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Hasccine est mhs , petferti ciecons , gaudium univertre terras?
Jrrémis, Lament ch. ii, v. i5.
C*est donc là eette ville, d'une parfaite beaaté, la joiç de toatela terre?
JiEUMLBM ! ce pom réveitte en moi mille souvenirs qui me Ibnt battre le cœur, et ma main tremble en récrivant. Non, rien n'effacera de ma mémoire ces jours écoulés dans la ville sainte,
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ces nuits passées sur ia terrasse du couvent k contempler les dômes des temples, et les montagnes du désert ; ces extases près des sanctuaires , ces heures de oiéditations données à la voie douloureuse, et k la vallée de Josaphat. N'est-ce donc rien que l'enthousiasme des croisés, l'exaltation des pèlerins, l'impression triste et religieuse que tant de voyageurs ont unanimement ressentie ? J'ai vu un pauvre Allemand , d'une existence obscure , ne parler de Jérusalem que les larmes aux yeux , couvrir de baisers son brevet de pèlerin, et dire qu'il renoncerait à la vie , plus volontiers qu'à ses souvenirs de pèlerinage ; je dirais comme l'Allemand , ou plutôt je répéterais avec l'auteur de X Itinéraire : « Quand <c je vivrais mille ans, jamais je n^o(àblie^âis ce « désert qui semble respirer encore la grandeur « de Jéhovah. »
J'ai trouvé dans la bibliothèque du couvent de Saint-Sauveur à Jérusalem, plusieurs manuscrits de voyage aux saints lieux en diverâev langues; j'en ai lu quelques-uns d^ans mesv^Qléé^ du soir, entre antres le récit d'un Français, pèlerin au XIV* siècle : « En voyant Hiérusàlem pour fa
CHAPITRE XlYi
« première ibb^ dit-il, je me fonds tout en iara mes y mon cœur tremble , mon poil se hérisse ; « mon sang bout dans mes veinéii , et ma bouche « reste muette. »
Ihiis vient le dialogue pitoyable entre ^'auteur et la sainte Hiérusalem.
« Cette ville m'apparut sous la figure d^une « dame esplorée, habillée tout en deuil, avec « une &ce blême , des yeux pleins de larmes , et te des cheveux nonchalamment épars ; laquelle « d'une voix plaintive et aigre-douce, parlant à < BOUS avec un accent entrecoupé de sanglots, « nous dit : O vous tous , qui passez par la voie, K arrêtez-vous un peu de grâce, et voyez s'il y « a quelque autre douleur, comme la douleur « mienne. Hélas! quel désespoir d'être aujour^ « d'hui privée de toutes choses, excepté de l'a- «r mère souvenance d'avoir été autrefois bien* « heureuse; mes titres sont : cité sainte, ville «.fidèle, dame des nations; mais mon état est a celui d'une misérable esclave , et mon nom , <c c'est Hiérusalem. »
LE PÈLERIN
^ O Hiémsalem , l'amour de mon âme ; c^est
a TOUS que je cherche , que je désire , connue le tf cerf désire les sources des eaux ; c'est pour « vous que j'ai souffert tant de mal et peine, c( traversé, les mers incogneues, couru les dé* « sertS) grimpé les montagnes espineuses i et a vagué par terres étrangères. »
HIÉRUSALEM.
ce Mais dy-moi, pauvre , comment as-tu atu taché ton amour à une créature si misérable « comme je le suis ? est-ce point quelque fantasie <c nouvellement forgée en ta téte^ qui t'a con- « duict jusques icy ? . . .
LE PÈLERIIf.
« Hélas! uenny, madame, car cet amour est « né avecque moy : et on tien pour certain es <« escholes |datoniques ' que ressemblance est « mère d'amour ; or, il y a longtemps que je « trampe en misères, que mon cœur est abbrevé « d'absynthe, et mon âme nourrie d'amertume; (c c'est pourquoi j'aime et chéris les misérables. »
Après cet exorde, Hiérusalem raconte au pèlerin, comment le Seigneur arracha la couronne
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de sa tête y au lieu de laquelle il planta un àandeau de douleur et de honte ; et ie pèlerin répond par des soupirs et des condoléances.
Et moi aussi y je soupirais pour Jérusalem dans les montagnes de Juda ; je promis au gardien de Terre Sainte de revenir au monastère de Saint** Jean, le jour de la fête du précurseur : on me donna un guide, on me fit préparer des chevam ; mais je demandai à flaire la route à pied. Pendant prés d'une heure, j'allai marchant sur des rocs de forme bizarre, d'une pierre dure et blanchâtre, dans des champs sans culture, où quelques gazelles fuyaient au bruit de notre approche. A chaque colline, je demandais au guide quand je verrais la ville sainte. J'en étais à ma vingtième question, lorsque, à la descente d'une dernière hauteur, des remparts crénelés, quelques minarets et les coupoles de plusieurs grands édifices frappèrent mes regards. VoiUi Jérusalem^ m'écriai«je, et je me jetai à genoux, plein de souvenir^ religieux, et de vives émotions. Le cœur bat en approchant de Jérusalem, comme à la vue de sa patrie. Après un coup d'œil rapide, jeté en passant sur la belle piscine de Salomon,
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je m'assn un moment a Tombre d'un vieux térébinthe, auprès des remparts. J'étais anéanti; c'était joie, tristesse, repentir. Je me perdais dans mes pensées. Je passai avec un serrement de cœur inexprimable le seuil de la porte des pèlerins ; et, la tcte nue, je traversai, en silence, les rues: de Jérusalem.
C'était le ay juin i Sim. Il était huit heures du matin ; jamais cette première image de la ville de David, telle qu'elle s'ofifrit à mes yeux, ne me quittera. Arrivé à la grille ol)scure du couvent de Saint-Sauveur, je me fis conduire aussitôt à la chapelle, où je remerciai Dieu bien sincère* ment, de m'avoir permis de parvenir sans obstacle à ses sanctuaires et d'accomplir mon pè-. lerinage.
Les drogmans de Terre Sainte s'occupèrent sur-le-champ de me faire ouvrir le saint s^ulcre; l'exhibition de mes firmans de route obtint bientôt et gratuitement pour moi cette faveur que les autres pèlerins achètent, et je m'acheminai vârs le saint temple.
J'avais passé sans attention auprès des Turcs qui me saUiaîent^de la main, des pappas grecs.
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qui me parfumaient d'eau de rose ; et même des pères franciscains qui étaient venus me recevoir à la porte de Téglise. Mes regards ne cherchaient que la pierre sacrée; je ne voyais que le saint tombeau. Je me précipitai vers la chapelle ; je franchis rapidement l'mtervalle qui la sépare du chœur, et je m'inclinai avec transport sur lé marbre vénéré. De tels moments laissent une trace ineffiiçable dans l'existence; l'âme s'y nourrit d'espérance et d'amour ; la foi s'y ranime car on ne revient pas incrédule du sépulcre de Jésus -Christ; et toutes les vaines argumenta* tions des hommes s'évanouissent devant cette tombe.
Je visitai rapidement toute l'église, le chœur des Grecs y la grotte où fut trouvée la croix , le calvaire, et la place des anciens tombeaux de Godefroy et de Baudouin. Les bons religieux répondaient à mes mille questions avec la plus complaisante exactitude; leurs expressions me rappelaient les vers d'un ]K>ête dont je n'osais confier le nom à ces voûtes sacrées.
C'est ici la montagne^ où lavant nos Mrfaits , Il voulut expirer sous les coups de Fimpie;
lo souvEiriBs DE l'orient.
Cest là, que de la tombe, il rappela sa vie;
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu \
Après cette première inspection à laquelle de* vaient succéder des visites presque journalières, je pris congé des pères franciscains qui m'avaient guidé tous ensemble; et je vis bientôt fermer sur eux la grande porte de l'église , dont un Turc y concierge du saint sépulcre , emporta lA clefy après ma sortie. Ils retournèrent se mettre en prières autour de la tombe confiée à leur garde ; et je revins au couvent.
J'avais besoin d'être seul ; il était tard , je me retirai dans la chambre des pèlerins qui m'avait été préparée , et je me livrai tout entier à mes méditations* J'étais dans un antique monastère , où tout annonce la pauvreté et les vertus du christianisme des premiers siècles ; les religieux venaient de terminer leurs prières accoutumées et de se livrer au sommeil qui est pour eux la seule distraction aux douleurs de la vie : mes
' VoLTAïAE, Zaïre, acte ii, se. 3.
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comparons de voyage goûtaient les douceurs d'un repos acheté par de longues fatigues ; moi seul, je veillais dans le couvent.
J'étais donc au sein de Jérusalem , à quelques pas de la tombe d^un dieu. J^avais enfin vu se réaliser ces songes pieux de ma jeunesse : l'image de la ville sainte, si constamment présente k mon e^rit, était là, maintenant sous mes regards» La tête appuyée contre une fenêtre dont les barreaux laissaient arriver jusqu'à moi les rayons de la lune, je voyais sa pâle hieiir se pro^ longer sur la coupole du saint sépulcre, et la montagne des oliviers m'apparaissait à l'horizon, comme une ombre. Mille souvenirs de la Bible et de l'histoire , mille pensées confuses, des rêves d'avenir, des réflexions intimes et graves m'assaillirent. Je ne sais combien de temps dura cette extase; mais quand je revins à moi, mon âme était oppressée , et mes paupières humides.
Que dire de Jérusalem après M. de Chateaubriand ? l'Itinéraire est devenu le manuel du pè* lerin , et peut tenir lieu de tout autre guide. Le chrétien, le poète, le philosophe y parlent tour à tour d'une voix subKme; et c'est encore le
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iaogage du plus exact et du plus savant des géographes. £n un mot> c'est le génie commentant la Bible et le Tasse. Je m'étonnais cependant alors que si peu de jours passés en Palestine, eusseut suffi à M. de Chateaubriand pour tout voir, et pour recueillir tant de traditions; mais /depuis, j'ai vécu près du grand écrivain, j'ai admiré son étonnante mémoire, et la merveilleuse promptitude de son intelligence. L'Itinéraire a si bien &it connaître Jérusalem , et si bien retracé les impressions^ d'une âme chrétienne en présence des sanctuaires, que souvent, pour jouir encore de ce pèlerinage , la plus heureuse époque de ma vie, je relis» de préférence à mes notes, les des* criptions de M. de Chateaubriand : lui-même cédait quelquefois au charme de ces jouissances des temfjs passés ; je l'écoutais avec délices décrire encore et peindre dans ses conversations ; et celui dont la vie fut si diversement agitée par la bonne et la mauvaise fortune, celui qui a connu et exprimé si bien le néant des honneurs et le vide de l'existence, me disait qu'il ne s'était senti heureux de vivre qu'à Jérusalem.
Si donc mon récit paraissait ioexact ou incom-
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plet, ï Itinéraire est là pour tout corrige et tout dire.
Chaque pas dans Jérusalem , et hors de ses murs j rappelle les grands mystères de la rdigion , la gloire des- martyrs ^ ainsi que les exploits des héros cbréliefnkiv Je consacrais à mes excursions les longues jocirnées du mois de juillet. Je par^ tais ad lev^r -du soleil et je ne revenais qu'à fe grande chaleuvdu jour pour recommencer le soir. Quelquefeis,' vers la nuit , je me délassais des heures brûlantes au haut de la plàte^formè qui .sert de tmt au couvenV de Saint-Sauveur. Accoudé sur les* murs qui dominent la ville en*» tière^ je litais le Tasse ^ Ësther et Âthalie. Lies oouvents grées «t arméniens' construits comme des forteresses', les coupoles des églises et des dfiosquées pressées les unes sur les autres , les maisons 'des' juifs, au' toit arrondi, entassées dans leur quartier, étaient sous mes yeux. Sion, mécriai*jc,'
Sion, repaire iim*etix de reptiles impurs j
Voit de son temple swt- les pierres dispersées ( - •
Et, du d^efi d'Israël, les fêtes sont cessées « !
kl ' '
'■ Racir^. , Eilhei*, acte 1, se. i.
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J'allai visiter, le lendeoiain de mon arrivée, la lombe de Marie et la vallée de Josaphat. J'avais toujours cm que k sainte Vierge n'était pas morte A Jérusalem; l'assomption, solennisée par* tant de pompes religieuses , et retRaoéë par de si magnifiques tableau^E , m'avait fait .penser même que la Vierge n'avait jamais été ^ensevelie. Mon' guide exf^cateur me montra dans l'église du tor-' rent de Cédron la pierre sur laquelle Marie fut déposée après sa m^rt^ et, plus loin ^ en to'indi-* quant sur le mont Siod la maison qu'elle habi* lait, il me fit voir l'endroit où elle mourut* Mais je n'étais pas venu de si loin pour discutei^ Les toQibeaux de la Vierge , de saint Joachim , de sainte Anne et de saint Joseph , sans être con^ tigus, sont réunis dans le même temple. Lei Grecs, p^ d'anciennes usurpations, nous ont enlevé ce sanctuaire d'où nous sommes anjour«> d'hui entièrement exclus; et, au moment où je m'inclinais sur le marbre de la tombe, un ca-* loyer répandait sur ma tête un flacon d'eau de rose; je regardai ce moine avec étonnement; il parut fort surpris lui-même de ce que j'ignorais cet usage de l'Église grecque. Il est une autre
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coutunie que je négligeai , car elle m'était égaie* ment inccMinue , c'était de déposer entre les maiDs du moine utie ofi&rande; d'autres pèlerins, de son 'rit il est vrai, furent plus généreux ; je vis qu'on lui apportait des œufs, des fruits et de jcjwea pigeons, duospuUos coluMninrum, qn^ le caloy^ reçut avec empressement et qu'il cacha derrière une pierre de la grotte.
Plus on avance dans la montagne des Oliviers « et plus Jérusalem prend un aspect à la fois iin^ posant et pittoresque. La vue plonge par-dessus les remparts et s'attache à rélégmte coupole de la mosquée construite sur les lieux ou fut le tem-^. pie de Salomon. On admire cette vaste et superbe mosquée dans toms ses contours, et la pompeuse deacr^tion du temple ^ tel que le représente Ja Bible, vient se placer ^ côté de ce grand tableau. C'est surtout auprès d'une ancienne église ruî* née, à l'endroit où, suivant la tradition, le Sauveur pleura sur L'ingrate Jérusaleisi, que le re^ gard embrasse la vflle en entier. M* de Forbin a dcmné une vue remarquable de ce. lieu si bien choisi; le panorama qu'on a autrefois admiré à Fans ne peut, dans sa parfaite exécution , en pré-
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sehter une image plus exacte et plus vraie.
Je me suis longtemps arrêté à cette hauteur. J'apercevais à ma gauche > au point de Thorizon le plus élevé > la montagne appelée le Mom^ Frànjçais : ce sommet fut témoin de la valeur de^ croisés , que les Arabes nomment encore en exaltant leur courage et en' l-exagérant sans doute« C'est là y disent-ils, que quelques FVançaîs résistèrent -petadant cinquante ans aux nombreuses armées de Saladin et de ses ûls. Honneur à la nation qbi a gravé dans la mémoire des hommes de FOrient ces impérissables souvenirs! Jérussdem a une gloire et des douleurs pour toutes les époques.
J'arrivai à la cime du montOlivier; je longeai les murs d'une petite' maison en ruine que mon guide me dit être l'ermitage de sainte Pélagie. Les Turcs ont établi une mosquée sur la montagne de l'ascension, au lieu même où le Sauveur s'éleva vers le ciel; on y voit, sur une pierre encadrée de plusieurs antres, l'empreinte d'un pied, que l'on assure être la dernière trace du Fils de l'Homme, quand il quitta ce monde aux yeux de ses disciples étonnés : et , à côté , se
CHAPITRE XIV. . f
trouve la niche pratiquée pour indiquer aux Mu«' sulmans la direction de la Mecque. Cette mos-* quée, où les religieux latins viennent dire la messie le jour de FAscension j est sans doute la seule où il soit permis aux chrétiens de célébrer les cérémonies, de leur culte. J'admire encore comment les Turcs, si fanatiques à Jérusalem ^ ont pu se soumettre à tant de tolérance, et couh
ment cette concession du pape a été sanctionnée
par le grand mufti.
Trois collines se présentent en face de Jéru^ salem; Tune^ vers le sud, nommée la montagne du Scandale; Salomon y avait construit, pour plaire à ses épouses étrangères, des temples voués aux dieux de Moab et d'Ammon ' : on n'en voit plus une seule ruine; c'est aussi là que Judas vint terminer des jours et punir un crime que le r(f>entir anr^tit pu expier. L'autre , à l'est , est appelée montagne de Galilée, parce que c'est de là que les ap6tres galiléens regardèrent leur
* Tune œdificapît Salomon fanum Chamot^ idoloMoab ^ in monte qui est contra Jérusalem y et Moloch^ idolojiliorum ^mmon,
Btbl. , Reg., Kb. m, câp. a, ▼. 7.
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maître monter au ciel» Entre ces deux montagnes se trouve le moni Oliifier, la plus haute des trois. De son sommet la vue plane sur le bassin encaissé de la mer Morte et sur la vallée lointaine du Jourdain; lé territoire des Arabes voleurs parait plus rapproché au midi; à l'ouest, Jérusalem montre ses tours, ses remparts, ses maisons dominant des rues étroites, et Bethléem la verdure de ses vignes.
J'avançai jusqu'aux lieux où l'on dit que s'arrêtèrent les disciples frappés de stupeur et éblouis à l'aspect de l'ascension de Jésus-Christ ; puis, révenant sur mes pas et redescendant le mont Olivier, je visitai la voûte aujourd'hui souterraine où les apôtres composèrent le symbole de notre foi« Un peu plus haut se trouvent quelques murs ruinés , et c'est là que , miJgré saint Matthieu , la tradition place l'origine de l'oraison dominicale*
En trav^i^ant le Gédron on knontre^ dslbs le lit desséché du torrent, une seconde empreinte du pied de Notre-Seigneur. Puis on voit les sépulcres des prophètes, grotte obscure et humide. Plus bas, dans la vallée, le tombeau de Josaphat
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et ceux d'Âbaâlon et de Zaoharia. — Ces grands monuments y creusés dans le roc et construits en forme de temples , présentent à la Tue des co^ lonnes et des pilastres où se retrouvent , grossièrement indiqués^ les ordres de l'architecture grecque. L'intérieur est uniquement disposé pour recevoir une tombe. Le monument d'Abaalon est surmonté d'ime coupole élevée et élé'gante^ mais qui parait avoir été ajoutée au reste de l'édifice ; tout à coté on aperçoit une firise or^ née de festons : elle €$st ai^dessua de la porte du tombeau de Josaphat, dont les fouilles ont été diverses fois entreprises et interrompues. Sur le o6t6 droit de la tombe de Zacharie, où on ne pé» oètre par aucune entrée , se trouve la grotte des apôtres 9 percée de quelques ouvertures qui donnent sur la vallée et soutenue par des com lonnes informes. Où distingue, dans le fond de la TOnte, quelques pierres sépulcrales, et c'est, , dans ces catacombes que les disciples aU se réfugier pendant que leur maître était traîné ches Caîphe. En tout, ces tombeaux d'Ab* salon et de Joas me paraissent des noms bibli* ques donnés i des constructions romaines,
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comme on appelle puits de Joseph/au Caire, la citerne creusée dans la citadelle par Saladin , lequel s'appelait aussi Joseph, Youssouf.
Plus bas, en suivant le lit poudreux du Cedron, j'aperçus, dans une sorte de caverne, Fonde stagnante de Siloé. Je descendis par plusieurs degrés taillés dans le roc jusqu'au fond de cette espèce de citerne, et j'en goûtai l'eau , qui était fade et tiède; je retrouvai la même source un peu plus loin, s'échappant entre les fissures d'un rocher; après avoir traversé la colline par un conduit souterrain, que l'on dit être naturel, elle vient se réunir au torrent de Cédron , quand il a de l'eau, ce qui est rare, ou se perdre dans le même lit , quand il est à sec. La fontaine est presque toujours tarie vers la fin de l'été; quelques gouttes alors humectent à peine le sable.
Le village qui porte le nom de Siloé' couvre les flancs de la colline du Scandale. Ses habitants ont choisi pour retraite les anciens tombeaux que les Juifs construisaient à grands frais dans la vallée de Josaphat. I^s sépulcres d'autrefois sont les maisons d'aujourd'hui ; quand une nouvelle famille, attirée par la source de Siloë, cherche à
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fixer sa demeure sur les bords du Cédron, elle creuse uue tombe, et les vieux ossements des Hébreux se dérangent pour faire place à la jeune Arabe qui va mettre au monde le fruit de son premier amour. Ainsi passent les générations !
Dans la vallée , quelques champs fertiles reposent les yeux fatigués de Tuniforniité aride des montagnes de Jérusalem. Le puits de Néhémie fournit aux troupeaux et à quelques jardins une eau abondante et fraîche. De là, remontant la colline du champ Haceldama ; passant les ruines de l'antique enceinte et les fossés qui défendaient Jérusalem, je me trouvai sur la montagne de Sion^ qui est aujourd'hui hors de la ville. Je fis de vains efforts pour visiter l'ancien couvent, où habitèrent les premiers gardiens de Terre- Sainte; les Turcs n'y laissent pénétrer aucun pèlerin; on me montra seulement du doigt la fenêtre du cénacle où les apôtres étaient assemblés le jour de la Pentedôte; au-dessous est le sépulcre de David y interdit à la dévotion des chrétiens. Leîs Musulmans seuls peuvent porter leurs hommages à la tombe de ce roi qu'ils vénèrent comme un grand prophète.
32 souvEorias de l'oeient.
Je traversai le champ destiné à la sépulture des catholiques qui meurent à Jérusalem , et je rentrai dans la ville par la porte de David. On nomme encore aujourd'hui Château de David la forteresse voisine de cette porte , où se tiennent quelques soldats turcs. J'ai vu le bassin où se baignait Bethsabée , quand elle fit naître une fatale passion ; on me montra la fenêtre du palais d'où l'on prétend que le roi aperçut la femme d'Urie; on montre aussi une lucarne qui éclaire la chambre où il jeûna , fit pénitence , et composa plusieurs de ses chants de douleur et de repentir.
Ici les traditions vont plus loin que la Bible. David n'était point à la fenêtre, mais bien sur le toit aplati du palai$, in solario cbmàs regiœ^ quand il vit Bethsabée, laquelle ne se baignait point dans un bassin. Mais les récits des nations ont prévalu sur les détails de la sainte chronique. Il serait aussi bien plus raisonnable de penser qu'après tant de sièges, de révolutions et de ruines, le palais de David n'a plus ni fenêtres ni murs; et il est probable que cette indication , comme tant d'autres, repose sur l'exagération
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superstitieuse de quelque ancien voyageur ; mais je me sentais à Jérusalem bien plus disposé à partager la crédulité des pèlerins qu'à compulser les commentaires des savants '. En revenant au monastère , je remarquai derrière la maison des deux ou trois janissaires qtii sont à la solde des religieux latins, plusieurs larges pans de mur d'une construction antique ; ce fut , me dit-on , la tour des Pisans.
Après cette longue promenade autour et dans la ville sainte, ma première ardeur une fois apaisée, je voulus, pour jouir de Taspect complet du territoire de Juda, escalader le mont Français. J'y arrivai péniblement, après avoir traversé le torrent de Cedron et le village de Siloé. Cette cime, comme toutes celles que j'avais sous les yeux, est pierreuse
"... better had they never been born , Vfho read to doubt or read to scom.
« U vaudrait mieux pour ceux qui lisent ce livre en doutant et méprisant, qu'ils ne fussent jamais nés. »
LoKD Bjron'ft Works.
Et ces deux vers, le croirait-on, furent écrits par lord Byron sur su Bible.
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et sans verdure. Je portai d'abord mes regards vers les montagnes de TArabie Déserte et de Moab, qui terminaient l'horizon à l'orient par une ligne jaunâtre et ondulée; puis vers la vallée du Jourdain, dont les dunes sablonneuses cachant le lit du fleuve et sa riche végétation se montraient seules. I^a mer Morte paraissait ensuite dans sa prolongation vers les villes détruites de l'Arabie Pétrée ; mais ces ondes y comme une masse de plomb, blanchissaient sans briller au soleil. Au midi, les vignes d'Engaddi, les hauteurs de Béthulie, et par-dessus, dans le lointain, les roches stériles d'Hébron : vers l'occident et le nord , le cercle plus rétréci ne me laissait voir que la route de Naplouse, les tertres rocailleux qui entourent Sion à peine ombragés par quelques vieux troncs d'oliviers, et des térébinthes rabougris; enfin à mes pieds, Jérusalem, ses temples, ses vastes cimetières, et, plus près encore, la vallée de Jo-
saphat muette et inanimée.
J'avais promis au Gardien deXerre Sainte de le rejoindre dans les montagnes de Juda. Sa gestion spirituelle, après trois ans de durée, venait d'expirer; et don Thomasso, que j'avais amené avec
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moi 9 avait apporté de Rome les lettres qui nommaient supérieur des couvents le père Ugolino missionnaire à Alep. Le père Antonio de Malte, pressé par sa santé de s'éloigner de la Palestine , avait déjà quitté Jérusalem , et il attendait au monastère de Saint- Jean l'arrivée à Jaflfa de quelque vaisseau qui le ramenât dans sa patrie. Ce zélé supérieur avait différé son départ à ma prière, plus tard il voulut même revenir avec moi à Jérusalem. Je me rendis auprès de lui dans la ville de Juda, pour y passer la journée de la fête du Précurseur.
Je n'eus pas le temps d'aller au désert et à la grotte de saint Jean , éloignés d'une lieue du monastère; aussi mon brevet de pèlerin , en énumérant mes visites aux saints lieux, ne fait aucune mention de l'autel du désert, seul monument pieux que je n'aie pu voir dans les environs de Jérusalem.
Je fus conduit à la maison de sainte Elisabeth et aux ruines de la chapelle de la Visitation par le révérendissime lui-même. Il y récita le cantique de la Vierge, le Magnificat^ aux lieux mêmes oii furent prononcées ces humbles paroles. I.es ro-
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chers qui bordent le torrent de Juda répétaient les accents de ce pauvre prêtre italien , quand il me disait d'une voix attendrie : La miséricorde de Dieu s* étend ctdge en dge sur tous ceux qui le craignent. Ces ruines , ou plutôt ces grottes sont en £ace du couvent de Saint-Jean, situé sur le bord d'un ravin profond. C'étaient les lieux dont parle la Bible sous le nom de montana Judœœ ; et le hameau, tout peuplé de catholiques, porte encore le nom <le ville de Juda.
Dans l'église du monastère, église rétablie et restaurée parles ordres de Louis XIV, est la grotte où naquit le précurseur. Le 29 juin fête de Saint- Jean, dès le point du jour, le révérendissime vint y célébrer la messe. Un jeune Arabe, que ces patients missionnaires ont initié à nos cérémonies, l'accompagnait à l'autel. Bientôt après, le père gardien des couvents , faisant les fonctions d'évéque de la Palestine, et cachant la robe grossière de son ordre sous la richesse des ornements pontificaux, s'assit dans une stalle du chœur. Un Suisse calviniste qui venait d'abjurer ses erreurs, reçut à ses genoux le sacrement de la confirmation; et, suivant l'usage d'Italie,
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on me deanuula de lui servir de parrain '.
Après les grandes solennités de ce jour^ le supérieur désira diner avec moi ; c'est ce que les règlements ne permettent pas au couvent de Jérusalem, où se trouve une chambre réservée particulièrement pour les pèlerins. La table du gardien posée au milieu du réfectoire, était un peu plus élevée que les autres. Après la bénédiction, et une lecture de l'Évangile, on nous apporta des œufs, des melons, une poule bouillie, puis quelques fruits. Ce festin et ces apprêts ^Ltraor* dinaires avaient lieu en l'honneur de la fête an^ nuelle du monastère. Le repas fiit couft , et suivi d'une convjBrsatîop que nous allâmes terminer dans la cellule où se réunissent tous les pères. Cette vie intérieure des couvents me semblait dpuce et heureuse ; c'était une pieuse et modeste hospitalité ; tout autre accuei) à Jérusalem m'eût paru peu digne de ce séjour.
Le soir, nous passâmes les collines qui séparent Juda de Benjamin pour retourner à Jén^a-
' Ce Suisse se nommait Jean Preising ; il était du district do Scburdljaruiio ^ dans le caiaon <l'Appeneei.
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lem, où mes sorties recommencèrent. Je n'allais plus avec un janissaire ou un guide; je m'étais familiarisé avec la ville dont je connaissais les rues obscures, les détours, et je n'ai jamais été inquiété dans ces excursions. Une seule fois mon domestique François, se laissant aller à un accès de curiosité dont il ignorait le danger, pénétra dans la cour du temple ; il en fut chassé aussitôt par une grêle de pierres , et ne dut son salut qu'à la rapidité de sa fuite. Je sortais seul avec la Bible, le Tasse, Racine ou V IlinércUre ; c'est ain3i que je visitai la prison de saint Pierre , la maison de Zébédée, le quartier juif, l'hospice de saint Marc, la maison de Simon le Cyrénéen, et les ruines redoutées du couvent de Saint-Jean de Jérusalem , berceau des chevaliers de Malte. Les Turcs d'aujourd'hui, tremblants encore devant leurs ennemis d'autrefois , défendent sévèrement qu'on ne relève ces décombres , comme s'ils prévoyaient des vengeurs.
Je fis, un autre jour, le tour entier des murailles de Jérusalem ; elles sont peu endommagées , et garnies de tours de distance en distance. Je sortis par la porte de Jafifa , Bah^UKhalily et
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je rentrai par cette même porte, après avoir parcouru le circuit entier, en une heure cinq minutes d'un pas ordinaire. J'avais longé les murs au plus près possible , passant la porte de Dnvid , puis celle des Maugrébins , et la porte Dorée , murée aujourd'hui. J'avais traversé les tombes musulmanes accumulées sous cette partie des remparts qui regarde le torrent de Cédron j et borne la grande mosquée ; puis , après la porte Sitti Mariam y j'étais arrivé à la grotte et à la prison de Jérémie. C'était là une de mes stations Êivorites ; je ne pouvais me lasser d'y relire les touchantes Lamentations, en face de cette ville pleine de peuple, aujourd'hui si solitaire; de cette mile accablée d^amertumcy dont les vierges sont tristes y abattues^ et les prêtres gémissants. J'ai lu Homère à Troie , Sophocle à Colone , Horace à Tivoli y Virgile à Naples; mais quelle poésie peut égaler les sublimes chants de douleur de Jérémie à Jérusalem !
Je me préparais à visiter la mer Morte; je voulus auparavant recommander mon voyage au gouverneur turc. Il me reçut dans la maison de Pîlate, dont les fenêtres donnent sur la cour de
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la mosquée dit teikiple de Salomon. «c Voilà , me ce dit-il , tout ce qu'il vous est permis de voir de cr ce saint édifice ; regardez-le donc à votre aise. « Je voudrais faire mieux j mais je ne suis pas le « maître : c'est le mollah qui domine; et il est en « ce moment très-irrité de là ruse qu'un Euro- « péen vient d'employer pour pénétrer dans le a temple. Revêtu d'habits orientaux , cet Anglais, a parti de Jaffa la veille , arriva à Jérusalem le a matin ; il passa quelques heures de l'après-midi a dans la mosquée , et répartit le soir même pour ce Jaffa où une barque l'attendait. Toute pouf^ a suite fut inutile pour venger cette profana- « tion. »
Cet Anglais que désignait Mohammed-Aga , était ce même M. Banks dont m'avait parlé lâdy Stanhope. Je l'avais connu à Constantinople ; je le retrouvai à Londres où nous avons ri ensemble de la colère du mollah de Jérusalem. L'intrépide voyageur avait visité la mer Morte , le désert et les ruines éparses dans FArabie Pétrée. Il aurait à raconter les plus curieuses découvertes , et son portefeuille contient les plus rares dessins. Biais il n'a encore rien publié; deux de ses compa-
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trioteft , qui Font accompagné dans une partie de ses voyages , en ont fait paraître récemment un récit incomplet.
Le gouverneur de Jérusalem , dont les religieux latins m'avaient fait Téloge , se loua beaucoup ^ à son tour, de leur conduite et plaignit leurs malheurs. « Mais, que puis-je faire? répétait-il ; « je ne suis qu^un soldat. Les juges de la loi et ce nos imans ont ici tt>ute l'autorité : je Vois les « injustices sans pouvoir les réprimer , et je passe « ma vie à regretter les ombrages du Bosphore, c et le village de Kandili où je suis né, et oh je « fus si heureux. Le pacha de Damas m'a envoyé « pour commander à des soldats; je ne me suis « mêlé jusqu'ici qu'à des intrigues de caloyers et « à des disputes de derviches. Enfin , s'il n'y avait « pas de temps à autre quelques Arabes voleurs « à poursuivre vers le désert , ma troupe et moi « nous n'aurions rien à faire. »
J'avais appris en effet que ce gouverneur de Jérusalem était sans force et sans crédit au sein de sa ville déchirée de puissantes factions. Dans une querelle entre les Arméniens et les Grecs, craignant de mécontenter un des deux partis qui
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avaient recouru à son autorité : « Arrangez-vous ce ensemble, leur dit-il, après les avoir patiem-. « ment entendus, et quand vous serez d'accord, ce je prononcerai. » Le Moutselim me promit obligeamment une escorte pour m'accompagner à Jéricho ; et après avoir longtemps considéré les cyprès et les palmiers de la cour du temple, ainsi que Félégante coupole , les nombreuses rotondes , et les portiques où paraissaient quelques derviches solitaires, je me retirai. Dans. une seconde visite, je fis hommage à Mohammed-Âga d'une paire de pistolets d'un assez beau travail ; il parut les recevoir avec plaisir et reconnaissance.
II
Omnia muta^ Omnia déserta^ ostentant omnia mortem,
Catulu, Epith. de Th. et Pel.
Tout est muet, tout est désert; la mort se montre par^ tout.
JLbs légions d'Arabes qui errent sans cesse sur les collines autour de la cité sainte rendent fort périlleux le voyage à la mer Morte : il n*est qu'une saison de Tannée où cette excursion ne présente aucun danger; c'est au printemps , quand des
milliers de pèlerins grecs , après les cérémonies de leur semaine sainte, se réunissent pour visiter le Jourdain : toute tentative pour y parvenir à une autre époque est regardée, à Jérusalem, comme une imprudence dont les Européens seuls sont capables; et, pour les en détourner, on accumule toutes les vieilles chroniques et des récits effrayants. Quand les conteurs de la Palestine ne disent pas quelque amoureuse histoire d'un cheik puissant et d'une Bédouine aux lèvres bleues, ils ne trouvent d'autre texte aux écarts de leur imagination que les exploits des Arabes voleurs.
Lorsque j'arrivai à Jérusalem , je trouvai tous les esprits occupés de deux événements qu'on me racontait sous des formes diverses, et, chaque fois, surchargés de plus tristes détails. Le colonel ArvderSy qu'on me citait d'abord, cherchant à prouver l'absurdité de ces terreurs , partit seul pour les rives du Jourdain , et ne tarda pas à en revenir dépouillé de tous ses vêtements; plus récemment encore , M. Henniker, voyageur anglais, qui s'était fait suivre dans le même pèlerinage d'un seul domestique et d'un seul soldat^
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fut entièrement mis à nu et blessé grièvement à la tête de plusieurs coups de sabre. C'était la même mésaventure encourue par le voyageur de l'Évangile ' ; et, depuis le bienfaisant Samaritain jusqu'à nos jours , les environs de Jéricho sont très-justement mal famés.
Ces exemples 9 qui m'.étaient rapportés journellement, ne me détournaient pas du projet de voir la mer Morte; je m'entourai seulement d'un peu plus de précautions , et, le 3o juin, à quatre heures du matin, je partis avec quatre soldats que le gouverneur de Jérusalem avait désignés parmi ses gardes pour m'accompagner. Ces soldats étaient munis chacun de quatre pistolets, d'un où deux poignards, et d'un sabre recourbé. Nous montions tous d'excellentes juments arabes.
« C'était l'heure où la nuit ne cède pas encore « au jour tout son empire, mais où déjà l'Orient a rougit, et le ciel se pare, encore de quelque
' Homo quidam descendebat ab Jérusalem in Jéricho, et incidit in latrones, qui etiam despoliaveruDt eum, et plagis iifipositiSy abierunt, semivivo relicto.
Saiivt Luc y c. x.
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«étoile; Renaud dirigea ses pas vers le mont a Olivier; ses.yeux contemplaient en s'élevant les a beautés incorruptibles et divines de la fuite de « la nuit et de l'approche du matin '. »
A cette heure , si poétiquement décrite par le Tasse, à ce passage de l'obscurité au jour, dont la grande transparence de l'air eu Orient fait un si pompeux spectacle, je me dirigeai, comme Renaud, vers le mont des Oliviers; je traversai le torrent de Cédron , je longeai les flancs de la colline du Scandale et j'arrivai à Béthanie; je m'y arrêtai quelques moments pour voir le tombeau de Lazare et l'autel dressé dans la grotte témoin du miracle de sa résurrection. J'avais toujours été frappé , dans la touchante narration de saint
£ra nella stagion ch'anco non cède Libero ogni confin la notte al giorno, Ma Toiiente rosseggiar si vede , Ëdanco è il ciel d'alcuna Stella adorao ; Quando ei drizzô ver l'Oliveto il piede , Cogli occhi alsad contemplando intorno, Quinci notturne, e quindi matudne Bellezze incomittibili e divine.
Le Tasse, Jérus., ch. xviii, st.' la.
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Jean que je relus au pied de Tautel, de cette confiance assurée ^ de cette haute prescience que montre Jésus-Christ avant d'accomplir son œu-^ vre en remerciant déjà son père de l'avoir exaucé ;' et j'admirais , dans la forme comme dans le fond de cet éclatant miracle', le caractère le plus irrécusable de la Divinité.
En quittant Béthanie, je laissai sur la droite le village où naquit Marie-Madeleine , Eethphage^ et sa maison, où l'on ne voit plus que les ruines d'une église. Là, finit toute verdure , toute végétation. 11 n'y a plus après que des tertres pierreux et des dunes sablonneuses ; je suivis un chemin tracé dans les rochers et sur le penchant d'un ravin où coulait un faible ruisseau nommé la Source des Ap6tres. C'est là que Notre-Seigneur se reposait avec ses disciples quand il allait de Jéricho à Jérusalem.
Au bout de trois heures de marche j'aperçus le kan qui indique la moitié du chemin. Il est situé sur la limite du désert Adonim, où l'Évangile place la touchante parabole du Samaritain; c'est le lieu du sangy parce que, dans leurs incursions fréquentes, les voleurs y commettaient des
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meurtres nombreux^. Ainsi dit saint Jérôme, et la tradition a fait une chronique véritable de ce saint épisode. Quelques chaumières tombées, un ancien caravanserai ruiné , et des grottes que la nature seule a creusées, servent de retraite aux Arabes voleurs , dont le domaine commence plus spécialement à ces confins. Par une attention du gouverneur de Jérusalem , je rencontrai à cette halte dix cavaliers qui m'attendaient, et qui se réunirent à mon escorte en faisant retentir de leurs cris ces tristes solitudes; alors nous serrâmes nos rangs : quatre soldats nous précédèrent en éclaireurs; le reste se pressait autour de moi, et mon janissaire fermait la marche.
Le soldat que le voyageur anglais avait eu pour guide avait montré le plus grand courage dans l'attaque des Arabes ; et si M. Henniker ne l'eût pas quitté en mettant pied à terre, sans doute son défenseur l'aurait garanti , sinon d'une spoliation totale, au moins de coups et de blessures. J'avais désiré que ce brave cavalier m'ac-
' Locum Adonini quod interpretatur sanguinum , quia multusineo sanguis crebris latronum fundebaturincursibus.
Saint IttAm^ Epis. Paulse matris.
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compagnât, et le gouverneur de Jérusalem y avait consenti. Le fidèle janissaire fit en effet partie de mon escorte ; il prit son poste auprès de moi et ne le quitta jamais : il m'indiquait pendant la route les lieux témoins de la scène où il avait joué un rôle si périlleux.
Je cheminai pendant deux heures dans ces montagnes coupées de gorges étroites , de défilés sinueux et d'arides valions. Ce sont tantôt des pics avancés sur de profonds précipices , tantôt des colonnes d'un sable solide s'élevant le long des tertres; des images bizarres, des tours, des pyramides de craie ; quelquefois des ravins creu* ses dans le roc comme d'immenses piscines, et des étages d'une terre argileuse et blanche figurant les fortifications d'une citadelle. Mais bientôt ces sauvages merveilles du désert se retirèrent derrière moi, et laissèrent mes regards s'étendre sur la vaste plaine du Jourdain et sur les ondes pesantes de la mer Morte. Mon escorte qui» jusque-là, avait gardé une attitude silencieuse, fit éclater de longs accents de joie à la vue de Jéricho, et se précipita dans la campagne : plus de rang, plus de discipline; chacun courait à sa
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guise , puis revenait vers la troupe , qui , bientôt , s'élança toute au galop.
Je pressai comme les autres les flancs de ma jument arabe , et, en un clin d'œil, j'atteignis un immense champ disposé en amphithéâtre. Là on me fit faire halte pour me donner le spectacle d!un combat à la mode du désert. On préluda par de nombreux coups de pistolet , et les cris des soldats animèrent les chevaux. Bientôt les guerriers «e divisent; les uns attaquent , d'autres fuient; on se défie, on se croise; on court en rond l'un sur l'autre comme dans la lice d'un tournoi; les balles sifflent, des nuages de poussière s^élèvent ; les nobles coursiers du désert déploient dans ces jeux une force et une agilité admirables. Abandonnés au plus rapide galop, ils s'arrêtent à l'instant, puis reprennent aussitôt toute la vitesse de leur course.
Trois Arabes de l'escorte portaient , au lieu de carabines , des lances formées de longs roseaux de l'Euphrate ' ; ils les maniaient avec une grande
' Lunghe canne Indiane arman di corte Punte di ferro, e'n su'destrier correnti Diresti ben che un turbine lor porte.
Lb Tasse , Jérus. ch. xvii , st. a i .
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dextérité. Dans un coin du champ , quelques femmes de Jéricho, droites et élancées, parais* saient comme des statues sur les margelles des citernes, et, sans s'effrayer du bruit des armes, elles chantaient à deux notes , pour encourager le combat, des airs d'une dissonance et d'une monotonie déchirantes; un chalumeau à deux tuyaux accompagnait aigrement ces fredons continus ; dèsHju une moitié du chœur, épuisée d'haleine, laissait tomber sa voix, l'autre moitié chantait sur un nouveau ton; et cette alternative, que les Muses cette fois n'eussent pas avouée, composait l'ensemble le moins harmonieux.
Cependant les jeux cessèrent; nous approchions de Jéricho; chacun reprit son'rang dans le cortège, et nous arrivâmes à la maison del'Âga. C'est une vieille tour carrée, surmontée d'un toit de feuillage , qui domine tout le hamçau ,' et s'aperçoit de très-loin dans la plaine. Le chef, prévenu de mon passage par le Moutselim de Jérusalem , reçut dans sa maison et dans sa cour tous mes gens et mes chevaux. Pour moi, je choisis mon quartier auprès d'un bassin qui fournit de l'eau à tout le village , et que vient rem-
plir la source purifiée par le prophète Elisée. Je pris quelques instants de repos à l'abri d'un toit de chaume qui recouvrait la fontaine; puis je demandai à continuer ma route vers la mer Morte. La chaleur était extrême. L'Aga de Jéricho craignant pour moi, disait-il , ce brûlant soleil , fit tous ses efforts pour me détourner de ma résolution, et y à cet effet 9 il exagéra les distances et les fatigues. Je fus inébranlable; je déployai ma carte sous ses yeux, et je lui expliquai toutes mes volontés pour mon itinéraire. Je désirais visiter l'embouchure du Jourdain dans le lac Asphaltite; M. de Chateaubriand avait regretté de ne pouvoir reconnaître ce point , et j'étais décidé à y parvenir. Après ma démonstration géographique qui fut assez bien comprise , je déclarai à TAga que j'allais partir et ne voulais point fatiguer mon escorte; que j'emmènerais les soldats de bonne volonté, et que je laissais chacun libre
de m'attendre à Jéricho où je ne manquerais pas de revenir dans la soirée. A cette détermination bien prononcée , mon hôte se leva, disparut quelques minutes, et revint dans la cour du château, à cheval, prêt à me suivre partout où je
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trouverais bon d'aller. Cet exemple.de l'Aga toucha le reste de la troupe , et, tous ensemble, nous nous mimes en route pour l'embouchure du fleuve sacré.
J'avais déjà, plus d'une fois, reconnu qu'en Turquie les voyageurs doivent éviter presque toujours .de se soumettre pour leur itinéraire aux volontés des indigènes, souvent même à celles de leurs guides. S'ils sont munis d'une bonne carte et s'ils ont étudié d'avance le pays qu'ils veulent parcourir, c'est à eux à donner des directions et à ne pas soufifrir qu'on s'en éloigne.
£n quelques instants je me trouvai dans une plaine dont rien nesaurait donner une juste idée. Aucune description ne peut retracer fidèlement dans tous ses effets cette absence totale de végétation et de vie. Une boue fétide et sèche, recouverte d'une croûte de sel toute crevassée, cède aux pas des chevaux; quelques arbustes nains et sans feuilles cachent sous une écorce noire une sève acide. Un vent salé porte sur la surface de ces champs de mort une poussière empreinte de bitume, l^es lèvres se dessèchent à
cette brise et se gonflent comme touchées d'un suc venimeux : les rayons du soleil , réfléchis par ce sol ardent) renvoient des bouffées d'une chaleur étouffante et malsaine.
Je vis toute ma troupe, dans ces campagnes désolées 9 se couvrir le visage et le front d'une écharpe, en ne laissant à nu que les yeux. Persuadé que les habitants de ces régions brûlantes ont plus d'adresse et d'instinct pour se garantir de leur influence , je les imitai machinalement; je ne tardai pas à reconnaître que toute la chaleur renvoyée par le sable venait s'amortir contre ma ceinture dont je me servais comme eux pour préserver mon visage, et que le vent, en traversant cette sorte de tamis , n'arrivait à ma figure quQ dégagé de poussière et d'exhalaisons insalubres : un éventail nous eût moins rafraîchis.
Après deux heures d'une marche pénible, parvenu au but que j'avais fixé, je mis pied à terre et je suivis quelque temps les bords de la mer Morte. Tout est sans vie sur cette plage déserte, où règne en effet un silence de mort; pas un oiseau, pas une herbe, pas un jonc sur la grève. Quelques roseaux flétris, que le Jourdain roule
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vers la mer, et que la mer, à son tour, rejette sur la rive* Quelques coquilles argentées, et un rebord de sel là où le flot vient mourir. Je recueillis sur le sable une de ces belles pommes de Sodôme, pareilles aux plaisirs du monde; heureux de cette bonne fortune de voyageur, je songeais déjà aux précautions à prendre pour la conserver ; mais en la touchant elle ne laissa dans mes doigts qu'une cendre noire et fétide ; le reste^ quon croyait tenir^ échappe : semblable à de Veau -geUcy dont le vil cristal, comme parle Bossuet, se fond entre les mains qui le serrent, et ne fait que les salir '. Ces fruits , assez semblables à la pomme d'api, ne croissent pas sur les bords de la mer Morte où j'étais; ils parent de leur éclat trompeur la rive méridionale; et sans doute les brises et les flots les avaient jetés sur cette plage. Il régnait alors un vent très-fort , et cependant les vagues, à peine soulevées, retombaient sur ce lac de plomb, et venaient, sans se briser et presque sans bruit , expirer sur la rive. Je garnis mes poches de pierres ponces, d'écume durcie,
* B0MUBT9 Oraisons funèbres. Anne de Gonzaglie.
et de ce bitume poli par les eaux qui servait aux Égyptiens pour embaumer leurs momies.
A quelques pas de Tembouchure du Jourdain , je m'avançai dans les flots presque noirs du lac; ils déposèrent sur mes jambes nues une espèce de sel piquant dont j'allai me dégager dans le fleuve. Là , le Jourdain n'a pas plus de cent pieds, et nulle part il n'est aussi large. Je vis au travers de ses ondes quelques petits poissons qui remontaient le courant, et qui, chassés par l'eau salée, cherchaient de plus doux parages. Le lit du fleuve est un vaste sillon profondément tracé dans une plaine de sel et de sable; ses deux rives escarpées cachent presque partout son cours. Le bruit de notre marche, et les conversations de mon escorte, effrayèrent quelques hérons bleus debout dans les joncs du rivage. Ces beaux oiseaux, déployant au soleil leurs ailes d'azur, cherchèrent une retraite dans les îles, petits bancs d'une terre limoneuse et féconde : ces iles semblent être le refuge de la végétation. Des ramiers et des tourterelles blanches y suspendent leurs nids aux branches des grenadiers sauvages. J'ai entendu dans ces touffes d'arbustes le chant du rossignol
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si rare en Paledtine. Ces mêmes halliers du Jour^ dain cachent , dit^on, quelques tigres , et j'ai vu empaillés à Jérusalem deux jeunes crocodiles que Ton avait surpris dans ses ondes.
Tous les arbres du midi croissent confusément sur les boues si fertiles que les eaux accumulent au milieu du fleuve ; mais j'y reconnaissais à peine ceux de mon pays; la feuille du saule, plus pâle encore et plus aiguë, se dessine mieux sur la feuille plus dentelée et plus large du platane. L'arbre épineux de Jéricho présente partout ses bouquets de verdure; et mille arbrisseaux à basse tige offraient à mes observations des fruits nouveaux , variés de forme et de couleur.
Nous avions remonté le Jourdain pendant plus d'une heure ; je le traversai pour aller jouir de l'ombrage qui couvrait la rive opposée ; cet eudroit était celui où les Israélites passèrent à sec {per siccam humwn ) , sous la conduite de Josué, où l'autel fut dressé au milieu des ondes, et où, suivant la tradition, Jésus-Christ reçut le baptême des QQains de son précurseur. Le lit n'est pas profond ; nos chevaux le traversèrent sans nager. C'était le temps de la moisson et de la IL 4
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fonte des neiges du Liban. C'était donc aus^i le moment où le fleuve qui traverse deux kucspour se perdre dans le troisième, suivant Texpression de Tacite \. roule le plus d'eau *. Cette eau me parut plus fade que douce. Elle était chargée d'un sable jaune.
Après quelques instants passés dans les ondes rafraîchissantes du Jourdain , et à l'ombre de ses arbres , nous reprimes le chemin de Jéricho , eu coupant par une ligne droite la plaine stérile de Galgala. Nous y rencontrâmes deux Arabes nomades. L'Aga de Jéricho, qui se tenait toujours à ma gauche pour me faire honneur, et pour veiller de plus près à ma sûreté, me prévint que ces hommes appartenaient aux tribus voleuses ; mais que, ne les trouvant pas en délit, il n'avait aucune justice à exercer contre eux. Du plus loin
' tTnum atque alterum lacum integer perfluit, tertio retinetur.
Tacite, Histoires^ liv. 5, § 6.
* Jordanis autem ripas alrei $iii, tempore messis, impieverat.
BiBL., Jos*, c. ut, y. i6.
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que teâ cktim Bédouine aperçurent TAga, ik se précipilèreot vers lui^ pressèrent ses genoux^ et baisèreut ses mains noires et nerteuses. Celui-d laissa échapper de ses lèrres un dédaigneux sourire ^ et sans leur adresser une parole , il continua sa route^
Nous étions revenus de bonne heure à Jéricho ; j'allai reprendre ma place dans la ccmr du gou^ yerneur, près de la fontaine du Prophète; les habitants de Jéricho dirent k Elisée : éc Lcf séjour ff de cette ville est bon y ainsi que vous le voyez « ▼ous-méme. Seigneur; mais les eaux y Sôht
« mauvaises, et la terre stérile » Éhsée
vint à la source ^ y mit du sel ^ et dit : « Le Set- « gneur a parlé ainsi : j'ai guéri ces eaux , et 11 « n'y aura plus ^i elles ni mort ni stérilité '. »
A l'heure où le repas du soir s'apprétli^ , 1^ jeunes Bédouine^ viennent faire la provision d'eau pour chaque famille; elles sont remarquables par une grande taille droite^ et de beaux yeux noirs ; leur teint est fortement basané; elles n'ont pour tout vêtement qu'une toile bleue ;
■ BiSLt, livra des Hais y ch. n.
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une large ceinture de cuir la serre autour de leurs reins ; elles ne cachent point leurs. visages comme les Turques et les Arméniennes. Elles couvrent leurs lèvres, leur mien ton et leur sein de festons bleus, qu'une décoction d'alcool imprime sur la chair et rend ineffaçables. Elles portent aux bras et aux jambes des anneaux de verre violet ou d'argent qui, une fois passés, ne se détachent plus, parce qu'elles adoptent cet ornement de bonne heure et grandissent avec lui. Ces jeu* nés filles avaient une démarche libre, et une contenance fière; elles répondaient volontiers aux agaceries arabes des soldats de mon escorte, les excitaient quelquefois, et quand les plaisanteries avaient cessé de part et d'autre et que leur cruche était remplie, elles s'aidaient mutuellement à en charger leurs épaules , et reprenaient toutes ensemble le chemin de leurs chaumières; elles ressemblaient de loin à des
canéphores drapées.
Le soleil allait se coucher derrière les hautes montagnes de l'Arabie : les collines de Moab paraissaient à l'horizon sans arbres , sans village, sans culture. Les ondulations d'une couche de
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rochers jaunâtres marquent seules la limite où l'espace d'azur commence. Je profitai de la lumière qui restait encore après ce jour brûlant pour visiter RUthah', c'est le nom moderne de Jéricho. Je vis une trentaine de cahutes bâties en terre 9 et séparées par des haies d'épines sèches. Ici point de ces nopals hérissés de dards redoutables ; point de ces beaux arbres qui firent surnommer Jéricho la ville des palmiers (^cit^itas palmarum) '. Quelques grands lévriers blancs paraissaient sur le toit des maisons, qui sont toutes très-basses, pour en défendre l'approche. Ces légers compagnons de l'Arabe exercés à la chasse de la gazelle, sont, après leurs juments, ce qu'ils aiment le mieux. Chaque Bédouin en a un ; leurs femmes , plus nombreuses et non moins fidèles sans doute , ne tiennent que le troisième rang dans leurs affections.
Mes regards, en s'élevant, rencontrèrent à l'ouest le mont dit de la Quarantaine, où le Sauveur jeûna et rendit le désert témoin des premières austérités du christianisme. La moiltagne
Bible y Deutér., ch. xxxiv, v. 3.
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est aujourd'hui assez esoarpée pour paraître inaccessible. J'avais à ma gauche, daas l'éloigneiurâty le lieu que les Turcs nomment mal à propos le tombeau de Moïse ; ce qu'ils désignent ainsi est un tertre en face de la montagne Nebo y de l'autre coté du Jourdain. De là , au haut du sommet nommé Phasgar, Moise aperçut la terre promise avant de mourir. Devant moi , je yoyais les débris d'un aqueduc qui portait une eau abondante à Jéricho , quand elle était ville populeuse : au* jourd'hui la très-petite source qui travâ*se Rihhah suffit aux besoins de ses rares habitants.
La plaine de Jéricho était autrefois couverte d'arbres à fruits et de palmiers ; on y cultivait le balsamier dont Strabon fait une description assez semblable à celle du térébinthe et du cytise : on en retirait un suc précieux pour la médecine ^ Plusieurs des arbustes qui croissent dans la plaine de Galgala concourent encore aujourd'hui à la confection du baume de Jérusalem ,
' Balsamum , modica arbor ; humor in usu medenfiiiiQ est.
TàctTV, loo. cir«
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que nos religieux latins préparent eux^némes, et que l'on estime presque à l'égal de celui de la Mecque.
La plante assez rare dans ces campagnes , que Ton appelle rose de Jéricho y ne ressemble en rien à la reine des fleurs. C'est plutôt un petit chardon sans couleur ni parfum. Elle présente en sortant de terre un faisceau de fils hérissés et arrondis qui s'épanouit ou se ferme suivant les temps chauds ou pluvieux. Elle prédit ainsi la sérénité ou l'orage; les Arabes la consultent pour leurs alliances , leurs voyages , leurs amours ; et de là vient sa célébrité.
Fatigué du bruit des chevaux qui m'entouraient pêle-mêle avec leurs cavaliers , je quittai la cour de TAga , et je transportai ma natte très* sée de joncs du Jourdain en dehors de la porte , pour y jouir de quelques instants de repos. A peine m'y étais-je étendu , que deux de mes compagnons ^ inquiets, vinrent me prier de rentrer dans le château afin d'éviter les attaques des Bédouins qui , la nuit , se glissent de buisson en buisson jusque dans le village. J'essayai de faire comprendre à mes soldats qu'appuyé contre les
murs du corps de garde j et à trois pas de la porte, je n'avais rien à craindre des Arabes du désert; et que si le danger existait réellement, il ne serait guère moindre dans Tintérieur de la cour. J'avoue que ces précautions me donnèrent une grande idée de la hardiesse et de l'habileté des brigands nomades, comme de la pusillanimité de mes défenseurs. Je ne quittai p% néanmoins ma natte, et je m'y recouchai.
Mes deux Turcs , n'ayant pu réussir à vaincre mon obstination fort déraisonnable peut-être, vinrent se placer auprès de moi pour me préserver de tout péril ; rien n'égale le zèle de ces dévoués gardiens de l'étranger en Orient. Le voyageur qui s'est livré à leur conduite, ou qu'un chef a confié à leurs soins , devient à la fois leur maître, leur frère et leur ami. Un seul cheveu ne peut tomber de sa tête sacrée que lorsque tout le sang du fidèle garde du corps ^ cessé de couler.
A minuit, je réveillai moi-même mon escorte; nous fûmes bientôt à cheval , et à la lueur de la lune je repris la route de la veille. Je passai de nouveau les détroits et les collines de sable du
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désert Admim; ma caravane s'avançait silen* cieuse; l'avant-garde interrogeait à droite et à gauche , les tertres , les grottes , les rochers ; et l'ombre trompeuse de quelques arbustes sur le bord de la route nous donna plus d'une alerte. Les premiers rayons du soleil m'atteignirent à Béthanie. Après, vingt-six heures d'absence , je me retrouvai àjjérusalem ^ avant que les pères de Terre Sainte, faciles à s'alarmer pour leurs hôtes , eussent pu s'inquiéter de mon voyage.
Les courses lointaines que je m'étais prescrites dans les limites de mes loisirs étaient terminées ; il ne me restait que quelques excursions autour de Jérusalem; de ce nombre , et avant toutes était Bethléem.
Je partis un peu avant le coucher du soleil par la porte Bah^eUkhalil ; je passai le conduit des eaux qui viennent des citernes de Salomon ; et, laissant à gauche la colline du mauvais Conseil^ où le pontife Anne forma le projet de se saisir du Sauveur, je fis ma première station au puits des mages ; c'est là qu'ils revirent à leur grande joie y l'étoile miraculeuse qui devait les guider jusqu'à l'humble crèche. Le monastère de
58 SOUVENIRS ox l'obiimt.
Saint-Élie, occupé par les Grecs, est situé dans la gorge que forment deux petites collines couvertes d'oliviers; ces bois offrent un ombrage agréable et une halte commode k cette moitié de la route. On montre dans le roc qui borde le chemin l'empreinte laissée par le corps d'Élie sur la pierre où il reposa, lorsque, fuyant la colère de Jésabel, il se dirigeait vers te désert. J'arrivai après quelques moments de marche- à un champ où mon guide se mit à chercher de petits cailloux ronds comme des pois ; il me les présenta , et y joignit un commentaire long et confus pour m^expliquer la tradition qui s'y rapporte, a Un « jour, disait-il , la vierge Marie passant par ces a campagnes rencontra quelques paysans qui rea cueillaient des pois ehicbes. Elle leur demanda « ce qu'ils faisaient dans les champs ; ceux-ci , n cherchant à la tromper, répondirent qu'ils raa massaient des pierres : mais à l'instant même, « les légumes se pétrifièrent dans leurs mains ; et a on trouve encore çn grand nombre les petits « pois qui subirent cette métamorphose. »
Je continuai ma route vers ce qu'on appelle le tombeau de Rachel ; il est au bas de la colline
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qu'habitait Jacob, et dans une vallée mieus cultivée que la reste des alentours de Jérusalem. C'est bien là que Rachel, son âme s*eniH)lanty et la mort étant proche y nomma l'enfant à qui elle donnait 1^ jour, le fils de sa douleur ; puis elle fut ensevelie dans la voie gui conduit à Ephratamp qui est Bethléem '; mais le monument qu'on voit aujourd'hui n'a rien qui puisse attester cette antique origine. C'est une mosquée turque y sous la garde d*un santon. Sur la colline opposée, se présente en amphithéâtre le village de Rama y témoin des inconsolables douleurs de cette Rachd, si chérie de Jacob, pour laquelle il servit sept ans, ce qui lui parut peu de jours ^ tant était grand son amour pour elle *. » J'allai rejoindre le chemin tracé qui mène à Bethléem y et je m'en écartai de nouveau pour visiter la citerne de David.
C'est un souterrain large et profond qui tient
' Bible, Gsiriss, ch. 35.
* Et videbantur illi pauci dies, prae amoris iiiagnitu* dîne.
GsvisB, ch. XXIX.
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à peu près tout le dessous de la colline ; Feau se conserve encore sous quelques-unes de ses voûtes.
« Les Philistins étaient campés dans la vallée
« des Géants; et David était cerné dans la grotte
« àiOdollamj par le poste des Philistins qui oc-
« cupait Bethléem ; le roi fut pris d'une violente
« soif y et dit : Oh ! si quelqu'un me donnait à
(c lH)ire de Veau de la citerne qui est à Bethléem
(c auprès de la porte. Aussitôt , trois vaillants
a hommes passèrent au travers du camp des
a Philistins , allèrent puiser de Teau à la citerne
« de Bethléem, et la rapportèrent au roi; mais
«r David ne voulut point en boire ; et il l'offrit
a au Seigneur, en disant : Dieu me préserve
« d!une telle chose ! Boirais-je jamais le sang de
« ces hommes y et ce quils ont acheté au péril
« de leur vie *?»
Lucain raconte aussi de Caton qu'au milieu des brûlants déserts de l'Afrique, un soldat lui offrit un peu d'eau dans son casque.
< BiBL., Regum, lib. u, cap. xxiii, v. i5, 18.
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ic Guerrier dégénéré , lui dit Caton , me crqis-tu a le seul de l'armée privé de courage? ai-je donc a l'air si faible et si accablé des premières cha- « leurs ? n'es-tu pas plus digne qu'on te juge ce ainsi , toi qui bois seul quand toute la troupe « a soif ' ?
Il finit; et cette eau qu'il répand de courroux. Ne profite à personne , et leur suffît à tous *.
Quelle distance entre la naïve narration de la Bible, et l'amplification du poète romain! Toutes les antithèses , et la colère de Caton valent-elles la religieuse simplicité de David? Plutarque fait honneur à .Alexandre poursuivant Darius dans
' Mené, inquit, degener, unmu
Miles in hâc turbâ vacuuni virtute putasti ? Usque adeo mollis, primisque caloribus impar Sum yisus ? quanto poena tu dignior istâ Qui, populo sitiente,*bibas! sic, concitus ira Excussit galeam, suffecitque omnibus unda.
LuGARcs, Hb. IX, y. 5io.
' Br^.bei7p, trad. de la Phars.
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les solitudes de FAsie, d'un trait à pea près pareil.
En revenant de la citerne^ mon guide me montrait du doigt la grotte d'Odollam , au bout des vignes d'Eûgaddi. J^approchais de la patrie de David , et je traversais les champs où Huth glanait au milieu des moissons de Booz. Bien tôt , suivant la rue de Bethléem dans sa longueur, j'arrivai à une place publique qui précède le couvent latin. On se courbe pour passer la porte d'entrée des sanctuaires, tenue très^-basse afin que les Arabes ne puissent y pénétrer à cheval ; puis; on voit le péristyle^ et la grande église, le plus beau mionumeilt d'architecture chrétienne qui soit en Palestine. Quarante^huit colonnes d'ordre corinthien soutiennent une large nef, et forment la première partie de l'édifice construit par la mère de Constantin. Ces colonnes d'un marbre blanc veiné de rouge, tel que le produisent les montagnes de la Judée, sont couvertes d'inscriptions latines, et de peintures grecques, où j'avoue que je ne pus voir autre chose que de très^imparfaites esquisses.
Je passai encore une porte, et je me trouvai
CHAPITRE XV
dans Teiiceinte du couvent. II était tard ; j'avais mis un peu plus de deux heiures pour venir à pied de Jérusalem. !Nos religieux m'accueillirent avec cette cordialité ^ et cet enjouement que j'ai trouvés dans toutes les communautés de terre sainte. Leur joie de voir un pèlerin catholique est vive et sincère. Persécutés chaque jour, constamment en butte aux outrages et aux in^ justices, ils conservent un maintien calme au milieu des douleurs, et racontent en riant lesr coups et les blessures dont ils portent les cicatrices. £n les écoutant, je me souvenais dea beaux vers de M. de Fontanes :
La voix des passions se tait sous leurs ci lices , Mais leurs austérités ne sont pas sans délices ; Le Dieu qu'ils cmt cherché ne le& oublira pas '.
Le supérieur de Bethléem était Portugais : mais, pendant son long séjour en Palestine, il avait fait un tel mélange de son idiome maternel avec l'espagnol et l'italien, qu'il était souvent inintelligible même pour ses confrères les plus far
^— ^— ^"i^-^^-IXi II I I I I * - - ■ Il 1 I - Ht • ' 1 I .
' FoBTTAitss, dRvrtreutfe.
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miliarisés avec ce jargon. Il me conduisit au réfectoire, où y après une légère collation, une lecture et une méditation abrégées en ma faveur, commença une conversation douce et innocente; je me retirai bientôt ; mon lit était dressé dans la plus belle cellule de ce monastère, qui est une véritable forteresse : et je m'endormis en pensant à mes hôtes , à cette vie qui leur semble si heureuse parce qu'ils ignorent le monde et ne connaissent que Dieu.
Le lendemain, au point du jour, je gagnai au travers de la plaine , la grotte des pasteurs ; elle est éloignée de Bethléem d'une demi-lieue. Un champ d'oliviers couvre l'antre désert où l'ange annonça à de pauvres bergers la naissance du rejeton de David. Ce champ, antique propriété des pères de Terre Sainte, leur a été récemment enlevé par les intrigues des Grecs qu'un ordre du sultan Mahmoud a investis de cette possession. C'est surtout à Bethléem que s'exercent annuellement les usurpations des schismatiques :
heureux encore nos religieux, s'ils ne perdaient dans ces luttes , que les lieux voués à notre vénération ! lueurs adversaires savent leur porter
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de plus rudes atteintes ; aidés de leur crédit j et de leur or, ils attaquent aussi les consciences, et amènent à leur schisme les âmes faibles , et les ménages pauvres. La population catholique de Bethléem a diminué sensiblement. Ce sont là pour nos zélés missionnaires les pertes amères et vraiment irréparables.
Je vis encore, en m'avançant vers les montagnes pierreuses d'Hébron plus loin que la grotte des Pasteurs, d'anciennes constructions qu'on attribue à Salomon , et dont l'architecture en effet est assez semblable à celle de la grande piscine à Jérusalem : on veut retrouver dans ces débris, les piscines des eaux, que le roi fit creuser, pour arroser la forêt de ses arbres ' ; et qu'il place lui-même au rang de tous ces grands travaux dont il reconnaît si humblement la vanité et le peu de durée.
A mon retour au couvent, je fus conduit aux sanctuaires ; un escalier sombre et étroit m'a-
' Et exstnixi mihi piscinas aquarum, ut irrigarem sylyam lignomm germinantiuin.
EccLisiÀSTB, ch. II, v. 6.
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mena d'abord à la grotte de la Nativité : là, s'est accompli le plus touchant mystère de notre foi , et le plus grand événement de l'histoire.
HIC DE VffiGINE MARU JESUS CHRISTUS NATUS EST.
On lit ces mots si simples sur les murs de Tantique monument : la crèche et l'autel de l'Adoration des mages sont sous la même voûte; et cette voûte est éclairée par les lampes d'argent que les rois de France y envoyaient en hommage. J'admirai successivement les pieuses offrandes de Henri U, et de ses descendants, jusqu'à Louis XV . Là , les dons s'arrêtent ; et à cette époque , la munificence des Bourbons en* vers la Terre Sainte eût été pour jamais inter» rompue, si la pieuse fille de ces rois n'en avait renoué la chaîne. La Dauphine de France a pensé à Bethléem; des lampes, des vases sacrés donnés par elle ornent la crèche sainte , comme les riches ornements qu'elle a fait déposer sur le saint tombeau ajoutent à l'éclat de nos cérémonies à Jérusalem.
Je suivis un corridor latéral , et je vis les mo-
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numents de sainte Paale et de sainte Eustochie , petites-filles de Scipion, puis le tombeau de saint Jérôme et l'étude où il composa sa traduction de la Bible. Cet endroit s'appelle , YÉcole de Jérôme ] comme on dit l'École d'Homère à Scio, et l'École de Virgile à Naples. En remontant, on me montra l'autel et la tombe des saints innocents; ces fleurs des martyrs ^ enle^ çées sur le seuil même de la vie, comme la tempête brise des roses naissantes '. Tous ces sanctuaires appartiennent à une église souterraine, construite sous la grande église , à peu près comme la chapelle basse qu'on voit à Saint- Pierre de Rome repose sous le grand autel. En revenant dans la nef du temple, je visitai les chapelles grecques et arméniennes réunies sous la même voûte.
Ensuite, je montai sur le toit aplati du couvent. Presque partout en Palestine , ces terrasses^ pratiquées pour distraire les reclus des monastères, jouissent d'un aspect étendu. A Bethléem, la vue est très-remarquable. On aperçoit à gaii-
' Ceu turbo nascentes rosas.
Hymne du jour des Saints -Innocents.
che , les ruines de Timpie cité de Zorobabel ; à droite, le mont des Français, dont le cône allongé se perd dans les nues; plus près, les vignes d'Engaddi, les collines et la vallée de Térébinthe, étalent leur verdure; et les hautes montagnes d'Hébron , du territoire de Moab , et de la mer Morte, élevant à l'horizon leurs cimes sauvages viennent clore ce vaste amphithéâtre.
On me fit voir aussi hors du couvent, la grotte de Notre-Dame du Lait, {la madorma del Latte. ) La tradition rapporte que la vierge Marie, au moment de sa fuite en Egypte , ayant senti tarir son lait, inquiète pour la nourriture de son divin fils pendant le voyage, passa quelques heures en prières dans cette grotte, et le lait revint aussitôt. Cette chapelle est dévotement visitée par les jeunes mères de Bethléem.
L'heure de la prière avait sonné ; je me rendis à l'église, où l'office du soir commença : je fus frappé de la pompe religieuse et du saint recueillement qui présidaient à ces cérémonies. Au-dessus de la voûte où naquit le Sauveur du monde , de pauvres Arabes , dont la voix sonore accoutumée aux cris du désert se plie difficile-
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ment aux chants de TÉglise latine , imploraient la reine des anges; des femmes, des enfants aux voix douces et tendres répondaient en chœur, et les sons majestueux de l'orgue accompagnaient cette simple mélodie* Et moi aussi, je répétai ces invocations à la Vierge fidèle, à la Rose mystérieuse , à F Étoile du matin , à la Consolatrice des affligés. Nobles et touchantes prièi-es !
Je repris le chemin de Jérusalem. L'évéque grec, prévenu de mon passage, m'attendait au couvent de Saint-Élie, avec des sorbets et des parfums; je m'arrêtai pendant quelques moments auprès de lui sous les arbres voisins de la route; de beaux oliviers, taillés et cultivés soigneusement par les caloyers du monastère, ont remplacé le genévrier du désert, à l'ombre duquel le Prophète désira la mort : «c J'en ai assez, « Seigneur , dit Élie ; emportez mon âme : car, « je ne suis pas meilleur que mes pères '. » Mais Élie ne devait pas mourir.
' Suffîcit mihi, Domine; toile animam meam : neque enim melior sum quàm patres mei.
Bible, Livre des Rois, c. xix, v. 5«
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La nuit approchait : je hâtai mes pas , et je touchais la cité sainte à l'instant où le soldat arabe qui veille sur les remparts de Sion allait en fermer la porte.
DE M. DE CHATEAUBRIAND
Si obUtus fuêro tut y Jérusalem ^ oblivioni detur dextera nrea.
Psaume cxxxvi, v. 6.
Si je t*oublie jamais , ô Jérusalem , que ma main droite s'oublie elle-même.
Jérusalem contient environ seize mille âmes, de tout culte et de toute nation. Cophtes, Abyssins, Maronites, Géorgiens, Arméniens, Grecs,
Turcs j Juifs et catholiques. C'est comme au temps d'Aladin :
Pero che dentro a una città commbto Popolo alberga di contraria fede :
La debil parte e la minore in Crbto , La grande e forte in Macometto crede '.
Les Juifs sont à peu près cinq mille. Ils ont des synagogues y des écoles , et ils attendent le Messie à quelques pas de sa tombe : ils aiment Jérusalem comme s'ils y régnaient encore, séduits par une ombre de patrie. De leur côté, les Musulmans, à qui le Coran ordonne de croire que Jésus-Christ est un grand prophète , en vénérant sa tombe , cherchent à habiter près d'elle. « Jésus, « dit le Coran, est le fils de Marie, l'envoyé du a Très-Haut , et son Verbe ; Dieu l'a fait descente dre dans Marie ; il est son souffle. » Et plus loin :
' La ville renferme pèle -mêle une population dont les croyances sont toutes opposées : la portion la plus faible et la moindre adore le Christ ; la plus forte et la plus nombreuse ne reconnaît que Mahomet.
Le Tasse, Jér. dél., c. i, st. 85.
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« Dieu a donné à Jésus l'Évangile^ qui est le flama beau de la foi '. »
Je reçus la visite des chefs des principales nations qui habitent Jérusalem; les Arméniens m'envoyèrent d'abord un présent d'eau de rose; puis ils vinrent me raconter tous leurs griefs contre les Grecs. Les Grecs , bientôt après , m'apportèrent des confitures de Damas, des colliers de fruits de Jéricho, et ne manquèrent pas de se plaindre des Arméniens. Les Juifs , à leur tour , me complimentèrent; ils ne me donnèrent rien, mais ils m'offrirent de me prêter de l'argent. C'est là leur politesse habituelle : a Rien ne res- « semble plus à un j uif d'Asie qu'un juif européen,» a dit Montesquieu^. A Jérusalem comme partout ailleurs, ils sont banquiers , et prêtent à tous les chrétiens, sous de gros intérêts, les sommes nécessaires pour acheter des Turcs les pr^ogatives des sanctuaires.
L'Aga des janissaires delà ville, troupe trèspeu nombreuse, vint aussi me proposer de por-
* Coran , chap. iv , dit la Table.
' Montesquieu, Lettres Persanes, lettre 60.
76 souvEiriRs DB l'orient.
ter témoignage à la Sublime Porte, ou auprès du pacha de Damas, en faveur de nos religieux, lesquels me prièrent de décliner poliment ces attestations; ils savent par expérience qu'il faut les payer fort cher.
L'Arabe Abou-Gosh, qui, suivant sa promesse, était venu me rendre visite ce même jour, assistait à nos cérémonieux entretiens : accroupi près d'une pipe persane, il souriait malicieusement et peignait sa barbe noire pendant ces diverses conversations; puis, quand tous mes visiteurs furent partis : « Ces gens-là sont bien « méprisables, me dit-il; ils prétendent qu'ils « sont frères, et ils vivent comme des ennemis. « Vous-mêmes vous n'êtes guère plus sages. Imia tez au moins nos Arabes. J'adore Dieu autant « qu'un autre , et à ma façon ; mais je ne me bats , « avec aucun de mes frères parce qu'il l'adore tf autrement. Votre manie a gagné même nos (c Turcs à qui je croyais plus de bon sens. Ne « viennent-ils pas de traverser les déserts pour « punir des hommes qui ne prient pas Mahomet a tout à fait comme eux? Us sont fous, vraiment. « Mais ces dissensions intestines des Européens
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a sont vieilles; et je me rappelle qu'un jour^ « comme nous accompagnions à Jéricho des mila liers de pèlerins, mon grand-père me dit : « Quand tu verras tous ces frères chrétiens adoa rer Dieu de la même manière , tremble j mon a fils , la fin du monde est proche. »
Abou-Gosh me reprocha de ne pas l'avoir averti de mon excursion à la mer Morte ; il m'aurait accompagné lui-même; il avait donné l'ordre à toute sa tribu de ne m'inquiéter nullement dans mes voyages. Je fus très-surpris de ses attentions, et plus encore de son refus obstiné de toute récompense et de tout présent. J'attribuai cette conduite désintéressée au sauf-conduit que m'avait rerois le pacha de Ptolémaïde , et surtout à l'influence de Haîm-Fahri.
Tavais porté aux Grecs des lettres d'introduction de la part du patriarche Grégoire de Constantinople et de leur chef direct , Poly carpe, patriarche de Jérusalem y lequel réside constamment au Fanal. J'avais vu fréquemment ces deux dignitaires; et le patriarche Grégoire, avec qui j'étais en relations directes , m'avait exprimé souvent combien il désirait une paix solide entre les Grecs et les F^atins. Sur une plainte de l'évéque
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grec de Jérusalem, qui accusait nos prêtres d'avoir ajouté quelques tuyaux à leur orgue, Grégoire répondit : o Ajoutez quelques chantres ce à vos cérémonies et la partie sera égale. » — L'union , la paix ! me répétait-il dans tous nos entretiens; et je me souviens qu'un jour, y joignant une démonstration allégorique, il me prouva qu'il connaissait les apologues orientaux et savait en faire l'application. Il prit la canne que j'avais à la main pour me défendre des chiens hargneux des fsiubourgs. « Voyez-vous ce bois, ce me dit-il; il est faible; joignez-en un autre à ce ce premier, les voilà forts. S'ils restent ensemble, ce ils se protègent mutuellement ; s'ils se quittent, ce ils s'affaiblissent ; le ver se mettra entre eux et a les rongera. C'est ainsi que mille sectes impures tf ont attaqué nos deux Églises depuis qu'elles « sont séparées : elles ne seront heureuses et « puissantes qu'en se réunissant. C'était à peu près le langage du vieillard de la Fontaine, mais moins poétique et peut-être moins sincère :
Vous voyez , reprit-il , TefTet de la concorde :
Soyez joints , mes enfants; que l'amour vous accorde ' !
' La Fontaine, Fable xviii, liv. 4.
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Je trouvai , parmi les Grecs qui entourent l'évéque de Jérusalem , de jeunes prêtres et quelques laïques instruits de leur littérature. Ils sortaient des écoles deScio et deCydonie. Quelquefois ils essayaient d'argumenter contre nos droits à la possession des saints lieux; ils me citaient des textes latins qu'ils ne comprenaient pas, et tous en notre faveur; d'autres fois, ils parlaient du concile de Florence, semblaient regretter leur schisme, et appelaient de leurs vœux une réunion. Puis ils me parlaient de la politique, et me demandaient des nouvelles de leurs princes du Fanal, de la Yalachie et de la Moldavie, seules provinces où ils eussent conservé une ombre de pouvoir. C'est dans une de ces conversations sur ^ la situation de la Grèce qu'il m'échappa de leur dire : oc Les troubles approchent , et l'orage n'est « pas loin. » Ces mots , qu'ils ne pouvaient deviner à Jérusalem , mais qu'ils eussent compris à Corinthe et à Yassi, furent transmis à Constant!nople comme une menace énigmatique dont ils demandaient l'explication. Avant la réponse de Constantinople, la révolution grecque avait éclaté.
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Le temps que j'avais prescrit à mon séjour à Jérusalem s'écoulait rapidement; je voulus encore visiter les lieux .témoins de la Passion j mais, cette fois, dans l'ordre du récit de l'Évangile, que je feuilletais en marchant. Je traversai donc Jérusalem dans sa longueur; passant la grande piscine, la porte de Sitti Mariant , le lieu du martyre de saint Etienne, et, laissant à droite le sépulcre de la Vierge, j'arrivai dans la vallée de Josaphat; puis, m'élevant sur les flancs de la montagne, j'allai me placer au jardin de Geth» sémani, où commence cette sublime histoire.
Quelques oliviers, vieux comme elle, couvrent encore de leurs troncs énormes ce lieu sacré. Ces arbres, qui se succèdent par des rejets nombreux et toujours respectés , portent une marque distinctive; ils sont vénérés des Turcs et exempts d'une partie de l'impôt. Tajoute que la piété des pèlerins laisse rarement parvenir leurs fruits à maturité.
Ici, s'endormirent les disciples; là, Jésus-Christ pria, languit et s'affligea dans la grotte dite de X Agonie^ où sont dressés quelques autels; on montre la place du baiser de Judas et de l'arres-
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tation de Notre-Seigneur. Toujours dans ce même jardin des Olives qui est un seul grand champ aujourd'hui , le cortège descendit la vallée de Josaphat, tandis que les fils de Zébédée se cachaient dans les grottes des tombeaux , lesquelles sont à droite sous la montagne qui fait face à Jérusalem. On traversa le lit pierreux du Cédron, et y montant la colline de Sion par un sentier tracé sur ses flancs entre le torrent et les nouveaux remparts de la ville, on parvint à la maison d'Anne qui est aujourd'hui un couvent arménien.
Je continuai sur la montagne mon pieux itinéraire, et, de la maison d'Anne pontife , je passai au palais de Caiphe son gendre prince des prêtres, lequel était situé un peu plus haut sur le sommet de Sion; puis, comme je descendais vers la ville et rentrais par la porte des Maugrebins y autrefois la porte Sterquilinej les hautes murailles de la mosquée qui a remplacé le temple de Salomon m'obligèrent à un long détour pour arriver au prétoire compris dans la nouvelle enceinte de la ville.
C'est encore là qu'habite le gouverneur, mais II. 6
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ce n'est plus Rome qui Tenvoie, c'est Constantinople; les mêmes portes qui conduisaient chez Pilâte s'ouvrent aujourd'hui pour mener chez le Moutselim : ces murs qui virent Jésus-Christ, ont vu Titus, Cosroé's, Omar, Saladin, des rois de France et d'Angleterre, des soudans d'Egypte, Godefroy, Lusignan, et Yacoul) Mohammed- Aga, gouverneur actuel de Jérusalem, la Sainte. O Providence!
La fenêtre de YEcee Homo domine encore ces ruines, et la voûte qui la supporte traverse la rue comme un pont. Le lieu de la flagellation est une grotte qu'on laisse à droite ^ en remontant la Voie Douloureuse ; les tchaouch ( soldatsgardes ) du gouverneur y mettent leurs chevaux. La colonne à laquelle Jésus-Christ fut attaché pendant l'ignoble torture s'y trouvait autrefois ; elle se conserve aujourd'hui dans l'intérieur de l'église du Saint-Sépulcre.
Je suivis, en quittant le prétoire, la rue nommée en arabe HarcU^l-^illam, Chemin de douleur. Elle est au centre de Jérusalem. Des signes tracés snr les murs, à diverses distances, indiquent les lieux où Notre-Seigneur tomba sous le faix de la
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croix, et une cix>ix rouge marque Fèndroit de la rencontre avec Simon le Cyrénéen. Plus loin, à un coude que fait la rue, la tradition qui se mêle partout aux récits de l'Évangile raconte que Marie aperçut son fils courbé sous le honteux fardeau et s'évanouit : sainte Hélène avait fait construire à ce même endroit une chapelle, qui n'a jamais été achevée , sous le nom de DéfaHhmce de la Fierté, En face , est une chambre basse et obscure assez semblable à une prison : c'est la maison du pauvre Lazare; car la tradition veut encore que cette parabole soit le récit d une histoire véritable. On voit, dans l'angle gauche de la me qui se replie à cette hauteur, la maison du mauvais riche. C'est aujourd'hui une des plus belles de Jérusalem, toute vieille qu'elle soit en apparence. Elle est encore habitée par un juif opulent.
Plus haut, le Sauveur rencontra les filles de Jérusalem et leur adressa des paroles prophétiques. Puis viennent la maison de Sainte^Yéroiiique et la porte Judiciaire ; il n'y a plus alors que quelques pas jusqu'au lieu du supplice. Je me fis de nouveau ouvrir la porte de l'église du Saint-
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Sépulcre, etlà, sous la voûte , montant les dixneuf degrés qui vont du sol au sommet du Gol* gotha, je me trouvai sur le Calvaire où tout fut consommé. Je redescendis ensuite auprès de la tombe, sublime dénoûment de cette histoire si simple et si touchante. Ainsi se termina ma sainte promenade où je n'avais eu pour guide que rÉvangile.
Je vis dans une matinée les tombeaux des Juges situés sur le chemin de Naplonse, et ceux Hes Rois plus rapprochés de Jérusalem. Les premiers, vastes souterrains creusés dans le roc, présentent une multitude de cellules et de niches où se plaçaient les cercueils destinés sans doute à bien d'autres familles qu'à celles des juges d'Israël. Les tombeaux des Bois, grandes catacombes pratiquées également sous les rochers à quelques pieds au-dessous du sol, offrent des vestiges d'une architecture plus riche , et des sarcophages ornés de festons de fleurs et de fruits d'une certaine élégance. Ces dernières sculptures me semblent se rattacher à l'époque de la domination romaine. La route de Naplouse qui conduit aussi à Damas est poudreuse, sans ombrage.
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^ans végétation , et souvent infestée par les Arabes du désert. Naplouse, l'antique' Samarie, est toujours une rivale pour la ville de Juda; ses habitants passent pour les plus satuvages et les plus indomptés de la Palestine.
Le même jour, je me renfermai dans l'église du Saint-Sépulcre avec le Gardien , qui, partant pour Malte, voulait aussi porter un dernier hommage à la grande tombe :
Il gran sepolcto adora, e scioglie il voto '.
« Je pars avec une profonde douleur et de tris- « tes pressentiments, me disait le bon évéque a de la Palestine. Que deviendront nos saintes « propriétés et nos pieuses prérogatives, quand «c nos frères d'Europe nous laissent sans force et a sans secours en présence de nos turbulents ence nemis? On m'avait dit que le règne de l'impiété « et de l'athéisme avait pris fin en France; que « la foi s'était réveillée dans les cœurs; qu'on re- -« commençait à se découvrir le front et à fléchir «c le genou devant la croix ! D'où vient donc qu'on
' Dernier vers de la Jérusalem délivrée, ,
86 SOUVENIRS DE l'oKIEIVT.
a y oublie le saint tombeau? Votre pays ne nous « a euToyé ni un prêtre, ni un souvenir. . . . ^ et « de si rares pèlerins! !! » Je restais muet à de si justes plaintes y et je disais en moi-même :
Le Seigneur a détruit la reine des cités. Les prêtres sont captifs , les rois sont rejetés : 'Dieu ne veut plus qu*on vienne à ses solennités '.
J'avais demandé la célébration d'im service funèbre pour le duc de Berri; car j'avais annoncé à nos religieux sa mort douloureuse , et ils avaient pleuré avec moi le prince qui passa en faisant lé bien et mourut en pardonnant. Cette auguste victime de nos révolutions me rappelait une stance du Tasse, toute prophétique, dont j'avais toujours été profondément frappé; c'est dans la Jérusalem conquise, ouvrage trop peu connu, que le poète inspiré s'écrie :
a Cette France, aujoiuxl'hui si embellie par ce l'art et la nature, un jour on la verra pâle dé» u faite et voilée de deuil. Elle n'aura pas un ternie pie qui ne soit violé , pas une retraite que la
' Raciue, Athalie, acte m, se. vu.
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« fureur ne souille. La couronne sera veuve , sa. a richesse dissipée, le royaume triste et malades ce enfin, le plus beau rejeton de l'arbre royal sera « coupé, retranché, et la tige foudroyée '. »
Le 8 juillet avait été désigné pour nos prières et pour la lugubre cérémonie. Je devais être armé chevalier du Saint-Sépulcre après la messe, et je désirai, suivant l'antique usage, me soumettre à la veille des armes. Nos chants et l'office durèrent une partie de la ^rée. Vers minuit , chaque religieux se retira dans son étroite cel- Iule ; je restai seul sous la grande voûte latérale du temple. Là, plongé dans une profonde rêverie, je portais mes pas incertains d'un pilier à l'autre ; je repassais les âges et j'évoquais les âmes
' La Francia adorna or da natura ed arte, Squallida un di vedrassi, e in manto ne{j^o, Ne tempio illeso, o inviolata parte, Ne loco da furor rimaso integro :
Vedova la coroua, ovunque sparte Le sue sostanze, e il regao afflitto ed egro : Délia stirpe Real redso e Monco U più bel ramo, e fulrainato il trooco.
Lk TàssEy Jérusalem conquise, ch. 111.
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de tant d'illustres pèlerins , de tant de pieux guerriers. Le Calvaire était devant moi; j'aUais m'agenouiller sur le marbre du crucifiement, et je revenais à mes méditations près de la tombe: enfin les prêtres arméniens et les cophtes entonnèrent leurs cantiques du matin.
Bientôt l'horloge sonna trois heures. Le jour s'annonçait; les apprêts du sacrifice commencèrent. Des crêpes funèbres couvrirent le sépulcre. ' Les pères de Terre Sainte, au nombre de trente, assistèrent à la cérémonie qui fut solennisée avec un profond recueillement. Pendant sa durée, un des Turcs gardiens de la première porte de l'église s'approcha de nous, et, surpris de ces chants inusités comme de notre tristesse, il en demanda la cause. « Le fils du roi de France est « mort, » lui répondis-je. — Dieu seul est grand î répliqua-t-il ; et il s'éloigna. ^
Ce mot. Dieu seul est grand! (^AUah houyouk dur) que les Turcs répètent souvent dans leurs entretiens les plus familiers, me frappa sous la coupole du Saint-Sépulcre et retentit dans mon àme comme si j'eusse entendu Massillon le prononcer sur la tombe du grand Roi.
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Après les lugubres invocations qui terminent la messe des morts , je fus conduit dans la chapelle de sainte Marie-Madeleine; mon cœur se souvenait que ce dernier nom est le nom de ma mère. Celui qui allait être armé chevalier resta seul avec le prêtre^ gardien de la Terre Sainte :
£ quel prima in se stesso^ • Piaose i superbi sdegni , e i folli aoiori ; Poi, chinato a suoi piè, mesto, e dimesso Tutti flcoprigli i giovenili errari \
Bientôt on apporta le glaive , les éperons et les gants de Godefroy de Bouillon, fondateur de Tordre y qui fut le roi des preux conquérants de Jérusalem; les portes se fermèrent; la cérémonie fut imposante, et finit par la lecture des statuts qui indiquent aux chevaliers leurs devoirs et leurs prérogatives.
Le lendemain , veille de mon départ , je m'é-
' Recueilli en lui-même , Renaud pleura d'abord son vain orgueil, et ses folles amours; puis, agenouillé aux pieds du solitaire, triste et soumis, il lui dévoila toutes les erreurs de sa jeunesse.
Le Tasse, Jérusalem, ch. xviii, st. 9.
«happai seul du couTent ; je descendis rapidement la Voie Douloureuse; j'allai cueillir sur les vieux oliviers de Gethsémani quelques fruits et quelques feuilles ; puis , traversant le chemin de Béthanie, je vins m'asseoir sous Fombre d'un térébinthe , en face de Jérusalem. Là je voulus lire en entier les Lamentations de Jérémie j et mes yeux ne quittaient le livre saint que pour se porter sur les murailles du temple, le dôme du Saint- Sépulcre, la colline lointaine de Sion et ses cyprès, le Cédron desséché, et la vallée de Josaphat triste et inhabitée.
Devant ce saint amphithéâtre je lisais ceci : a Toute la beauté de la fille de Sion s'est éva- « nouie , ses princes sont devenus comme des
ce troupeaux sans pâturages Siou a
«c tendu les mains, et il ne s'est trouvé personne
« pour la consoler Le Seigneur m'a
<x remplie d'amertume et m'a enivrée d'absin-
« the Et cependant le Seigneur est
« bon à ceux qui espèrent en lui, il est bon à
« l'âme qui le cherche Mais il a ré-
4c pandu sa colère et son indignation , et il a al- « lumé dans Sion un feu qui l'a dévorée jusqu'aux
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« fondements Â cause des péchés de
« ses prophètes , ^t des iniquités de ses prêtres « qui ont ver^é au milieu de la ville le sanig des ce justes. . . Seigneur , voyez notre opprobre ; des « esclaves sont devenus nos maîtres ; notre héri* « tage et nos maisons ont passé aux mains étrange gères : la joie de notre cœur est éteinte* . . ce Nos chants ne sont plus que des chants de «deuil. La montagne de Sion. a péri. .....
« Vous seul, Seigneur, demeurerez éternellement, ce et votre trône dominera les générations. »
Lorsque^ mêlant aux occupations ordinaires de la vie quelques pensées sérieuses, on lit dans le silence de la retraite , et comme pour s'accoutumer aux douleurs , ces sublimes lamentations , on s'émeut et on s'attendrit à de si grandes infortunes. Mais lorsque, méditant sur les saintes montagnes , on voit de ses yeux l'accomplissement de ces terribles prophéties; quand Jérusalem est là , ensevelie tout entière sous la malédiction de Dieu, et gémissant encore au milieu de sa pous^ère ; alors on n'a pas assez de toute son âme pour adorer la puissance divine, et pour s'humilier devant l' Éternel.
Après avoir dit adieu à tous ces monuments sacrés que je ne dois plus revoir , je remontai le vallon , et je passai près de la grotte de Jérémie, comme pour soupirer encore une fois avec le prophète ; puis je rentrai par la porte de Damas, et je traversai le quartier juif; enfin je re* gagnai le couvent^ tout triste d^avoir achevé ma dernière promenade.
Le conseil de& pères de Terre Sainte s'était réuni plusieurs fois pendant mon séjour à Jéru-
salem; dans sa dernière séance il rédigea une lettre pour le roi de France ^ que le Gardien me remit ouverte en me priant de la rendre moimême aux mains de Sa Majesté : cette lettre était écrite en italien.
Les pauvres rdigieux disaient au roi toute leur douleur à la nouvelle de la mort du duc de Berri; leurs yeux accoutumé aux larmes en assoient versé abondamment sur sa fin prématurée. Ib demandaient protection pour leurs sanctuaires envahis y secours contre les persécuteurs. «Bientôt y disaient41s, chassés du saint « tombeau qui fut confié à notre garde ; trop « faibles et trop pauvres pour résistera tant d'où-
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ff trages et d'injustices; jetant un dernier r^ard « sur l'infortunée Jérusalem', nous nous verrons «c contraints de repasser en Europe , et d'y porter « nos larmes et nos regrets. Que le fils aîné de « l'Église nous préserve de ce cruel chagrin ! « puissent enfin les pères de Terre Sainte , dans a le coin du monde où ils traînent leur pénible « existence , participer aux bienfaits que le roi « très-chrétien répand sur ses sujets! p
Dès mon retour k Paris , je remis fidèlement cette lettre à Louis XYin. Le roi en fut touché. «Je plains sincèrement leurs malheurs, me ditcr il , mais quels remèdes ? — De l'argent et des ce prêtres , sire. — Ah ! des prêtres. Ce ne serait « pas impraticable; mais de l'argent; vous le sa- « vez, je ne puis disposer que du mien. Je don- « nerai tout ce que je pourrai; et ce sera de bien flc bon cœur. »
Un des derniers jours que j'ai passés à Jérnsalem, je me promenais, comme j'en avais l'habitude^ sur la terrasse du couvent de Saint-Sauveur. C'était le soir. Mes regards se reposaient sur les montagnes nues et rougeâtres qui environnent la mer Morte , et sur les vapeurs lourdes
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et livides que l'approche de la nuit dégage len* tentent de son sein. Un religieux que je n'avais pas encore vu dans la communauté, s'approcha de moi, et me tirant par mon habit : « Monsieur, <c méditait en espagnol, pardonnez si j'interromps « vos réflexions ; je vous cherche depuis longce temps y et je n'ai réussi que ce soir à vous ren* ' « contrer. Je voulais vous demander si vous « saviez quelques nouvelles d'un de vos compace triotes nommé Chateaubriand. » — <r Mais oui, mon père,répondis-jeen souriant, ce nom est assez connu. »— « Celui qui le porte, continua-t-il , est ic mon ami. » — « Et comment vous nommez-vous, mon père ? » dis-je à mon tour. — « Ah ! monsieur, (c je suis le plus méprisable des religieux , et mon « nom ne vaut pas qu'on le prononce. Mais M. de « Chateaubriand , que fait-il ? est-41 honoré et a puissant?» — «Il vit loin de la cour, mon père.» — «Oh! je l'en félicite; c'est par un chemin d'é- « pines qu'on arrive au royaume d'en haut. Mais, « Monsieur, si vous ne dédaignez pa^ la cellule d'un « pauvre solitaire, faites-vous conduire demain à « celle du père Munoz qui aura grand plaisir à « vous recevoir. » — « Quoi? c'est vous , repris-je
CHAPITRE XVI
avec joie, au coeur limpide e bianco '. — « Oui , c< c'est moi, dit-il, et je n'ai pas changé. Mais « l'heure de la prière approche; à demain. »
Je fus fidèle au rendez- vous : le père Munoz me reçut dans une cellule étroite et obscure. Nous nous assîmes sur un banc, auprès d'une lucarne grillée. Il n'y avait ni chaise ni table ^ mais un prie-Dieu comme ceux des égUses dltalie. A côté de son lit étaient deux tableaux représentant deux têtes de morts peintes en blanc sur une toile noire. « Voilà , me dit-il , en me les « montrant et en souriant de ma surprise, voilà « tout l'omemeïit de ma chambre. L'une de ces « tristes images est le miroir où je me contemple « tous les jours, non pas tout à fait encore tel a que je suis, mais tel que je vais être; et l'autre, « le croiriez-vous ? est le portrait de la plus jolie « femme de l'Andalousie, tracé quarante jours « après un bal où elle effaçait toutes ses compa- « gnes. » Je frissonnais malgré moi , il s'en aperçut : « Vous frémissez ; ah ! croyez-moi , accou-^ « tumez-vous à ce spectacle ; il &it mépriser ce
* Voyez Y Itinéraire âe M. de Chateaubriand.
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« monde et aimer l'autre Mais face buse de votre temps. Venons au fait
« Je vais bientôt mourir, et déjà je ne puis plus ce écrire ; ma main , docile à ma volonté pendant « soixante et treize ans, me refuse aujourd'hui <c son service; je souffre d'inexprimables douleurs, « et peut-être avant votre départ de Jérusalem ,
<x vous verrez mes funérailles »
En achevant ces mots , le père s'appuya contre le mur , comme épuisé de l'effort qu'il venait de faire en me pariant ; et , après quelques instants de silence , il continua : « Dites à M. de Châteaua briand que je meurs dans la joie de mon âme. ff Jérusalem est ma résidence chérie ; et quelle <c douceur de quitter la vie aux mêmes lieux où « mourut pour nous le Sauveur du monde ! • . . . flc M. de Chateaubriand n'entendra plus parler a dupèreMunoz, mais dites-lui que son souvenir «( m'a suivi jusqu'à l'agonie. 3»^ Le père me remit alors la dernière lettre qu'il avait eue de son illustre ami. « Ce sera toute ma réponse , dit-il ; « M. de Chateaubriand apprendra ainsi à la fois ff que je l'ai reçue et que je n'existe plus, n Puis il me pria d'accepter un chapelet qu'il avait fait
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lui-même avec les olives de Gethsémaiû ^ et qui lui servait depuis vingt ans. a Je n'ai plus longr « temps à le dire^ ajouta*t«il. Adieu, monsieur, a adieu ; c'est trop laisser sous vos yeux le spec- « tacle d'un pauvre moine expirant ......
d Quittez«moi , et puisse votre nçtort être aussi « heureuse que la mienne !» *
Je me retirai tout ému ; quelques confrères du père Munoz vinrent lui porter des secours ; il n'avait pas besoin de consolations.
Je partis deux jours après cet entretien ; le père Munoz n'avait pas encore quitté ce monde pour la vraie patrie. Une lettre que je reçus à mon arrivée à Smyrne , m'apprit la fin de ce religieux qui avait vu s'écouler quarante ans de sa vie dans les murs de Jérusalem y et qui s'estimait si heureux d'y mourir.
Voici la lettre de M. le vicomte de Chateaubriand au révérend père Munoz, à Jérusalem.
A Paris, ce i3 septembre 1818,
« J'espère, mon révérend père, que vous vous II. 7
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souveneE encore cTun pèlerin auquel vous avez donné èî généreusein^it l'hospitalité. Pour moi jeconsenrerai un éternel souvenir du bon accueil que m'ont fait les vénérables pères de Terre Sainte. J'ai appris par M. le comte de Forbin tous vos malheurs ^ et les nouvelles persécutions que vous éprouvez. Vous êtes, mon révérend père, accoutumés au martyre; et Dieu vous fera à la fin triompher de vos ennemis.
et Le voyageur qui vous remettra cette lettre est M. Rae Wilson, gentilhomme anglais qui va visiter les saints lieux; il a rendu dans son pays de grands services aux catholiques : je sais d'a^ vance que vous vonkhreK bien être pour lui oomme vous avez été pour woi. Votre charité s'étend à tous les hommies.
ce Veuillez, mon révérend père, me rappeler an souvenir de tous les religieux -que j'ai eu le bonheair ^ voè* à laffa ou à Jénnalem , et croire que je serai heureux quand j'aurai pu reconnaître toutes vos bontés. Si jamais vous veniez en France, j'espère qu'aucun de vous ne chercherait une autre maison que la mienne.
ff Je suis, avec cm cœur Umpido « bianco , mon
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trèsrréy^rend père , votre très^huBi}>le , trèsobéîssimt , et très^a^ctionné Sj^rviteur ,
«cLe vicomte de Chateaubriand,
« Pair de France , chevalier du Saint-Sépulcre.
Peu de jours après mon arrivée à Paris, fidèLe «Lécuteur des derniers vœuK du père Mufioz , j'envoyai à M. de Ghâteaubriaad ia lettre auto* graphe que lui restituait ce religieux , «près l'ar voir gardée aussi longtemps que la vie ; j'y joignis le récit qu'on vient de lire. M. de Chateaubriand me répondit ainsi.
« Paris, ce i3 décembre i8ao.
«c Vous m'avez écrit une lettre charmante^ Monsieur j et vous étiez bien digne de visiter la terre des miracles. L'extrait de votre journal me donne un grand désir de connaître le reste; malheureusement je suis obligé de reprendre le bâton du voyageur ; je vais à Berlin , et les embarras de mon départ ne me laissent pas un moment à moi.
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«c Gardez soigneusement y Monsieur, Théritagé du bon père Munoz, un cœur limpide e hianco ; ce cœur-là est de votre âge; et vous avez vu par l'exemple de notre vieil hôte de Jérusalem , que la religion peut le conserver tel , au milieu de toutes les peines et dans l'âge le plus avancé de la vie.
fic Pardonnez, Monsieur ; je vous écris ces deux mots à la hâte , et ayant à peine le temps de me dire votre très-humble et bien dévoué serviteur,
cr Chateaubriand. »
Tai cent lettres de la main de M. de Chateaubriand , graves et précises comme il savait les écrire quand il dirigeait d'un bras ferme et expérimenté le timon de l'État : elles reposent dans mes archives de diplomate, à côté de mon portefeuille de voyageur : et aucune, quand je les relis, ne m'émeut autant que celle-ci , la première. Les hautes questions politiques qui s'agitaient dans notre correspondance n'appartiennent plus qu'à des temps oubliés; mais la lettre à l'occasion du père Muiioz touche au plus précieux souvenir de ma jeunesse.
PAR LA FRANCE
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MiNAHpasy Fragments.
Ne considérez pas si je suis jeune ^ mais bien, si je parle en homme sensé.
X OCT est dit sur Jérusalem ; tant d'historiens et de voyageurs ont parlé de ses révolutions et de ses misères! Une seule chose peut-être n'a pas été assez expliquée, puisqu'on connaît si peu en
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France nos droits à la possession des saints lieux , et la situation des religieux commis à leur garde. Je voudrais, en retraçant ces droits, faire partager le profond intérêt et l'admiration que m'inspiraient le courage et les malheurs de nos prêtres à Jérusalem. Y a-t-il, en effet, rien de plus touchant que le spectacle de ces hommes pieux et fidèles au sein des sectes- et de l'idolâtrie, exposés à des insultes journalières, veillant auprès d'une tombe en ruine , et priant sans cesse pour leurs frères qui les oublient ?
La Terre Sainte ^ en langage de pèlerin , signifie tout le pays que Notre-Seigneur sanctifia de sa présence. Les Saints Lieux sont les endroits où il opéra ses miracles; et les Sanctuaires sont les églises ou les couvents établis sur les saints lieux.
Ces sanctuaires, fondés par sainte Hélène et Constantin le Grand, furent détruits l'an 6i4 de notre ère, par les ordres de Cosroès roi de Perse; l'empereur Héraclius les releva, et, huit ans après, ils passèrent sous la domination du kalife Omar, lequel en assura l'accès à la vénération des chrétiens. Renversés encore par Amu*
CHAPITRE XVir. Io
rat prince de Babylone, ils furent rétablis de nouveau, en 1009, par sa mère qui fut une chrétienne nommée Marie.
Guy de Lusignan , vaincu par Saladin , fit admettre dans sa capitulation que les chrétiens res* tant à Jérusalem ne seraient nullement inquiétés dans l'exercice de leur culte.
En 1 34a 9 le roi de Sicile Robert , et la reine
Sancha son épouse, achetèrent du Soudan d'Egypte les sanctuaires de la Palestine et les placèrent sous la garde des religieux de Saint-François.
En 1 517, la Terre Sainte devint , ainsi que la Syrie, une des conquêtes de Sélim; et le traité conclu entre son successeur Soliman et François V^ mit sous la protection de la couronne de France les saints lieux et les religieux gardiens, ceux-ci devant payer annuellement et à perpétuité une redevance de quatorze bourses ou sept mille piastres turques en guise de tribut.
Deux cents ans s'écoulèrent paisiblement sous la foi de ces traités. Les premières usurpations des Grecs datent seulement de 1757. Ce n'est pas
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que dans les siècles précédents on n'ait k remarquer des tentatives d'empiétements de la part des schismatiques et des traces de discorde entre eux et les Latins; mais, jusqu'alors, nos droits de possession et de garde n'avaient soufiert au* cune lésion réelle , et, malgré les firmans obtenus par les chrétiens dissidents , les sanctuaires restaient toujours et sans partage confiés à nos religieux. Il fisiut noter même que, durant les soixante et dix années qui précédèrent le firman de 17 57 y toute intrigue semblait interrompue et la paix sérieusement établie.
Cependant en 1 7 56 , des pèlerins grecs ayant pillé le couvent catholique de Jafifa , cette escarmouche annonça une attaque générale. En effet, peu de jours après, à Jérusalem, les schismatiques assaillirent les religieux et les catholiques renfermés dans l'église du Saint-Sépulcre, brisèrent leurs lampes , dispersèrent leurs ornements. Puis , armés de procès-verbaux {Ilam) achetés à grands frais, ils se déclarèrent insultés eux-mêmes et ils se plaignirent au divan impérial de la prétendue irruption des Latins. Enfin, trouvant le grand-vizir Ragib favorable à leurs vœux , ils le-
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Tèrent le masque et présentèrent une requête tendant à déposséder entièrement les prêtres francs des lieux saints.
La Porte eut l'air de prêter une attention sérieuse à cette demande comme aux instances contradictoires de l'ambassadeur de France; et<, après des conférences et des examens sans résultat; après avoir cité de part et d'autre des firmans nés des volontés changeantes et capricieuses des sultans ; loin de s'attacher à ces traités d'un caractère strictement obligatoire par lesquels deux États se lient de nœuds immuables et stipulent entre eux d'irrévocables concessions; le grand-vizir fit paraître le HatU schérif ( décret impérial) de 1757, qui porta ainsi la première et la plus vive atteinte à nos privilèges. Cette ordonnance chassait les Latins de l'église de la Vierge, de la grande église de Bethléem, et mettait sous la garde et sous la protection spéciale des Grecs le Saint-Sépulcre et plusieurs autres sanctuaires.
Les protestations des ambassadeurs français contre cette spoliation, fréîquemment renouvelées dans la suite, furent toujours sans succès. Gha-
lo8 SOUVENIRS DE l'oHIENT.
que année , depuis cette époque , a vu la France perdre quelques-unes de ses saintes prérogatives ; et des firmans arrachés de temps à autre à l'impartialité de quelques sultans , en conférant aux Latins de moindres privilèges , n'ont pu contrebalancer le crédit de leurs opiniâtres adversaires.
En 1 808, l'incendie du Saint-Sépulcre fut pour les schismatiques un prétexte à faire valoir des prétentions nouvelles. Ils obtinrent de la Sublime Porte le droit de rebâtir la coupole; et ce droit, les Latins ne pouvaient le leur disputer puisque les ressources des couvents étaient alors totalement épuisées. Les Grecs reconstmisirent ainsi le dôme du Saint-Sépulcre que les flammes avaient consumé en entier, et s'autorisèrent de ce fait pour réclamer de nombreuses prérogatives. Leur architecte se fit alors une maligne joie de détruire les tombeaux de Godefroy, de Baudouin, et des rois de Jérusalem conservés sous une voûte latérale du temple; il en dispersa les débris et les fit entrer dans les constructions de la nouvelle coupole.
Et cependant, pour combattre l'influence grecque et conserver encore des droits sur quelques
CHAPITRE XVII
sanctuaires, il fallait de For et beaucoup d'or. Que pouvaient les religieux latins? Les nations de l'Europe 7 épuisées par les guerres qui désolaient le monde , n'envoyaient plus aucun secoure à la Terre Sainte. Les Franciscains pensèrent d'à-* bord à vendre les vases sacrés de leurs couvents; mais on leur offrait si peu d'argent de ces pieuses offrandes de tant de rois, qu'ils se décidèrent enfin à accepter préférablement les plus dures conditions : et telle est l'origine des dettes énormes qui pèsent aujourd'hui sur leurs finances. D'un autre côté, les Grecs n'étaient pas leurs seuls antagonistes. Les Arméniens, plus riches encore mais d'une influence moins efficace, avaient acquis, des autorités turques, à diverses époques , la faculté illégale de partager notre jouissance de quelques sanctuaires et de nous éloigner de plusieurs autres. Souvent ces deux sectes se disputent entre elles une prérogative et luttent ensemble de crédit et d'argent; mais, quelquefois aussi, sujets communs de la Sublime Porte, ils réunissent leurs efforts contre les prêtres étrangers, et rien alors ne leur résiste.
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Cette somme de sept mille piastres turques, exigée par les traités de François I^' arec SoXl* man, a donc disparu sous les énormes contributions qui accablent les Latins. Des taxes de tout
genre leur sont arbitrairement imposées. Des Turcs , même sans autorité , réclament sur les plus injustes motifs des redevances ou des pré* sents qu'on n'ose leur refuser pour n'avoir pas à comparaître devant un tribunal Tendu; car la vénalité la plus déhontée règne à Jérusalem. La jouissance des autels , le droit de les orner , la fa* veur d'y prier ou même de les voir , tout est à l'enchère et se vend à un culte à l'exclusion des autres, ou bien à plusieurs à la fois. I ^es Musulmans de nos jours sont loin d'avoir les vertus et la stricte probité de leurs ancêtres : les esprits incrédules se multîptient dans le sein de l'islamisme; de nombreux philosophes, sans reconnaître une religion |^us vraie, secouent le joug du Coran. L'indifférence amène insensiblement à l'athéisme. De là, l'oubli de tous les précités de la morale; la tyrannie et l'avarice des pachas éloignés de la capitale n'ont plus de frein, depuis
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que, rebelles au sultan fils de Mahomet et chef de leur culte, ils négligent le code de leurs devoirs civils et religieux.
En terminant ce petit exposé historique, j'avais d'abord voulu renvoyer dans une note le tableau synoptique des possessions et des privilèges que des transactions publiques avec la Sublime Porte garantissent en Palestine à la nation française : mais ce tableau m'a paru ensuite appartenir de trop près au sujet que j'essayais de traiter pour ne pas figurer dans le texte; et ces détails, minutieux ou arides pour quelques esprits, peuvent présenter un certain intérêt à d'autres. Je me suis donc déterminé à les placer ici en y joignant des observations qui retracent les empiétements des schismatiques. Voici cette espèce d'inventaire ' .
' Pour mieux comprendre la première partie de ce tableauy on peut consulter le plan de l'église du Saint-Sépidcre inséré dans le Fayage au Levant, de BL le comte de Forbin.
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OBSERVATIONS
3° Les Grecs, depuis la reconstruction de 1 808 , prétendent posséder la moitié du sépuU cre que leur accorde un firman émané en
5** Dans la galerie supérieure, il y a dix-sept arcades; les catholiques en possèdent onze, et les Arméniens six. Un mur grossier, élevé par ces derniers, sépare les deux propriétés.
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I. DANS LA VILLE DE JÉRUSALEM
1° L'église du Saint-Sépulcre.
1^ Le monastère de DeîruUAmoud y ou Saint- Sauveur^ ses attenances et dépendances.
3^ Le sépulcre de Notre-Seigneur Jésus-Christ qui est dans le milieu de l'église du même nom.
4"^ La grande et la petite coupoles garnies de plomb qui le couvrent.
5* Les voûtes et les colonnes qui sont à l'entour, jusqu'aux grilles de fer mises pour marquer la ligne où commence l'église des Grecs.
6** Les galeries et les habitations des religieux latins sur lesdites voûtes et colonnes.
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•yo 8^ 90 Ces trois objets brûlés en 1808, n'ont pas été rétablis depuis.
1 1 ^ Quatre de ces arcades ont été usurpées par les Grecs.
I S"" Cette grotte y qui s'appelle aussi la chapelle de Sainte-Hélène, est presque toujours envahie par les Grecs, et ne nous appartient plus que nominalement.
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70 I^a grande voûte placée au-dessus desdites grilles de fer.
8^ La chambre qui est au bout de la muraille de la susdite grande voûte.
9^ Les chandeliers placés par Sa Majesté le roi de France aous celte même grande voûte.
\o^ La pierre dite de Sainte Marie^'Madeleine ^ et toute la place depuis le degré de la sacristie des religieux francs , jusqu'aux degrés de la porte de la citerne ; et depuis le dessous des colonnes, jusqu'aux degrés de la chapelle catholique.
1 1^ La partie supérieure des sept arcades nommées les Arcs de Sainte Marie.
la^ La partie inférieure desdits arcs.
i3^ Le petit autel qui est au-dessous desdits arcs.
1 4* Toute la place depuis la Pierre de Sainte Marie-Madeleine y jusqu'à la grande porte qui est à côté de la porte de la chapelle des Grecs ; et depuis la muraille de ladite chapelle , jusqu'à celle des saints lieux.
i 5^ La partie inférieure de la grotte de 1'///i^ention de la Sainte Croix.
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1 9* Cette chaise n'existe plus, ao* La pierre de Fonction est devenue commune aux Latins et aux Grecs.
^y 24*" Ces deux sanctuaires ont été usurpés par les Grecs en 1757.
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]6^ La moitié du mont Calvaire, dit du Cruci- JiemenU
l 'f Les quatre voûtes du mont Calvaire.
18^ Ses deux autels.
19^ La chaise d'appui en marbre.
ao*^ La pierre de l'onction.
21^ Toute la place depuis les degrés du mont C^vaire, jusqu'au-dessous de l'arc possédé par les Arméniens 9 et depuis la muraille de la chapelle des Grecs, jusqu'au degré de la porte du temple du Saint^épulcre.
a a® La chapelle dite le Cahaire extérieur j placée sur la hauteur du temple où l'on monte par des degrés.
DANS LA VALLÉE DE JOSAPHAT
^y Une grotte qui sert d'église, où est le sépulcre de la Sainte Vierge Marie.
il\^ Les deux chapelles de Saint-Joachim , de Sainte- Anne, de Saint-Joseph, et une chambre.
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27"* Nous n'avons plus qu'un tiers ^u couvent de Bethléem ; le reste est arménien çn grec.
3!^"* La grande église de Bethléem a été usurpée par les Grecs en 1757 : puis, les Arniépiens ont enlevé aux Grecs le chœur de cette église. Les Latins y avaient conservé une porte et le droit de procession journalière; les Arméniens ont muré cette porte le 2 5 avril 1819; et la procession a cessé.
33"* Le premier de ces autels a été usurpé par les Grecs et par les Arméniens.
35* Les Grecs se sont emparés, en 1757, de Tun de ces deux jardins.
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a 5^ La grotte qui est à côté de la première grotte susdite, au-dessus et à Tentour des jardins.
si6^ Le champ où sont les tombeaux des religieux francs , et des individus de leurs nations.
§ ra. DANS LE VILLAGE DE BETHLÉEM.
27^ Le couvent de Bethléem.
^S^ Ses jardins.
29^ L'église de Sainte-Catherine.
3o^ La grotte de Saint-Jérôme ; les autels de Sainte-Paule y Sainte-Eustochîe, Saint-Joseph , et des Innocents.
3i^ L'église nommée la grande Église de Bethléem.
3a^ Le dedans de la grotte où est la crèche de la nativité de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
33^ Dans la même grotte , les deux autels de la Naiwitéy et de P Adoration des roisrmages.
34^ La crèche.
35^ Les deux jardins appartenant à la susdite crèche.
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36* 37* 38* Ces trois objets ont été pareillement usurpés par les Grecs en 1757.
40^ Les Grecs se sont mis en possession de ce grand jardin, il y a peu d'années.
4i** k^"" 43** Ces trois propriétés ont été données aux Grecs y par un firman daté du mois d'octobre 1819^ et mis à exécution dans le mois de mars i8ao.
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36" La place nommée des Colonnes y et le corridor de la grande église , dite aussi église des Colonnes.
37^ La chambre appelée le Moulin vieux dans le corridor de ladite église.
38® La continuation dudit corridor jusqu'à la porte par où l'on sort dans la rue.
39® La ruine nommée Bed-el- Sultan.
4b^ Le grand jardin qui sert de cimetière aux religieux francs , et aux personnes de leurs nations.
4i® I^ champ dans lequel est la grotte des Pasteurs.
4a" La muraille appelée Muraille romaine.
43® La citerne y et le bois d'oliviers dits de Bethléem.
IV. DANS LE VILLAGE DE SAINT-JEAN
44"" Le couvent dit de Saint-^Jean.
45** L'église dite de la Naissance de Saint- Jean.
46** Les deux jardins du couvent.
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470 Nos poss^sions n'ont souffert aucune atteinte dans la ville de Juda , qui est aussi le village de Saint-Jean.
48<> 53* Il est à remarquer que toutes nos possessions, en Palestine et en Syrie, ont été respectées jusqu'ici. Tous ces couvents et leurs dépendances nous appartiennent sans contestation. C'est à Jérusalem et à Bethléem seulement que nos droits sont usurpés, nos jouissances interrompues , et nos propriétés violées.
I" Les Turcs, jaloux de ce privilège, se sont emparés des clefs du Saint-Sépulcre à Jérusalem, et les retiennent seuls. A Bethléem , l'accès de l'autel de la crèche est permis à tous.
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47° La ruine dite de la Fisitation de Sainte Elisabeth y dans la montagne peu éloignée, et vis-à-vis le CQUvent de Saint-Jean.
V. EN PALESTINE
48° Le coilvent de Rama, (Arimathie) ses jardins et ses appartenances.
49** Le couvent de Jaffa (Joppé) et ses appartenances.
So** Le couvent d'Acre (Ptolémaïde) et tout ce qui en dépend.
5i° Le couvent de Nazareth, ses jardins, appartenances, église, chapelle, et autres lieux de visite en GaUlée.
52® Le couvent de Seyde (Sidon) et ses dépendances.
53® Le couvent de Damas (en Syrie) et tout ce qui en dépend»
PRÉROGATIVES
I® Les révérends pères de Terre Sainte possèdent seuls les clefs des portes des couvents ou sanctuaires ci-dessus désignés; et spécialement les trois clefs de Tautel de la crèche à Bethléem.
S"" On ne peut aujourd'hui ni allumer des lampes, ni dire la messe dans la moitié du Calvaire appartenant aux Grecs.
6" 7" 8" Ces trois privilèges sont perdus.
9'' Cet article d'une ancienne convention n'est plus exécuté.
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'i? Le droit de garder lesdits lieux, de les restaurer, réparer, entretenir, orner, et d'y allumer des lampes.
3*^ D*y célébrer la sainte messe, et d'y exercer les rites et cérémonies ecclésiastiques.
4^ D'avoir le pas sur les autres nation^ dans les visitations ou pèlerinages aux saints lieux.
5^ Le droit de visiter cette moitié du mont Calvaire qui ne leur appartient pas , de célébrer la messe sur cette moitié susdite, et d'y allumer des lampes.
6® Les religieux francs ont le droit exclusif d'exercer leur culte dans le bas souterrain dîe la grande église de Bethléem. " '
7^ D'empêcher les autres natiohs d'y allumer des lampes, célébrer leurs messes et exercer leur culte.
8^ D'empêcher également les autres nations de visiter les saints lieux possédés par eux, religieux francs.
9^ Les procès intentés aux religieux francs ne seront point soumis aux autorités du pays, mais bien renvoyés à la Sublime Porte.
lo^ Il est défendu aux Maugrebins de faire
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i4** Cette prérogative, on Ta déjà vu, est complètement tombée en désuétude; les autorités turques sont habiles à éluder le sens de Tarticle, et prétendent que recevoir des présents ou des tributs qu'ils savent secrètement exiger , ce n'est pas prendre de l'argent.
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aucune avanie aux religieux francs à Aud-^^arim .
I T "* Il est défendu aux douaniers turcs à Jérusalem de visiter les effets des rdigieux ou pèlerins catholiques qui auront été déjà visités dans les Échelles où ils auront abordé.
la^ Il est également interdit de prendre les habits et ornements des églises latines.
i3^ D'obliger les religieux francs à recevoir de fausses monnaies.
i4^ De leur prendre de l'argent.
1 5^ D'exiger d'eux une rétribution pour droit de sépulture de leurs morts.
16^ D'exercer aucun mauvais traitement contre les religieux qui apportent des pays francs les tributs d'usage, dans le cas où ils arriveraient trop tard.
17'' D'inquiéter en rien les religieux et pèlerins de Terre Sainte dans le cours de leurs pèlerinages.
iS"" De les troubler jamais dans l'exercice de leur culte y tant qu'à l'extérieur ce culte ne contreviendra pas aux lois musulmanes.
ig"" U est défendu aux autorités turques de faire plus d'une visite d'inspection par an, au Saint-Sépulcre.
Nota. Tous ceux de ces privilèges dont l'exer* cice dépend uniquement des Turcs, subsistent encore dans leur entier. U faut en excepter cependant, l'article f4 ci-contre.
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ao» D'obliger les religieux francs à acheter du blé gâté.
ai^ Les pères latins ont le droit exclusif d'envoyer à Constantinople pour leurs affaires , sans qu'on puisse s'y opposer.
Tel était ^ en i8ao, l'état des propriétés et prérogatives des Latins dans la Terre Sainte^ d'après ce relevé fait, en style d'inventaire, sur le texte des traités entre la France et la Sublime Porte.
Je passe à l'organisation et à la situation intérieure des couvents.
Le gardien , qui a le titre d'évéque de la Palestine, est le supérieur général; il est Italien de droit, et nommé tous les trois ans par le pape.
Le vicaire générai doit être Français ; il est élu pour trois ans par la communauté ; et il est chargé de la direction spirituelle* et intérieure des couvents. Aujourd'hui ( i8ao) ce poste est occupé alternativement par un Espagnol et un
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Italien ; car il n'y a en Palestine qu'un seul prêtre français y né à Nice quand Nice appartenait à la France , et élevé en Piémont
Le procureur général est Espagnol de droit ; il est également élu pour trois ans par la oommmnauté. Il dirige toutes les relations extérieures et les finances de la Terre Sainte ; il est aidé dans ses fonctions par un vice^procureur général qui est plus particulièrement le trésorier, et qui est aussi Espagnol de droit.
Le conseil général de la communauté se nomme dùcrétoire. Il est présidé par le Gardien ; il se compose du vicaire général, du procureur général et de trois discrets élus parmi les prêtres.
. Les Franciscains missionnaires qui étudient les langues de l'Orient, exercent les fonctions de curés auprès de la population catholique de la Palestine ; et ils sont astreints à douze ans de résidence. Les moines, uniquement occupés du service intérieur des sanctuaires et des couvents, n'ont* que trois ans de jièlerinage et de garde.
. Chaque couvent est, ou doit être sous la pré^
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sidence dl'tin moine gardien , auquel on attache un missionnaire desservant la paroisse.
Le couvent de Saint-Sauveur dans l'enceinte de Jérusalem j fut donné autrefois par les Turcs aux pèfes de Terre Sainte , en échange du mo^ nastère situé sur lia montagne de Sion , hors des murs, où habitent aujourd'hui quelques derviches. Ge couvent de Saint-Sauveur est regardé comme le chef -lieu et le quartier général des rdigieux latins* C'est là que sont choisis périodiqoemeni} ' les dix franciscains qui vont s'enfermer, fondant trois mois consécutifs , dans l'église du Saint-Sépulcre, sans en sortir jamais. Là, emprisonnés sous la clef des Turcs, privés de la himière du soleil , ils consacrent leurs longues journées et leurs nuits aux prières et aux soins de leur garde; ils habitent une petite construction délabrée jointe à l'église , au milieu des Cophtes, des Maronites, des Arméniens et des Grecs. On leur fait passer quelques aliments par une petite grille qui s'ouvre seule, car les gonds de la grande porte ne tournent qu'à prix d'argent, et par ordre des autorités. Le concierge turc de cette porte, qui perçoit les droits de pè-
l3a SOUVEJffaS DE l'ori£nt.
lerinage au nom du mollah de Jérusalem , est lui-même un des hommes les plus riches de la ville.
Les couvents de Terre Sainte n'appartiennent j^as tous à la même direction dans la communauté : soumis à une subdivision tout à fait impolitique, ils sont entretenus aux frais de la nation de laquelle ils dépendent. Quatre couvents seulement sont défrayés par des fonds communs; les autres sont desservis par les Espagnols ou par les Italiens, sans qu'il soit rendu aucun compte général de ces diverses gestions que le supérieur ne contrôle même pas. Un seul couvent appartenant aux Français est entièrement désert, faute de prêtres. Yoici un tableau de cette répartition.
1 "^ Couvent de Saint<âauveur
a"* . . . • du Saint«Sépu]cre
_ , , 1 ^ ^^ Palestine.
y . . . . ae Bethléeni
4"* • . • . de Nazareth
Ces quatre couvents sont communs aux trots nations.
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en Palestine.
5*" Couvent de Saint-Jean 6*" .... de Jaf£gi 7*" .... de Rama
S"" Couvent de Damas en Syrie.
9* .... de Nicosie en Chypre, lo"" • . .de Constantinople en Romélie. Ces six couvents appartiennent aux Espagnols.
1 !• Couvent d'Acre en Palestine.
en Syrie.
. de Tripoli
. de Lattaquie
. d'Alep
. d'Avissa
. de Lamaca en Chypre.
. du Caire j
. de Rosette > en Egypte,
. d'Alexandrie 1
Ces neuf couvents dépendent des Italiens, ao* Couvent de Seyde en Syrie appartenant
aux Français.
Cinq de ces couvents sont totalement aban-^
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donnés; j'en ai moi-même visité quatre où je n'ai trouvé qu'un seul religieux ; enfin ^ au lieu
de cent soixante Franciscains que demanderait le
service des monastères , on ne comptait plus en 1820, que quatr&^viegt-seize moines; savoir : cinquante-un Italiens, quarante*deux Espagnols, deux Portugais, et un Français.
La dépense annmeUe .de tous les couvents peut s'évaluer à trois cent mille francs , auxquels il faut joindre environ cent mille francs d'intérêts de la dette s'élevant à plus d'un million. J'ai dit l'origine de cette dette; j'ajoute qu'en souscrivant des emprunts à un intérêt de 1 a , 1 5 et 20 pour cent, les religieux latins, confiants dans la piétc de leurs frères d'Europe, s'étaient explicitement réservé la faculté du rachat , dès que les souverains catholiques , autant vaut dire les trois branches aînées de Ja maison de Bourbon , seraient rétablis sur leurs trônes légitimes.
Pour faire face à ces dépenses de quatre cent miUe francs, voici quels sont les revenus annuels. L'Espagne a presque interrompu ses rétributions à ia Terre Sainte; le Portugal seul , que
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les JEfipagnols considèrent. comme une de leurs provinces, fournissait. encore abondamment en i8ao. On pouvait . évaluer à cent quatre^vingt mille francs les aumônes qui partent tous les ans de Lisbonne. et du Brésil.pour Jérusalem. Lltalie fournit à peu près cent vingt mille francs ; FAI* lenoiagne envoie sans époque âxe quelques, petites sommes ; et la France n'avait rien donné depuis trente ans. De ce tableau résulte un déficit annuel d'environ cent mille francs dans les finances de la Terre Sainte.
J'aurais eu quelque répugnance à mettre ainsi à nu l'organisation des couvents latins et leur misère, si je n'en avais d'avance reçu l'autorisation des pauvres religieux, 'c Ne craignez pas, « me disaient-ils , de nous humilier par des exa plications trop complètes ; racontez nos mai- « heurs tels qu'ils sont ; montrez nos plaies à nos « frères ; peut-être alors chercheront-ils à les gué- « rir. »
Après cette exposition de tant de maux , on me demandera sans doute d'en indiquer les remèdes. Je l'essayai à mon retour de l'Orient, dans quelques notes que je communiquai àplu-^
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sieurs ministres français ; et ces notes qui ne touchent en rien à la politique ni à mes fonctions y et dont je puis faire connaître ici l'abrégé sans manquer aux engagements de discrétion que j'ai pris avec moi-même^ obtinrent l'approbation de quelques-uns de nos plus illustres prélats. Mais au gouvernement seul appartenait l'initiative. Avant tout , il me paraissait indispensable d'envoyer à Jérusalem de l'argent et des prêtres.
Et d'abord pour l'argent , je demandais une quête annuelle dans chaque paroisse, annoncée . par les évéques. Je pensais que tant de souscriptions ouvertes alors en faveur des Grecs , tant de cœurs touchés de leurs infortunes, ne se fermeraient pas pour des catholiques européens bien plus malheureux encore, et tuteurs d'une des plus belles prérogatives de la couronne de France. Je fixais approximativement à six fi^ancs par paroisse , l'une dans l'autre , le produit de cette quête annuelle, et j'élevais ainsi la rétribution delà France a 1 5o,ooo francs environ; puis, portant à 3oo,ooo francs les aumônes de l'Italie et du Portugal, je couvrais facilement les dépen-
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ses annuelles de la Terre Sainte. Je proposais ensuite d'établir avec la somme surabondante une caisse de réserve , où viendraient se fondre également les tributs moindres et irréguliers de l'Es^ pagne, de l'Autriche, et des autres États catholiques de l'Europe ; ces fonds devaient éteindre à la fin de chaque année les créances dont les intérêts sont le plus onéreux; et suivant ainsi le système de plusieurs grandes puissances européennes , à l'aide de cet amortissement , base essentielle du crédit , les finances des couvents se seraient bientôt dégagées de l'accablant ferdeau de leur dette.
Quant à l'envoi de religieux français , je voulais que, dans les séminaires institués pour chaque diocèse, on fit choix de quelques individus, propres à la vie conventuelle, ou que leur vocation eût appelés au ministère des missions. Déjà en-^ gagés dans les ordres sacrés, après leurs cours de théologie , ces jeuues lévites eussent formé à Rome un nouveau séminaire sous la protection spéciale de l'ambassade française , et sous la di^ rection d'un prêtre français. La, avec le caractère sacerdotal, ils auraient reçu l'habit de Saint*
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François ; et oeux qui se .seraient destinés aux missions, aurûen t trouvé à Home les habiles professeurs d'arabe et de turc qu'y entretient la Propagande. Ainsi disposés , ces prétnes , < comme les religieux d'Italie et d'Espagne / auraient . ac* compli les trois années de pèlerinage et de ganje, ou exercé les fonctions de missionnaires pendant douze ans. Pour faire face aux frais de l'établis* sèment de ces novices à Rome, il eût fallu- distraire une somme de Taumone périodique qu'on aurait recueillie en France, ou peut-être eût-il suffi d^'appeler sur cet objet la munificence du roi , et l'attention du ministre des affaires ecclésiastiques.
J'ajoute seulement qu'à chaque pas en Palestine, je regrettais davantage l'absence des prêtres français ; et j'ai quitté Jérusalem bien persuadé que nous ne tarderions pas à perdre les 'qobles privilèges que nous y donnent nos traités, si nos prêtres et surtout notre or ne viennent au secours de ces pieux et antiques établissements «
I>e procureur général , peu de jours après moit arrivée, avait appris les persécutions rexereées à Damas contre les catholiques : aussitôt Talarme
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r^na dans les couvents* Ainsi s'annonoenfc près* que toujourspour les pères franciscains: des ufiur* pations et des avanies. Ils me racontèrent Fovi* gioe de ces nouveaux malheurs.
L'archevêque grec d'Acre et Je • patriarche d'Antioche avaicait présenté au divan limpérial un mémoire de plaintes contre les catholiques, sujets comme eux de la Sublime Porte. Parmi de nombreux griefs, ils étaient accusés surtout d'abandonner leurs anciennes coutumes pour s'attacher aux principes politiques professés par les francs, et d'augmenter le nombre des ennemis du GrandSeigneur. De telle sorte, disait cette singulière requête, que si un empereur de l'Eu-* rope déclarait la guerre au Sultan , on verrait infailliblement les catholiques se joindre aux armées ennemies pour feciliter la conquête des provinces musulmanes. Ainsi s'exprimaient desi Grecs, dix mois avant leur révolution!
Un Firman ordonna la punition sévère des cathoHques si faussement accusés , et l'exécution en fut confiée au pacha de Damas. Celui-ci néan-t moins, par un esprit de justice et de droiture^
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crut devoir suspendre les rigueurs , convaincu qu'il était de l'innocence des catholiques : leurs adversaires « déjoués alors dans leurs premiers projets 9 prétendirent avoir été outragés et maltraités. Ces allégations, soutenues par beaucoup d'intrigues et beaucoup d'or versé chez les ministres du pacha , prévalurent enfin.
Préparés à l'orage , les prêtres catholiques eurent le temps d'y échapper; ils s'enfuirent de Damas , et se retirèrent dans le Liban , en Palestine , à Jérusalem ; quelques-uns même allèrent jusqu'en Egypte ; cinq seulement furent surpris et jetés dans les cachots. J'avais vu un des fugitifs à Seyde, j'en trouvai plusieurs à Jérusalem ; et je tentai, pour adoucir leurs malheurs, une démarche qui ne fut pas skns quelque succès.
Peu de jours avant de quitter Constantinople, j'en avais vu partir la caravane de la Mecque présidée par un ministre d'État influent, lequel marchait à petites journées , et venait d'arriver à Damas. Je savais que le pacha de cette province est obligé, par ses devoirs religieux et civils comme par l'intérêt d'une adroite politique, de
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ménager la faveur et la bienveillance de l'intendant de la caravane. J'écrivis donc à cet Intendant la lettre suivante.
« Très-illustre , très-gracieux y très-client , « très-miséricordieux seigneur , vous qui êtes « Surra^Emird de la caravane de la Mecque , « après avoir offert au cœur élevé de Votre Ex- « cellence des vœux purs , et les perles des vraies ce et cordiales salutations, notre exposé amical « est ceci :
<c Nous avons appris avec une grande satisfac- « tion votre heureuse arrivée à Damas , et nous ff prions le Dieu très-haut que votre voyage s'a- « chève en toute félicité. Partis de Constantinople «c quelques jours après Votre Excellence pour « venir visiter Jérusalem la Sainte , nous y som- « mes arrivés par la grâce de Dieu ; et nous pre- « nous occasion 'de notre voisinage de Damas <x pour vous prier de faire rendre justice aux ré- « clamations des religieux francs y dépouillés de a leurs droits au mépris des traités, et à l'insu du « très-majestueux , très-magnifique et très-puisa sant Empereur votre maître. Nous vous feisons a savoir en outre que , retournés auprès de notre
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«chef) l'illustre ambassadeur de' France, nous « ne manquerons pas- de faire raloir le zèle et a l'intérêt que notre ami le SurrO'Emîni^nrsL portés « à nos affaires , ainsi qu'il Favait promis précé- « demment. Les catholiques de Damas étant nos « frères de religion , nous croyons aussi remplir «c un devoir en suppliant TotreExcellènee de leur tf accorder sa protection et son appui dans leurs a perplexités. Nous vous demandons instamment a pour eux votre bienveillance , très-illustre f ce très-gracieux et très^miséricordieux seigneur; <K et nous vous assurons que nous tous en serons « constamment reconnaissants; et que l'ambas-^ ce sade de l'Empereur de France ne négligera en <x aucune occasion de servir les intérêts d|e votre « noble personne*
«Nous finissons en vous souhfdtant gloire^ « avancement, et continuelle prospérité*»
« Jérusalem la Sainte^ le a5 ramazan i a35 ( 3 juillet iSao. )
Signé : Le Ser-Kiatib ( secrétaire ) de l'ambassade française.
A mon retour à Constantinople , j'appris qu'après quelqttes sommes payées de part et d^autre.
II. lO
^fX^VOV, Tdl T6 9^1^fi.aTd[ {XOt T(i5v fS-
xal ^ (pfov^ xm âxouoOevTtov , Ivau-
Lucien, Songe.
£t maintenant y après tant d'années, l'image de ce que j'ai vu est encore sous mes yeux, et les Toix que j'ai entendues r^onnent encore à mes oreilles.
JjXes bagages s'étaient accrus de toutes les richesses d'un pèlerin ; j'emportais des milliers de chapelets en nacre de la mer Rouge, en bois et en noyaux de fruits , quelques branches des oli*
jo.
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viers de Gethsémani , des coquilles ciselées représentant des saints, de grandes croix chargées de peintures et richement sculptées par les Arahes de Bethléem, des modèles de la chapelle intérieure du Saint-Sépulcre, des mesures de la longueur et de la largeur du tombeau brodées en lettres grecques et latines, des roses de Jéricho, des croix de bitume et de l'eau de la mer Morte, un roseau et de l'eau du Jourdain, du baume de Jérusalem , produit de la gomme des arbustes et des plantes aromatiques de la Judée. Ce baume, rival de celui de la Mecque, m'avait été donné par le père pharmacien du couvent de Saint-Sauveur, avec une note sur la manière d'en user : puis, des colliers verts et bruns que les Musulmans, pendant leur silence extatique , roulent dans leurs mains, en répétant intérieurement, Dieu est grand y Dieu est bon ; enfin mon diplôme de chevalier, mon brevet de pèlerin, et le chapelet du père Munoz. Je ne revois jamais sans émotion ce qui me reste aujourd'hui de ces témoins de mon pèlerinage.
Je partis de Jérusalem le lo juillet avant le jour. Les Turcs, gardiens de la porte de David,
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dormaient encore; ne pouvant parvenir à les réveiller, nous allâmes passer par la porte du mont Sion , dont les sentinelles étaient plus vigilantes. Je traversai de nouveau la vallée de Térébinthe, et Anarothy patrie de Jérémie. Je vis les tombeaux des Machabées , et j'entrai dans les défilés des montagnes de Juda. Arrivé au sommet des collines pierreuses, je jetai un regard en arrière du côté de Jérusalem qui avait disparu pour toujours. Je n'aperçus que des rochers, des ravins, et des tertres confusément mêlés , s'étendant jusqu'à la vallée du Cédron , dont je ne reconnaissais plus l'enfoncement qu'à la ligne des ombres projetées sur le mont Olivier. Dans ces hauteurs tristes et arides , l'œil ne découvre que des roches, et quelques arbres d'une végétation languissante. «C'est cependant à Jéru- « salem , me disaisrje , que le roi Salomon versa u. r argent et Vor en profusion comme des pierres^ a et les cèdres j comme s'ils n'étaient que des sya eomores qui croissent en si grand nombre dans « les solitudes '. » Pour me distraire de mon af-
' Praebtiitque rex argenturo et aurum in Jérusalem, quasi
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fliction et ^e mes douloureuses pensées, en quittant la ville sainte , ma vue se porta sur les vastes campagnes de Sarons , vers lesquelles je descendais ; Sarons , patrie des narcisses et des roses , dont les plaines étaient revêtues en ce moment de moissons jaunissantes, comme au temps où Samson, le fléau des Philistins, les incendiait. Tétais à midi à Ramleh ; j'y visitai la maison de Nicodème, et l'autel de saint Joseph d'Arimathie, qui se trouve dans le couvent ; puis , prenant la route de Jaffa , je m'arrêtai à la piscine de sainte Hélène , grande citerne à demi ruinée , dont les voûtes couvrent encore une eau stagnante.
Plus loin je fus atteint par un Sipahi , (cavalier turc) , qui cheminait dans la même direction que moi, et qui entra en conversation avec mon janissaire. Peu à peu je me mêlai de l'entretien qui me parut intéressant. Notre compagnon de route avait fait partie de la troupe qu'Ibrahim- Pacha, fils du vice-roi d'Egypte, avait menée
lapides, et cedros quasi sycomoros, quae nascuntur in cani-<
pestribus, inultitudine maguâ.
Paralifomkhrs, liv. il, ch. i, v. 16.
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contre les Wehhabbis. Il racontait mille détails de cette expédition. Voici ceux dont je me souviens, et dont je pris note le soir même.
a Dérié , capitale des impies ' , est située , disait-il , dans une vallée entourée de montagnes assez hautes. Les longues pluies y forment quel* quefois un torrent qui roule avec une grande violence^ et va se jeter dans le golfe Persique, distant à l'est de sept journées de chameau ( en^i^iron quatre^ingts lieues. ) Il y a dans le lit de ce torrent, de l'eau pendant toute l'année, chose bien rare en Arabie. Sur ses deux rives, s'étendent de grands jardins remplis de palmiers d'une prodigieuse hauteur, des cèdres, des vignes, des citronniers, des figuiers et d'autres arbres à fruits L'eau des puits est d'un goût saumâtre, mais pure néanmoins : le peu de terrain propre à la culture y est très-fertile ; le reste est le désert.
a La ville contient dix mille habitants : elle a deux lieues de long sur un mille de large. Les maisons y sont mieux bâties qu'en Egypte.
' liCS Musulmans n'osent prononcer le mot de Wehhabbis ; le nom d'un sacrilège réformateur du Coran souillerait leur bouche.
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Délié et ses jardins sont clos de murs en pierre, flanqués de tours de dimensions variées , sur chacune desquelles étaient placées une ou deux pièces de canon. Au milieu de cette enceinte est une redoute ou citadelle j et c'est là qu'Abdallah, chef des impies j s'était renfermé avec plus de quatre mille hommes. Nos forces pour l'attaquer étaient moindres ; nous avions deux mille hom* mes d'infanterie, seize cents cavaliers, sept canons, dix-huit mille boulets , trois cents bombes, un mortier et un obus.
ff Après un feu continuel qui dura quarante* huit heures, les tours furent ruinées, et l'artillerie des impies demeurant sans effet, le premier assaut fut sanglant pour les deux partis ; la seconde attaque ne le fut pas moins. Ibrahim-Pacha comprît qu'il fallait attendre des renforts , et transformer le siège en blocus.
<c £n effet, pendant cinq mois il n'y eut que de légères escarmouches. Trois caravanes de Bagdad arrivèrent au camp égyptien ; des trou^ pes venues du Caire portèrent l'effectif de notre armée à cinq mille hommes; alors vingt-trois villages voisins de Dénié se rendirent à nous , ainsi
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que différents chefs des impies. Cependant Abdallah réparait les brèches de ses fortifications , et soutenait ses amis contre les horreurs de la famine par des exhortations fanatiques y et surtout par son exemple. Bientôt dai}S un hardi coup de main , il mit le feu à notre parc de munitions ; puis il soutint bravement de nombreux assauts : mais , trahi par ses parents et par un de ses frères , qui vint se rendre au pacha avec trois cents hommes , Abdallah dut abandonner la ville. Il se renferma dans la citadelle , suivi de deux cents des siens aussi obstinés que lui dans sa révolte.
«c Peu de jours après y pendant un combat qui resta sans issue , le lieutenant d'Abdallah , et un des chefs de sa religion , vinrent se rendre lâchement à Ibrahim , qui , par mépris, leur fit raser la barbe, arracher les dents, et les exposa ainsi aux injures publiques. Affaibli par ces défections, l'impie prévit alors le sort qui lui était réservé ; il permit à tous les villages de sa dépendance, et aux amis qui l'entouraient, de Êiire leur paix avec le vainqueur. Pour leur obtenir de meilleures conditions , il envoya même en présent à
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Ibrahim cinq superbes chevaux ; et néanmoins , aidé de quelques serviteurs dévoués j il se battait encore. Enfin j Ibrahim , touché de tant de cou* rage chez un ennemi des vrais enfants de Mahomet f daigna entrer en négociation , et lui envoya son Dmciar (secrétaire). Abdallah demanda amnistie absolue pour ses frères j liberté pour ceux qui avaient combattu avec lui , et respect pour les femmes. Le vainqueur accorda tout, déclarant seulement qu'il avait ordre de brûler Dérïé, et qu'il ne pouvait répondre de la vie d'Abdallah. « Il n'est pas question de ma vie , « répliqua celui-ci ; en ai-je parlé ? 2> et il souscrivit aussitôt la capitulation.
. « Ibrahim accueillit alors Abdallah avec une grande bienveillance j et l'admit à sa table. Bientôt après, ce rebelle, suivi d'un de ses frères, le plus jeune, qui ne voulut jamais le quitter, et d'un iman de sa secte , ( que Dieu confonde ) ! fut emmené loin du camp.
« Nous détruisîmes Dérïé de fond en comble ; nous avions perdu deux mille hommes pendant ce long siège; trois mille de nos ennemis y pé^ rirent : mais l'impiété vit encore. x>
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A cet endroit du récit , le Sipahi quitta le chemin pour aller faire sa prière au tombeau d'un santon renommé par sa sainteté. Je m'arrêtai aussi pour admirer l'élégant édifice qui couvrait cette tombe , sa coupole y sa fontaine j ses pla* tanes et ses beaux palmiers.
Le Sipahi vint me rejoindre après sa prière , et il continua à parler d'Abdallah. « Quand il s'est « présenté à Ibrahim -Pacha, disait-il , il était a habillé d'une longue tunique de lakor, (cache- <r mire blanc) ; il portait une ceinture et un turban a de la même étoffe , des pistolets , et un sabre <c garni d'or. Il montait un cheval richement caa paraçonné. Trois chevaux menés en laisse , et « vingt hommes le suivaient. Il est d'une haute « taille ; il a la démarche noble ; il nous a prouvé ce qu'il est plein de courage et de hautes vertus. « Quel dommage que tant de grandes qualités se <K trouvent réunies dans un chien d'incrédule ! »
Je savais la fin de l'histoire d'Abdallah , et je racontai à mon tour. La prise de Dérïé avait été annoncée officiellement par la Sublime Porte à toutes les ambassades à Constantinople ; le canon avait retenti pendant trois jours dans le Bos-*
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phore. On avait envoyé une pelisse d'honneur à Ibrahim-Pacha , et le vice-roi d*Égypte avait reçu le titre de Khan. Cette dignité , attribut de la maison ottomane, n'était autrefois accordée qu'aux souverains de la Crimée ; il y a eu peu d'exceptions à cette règle , et c'était le plus insigne honneur que le sultan put conférer au pacha d'Egypte.
Au milieu des réjouissances qui célébraient sa défaite 9 Abdallah, arrivé à Constantinople, se préparait à la mort; il la reçut avec un courage qui ne l'abandonna pas un seul instant. Le ministre de son culte voulut mourir le dernier , et pendant le supplice d'Abdallah , et du jeune frère resté si fidèle, les chants et les prières de l'iman, qui ne cessèrent jamais, élevaient leurs âmes; enfin les trois têtes tombèrent, et furent exposées à la porte du sérail , au-dessous d'un verset du Coran qui foudroie les impies. J'avais vu moimême ces belles têtes pâles dans la niche sanglante, et j'en avais frissonné.
Nous avions dépassé le village de Yazor, et nous atteignîmes le camp où se rendait le cavalier turc; il me dit, avant de nous séparer, que
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les nombreuses tentes dont la plaine était couverte, contenaient environ quinze cents hom* mes dépendant du pacha de Ptolémaîde. Le Sipahi faisait actuellement partie de cette troupe sous les ordres du bey de Jaffa.
Avant d'arriver à la ville, je suivis pendant près d'une demi-lieue une avenue entourée de la plus belle végétation. Les jardins de Jaffa sont célèbres en Orient par l'abondance et la qualité de leurs fruits. Les oranges , les bananes , les figues j les pèches et les raisins y sont exquis ; les pastèques et les melons qu'on y recueille sont les plus beaux et les plus estimés de l'Asie. On en envoie tous les ans au Grand Seigneur ; et l'on exagère tellement leur grosseur , qu'un seul melon , sur chaque côté de son bât , suffit à la charge d'un âne. Je ne suis même ici qu'un historien infidèle ; car , pour rapporter le récit tel qu'il me fut fait , je devrais dire un chameau.
Accablé de la chaleur du jour, après les plaines de sable que je venais de franchir , je m'arrêtai à l'ombre des bocages de Jaffa y et sur le bord des fontaines qui les arrosent. Je passais d'une tente de jardinier à l'autre , au travers d'une fo-
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rét d'arbres fruitiers plantés sans symétrie. Partout on m'ofiPrait des melons , du raisin , des figues 9 des pruneâ ; mais je remarquais surtout les cannes à sucre et les bananes.
Ces rivages de la mer où repose Ja£fa sont loin d'offrir à la vue les beautés pittoresques dont le Liban enrichit Seyde et Béryte. Ici, seulement des collines , ou plutôt des dunes innombrables vêtues du plus vert feuillage, forment comme de longues ondulations qui s'inclinent insensiblement vers les plaines brûlantes de la mer Rouge et de l'Egypte. Après le Liban , le Carmel , son fils , domine la grande plage de Ptolémaîde. Plus voisine encore, la montagne de Sarron s'avance en promontoire , fière des ruines de Césarée. Mais Sl Jaffa, plus de grands rochers sur la mer, plus de haute montagne à l'horizon. Le désert commence après ces merveilleux bosquets qui ceignent la ville, et s'étend en flots de sable jusqu'aux limites où va commencer l'Afrique.
Tarrivai à Jaffa vers six heures du soir, et mon cheval n'avait marché qu'au pas; on doit en conclure qu'il est facile d'aller en un jour du bord
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de la mer à Jérusalem. A cet effet, cependant , il est bon de remarquer que les portes de Jaffa ne s'ouvrant qu'au lever du soleil , et ceUes de Jérusalem étant fermées par les Turcs après leur prière du soir, il faut se prémunir d'une permission des gouverneurs des deux villes, ou presser un peu la marche.
Voici les distances de cet itinéraire, tel que je l'ai exécuté :
I • — De Jaffa à Yaior^ village à gauche du chemin Une heure.
Il* — De Yazor à Béït-Dedjely second village à
gauche Une demi^heure.
y — De Béît-Dedjel à Serf an y viUage à droite
du cheiAin Une heure,
l\ — De Setfan à Ramleh (Arimathie), couvent et repos Une derrd^heure.
5^ — De Ramleh à Elkebaby village à gauche , sur une éminence .... Une heure et demie, 6** — TfElkebab à Latrouny à droite, sur une colline Une heure un quart.
'j^ — De Latrowi à un puits où finit la plaine.
Un quart d heure.
8® — Du puits à Kariet^Eleneb^Gafar, résidence d'Abou-Gosh. . • • Deux heures et demie.
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9^ — De Kariet'Eleneb'Gafar par la vallée de
Térébinthe à Jérusalem. Trois heures et demie. En tout : Douze heures.
Je traversai les bazars de Jaffa; les cafés étaient pleins de soldats turcs et arabes échappés au camp voisin de la ville : mon habillement européen me valut quelques gestes menaçants et des injures que je n'eus pas l'air de comprendre.
Je ne passai que peu d'instants au couvent de Terre Sainte , dans la chambre qu'avait occupée le général Bonaparte ; c'était à peu près aussi la chambre de saint Pierre, quand // habitait la maison de Simon le corroyeur^ qui est auprès de la mer^; mais j'avais le cœur trop plein de Jérusalem pour m'occuper longtemps de Joppé; et, en général, Jaffa , très-appréciée des pèlerins qui arrivent et qui touchent pour la première fois la Palestine, est, au contraire, fort dédaignée de ceux qui partent et qui laissent derrière eux la mer Morte, Sion et le Jourdain.
— a Sachiez que Jaffe est la plus ancienne
' Hic hospitatur apud Simonem qaemdam coriarium, cujus est domus jiixtà mare.
Actes des Apôtres, chap. x, v. 6.
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« ville du monde; car elle fut fondée devant le <( déluge; Noë est en corps sépult en la roche <x où les chaînes de fier furent attachées; dont un a grand gayant qui eut nom Andrjromudas fut <K mis en prison par les fils de Noë : du quel a gayant Tos de Tune de ses côtes a quarante a pieds de lonc '. m
Ce récit d'un pèlerin du quatorzième siècle entremêle plaisamment la construction de l'arche a la fable d'Andromède, et ces deux traditions font encore la célébrité de Jaffa.
\2 Estafette m'attendait mouillée à deux milles en mer, et n'avait pu, malgré l'exiguïté de ses formes et la légèreté de sa construction, pénétrer dans le port inhospitalier de JafFa. Les religieux m'accompagnèrent au rivage; puis leurs yeux et leurs prières me suivirent jusqu'à ce que ma chaloupe eût dépassé la jetée et les piliers qui ceignent le port. La mer était houleuse, un vent violent l'agitait. Je gagnai péniblement la goélette. î>*s premières lueurs du jour m'avaient vu sortir de Jérusalem , les dernières teintes du crépuscule
■ Manuscrit français des Voyages du sire de MandevîDe. II. Il
abandonnèrent nos voiles hautes, quand j'étais déjà à deux lieues des côtes de la Palestine. •
Dans la nuit du 1 1 juillet, quelques heures après avoir quitté Jaffa, le vent se déclara contraire à notre navigation vers l'Egypte, et nous porta d'abord en face des ruines de Césarée. J'aperçus le lendemain, au lever du soleil, ces vastes décombres cachés par les halliers, ainsi que les colonnes du rivage noircies par l'écume des flots. Ensuite, je revi&le Cai*mel; le la, à midi, il se montrait encore à l'horizon; il disparut, quand une brise de sud assez violente nous força de faire route sur l'île de Chypre dont nous eûmes connaissance le f3, à la pointe du jour. Deux longues journées s'écoulèrent, tandis que, ballottés entre les capsdePaphoset d'Amathonte, nous ne pouvions avancer d'un pas vers Alexandrie. Plus tard, le calme succéda au vent du midi; même immobilité du vaisseau retenu toujours en vue du cap de Gatte, dont nous étions à vingt milles environ par le travers.
Le 16, enfin , aidés des Bonnettes et de la Fo/ytune (c'est le nom des voiles auxiliaires qu'il faut tendre aux vents paresseux), nous portâmes le
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cap sur le Nil , et TOIynope de Chypre qui commençait à lasser mes regards se cacha sous les brumes lointaines. Notre marche était lente; à peine quatre milles par heure. Cependant , le 1 7 , je distinguai devant nous, à une grande distance , la ligne jaune des sables d'Egypte ; et , plus tard 9 quelques tiges de palmiers. Nous étions à plusieurs milles dans l'est de Damiette.
Vaut-il la peine de dire que nôtre commis aux vivres, comptant sur une traversée rapide, n'avait que très-chichement pourvu à notre subsistance, de sorte que le même soleil qui nous montra l'Egypte vit aussi mourir notre dernier coq? Pendant les quatre jours qui précédèrent notre arrivée à Alexandrie , force fut de nous contenter d'un biscuit vermoulu, confectionné à Toulon dix mois auparavant, de quelques fèves et de vieux haricots de Provence.
Jamais cependant nous ne fûmes plus gais et plus heureux que dans ces jours d'abstinence forcée; le beau temps était revenu; l'Egypte nous attendait. ... ; mille plaisanteries sur notre appétit trompé , mille rêves avant-coureurs de la Ixmne chère que nous promettait Alexandrie,
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(les chansons y la guitare, des couplets improvw ses nous tenaient lieu de nourriture; et je n'o* mets pas dans mes souvenirs des chants burlesques qu'un jeune officier de la marine, M. Voutier ' , nous fit entendre, presque improvisés, pendant un de ces maigres repas, et qui, interrompus par mille éclats de rire, allaient faire écho dans tous les rangs de Téquipage.
Le 1 8 , nous ne traversions plus les ondes azurées de la mer, mais les eaux jaunâtres du Nil; on les devine à leur teinte bien longtemps avant d'apercevoir les rivages; nous passions sur des bancs de vase et de corail , à la profondeur de huit à onze brasses. « La nature de l'Egypte est Ci telle, dit Hérodote, que si vous y allez par eau, « et qu'à la distance d'une journée des terres « vous jetiez la sonde, vous en retirerez le limon
' Le colonel Voutier, si jamais il lit mon récit, me pardonnerait-il de l'avoir nommé? Quelquefois petit-
être, au milieu des rudes combats qu'il a livrés pour l'indépendance delà Grèce, dans l'insomnie des bivouacs, l'image de nos joies, et de notre navigation paisible, lui a-t-elle apporté un heureux souvenir. Pour moi , je n'oublierai pas le charme de son esprit , la vivacité de ses jeimes imprès-
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a apporté par le Nil ■. » L'épreuve fut faite; Hérodote avait raison; Vers le soir, nous distinguions la première bouche du fleuve auprès de Damiette.
Nous arrivâmes sur Rosette le 19; un bâtiment russe à trois mâts venait d'échouer contre les longs brisants de la barre du Nil. I^a rive est si plate, que presque partout elle se dérobe à la vue; onr n'aperçoit que des minarets, quelques mâts dressés, et de nombreuses tiges de palmiers qui paraissent ainsi s'élever du sein des eaux sans
laisser ^reconnaître la terre.
Le calme qui nous retient aux embouchures du fleuve n'est interrompu que par une brise peu favorable. Nous voyons Aboukir. J'appelle un vieux matelot témoin du grand désastre. Il me raconte cette terrible lutte que je ne lis jasions, et nos longs entretiens au bruit des vagues, quand la nuit nous surprenait assis sur les bastingues du vaisseau, à côté de la grande voile.
nkioTé ki )ca\ ^ipipî)ç ^pofAOv àitir/wyf àiA pjç , xareU xaTaireipY}- •rr,pirjV , mjXov te dIvoiacK.
HÉEOuoTK, Ëuterpe, ch. v.
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mais sans frémir dans le livre des VUtoires et conquêtes; et je crois entendre moi-imême Tépou* vantable explosion qui fit sauter le magnifique vaisseau V Orient: les officiers qui m'entouraient, le coeur et la mémoire pleins de cette catastrophe, complétaient la narration du matelot, et m'indiquaient le poste de chaque vaisseau des encadres française et anglaise auprès de l'ilot ou dans la rade d'Aboukir, comme au jour du combat,
J'étais en face du nquveau port d'Alexandrie le ao juillet, à une heure : des pilotes du pays nous firent tourner la pointe du pharis, et nous n^ouillèrent dans le PqH Vieux.
ALEXANDRIE ET LE NIL
jLiAnCfiZ à peine jetée, je me rendis au consulat de France 7 où me furent destinés, comme à Jaffa, la cliambre et le lil qu'avait occupés le général Bonaparte. J'entrai tout de suite en négociations pour mettre à fin les nombreuses affaires politiques et commerciales dont j'étaLs
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chargé ; ma soirée se passa en visites aux autorités consulaires 9 et je fis demander à Méhémet- Ali, arrivé depuis peu à Alexandrie, une audience , ' qui, sans délais et sans façon, me fut accordée pour le lendemain.
J'avais vu la pompe de la cour du jeune pacha de Ptolémaïde; ici, c'était toute la simplicité d'un chef plus occupé d'afiFaires que de plaisirs. Je fus accueilli par Méhémet-Ali avec une confiance qui me toucha. Plusieurs heures s'écoulèrent dans un entretien aus^i ouvert qu'instructif pour moi. Le kiosk où nous reposions est construit dans l'île de Pharos; c'est là qu'Homère place la poétique rencontre de Ménélas et de Protée : nous dominions le vieux port et la haute mer. Deux pages, sous le costume militaire, interrompaient, par les honneurs du café et des sorbets, noire conversation, qui eut lieu tête à fête en tiers avec le drogman. En Orient, le téteà-téte s'étend même au nombre de quatre personnes , puisque tout étranger peut et doit amener avec lui son interprète. Celui-ci n'étant que le porte-voix de l'autre , ils sont réputés ne faire qu'un.
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Je regrette de me croire contraint au silence sur mes communications intimes avec le pacha; Je dus alors les faire connaitreà Paris. Je n'en dirai plus tard que quelques détails sans grande importance. Qu'on me pardonne cette réserve : j'ai toujours regardé le caractère diplomatique comme une sorte de sacerdoce , et je serai fidèle à ma circonspection, dût-elle m'attirer les sourires des augures les plus consommés en cette science des papiers doubles ' .
Le pacha me donna des lettres pour le Caire ; justement fier alors du beau canal qu'il venait d'achever, il me pria de le parcourir avec attention 9 et me remit lui-même une note exacte sur l'exécution de ce grand travail * ; puis il me fit promettre de revenir dans Itle du Phare, à mon retour des pyramides, et nous nous séparâmes.
Je demeurai quelques jours à Alexandrie, traversant, soir et matin, ces tristes ruines de la
' Traduction étymologique du mot diplomatie,
^ Uo extrait de cette note que je rédigeai à Paris , fut inscréy par ordre du ministre des affaires étrangères, dans le Moniteur du 26 décembre i8ao.
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plus belle ville de l'Orient. Pa^fois, m'éohappânt de Tenceinte d'aujoard'hui , j'errais au milieu de ces immenses décombres qui couvrent , à la distance d'une demi - lieue j le soi voisin des remparts. Là, comme dans la cité déserte, c'étaient des blocs antique» de granit, attestant la gloire des descendants de Sésostris; des colonnes de marbre plus modernes, rappelant 1^ règne des Ptolémées; mais je cherchais en vain l'emplacement et les cendres de la célèbre bibliothèque, ou quelque souvenir d'Antoine et de César. Rien ne retrace même la mémoire de Cléopâtre, si ce n'est deux aiguilles dérobées à Héliopolis, Tune debout, l'autre couchée, à qui l'on donne, je ne sais pourquoi, le nom de la voluptueuse reine. £n6n 9 lûen ne parlerait de Pompée sans la colonne dédiée k Dioclétien.
Chaque soir fallais jusqu'à cette colonne, et, de là, je voyais le soleil se coucher derrière les ondulations sablonneuses du désert : ma. vue s'étendait alors sur la rade d'Alexandrie , la pleine nier et les marais du lac Maréotis. A cette heure, après les accablantes ardeurs du jour, une rosée imperceptible mouillait le sable et empreignait
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mes habits au point de m'pbliger, en rentrant chez moi, de changer de vêtements et de chaussure, i
Fatigué, la dernière nuit, de la chaleur con* centrée dans nos petits appartements , et attiré par la clarté, si pure en Egypte, de la lune, déesse des ruines, j'allai réveiller un janissaire du consulat, et, traversant avec lui la place d'A* lexandrie, je m'avançai vers le lac Maréotis; je parcourais lentement cette vaste enceinte, par* celle de Tancienne capitale de l'É^ypte. Des tronçons informes de colonnes, des masses de granit que la main des hommes de nos jours n'a pu soulever, voilà ce qui reste encore de la grande ville, reine du commerce du monde. Au lieu de ce peuple immense qui se pressait dans ses murs, un petit nombre d'Arabes mêlés de quelques Européens, campe sur ses débris* Cinq cent mille âmes ont fait place à dix mille ' , et l'imagination s'arrête devant cette effrayante
' La population d'Alexandrie ne s'élevait pas tout à fait à dix mille Ames en 1820. Aujourd'hui ( iSBg), elle a qnadruplé.
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décadence. Je croyais entendre retentir à mes oreilles les terribles paroles du Dieu d'Ézéchiel : « Je disperserai les statues et j'anéantirai les ido- « les de Memphis .... Je répandrai mon indigna- « tion sur Péluse, le rempart de rÉgjpte^ et <ç j'exterminerai la multitude d'Aleimndrie \ »
Je méditais ainsi à l'ombre de quelques palmiers, qui, par intervalles, me dérobaient la lune; puis, sortant des remparts par une double porte de construction moderne, j'avançai vers la colonne dé Pompée que les rayons de l'astre nocturne frappaient en plein; ses lueurs douteuses accroissaient la hauteur de l'imposant monolithe; j'en admirai l'énorme volume plus que l'élégance. Toujours debout, cette gigantesque colonne voit tout tomber autour d'elle : combien de fois les vents du midi, les ondes de la mer et les tenta* tives des hommes n'ont-ils pas changé l'aspect de ces campagnes qu'elle seule domine, et où elle règne dans son immobilité? Depuis la guerre d'Egypte, les eaux du lac Maréotis, renversant leurs vieilles digues, ont envahi la longue plaine
' K/ÉCHiFL, ch. XXX, V. 1^ et i5.
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que sillonne aujourd'hui le canal d'Alexandrie ; les travaux des hommes disparaissent, remplacés par d'autres travaux, et les générations s*écotUent comme les ondes d un flemme rapide ' , tandis que
seule, protégée par sa masse indestructible, la colonne de Pompée brave l'effort du temps. '
J'en étais là de mes. réflexions quand mon janissaire me raconta qu'il avait vu la princesse de Galles, hissée jusqu'au haut de la colonne, au grand scandale des Égyptiens; il ajouta qu'elle en redescendit peu satisfaite elle-même. « Car, dia sait-il, on voit de là-haut un peu plus de mer, un « peu plus de sable, et voilà tout.» Ainsi se termina prosaïquement ma promenade mélancolique; je revins au consulat avant le point du jour; c'est le moment où la chaleur est le moins sen* sible et le sommeil plus facile.
£ra la DOtte ancor nella stagione
Ch'è più del sonno e del silenzîo arnica *.
Je voulais partir pour le Caire; le consul essaya
» TinÈLOVf Téicmaqiie, livre xix.
• Lb Tass», Jcriis. dél . , ch. viii, st. i5.
de me retenir , et, pour plaire à ma jeunesse , il m'offrit de rassembler en un bal toutes les beautés européennes que renfermait la ville. Je lui répondis gravement : « Je ne suis pas venu dans « la célèbre ville d'Alexandre pour y prendre part c( à tes délices , ô Nil voluptueux ' ! M. Pilla-* voine eut la bonté d'agréer mes excuses classiques; cependant, le dirai-je, je regrettais au fond du cœur cette réunion des dames de toutes les nations transplantées en Egypte. M. PiUavoine, vieux garçon, quelque peu malin, en racontait des traits fort piquants; j'ai retenu l'anecdote qui, à mon passage, était le sujet de tous les caquets de la ville.
Un négociant autrichien, qu'on me nomma, établi récemment à Alexandrie, glissa en />o.ffscriptum , dans une lettre adressée à son correspondant deLivourne, que si celui-ci rencontrait une jeune femme n'ayant rien à faire en Europe, il le priait de la lui expédier en Afrique; on pré-
' ^'ou lit, Alexandri clararn dehitiis in urbenri , Delicifis videam, Nile jorose, tuas.
OviDF, Tristes, liv. i, el. a.
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tend qu'il indiquait, en outre, Tâge, la nuance des cheveux, la taille suivant ses goûts; mais cette circonstance pourrait avoir été ajoutée au récit après Farrivée de la jolie Italienne, qui dépassait les exigences du débitant le plus difficile en commandes. Trois mois après la lettre, arrive à l'adresse du négociant autrichien, richement empacotillée , et par lettre d'avis, une Vénus de dix-sept ans, dont il s'empressa d'accuser réception et résolut de faire sa femme dès que les fatigues de la traversée et les bienséances le permettraient. Dans cet intervalle, le consul général d'Angleterre, passant sous les fenêtres de la charmante Italienne, fut frappé de sa beauté; aussitôt il se déclara le rival de l'Autrichien , et forma lui-même une proposition de mariage, qui, promptement acceptée et mise à exécution, autoi*isa l'enlèvement de la Livournaise; et ce der-> nier'£aiit venait d'avoir lieu au profit du consul général.
Le négociant autrichien jeta £eu et flamme;
mais, en Orient, que peut faire un homme en
furie contre l'autorité et l'indépendance d'un
consul général? Plainte fut portée au consulat
II. la
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autrichien , et la question s'engagea pour savoir en principe :
. Primib» S'il est quelque stipulation des codes ou traités de commerce qui permette à Paul de s'emparer de la marchandise expédiée à Nicolas, et. mise à terre en consignation jusqu'à l'entrée en magasin* .
Secundo. Si, dans l'aflGirmative , Paul ne doit pas tous dommages^ et intérêts à Nicolas dépossédé.
Ces questions étaient graves ; après de longues notes échangées entre les chancelleries d'Angleterre et d'Autriche, on ne pouvait parvenir à s'entendre : une troisième chancellerie fut choisie pour arbitre; et celle*ci, considérant que l'article n'avait pas été dûment encaissé , donna gain de cause au consul général d'Angleterre sur le premier point , mais le condamna, quant au second , à rembourser toutes les dépenses d'^m* barquement àLivoume, nolis, débarquement à Alexandrie, timbre, droits de dépôt, ports de lettres et frais généralement quelconques qu'avait pu occasionner l'importation dudit article.
Ce jugement dont il ne fut point interjeté
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appel, fut strictement. exécuté; et voilà ce qui s'était passé en i8aQ ^ daBsla^ville.de 0éopâtre. ^ • ... .
Le consul me donna un janissaire qui , disait-il , sayait quelques mots de frailçais ; je m'embarquai avec lui pour le Caire, le aS juillet à trois heures de l'après midi , sUr le nouveau canal , près de là colonne de Pompée. .Ma kandjey longue barque avec une cabine au milieu, et un petit fourneau à la proue, était montée par six rameurs arabes, et munie d'un mât et de deux petites voiles,
A peine détachée du rivage, nous £ames pous*^ ses rapidement par une brise du nord. Je glissais ainsi entre les deux ghmdes digues qutt préservent les eaux du Nil. du mélange des eaux salées. Ces travaux., .entrepris sur les traces de l'atitique canal, étaient devenus d'uQe exécution bien difficile,, depuis que le Jac MaréOtis , envahissant la plaine ^ s'était joint au lac Mabdié. C'est sur cette plaine inondée qu'pn a du creuser une fosse profonde,, la garantir des esiux et des marais qui recouvraient ou avoisinaient le sol , et la rendre en quelque $orte imperiKiéabl^ ? ^^^ ^^ ^^ s'agissait pas seulement d'arnener les flottes du Nil à Alexandrie ; il
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fallait encore abreuver la ville , et y conduire les eaux du fleuve, sauves de tout contact avec les lacs salins.
Le nouveau canal fut commencé avec Tannée i8rg, et dans le mois d'octobre suivant, l'eau du Nil arriva triomphante à Alexandrie. Voici les détails de ce prodigieux ouvrage, tels que je les ai relevés sur la note du pacha, et d*après les récits de mes compatriotes.
La longueur du canal d'Alexandrie est de 4o,7o5 toises (plus de i4 lieues.) Sa largeur est de 90 pieds, et sa profondeur de 18 : une frégate y passerait. Les travaux commencèrent le 5 janvier 1819. Vers la fin de février, le nombre deâ ouvriers était de deux cent cinquante mille, tous payés exactement sur le pied d'une piastre d'Egypte par jour ( dix sous. ) Us étaient divisés par brigade de quinze hommes, commandée chacune par deux chefs à trois piastres la journée ( trente sous. ) Au mois de mai , trente mille fellahs arrivèrent encore de la haute Egypte ; et le grand canal, terminé le t3 septembre, reçut le nom de Mahmoudié. Le petit canal qui sert à faire écouler dans la mer, et à diriger sur Alexan-
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drie les eaux surabondantes que verse le Nil dans le Mahmoudié, fut achevé le 10 octobre suivant. Il a i4oo toises de long, 10 de large , et 1 5 pieds de profondeur.
Ces canaux étant creuséis entre deux lacs , et bien souvent au-dessous de leur niveau y les ouvriers contractèrent dans ces eaux fangeuses de graves maladies qui en firent périr environ quatre mille six cents. Les pluies insalubres des mois de février et de mars en enlevèrent encore près de deux mille trois cents. Des pensions et des indemnités furent accordées aux veuves et aux orphelins. Six ingénieurs européens dirigèrent seuls les travaux; ils reçurent chacun 1000 piastres par mois d'appointements , et une gratification de aooo. Sur ces bases exactes , le canal d'Alexandrie aurait coûté à peu près quarante millions de francs.
Debout sur le pont de ma barque , je ne pouvais me lasser d'admirer cette nouvelle merveille de rÉgypte; les deux rives du canal n'étaient encore qu'une longue et uniforme solitude. De temps en temps quelques Flamants roses traversaient d'un lac à l'autre, et volaient lentement
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au-dessus de ma tête. Huit heures après mon dépalt, j'atteignis Faoueliy toujours sous Timpression d'une stupeur réelle à la vue d^un si grand ouvrage ^ si paifaitement , si p^omptement accompli * par une administration , et dans un pays que nous' appelons barbares.
Je mis pied à terre pendant que ma kandjë passait du canal dans le fleuve. Le soleil venait de se coucher, et jetait encore quelques teintes Hlas sur la cime des palmiers. Avec le crépuscule, au chant de bécassines et des courlis cachés dans les joncs , commença ma navigation sur le Nil. La nuit fut admirablement belle. Je la vis s'écouler presque tout entière sans pouvoir quitter le pont de la- barque. Tantôt, la tête renversée, je dherchais dans le ciel ces étoiles qui m'étaient famflières, et que, dans mon enfance , je m'exerçais à reconnaître parniessus le toit de la maison paternelle, en même temps qu'on me faisait apprendre ces vers d'un poète religieux :
Le peuple qui du Kû cultivait les rivages ,
Les observa longtemps sons un del sans nuages *.
' RAcavi le fils, Poëme de la religion.
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£t c'est ce même peaple contemplateur qui donna aux diverses constellations les premiers noms qu'elles portent encore. Tantôt^ ramené vers la terire par les bruits prescpie insensibles des flots que fendait notre proue, ou qu'elle refoulait vers la grève ^ je jouissais des haleines embaumées de la rive.
I^ brise délicieuse qui avait succédé à la chaleur :âu jour cessa vers minuit; «ai dut replier la voile, et avoir recours aux avirons. Bientôt deux de mes Arabes entonnèrent un chant à trois notes, passant alternativement dû majeur au mineur : chant mélancolique et mesuré, qui ramenait en cadence le temps où il fallait peser sur les rames. Je l'ai noté; il est plus harmonieux , et d'un caractère plus nautique, si j'ose dire ainsi , que la plupart des chansons de nos marins. La voix des rameurs vibrait sur les ondes silencieuses; mais rien ne les répétait au loin ; car, sur ces bords plats et sablonneux , il n'y a pas d'écho.
Nous dépassâmes dans la nuit Koumschérif et le port de Damanhour ; nous étions vers l'aube près de Schabor. A l'heure où le soleil se leva, je
contemplai avec ravissement le Nil et ses cam«pagnes. Je Tavoue^ quelque idée que m'eût donnée de l'Egypte tout ce que j'avais avidement lu des anciens historiens et des voyageurs modernes 9 ma pensée ne s'élevait pas à la hauteur de la réalité ; et je désespère de pouvoir retracer ces éternels miracles d'une nature unique. Une vallée de cent cinquante lieues , large, de quatre à sept jusqu'au Délia ; puis une vaste plaine de trente lieues sur toutes ses faces , arrosée par mille canaux , et s'étendant jusqu'à la mer ; voilà l'Egypte fertile et vivante, partout ailleurs le désert et la mort '. Là où le flot du fleuve bienfaisant s'arnéte, commence la plus nue stérilité; dans cette heureuse vaUée , fécondée par le Nil, naissent presque sans soins, et croissent éparses les productions de tous les climats. I^ blé, le dourah, le maïs^ tous les légumes, le coton , le chanvre, la canne à sucre, l'indigo. I^ popula-
J'ai retrouvé depuis dans Yolney, cette définition , exprimée en termes presque identiques avec ce que je lis dans mes notes écrites sur le Nil^ pendant ma navigation. Je le dis ici y me reconnaissant d*avance le tort, si cVn «st un, 4i*»yoir imité sans le savoir ce premier peintre de TÉgypte.
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tioQ de ces riches campagnes est trop faible sans doute 9 mais les bras manquent à la récolte, et point à la culture. Tous les fruits de l'Europe mûrissent sous ce beau ciel ; et en outre, la datte , le délicieux kichté, la banane. « Aucune terre , « dit Théocrite, ne produit autant que la plaine « de rÉgypte , quand le Nil , l'inondant , brise et « fait fondre sous ses eaux les glèbes humia des '. » Néanmoins dans cette abondance, une poignée de dourah, quelques dattes que l'Arabe % détache à coups de pierres de la cime des pal-
miers , et l'eau bourbeuse du Nil suffisent à sa sobriété. Je me sentais heureux de naviguer sur ce beau fleuve , de parcourir cette merveilleuse contrée que j'avais tant de fois appelée dans mes projets rêveurs ; mais que rien de ce que j'avais vu jusqu'alors n'aurait pu me faire comprendre telle qu'elle est.
Pendant cette heure du jour , où la brise du
' 'AXX* oStk T^a ^ly éba ^OafAaX&ç AtY^ircoç,
TBÉocAiTBy Idyl. XVII, V. 79.
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matin a cessé , et où celle du soir ne souffle pas encore y heure accablante , je fis arrêter ma kandje pour ménager les forces des rameurs, et je marchai sur la grève , chassant devant moi ces hirondelles du Nil ' j assez semblables de gros^ur comme de plumage au Vanneau , et courant si légèrement près des bords, ainsi que dès Ibis, blancs comme la neige, qui s'envolaient lourdement, et allaient se poser sur les palmiers de l'autre rive. J'avais mon fusil , mais je n'eus pas un instant la pensée d'en faire usage contre ces oiseaux, lesquels, familiers et gradeu^, semblaient se jouer autour de moi. Je ne craignais plus cependant la sentence de mort que rappelle Hérodote : a Quiconque, dit-il , tue, même sans « le vouloir, un Ibis ou un Épervier , il faut qu'il « meure '• » Le temps a détruit depuis longtemps ces lois de la religion des peuples, et les Ibis qu'elles ne protègent plus n'ont pas cessé de
' Stema Nilotica.
Ardea Ibis.
TfiOvdivai ^v^tYXT).
HiaoDOTBy Euterpe, ch. ljlv.
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voler toujours le long du fleuve. Je ne me rappelai mes goûts de chasseur que lorsque, reprenant notre navigation, je vis passer sur ma tête des Pigeons ramiers, par bandes innombrables. J'en abattis plusieurs qui tombèrent sur la kandje, et vinrent en aide à nos repas. Cet oiseau est si commun en Egypte , qu'il se vend pour une monnaie égale à peine à un sou de France.
Mon domestique français qui me servait de cuisinier hors de \ Estafette , eut encore à exercer ses talents improvisés sur un superbe poissdti de la forme du Barbot , qu'un pécheur apporta dans ma barque. L'eau du Mil, renfermée dans des cruches de terre suspendues au vent du nord, s'épurait à ces sortes de filtres , et, mêlée au jus des limons et des oranges, nous donnait une boisson rafraichissaîite. Ces vases, fabriqués à René , dans la haute Egypte , ont encore la forme des amphores retracées par les tableaux hiéro*glyphiques ; on ks employait , il y a trois mille ans , aux mêmes usages qu'aujourd'hui.
Dans l'après-midi , nous fumes assaillis par un vent de sable pareil à ceux que j'avais essuyés
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dans l'île de Chypre. Je cherchai inutilement à l'éviter 9 en tenant le milieu du fleuve; la pluie de poussière nous atteignait partout , desséchait la peau de nos mains , de nos visages; et les lunettes à poches vertes dont nous nous étions approvisionnés à Alexandrie, n'en défendaient pas complètement nos yeux. Ce vent y diminutif du terrible khamsin , dura une demi-heure ; il nous laissa le gosier altéré , la tête lourde , et les
membres brisés.
Cependant nous remontions le Nil avec rapidité.
Nous passions, aidés par un vent toujours favorable, devant ses rwagesécumeuxyfrangés de palmes verdoyantes^ suivant Texpression d'un ancien voyageur français. La crue annuelle du fleuve , bien que commencée, était encore assez peu sensible. Je cédai à l'influence des violentes chaleurs et de la fatigue , effet du khamsin; je m'endormis sur un banc de nos rameurs , resté vide depuis que nos voiles enflées dispensaient l'équipage de tout travail. Les dernières images capricieuses qui précèdent le sommeil cessaient à peine d'errer autour de moi, quand je crus entendre assez vaguement, et comme une suite des
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illusions qui s'évaporent j ces vers (le Tppéra de
Zémire et Azor : Ali, tu dors?
Tu dormiras plus à ton aise Quand tu seras rendu chez toi.
J'aurais aimé à continuer ce rêve qui me rappelait un souvenir confus de Paris , si je n'avais été en même temps secoué par une main assez rude pour faire envoler le songe. Je fus debout aussitôt , et je me trouvai nez à nez avec mon janissaire qui souriait dans sa barbe. « Est-ce toi. « qui chantais ? » lui dis-je. — cr Oui , effendi , me «répondit-il : Ali, vieux serviteur; Paris; Fey- « deau. » J'appelai à l'instant l'interprète ; car Ali ne savait pas assez de français, et je ne savais pas assez d'arabe pour comprendre ce qu'il voulait me dire.
J'appris ainsi que mon janissaire , né à Alexandrie, s'était, de bonne heure, attaché aux Français pendant l'expédition d'Egypte; et qu'inspirant au général Bonaparte une confiance qu'il a toujours méritée de mes compatriotes, il avait été envoyé en courrier à Paris. Or, de tout ce qu'il avait vu dans notre capitale, rien, disait-il, ne l'avait plus frappé que l'opéra de la salle
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Feydeau,, et la scène de Zémire et Aior dont il avait gardé le souvenir.
Ali s'excusa de m'avoir réveillé : mais il voulait signaler à mon attention les nombreux points noirs qu'on voyait nager autour de nous; la chaleur était brûlante; nous longions de trèsprès les joncs de la rive; et, à chaque instant, des buffles s'avançaient loin du bord pour se lancer au courant du fleuve. Leurs têtes velues , et leurs cornes menaçantes jouaient à la surface des ondes ; souvent les bergers , et même les bergères y étaient de la partie : de jeunes femmes , dans la plus compl/ète nudité , se mirent à suivre la kandje à la nage, tantôt plongeant, tantôt passant sur le dos de leurs buffles , quelquefois s'appuyant sur leurs cornes : c'étaient des esclaves de Nubie achetées par des cultivateurs. A leurs cheveux crépus , à leur peau cuivrée, à leur nez épaté, on aurait pu les confondre avec leurs hideux troupeaUx.
J'arrivai dans la soirée à Terraneh. Vers minuit je passai près des maisons de Ouârdân , construites en terre cuite au soleil , et arrondies à leur sommet Qomme des fours; l'obscurité ne
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me laissait apercevoir distinctement que quelques minarets se détachant sur un ciel peuplé de mille étoiles.
Le a 7 juillet 9 le vent toujours favorable nous fit doubler la pointe du Delta. Je vis , pour la première fois, les pyramides; mais si hautes et si rapprochées y que dans cette illusion d*optique, je les croyais tout près du rivage, et cependant j'en étais à dix lieues. Jusqu'alors je n'avais navigué que sur une seule branche du fleuve. Audessus du Delta c'était le Nil tout entier qui me portait dans sa vaste étendue. Ici les Arabes le nomment la mer. Le calme surprit ma kandje auprès de Boulak ; mes regards ne quittaieut pas les collines de Mokatam , les nombreux miparets du Caire , et surtout ces grandes pyramides de Ghizeh qui, se montrant partout^ semblaient me suivre et se mouvoir avec moi. On plia les voiles, presque toujours tendues, à qui je devais la rar pidité de ma marche; les avirons me mipeiiit au port : j'étais venu d'Alexandrie en quaraate4iuit heui-es.
LE CAIRE
A Boulak , on m'offrit des ânes pour me rendre au Caire; lassé de l'immobilité du bateau, j'aimai mieux faire la route à pied ; ce fut ainsi qu'après avoir traversé la grande place de l'Ezbékieh , et les rues si populeuses et si étroites de la ville , j'arrivai au couvent de Terre Sainte , où je devais loger.
Je fus aussitôt l'objet des attentions de mes compatriotes; je vis assidûment MM. Gaspary et Asselin de Cherville, agents français , mais plus souvent encore M. Drovetti, lequel n'avait pas alors repris les rênes du consulat général. M. Drovelti me témoigna dès l'abord une entière confiance ; je trouvai chez lui une haute intelligence de nos intérêts politiques , cette raison calme et réfléchie , fruit d'un long séjour en
^^yjj
yn.ii'L'i eijiî.
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Orient y que Méhémet-Ali avait su si bien appré* cier, et de savantes indications sur les travaux et les monuments de l'ancienne Egypte. Notre amitié réciproque et sincère, commencée en Afrique, s'est continuée et fortifiée plus tard en Europe; elle a survécu de part et d'autre à nos fonctions et à nos devoirs publics.
Je me liai tout de suite aussi avec M. Selves , ancien chef d'escadron de la garde impériale; il était depuis peu colonel au service du vice^roi ; c'est aujourd'hui Suléïman-Pacha , l'un des généraux les plus distingués de l'armée dlbrahim. Je fus promptement attiré vers M. Selves par un accueil ouvert et affectueux, une franchise toute militaire, et une gaieté sans nuls soucis, qui ne se démentait jamais. U avait, dès cette époque, adopté le turban et beaucoup des coutumes de la vie musulmane, sans renoncer tout à fait aux mœurs et aux souvenirs de l'Europe; je retrou** vais en lui cette brillante hardiesse , ce fatalisme enjoué , cette confiance aventureuse des officiers de l'empire, vertus ou vices de l'époque des conquêtes, que nos institutions libérales et pacifiques ont dû modifier.
IL i3
SOUVBBTUIS OB l'oIUENT
Le chef des trente*troi8 Français ' de rarmée d'Egypte j qui étaient alors les pins intimes ^rdes du corps du vice-roi , se présenta chez mot le soir même de mon arrivée : c'était Thomme de cette petite troupe qui avait le moins oublié la langue maternelle. Il se mit fort obligeamment à ma disposition, ainsi que tous ses subordonnés , et il avait amené avec lui pour ne plus me quitter, un garde qui partagea auprès de ma personne le service du janissaire.
Quand ma pensée, pour faire trêve aux tristes agitations du jour, se reporte vers cette haireuse époque de ma vie, depuis si longtemps écoulée, je crois toujours avoir devant moi la figure desséchée et brunie de mon fidèle soldat , ancien tambour de l'armée d'Egypte, et ses yeux étincelants sous le turban à longs replis qui cachait sa tête. Il savait encore quelques mots de français. Je lui demandai son nom : il me dit qu'il se nommait Roschouan ; il avait accompagné pendant leur séjour au Caire MM. de Chateaubriand et de Forbin , dont il conservait
' Il n'en restait plus que dix-sept en i83o.
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quelques souvenirs écrits. « C'est ainsi que vchis a nomment les Turcs, lui dis^je; mais en France^ <K comment vous appeliez- vous?» J'eus quelque peine à arracher à Roschouau l'aveu de son nom de chrétien ; et par un sentiment de honte ou de regret y il mettait une répugnance visible à me répondre. J'appris enfin de lui , peu k peu , qu'il s'appelait Pierre Gary y et qu'il était né à Puy-miclarij dans le département de Lot-et-Garonne y à deux lieues environ de l'endroit où j'étais né moi-mémeé Je le lui dis, et aussitôt je lui demandai en patois gascon s'il avait oublié son pays, nos belles campagnes ^ nos villes voisines. Je lui rappelai son village, son ruisseau, sous les noms que nos laboureurs leur donnent; le pauvre Roschouau, ravi de ce langage depuis si long* temps étranger à son oreille * , et qu'il ne com-
* U y a bien au-dessus de nous , vers les montaignes , un Gascon que je treuve singulièrement beau y sec , bref , signifiant y et à la vérité, un langage masle et milîtaire plus qu'autre que j^entende, aultant nerveux, puissant et pertinent, comme le François est gracieux, abondant et délicat.
Montaigne, liv. zi, ch. 17.
Ceci soit dit, en passant, aux détracteurs des Gascons et de leur dialecte.
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prenait plus que par instinct, se mit à sourire, puis il essaya d'en retrouver quelques paroles, mais vainement; sa bouche s'ouvrait, et les sons n'arrivaient pas : il ne put que me dire : « Ah! mon Dieu !. . . AllahL . . mon Dieu!. . . » et deux grosses larmes coulèrent sur ses joues noires et osseuses. Alors, n'étant plus maître de son émotion, il se précipita sur mes mains qu'il baisait avidement. Touché moi-même de retrouver un frère à quelques pas des pyramides, je me jetai dans ses bras, et nous nous serrâmes sur nos cœurs , en vrais enfants du même fleuve.
Je visitai plusieurs fois la citadelle et quelques grandes maisons arabes, que leur structure signale à la curiosité des voyageurs. Une fois pour toutes , je déclare ici que je me suis interdit toute description des détails de l'architecture ; et ma proscription s'étend aussi bien aux volutes ioniques qu'aux monuments massifs des Pharaons et aux découpures moresques. Je me souviens des festons et des astragales de Boileau , et je reste convaincu, d'autre part, que le plus informe croquis du dessinateur le moins habile dit mieux, en ce genre, que vingt pages de la
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description la plus minutieuse et la plus lucide* C'est dans ce château du Caire qu'habite la famille du vice-roi. Tantôt y pénétrant dans cette forteresse y je descendais les rampes obscures et humides du puits de Joseph, jusqu'au large bassin où venaient puiser à la fois , à deux cents pieds sous terre, hommes, femmes, bœufs, ânes et chameaux ; tantôt j'errais à l'ombre des voûtes abandonnées du palais de Saladin. Un jour, j'atteignis le sommet du Mokatam : c'est une haute colline de sable, plutôt qu'une montagne; et c'est la plus élevée de ces grandes dunes à la gauche du fleuve, qui, resserrant le Nil dans sa vallée, s'abaissent insensiblement vers la mer Rouge.
Du haut du Mokatam , la vue est immense, et aucun tableau ne peut la retracer en son entier. J'avais à ma droite les campagnes dHéliopolis et du Delta ; à gauche , les plaines qui s'étendent jusqu'aux lacs de Natroun; à l'horizon, devant moi, divisés en trois groupes, toutes les pyramides, dont les masses se détachaient sur la longue ligne des sables libyques; plus près, le Nil , dans un cours de vingt lieues , traçant un
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large sillon d'argent au milieu de ses forêts de palmiers et de sa riche verdure; puis le vieux Caire, les tombeaux des califes ombragés de cyprès, les antiques mosquées; enfin, à mes pieds, la grande ville, ses mille minarets et sa citadelle. Des bruits confus s'élevaient du sein de cette nombreuse population resserrée dans des rues tortueuses et de sombres bazars.
Tous les jours, je visitais en détail quelque mosquée; d'abord les temples de Hasan, dé Gamahiy le Mouristan, hôpital des fous; Djami* el'.ézhaTy grande mosquée des aveugles; puis quelques monuments moins célèbres. On prétend en Italie que jamais Romain ni étranger n'a vu toutes les églises, chapelles ou oratoires de Rome; on m'a dit en Egypte que jamais homme n'a pu connaître toutes les mosquées du Caire. Je ne sais plus quel voyageur français a la bon* homie d'en porter le nombre à vingt«deux mille huit cent-quarante : n'aurait-il pas emprunté ce chiffre aux Mille et une Nidts?
Je parcourus aussi les salles de bain les plus renommées ; j'usais sans mesure de cet indispensable préservatif contre les ardeurs du climat.
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Tantôt, suiyant la mode européenne, je me plongeais dans les cuves pleines de l'eau du Nil purifiée ; tantôt je me soumettais aux ablutions orientales et aux soins des plus habiles masseurs. La chaleur, au temps de la canicule, était telle même dans les maisons et dans les rues où le soleil ne pénètre jamais, que de ma vie je n'en ai ressenti d'aussi puissante; mais ses e£fets, incommodes quelquefois, me furent toujours salutaires.
M. Selves était souvent de mes promenades, et il me faisait remarquer dans l'immense labyrinthe , qu'on appelle le nouveau Caire , tout ce qu'il croyait digne de quelque attention : les couvents de derviches, les quartiers juifs, les cafés d'opium, toutes répétitions fort imparfaites de ce que j'avais vu journelleraent à Constantin nople. Une seule chose fut tout à fait neuve pour moi : les Aimées, leur danse et leur pantomime, que tout le monde a décrites et admirées; ce spectacle , dont je parlerai plus tard , et que je n'admirai guère , me parut peu digne du voluptueux enthousiasme des voyageurs qui m'ont précédé.
Je fus reçu avec la pompe accoutumée par les lieutenants du vice-roi. C'était tout le luxe des cérémonies ottomanes , que les manières simples et familières du maître m'avaient fait oublier.
Un médecin français établi depuis longtemps en Egypte, et fort en honneur auprès des Musul* mansy dont il avait adopté les vêtements , les mœurs et le culte , s'offrit pour me conduire au marché des esclaves. A Constantinople , l'acquisition des esclaves, la vue, et souvent l'entrée du bazar exclusivement destiné à cette vente, sojit interdites aux Européens : au Caire, l'accès en est ouvert à tous.
Je vis d'abord de jeunes femmes d'Ethiopie, à peine recouvertes d'une grossière ceinture ; elles avaient de douze à seize ans. On les tenait entassées dans une sorte de loge ou de prison. Là , des Turcs les marchandaient et les soumettaient, en présence du propriétaire, au plus complet et au plus bizarre examen ; leur dernière épreuve était de faire tirer à l'esclave sa langue dans toute sa longueur. J'imaginai que c'était pour y reconnaître les symptômes de la santé, et en cela j*avais raison; mais mon guide me fit remarquer
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que ce n'était pas le dessus de la langue que les Turcs inspectaient , mais seulement le dessous. C'est, en effet, sous la langue , me disait-il , que se trouvent les signes indicateurs; et il riait le premier de ce précepte de la médecine arabe, tout au rebours du procédé prescrit par les facultés européennes.
Ces esclaves étaient d'une taille médiocre, mais bien prise; leur peau cuivrée^ leur nez si large et leur tête laineuse ne rebutaient pas les Turcs. J'en vis emmener deux (deux sœurs, me dit-on), qui coûtèrent ensemble près de deux mille piastres ( i ,000 fr. ). Elles se disaient heureuses, en quittant le bazar, d'autant plus qu'elles avaient craint un moment d'être achetées par le chien d'infidèle qui se trouvait là. C'était de moi qu'il s'agissait. Ceci me fut inter^ prêté avec tous les ménagements possibles : mais j'aurais pu deviner la pensée de mes douces Éthiopiennes, aux regards qu'elles jetaient sur moi et aux malédictions qu'elles me lançaient à la dérobée. Comme ces grosses injures étaient proférées dans le langage du Sennaar, je n'eus
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pas de peine à gai*der ma contenance flegmatique.
Nous passâmes à quelques articles d'un prix plus élevé, mais presque de la même couleur. C'étaient des Abyssiniennes, plus grandes et moins oliyâtres que leurs voisines; elles étaient plus dégagées encore de tout vêtement; leurs cheveux seuls , d'un rouge brun , les cachaient. On me les nommait une à une en me disant leur prix, comme si j'étais une précieuse pratique. Une jeune femme enceinte, assise dans un coin, fut portée à une haute valeur; on m'expliqua qu'allant être mère, ce n'était plus un esclave qu'on achetait en elle, mais deux.
Enfin nous fumes introduits dans quelques cellules séparées, où deux Circassiennes et une Géorgienne nous montrèrent les vrais types de la beauté et ce teint éclatant de blancheur auxquels nos yeux lassés des nuances négrillonnes furent heureux de revenir. Leurs grands traits» leurs belles formes, leurs longs cheveux étaient particulièrement recherchés au Caire; elles étaient réservées aux harems des plus riches sei«
gueurs, et leur prix fort élevé me fit apercevoir que les Musulmans connaisseurs donnaient la préférence à la beauté telle que nous l'apprécions eu Europe.
Je vis aussi quelques esclaves mâles que les cultivateurs achètent, et parfois même, me diton, des veuves Arabes. Je ne sais plus trop tout ce qui me fut raconté à cette occasion; j'étais las de toutes ces horreurs avilissantes ; mon cœur se soulevait d'indignation, de dégoût, et je m'en-> fuis du bazar sans écouter les révélations du docteur sur l'éducation des Abyssiniennes, sur les garanties données forcément à leur vertu, sur les mystères de leur toilette. Il était, quant à lui, un fidèle habitué du marché; il avait peuplé son harem de ces esclaves, qui faisaient le service de sa maison , et qu'il employait^ disait-il , à diverses expériences relatives à son art , comme aussi j'en eus plus tard la certitude, à d'autres usages étrangers à la médecine. Ce Français me rappelait un aventurier que cite le voyageur Villamont , lequel « s'en alla rendre Turc pour vivre, « et en intention de parvenir à quelque haut de^ (c gré d'honneur, ainsi qu'il est facile aux rené^
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a gats de bon entendement , au nombre desquels « je le compte, encore qu'il aist monstre le cona traire en reniant son Dieu et son salut pour « prendre le faux prophète Mahom et ses entf fers. »
Je fus introduit par M. Asselin de Cherville lui-même dans le laboratoire où il accumulait les nombreux manuscrits qu'il avait recueillis à grands frais, et où il achevait ses commentaires et ses traductions. Absorbé depuis longtemps par ses profondes études, cet orientaliste avait contracté l'habitude de la retraite et du silence. Je le trouvai vêtu du costume ottoman, courbé sur ses feuillets et ses parchemins, tel que l'école hollandaise représente Érasme avec une longue robe et un bonnet de fourrure au milieu de ses livres et de ses propres écrits. M. de Cherville, renonçant à toute distraction extérieure, s'était imposé une grande tâche. Il cherchait à retracer l'origine des nations par la comparaison et l'analyse des dialectes. « Je lutte contre l'ima mense barrière opposée à la civilisation du « monde, me disait-il; tous les efforts des Ance glais et de nos missionnaires français (les plus
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« ingénieux et les plus zélés de nos modernes (i philanthropes) échouent contre le même obs* « tacle : la différence des langages; et cette difce férence est surtout plus marquée en Afrique, ce On ne peut dépasser quelques centaines de a milles, au midi ou à l'occident de l'Egypte, a sans rencontrer des peuples nouveaux , qui y « par leurs idées morales , leurs besoins , et sura tout leur langage y sont éternellement étrangers « les uns aux autres. Placé au Caire, centre du « commerce et point de réunion des nations poa licées de l'Orient comme des peuples sauvages « du sud, j'ai voulu connaître tous les dialectes <x du Nil, depuis ses sources jusqu'à ses embou- « chures, et les idiomes des vastes déserts qui « nous environnent. Enfin , malgré l'aversion na- «c turelle et les préjugés des Musulmans même <K les plus lettrés envers un chrétien, je suis parce venu à fonder une sorte d'académie de tra- « ducteurs dans le sein de la mosquée d'^/cf Azhar. »
M. de Cherville me fit voir les innombrables manuscrits , fruit de ses travaux , qui reproduisaient pour moi la prodigieuse fécondité
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des écrivains espagnols; j'ai retenu les titres de plusieurs de ces importantes élucubrations.
D'abord, la traduction entière de la Bible en dialecte abyssinien; cet ouvrage , refusé à Paris, fut acheté au prix de mille livres sterling (tïSyOoo fr.) par la société biblique de Londres. . L'examen critique des historiens arabes de l'Egypte.
Des dictionnaires comparatifs des idiomes parlés et si rarement écrits dans la Nubie, le Sennaar, le Darfour, les Oasis, des îles de la mer Rouge et des Arabes du désert, en Afrique; des Aghouans , des Kurdes et des Malais en Asie.
Des traductions de Lokman, de Pilpay, des oeuvres complètes de Saady et des plus célèbres poètes arabes et persans.
£nfin , le catalogue des manuscrits que renferment les bibliothèques du Caire; et, bien que les bibliothèques soient une invention de l'antique Egypte et qu'on les y appelât le trésor des remè^ des de Vdme ' , elles y sont dans un tel désordre aujourd'hui^ et d'un accès si difficile, que ce tra-
' BoseuiT, Histoire universelle, cfa. in.
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vaily tout Levantin en conviendra, est un des plus pénibles qui se puisse imaginer.
Je me laisse entraîner par mon goût pour les vieux livres, que j'ai toujours beaucoup aimés sans en retirer un grand profit, à raconter trop longuement ce que je vis chez M. de Cherville , et je ne dis pas seulement la moitié des écrits que je feuilletai ou qu'il énuméra lui-même.
Cependant, je voulus partir pour les pyrami* des : M. Selves , retenu par quelques devoirs militaires, se désolait de ne pouvoir m'accompagner; il exigea que sa tente de campagne me suivît; et elle me fut d'un grand secours bien plus pour me donner de l'ombre dans la journée qu'un abri pendant la nuit. Chargée sur le dos d'un âne, elle fut confiée à Roschouan, qui la dressait, en un clin d'oeil, à toutes nos haltes.
»%<<<^****>**«»»»*«»V»%%%% ifc »» »%.»%»% »% X»»!» %%%»»>»%»%%»l
LES PYRAMIDES
On nous amena de petits ânes noirs, vifs, in* telligentSy presque jolis, comme je n'en ai vu qu'en Egypte. Ils me prouvèrent qu'ils étaient doués d'une force et d'une patience à lasser les plus vigoureux chevaux. Ici, comme en Arabie, le cheval ne porte jamais d'autre poids que l'homme. Il est aussi quelques contrées du désert où l'âne partage cette noble prérogative. Au Caire, on se sert partout des ânes; les nombreuses nations qui peuplent l'immense cité n'ont pas d'autre véhicule; il faut en excepter néanmoins les hauts dignitaires, qui usent seuls du cheval, et les juifs, qui^ partout classés à part, ne vont qu'à pied. Ces petits ânes, excités par les cris rauques de leurs conducteurs, traversent dans tous les sens et très-vite les mille rues de la ville, et les encombrent aux dépens des pauvres fan-
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tassins. Accoutumés à courir sous leurs maîtres, et parés d'une selle, ceux-ci relèvent le pas , por» tenthaut la tête, et semblent glorieux tP une charge si belle, tandis que leurs frères, simples bétes de somme, marchent lentement, et plient avilis sous les plus ignobles fardeaux. La Fontaine avait deviné les ânes d'Egypte quand il peignait
Deax coursiers à longues oreiHes;
L'un. . . . marchait comme un courrier ;•
Et l'autre se faisant prier
Portait, comme on dit, les bouteilles ^
Ce chapitre des ânes serait plus long, et surtout bien plus piquant , si je savais redire ici ce que j*ai ouï raconter à M. de Chateaubriand sur la noblesse originelle de l'âne, l'histoire de sa décadence, datant des croisades, son caractère patient et courageux , enfin des traits d'instinct et d'inflexible volonté que j'aurais voulu voir ajoutés à BufTon , comme un de ses plus curieux appendices.
■ La FoNTAiHK, Fable x, Hv. 7.,
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J^ifotre petite caurayàue^ Hoschouan en téte^ Aii feriaant la knanche, trarersa la grande place de XEzbékièfi\ où se faisaient déjà les préparatifs de la fête du Hil , longea les murs et *les grilles des tombeaus des califes Fatitnites, puis gagna le port du vieux Caire, où je devais m'embarquer et revenir ensuite. Le fleuve me parut s'étré sen*» siblement accru depuis mon arrivée à Boulak; il n'inondait pas encore les campagnes, mais il coulait presque à pleins bords; quelques coups de rame suffirent pour m'amener dans llle de Rodha, où les gardiens du Mekkias m'expliquèrent complaisamment les progrès des eaux tels qu'ils les marquent sur la colonne souterraine. Ils me montrèrent les lignes qui signalent la stérilité et l'abondance f je retrouvai dans leurs calculs les indications suivantes de Pline.
ce La crue réellement favorable est de seize ce coudées ; moins d'eau n'arroserait pas le sol en- « tier; plus d'eau retarderait la culture en s'é- « coulant avec trop de lenteur. A douze coudées, a il y a famine en Egypte ; à treize , on souffre ff encore; quatorze coudées donnent la première ce joie d'être au-dessus de la disette; à quinze,
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#c vient une complète sécurité ; à seize , les délices fc de Tabondance '. »
Tout annonçait pour Tannée une inondation heureuse , et je copiai sur la colonne indicatrice les'chifFres suivants, tracés du bas en haut.
Le 5 juillet, les eaux étaient sur la partie inférieure de la colonne à 296 pouces , niveau des eaux basses. Dans leur première crue, jusqu'au 9,
elles montèrent à a88.
Le i4 juillet .... à 249
Le 16 à ^37.
Le 19 à !i3o.
Le ai
. à aa6
Le a5 à 198.
Le a8 à iBo.
C'était , comme on le voit , près de dix pieds en vingt-trois jours ; soit , plus d'un grand tiers des seize coudées de Pline, que j'établis à dix-
' Justum încrementuin est cubitonim seiodecîm. Minores aquse non omnia rigant; ampliores dctinent, tardiùs recedendo; in doodecim cubitis .£gyptus famem sentit; in tredecim etiamnùnc esurit; quatuordecim , hilaritatem afîemot. Quindeeim^ securitaftem; sexdecim, ddicias.
pLiNB, Hist. TVat., Ht. v, ch. xr.
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huit pouces de France la coudée * , pour abréger mon calcul, et pour écarter toute fraction ou opération arithmétique.
Du Kilomètre je passai aux ombrages de Bhoda y et je m'assis sous les beaux platanes qui couvrent la rive ; les flots , resserrés par nie , entraînaient rapidement devant moi les djermes qui arrivaient de la haute Egypte, et qui profitaient des premières crues pour accélérer leur trajet. Le soleil baissait quand je traversai le Nil à mon tour; notre barque effraya un pélican qui nageait solitairement au milieu du fleuve, et refoulait le courant sous le duvet de sa large et blanche poitrine, comme un vaisseau à Tancre oppose sa proue au reflux de la mer.
Je débarquai à Egghizé. J'y remontai aussitôt sur mon âne , qui me fit franchir en deux heures la distance du Nil aux pyramides. Dans cette grande moitié de la plaine, je suivis des champs de dourah , de longs canaux d'irrigation , quelques rizières, de vastes semis de coton et d'iu-
' Taux moyen des mille éyaluaiîons données à la coudée par les antiquaires.
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digo j dont les cultivateurs recueillaient en hâte les produits, pour laisser la terre nue, et la livrer sans obstacle à l'influence des eaux. J'admirais dans ces campagnes la vigoureuse végétation, non pas seulement des herbes cultivées, mais encore des tiges sauvages qui croissaient sur le bord des sentiers ou sur les talus des digues, et j'y reconnaissais, au milieu de bien des fleurs innocentes, des plantes médicinales et des poisons ; « car le sol si fécond de l'Egypte , dit « Homère, produit un grand nombre de médi- « caments, beaucoup de bons, mêlés à beaucoup ff de mauvais '. »
Après quelques chaumières dressées à l'abri des dattiers , j'atteignis la ligne stérile ; et là , de violentes bouffées du khamsin nous enveloppèrent d'un nuage de poussière si épais , que , tout près de terre , je ne voyais plus la route frayée : force était, d'ailleurs , de tenir les yeux constamment fermés pour les dérober à cette pluie bat-
<MpfAaxa, ivoXXà (aK IoOXà |A€fAtY(Afva, iroXXà 3^ Xuypdl.
HoH., Odyss. ch. iv, v. 229.
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tante de petits cailloux et de sable : nos précieuses montures résistaient seules aux assauts du tent, sans ralentir leur marche; enfin, l'ouragan cessa comme le jour. La lune, fail^ encore, parut derrière la première pyramide, quand j'y arrivais; et cette clarté, si chère aux ruines 9 rendit à la tombe de Chéops toute sa majesté. L'ombre du monument s'étendit au loin sur Farène , et la nuit renouvela les illusioni que le jour m'avait fait perdre. A mon approche, il m'avait seitiblé que la hauteur des pyramides décroissait insensiblement. Elles m'avaient apparu comme des collines géantes , quand je les contemplais des bords du Delta ; en marchant sur elles, au contraire, elles se rapetissaient, et ne se montraient plus à mes yeux que comme des constructions presque ordinaires-
Les phénomènes d'optique, les erreurs des sens se multiplient autour des pyramides, gran-^ des créations d'une forme unique et d'un volume inimitable. Soit qu'on les observe de loin, de près, d'en haut, d'en bas, dans leurs galeries intérieures, ou sous le voile du mirage, tout est magie autour d'elles ; et c'est là , sans doute , que
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la physique devrait étudier et approfondir les effets de la lumière. Cette lumière y est si éclatante j si limpide et si pure !
Ma tente se dressa sur le sable, et en un instant elle fut assiégée par les Arabes des hameaux voisins, qui venaient en foule nous offrir leurs services , et par quelques Aimées dont les danses devaient charmer notre veillée. Je les avais vues sans plaisir au Caire; ici, je ne voulus occuper mes yeux que des pyramides , et je passai les premières heures de la nuit à errer autour des colosses, remontant les âges depuis Bonaparte jusqu'à ces rois inconnus qui n'ont pu jouir de leur sépulcre. Enfin , par égards pour Roschouan, qui ne voulut jamais m'abandonner pendant mes méditations, je reposai un moment sur un tapis étendu sous ma tente. Vers trois heures, les Arabes, guides des pyramides, me réveillèrent pour me conduire au haut du monument de Chéops, où j'avais désiré parvenir avant le lever du soleil.
Quelques préparatifs précédèrent cette ascension. Deux Fellahs ceignirent mes reins d une corde dont ils tenaient chacun le bout; puis ils II. i4*
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ine dirigèrent par la voie qui fait face au midi y et qui aujourd'hui est la seule praticable. Le sommet de la pyramide est inaccessible par s€^ trois autres côtés; et le voyageur, qui, ne se confiant qu'à l'apparence ou à lui-même, s'enr gagerait dans toute autre direction, se trouverait bientôt arrêté par de long» espa<^es de murs sans gradins , et par des remparts qu'il ne pourrait ni franchir ni tourner. Plusieurs essais de c^ genre finiraient par lui ôter toutes les forces dont il a besoin pour son pénible trajet. Des pierres taillées , hautes de deux à trois pieds , placées en retrait les unes sur les autres , sans ciment ni fer, et débordant de dix pouces à peu près ; c'est là ce qu'il faut gravir dans la voie connue des seuls Arabes , ou longer en zigzag , lorsque les dégradations forcent à prendre un détour. Presque toujours je m'aidais de mes mains pour saisir les courtes arêtes de ces énormes degrés : j'arrivai enfin tout essoufflé sur la plate-forme.
Le soleil allait paraître : bientôt il s'annonça derrière le Mokatam par un trait de feu qui vint m'atteindre par-dessus la plaine , et courut en un
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instant jusqu'à Fhorizon des sables libyques: peu à peu, je vis sa clarté descendre le long du flanc oriental de la pyramide, et colorer la vallée de toute sa splendeur. Alors l'astre éclatant me montra au loin les rives ombragées du Nil , depuis Benisouef jusqu'au Delta; le Caire, tout éblouissant de ses premiers rayons; à mes pieds, la scène des grands combats de l'armée fran* çaise, que Roschouan, acteur et témoin, m'expliquait tant bien que mal; puis, groupées autour de moi , toutes les pyramides ; au delà , comme une ligne argentée , le lac Mœris ; enfin , le désert et son immensité.
Le haut de la pyramide est un carré parfait de seize pas en tout sens. Je lus sur les pierres qui le bordent mille noms gravés ou crayonnés, auxquels , pour obéir à l'ancienne coutume , je dus joindre le mien. Deux de ces noms, Bosta- PARTE et Chateaubriaito, tracés par une main qui ne fut pas la leur , se trouvaient là tout près l'un de l'autre, toujours rapprochés dans l'histoire de leur siècle , dans la bouche de leurs contemporains, et sur le granit des pyramides, com**
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me les deux génies des armes et des lettres. £t j'étais là y moi, pygmée, sur ce colossal ouvrage des temps mystérieux, comptant les générations évanouies, imperceptible comme un de ces grains de sable du désert qui m'environnait.
Je prolongeais mon extase en même temps que ma station à ce magnifique observatoire où je ne devais plus remonter, quand mes Arabes me firent expliquer par Roschouan que la chaleur toujours croissante rendrait le retour plus pénible. Je leur cédai lentement, après avoir lancé quelques pierres détachées sur les faces latérales de la pyramide où le chemin n'est plus ouvert : ma pierre bondissait de roc en roc , mais je la perdais de vue avant qu'elle eût gagné le sol. Je déchargeai mes pistolets en l'air : la détonation fut sourde , sans écho , et Ali , que j'apercevais comme un point noir au bas de la pyramide, où il m'attendait, ne l'entendit pas; enfin je jetai un dernier regard sur cet admirable panorama, et remettant le bout de la corde à mes Arabes, je commençai à descendre.
C'est alors que j'éprouvai la plus rude fatigue :
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cour)[)é sur oie^ genoux.^ il fallait gliâser d'une assise à l'autre, quelquefois sauter ]e$. degrés et se roidir sur une arête étroite ; tout élan qui m'eût jeté en avant ^ toute distraction qui eût surpris mes Arabes , un faux pas y le moindre vertige^ m'auraient infallliblei;nent brisé en mille pièces f et mes débrifi n'eussent pas méo^e atteint la plaine. Je n'avais pas assez de toiite ma vigueur pour lutter contre ces difficultés; celle de nies Arabes vint plus d'une fois k mon secoure. Quapd je rampais péniblement^ eux, souples et lestes , couraient sur ces précipices comme les gazelles sur le gazon de la plaine du Thabor*
Enfin, exténué, haletant , et les jarrets rpm* pus, je tombai sv^v le s^]ef à romb^e de la pyramide, où je restai complètement immobile pendant dix minutes. J'avais mis une deipi^beure à monter, et un quart-d'heure à descendre* Quand je repris mes ^ens, j'étais encore à i'ombre de la pyramide; car ]ies pyramides ont une ombre, n'en déplaise à quelques historiens de l'antiquité. Il est vrai qu'elles n'ont pas d'ombre vers midi , dans les longs jours de l'année , et qu'alors elles ne cachent plus le spleil C'est là
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l'effet <{ue mon compatriote Aosone a voulu peindre dans ce vers :
. . . Ipsa snas cotumiiit pyramis ombras '.
« La pyramide absorbe elle-même son ombre. » Mais cette ombre qui ne parait pas à midi , sur des surfaces iacdinées , mérite-t-dile bien le nom de phénomène?
Je pénétrai dans l'intérieur de la grande pjrramide, avec assez de peine d'abord; il fallut glisser sur le ventre , et faire ainsi le tour d'un bloc énorme de maçonnerie qui ferme la voie. Cette masse a-t-elle été détachée des assises supérieures par l'effort du temps, ou bien a-t-elle été placée ainsi , dès la création , pour déguiser l'entrée, restée si longtemps problématique et inconnue , et pour empêcher tout accès ? Quœ^ rite, quos agitât, mundi labor * • .
Après avoir surmonté ce premier obstacle , je me trouvai dans un long corridor qui conduit en montant , à la chambre sépulcrale. Ce corri-
' AusoNEy Mosella» v. 'di3.
' LuGAur» Pharsale, liv. i, v. 417.
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dor étroit a des espèces de trottoirs à ^uche et à droite, de trois pieds d'élévation. Mes Arabes couraient sur les deux trottoirs à la fois, sautant de l'un à l'autre ; puis ils s'arrêtaient , les jambes écartées, secouant leurs torchés; et de loin, presque nus, ils apparaissaient sous ces voûtes lugubres comme des géants , ou plutôt comme ces spectres, fils des illusions de la nuit, qui grossissent et s'allongent dans nos imaginations rêveuses. Au milieu de ces prestiges fantasma* goriques, les cris de mes guides réveillaient les échos des sombres défilés, et mieux encore les chauves-souris, dont les ailes rasaient nos figures. Je parvins ainsi à la chambre du sarcophage royal , et je m'assis sur les rebords de granit noir, méditant sur tant de merveilles et de mystères accumulés autour d'un tombeau.
A la lueur des torches, je visitai tous les contours du royal sépulcre ; les parois de ces murs monolithes de la base au sommet , leurs signes hiéroglyphiques, les conduits qui partent du centre de l'édifice pour aboutir on ne sait où; puis je retournai vers l'entrée par le même couloir. Je venais de dessus la pyramide; j'étais
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dedabs; od me proposa d'aller dessous , et de me suspendre par une corde dans un puits pro-
fond de cent quatre-vingts pieds , dont je voyais à mes pieds rétroîte ouverture. J'étais tas de la chaleur et de l'obscurité de ces vastes souterrains : je demandai k revoir le soleil. A peine réjoui de sa lumière, j'allais pénétrer dans la pyramide voisine, nouvellement ouverte par M. Beizoai ; mais on me fit observer qu'dlé n'offrait qu'un intérêt secondaire et incomplet jusqu'ici.
Je me contentai de parcourir quelques catacombes ornées de basrreliefs et de peintures funéraires, puis des sarcophages vides de leurs momies. Je fis ensuite le tour de la tête dh sphinx colossal qui veille accroupi , comme un lévrier fidèle, sur ces demeures des morts. Une oie sauvage, de l'espèce particulière en Egypte S s'était posée sur cette tête du sphinx, et, se dessinant sur Fazur du del, elle formait comme un vivant hiéroglyphe. A notre apprpche, dédaignant le désert , elle s'envola pesamment vers les
' En grec, XtivaXowryjÇ.
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rives du Nil en fiiisaait eiltendre un cri aigre ert perçant.
Après une. excursion aux pyramides d'Abous^
hir, les plus voisines de celles que je quittais^
mais médiocres de hauteur et de construction ,
en comparaison des trois sgbufs géantes de
Ghisehy nous nous dirigeâmes vers la plaine de
Sakkara, éloignée de près de quatre lieues. Nous
pouvions y parvenir par le désert: et en suivant
la ligne des sables à demi fertilisés que les gran^
des inondations atteignent seules ; mais le soleil
nous brûlait sur ces arènes calcinées; on préféra
par un détour regagner les ombrages du fleuve
et chepiiner à l'abri des palmiers et au tra\'«ers
des catacombes de la ville des morts. Bientôt
Roschouan m'arrêta dans une vaste plaine plate
et comme nivelée, pour me montrer quelques
puits de momies et d'oiseaux embaumés. Là , de
longs sillons préparés pour recevoir la féconda*
tion du Nil; ici^ quelques palmiers solitaires;
plus loin, des espaces déserts et sans culture^
puis de grandes herbes desséchées où paissaient
des chèvres et des buffles : c'était Memphis, la
reine dé l'Egypte. Memphis, dont les palais, le&
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temples et les murs ont cessé d'être comme s'ils n'eussent jamais existé; aucune ville n'a si complètement disparu de la surface de la terre; l'antique Troie, la première à périr, garde encore ses décombres et les traces de sa citadelle. Memphis a tout perdu, sa place, ses ruines et son nom.
En remontant de Memphis à Sakkara, je rencontrai plusieurs débris de statues colossales, quelques colonnes brisées, des fragments de cippes tumulaires qui faisaient comme une avenue funèbre à ces autres tombes pyramidales que j'allais voir. Je passai aussi dans de grands champs d'indigo, de dourah , de melons et de pastèques : des fellahs presque nus nous offrirent quelques fruits
rafraîchissants; l'ardeur du jour était accablante ; je ne gardai sur moi que mes vêtements les plus légers. La chaleur ne permettait rien de plus; la décence ne prescrivait rien de moins.
Vers deux heures , je revis la ligne du désert et j'arrivai aux pyramides de Sakkara , dont je fis le tour. Elles sont moins élevées que celles de Ghiseh, et elles sont bâties en briques cuites au soleil. Ces constructions, bien moins indestruc-
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tibles que les grandes pyramides, ne se maintiennent que préservées par leur masse. J'aperçus un Ichneumon s'échappant d'une des mille crevasses que le temps et le vent de sable ont multipliées dans ces amas de briques^. L'animal effrayé courut sur le cordon d'une assise latérale, avec une extrême agilité, jusqu'à ce que l'angle le dérobât à notre vue. Je tirai un coup de fusil dans sa direction , et j'entendis les plombs frapper les parois insensibles ; la proie, avait disparu.
Je vis encore les pyramides de Daschottr, plus avancées que les autres vers la solitude. J'avais traversé longtemps pour les atteindre des collines et des vallées de sable sans oasis, sans arbres et sans chemin tracé. Je fis dresser ma tente sur ce sol brûlant qui (ut fertile autrefois; mais le désert qui marche, suivant l'expression arabe, empiète tous les ans sur les royaumes du Nil. Je reposai une heure auprès de la pyramide curviligne que sa forme distingue des autres monuments de Daschour ; puis , repliant mes bagages et disant pour jamais adieu aux sables libyques dont je venais , par ee faible essai , de comprendre II. i5
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k tristesse et la monotonie , je revins aux ombrages de la rive, aux grandes avenues de dattiers 9 et au village de Scheik-Othman , sur tes bords du Nil. Il était alors huit heures du soir. Texerçais ainsi depuis quatorze heures la patience et la vigueur de mon infatigable monture. Je l'avouerai 7 ce jour de labeur et de puissance me fit aimer et apprécier Tâne d'Egypte comme Tun des plus utiles compagnons du voyageur.
Je«campai à Tombre des palmiers. La brise du soir s'était levée et faisait onduler leur cimMflexi^ hle comme la tête (Tune vierge qui se penche et s* endort *. Ce premier repos m'invitait à chercher plus de fraîcheur encore dans les eaux du fleuve; je n'hésitai pas à m'y plonger; le bain ranima mes forces. Je me promenai ensuite jusqu'au lever de la lune sur les bords où la foret de Sakkara voit croître ses derniers sycomores; les courlis faisaient entendre leur cri du soir : les jeunes Nubiennes, lasses des travaux du jour.
* Cette gracieuse image est de Da/ard-el-hadad, poëte arabe.
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venaient se livrer sans voile aux ondes du Nil ; les troupeaux de buffles retournaient en mugissant vers retable. Quelques barques de la haute Egypte passaient au milieu du fleuve^ et les chansons monotones des rameurs s'entendaient de la rive. Voilà de ces heures qui se gravent dans la mémoire pour ne pins s'en effacer.
Avant de retrouver les palmiers et ma tente , j'entrai avec Roschouan dans une des cabanes dressées autour des champs cultivés; je ne vis que des esclaves presque sans vêtements, des murs de boue séchée , un sol humide et malsain \ enfin toutes les traces d'une invincible misère. Et cependant les plus fertiles campagnes obéis^ sent à ces pauvres cultivateurs , et l'abondance n'est due qu'à leurs mains. Je déplorais au fond de mon cœur cet avilissement et cette détresse des Arabes , victimes du monopole organisé qui fait la puissance de Méhémet-Âli. Car, en Egypte, ce n'est pas la terre qui donne la richesse, c'est l'eau. Le pacha, roi du Nil, maître absolu de Fonde et de la fortune, commande seul à la culture , et livre ses champs à des colons déshérités de toute propriété, ou à des esclaves. « Te sou-
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0 viens-tu /disais-je à Roschouan, de la maison a de ton père, de l'aisance de nos laboureurs, de a leur existence heureuse sur les bords de notre « fleuve et dans cette opulente vallée où nous (c sommes nés tous deux? Quelle différence! Et « pourtant ces misérables fellahs sont aussi nos ff frères ! » Ma philanthropie parut faire fort peu d'impression sur mon compatriote, devenu Musulman tout à fait.
A l'aube du jour, je me remis en route, mais à pied , cette fois. Je marchai longtemps sur les bords du Nil, jusqu'aux murailles d'un ancien couvent cophte, qu'on pouvait prendre pour un château fortifié. Là, commençait la ligne des tentes du Kachef de Minieh. Je passai au milieu des soldats sans retards et sans insultes ; ce n'étaient plus les hordes indisciplinées de la Syrie; puis, traversant le fleuve, je débarquai sur la rive droite, à Tourah. M. Selves avait promis de m'y rejoindre; en l'attendant, je me réfugiai, pour éviter les atteintes de la chaleur, dans les eaux du Nil , où je ne trouvai, en place de crocodiles, que des buffles très-pacifiques.
M. Selves voulut me montrer lui-même les
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vastes carrières de granit, d'où furent extraits les blocs des pyramides, et la vallée de FÉgarement qui conduit à la mer Rouge. Dans des plaines couvertes d'une sorte de pierre blanchâtre, il me fit remarquer, couchés çà et là, des fragments de palmiers pétrifiés , résonnant sous le doigt qui les interroge, bien plus comme du métal que comme du bois; puis de brillants coquillages entremêlés aux cailloux du sol ; et cependant nous étions dans des solitudes inaccessibles aux eaux du Nil, et où les flots de Suez n*ont jamais pu parvenir. Plus loin , au delà des vallées qui s'ouvraient devant nous, est Xè, forêt pétrifiée j où de grands arbres, traînés et torturés par des torrents inconnus, gisent changés en pierres grisâtres, au milieu des masses de coquilles et d'huîtres agglomérées. Chaos bizarre, qui date du déluge et atteste ses prodigieux ravages! Nous vîmes fuir au loin ces gros lézards d'Orient que j'avais déjà remarqués dans llle de Chypre et qui ressemblent tant à de petits crocodiles. Us couraient presque aussi vite que des lièvres , mais sans bondir.
Nous abandonnâmes ces merveilles d'un désert
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aride , où nos pieds brûlaient \ pour revoir le NU et respirer la fraîcheur de ses brises sous les beaux platanes et sous les sycomores qui ombragent la magnifique tombe d'un santon Ténéré : de là jusqu'au Caire on ne voit plus que de longues avenues de tombeaux formast une vaste nécropole autour de la grande cité. Pompeuses demeures des morts j toujours respectées en Egypte, depuis les étemelles pyramides jusqu'aux monuments des derniers mamduks! A partir du huitième siècle, l'architecture arabe semble avoir pris à tâche de varier à l'infini les formes toutes riches et élégantes de ces kiosks
de la mort. Tantôt, de hautes coupoles ornées de festons et de peintures sur un fond d'or et d'azur, recouvrent la cendre des kalifes. Tantôt des colonnes d'un marbre éclatant s'élèvent chargées d'inscriptions en l'honneur de leurs ministres, et, tout autour, des cippes vulgaires, sans autre signe qu'un turban, cachent leurs nombreux sujets. J'admirais, bien plus que les palais du Caire,
' Ardens pulvis, nec humani vestigii patiens.
Srwèqde, Quaesl. Natur. , Hv. iv, ch. ii.
CHAPiTaE XIX. a3i
ces pavillons si légers et si gracieux. Les maisons, ainsi le raconte Diodore de Sicile, passaient chez les anciens Égyptiens pour des hoteUeries^ les tombeaux seuk étaient à leurs yeux des demeures étemelles '.
Plus loin, était campé le corps de la cavalerie prête à partir pour l'expédition du Sennaar. Nous nous rendîmes, M. Selves et moi, en traversant d'abord les t^tes du camp, ensuite les rues du vieux Caire, chez M. Gonnau , notre compatriote , où nous devions cttner.
M. Gonnau, ancien serrurier de la rue Suint- Denis, las des faubourgs de notre capitale et poussé par quelque instinct de fortune, était venu en Egypte, où il dirigeait depuis peu les fonderiez de l'artillerie du vice-roi. Son mérite et ses talents , fort au-dessus de son premier état, lui avaient valu, dès l'abord, la confiance du maître. Il jouissait au Caire d'une réputation bien établie comme d'une véritable aisance. Ce bon Parisien gagna tout de suite mon estime et mon affection. Je lui promis, à mon retour en
' DloooEB DE Sicile, liv. i. sect. a.
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France y de voir sa femme, sa fille, et de leur remettre quelques cadeaux dont il me chargea. En effet, dès mon arrivée à Paris, je me hâtai d'aller chez ces excellentes dames , qui ne pouvaient se lasser de me faire raconter la brillante fortune de M. Gonnau ; elles vinrent souvent me rendre visite pour parler à leur aise de ce bon ami dont le nom faisait palpiter leur cœur et remplissait leurs yeux de larmes. Je crois me souvenir que madame et mademoiselle Gonnau ne tardèrent pas à quitter leur faubourg pour Thabitation du vieux Caire.
Après le diner, qui fut gai et amusant, puisque M. Selves en était, avec ses joyeuses saillies, comme aussi libre et sans gène, car M. Gonnau avait eu l'attention de n'inviter que des compatriotes, on me conduisit dans les jardins du pacha, où je vis le papyrus, et le bananier, dont la longue figue me semblait délicieuse. Ty trouvai le célèbre lotus au doux fruit ( AwtoÎo (AeXiti^^a xapwov')? plante trop fu)spitalière, suivant la spiritueUe expression d'un poëte latin, puisqu'elle
Hoiii:RE, Odyssée, oh. ix, v. 9/4.
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faisait oublier la patrie '. On me montra, dans un couvent grec, une grotte qu'avait habitée, disait-on , la vierge Marie ; puis une porte antique , de construction romaine , si Ton peut appeler antique, en Egypte, ce qui remonte seulement aux Romains ; enfin , et c'est ce qui me frappa plus que tout le reste , la beUe mosquée d'Amrou, vaste édifice, élégant de structure, riche de détails, où trois cent soixante-cinq colonnes, égales en nombre aux jours de Tannée, élèvent leurs chapiteaux , tous de formes particulières et distinctes.
Je revins au grand Caire au bruit de Tartillerie et à la clarté des fusées; les balcons des minarets étaient illuminés à trois rangs. On célébrait la circoncision d'un petit-fils du vice-roi. Quatre mille jeunes Musulmans avaient été également circoncis à cette occasion ; un bénish (petite veste turque) et 5o piastres (^5 francs) avaient été distribués à chaciui de ces enfants , par ordre du pacha. Les réjouissances durèrent sept jours , et les dépenses de la fête dépassèrent
' Lotos nimis hospita... Silivs Ital. , liv. m, ▼. 3io.
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un million. Ces places publiques couvertes de lampions de mille couleurs et de boutiques illuminées, ces groupes de Bédouins accroupis autour d'un conteur arabe ^ ces graves Ottomans prenant leur repas du soir au son d'un tambour et d'une flûte à bec y musique déchirante ; ces montagnes de melons et de pastèques assaillies avidement; les riches costumes des soldats et des marins y les turbans aux vives couleurs et aux formes variées; enfin ^ ce mélange des mœurs du désert et des campagnes avec les coutumes des villes, font d'une fête musulmane, et surtout d'une fête en Egypte , un spectacle qui ne se peut comparer à aucun autre. U me fallut aussi participer à ces joies, et l'on me réserva le plaisir de voir les plus belles Aimées du Caire. Ces danseuses , rangées sur les divans , chantèrent d'abord quelques vers arabes sur des notes lentes et monotones; peu à peu la mesure s'anima, sans être plus harmonieuse. A un signal , l'orchestre , successivement renforcé d'une flûte , d'un tambour de basque et de cymbales , resta seul assis; les plus jeunes Aimées se levèrent, et ^'avançant au milieu de la chambre, elles
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déployèrent devant moi toute la science de leur expressive pantomime. Voilées d^abord , elles laissèrent insensiblement tomber , dans le cours de la danse y leurs écharpes ^ leurs robes de soie, leurs ceintures, et eUes restèrent ombrées plus que couvertes d\ine gaze semblable à la brillante tunique d'Ulysse, fine et transparente, dit Homère, comme la première enveloppe dtun oignon desséché ' . Les Aimées montrèrent en commençant, dans leurs attitudes, une langueur et une mélancolie qui n'étaient pas sans charmes; puis , sur leur visage , le sourire du bonheur , le réveil des sens, des agitations vives et pronon* cées , dans leurs gestes une extrême mobilité ^ la passion^ le délire : mais bientôt le désordre et Fivresse furent poussés si loin , que je détournai les yeux ; et ce n'est pas aujourd'hui sans . un certain dégoût qu^ je me rappelle ces scènes licencieuses et que je les retrace ici.
Revenu de la solitude des pyramides dans le
HoMÂRF., Odyssée, ch. xix, v. a3a.
tumulte du Caire , j'employai deux jours encore à parcourir la ville et à la comimtre. Je franchissais les rues obscures bordées de maisons si hautes y et les bazars si bruyants, coudoyé et arrêté à chaque pas par cette multitude de peuple en réjouissance. Les fortes chaleurs et cette foule favorables à la contagion de la peste ne me donnèrent jamais le moindre souci. Je m'aperçois même que j'ai complètement oublié de parler de l'horrible fléau ; c'est cependant ici le cas plus que jamais, puisque l'Egypte en est la terre classique, que la peste y prend naissance et n'y meurt pas. Mais, soit qu'un long séjour en Orient aguerrisse contre ce constant ennemi, soit qu'on ne craigne plus le danger quand il est si voisin , j'y pensais à peine ; et malgré les terribles malheurs dont j'avais été témoin, je me sentais à cet égard, plus d'indifférence encore que de résignation. Sans me soustraire tout à fait aux précautions que la prudence exige, j'oubliais cent fois par jour d'user des préservatifs ordonnés , et j'en étais venu au point de m'étonner des inquiétudes si vivement exprimées que m'apportait chaque courrier d'Europe.
^***»***%»<»<^<%%^^»%*%'«l%%»<%%%%|»%»%l%%»»H«tO»»»>i»>W)<<*<l*X»»0>OW>«>»«»W<»l>%WW^%^»»%%0»%»«»«»«*»<*
MEHEMET-AU
Le jour de mon départ, M. Sait, consul bri« tannique, et antiquaire passionné, m'avait engagé à déjeuner avec lui; et afin que le téte-à-téte où nous devions parler de Sésostris plus que de Paris ou de Londres eût lieu tout à notre aise, ce vieux Levantin, façonné au climat et aux mœurs du Caire, m'invita à venir chez lui dès le point du jour. Nous devions nous mettre à table au lever du soleil. Je fus exact à cette assignation peu usitée en Europe, et j'arrivai chez le consul avec l'aurore. Il m'attendait, et me reçut dans son petit musée , où il étala sous mes yeux toutes ses richesses antiques. Papyrus, statuettes de basalte, Ibis embaumés, momies, scarabées, inscriptions hiéroglyphiques, rien n'y manquait.
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M. Sait, dont les ouvrages ^ si minutieusement écrits, ont été imprimés à Londres, s'occupait alors de les revoir et de les compléter. Il avait établi dans l'enceinte de Thèbes une sorte d'atelier de contradiction au grand œuvre français de la Description de F Egypte. Il entretenait des architectes et des dessinateurs dans ce but, occupés uniquement à relever les prétendues erreurs du texte ou des mesures. Il exultait de joie pour la différence de quelques lignes dans la stature d'un colosse, et il montrait plutôt la maligne jalousie d'un rival , que le zèle d'un véritable ami des arts.
Pendant l'examen de ces trésors , un piano se fit entendre , et l'air de Rossini, di Tanti palpai ^ si répété alors en Europe, fut commencé par une voix de femme, agréable et exercée. M. Sait eut l'air de vouloir s'excuser de cette interruption, a II m'a bien fallu, me dit-il, quelque ce distraction européenne au milieu de tant de «c souvenirs antiques, et dans le centre des moeurs «( si peu commodes de l'Asie et de l'Afrique. » Après ces mots , il me fit passer dans le salon où était la voix , et il me nomma à une jeune femme
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(l'une charmante figure, dont les cheveux blonds cachaient les épaules presque nues. De longs yeux bleus j une blancheur éclatante , un doux visage 9 une taille un peu forte, une toilette plus italienne qu'anglaise, complétaient l'ensemble de madame Sait, avec laquelle le consul me laissa seul pendant quelques minutes. Je me souvins alors de la jeune Livoumaise, des caquets et des chancelleries d'Alexandrie ; c'était elle-même. Je convins en la regardant qu'iuie telle Hélène valait bien un procès , et surtout qu'il j avait du plaisir à le gagner.
Je demandai à madame Sait la permission de lui parler sa langue ; elle s'exprimait très-purement en italien, mais son accent trahissait la Florentine. Animée par cette familiarité que donne un langage commun dans un pays où règne la confusion des dialectes, mais entraînée plus encore par sa vivacité naturelle , elle répondit avec franchise et enjouement à mes questions peut-être un peu impertinentes. « Je suis heua reuse ici, me dit-elle; toutes ces habitudes « orientales y tous ces costumes si nouveaux pour « moi m'amusent. Je les étudie , et je me prênds.
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« quelquefois à en rire toute seule. Il me manque, « il est vrai , de parler de temps en temps la « douce langue du pays que
Apennin parte, e il mar circonda, e TAlpi ^
(K Car je ne sais pas encore deux mots
<K d'anglais; mais, à dix-huit ans, on s'accoutume a à tout. »
Le consul revint; madame Sait fit les honneurs de son déjeuner avec une grâce toute italienne; puis elle chanta pour moi quelques mélodieuses canzormette; et quand nous nous séparâmes, vers neuf heures du matin, après une longue entrevue, M. Sait me dit, en me reconduisant : ce Tétais seul au Caire; j'ai voulu <c peupler ma solitude, et ranimer ma vieillesse : a me blâmerez-vous , comme tant d'autres? » Je me hâtai de lui répondre qu'il me semblait fait pour exciter l'envie plus que le blâme; et cette
' Ce vers de Pétrarque, d'une concision si poétique, si harmonieuse, et si géographique à la fois, fait encore battre le ccenr des Italiens.
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pensée de jeune homme, que je tournai en ma'* drigal, fut notre adieu.
Faul-il ajouter que le hasard m'a fait rencon-* trer, il y a déjà plusieurs années, en Toscane^ quelques personnes de la famille de madame Sait, et des compagnes, de son enfance? J'ai ap* pris ainsi qu'un an après mon passage au Caire , elle était morte en couches; les journaux m'ont fait connaître, d'unai|trecôté,queM. Sait n'existe {dus. Hélas! presque à chaque page d'un voyage déjà si vieux, j'aurais à joindre d'aussi tristes commentaires. « A chaque instant, un souffle de a notre vie s'échappe; et quand , regardant en « arrière, je fais le compte de mes années écoua lées, je trouve qu'il ne m'en reste plus que « bien peu '. »
Je quittai te Caire tout affligé de ne pouvoir visiter la haute Egypte; j'aurais dû habituer mon esprit, à cette privation , puisque mes devoirs ne m'avaient jamais laissé considérer même comme un projet confus, ce lointain voyage; et cependant j'y renonçais avec d'autant plus de peine,
* Saadt, Préfece de Gulistan.
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que j'étais sur la route de Thébes, et bien pré* paré à la contemplation de ses merveilles par toutes celles qui venaient d'étonner mes r^ards. M. Seives me permit de lui laisser, en souvenir de mon passage, une carte d'Egypte qui me devenait inutile , et qui semblait de quelque prix pour lui. J'ai du plaisir à croire qu'en la consultant, mon brave compatriote tourne parfois sa pensée vers un voyageur pour lequel il a eu tarit d'obligeance et de bonté» Quant à moi , je suis ce voyageur d'Homère qui ne peut oublier de toute sa vie Fhéte bierweiUani dont il a éprouvé Famitié. J'embrassai Roschouan, et je lui promis de parler de lai €Ui pays.
Je parti» seul avec Ali pour Matariefa* J'avais envoyé mes équipages et mon domestique à Boalak ; ils devaient m'atténdre auprès de Choubra, où je comptais les rejoindre dans la soirée; Je sortis du Caire par la porte de Syrie, sana
Ho«Ar«, Odyssée, ch. xv, Y» 54.
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pouvoir éviter les iauboui^, peuplés des plus viles courtisanes. Il nous fallut le secours de moQ bâton. de voyage, Fagiltté de ma conrse, et surtout la vigueur et Fautorité d'Air pour nous arracher aux provocations et aux violences dé ces feoTitties déhontées ^ qui me firent regretter /a pudeur des Aimées.
Dans mon désir ^le voir les ruines d'Héliopolis, je m'arrêtai à Tombre du bel obélisque qui domine encore ces décombres. Je n'y étais parvenu qu'au travers des bocages d'orangers et de citronniers chargés de fruits et de fleurs. Héliopolis a cédé ses colonnes et ses grands monolithes aux temples et aux places de Constantinople et de Rome. Cet obélisque , le seul qui lui reste , est formé d'un bloc de granit de soixante pieds d'élévation 9 /?ar^ montis; il porte , sur trois des faces de sa base, jusqu'à la hauteur de six pieds, des hiéroglyphes parfaitement identiques ; de là au sommet, ces hiéroglyphes varient. Le côté tourné à l'ouest était sans doute chargé des mêmes inscriptions mystiques \ mais les flots du Mil débordé, les vents de sable, et peut-être ces exhalaisons dun sel efflorescent , lesquelles ^ snî-
a44 somrsiriRS de l'orient.
vant Hérodote y attaquent aussi les pyramides ' , ont tellement dégradé la surface du monolithe dans sa partie inférieure, qu'on n'y voit plus autre chose qu'un granit rongé et tombant en poussière.
J'allai baigner mes mains et mes yeux à quelques gouttes d'une eau bleue et limpide , recueillie à l'abri d'un petit rocher , seule source qui soit, dit-on. dans la meyenne et dans la basse Egypte ; un beau et antique sycomore la couvre de son feuillage. C'est là que reposèrent la Vierge et l'enfant Jésus, et la source coula pour les désaltérer : la tradition consacre ainsi cette miraculeuse origine.
Je me repliai, coupant la plaine en ligne directe, sur Choubra, maison de campagne de Méhémet-Ali, située au bord du Nil. Les gardiens avaient l'ordre de m'accueillir , et de me montrer en détail ces délicieux asiles du repos. Les eaux du fleuve , reçues et gardées dans de larges bassins , couraient par des canaux habile-
' ''AXp.viv Iicav6lou90tv, dWte xai t^ irupajjUSa; 8v)Xico6ai.
HiRODOTK, Euterpe, ch. xii.
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^ tnent ménagés autour de chaque plate-bande de fleurs, ou serpentaient au milieu des vergers pleins de fruits. La plus robuste végétation croissait partout , ainsi arrosée ; et les plantes les plus rares de tous les climats fleurissaient ^ soumises aux lois d'une savante culture. Je m'assis sur le divan du beau kiosk qui s*élève soutenu par des colonnes d'albàtre. Au bruit de mille jets d'eau y on m'apporta des bananes, du raisin, et des figues exquises ; je recommençai ensuite dans ces grands jardins mes lentes promenades , que j'abrégeai cependant, tant mes pieds souffraient des petits cailloux qui émaillent les allées. Ces cailloux , blancs et noirs ^ enchâssés dans un ciment qui les maintient la pointe* en haut, figuraient une vraie mosaïque aussi agréable k la vue qu'incommade à la marche. On les fait venir k grands frais de File de Rhodes, après en avoir dboisi soigneusement la forme et la couleur.
Je cherchai inutilement ma kandje auprès des pavillons de Choubra ; je crus d'abord que mes ordres avaient été mal compris, et qu'elle était restée à Boulak; en conséquence, je m'y rendis
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à pied : la Bourse edt d'une heure. Quand j'en revins^ après de vaines recherches, il était tout à £ait nuit, l'eus beau i^peler mon domestique et mon équipage ; parmi lès nombreuses barques attachées à la rive^ aucune ne répondit à mfis cris. Je pris le parti de me coUiCher «ur la grève^ et d'attendre. Harassé de fatigue , je dormis long-» temps ) le crépuscule du jour me surprit som-^ meillant encore , et je reçus ainsi sur des habits fort légers l'abondante rosée du matin. Hélas ! que me servait-il de lire si assidûment l'Odyssée, puisque je ne savais pas imiter la prudence d'Ulysse, ni profiter de ses conseils? « Si je passe « la nuit entière près de ce fleuve , disait^il , la tf fraîcbeuf et la rosée épuiseront à la ibis mes « forces ; car toujours un air froid s'élève du sein « des rivières, vers l'aurore ^ » Enfin, mes mate* lots arabes, en quête sur le rivage, me retrou* verrat et me reconduisirent à ma kandje, qui, la veille , avait dépassé d'une lieue les jardins de
' AufVI 5' ÎK ICOTOfAOC ^p^ Kvisi 'ifi^i ICpO.
HoxiEK, Odyssée, liv. v, ▼. 469.
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Choubra; elle avait royagé ^e conserve avec la djertiie de ce même médecin français à qui je devais ma visite au marché des esclaves.
Nous partîmes aussitôt Le fleuve , d'un cou* rant plus rapide, inondait déjà les {daines basses du Delta. Les Fellahs paraissaient sur ies rives, interrogeant la crue des eaux, «r Les laboureurs ff en Egypte , dit Sénèque, ne r^ardent pas vers « le ciel j comme s'ils en attendaient une pluie « inutile et rare. Le Nil est toute leur espéi*ance « et leur richesse : son aspect est admirable quand < il déborde sur les campagnes , et que couvrant « ta vallée, il ne laisse paraître les cités que comme « des îles sortant du sein ides flots \ »
Il m'était réservé -de jouk* très-'peu de ce spectacle. A peine embarqué , je fus saisi d'une fièvre ardente qui abr^era forcément mon récit : encore bien eût*il fallu m'arréter. « Quand j'en viens à « l'Egypte, dit Hérodote^ mes discours s'allon* 4( gent, car aucune contrée ne renferme autant «( de prodiges que cette contrée ; et nul pays 41 n'offre autant de choses au-dessus de tout
' SiiiiQUE, Quaest. Natur., liv. iv, ch. n, passim.
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« langage \ » Or, après cette réflexion ou cette excuse, le bon Hérodote^ comme je vais le faire moi-même m'autorisant de son exemple, con* tinue à décrire de plus belle l'Egypte, sa terre de prédilection. . .
La fièvre ne me quitta qu'après trente-six heures de souffrances, quand nous fûmes à la hauteur de Rahmanié. Mon compagnon de voyage, le médecin français m'offrit le secours de son art que je déclinai poliment , car je ne voulais d'autre remède que le temps et le repos. Il me proposa même de me confier aux soins toujours plus attentifs des femmes qui habitaient sa barque. C'étaient déjeunes Abyssiniennes dans toutes les phases de la maternité; les unes avec leur enfant suspendu à leur sein, les autres d'une grossesse avancée, et quelques Nubiennes nou* vellement acquises. Ce harem ambulant du docteur était entassé dans l'unique chambre de sa djerme où il m'introduisit. Tout ce que je pus
* '£p}(^fAa( Sk icspl Aly^i^^ou {at^xuvccuv tov Xo^ov, hi icX^o> 6u>u(Aa<na l)^ct ^ dfXXv) ir8f9a xwpv), xoci Içya "kSyw (iiCo» ^ap^X'xat
HÂnoDOTEy Euterpe.
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faire , ce fut de r^g^arder un moment ces pauvres femmes toutes confuses de ma présence^ de les remercier , et de regagner le matelas de ma cabine soKtaire, où j'eus pendant quelques heures un violent délire. Ce délire ^ je ne Tai pas oublié, mêlait de la façon la plus fantastique dans mon imagination troublée, mes' souvenirs de l'Europe, et mes observations en Egypte. Je m'agitais et je m'affligeais profondément de me voir seul , loin des miens , malade , obligé de renoncer sans doute à accomplir mon voyage , et destiné peut-être à mourir sans amis , sur la rive du Nil. La fièvre , en fuyant , emporta ces lugubres images , et je repris à Alexandrie toute ma santé , mon zèle pour l'Orient, et mon activité de voyageur.
Je débarquai aux pieds de la colonne de Pompée d'où j'avais pris mon essor , et j'habitai derechef, au consulat , ma chambre Impériale. Mes promenades successives me firent voir le second port, les ruines du temple de Neptune, la tour du Phare, élevée sur les marbres du plus antique phare du monde ,
Et qui sert sur les flots par sa flamme éclairés De soleil immobile aux vaisseaux égarés '.
M» — I ■ M II II ^M
' Lkmoine, Poëmc de saint Louis, ch. i.
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Enfin les bains de Cléopatre , puisqu'on Teut ap:peler de ce nom les Tieux tond[>eaiix creusés sur le bord de la mer, hors de la rade, sous la pointe du Marabout.
Méhémet-Ali me reçut toujours comme un hôte ami, et sans nulle cérémonie. Nos entretiens fréquemment rencuvdés jetèrent un gran<ji intérêt sur mon séjour à Alexandrie > et je trou- .vai chez lui un accueil de plus en plus confiant, il me fit lui-même le récit de Texpédition qui venait de signaler la campagne du dernier hiyer.
C'était la conquête de la petite Oasis, où se trouvent les ruines du temple de Jupiter Ammon. Le Kachef de Damanhour, chargé de Tentre* prise , s'était avancé dans le désert à la tête de six mille hommes , et de quelques pièces d'artillerie. Cette armée avait à peine d^assé de quatre jours tes montagnes libyennes , qu'elle eut à combattre le plus terrible des ennemis, le vent du Sud, kluunsin ; ce fléau mit un grand désordre dans la troupe , et surtout dans Ic^ équipages ; on {îit réduit à se nourrir de dattes devenues même assez rares. Enfin on arriva à Sivouak, capitale de l'Oasis. Ses habitants avaient envoyé leurs richesses , et une partie de leurs familles chez une
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tribu alliée, à nei}f journées dans le désert : le siège de la ville fut formé aussitôt ; quelques coups de canon amenèrent les Arabes à une ca* pitulation dont les conditions furent : i"* que les Ammonites reconnaîtraient le sultan Mahmoud* comme leur seigneur suzerain , et Méliémet-Âli comme son lieutenant; ^^ qu'ils payeraient looyooo piastres ( 5o,ooo fr. ) pour les frais de la guerre; 3? qu'ils fourniraient un tribut annuel de deux mille charges de dattes. Ce traité signé , Tarmée , après trois mois de campa^ie , revit les bords du Mil.
Le vice-roi me confia encore ses desseins sur une partie de TAbyssinie indépendante. Il désirait la soumettre à son pouvoir, et en ramener des colons pour la basse Egypte, dont la pdpu* lation est insuffisante. Cinq cents cavaliers étaient déjà partis en éclaireurs sous les ordres du Ka* chef de Minieh. Dix mille hommes destinés à cette guerre devaient être commandés par Ismail-Pacha, fils du vice-roi, jaloux d'égaler les triomphe^ de son frère Ibrahim , le vainqueur des Wehhabbis.
C^était pour seconder ses entreprises guer-
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rières sur la Nubie ^ que Méhémet-Ali songeait à percer les cataractes du Nil. Il m'expliqua luimême ce plan déjà tout arrêté ; il cherchait à pratiquer un passage ou à creuser un canal pour les djermes munitionnaires de ses armées, à travers les rochers qui barrent le cours du fleuve, et dont quelques anciens voyageurs ont ridiculement exagéré la hauteur. On voit que de vastes projets de canalisation y appliqués au Nil, datent d'une époque où cet étrange substantif et son verbe (mots ai^enturiers , dit la Bruyère, quipa^ raissent subitement durant un temps, et que Ulerir tâtonne réboit plus ' ) n'étaient pas encore créés en France. Plus d'une fois, dans le cours de mes investigations, je vins à penser que si l'Egypte étudiait avec raison , et copiait nos améliorations progressives, nous avions bien aussi, à notre tour, quelque chose à emprunter et à imiter de FÉgypte.
La veille de mon départ, le vice-roi me reçut dans le kiosk qui donne sur le vieux port ; et , regardan t \ Estafette avec une lunette d'approche,
' Caractères de la Bruyère , cli. v.
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<c Voua avez , me dit-11 j un bâtiment tout à fait «propre à la navigation de l'Archipel; il s'al- « longe comme pour mettre le nez entre deux «îles; je multiplierai ce modèle dans ma ma* « rine. ». Puis il m'adressa des questions assez pressantes et détaillées sur les fortifications de Saint- Jean d'Acre que je venais de visiter, et sur l'état de la Syrie. Je savais qu'à la mort de Suley man*Pacha, Méhémet-Ali avait eu la pensée de mettre ce gouvernement entre les mains de son fils Ibrahim. C'était asseoir sa puissance sur de larges fondements, et couvrir ses frontières d'un inexpugnable rempart. Le juif HaîmrFahrij premier minislre et tuteur du jeune Abdallah, prodigua l'or, et fit jouer , assez habilement pour parer le coup, les ressorts de la ruse et de l'intrigue aussi efficaces en Asie qu'en Europe. Mais cette grande idée, qui devait s'exécuter plus tard , agitait toujours l'esprit du vice-roi passionné pour le merveilleux et l'utile. Je répondis exactement à ses questions, et j'ajoutai en souriant que la conquête de la Syrie me paraissait moins difficile aujourd'hui qu'au temps où le général Bonaparte l'avait entreprise. T^ vice-roi sourit à son tour, a Vous
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« m'avez compris , me dit-il , le présent seul est et aux hdmmes, et Tavenir n'est qu'à Dieu. » Sans beaucoup de pénétration il était aisé de pressentir dès lc~s entre la Turquie et l'Egypte une lutte prochaine dot>t Tissue ne pouvait être douteuse. Un empire naissant et plein de force ne saurait se soumettre longtemps à un pouvoir &ible et décrépit. « Dès le règne d'A^uguste, dit a Tacite ^ on envoya en Egypte des chevaliers « romains en guise de rois absolus : on jugeait ce « régime propre à maintenir dans la dépendance a de la métropole une province d'un accès dif- « ficile, riche en denrées, en même temps faca tieuse et mobile par son fanatisme. et par son <c amour des plaisirs, enfin toujours ignorante « des institutions et indocile aux lois '. » Ce système vieilli , qu'il soit mis en oeuvre par Rome ou par Constantinople , ne convient plus aujoar- ■ ' ■ ' ■ " ■ ■■■■■■ I . . I I . ,
' .£gyptiiin jam indè à divo Aiignsto, eqaites
romani obtinent, loco regum. Ità vistim expedîrcy proirindam aditu difficilem, annonae fœcuodam, superstitione ac iascivià discordem et mobilemy insciam legum, ignaram magistratuum, domi retinere.
Tac, Hist, lib. i.
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d'hui à rÉgypte, et ses soQTerains ne mutront plus que chez elle.
Vers la fin de ma dernière ôonversatioa, MéhémelrÂU détéclia un safaire monté en or, qu'il portait B la mode des tiiameluks , suspendu à son épaule; il voulut bien le passer litinBeme autour de mon col. Il me pria àé lui écrire dès mon retour en France , et il m'indiqua les moyens de rendre nos relations sûres et rapides $ il me promit de son eôté d'être' fidèle à me répondre. Cette correspondance, qui me flattait et m'inté^ ressait à la fôis^ a duré en effet quelques années.
Je quittai le vice-roi ému de ses bont& et de sa confiance, et peu d'heures avant de retourner à bord de V Estafette ^ je lui fis remettre arec quelques lignes une tabatière en or de peu de valeur , mais dont la forme et la ciselure étaient bizarres. Je le priais d'accepter sans rougir cette feuille cueillie dans le jardin de l'amitié. Méhé* met*Âli m'envoya aussitôt son premier médecin pour me porter ses remerdlments , ses vœux pour mon voyage, et une provision de glace qu'il était difficile de ne pas apprécier sous le climat d'Alexandrie, par une chaleur de trente degrés. Cette
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glace venait du Taurus et des montagnes de la Caramanie ; elle n'arrivait ainsi en Egypte qu'après avoir traversé deux cents lieues de mer.
J'emportais avec le beau sabre du vice-roi de nombreux produits de l'Egypte , en masse plutôt qu'en collection. Mes compatriotes et les consuls étrangers, si bienveillants dans leur accueil, payaient ainsi , disaient-ils, le tribut hospitalier dû , suivant l'usage d'Homère , k ma visite. Amulettes , talismans , petits dieux de terre cuite et de bronze, anneaux d'or exhumés des catacombes, scarabées couverts d'hiéroglyphes, onyx et cornalines gravés ; puis des papyrus , des tissus d'une toile plus aérienne que nos mousselines , et vieille de deux mille ans , etc. , etc. M. Drovetti avait, en grande partie , composé de ses dons ce musée portatif. Un négociant grec, auquel j'avais rendu de trè&-légers services, avait augmenté ma richesse, en m'envoyant quelques pierres antiques avec ces paroles de Théocrite '. Puissiez- vous dire! a II y a une grande
' ''^H [uyéla x^K
TH^.ocaiTE, Idtllk xxviit, Y. a4-
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« reconnaissance cachée sous ce petit présent ; a et tout ce qui nous vient d'un ami mérite d'être a estimé. »
Ces souvenirs appartenaient aux siècles passés. Pour me rappeler le temps présent , j'avais de grosses provisions des meilleures fèves du café arrivé de Moka par la dernière caravane ; quelques échantillons du sucre récolté, et raffiné près du Caire. Je dois ajouter que c'était rare alors : puis des branches de palmiers chargées de longs régimes de dattes qui achèveraient de mûrir pendant ma navigation ; enfin , comme j'avais obstinément refusé une momie , je trouvai , établie à sa place , à bord du vaisseau , une pauvre , jeune et jolie gazelle qui , fatiguée des flots et de la tempête , devait bientôt y mourir loin de ses déserts.
RHODES
PLAINE DE RREMASTI.
LA FONTAINE RODINI.
Rhodes 9 des Ottomans ce l'edou table écueil , De tous ses défenseurs devenu le cercueil.
Racine ^ Baj. , acte ii , se. i.
JLe 9 août, au lever du soleil, pendant que, pilotée par deux Arabes, V Estafette se mettait hors du port d'Alexandrie, la chaloupe du vaisseau vint m'arracher à l'Egypte. Le timonier qui
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]a dirigeait me dit comme Sepiime à Pompée :
Seigneur^ passez dans cette barque , Les sables et les bancs cachés dessous les eaux Rendent l'accès mal sûr à de plus grands vaisseaux '.
En effet, Tabord d'Alexandrie fut de tout temps mal&mé, et le vieux CorneiUe, nourri de la lecture des anciens auteurs, dans un temps où l'homme de génie lui-même croyait devoir être savant avant d'être poète, est ici entièrement d'accord avec Solinus, géographe si exact en cette occasion, mais qui, du reste, a mêlé, dans ses descriptions, si peu de vérités à tant de fables ^
Tatteignis la goélette au moment où elle prenait le large; et, à midi, je vis disparaître pour toujours rÉgypte , />a/^ de r Éternité, dit M. de Chateaubriand.
I>e lo, le vent passe à l'ouest. Nous faisons route au plus près, sous toutes voiles; le soir,
' Co&iTEiLLE^ Mort de Pompée, acte ii.
* Alexandria insidioso accessu aditur, fallacibus vadis,
caeco mari.
SoLiifi Polyhist., ch. xlv.
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seulement, quand la brise fraîchit, on amène les perroquets j et on prend un ris dans les huniers.
Ces termes nautiques ^ que j'emprunte ici à mon journal de mer, et que je copiais parfois sur cdui du yaisseau , me rappellent mes progrès en science maritime. J'étais arriyé à connaître {>ar leurs noms techniques les agrès et toutes tes parties de la goélette. De temps en temps, saisissant le porte-voix , je tentais , sous les yeux du capitaine, de diriger une manœuvre} mais, fort heureusement pour nous, il ne me permit jamais de commander mon quart.
Pendant trois jours , même navigation ; une mer toujours houleuse : Dieu nous en\>oie le soujfie des vents retentissants y et des vagues en* fiées ^ immenses, pareilles à des montagnes^ . Nous parcourons assez régulièrement cinquante lieues par vingt-quatre heures : quelques oiseaux, transfuges du rivage, nous annoncent la terre; et sans d'épaisses brumes qui pèsent sur rhorizoïi à Test,
' XcY^uyv S' dvi(i,a)v lit' duTfxlva /eue
KufMT^ TE Tpofosvra, TreX(&pt« , T«a ^pe99tv.
HoviBE, Odyssée, ch. m, v. 289.
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nous verrions Chypre. Nous avons toujours le cap sur la Lycie.
Enfin, ie quatrième jour, la terre que nous voyons pour la première fois depuis notre départ de l'Egypte , paraît grandir devaM nous ; le sont" met des montagnes se décous^re au loin y et lafu" niée ondoie sur leurs flancs^* Nous louvoyons contre un vent violent de nord-ouest pour doubler nie et le cap de Castellorizo y Fancienne Gisthène ; rochers rougeâtres et stériles qui semblent veiller sur les plaines sous-marines où croit l'éponge ; là, vivent aussi les plus habiles et les plus riches plongeurs, heureux de trouver sous la mer les ressources qu'un sol ingrat leur refuse. Nous apercevons au loin le beau golfe de Sataliç avec ses ilôts et ses écueils; ensuite, remontant dans la nuit le long des plages rocailleuses de la Gili* cie, nous distinguons de bonne heure la rade de Calamaki où nous devions mouiller.
Une fantaisie ambitieuse m'amenait vers ces
Quarto terra die priinùm se adtollere tandem Visa, aperire procul montes, et volvere fumum-
Yi&GiLE, Enéide, liv. m, v. ao5i.
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parages de la Lycie. £n Egypte , un homme, moitié Grec, moitié Franc , vêtu de jupons albanais, d'une veste de matelot turc, le tout couronné du chapeau européen , s'était présenté à moi comme un révélateur mystérieux : lui seul , disait-il, dun ton bas et tout près de mon oreille % connaissait de magnifiques ruines sur les côtes de la Caramanie, presque toujours négligées des voyageurs. Il ne parlait que de statues et de colonnes ignorées des antiquaires, et il promettait de dignes compagnes à ma Vénus toujours couchée dans l'entrepont. J'aurais dû, sans doute, me défier de ces pompeuses annonces ; mais cet homme avait c/uxtouillé ma faiblesse; mes succès à Milo m'avaient en quelque sorte afFriandé, et, sur sop indication, je me présentai successivement aux vallées et aux roches inhospitalières du Taurus; mais , à chaque baie où nous portions le cap , le Grec ne reconnaissait plus les abords et l'apparence de la contrée si riche en ruines. Nous côtoyâmes ainsi ces plages abandonnées,
Hpuims, Ody$sée, ch. iv, v. 70.
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jusqu'aux sept promontoires où commence le golfe de Makri. Pent«etre mon aventurier avait-il quelque obscure idée des tombeaux de Telmis^ sus^ que signale M. de Choiseul, ou des ruines de Myra. J'aime mieux avouer, à ma honte, qu'il n'était autre chose qu'un parasite rusé, cherchant à exploiter à son profit ma crédulité et mon zèle pour les marbres antiques : à l'aide des espérances dont il me leurrait, il parvint à passer sur mon vaisseau; mais je le quittai à Rhodes^ bien qu'il renouvelât ses mensonges pour essayer de se faire porter jusqu'à Smjrne.
Le 1 5 , lassés de raser les écueîls d'une côte rude et d'un accès difficile (ainsi la représente Strabon, t^ocfh^ (xiv xoti ^ccXftnoç), nous portâmes au large, où bientèt nous retint un calme plat; la brise du soir nous permit seulement de donner chasse à des requins qu'on apercevait sous les eaux et qui venaient rôder autour de nos hame* çons.
Enfin , le i6, nous nous trouvions à trois milles à peu près par le travers de MarmaHtsa ; de là , nos regards suivaient, dans leurs sinuosités ondulées, les flancs déchirés du Cragus et les som-
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mets des hautes montagnes de la Caramanie chargées de neige. Bientôt le vent céda de quelques points et nous mit en route pour la rive méridionale de Rhodes. Nous Times de loin la petite ile Saint-Nicolas , les collines de Undo , le yiUage de Paradisos, et, nous élevant par d'heureuses bordées jusqu'au port, nous y mouillâmes vers le soir. Ma navigation était la même que celle dont Lucien rend compte dans son style plein de grâce et d'élégance.
ff Lorsque, dépassant les plages de la Cilicie, « dit-il 9 nous atteignîmes le golfe Pamphyiien , « et qu'après avoir côtoyé, non sans quelque « danger, les Chélidones^ fortunées limites de « l'antique Grèce, nous parvînmes aux villes de « la Lycie; nous nous plaisions à retracer leur « fabuleuse histoire : car on ne voit plus aujour- « d'hui aucun vestige de leur ancieilne beauté. « Enfin nous touchâmes à Rhodes l'éelatante, véa ritable ville du soleil, et belle comme le soleil a lui-même ", m
Il ■ ■ ■ ■ ■
fcri yàp ovTwç ^ tcoXk ^Xiou , irpéirov l^ou^a
T(p 66(5 T& xdlXXoç.
Lucien, Dialogues.
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La chaloupe de V Estafette me mit à terre sur un quai latéral qui devait se trouver entre les jambes du colosse , et le bâtiment revint aussitôt sur la côte d'Asie pour y faire sa provision de bois dans les taillis déserts du golfe de Uakri.
Rhodes est l'ile que j'aime. Scio, triste victime des révolutions, n'est plus qu'un séjour de deuil. LesboSy oubliée des voyageurs, est froide et sau* vage; Chypre et Candie sont des royaumes plus que des iles : mais Rhodes est la rose de l'Archipel. Rhodes, patrie des roses, porte une rose dans sa médaille; médaille parlante, si j'ose le dire, puisqu'elle traduit son nom. Jetée vers la grande mer, comme une fleur détachée du rivage, Rhodes touche presque aux belles montagnes de la Cilicie et s'avance dans les flots telle qu'une sentinelle vigilante; elle est asiatique et européenne à la fois ; les vents familiers à ces parages y amènent de toutes parts, et elle devient la relâche obligée de tous les vaisseaux qui cinglent vers la Syrie ou l'Egypte.
Son climat, tiède en hiver, rafrjuchi pendant Tété par des brises régulières , son ciel si pur et si brillant, en font, aujourd'hui comme autre-
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fois, ]e plus délicieux séjour. « Jamais , disaient ce les Grecs des temps passés , un jour ne finit à « nhodes sans y voir le soleil. Sa ville vaste et a opulente se pare des plus beaux temples , des « tableaux de Protogènes, d'Apelles, d'un colosse « de bronze, merveille du monde, et de trois c< mille statues; elle est forte comme une citaa délie, et ornée comme un grand palais; c^est « la fille de Vénus, l'épouse du soleil; Jupiter y « répandit par torrents d'immenses richesses, « dit Homère; le roi des dieux y fit tomber des (c pluies d'or, ajoute Pindare.. . . » Et comme si les Rhodiens , accoutumés aux faveurs de la nature, ne pouvaient respirer que sous le plus beau ciel, choisissant entre tous les rivages de l'Italie, ils fondèrent Naples, Naples la fortunée, chérie des hommes et des dieux.
Je le répète, Rhodes est ma terre favorite.
Ille terramm mihi praeter omnes Angulus ridet '.
C'est là que vont mes vœux et mes regrets. C'est
* HoRACs, liv. II, ode 6.
là que je voudrais aborder 9 si le flot des révolutions doit me jeter loin de mon pays; et quel homme^ depuis cinquante ans, n'a pas chaque jour mêlé cette triste prévision à ses rêveries! C'est là, même sans révolutions , que je voudrais revenir : il est si facile et si doux d'y vivre! Après tant d'années, je songe encore avec bonheur à la maison que j'y habitais, et que je n'hésitai pas à acheter, tant Rhodes s'était associée à mes chimères et me semblait devoir jouer un rôle dans mon avenir ! Qui donc ne m'eût envié un tel asile ?
Qu'on se figure dans les faubourgs, ou plutôt dans la campagne qui sépare là citadelle de la mer, une grande maison à deux étages; d'immenses galeries percées de mille fenêtres, pour y recevoir plus de cette lumière si resplendissante, plus de cette agréable fraîcheur, comme aussi pour mieux jouir de ces nombreux aspects sur l'entrée du port, les îles d'Asie, la ville et les montagnes: un beau jardin, clos de murs élevés, dont une porte ouvre sur une plage isolée : des oranges et des limons, mûrissant toute l'année auprès de quelques palmiers ; des figuiers, des vignes, char-
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gés des fruits les plus abondants ;
eh bien! ce beau jarcUn, cette grande maison, ils furent à aK>i ; j'en eus la propriété pour cent louis^ deu^ mille quatre cents livres de France. Je ne pouvais conclure définitivement ce marché que sous le nom d'un sujet de la Sdblime Porte, les lois de Tempire ne permettant pas à un Européen de devenir propriétaire dans les Étata du Grand Sagneur. Je cédai mon acquisition ainsi régularisée à l'ambassadeur, M. le marquis de Rivière y dont la famille possède encore cette charmante retraite.
Ije lendemain de mon arrivée, je partis pour une iqaison de campagne située près du village de Trianta, sqr la côte occidentale de File. Je devais y passer la nuit. Dans cette excursion, l'agent de France voulut bien être mon guide ; mon chien nous précédait , tout joyeux d'échapper à la goélette et de retrouver la terre ; je cheminais tantôt sur le sable de la grève ^ tantôt sur les pierres brisées qui s'étaient détachées des rochers , plus souvent entre deux haies de grenadiers et de mûriers séparant des jardins pleins de fruits et d'ombrages. Je m'arrêtais parfois à de
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faibles sources, appauvries par la saison , qui filtraient à travers les cailloux; puis je gravissais la montagne de Rodovecchio pour y voir les ruines de ces vieux châteaux chrétiens d'où les regards planent sur les collines et les vallées de Linde et d'Yalysus. Après trois heures , nous parvînmes à une jolie maison placée au pied des dernières ondulations du mont Atabyre, au sein des vignes et des vergers. La vue s'étendait au loin sur la mer; on apercevait comme une ombre l'île de Télos et les sommets pierreux de Nisyre.
Une jeune dame Grecque m'accueiUit dans un pavillon de repos , avec cette hospitalité confiante de l'Orient qui ne ressemble à nulle autre. Elle était vêtue du costume levantin , usité parmi les dames européennes de Péra. Un étroit Iwadéy espèce de spencer à larges manches y serrait sa taille sans corset, et la calotte de coton blanc, dont on cache vainement sous des fleurs la forme disgracieuse, recouvrait sa tête. Elle seule me fit les honneurs de sa maison avec un abandon et un oubli des cérémonies qui me charmèrent : son mari semblait n'être pour rien dans le ménage et ne vivre que pour fumer, se promener
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lentement à Fombre et cueillir des oranges* Le repas sans faste fut abondant; des poissons, des coquiUages y figurèrent avec le dolma , ragoût de concombres si apprécié des Turcs , les plus beaux fruits ^ et un vin de Rhodes assez bon parce qu'il était vieux et soigné. De jeunes filles de l'île de Symé nous servaient; elles n'avaient pas la molle nonchalance , la taille souple et abandonnée des femmes de Rhodes : grandes et droites, elles portaient sur leur tête des bonnets allongés, plus hauts encore que ceux de nos Cauchoises. Cette coiffure, particulière à leur fle, était d'une étoffe verte surchargée de broderies d'or et de paillettes : de près, elles ressemblaient à des caryatides colossales ; eUes en avaient les formes et la stature. Je m'étonnai du choix de cette couleur, apanage exclusif des descendants de Mahomet et du front impérial; le jaloux émir ne permet à aucun Ottoman , bien moins encore à une tête esclave et soumise, de se parer de ce saint privilège : la jeune dame Grecque me rassura en me disant que le sceptre musulman était léger à Rhodes et y inspirait peu de frayeur. c< Notre île est même en cela plus heureuse que IL 18
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ce ses sœurs, et nous n'y éprouvons d'autre cona trainte que celle de nos propres coutumes. « Qu'importe , après tout, au MutselUm^ ajouta- <c t-elle en souriant , que nous mêlions à nos che* a veux des feuilles ou des fleurs , des rubans « verts ou roses, des émeraudes ou des rubis? c< Il est homme d'esprit ; il a un harem nombreux ; « il y a sans doute appris qu'on ne gagne rien à <x lutter contre notre coquetterie. ...» Rhodes , disais-je en moi-même, serait-elle donc encore le séjour des plaisirs et de la volupté? Est-ce toujours 111e où Anacréon comptait deux mille de ses amantes ' ?
Après le repas , la Cocconitza me conduisit au fond de son jardin, sur une terrasse ombragée de pampres et de grappes déjà mûres. Nos regards plongeaient sur la plaine , sur la mer , et sur le petit archipel des Sporades. Le soleil s'abaissait vers l'horizon ; un petit nuage d'or qui nous dérobait son disque le suivit jusque sous les flots.
Ti'eei .... PdaovTe Ato)^tX(ouç lp«&Taç.
Anacri^on, Ode xxxii.
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Nous restions dans Tombre , et les hauteurs seules de Rhodes étaient colorées de cette teinte lilas et rose <jue jettent en Orient les derniers rayons de Fastre du jour.
Par l'ordre du maître de la maison on apporta dans ce joli kiosk une guitare , ou, pour mieux dire un téorbe comme j'en avais déjà vu à Scio. Le Tchélébi chanta d'abord d'un ton joyeux, sur un mode presque européen , quelques chansons de Christopule , l'Anacréon de la Grèce moderne j entre autres la petite ode injtitulée : Ce que je i;^£tr; j'ai tenté de la traduire dans les vers suivants, qui me paraissent à moi-même de la prose commune, et mal rimée, auprès de l'élégante poésie de l'original ' .
%£kr\frt[.
OuT* iÇouaCav Ilorè xâ(i,fx{av.
'H foivTaffie;
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Je ne veux pas Gloire et richesse ; Pouvoir, sagesse Je n'en fais cas.
De ces chimères Quand je goûtai , Je les trouvai Toutes amères.
Je veux la paix Sans nulle gène , Point de regrets, Aucune peine ;
Ooo eùîppaivouv T^ffo 'Tttxpa{vouv.
Xopoi»^ épblTCOV
TpAXatf, xal xp<kov.
Ki^icouc, XouXoudia, Kal x^dp^TotSaïc 'c Tttîc icpaacTivadaK.
ToCt» XaTpeuo)^ ToSra Cv^Xcuo) ,
K* dç TOUT* aTTCKVO)
Odes d'AthaH4Sb Chaistopdle.
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Je veux les jeux, Le bruit, le rire, Surtout ma lyre Présent des dieux :
Puis des chansons , Des fleurs, de Tombre , Un bosquet sombre De verts gazons.
Yoilà ma vie , C'est mon plaisir, C'est ma folie ; Ma seule envie C'est d'en jouir, Et puis mourir.
Après son mari, la Cocconitzaj sans se faire prier, fit entendre d'une voix douce et triste plusieurs de ces travoudiais qui font le tour des lies ; ce sont des plaintes et d'amoureux soupirs , lesquels se chantent sans rhythme, et comme d'inspiration. Ces courtes élégies ont quelque air de famille avec les allégories et les versets du Cantique des Cantiques, Elles vont, copiées presque toujours en caractères européens, de Constantinople jusqu'à Chypre; mais l'impressidn ne les a pas encore atteintes. J'en ^i écrit plusieurs strophes récentes et fort à la mode , sous la dictée
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de ma jeune hôtesse , cor cest toujours la chanson qui court la plus noui^elle que les hommes recherchent et estiment le plus y dit Homère '.Il le savait bien 9 le divin aveugle , lui qui avait tant chanté en mendiant par toutes les îles de la Grèce ! Voici les vers que chanta la Gocconitza :
Je souffre, je gémis, je in*abreuve de pleurs , Et rien ne peut guérir mes amères douleurs.
O vous, monts élevés qui cachez mou amie, Beaux arbres, ornement de son heureux séjour ; Recevez-moi près d'elle, en sa verte prairie, Car, je pleure, je brûle, et je languis d'amour.
Deux ans se sont passés depuis que je l'adore , Deux ans finis pour moi, sans espoir, sans plaisirs; Hélas! pourquoi compter le temps qui s'évapore? Chaque heure en s'envolant emporte nos soupirs.
Je souffre, je gémis , etc. '.
Ces accents d'un amour passionné y accompagnés
' TV Y^p ^Oi^V (jlSEXXov iirixXciouo' dfvOpoiiroi,
HoMiBE, Odyss. liv. i, v. 35 1.
' Uéajiaf '(cToCfi), Iptuvôî, ![v)tû>, èptaxlâ, y^P^^^ 'c Toùc novou; (aou larpuciv dl$uv«TOv vk e(;p(i> * •
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des accords lents et mélancoliques qui soutiennent le chant par intervalles ; les yeux humides de la Cocœnitza , et sa voix animée d'une touchante expression ; ces sons d'une mélodie sauvage sans cadence ni mesure; enfin ces paroles d'une langue étrangère et harmonieuse , m'agitaient plus vivement que tous les effets d'une musique régulière ^et savante.
Je dus chanter à mon tour quelques romances françaises dont mes hôtes ne comprenaient pas le sens, mais goûtaient la mélodie. Ce petit concert terminé, la jeune dame me dit comme Minerve à Nestor , et presque avec les mêmes mots ; tant les deux langues grecques se ressemblent ! Pensons à notre lit, car c'est f heure '. Alors on
IIoC ^^ptt T^v à'^aLia\y (aou, iti^exi fxe x e(iiva. ËTv* 5uo XP^^<>^ ^^ ^^<^o^9 ^^^ xi[i.[f.i(Vi {aTpeCav Aàv '^{Aictfpeaa v^ eCpco, \ t^v iOX(av (aou xap8(av.
TÀv XP^v ^^ '^P^X'^ ^ ^^^ ^^ '^ TP^^ Aiaxl âpa Bht Impayé , wk (jl^ d^va^Teva^u).
' KoCtoio (jieU>pic8a ' xolo Y^p âp7|.
HoMÀHK, Odyssée y ch. ui, y. 334
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me conduisît dans une chambre au milieu de laquelle étaient dressés, sur un tapis de Smyrne, des matelas et des couvertures; les Orientaux ignorent l'usage des bois de lits. Les deux côtés
de cette chambre donnant sur les jardins et la mer , n'étaient que des fenêtres. Au bas régnait un large divan , comme dans les jolis salons de Thérapia ouverts sur le Bosphore.
Je me levai avant le jour pour jouir du plaisir d'une chasse qu'on m'annonçait devoir être abondante. Deux guides nous furent donnés , chargés de longs fusils simples , et suivis de chiens d'une race bâtarde. Mais ces chiens étaieut doués d'une rare intelligence , et d'une infatigable ardeur ; comme aussi ces fusib lourds et grossiers manquaient rarement leur but , entre les mains de nos chasseurs expérimentés. Après avoir battu sans beaucoup de succès des collines escarpées et des taillis d'arbousiers, nous descendîmes dans la plaine de Kremasti^ sillonnée de mille ravins que les torrents vagabonds de l'hiver y creusent.
C'est là que les habitants du pays placent la scène du serpent de Dieudonné de Gozon, si
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souvent traitée de mensonge , malgré tant de preuves historiques; il n'est pas invraisemblable cependant qu'un de ces petits crocodiles , qui se montrent encore de temps en temps à Rhodes , ait vieilli et grossi dans ces marais , comme dans l'imagination des laboureurs effrayés , et qu'il ait fallu toute l'intrépidité du chevalier, ainsi que de ses nobles chiens, pour attaquer et vaincre le monstre. On voit encore, vers le milieu de la grande rue , sculptés en bas-reliefs sur la maison de Dieudonné de Gozon , les dragons à gueule béante, témoignage de son aventure. Mais ce combat est presque de l'époque où régnaient les magiciens , les andriagues , les grands coups de lances , et notre génération sceptique a tout confondu dans sa vaste incrédulité.
Près d'un moulin qui chômait depuis longtemps, je passai le lit d'un ruisseau coulant goutte à goutte, et je me mis à poursuivre au milieu des myrtes et des lauriers - rose que rougissaient encore quelques dernières fleurs , des vols nombreux de perdrix, dont j'abattis unegrande quantité , comme aussi des francolins retirés dans les hautes herbes et les buissons nains sur le bord
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de la rivière. Ces jolis oiseaux, au plumage blanc et noir , commencent à devenir rares à Rhodes , où leur chair est préférée à tout autre gibier. Je fis halte à la jolie fontaine de Kamarièsj sous un platane large et touffu , tel que TOrient seul eu produit. Les Rhodiens qui travaillaient dans les champs , dès qu'ils nous virent arrêtés sous cet ombrage y nous y apportèrent un de ces plateaux ronds qu'on pose sur un tabouret , meuble obligé de tontes les maisons, même des cabanes ; ils le couvrirent de raisins et de pastè- , ques. Ce renfort, joint aux abondantes provisions dont nous avait munis la Cocconitza , com posa un vrai festin. Ainsi le veut Hippolyte , le roi des chasseurs : Rien de si doux çprès la chasse y dit-il, qvCune table pleine ^ ,
Nous revînmes vers le soir chargés d'un si riche butin, que nous pûmes le distribuer aux paysans grecs, dont les perdrix ravagent les moissons , à nos guides , surtout à nos hôtes, et
, TspTrvÀv ex xuvaY(aç
EuAiPiDEy Hipp. V. iio.
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que nous en fumes encore abondamment pourvus. J'osai même , de retour en ville , en faire part à deux Anglais missionnaires bibliques qui se trouvaient à Rhodes en même temps que moi.
Ces bons voyageurs m'avouèrent naïvement leur embarras pour mettre à fin la tâche qu'ils avaient entreprise; ils devaient répandre dans l'Archipel et la Grèce, deux milliers de Bibles qu'ils me firent voir entassées et presque moisies dans de grandes caisses. Ces gros volumes carrés gisaient là, attendant fortune : et, chose assez digne de remarque, en l'absence des missionnaires qui ne pouvaient transporter avec eux ce lourd bagage , les Bibles réformées restaient sous la garde des prêtres romains qui habitent à Rhodes une espèce de couvent. Li^s Anglais me prièrent d'accepter en échange de mes perdrix, un de ces Nouveaux Testaments dont les pages à deux colonnes portent en regard le grec ancien , et le grec moderne : je sauvai cet exemplaire de la poussière et des vers , et je me plais parfois à comparer les deux textes d'une même langue que les siècles ont si peu altérée.
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Je vis le gouverneur turc qui, dès mon arrivée 5 m'avait envoyé de larges tributs de fruits et de fleurs. Peu occupé de politique, il ne me parla ni de l'Egypte et de ses expéditions guerrières, ni de Constantinople et de ses agitations intérieures. Il ne m'entretint que du Bosphore, des châteaux d'Asie et d'Europe , des Eaux douces, et des villages turcs qu'il avait habités quand il commandait à quelques compagnies de janissaires, (c Ce sont, me disait-il, de belles et « pompeuses journées que le courban bairam (la « fin du jeûne mahométan ) ; la mise au vert des
« écuries impériales; les benisc/iy (fêtes du sé- « rail). Ici, j'ai moins de bruit et de plaisirs;
« mais je suis plus heureux , plus tranquille ;
<cet, après tout, il vaut mieux commander à
«c Rhodes. » *
En feuilletant mes notes sur Rhodes, je lis
ceci dans mon carnet : « Aujourd'hui i8 août,
« vendredi, je n'ai pu passer par la porte d'Am-
« boise; les Turcs, suivant leur usage, l'ont fer-
<c mée ainsi que les autres portes de la ville,
a pendant leurs prières à la mosquée, parce
M qu'une vieille tradition leur dit que Rhodes
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« doit être reprise un vendredi par les Français, (c Quel hommage à la valeur des chevaliers! » J'employais soir et matin quelques heures à monter et redescendre cette glorieuse rue des Chevaliers où sont encore près des écussons des preux , les niches gothiques terminées en ogive , ancien asile des saints et de la Vierge. Je pénétrais sous les grandes arcades réunies de l'hôpital, où je voyais encore les murs croulants chargés de croix; et ces croix, que les Turcs n'effacent jamais ( quelle leçon pour certain peuple civilisé!) se retrouvent jusque sur les pierres de leurs mosquées : plus loin, je visitais le cimetière abandonné des défenseurs de Rhodes ; quelques Ottomans marchaient gravement, comme moi^ au milieu de ces tombeaux détruits, et semblaient se souvenir des beaux vers du grand poète persan : <c Garde-toi , ô mon frère , de te « réjouir lorsque tu passes sur la tombe de ton a ennemi; jette plutôt un regard pensif et silen- « cieux sur celle qui s'entrouvre déjà pour te tt recevoir *. »
Je passais et repassais par la porte d'Amboise
* Saady, Odes;
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pour y voir les lourdes armures des vieux chrétiens, suspendues à la voûte, et les remparts qui ne purent les protéger. Je lisais chaque jour ces nobles annales qui font partie de notre his* toire. Car la gloire des chevaliers est toute fran* çaise ; c'est la France qui créa Tordre ; et si plus tard d'autres nations furent admises en communauté de travaux et de périls , toujours et partout la meilleure part en revint à la France.
J'avais vu à Jérusalem la chapelle consacrée à saint Jean l'aumônier où Gérard de France fonda son premier hospice. A Ptolémaïde, Abdallah- Pacha m'avait reçu sous les voûtes du palais de Jean de Villiers, de France; lequel , après les revers de saint Louis , abandonnant cette Palestine tant regrettée , se retira en Chypre. Là, décimé par les batailles , l'ordre se trouva réduit au nombre de vingt-six chevaliers. Et cependant, vingt ans après, Foulques de Villaret, Français y s'emparait de Rhodes. Ensuite viennent plus de deux cents ans de combats et de gloire, jusqu'au siège soutenu par Villiers de l'Ile- Adam, de France ^ avec six mille hommes, contre deux cent mille Turcs et Soliman I***. — A Malte, encore quelques
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journées heureuses et brillantes; puis la décadence et la fin. Cette croix, ornée de fleurs de lis, devait tomber comme une autre croix, et d'autres fleiirs de lis, renversée par les mêmes tempêtes
Mon guide grec voulut me mener à la fontaine Rodini. « Partons de bonne heure , me dit-il ; on <r ne va pas à Rodini pour des minutes; quand «( on y est, on a de la peine à en revenir. » Nous
traversâmes d'abord des rues obscures , et un premier cercle de maisons de campagne, où je remarquais des marbres antiques et de nombreux autels votifs à guirlandes et à têtes de taureau; ensuite, des sentiers pierreux, bordés de nopals, de grenadiers chargés de fruits, et de ces saules crépus qui croissent sur les bords de la mer; enfin nous atteignîmes les grands platanes de la fontaine. L'eau de Rodini, me dit le guide, est la meilleure eau connue. On en envoie régulièrement des barils cachetés au Grand Seigneur pour son usage personnel; Rodini partage ce privilège avec la fontaine du Pacha, à Scio. Je riais de ces précautions que nous réservons, nous autres
Bordelais, pour le nectar de nos premiers crus; mais les Turcs sont d'aussi habiles gourmets en eau que nos plus expérimentés dégustateurs en vin.
De larges bassins d'une eau bleue et limpide entretiennent à Rodini une fraîcheur constante. Les arbres garantissent du midi la terrasse ouverte à toutes les brises du nord ; là , point d'autre bruit que celui de la source qui tombe du rocher. Les Turcs , quand ils interrompent leur long silence, y parlent bas, de peur d'éveiller l'écho. Muet aussi, je laissai le chef du café {Kaouedgi) étendre un tapis à mes pieds, et je m'y assis, adossé contre un platane, promenant lentement ma vue d'un objet à l'autre, pour en mieux jouir.
Devant moi, des bocages d'orangers et de vignes jusqu'à la mer; puis trois lieues des ondfs les plus calmes et les plus azurées; dans cette étendue, quelques barques rares et un vaisseau à trois mâts , agitant en vain ses voiles pour y recueillir un souffle qui l'entraîne vers le Liban : à l'horizon , les forêts des noirs sapins et les sommets couverts de neige des monts de la Cilicie.
CHAPITRE XX
. Quelques Ottomans silencieux contemplaient avec moi ce beau et tranquille spectacle: de temps eu temps ils s'aidaient d'une lunette d'approche, puis ils reprenaient leur attitude nonchalante. A demi couchés sur de moelleux coussins, tantôt ils puisaient des haleines vaporeuses dans l'alambic de la pipe persane; tantôt, brûlant le tabac parfumé de Syrie dans de longs tuyaux de jasmin, ils faisaient onduler autour d'eux des couronnes d'une fumée blanche, chefs-d'œuvre de l'art de fumer; parfois la fève de Moka mouillait leurs lèvres , ou une légère boisson d'opium voilait leurs yeux d'un nuage et favorisait leurs rêveries. C'est à Rodini que j'ai compris, bien mieux encore qu'à Gonstantinople , cette vie extatique des Turcs , sans préoccupations ni désirs. Sur le Bosphore , l'ombre du sérail rappelle sans cesse aux Musulmans l'inconstance de la destinée: à Rhodes, rien ne trouble la sérénité des jours. Moi-même, j'éprouvai peu à peu ces impressions de langueur et d'indolence. U est des heures où , lasse de voir et d'observer , l'âme se replie sur elle-même, et, comme,anéantie sous son propre poids , n'a plus d'autre plaisir que de se sen-
II
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tir vivre : cet état de l'esprit, qui n'est pas la mélancolie, a un charme ineffable; les Turcs, avides de toute joie paisible et iotérieure, ont aussi, je l'ai déjà dit, un mot pour exprimer ce bien^tre, mélange du repos du corps et de la parfaite tranquillité de Fâme. Comme eux, je laissais errer ma pensée; en regardant les promontoires de la Pamphylie, je suivais des yeux ce vaisseau qui allait voir la Palestine. Je remontais de la mer aux montagnes dont les neiges blanchissaient à l'horizon ; des montagnesaux nuages , des nuages au ciel , du ciel au Dieu qui nous fit ces loisirs. Je me perdais dans de longues extases , d'où je redescendais pour y revenir encore ; et je bénissais au fond de mon cœur cette Providence divine qui a ménagé à l'homme de si pures jopissances pour ses belles années, et pour sa vieillesse de tels souvenirs.
Quelques heures à Rodini passèrent comme une seconde. Je ne pouvais m'en arracher. Il fallut enfin regagner la ville ; le plaisir s'envole si vite !
NAXOS. SYRA
%1.1% V> VI >'tWut.H.V»»l<*>%'W»»*11'»"> '»•'•' "•>'•>'»"•>'•> I'»"I1->»1T>T'>-|'>TI'>- ••^'t-------^ »'»----»>«»
. . . ferimur spnmantibus itndis,
Quà cursum ventusque gubernaiorque vocabant,
ViEOiLEy ÉMi&inv, liv. III, V. a68.
Nous sommes portés par les ondes écuaiaotes là où le vent et le pilote dirigent notre course.
Xjb ao août, nous sortons vers midi du canal de Rhodes; battus par le vent d'ouest, nous tirons une bordée sur la pointe de Gnide ; et nous restons la nuit presque en calme à la hauteur
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de l'île de Symé, patrie de Nirée , le plus becm des Grecs après Achille F accompli '.
Le a I , nous dépassons dans la journée par une marche au plus près , Épiscopia ( l'ancienne Télos ) j Limonia , Calki , et les premiers écueils de la mer Carpathienne. Nous avons perdu de vue les sommets de Onide, et nous apercevons llle de Karpathos , oà régnent les vents ; ainsi la désigne Homère , dont Içs épithètes géographiques n'ont jamais menti ^. Dans la nuit, nous sommes assaillis d'une violente tempête , non sans quel-
que péril au milieu de ces mille rochers ; nous embarquons des vagues , et nous éprouvons des avaries dans le gréement.
Le aa, la tempête continue , le vaisseau fatigue beaucoup ; nous faisons trois pouces d'eau
' NiptiM; $* «3 £u(it)Oev,
Nipebç . . . xaXXiotoç
(xeT* d(iu(AOva IlY^XeCuiva.
HoMÈEE, Iliade, ch. ii, v. 67/1. ''
CHAPITRE XXI
par heure; on relève les iles de Scarphanto , puis Kasos; enfin Staside, Pianai les Adelphes, dont je ne puis retrouver les noms dans Strabon ni même dans Mélétius, mais que je rapporte sur la foi du pilote. Le vent mollit vers le soir.
Le ^3) les nuages ont fui; la brise est douce et facile, ie soleil reparait. Nous commençons à voir le cap 2iéphyrion et l'ile de Crète ; nous nous rapprochons peu à peu de Candie; nos regards se dirigent vers les hautes montagnes couvertes de noirs sapins, qui entourent les ruines de Dicté, a Dicté , nous dit TArioste ^ la plus riche a et la plus agréable des cent grandes villes de la « Crète, ornée de femmes amoureuses et belles, cr et égayée du matin au soir par mille plaisirs '. » Les plaines de Setia et de Lycaste s'étendent aux pieds des cimes de Dicté, parées delà plus fraîche verdure. Nous arrivons avec le crépuscule sur les rochers déserts de Tile de Dia; on aperçoit à
' Frà cento aime città , ch'eraiio in Creta Dictea più ricca e più piacevol era ; Di belle donne ed amorose lieta, Lieta di giochi, da mattino a sera.
AuosTE, Roland Fnrieux, ch. xx, st. i5.
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peine les buissons et les arbustes nains qui hérissent ces coteaux escarpés, asile des chèvres sauvages. Le pilote déclare ne pas connaître assez la rade de Candie , célèbre par ses écueils et ses bas-fonds, pour y mouiller dans les ténèbres. Nous nous éloignons du rivage, et nous portons le cap sur la Canée.
Le ^4 j nous sommes rejetés par les courants sur Rétimo; nous luttons vainement, tantôt contre le calme , tantôt contre une brise directement défavorable ; nous ne pouvons pénétrer dans le golfe de la Sude dont nous ne sommes plus qu'à cinq lieues. Vers le soir, on aperçoit au large un brick dont la manœuvre est suspecte : les côtes de la Crète fourmillent de pirates ; c'est là que régnent les Sphakiotes, les plus hardis des forbans. Le branle-bas est ordonné ; on se prépare au combat. Prpfitant d'une petite brise de terre , nous tentons l'approche du vaisseau équivoque ; mais il a plus de vent que nous dans ses voiles : il fuit rapidement , et la nuit le dérobe à notre vue.
Les courants nous ramènent toujours vers Rétimo. c( Nous vîmes le sommet du mont Ida au-
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« dessus des autres montagnes de Tile , comme « un vieux cerf dans une foret porte son bois «c rameux au-dessus des têtes des jeunes faons ' ». Nous apercevions à la fois la région occidentale de rida, et la première chaîne des montagnes blanches (Aeuxce ojiiï ), revêtues de cyprès. Quelques cimes sont encore couronnées de neige ; les campagnes de l'ancienne Rithymne et du cap Drepano prolongent jusqu'à la mer leurs forêts d'oliviers, ainsi que leurs jardins enrichis de grenades , de pistaches et d'oranges.
Le a5y jour de Saint-Louis, grande tenue de l'équipage. A midi , première salve de vingt et un coups de canon ; joyeuses aubades ; les matelots dansent autour des mâts sous les grands pavillons blancs. Une barque arrive du port ; elle a traversé cinq milles de mer ; elle porte le gouverneur de Rétimo, et des couffes pleines de raisins, de melons et de figues* Le Turc a su qu'on célébrait la fête du Padischah de France; et pendant que le canon de ses forts répondait au nôtre,
' FéN^LON, Télémaqiie, liv. v.
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il est venu nous offrir lui-même ses compliments et son tribut; nous Taccueillons de notre mieux; il s'assied à notre table, assiste à nos réjouissances, puis il nous quitte; et /au coucher du soleil , après une seconde salve , et trois cris de yiife le roi! la joie finit, tÊ stfence règne sur les ondes muettes comme le vaisseau. Pouvais-*je penser alors que bientôt la fête de Saint-Louis passerait triste et inobservée , et que le souvenir des rois bienfaiteurs de mon pays cesserait sitôt d y être solennellement béni ou invoqué?
Dans la nuit du a6, le vent se déclare nordouest, et m'amène en face de Candie, entre Tîle de Dia et le port. Je quitte la goélette encore sous voilea , elle va mouiller dans une des deux anses de Standia. J'arrive à terre de bonne heure. Je devais déposer à Candie M. Rottier, élève interprète , qui venait d'être attaché en qualité de drogman au service de cette échelle. Le consul était absent quand j'y débarquai; je ne passai donc que deuxfjours en^Crète.
« La Crète , dit Homère , est une grande terre (c au milieu d'une mer immense; belle, féconde «et entourée des flots, elle a quatre-vingt-dix
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tf villes , et des hommes innombrables '. » Cest aussi le berceau de la Fable, l'île sacrée ; tous les dieux sont plus ou moins d'origine Cretoise. Du haut des remparts de Candie, je voyais la montagne où Jupiter fut élevé ; plus près sur les bords du fleuve Thérène j torrent sans eau aujourd'hui , se célébrèrent ses noces avec Junon; là sont les platanes presque toujours verts , qui
prêtèrent leur ombre à la belle Europe. Au loin
• paraissent les rochers d'où se précipita la nymphe
Dictynne pour échapper aux poursuites du sage
législateur Minos ' » et le promontoire d'Aptère ,
où ]es Muses vainquirent les Sirènes au combat
du chant.
Plein de souvenirs mythologiques , je voulus
visiter le tombeau de Jupiter qu'on me montrait
du doigt sur une des dernières collines du mont
lIoXXol, iircip^ioi, xa\ iwi^xovTat ic^Tjec.
UoMiEv, odyssée, liv. xix, v. 173.
* MlVUKK dXo(^povoç.
HoM., Odyss., liv. xi, vs. 3a i.
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Ida , et tes ruines de Cnosse , la grande ville de Crète ^j dont Candie, autrefois Héraclée, n'était que le port, ou plutôt Téchelle, pour m'exprinier en langage levantin. J'arrivai à Cnossou, cité de Minos , après une heure de route dans une plaine poudreuse et sans verdure; et cependant, d'après Homère, Cnosse était entourée d'arbres nombreux ( KvaMiaov iroXu^tfv jpeov ^) ; mais les guerres intestines ont tout dévasté. Des murs presque au niveau du sol, des monceaux de décombres, c'est tout ce qui reste de l'ancienne ville ; ses débris ont élevé les grandes maisons de Candie. Rien ne parait du labyrinthe, chefd'œuvre de Dédale ; et le fleuve d'oubli a tant roulé de flots dans ces régions antiques , qu'on ne sait encore si ce labyrinthe était autre chose que les longues cavernes de Gortyne , et si la ville de Kinose aux pieds des montagnes de Dicté , ne mérite pas aussi le nom de Cnosse.
HoM., Odyss. y liv. xix, vers, 178, ' Homère, Hymne à Apollon , v. 47$.
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Mêmes doutes sur le tombeau de Jupiter, Tun des premiers rois de la Crète. Était-ce uoe tombe, un antre ou un temple ?
« La route de Cnosse au temple et à l'antre ce de Jupiter est passablement longue ; mais lesi «t haltes sur cette route sont ombragées des plus ff grands arbres , heureux asile contre les chatf leurs de Tété. Nous nous y arrêterons souvent ; ff c'est de notre âge; mêlant nos observations et « nos paroles , nous ferons à notre aise tout ce a chemin '. Puis, arrivés aux bois sacrés, nous « trouverons des cyprès d'une taille et d'une « beauté merveilleuses, comme aussi des prai* « ries où nous aimerons à nous reposer. »
Hélas ! cette promenade philosophique que me promettait le divin Platon n'était qu'une illusion nouvelle. Après trois heures de marche, j'arrivai à un tertre a]^elé le mont Icare ; nous nous assîmes sur quelques pierres amoncelées : c'était, nous dit le guide, le tombeau de Jupiter. l)e
' Xoyou Tt iXXi^u< icapsfAuOouficvouç t^v 6oov
Platon, Des Lois., liv. i.
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cette hauteur, je voyais le lit des^ torrents^ fils de rida , sillonner la plaine. On me montrait les viK lages de Dion , de Panorme et le promontoire Atale se dessinant sur les flots azurés ; mais les noms donnés successivement par la Fable, la Grèce , Rome , l'Empire latin ^ Venise et le Tur-» ban , à ces vastes campagnes , ont laissé dans le pays une telle confusion , qu'on ne peut attacher aucun prix à des désignations si incertaines.
Il faut en dire autant d'une fleur que le Grec me présenta sous le nom du câèbre Dictame ^ dont la tige est ornée de feuilles adolescentes et la fleur de grappes purpurines ' ; c'était la grande digitale à fleurs rouges. Ainsi donc, sur cette terre si féconde en divinités , moi seul , Gaulois échappé aux forets des druides , je cherchais les traces des temps poétiques , quand les Cretois , nés au sein de ces pompeux mensonges , en lais* sent périr la mémoire. Cest le barbare qui fait le Grec , me disait un jour la princesse Morusi^ lorsque , auprès d'elle, sur les bords enchantés du ■■ > ■ ■ .1 »
' Puberibus caulem foliis, et flore comantem Purpureo. Vibgilb, Enéide, liv. xii, v. Ai^*
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Bosphore , je balbutiais les premiers mots de )a langue moderne j ( ÈkXArn^u & ^pêapoç. )
Je revins à Candie un peu dégoûté de mef* recherches mythologiques , et résolu de ne plus m'y occuper que du dix-septième siècle. Il y avait encore là pour un Français de beaux et de poétiques souvenirs.
On me montra les remparts qui ont soutenu ce mémorable siège de vingt-quatre ans, et la place où sauta, eu 1669, le magasin à poudre sous les pas des assaillants français commandés par le duc de Beaufort. C'est là que disparut , marchant le premier en tête des gentilshommes^ ce brave amiral de France qui devait emporter avec lui la destinée de l'île entière.
Candie , telle que les Vénitiens l'ont construite, est une ville régulière ( on y voit des places ^ des rues larges et droites , des maisons bien bâties ; toutes choses rares ou même inconnues dans les villes turques. L'enceinte d'autrefois est trop vaste aujourd'hui pour une population dont le nombre décroit journellement.
Je partis le a8 août dans la chaloupe du vaisseau ; elle seule pouvait braver les récifs et les
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bas-fonds d'une rade qui se comble chaque jour. La goélette m'attendait en panne à deux milles de Standia. Nous louvoyons le reste de la soirée entre cette île et le promontoire Kassoso ; enfin, veri la nuit, les vents adonnent, et nous pous* sons notre bordée au large^
Nous avons fait quarante milles avant le jour; on voit encoif*e , au lever du soleil, comme une tache bleuâtre à l'horizon , le mont Ida. Nous passons , par une bonne brise, tout près de l'île de Christiana , autrefois Laguse ; et , laissant à droite Santorin , nous nous dirigeons sur Poly* candre.
Le 3o , nous nous trouvons entre l'île de Po* lycaudre, hérissée de rochers, et Sikino,. tellement fertile en vins , qu'elle avait jadis le nom d'OEnoé ( vineuse, ) Le pilote, craignant de s'engager dans le petit archipel de Naxos , si peuplé d'écueils , laisse porter sur Milo. Que de fois n'avons-nous pas eu à constater l'impéritie de ces guides obligés de la navigation! Notre pilote ne nous dirigeait qu'à vue d'œil ; fort de sa prétendue expérience si souvent en dé&ut, il ne faisait aucun cas des cartes géographiques ; et il
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montrait aujourd'hui une complète ignorance des parages les plus rapprochés de son ile natale.
Bientôt cependant , après avoir revu les sommets de Miloy de TArgentière et de Siphante, nous redressons notre marche, et portons le cap sur Naxos ^ dont nous ne sommes plus , au décUn du jour, qu'à trois lieues de distance. Le 3 j , nouvelle bévue du pilote. 11 a pris successivement dans la nuit Antiparos pour Paros , et Paros pour Naxie. Nous avons quelque peine à nous dégager de l'étroit canal qui sépare les deux Paros , dont nous remarquons le sol pierreux, et presque sans végétation. En dehors de cette passe difficile nous doublons Stronghilo et toutes ces roches sans nom qui couvrent la mer. Un vent violent de nord-est se déclare ; il ne nous permet que quelques bordées infructueuses sur Naxos. Nous mouillons près de l'écueil de Dio, et à deux encablures du rivage désert de Paros.
Le vent a redoublé ; appuyés sur deux ancres, nous avons chassé, cependant; les vagues sont si hautes, que tout rapprochés que nous sommes de la terre, je n'y aborde point sans péril. II. ao
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Lassé de la mer, j'étais avide dn rivage, et je marchais seul, lentement et sans bat, sur la grève ; mon fiisil , que j'avais pris par habitude, chargeait mon ^>aule, et mon chien , tout étonné cette fois de mon insouciance, suivait mes pas tête baissée, au lieu de les devancer. Je m'arrêtai quelques moments auprès des vignobles qui couvrent une partie de la plaine : on les pren* drait de loin pour des prairies; leurs pampres ne s'élèvent guères plus haut que des herbes, et leurs grappes mûries reposent sur un terrain poudreux.
ce Les vignes du vignoble de Mététin, dit Lon«> « gus dans le style d'Âmyot , sont toutes basses, « au moins non eslevées sus art>re8 fort haultz ; « tellement que les branches en pendent jusques « contre terre , et s'estendent çà et là , comme a lierre, si qu'un enfant de mammelle, par raa«- « nière de dire, attaindroit aux grappes '• »
Les rignes de Paros sont très*£écondes , sans
Longns. Past. , Uv. ».
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beaucoup de culture; au coin de chaque champ est un pressoir en marbre ; ainsi le permet cet heureux climat de k Grèce* La terre qui donne le blé fournit aussi Taire où on va le battre , et les pressoirs sont au milieu des vignes.
J'étais appuyé contre un mur de marbre, et je ne sais trop où allait nfia pe^ée , quand un gardien de ces fruits en maturité s'approcha de moi , armé d'un fusil : il n'était ptqs qu'à une très*petite distance lorsque je l'aperçus, et comme je m'avançais vers lui, il recula de quelques pas, me couchant en joue. « Quefais-tu donc , frère? r^ lui dis^je en grec; il s'arrêta tout surpris, puis, déposant son arme , il cueillit quelques grappes de raisin qu'il vint m'offrir en signe de paix et d'amitié , me suppliant d'écarter de sa récolte la rapacité de l'équipage; je le rassurai tout à fait, et je l'engageai à m'accompagner dans l'intérieur de son île ; il y consentit gaiement* Je me laissai donc diriger dans des ravins tapissés de lauriersrose dont l'ombre, disait-il, devait cacher des perdrix.
Mon insulaire était devenu confiant et verbeux; fatigué de son insignifiant babillage, je le
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déterminai à aller m'attendre dans ses vignobles j où je le retrouverais quand j'aurais à mon gré parcouru la montagne et la vallée. Il me quitta y en effet, et je marchai seul alors vers le monastère de Saint-Georges, dominant un précipice et le lit des torrents de l'hiver. Je gravis la colline jusqujaux murs du couvent. Devant moi , les pics élevés de Naxos bornaient l'horizon ; les nombreux îlots dont le canal de Paros est parsemé se détachaient sur tes mers , que l'aqui* lon^ de plus en plus violent, blanchissait d'écume; plus près, je voyais le village de Marmara, une montagne couronnée des ruines d'un château vénitien, et la plaine rocailleuse et étroite qui sépare l'ile en deux régions.
A Paros y tout est marbre. Je cheminais sur les flancs du mont Marpèse, aux vastes carrières ; à chaque pas, des fragments de marbre brillaient sous mes pieds; je faisais le tour des roches éblouissantes qui s'étaient détachées de la montagne; sur quelques blocs seulement, j'observais des veines roses et bleues qui en relevaient l'éclat. Les murailles basses ^ dont les insulaires entourent leurs jardins et leurs vergers, présen-
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tent partout les plus beaux quartiers de marbre ; et le village de Marmara , que je Voyais à ma gauche, en prend le nom. Je redescendis la collipe; je traversai une vallée sans verdure : à peine quelques figuiers et des lauriers-rose; l'herbe était sèche, la terre aride.
Je suivis longtemps un ruisseau qui me conduisit à la mer; et foutant aux pieds des cailloux du marbre le plus brillant , je longeai la plage jusqu'à l'endroit où j'avais débarqué, quatre heures auparavant. Le Grec m'y attendait , et comme j'étais revenu fort altéré de ma promenade, je lui demandai quelques gouttes d'eau. L'insulaire creusa aussitôt à l'abri d'un roc, tout près de la limite où le flot amer venait mourir, une petite fosse dans le sable, qu'en un instant je vis se remplir d'une eau douce et fraîche. Je bus à longs traits à cette source improvisée, et la chaloupe me ramena au vaisseau.
Je me rappelais que Pline le jeune, dans la délicieuse description qu'il nous a laissée de sa maison de campagne à Laurente, attribue les mêmes propriétés k la plage qu'il habitait, et c[u'il cultivait jusque sur le bord des flots.
3lO SOUVENIRS DE l'oRIENT.
« Singulière vertu de ce rivage ! dit^il ; partout où « vous remuez la terre , l'eau vous arrive aussi^ « tôt, prête à couler; et c'est l'eau la plus pure, <K à qui le voisinage si rapproché de la mer ce « donne pas même le plus léger goût de sel '. »
J'avais rencontré près du village de Marmara deux inscriptions, dont l'une, enchâssée dans un mur, était complètement indéchiffrable; la se«conde portait le mot isolé Xqcipe, j4dieu. C'était sans doute un marbre tumulaire ; on gravait ainsi sur la tombe d'un ami , d'une mère , d'une épouse , un simple adieu , et cet adieu signifiait encore : Réjouis'toi; comme si la dernière parole de Thomme à l'homme, devait féliciter celui qui s'en va, d'échapper auK amertumes de la vie.
Le 1 septembre , le vent continue à souffler dan^ une direction contraire; il est d'une violence insurmontable. V Estafette devait me jeter à Naxie, puis se rendre à Smyrne pour y trouver
' £t omnino littoris illius mira nutura ; quocumquc loco inoveris humum, obvius et paratus humor occurrit, isquc $inceru5, ac ne levîter quidein tintâ maris vicinitate saisus.
Pline le jeonr, liv. ii, leUi*e 17.
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les vivres que les bâtiments français lui appor* taient de Toulon. J'envoie le pilote grec avec le contre-niaitre au port de Nausse , afin d'y noliser une barque assez hardie pour franchir le canal ; ils reviennent, et je quitte la goélette à six heures du soir, eu lui donnant rendez^voua à Athènes.
Jusqu'ici, j'ai voyagé au milieu d'interprètes, sous l'escorte des janissaires , ou à l'ombre d'un vaisseau compatriote; je reste seul à présent, avec mon domestique français, me fiant à ma jeunesse, à ce que je sais de grec, et tout fier, dans les nécessités de mon itinéraire , de ne devoir plus rien qu'à moi-même.
Je pris un guide au village de Marmara; j'avais trois lieues à faire à pied , par une nuit obscure , par une route raboteuse et jonchée de marbres brisés. De temps en temps, je passais devant une misérable bourgade où ne brillait aucune lu* mière. Pour tromper l'ennui de la veillée et de la marche , j'interrogeais mon guide sur tout ce qu'il pouvait connaître de Paros. « Nous sommes (c trois mille habitants , me disait-il , et nous a payons un tribut de vingt-cinq mille piastres ;
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« ie drogman de la flotte ^ Grec comme nous, est et plus tyran que les Turcs. Nous avons un bon « port y beaucoup de vignes , et deux grottes de a cristaux qui valent b^en celle d'Ântiparos, mais « que personne ne vient voir; et cependant elles « sont longues et profondes. On y fit descendre « une fois une chèvre avec deux torches attac< chées à ses cornes , pour éclairer sa marche ; « la chèvre alla sortir dans File de Trio , à vingt <£ milles de nos grottes , et les torches brillaient
« encore. »
J'arrivai à Nausse comme finissait ce merveilleux récit. Il était tard; aucune porte n'ayant voulu s'ouvrir pour me recevoir, je m'endormis sur un banc de bois adossé à une maison du port. I^s premières heures du jour me montrèrent la longue rade de Paros, et plusieurs bâtiments marchands réfugiés dans cet asile le plus sûr de FArchipel.
Le bateau de Miconi qu'avait retenu pour moi le pilote, m'emmène à la voile; en trois bordées nous dépassons la rade , et doublant la petite île des Lapins, ainsi que quelques autres écueils inhabités, nous essuyons toutes les rafales du
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vent le plus contraire avant d'atteindre le promontoire qui porte les ruines du temple de Bacchus. Enfin, après trois heures d'une lutte constante 9 j'aborde à Naxie.
J'étais depuis longtemps attendu par l'agent de France, que. j'avais vu assidûment sur le Bosphore , et nous nous étions donné rendez- vous dans son île; M. de Lastic compte parmi ses ancêtres ce Jean de Laslic, de la langue d'Auvergne, grand maître de Rhodes, lequel répondit à Mahomet 11^ vainqueur de Ck)nstantinople : « Nous tenons Rhodes de Dieu et de nos épées ; ce nous ne la rendrons pas. » Et le vieux guerrier comme l'orgueilleux Sultan moururent tous deux avant la capitulation de Rhodes.
Â peine au port , je fus accueilli par mon compatriote avec ces soins bienveillants et ces mille attentions qui délassent d'une pénible traversée. J'allai voir le jour même l'archevêque latin , primat des îles catholiques. Je le connaissais personnellement ; mes fonctions m'avaient mis en relations directes avec lui. Il me permit de pénétrer au couvent des Ursulines, religieuses sous la protection française ; c'étaient , comme à Santo-
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riu 9 de jeunes filles appartenant aux familles aisées de F Archipel, sous les ordres de quelques supérieures plus âgées ; et, en tout , cette pieuse association me rappelait plutôt un pensionnat qu'un monastère. J'offris à ces heureuses exilées du monde quelques chapelets de Jérusalem qui me valurent toutes leurs bénédictions.
M. de Lastic habitait depuis plusieurs mois sa maison de campagne, à deux lieues du port. Il voulut aussitôt m'y conduire, pour m'arracher, disait-il, aux importunités de la ville; et nous allions partir, quand un prêtre catholique de* manda à me voir. Son costume s'écartait peu de celui de nos curés de campagne. « Je suis un a pauvre jésuite, me dit-il'dans un jargon moitié « grec, latin et français; j'habite depuis vingta huit ans Naxie et les îles voisines ; me repous<- « serez- vous comme font tant d'autres de nos ce compatriotes ?» Je regardai l'abbé Mothe( c'était son nom ) avec de grands yeux et une curiosité intense. Je n'avais jamais vu de jésuite ; à ce titre qu'il se donnait si humblement, je me tins sur mes gardes. J'appelai à mon secours toute ma sagacité diplomatique pour démêler dans les
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yeux du prêtre le sens profond de sa démarche, et pour surprendre son secret. J'avais lu tant de fois que rien n'égale la cauteleuse duplicité des j^uites! Je l'interrogeai captieusement ; je fis pour tout dire, avec lui, ce quon appelle en pranqe le jésuite. Hélas ! le pauvre abbé Mothe ne me répondit que par l'expréssioii du plaisir qu'il éprouvait à revoir un compatriote; et comme il me quittait en m'annonçant une seconde visite que , dans mon système de réserve , j'hésitais à accepter , a J'ai presque perdu l'usage «de notre langue, me dit-il en latin; mais tout (c bon jésuite se souvient de ses études : lisez « donc ceci , que je viens d'écrire pour vous. » Voilà le piège , me dis-je à moi-même ; sans doute quelque trame adroite, quelque requête ambitieuse, quelque mystérieuse affiliation; et je ne fus pas médiocrement déconcerté en lisant les vers que je rapporte textuellement dans ma note, vers tout en l'honneur du roi de France et de mon pays '.
' Musa, mihi die cur hilares difTundcre vultus Et sua quisque hodié depruinere gaudia gestit?
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Je me mis en route un peu confus de mes conjectures, de ma finesse en pure perte, et tout surpris de rencontrer un humaniste exercé dans un vieux prêtre relégué depuis tant d'années au milieu de l'Archipel; ses vers pouvaient être meilleurs, sans doute, mais il faut convenir aussi que mon arrivéie à Naxos était un sujet passablement stérile, « matière infertile et petite',» a dit le bon la Fontaine. Toutefois cet événement fut également célébré par un jeune primat dans une ode grecque que je retrouve au milieu des paperasses de mon portefeuille de voyage. Le
Insignem pietate virum^ Solymisque reduceiQ, Qui loca lustravit Mariae Christoque dicata Hune célébrât, meritique memor, circumflua Naxos. Nostra per ora sonet laus Gallo débita régi; Relligionis acer nostras defensor inibit Partes, et columen nostrum non esse récusât. Nos quoque laetificis igitur celebremus ovantes Vocibus, atque animo regem qui talia praestat. Vive diù I^odoïcc, beataque Gallla vivat!
' La Fortaink, Fable xiv, liv. i.
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poète y établit , en style pompeux , une comparaison suivie entre Godefroy de Bouillon et moi, tout à fait au désavantage du premier.
Tallai coucher au village de Langadia, dans une vieille tour qui sert de villa à l'agent de France. Le chemin traversait des champs de blé, puis des enclos où croissaient la vigne et l'orange; enfin des jardins où bourdonnaient des millions d'abeilles. Partout des pêchers et des figuiers chargés des plus beaux fruits; de nombreux ruisseaux arrosent au printemps ces fertiles campagnes, mais peu de sources résistaient encore à la canicule.
Le lendemain, dès l'aurore, je partis monté sur un mulet du village pour gravir la montagne de Zia; après la jolie plaine de Trémalie, toute couverte de peupliers, d'oliviers et de vignes, j'atteignis les hameaux de Damala et de Philo ti. C'était l'heure où les femmes grecques, vêtues de longues robes blanches et coiffées de fleurs^ se rendent à la liturgie. Elles s'acheminaient lentement vers l'église, promenant autour d'elles un regard dédaigneux et sans vivacité.
Quelques-unes s'arrêtèrent cependant pour
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noQS indiquer les guides les plus expérimentés dé la grotte cristallisée. Ces filles d'Ariadne me pa-^ rurent nonchalantes, inexpressives et blondes en majorité. Les femmes de Naxos sacrifiaient jadis à Junon, qui, voulant récompenser leur piété, abrégea pour elles la durée de la grossesse; depuis ce temps , et en l'honneur de Sémélé , vani^ teuse mère de Bacchus, les Naxiennes accouchent toutes, ou presque toutes, à huit mois; je ne sais trop sur quelle autorité antique je pourrais appuyer cette tradition , que rapporte le bon ar^ chevêque Mélétius, narrateur tant soit peu crédule, mais fort amusant, des légendes grecquesi Au dernier Village de Philoti , je lus assez difficilement une inscription qui avait appartenu à un temple de Jupiter berger. Là, je commençai à monter par les sentiers des bûcherons, tracés sur les flancs de ces hauteurs escarpées ; je fran-^ chissais des ravins et quelques rares filets d'eau , dotés par les Grecs de nos jours, comme par leurs ancêtres, des noms les plus sonores. Puis, je rais pied à terre pour gagner le sommet aplati de la montagne. Je cueillis alors une charmante fleur, presque sans tige, épanouie tout près du
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soi; mes guides la nommèrent Krinaki, petit lis. Ce lis n'était pas bleu comme les yeux d'Hélène (expression de M. de Chateaubriand ) , mais plutôt rose comme les joues d'Ariadne. Je le retrouve aujourd'hui, pâle et desséché, entre deux feuilles de l'album où je traçais mes notes; il ne me reste de lui que sa forme et le souvenir de sa beauté, quand, aux premiers feux du soleil, il brillait sous les gouttes de rosée dans le vallon de Zia.
Je m'assis au haut de la montagne, récapitulant, pour ainsi dire, sur la cime de la plus belle des Cydades, toutes les îles ses sœurs, que je comptais des yeux : Miconi et Délos, que je reconnaissais avec joie : Patmos, Amorgos, Nio, Sténuse, Nikasie et tant d'autres. . . . Naxos est à peu près ronde; son unique port est petit et peu sûr; le reste de la marine est presque sans mouillage ; les roches de granit et de marbre qui forment son enceinte en rendent l'aspect sauvage et âpre; comme l'île des Phéaciens, elle n^a ni des plages ni des abris pour les vaisseaiLv ; maiSf au contraire, ses bords sont escarpés et ne
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présentent que de grands rochers ou des écueils '. C'est seulement dans rintérieiir de Tile, loin de la mer, que se déploie sa belle végétation; sous mes pieds je voyais commencer et finir la vallée de Potamia^ toute semée de prairies et d'ombrages.
Nous allions pénétrer sous la grande grotte de Jupiter, qu'on nomme aussi la grotte des Bac* chantes, en souvenir des orgies dont la monta* gne et les antres de Zia furent le principal théâtre. On alluma des torches et on en fit une bonne provision pour nous guider longtemps dans ce labyrinthe naturel, où je passai plus d'une heure, tantôt debout, tantôt rampant, souvent appuyé contre des parois à surface étin* celante. J'étais ébloui des mille reflets de ces cristaux plus purs que ceux d'Ântiparos; ici, je les voyais pendre aux voûtes, surgir du sol, s'unir en arcades, eu ogives, en triangles, sous les
'AXX' dixta\ irpoâXviTe^ ^aav, oiciXà^e^ te, 1:0^01 xc.
HoMÀKK, Odyssée, ch. v, v. k^U»
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formes les plus aiguës ou les plus arrondies. J'en détachai, à coups de marteau , de longues aiguilles pâles comme l'albâtre des colonnes orientales ^ ainsi que des feuilles plates , fragiles, et presque luisantes comme des miroirs. J'avais pénétré fort avant dans ces longues et sinueuses cavernes; plus d'une fois j'avais affronté la pluie des eaux blanches qui se tassent et se pétrifient en tombant; tantôt ces larges gouttes, glissant l'une sur l'autre, figurent des lances polies et acérées; tantôt elles s'arrêtent, s'épanouissent et représentent des bouquets de fleurs, des festons et des grappes. Je revins, au milieu de toutes ces merveilles , par une seconde route qui aboutissait à l'unique entrée.
Je revis le jour avec bonheur après mon excursion souterraine, et j'allai me purifier de la boue de ces grottes humides et de la fumée des torches, à une source qu'on nomma la fontaine d'Ariadne. L'eau coule à peine sur quelques cailloux, couverts de mousse , et ne verdit le gazon qu'à une très-faible distance. A Naxos , on parle d'Ariadne comme d'Homère à Scio , comme des che- II. 2 1
valiers français à Rhodes. Puisque je suisà Naxos, et que je viens de Crète, il faut bien que je parle d'Ariadne aussi. En effet, je descendais ces mêmes <K montagnes escarpées , que la triste Ariadne avait (c gravies pour interroger de ses regards la vaste « étendue des mers ■, «Toutefois, dois-je l'avouer, parmi « les filles et les femmes des héros ', dont « les images, comme des songes, volaient autour a de moi, » dans ces régions classiques , la sœur de Phèdre ne Ait jamais ma favorite; et je cherche encore à comprendre comment une femme aussi parfaitement sensible que l'amante de Thésée, a pu choisir pour consolateur le dieu du vin.
< Ac tum praeruptog trist^m conscaidere montes, Undè aciem in pelagi vastes protenderet asstus,
Gatuli.b, Thétis et Pelée, v. ii6.
' . . . i^ure ^vsipoç, dtiroirrafjL^vy) Ttcir^Tai . . .
"Offffaç ^poKov àXoj^ouç ï3ov , i?iSi ôuYafpaç.
Homère, Odyssée, ch, xi, v. aai et 3i8.
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Descendu de ta montagne, je repris directe-* ment le chemin de la ville sans retourner à Langadia. Je dînai ce jôur<*là chez l'archevêque latin que je dus quitter aussitôt pour aller recevoir chez moi la visite de Tarohevéque grec. Celui-ci , jeune dignitaire, connfaissant, d'après les révélations de ses confrères du S]fmode , mon intimité avec le patriarche Grégoire , aie rendit quelques honneurs, et voulut bien prêter Toreille aux paroles de concorde que je lui fis entendre au nom de son vénérable chef. Les primats de Naxos vinrent ensuite, et enfin, parut l'abbé Mothe, à qui je devais bien quelques excuses ainsi que des actions de grâces pour sa poésie improvisée; il me tendit cordialement sa vidlle main , que je serrai en bon compatriote, et je m'entretins longtemps avec lui , sans défiance comme sans arrière-pensée. Je lui parlai de revenir en France. « Je sais bien, me répondit-il, que nous y « sommes à peu près tolérés en ce moment : « mais qui sait si ces temps d'indulgence durea ront ? D'ailleurs , je ne suis pas jeune. Mes mem- « bres et mes pieds y comme dit le vieux poète
ai.
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« grec, ont perdu leur solidité; et mes bras ne « s* agitent plus légèrement des deux côtés de mes <c épaules \ Je resterai donc à Naxie, je ne puis oc rien faire de mieux. »
Je partis pour Syra, le soir, dans une barque montée par des Naxiotes : mes matelots voulurent relâcher, presque en sortant du poirt, à l'ombre du portique ruiné de Bacchus, que j'aurais eu le loisir de toiser tout à mon aise ; mais j'avais vu tant de dessins de ces débris; j'en connaissais si bien d'avance les proportions , qui n'ont rien de très-remarquable; j'avais si peu l'espérance d'ajouter, soit une description neuve, soit une ingénieuse solution aux conjectures multipliées des antiquaires, que je me bornai à faire le tour des pilastres parmi les arbrisseaux épineux de ce petit promontoire, et à voir cou-
'il{AO)v d[(AQpoT^pa)0£v ii7ai9(T0VTQCt ^Xaoppai.
Homère, Iliade, ch. xxiii, v. 627,
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cher le soleil derrière les sommets lointains de Cythnos et de Sériphe.
Perché a voler parlar di tatti quand Sarebbe il parlar lungo, e il tempo è poco '.
Je passai la nuit, couché sur des toufFes d*ab-
sinthe marine à quelques pas du hateau.
Recommencé avec l'aurore, mon voyage fut d'abord heureux; « le calme des vents versait la « sérénité sur une mer tranquille. Une divinité « favorable endormait les ondes; mes compact gnons, assis sur leurs bancs, faisaient blanchir «I les flots sous leurs rames polies ^. » Cette douce navigation me rappelait la Propontide et les caï-
' Car, à vouloir parler de toutes ces choses, le discours serait long; et le temps est court.
Maghiavslu, Poëme de Fane d'or, ch. vi.
' ^Sk YoXi^vii
'EttXcto vy)Vt(A{v), xoCfAVjffc $2 xuf^aTQi $a{fji(ov.
ù\ ^ Ik è^ix[iÀ
'£(ofjievot, Xcuxaivov S$ft>p (eoTvjc IXaTTjoiv.
UouÈiiK, Odyssée, ch. xu, v. t68.
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ques légers du Bosphore; nous arrivions ainsi rapidement sur Syra, dont j'apercevais déjà les cimes verdoyantes. Tout à coup une brise violente de nord-ouesty chassée des montagnes de l'Attique, vint soulever et noircir les flots. Au même instant , des nuages sombres nous cachèrent lesiles où je voulais aborder ^ et ne nous laissaient voir que celles d'où je sortais. Le tonnerre, de vifs éclairs complétèrent la tempête. C'était plus qu'il n'en fallait pour effrayer mes matelots; ils s'enftiirent, sans m'écouter, jusque dans la rade de Paros; trois heures d'une course accélérée nous y ramenèrent ; j'avais perdu ainsi le jour tout ce que j'avais gagné la nuit : ouvrage au rebours de celui de Pénélope, mais contretemps assez habituel aux marins.
En touchant le rivage de Nausse, je congédiai mon bateau naxiote et je noUsai une barque génoise, à demi pontée, plus forte, pour résister aux orages de l'Archipel. J'avais aussi plus de confiance en mon nouvel équipage que commandait un capitaine : je ne sais pourtant s'il convient de donner ce titre au chef de trois hommes, dont l'un était le lieutenant du bord, l'autre le
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timonier y et le troisième le plus malheureux mousse qui ait jamais habité un fond de cale; ce bâtiment, à quatre petites voiles, presque aussi large que long, devait me rendre à Athènes et m'arrêter où je voudrais.
Je n'avais pas eu beaucoup à me louer, à mon premier passage, de l'hospitalité des Pariens; cette fois , trahi par l'indiscrétion des Naxiotes , qui leur révélèrent ma grandeur j on me fit fête; un des primats de l'île , revêtu aussi du titre d'agent de France, prépara pour moi, sous les voûtes de sa vaste maison , une réception solennelle. Il me conduisit d'abord aux antiques carrières et aux nouvelles excavations qui fournissent encore des marbres aux tombes ottomanes. Ensuite, pendant qu'il me promenait du fort de Nausse à l'église grecque et à la chapelle latine , tous édifices de marbre assez peu dignes d'attention, une grande table fut dressée; et je vins m'y asseoir, entouré des autorités de l'ile. Dans ce festin, qui se prolongea en raison directe des honneurs qu'on voulait me rendre, on me fit essayer , l'un après l'autre , les vins de Paros et de Naxie, très-médiocres à mon goût, puis la Mal-
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voisie du mont Ida, laquelle me parut excellente.
A nos dernières libations , les jeunes dames de la ville s'étaient rassemblées dans une seconde salle. Nous les trouyâroes presque couchées sur un divan qui régnait autour des murs. Une percale blanche, à longs plis, les enveloppe comme un manteau, se relève en capuchon sur leurs têtes et se serre autour de leurs reins par une large ceinture de cuir noir. Ce vêtement , qui n'est pas sans grâce, ne descend pas plus bas que le genou; là, commencent de gros bas de laine rouges ou bleus qui défigureraient la jambe de Vénus.
Sous ce costume, je remarquai plusieurs femmes d'une taille élégante et d'un teint que le brûlant soleil de la Grèce n'avait pas effleuré. Dans la soirée, une d'elles se levant, entonna un chant asse? mélancolique; aussitôt tous les capuchons furent rejetés sur les épaules et laissèrent briller de jolis visages, des yeux presque tous bleus , et des fronts chargés des tresses de beaux cheveux noirs. On se mit en rond; hommes et femmes se mêlèrent sans se diviser par couples;
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d'abord la marche fut lente et triste; c'était, me disait-on, la danse d'Âriadne, et le début exprimait la douleur de Tamante abandonnée; peu après, vint la joie à l'arrivée de Bacchus ; alors plusieurs femmes chantèrent ensemble ; et comme le mouvement doublait de vitesse, on me pria de faire partie de la chaîne, qui s'agrandit aussi de deux vieillards reposant à mes côtés; nous nous entrelaçâmes à la façon des îles, entourant de nos bras les deux danseuses les plus rapprochées, mais donnant la main à leurs deux voisines. Alors , le balancement de cette espèce de Romaika devint plus rapide ; nous tournions autour de la chambre, ramenés en cadence par la voix des femmes dont les chants alternaient; mais cette danse ne perdit jamais une sorte de gravité. Le bal cessa peu à peu ; les capuchons retombèrent; on se dit adieu; je restai dans la salle déserte, où un lit fut dressé pour moi sur le divan.
Le lendemain, 7 septembre, je m'embarquai sur ma tartane génoise : rebelle aux rames, elle n'avançait qu'avec le vent ; il fallut donc attendre des haleines favorables sous la pointe de Paros.
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A midi, nous faisons route et nous rasons un écueil dont les pics aigus et la base représentent tellement un grand vaisseau, que, dans la guerre de 1770, une frégate russe le canonna toute une nuit Ici, je retrouvais encore Homèi'e. Jupiter ne conseille-t41 pas à Neptune «c de créer un roi< cher, semblable à un vaisseau mobile et dont a la vue étonnera tous les hommes > ? »
A trois heures, superbe éclipse de soleil; le capitaine s'était muni de verres enfumés pour l'observer à l'aise, et ceci me donna une grande idée de sa capacité nautique. Je m'établis sur le pont de la barque , où je suivis par degrés les bizarres effets de l'éclipsé; le soleil, si éclatant sur ces mers, se couvre insensiblement d'un voile; les îles de Sériphe et de Thermia , que nous apercevions au loin comme des nuées, disparaissent peu à peu; les flots s'obscurcissent; qudques étoiles scintillent dans le ciel; la lumière diminuée
Oetvai XtOov . .
Niqt 6o9j fxeXov, ?va OaufidcaacDaiv Jiravreç
Homère, Odyssée, ch. xiii, v. i5;.
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jette une teinte de. deuil autour de nous. J'éprouve une sensation pénible ; il me semble que je voudrais venir en aide à ce soleil pâle et ma* lade ' , laboranti succurrere lunœ. Mais ma compassion cesse lorsque l'astre vainqueur verse de nouveaux torrents de lumière, et déploie toute la splendeur de ses rayons régénérés. J'arrive dans
le port de Syra vers minuit ; quelques feux allumas piar les gardiens des vignes , brillent sur les hauteurs de File, comme des étoiles naissant à l'horizon.
Le 8 y je me rends de bonne heure à Ja ville apaise sur des rocs aigus. Ici, je ne suis pas tout à fait étranger ; Tag^it de France est un ancien courrj^ de l'ambassade; je rencontre dans les rues quelquesHuqs des domestiques qui se pressent daps les palais européens de Constantinople et reviennent vieillir dans leur patrie; ils me reconnaissent et m'ofiBrent à Tenvi l'hospitalité. La populatipn de Syra, centre des Cyclades, est voyageuse. Les jeunes filles de l'île se rendent aussi tous les ans , par caravane, à la grande ville,
? JUVÉNAL, Sat. VI.
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pour y servir les dames de Péra, et ces relations périodiques n'ont pas manqué d'altérer la simplicité et la pureté des mœurs insulaires. Presque tous les Grecs de Syra sont catholiques. Tallai voir l'évéque latin , mon ancienne connaissance; il me montra, sous le portique de son église, un bénitier, piédestal d'une ancienne statue ; dans la ville , des débris de vieux marbres et des inscriptions tumulaires. Puis il me fit conduire par son Épitropos (chancelier laïque) à la hauteur des Cinq-Moulins, d'où J'apercevais encore les rochers de Sériphe, peuplée jadis des victimes de Tibère, et l'ombre de Cythnos, renommée pour ses eaux chaudes ; après une course de deux heures autour des grands vergers de Syra, je regagnai le port, et, reprenant ma navigation, j'avais, avant la nuit, tourné la pointe méridionale de l'île.
Le 9, je relâche au point du jour dans une anse de l'île de Zéa , au pied du mont Marpèse que j'essaye de gravir. Cette haute colline, à qui fut donné le nom de la célèbre montagne de Paros, laisse voir aussi des fragments de marbre et de cristaux. Je m'arrêtai dans ma pénible pro-
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menade, dès que mes regards purent dominer la ville de Corèse j située sur le rivage de la mer , et les bords d'un torrent aux larges ravins , qui dé^ sole, pendant l'hiver, les campagnes de Zéa, sous le beau nom du fleuve Élixos.
Je me rembarque, et, passant, à la faveur du vent d'est, le détroit qui me reste à franchir, je double la pointe de Macronèse, que Ton nomme aussi Cranaêj par respect pour une épithète d'Homère; île témoin de la première infidélité d'Hélène, suivant certains auteurs, ou de la seconde, d'après quelques autres.
Je touche enfin l'Attique, et je jette l'ancre à l'ombre du cap Sunium; le soleil illumine encore les antiques colonnes dé Minerve. Je m'élance au rivage.
LE CAP SUNIUM
LE PIREE. ATHENES.
»««»»««»1»%>»»»%tr» ♦»»*%»»»%» »*«%»«»)% »»^»/»»<h^»xl»<»»»<«»<»»<^t>%**^ **»*»»'*»*»»**
; . TaddsqiM sob midifi
Nomina tôt demersa ducum, geatisqne sépultum CecropiflB decus^ et dictas yeneratur Athenas.
luXM%àXi, Poésies latines.
Il té«ère tant de grands noiiis disparus , tant de gloire ensevelie sotis ces ondes silencieuses; et il s'incline' avec respect devant Athènes vaincue.
OuAND je bondissai3 ainsi de joie à la vue du cap Suniuiii ^ j'étaid jeune, ardent , avide dlnterroger ces contrées si pleines du souvenir des temps passés ; je brûlais de voir si les promon* II. ati
338 souYsinas de l'oriekt^
toires et les campagnes d'Athènes étaient bien tels que me les représentait mon imagination classique. Un seul homme y et cet homme m'avait fait oublier tous les autres voyageurs, traversant le Péloponèse pour aller adorer la grande tombe, avait, en passant , raconté au dix-neuvième siècle la Grèce, sa désolation et ses ruines; il restait alors quelque chose à dire sur cette terre, qui était encore pour moi la patrie de Socrate et de Léonidas.
Mais acrjOiUiHl'hiii que le songe de M. de Châ-
teaubriand s'est HiaHâév due t\eà chëmiils sont (c ouverts, les auberges bâties, que les enfants de a toute l'Europe peuvent apprendre à l'université <x d'Athènes le grec littéral et le grec vulgaire; « quand une foulci de Suisses- ^eï d'Aliêmands se «r méleâux Albanais * ; » etifin quand tout fe îbônde voyage , et que presque tout le monde écrit ,
' Voyez dans V Itinéraire, ce songe si étrange , de t8o6. Prod^igieuse intuition du génie! H était doùnélA M. d^ Gfaite^uhritnd d'être prophète,' même eu rété. I^s songes^ viennent dç Pieu, dit .Homère s. K«) T^ t' JMtp,^
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cgOLj SL't-iX à ùtire? Si les choses, à raivenir^ vont conim6 par lé passé, et pourquoi pas?, chaque village grec ou turc va posséder son historien, choque Bédouifi son biographe. Eh cette occasion, comme en beaucoup d'autres, la presse, <x celte source toit^ours janltissante dé mensonges a sans fin m comme TappeUe Ck>opér {Ei^erbubbiing spring ofendLess lies ' ), la presse, dîs-je, prodigue plutôt que bienfaisante , donne au public inen plus qu'il ne demande ; aussi tout est connu , redit, usé, même ces réflexion», qiii sont'ube espèce de. réminiscence, et que je^ crois avoir; lues dans je ne sais plus qaèlle feuille pério-'^ dique.
A l'heureuse époque de mon voyage, rien n'a* ' vait encore refroidi mon enthousiasme. Je courus au temple de Sunium à la voîîl de Platon , sur^ nommé disfin par consentement unii^ersêl, quCau^ cun n'a essayé bd ensiler y dit Mdntaigue. Je repassais en n^oi-méilie les enseignements de l'éloquente sagesse, et je croyais voir le vénérable philosophe assis à l'ombre dés colonnes de
■ I ■ ■■ • I ■ a ■■■■■■III III III m\ Il
' Côoper's woAs, Progress of crrour.'
3/|o souTCiriBs DE l'orient.
Minerve ^ me tendre les bras et m'appeler à \txu Je franchis d'abord par des sentiers à peine tracés , des taillis de chênes valoniers et de cytises ; mais ensuite, pour gravir le promontoire escarpé, plus d'indication y plus de route. Je me frayai un pénible passage au milieu des buissons épineux et des ronces y saisissant de me» mains quelquefois ensanglantées les tiges des arbousiers, des myrtes, et les angles saillants des rochers. Partout la solitude, partout le silence : je n'entendais que le bruit de mes pas , et de ma res* piration haletante ; seulement , quand j'atteignis les premiers débris de marbre, une volée de perdrix s'échappa sous mes pieds; elle s'abattit dans les bruyères voisines, et me laissa seul avec Minerve et mes pensées.
Quel pompeux hommage à la déesse protectrice de l'Attique! Ces grandes colonnes de marbre blanc dominaient au loin les mers soumises aux lois d'Athènes , et couvraient comme d'une égide les îles sujettes. Aujourd'hui le temple croulant n'est plus qu'un signal pour les navigateurs égarés, et un refuge pour les pirates. Autrefois les nations accouraient à son ombre,
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maîntenaiit elles fuient ses écueils et ses solitudes. Je m'assis contre un débris de marbre, au milieu des herbes jaunies. J'étais au-dessus de la mer , plus haut que la maison du Tasse sur les élots de Sorrente; et le rocher , plus perpendiculaire encore, me cachant sa base, ne me laissait voir -que l'abime.
J'avais devant moi 111e d'Hélène , Andros aux belles vignes, Gyai^, triste et déserte, et au loin les ombres des Cyclades. Calme et unie , la mer étendait sous les derniers feux du soleil ses vastes plaines, que sillonnaient les. lignes bleues des courants. De temps en temps, les folles haleines du soir, s'échappant des montagnes de i'Eubée, trop faibles pour argenter le sommet des vagues , ridaient les ondes , qu'elles brunissaient en passant. Ces soufiQes , parvenus au rivage , faisaient mouvoir et murmurer les feuilles des platanes de Sunium, sans agiter leurs ra-
meaux. Je respirais, dans ces brises embaumées, les émanations des îles, la fraîcheur des flots, et les parfums des myrtes fleuris à mes pieds.
Je -m'abandonnai sans mesure aux délices de mes sensations rêveuses et de ce bonheur con-
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templatif. Le soleil , couché derrière les cimes du mont Laurium , avait fait place au crépuscule ^ le crépuscule à la uuit, et je songeaii^ encore; une détouaiion partie de la baid , pu j'apercevais comme un point noir ma barque attachée à la rive, interrompit mon extase poétique: c'était un coup de notre unique canon ; il m'expliquait l'inquiétude de moo capitaine; j'obéis à cet ordre de retraite; je regagnai assez difi^cilement la grève et ma tartane. Les vapeurs du soir s'étaient dissipées , la nuit étinoelait d'étoiles ; je fis étendre mon matelas sur le pont, et je m'endormis en &ce du temple , rêvant encore k Platon et à Minerve.
Bientôt un bruit de rames qui s'approchaient nous surprit dans ces parages solitaires ; presque aussitôt, la tartane fut accostée par une barque rapide oîi se trouj^aierU des matelots robustes et nombreux '• Le capitaine se hâta de me dire tout bas que nous étions assaillis par des forbans , et que leur multitude rendait toute résistance su«perflue; je m'assis donc sur un banc , attendant
' N^ia 90){v * h S' àydpc< torav icoXie^ ti xai sa8Xo(.
HoHÀaE, Hym. à Apoll. v. 891. .
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tna destinée. Mais les pitates de pressant fort peu de nous dévaliser j je leur adressai la parole en grec ; je ne tardai pas à comprendre qu^ils avaient peur de nous , autant que nous d'eux ; le tout y fort mai à propos. C'était un bateau monté par six jeunes marins, un RSts ou timonier aiix moustaches blanchies, et trois passagers. Partis depuis un mois de Rhodes pour Thessalonique , ils allaient sans càrte> sans boussole, d'une fle à Tautre, suivant la brise, et trop nonchalants pour recourir souvent à la ramé. Les màtdôts me d^nandèrent sur quelles côtes nous étions, si le mouiUage était sûr , et si je pouvais leur donner quelque direction pour le reste dé leur traversée ; j'avais une bonne carte géographique dans mon portefeuille , j'y puisai toutes les notions utiles à leur itinéraire. U me parut assez piquant qu'un sauvage habitant de rAquitaioe enseign&t la route de la Thessalie à des Kho^ diens, les jdus savants navigateurs dé l'Archipel antique '.
' Rhodionim as^ne ad nostraut memonun disciplina «avalis, et gloria remansit
CiGÉmoHy pro lege Maniliâ.
3/i4 soiivnrifts de i.'omiEVT.
Dès qae le soleil jeta par-dessus la mer les longues traînées de sa lumière vers les hautes colonnes de Sunium , je quittai le rivage , où ma barque était encore dans l'ombre; je laissai mon domestique à bord. Je donnai au capitaine pies instructions nautiques; je lui enjoignis de passer entre le cap Laurium et llle de Patrode, de doubler le petit îlot d'Azénie, et de m'attendre en (ace d'Éléuse, dans une anse étroite, ou devait se trouva autrefois le village d'Égilie, aux pieds de l'im des versants du mont Hymelte* Le vent de terre , qui soufflait, devait lui rendre ce trajet facile. Je promis de me trouver à Egilie vers midi; j'avais calculé qu'il ne me fallait pas plus de temps pour franchir les derniers sommets du Ijaurium.
Le capitaine hasarda certaines objections ; il me dit, ainsi que Mercure à Ulysse, dans l'ile de Circé : « Téméraire, comment osez-vous vous <x aventurer seul , au milieu de ces montagi^, tf sans connaître aucunement la contrée ' ? » Mais
Xm(>ou «ïS^iç Icov;
Hoiâà&Ey Odyssée, liv. x, v. ai8i
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je ne tins compte de sa remontrance; car je voulais, une fois dans ma vie, mettre à profit sur les collines de l'Attique une de ces matinées de septembre 9 si favorables à la chasse , dont je savais si bien jouir dans les plaines de mon pays. D'ailleurs, je ne sais quel instinct m'avertissait que Minerve avait laissé quelque empire à Diane dans ces solitudes '. Je m'enfonçai dans les taillis avec mon fusil et m<m chien. C'était la saison où les cailles voyagent par troupes nombreuses y sur toutes les côtes maritimes ; j'en vis beaucoup dans les grandâS herbes des clairières; puis des tourterelles, passagères 'aussi, volant par couple. Bien ne s'opposa à mes plaisirs, que variaient quelques compagnies de perdrix , et même des lièvres. Je traversai, poursuivant ainsi ma proie, les hauteurs qui divisent Sunium du golfe athénien.
La végétation était dans tout son luxe; je foulais aux pieds des prairies que la faux n'a
' Experieris non Dianam magis montibus quàm Minervam inerrare.
PuMB, Hv.. i**", L«lt. 6.
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jamais effleurées. Sous de lougs graminées desséchés par les ardeurs de Fété^ biillaient le colchique Tiolet y et le plus vert gazon ranimé par les premières pluies de l'automne ; efasuite , des ravins chargés d'oliviers sylvestres, de lentisques et de cèdres nains. Des guirlandes de liane, et des pampres rougis par la saison, où les grives 4es montagnes avaient laissé quelques grappes d'im raisin sauvage, entrdaçaient ces arbrisseaui croissant ensemble. Enfin je descendais les oA* Unes au milieu des bruyères en fleur, par^ des sentiers bordés de cystes et des tou£Fes roses de la centaurée.
Arrivé au penchant des monts qui s'abidssent vers la mer Saronique , je rencontrai des bûcherons qui redressèrent ma course. Je parvins de la sorte à quelques cabanes où devait être l'ancienne Anaphlyste; de là, tournant les écueils, et côtoyant la rive, j'atteignis ma tartane en repos dqmis une heure dans l'anse que j'avais dé* signée ; elle mit aussitôt à la voile pour Athènes. J'étalai mon butin sur le pont; je choisis ce qui me parut le plus digne de la table de M. Fauvel ; le reste fut la proie de mon petit équipage.
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Cependant up vent du large nous poussait rapidement vers le Pirée. Tantôt-, rasant le ri* vage, nous doublions le cap Zoster, presque à toucher ses roches de granit , et ses arbrisseaux pendants sur les flots; tantôt, nous évitions les écueils des Oes Phaura, dHydruse , et les pointes de terre Manchissantes que Xercès, s'échappant après la bataille de âalamine, avait prises dans la nuit pour les voiles de la flotte athénienne , et n'en Jujrait que mieux ' j dit Hérodote. Parvenus à la plage d'AUniosy nous fîmes le tour entier de la rade de Phalère* Dans ma pensée je rétablissais sur ces rives désertes les temples de Vénus et de Jupiter ; puis, passant devant le port de Munychie, j'entrai dans' le canal qui mène au Pirée, et je saluai les pierres noires qui portent le nom de tombe de Théniistocle. Ces ruines', en forma dtOfUÂel ( p«>(iiOM^4€ ^ ) y ue seraient-elles pas aussi un autel de Neptune où les navigateurs sacri*
' ixpat Xcircal tvjc :l^ict{pou y toutou f SoÇav ts vvjoç
cTvat , xal lipcvfov h^ iroXX^,i
HiÙLODOTB, Kv. ▼ni) ch. X07.
* PLUTAâQOBy Vie de Thémistocle.
fiaient avant le départ? Et le héros de Salamine ne mérite-t-il pas qu'on le confonde avec le dieu des mers?
En quelques minutes je débarquai de la tartane, je fis mes adieux à mon équipage génois, et je mis en route pour A.thènes mon domestique et mes bagages, après avoir satisfait aux exigences des douaniers du Pirée.
J'avais si souvent répété les vers de Properce partant pour Athènes : a Dès que j'aurai touché « les rivages du port Pirée j je m'avancerai vers « la ville de Thésée , par la route qui se divise en « deux longues branches \ x> Surtout j'avais pâli si longtemps sur le Jeune Anacharsis. J'avais tant étudié les plans des environs d'Athènes et des langs murs , que je refusai obstinément un guide ; je dédaignai même de suivre le chemin tracé; et, me fiant à mes souvenirs, je commençai à franchir la plaine à vol d'oiseau , faisant du Parthé-
. . . Ubi Piraei capiait me Httora portus, Soandain ego TheseaB brachia longa vias.
Properce, lir. ui, élégie ai.
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non comme le clocher de ma course en ligne droite. Tant queje ne traversai que des chaumes et des prairies^ ma direction eut quelque succès; mais biaatôt des bois d'oliviers me cachant le temple de Minerve , je déviai sans m'en apercevoir^ et^ cherchant pour m'orienter le lit du Céphise, je tombai dans des marais dont le Jeune Armcharsis ne parlait pas. Je les crus d'abord parfaitement guéables y et dans mon amour-propre d'écolier j je mis mon honneur à ne pas reculer d'un pouce. Alors j'enfonçai bravement de plus en plus dans un ^1 fangeux , au milieu des joncs et des toufles d'iris. J'avais déjà les jambes baignées de cette boue liquide, et je ne sais où ra^aurait conduit ma folle opiniâtreté, si une voix qu'il me semblait connaître ne se fut fait entendre de loin . . . a Seigneur Marcellus , arrêtez- vous , me criait- « on , vous n'êtes pas ici dans les rues de Consa tantinople; ce sont des marais dont vous ne «sortirez pas si vous. vous obstinez. Revenez, <r revenez à la bonne route. » Cette fois je n'avais presque plus besoin de m^s illusions coutumières, pour croire entendre la voix de Minerve ; car rien n'était plus sage que ce conseil tombé du
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cielf je rétrogradai lentement , et j'aperçus sur un sentier voisin des marais ^ un Grée qui me suivait des yeux. Il tenait un cheval par la bride, et ii m'adressait de loin les signes et les gestes les plus animés.
Dès qu'il' m^ vit en bonne vote, il vint me baiser la main: «cEffendi, me dit4), reconnaisez ce donc votre pauvre Yani ; moi qui vous ai tant ce de fois guidé dans les bols dn Bosphore , je « devais encore vous sauver des marais d'Athè-^ « nés. » J'awâs besoin -de cette voix et de cet ac« cueil fratèrilel poor effacer la mantaidè honte qui me restait de ma mésaventure. J'embrassai cordialement Yani, et il exigea que son cheval me portât jusqu'à Athènes, tandis qu'il cheminait gaiement à côté de moi.
Yani était de Syra. Je l'ataf^ trouvé dès mon arrivée à Constamtinople , sù^s la Kvréé du palais de Framce, et je m'était affectionné à Im; il m'avait servi longtemps : leste et adroit^ il était Tintendant de mes chasses; mais Yani, inconstant comme un Grec, oii cômtee un Francis, se: lassa de la vie monotone (te Gonstantinople ; il voulut revoir les rochers de Syra ; et bientôt ,
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faligué de 9011 He oatake , il a'élait donné de nou-* yean à la vie defli voyages, et il avait «ocon^gné }fn Aogls^ k A;thènea ; il revenait ^i ee moment de noUiier une bai^pe a^ Pirée pour mn . nou-» veau makre) quand il rencoptra ran^dien. U me prit dès lors sous saptrqtectian^ reoommtofant ^n service çofnœe s'il ne m'eût jamais Quitté $ il me fit travei;|ier sans arrêt ^ sans difficultés le
corp^ de garde turc qui. veinait à la porte :d^*^ thénes^eli il ne. m'abandonna qu'après m^avoir conduit chez M, Fauvel^ eit dépqsé à l'omlnre de Tau^rité consf laijre.
, De tout ce qu'Athènes .devait offrir à ma eu*» riosîté^ IM^. Fauyci était l'obéi que je déaîraia le plus arde^meqt connaître^ Dans ma pensée^ Je vieil antiquairç . tenais sa pljace au milibu des graf)da • monumftnts d'un autre, igte f et s'identi* fiaif en quelque sorte avec le$ édifices qu'ilaUaift m'ezpliquer. Je me le figurais assis à la porte de ce vaste musée , sous \fi forme de Ji^^f^Oar* dien.
M. Fauvel m'avait destiné dans sa maison une chambre à côté de la sienne. Cette chambre était son cabinet d'antiques et sa bibliothèque; j'y vis
35 1 souvEants d£ l'ouï eut.
cFabord, comme dans ÏJÈdone du Cai^alier Marini y m une grande q[uantitéde livres dé&its j dont « -les feuilles étaient en désordre ou déchirées. Hs ce gisaient par terre ^ l'un sur Faùtre , négligés et «t amoncelés en un grand tas y presque tous ron* <« gés des vers , et couverts de poussière ' . » Plus loin , diaque chaise portait un ou deux fragments de marbre; mille clous fixés aux murs y suspendaient des frustes , des bas-reliefs ou des plâtres ébauchés; dans les angles quelques statues incomplètes ; sur les tables , des médailles , des armures rouillées j une flèche des Perses morts à Marathon. Le tout dans une confusion où Thabilc artiste pouvait seul se reconnaître. Mon lit était dressé contre un mur^ au milieu de ces poudreux débris ; et le premier soir , à peine avais-je posé ma tête sur le traversin , que je sentis une main se promener dans mes chevaux ; je saisis
* Vidde gtan quaiitiUt di libri sciolti, C'havean mal conce e lacère le carte; Tutti sossopra in un gran. mucchio accolti . Giacean uegletti al suol , la maggior parte Rosi dal tarlo, e nella polvc involti.
Cav. Maaihi Adovk, ch. x, st. 760.
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cette main en frissonnant ; elle était de marbre. C'était le bras d'une statue de Vénus, lequel, accroché à un fil d'archal , remuait encore le long du mur , de la secousse que j'avais donnée à mon lit , en m'y jetant.
Je confiai aveuglément à M. Fauvel la direction de mes visites antiques. Le savant archéologue était sensible à cette soumission passive toute au profit du voyageur : chaque soir, il donnait le plan de campagne du lendemain ; tantôt, suivant l'ordre chronologique, il me faisait admirer les progrès de l'architecture grecque ; il passait par degrés de l'enfance de l'art à son apogée , et produisait des types précieux des phases intermédiaires. Tantôt rappelant la hiérarchie mythologique , il m'amenait des colonnes de Jupiter Olympien par tous les monuments des di* vinités secondaires, jusqu'au temple du demidieu Thésée. D'autres fois, quand, obéissant à ses devoirs consulaires, il avait lu les journaux de France si lents à nous parvenir , et les harangues des députés : « Allons au Pnyx, me disait le ma* « lin vieillard, oublier ces obscurs débats à la voix a de Démosthènes. >» Parlions-nous du commerce IL ii3
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et des productions de la Grèce ? « Venez à l'Âcc gora , maintenant le bazar, me disait-il j c'est la « même chose qui seulement a changé de nom, ce c'est encore là que sont les boutiques ; mais vous ce n'y rencontrerez plus ces marchandes d'herbes « dont Aicibiade craignait les railleries ^ et qui a firent rougir Théophraste de ne pas être A théor nien. . . Yoyez-yous, ajoutait-il , cette tour carrée «. à horloge, neuve, massive et sans grâce, qui oc domine le marché ? elle vient d'être élevée par ft lord Elgin, comme une espèce d'amende honoff rable de ses rapines. Ne semble-t-il pas plutôt « que chaque heure qui sonne doit les rappeler? « c'est bien le cas de répéter avec lord Byron : <jc Érostrate et Elgin sont à jamais immortels dans tt la malédiction des liommes^ et peut-être le sece cond vaut'il moins que le premier ' ? Mais , à 'r propos de Byron , montons aux Propylées ; ce voilà son nom sur une colonne du Parthénon ;
' Alike condemned for aye to stand accursed ; Perchance the second viler than the first.
Lord Byron's Curse of Minerva.
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c je Tai vu moi-même graver de sa main cette « sanglante épigramme contre le moderne Ala* « rie. Quelle indignation brillait alors dans ses a yeux presque toujours mélancoliques ! J'ai vu «aussi, bien longtemps auparavant, un poète « moins passionné , l'abbé Delille , inscrire quel- « ques vers faciles et élégants sur ces marbres ; ce il n'y reste plus que son nom que vous Uses « là-bas, tracé en caractères si réguliers , et je ne « revois jamais sans émotion ce nom du premier « de nos poètes français qui ait visité et cbanté « mon Athènes chérie. J'étais avec lui quand j'ena trai au Parthénon pour, la première fois ; je ne o le quittais guères; une tendre admiration m'ata tachait à tous ses pas. C'est près de moi qu'il a écrivit les pages inspirées de Y Imagination ; et « il m'apprenait à dire, comme lui , à la malheu- « reuse Grèce :
Partout de tes palais, de tes temples épars« Quelque reste imposant, dans sa décrépitude, Semble encore à lui seul peupler ta solitude \ »
^ÊÉm^mtÊ^immm^tm
^ Dblills, Imagination, ch. vu.
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Parfois, quand la conversation devenait moins serieuse^et que je demandais des détails sur les coutumes modernes des Athéniennes dont j'admirais la beauté : « Je vais vous montrer, me disait mon a guide, l'endroit où je place la maison d'Âs- « pasie; » et, chemin faisant, le caustique narrateur citait , sur les mœurs des anciennes protégées de Minerve, comme sur la coquetterie des nouvelles habitantes d'Athènes , certains traits qui valaient les dialogues de Lucien. Je m'abandonnai donc sans réserve à la savante direction de M. Fauvel; je ne faisais avec lui ou sans lui que ce qu'il me disait de faire. Dans sa longue expérience il avait observé les effets de ses ruines sur l'imagination des voyageurs ; il avait calculé la nature des impressions, la portée des souvenirs; et , les présentant dans une habile symétrie, il. ménageait à chacun des jouissances particulières, sans laisser deviner son bienveillant artifice.
Dès mon arrivée, il me conduisit au Parthénon, qui méritait mes premiers hommages. Il voulait me présenter la ville, l'Attique, et ses montagnes, comme on soumet aux yeux une grande carte d'ensemble avant de dérouler les
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plans spéciaux. « A un autre jour les détails j me « dit M. Fauvel ; ce soir je vous laisse à vous- « même , et je ne veux pas gâter votre première « contemplation. »
La scène était sublime; le soleil se couchait derrière rAcro-Corinthe ; c'était l'heure où Socrate avait bu la ciguë. Mes regards planaient sur les rues d'Athènes, ses minarets et ses jardins y sur le temple de Thésée et son palmier solitaire, puis sur les guérêts dépouillés et les bois d'oliviers du Céphise. A l'horizon, le mont Icare nous cachait la Béotie ; la mer brillait vers le Pirée et au rivage de Salamine ; je tournais le dos au Parthénon , à l'Uissus, à llly mette : ce grand tableau était revêtu d'une lumière si douce et si transparente, le soleil y jetait des teintes d'un rose si pâle , l'air était si pur et si léger , qu'oubliant les souvenirs de l'histoire , et les mo- • numents que le temps détruit, je donnai toute ma pensée à ces merveilleuses beautés de la nature que le temps conserve, multiplie, et dont la Grèce offre partout le spectacle, sous le prisme de son bienfaisant climat.
Après ce début, M. Fauvel ouvrit avec moi,
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dès le lendemain , un cours régulier d'antiquités. Mais que dire aujourd'hui d'Athènes ? Chaque carrefour est exploré, chaque rue décrite. La ville de Thésée a ses manuels et ses cicérone , comme Rome et Florence : elle était moins connue quand je la parcourais avec mon vieux guide ; mais ces longues heures que je passais à contempler d^ débris 9 à étudier la topographie ancienne et nouvelle , ne doivent laisser de trace que dans ma mémoire; le rédt en serait monotone autant qu'il est maintenant superflu. Je me borne à quelques notes rapides, uniquement pour ne pas interrompre tout à fait la chronologie de mon voyage.
Et d'abord, le temple de Thésée, le mieux conservé de tous les monuments grecs, me fut expliqué en entier par M. Fauvel, à oomm^icer par les bas-reliefs de Phidias jusqu'aux tombes des Anglais, qui, depuis quarante ans, ont la singulière fantaisie de se iaire enterrer à l'ombre et sous la protection du vainqueur du Mînotaure. Sur une colonne de la façade occidentale , je lus ceci: Delillej 1784; et une main habile, sans doute celle d'un compatriote, avait entouré ce
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nom d'une guirlande de roses , sculptée récem* ment sur le marbre.
Sortis de la ville, nous avons parcouru les solitudes de la tribune aux harangues , et de l'aréopage ^ emplacement longtemps incertain, que M. Fauvel croit avoir retrouvé depuis deux ans ; les remparts de TAcropolis , construits ou réparés à trois époques bien distinctes , les murs de la ville actuelle, et le monument de Philopappus sur la colline du musée, sorte d'observatoire central, passent tour à tour sous nos regards; redescendus dans la plaine de Limné, nous voyons les ruines du temple d'Ëseulape, les restes du théâtre et du temple de Bacchus , le lit de rilissus, sec et poudreux en ce moment, la fontaine Gallirhoë, la trace antique de ses cascades, quand les torrents de lHy mette, grossis par les pluies de l'hiver, donnaient leur tribut à ses neuf canaux (èwecocpouvoç); puis un temple de Cérès écroulé il y a quarante ans, et un autel de la Victoire.
Enfin, j'arrive au stade : tous les gradins de cet immense amphithéâtre ont disparu brisés ou dispersés. M. Fauvel se souvient d'y avoir vu
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dans sa jeunesse un dernier débris informe de marbre pentélique, qu'on retrouyerait , dit-il, au musée de Londres et qui ne valait pas un si long voyage. On distingue encore la route des Chars. Les jeunes femmes d'Athènes font aujourd'hui de ce stade désert un rendez-vous supers* titieux : et quand elles demandent au ciel un heureux hyménée, le retour d'un époux, la santé d'un enfant, liant d'un fil cramoisi une pièce de monnaie dans le milieu d'un mouchoir brodé, elles le déposent sur la route antique des Chars avec un peu de miel , une coupe de lait , du pain et des amandes; puis elles s'en vont, invoquant les Parques, et disant : «c Déesses Parques, qui « présidez à la destinée de l'univers , chargez-vous c< aussi de ma destinée". » Et ce sortilège, où M. Fauvel prétendait découvrir quelque tradition éloignée des mystères d'Eleusis, est fort en honneur à Athènes.
Nous revînmes par le panthéon d'Adrien, ainsi M. Fauvel veut qu'on l'appelle, réservant le nom de Jupiter Olympien pour les marbres de
' jVIoipeç, dW> fAOïpaCexe tov xo9fiiov, fjLOtpaCett x«\ Ifi^va,
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l'Agora. L'archéologue ne parlait qu'avec une sorte de dédain de ces colonnes corinthiennes qui feraient la fortune et l'honneur d'une de nos grandes villes françaises; il y reconnaissait un style de décadence, et il ne passait jamais à leur ombre sans lancer quelque épigrammie à la Vol^ taire contre le derviche stylite qui habita vingt ans leur sommet. Nous rentrâmes dans la ville par la porte d'Adrien, et nous admirâmes sur notre route la tour octogone des Vents, comme ses colossales sculptures. Ainsi se termina la première journée de nos. promenades.
Deux chiens épagneuls, compagnons assidus de M. Fauvel , nous avaient constamment précédés dans nos excursions , s'arrétant d'eux-mêmes aux points où leur maître avait coutume d'ap^pliquer ses doctes commentaires ; ces fidèles animaux , chez qui l'instinct tenait lieu de science , auraient pu, à leur tour^ servir de guides dans Athènes.
Notre seconde journée ne fut pas d'un moindre intérêt, je revis à loisir l'Acropolis et toutes ses richesses : d'abord les Propylées , le temple de la Victoire, ensuite le Parthénon dans tous ses
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débris y dans toutes ses phases historiques ^ illustré par les explications de M. Fauvel. « Sur ce a magnifique édifice ^ me disait-il, autant d'opi- « nions que d'antiquaires; chacun veut avoir son a système et sa préférence. Un artiste y frappé de « ces majestueuses ruines , dit en soupirant : tf OA! que les anciens architectes étaient de « grands hommes en comparaison des nôtres ! Un oc autre artiste, perdu dans Timmense basilique tf du Vatican , s'écriera avec transport : Non, les « anciens ne nous valaient pas. Ces deux hommes, « s'ils sont Français, seraient gens à se battre ou a à dépenser des tonnes d'encre pour soutenir leur « exclusive assertion ; et, bioi appréciée, à quoi se « réduit*elle? A ceci précisément : savoir, que « les anciens ne construisaient point des églises «sur les bords du Tibre, et que nous ne bàtisr* « sons pas de temples dans la Grèce. »
Nous vîmes ensuite les trois temples, presque contigus, d'Érechthée, de Minerve Poliade, le Pandroséum , avec ces volutes ioniques , et ces caryatides , éternels modèles d'une élégance et d'une grâce inimitables. Revenus dans la ville, après avoir pénétré dans la grotte de Pan , nous
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visitoDS le temple d'Auguste, la rue des Trépieds , et y comme pour me purifier de tant de souillures pmemies, je vais m'asseoir sur Tescabelle du père Paul y le plus humble des religieux de Saint- François. Celui-ci écoute avec émotion mes récits de Jérusalem ) il m'interroge sur ses frères , sur la misère des couvents , sur les persécutions accoutumées, a Je suis allé moi-même me prostera ner aux pieds du saint sépulcre, me dit-il; puis il on m'a envoyé en Grèce. Et là, bien souvent^ « comme l'apotre dont je porte le nom , je me (c désole, et mon esprit se réifolte en hU^méme « quand je vois Vidoldtrie régner par toute la a ville '. » A l'ombre de ce petit couvent qu'habitait te père Paul, j'aurais pu me croire encore en Palestine , si , pour me remercier des consolations que je lui avais apportées, le bon capucin ne m'eût fait admirer en détail la Lanterne de Démosthènes où se cache sa pauvre cellule.
' Paulusautem quùm Athenis eosexspectaret, incitabatur 3piritus ejus in ipso, videns idololatriae deditam civitatem.
Actes des Apôtres, ch. xvii, v. i6^
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« T*is Greece, but living Greece no more l
« So coldly sweet, so deadly fair.
« We start, for soûl is wantîng there. »
Bnoir'Sy Giâonr.
C'est la Grèce , mais ce n*est pltis la Grèce vivante : froide^ et si gracieuse; morte, et pourtant si belle; on tressaille k sa vue y car une âme lui manque.
(dépend Ainr mes journées s*écoulaient rapidement à Athènes. Je me laissais aller peu à peu à cette rêveuse mollesse, fille du climat, ainsi qu'au bonheur d'un loisir complet au milieu de
ces ruines si familières, pour ainsi dire, et si favorables aux divagations de la pensée. D'autres ruines moins accessibles m'attiraient vers le Péloponèse : je n'avais plus que peu de moments avant l'arrivée de V Estafette, qui devait m'enlever à TAttique; je me hâtai d'en profiter pour voir tout ce que je pourrais atteindre de la Morée.
Muni de mille instructions verbales, et de quelques notes manuscrites de M. Fauvel , j'arrêtai cinq chevaux qui devaient porter mon domestique, mon bagage, un janissaire, le guide et moi. Cette excursion rapide est une de celles dont j'ai le mieux joui; ce n'est pas que mes recherches sur ce sol antique aient été profondes , et que j'aie à me vanter d'une découverte ou même d'une observation échappée à mes devanciers : tout au contraire, j'ai négligé, je m'en accuse, bien des colonnes debout, bien des chapiteaux renversés, d'Eleusis à Sicyone; mais, dans mon incurie, j'ai trouvé un charme inexprimable à parcourir ces belles mers, ces montagnes célèbres, pendant la saison la plus favorable aux voyages. J'aurais perdu mon temps
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à interpréter péniblement des inscriptions toutes traduites, à décrire des ruines dessinées déjà par pieds et pouces; enfin, à citer des villages et des ruisseaux enregistrés dans tous les itinéraires. U valait mieux m'abandonner à mes im« pressions et à mes souvenirs.
Je partis d'Athènes de très-bonne heure, le i4 septembre; et passant auprès du temple de Thésée, je ne sus pas me défendre d'une petite invocation mentale adressée au vaillant demidieu. T^ gua*re d'Albanie avait peuplé de vagabonds et de meurtriers les montagnes de Mégare et de Corinthe ; je devais traverser les roches de Scirron. « Thésée , m'écriai-je à mon tour ,
Si jamais ton courage, D'inf&mes assassins nettoya le rivage %
« protège les pas de quelques voyageurs obscurs, <K amants de la chasse et des forêts, comme tqn « fils Hippolyte. » Je passai ensuite la porte
* Je ne sais s'il est permis k un classique aussi dévergondé que je me vante de Tétre, d*altérer ainsi les beaux vers de Racine.
II. a
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d'Athènes , et je traversai le Cérstmique quand le soleil se levait derrière le mont Hymette, couronné de quelques petits nuages blancs. « Triste «présage, seigneur , me dit mon guide, car a voici le proverbe grec : Quand la montagne «couvre sa tête au lever du soleil, voyageur, « couvre aussi la tienne; l'orage n'est pas loin, i» Des forets d'oliviers s'étendent aujourd'hui dans toute la plaine du Céphise, en descendant de Décélie, jusqu'au Pirée. Dans ces masses d'un feuillage triste et gris se cachent Lacie, Colone, Corydalle. Les jardins de Platon sont maintenant entretenus à grands frais, et embellis par un vayvode turc retiré du monde; ce tyran subalterne de la Livadie s'occupe , dit-on , dans les bocages de l'Académie, d'un commentaire sur le Coran ; et l'écho qui répéta le Phédon , redit aujourd'hui l'ouvrage du rival d'Aboul-Feda.
Je passai le Céphise. Quatre rivières, en Grèce, portent ce joli nom; celle-ci, comme du temps de Spon , fait plus de bruit dans le monde que dans son lit. Ses eaux, vagabondes pendant l'hiver , ne coulent pas l'été ; elles n'ont jamais un cours tracé et régulier ; on a construit , pour la
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maison des pluies , un pont de quelques arches y inutile dans tout le reste de Tannée ; et méoie alors y ce pont n'o£Fre pas toujours un passage certain , car le fleuve s'amuse parfois à rouler ses flots capricieux 9 non sous les arches, mais à cote.
Le Géphise me raj^ela une folie de mon adolescence. A cet âge où le cœur s'ouvre à des rêveries si douces parce qu'elles sont folles et sans objet, dans une de ces extases d'écolier enthousiaste de Périclès, d'Akibiadé, et surtout d'Aspasie, j'avais écrit une sorte de Noui^elle grecque (épisode ou poëme , peu m'importait le titre) surchargée de citations , plus encore que n'en contient ce voyage. La scène se passait dans l'Attiqùe. Je ne laisserais pas sans doute subsister aujourd'hui vingt lignes de cette œuvn' prématurée ; mais il y avait de l'amour , du néant, <les tombeaux surtout à foison. J'eus quelques succès ; des yeux de province pleurèrent : je me crus un Bernardin de Saint-Pierre, enté sur un abbé Barthélémy ; et affamé de suffrages , j'allai lire un soir à une feroine moins jeune que mes pleureuses, ces balivernes qu'elle eut la patiente
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bonté d'écouter. J'en étais à la fin de l'histoire , c'est-àKiîre à la mort successive de tous mes personnages, y compris un chien molosse, sur lequel je comptais- un peu pour l'intérêt du récit ; et pas là moindre petite larme , dont dile eût pu me faire hommage sans beaucoup de peine , n'était tombée an bruit de mes phrases sentimentales '. Enfin , j'arrive à mon paragraphe (avori , je renfle ma voix ; et voilà le héros et l'héroïne errant en silence parmi les pierres sépulcrales du Céramique; parvenus au Céphise, ils s'asseyent loin l'un de l'autre , sur des colonnes brisées ; et ils regardent les ondes s'écouler lentement. « Nos années , s'écrie alors le jeune « Grec , fuient aussi comme cette onde rapide ; « rien de ce qui appartient à l'homme n'est sta- « ble , dit Isocrate ; ^ le subtime Pindare ajoute
<t que la vie est le rêve d'une ombre » J'en
étais là , quand j'entendis auprès de moi des sourires étouffés dont j'allais montrer quelque
irikvi
Una , mehercule , falsa lacrymula ,
Quain, oedlos terendo misère, vix vi expresserit.
TiavHcx, Eun. act, 1, se. i,
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humeur. « Croye2>moi, mon ami, me dit la dame •t expérimentée; écrivez avec votre ccisur^ et non « point avec votre dictionnaire; laissez là tour tf ce fatras mâancoKque et sava&t Â qui vouiezci vous persuader que deux amants « seuls ^ près <c d'un ruisseau, n'ont rien de itûeux à faire que
« de citer Pindare ?» Je ne suis pas sûr
d'avoir profité de la leçon autant que je l'aurais dû, et je iie sais comment ce trait de ma jeunesse me revint dans l'esprit^ eh passant le Céphise. Au reste , je me promis que ce serait le deraier ; et que dai^ le pays des grands souvenirs , toute ma mémoire serait pour eux.
En quittant les champs d'oliviers d'Âthèees, j'entrai dans un défilé qui me conduisit au torrent de Daphné. C'est un nom commun en Grèce à tous les ravins dont les lauriers^rose amers, Pikro^daphncUs y couvrent le lit rocailleux. Un couvent aux sombres murailles s'élève dans cette gorge resserrée; il est protégé, d'un côté, par un bois de sapins argentés qui touche à ses murs, et verdit le mont jusqu'au sommet; de l'autre^ le monastère s'adosse à une haute colline revêtue d'arbousiers et de bruyères. De là, la vue
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s'étend sur le golfe de Salainine, le pi-omontoire Amphiale, les îles Pharinacuses , et vers la ville d'Eleusis. Je cheminais dans l'antique voie Sacrée; j'en reconnus aisément les traces sur le bord de la mer : la route est quelquefois creusée dans le roc 9 et la roue des chars des mystérieuses prétresses y a laissé plus d'une empreinte. Bientôt un nuage noir, parti du mont Corydalle, me rappela les sinistres prédictions du guide. Tétais dans les marais sans arbres d'un second Céphise, le Céphise de la Béotie, sur les rives des petits lacs et des courants salés^ Je demandai en vain au temple de Vénus, dont je foulais le sol, une colonne encore debout , une ruine pour abri ; je ne vis que des pierres rongées de mousse, et je me hâtai d'arriver à I^psina. Cest le nom sous lequel se cache aujourd'hui la ville de Proserpine et de Cérès.
Je m'arrêtai dans une taverne où j'eus bientôt la visite des habitants du village, tous aussi curieux que désœuvrés. A toutes mes haltes , je cherchais à lier conversation avec les paysans grecs ; et je les interrogeais sur leurs travaux , leur vie, les impositions, leurs vayvodes; ils me
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répondaient volontiers, et dévoilaient sans crainte leur pauvreté, leur paresse, en même temps que Tavarice et la tyrannie de leurs chefs , Grecs ou Turcs. Parfois aussi je leur parlais de leurs ancêtres et de leur gloire antique; alors ils restaient muets et ne me comprenaient plus.
Je parcourus les décombres du temple d'£leusis ; on retrouve encore, sur le tertre qui domine le village, le pavé d'un second temple. Les autres débris ont disparu, enlevés par les antiquaires européens, ou détruits par leur marteau , hormis deux statues mutilées , à qui on ne peut assigner ni une pose, ni un sexe, ni un nom. Enfin, je déchiffrai trois ou quatre inscriptions, toutes du temps de l'empire romain, que j'avais déjà lues bien moins péniblement, dans les voyages de Spon. La pluie tombait par tor«rents; les nuages me dérobaient la vue de Salamine, de la mer, et des montagnes béotiennes, qui bordent l'horizon d'Eleusis; je partis pour Mégare.
La route, qui n'est qu'un sentier battu, tra* verse d'abord des campagnes cultivées par intervalles, souvent nues et désertes, ensuite un vallon.
OÙ Cérès s'assit à terre , lasse et altérée (AùaToXia, «ipoT^ç rt^)y à l'ombre d'un oËvier, quand elle cherchait Proserpine. On Fappdait alors ^ et plus tard au temps d'Ovide, la triste vallée *4 C'est là que la fille du vieux Céléus rencontra la déesse, cachée sous la forme d'une vieille femme. « Mère, » lui dit-elle ; et. Cérès tressaillit à ce nom de mère; « que fais-tu, seule dans ces montagnes « désertes? » — «t Sois toujours heureuse, et ne « perds jamais tes enfants, lui répondit Cérès; «( pour moi, ma fille m'a été enlevée. » Et la déesse se prit à pleurer ^.
Avant d'atteindre le mont Cérate, à deux cimes, ou à deux cornes y traduction de son nom , on passe le défilé où Cercyon fut mis à mort par Thésée; un second orage me surprit dans la montagne, et m'enveloppa de nuées qui me suivirent dans la plaine, et se dissipèrent à
* Callimaqux, Hymne à Cérès, vers. 17.
* Ulud Cecropidae nunc quoque Triste vocant.
OviDB, Fastes, liv. iv, v. 5x8.
^ Sospes easy seroperque paréos, mihi fiUa rapta est.
OviD., loc. cit.
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mon entrée dans la ville, tout exprès pour me laisser admirer la vue que présentent les hauteurs de M^re. Salamine , abandonnée et solitaire 9 se déploie tout entière sous les yeux; les monts Géraniens , noircis de sapins , s'élèvent à Fonest ; et sous la ville , s'étend une vaste plaine , coupée de champs d'orge et de bois d'oliviers, qui se termine à la rade de Nisée.
Je trouvai à Mégare, plus encore qu'à Eleusis , des fragments de statues renversées et sans honneur. Ces frustes informes servent de banc sous le péristyle des églises grecques, construites elles-mêmes de colonnes brisées ; souvent, du milieu d'un mur grossier , on voit surgir en relief la volute élégante d'un chapiteau ionique , ou la feuille de l'acanthe corinthienne. On me montra une statue récemment découverte, à laquelle, disait-on sérieusement, il ne manquait, pour avoir une grande valeur , que la tête , les bras et une jambe.
Je revenais par le chemin qui conduit a Nisée, après une longue promenade autour des ruines de Mégare , et je considérais les colonnes gisant auprès de la citerne^ dans la place pu-
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blique, quand une vieille femme accourut vers moi, et me pria de venir dans sa maison pour y voir une demoiselle franque (nMcika 4>pflévx7i). Dans ma passion pour V Itinéraire y passion qui m'est restée, je me figurai aussitôt une aventure toute Chdteaubriantique. N'est-ce pas à Mégare que l'auteur du Génie essaya de guérir cette jeune Grecque pâle et mourante? La derooiselle franque pouvait être une fille , une sœur de la pauvre malade; que sais-je!. . . Tout cela me traversa rapidement l'esprit et le cœur ; je demandai donc à mon tour si la demoiselle était souffrante. « Non y seigneur ; elle a bien ses jama bes et ses bras. » — « J'entends, répliquai-je , elle n'est peut-être pas estropiée; mais vous m'avez pris pour un médecin , et si elle est malade , je ne puis en conscience » — « Oh !
a vous la verrez, » reprit impétueusement la vieille femme ; et me saisissant par mon ^abit, elle me traîna jusqu'à une petite porte qu'elle ferma scrupuleusement sur nous. I^ chambre était obscure ;
Quelques restes de feu sous la cendre épandu D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent.
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£t, à cette pâte lueur ^ exhumant d'une petite niche un de ces bronzes égyptiens , grands comme le pouce et si communs ^ qui représentent la déesse Isis, « IjB voilà, me dit-elle, la demoiselle « franque! et elle vaut bien cent piastres. » J'eus beaucoup de peine à ne pas éclater de rire , et je démontrai gravement à Baucis que son morceau de cuivre était presque sans valeur; elle me pria de garder pour moi ce jugement sévère, et de vanter partout sa demoiselle franque, afin que d'autres voyageurs plus accommodants en fissent l'acquisition.
* Cette petite aventure me donna une première leçon du style lapidaire albanais. J'appris bientôt toutes les dénominations à contre-sens qu'appliquent aux restes antiques les Grecs de nos jours : ainsi, une statue de femme, grande ou petite, se nomme kopelaj demoiselle; celle d'un homme, palicariy garçon; l'appellation générique des statues, sans distinction de sexe , est koloruùs , colonnes; celle des colonnes, marmara, marbres;
enfin , les bas-reliefs , les inscriptions et les tombeaux sont des pierres blanches , (ispri petra. Et toutes ces désignations vont accompagnées de
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l'épithète àeJrankcUs, franques ; car on n'attribue qu'aux seuls Européens tous ces merreilleux ouvrages. Les pauvres Grecs ne savent pas que quand leurs ancêtres dressaient, sous le climat le plus brillant y ces monuments de leur grandeur et de leur génie , les pères des Francs erraient , igiiorants et farouches , sur des rochers àtéiiles , ou dans le sein des plus firoides forêts.
Je ne fus pas très-^mécontent du kan de Mégare. Ces espèces de hangars sont assez commodes : on est à peu près sûr d'y trouver toujours une poule étique pour dîner , et une natte de joncs pour lit ; cela est infiniment préférable aux villages de la Homélie y où l'on court grand risque de ne pas souper, et de dormir dans la rue.
Deux heures après avoir quitté Mégare, je gravis les premières collines; je dominais les Écueils Maudits , que le mont Onéius prolonge sur la mer, ancienne demeure de Scirron. Un seul de ces écueils se dérobe à la renommée infamante des exploits du brigand vaincu par Thésée; c'est le roc Moluris, témoin des malheurs dlno et de Mélicerte« et qui leur fut consacré quand ils prirent place parmi les dieux
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des eaux : « Ce rocher , dit Ovide , domine les a ondes ; sa base est rongée par les flots, qu'elle « couvre comme un toit ; sa cime est aiguë , et « s'avance sur la profonde mer ^. » Le Cromyon , le promontoire de Boudore, l'île Minoé, le ri-vage de Riti, m'apparaissaient successivement; puis je pénétrai dans les hautes vallées des monts GéranienSy et je parvins à un corps de garde établi , je crois , plutôt pour demander l'aumône aux passants que pour garantir leur sécurité. La route devint très-variée; tantôt j'arrivais au sommet de roches noires , escarpées ; tantôt je longeais leurs flancs, chargés de bruyères fleuries, et de rhododendron; quelquefois je passais des goi^es étroites sur les cailloux et les quartiers de rocs roulés par les torrents , ou je me perdais dans de grands bois de sapins ; mais partout une abondante végétation; partout le myrte aux baies noires, l'arbousier et sa fraise
' Imminet aequoribus scopulns, pars ima cavatur Flucdbus, et tectas défendit ab imbribus undas, Summa riget, frontemque in apertum porrigit aequor.
Ovide, Métamorphoses, liv. iv, vers. 5a4«
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rouge. Sur ces désertes cimes, je fus quelque temps enveloppé par des nuées froides et humides; mais ces brumes, en se dissipant^ donnèrent au ciel plus de sérénité et de transparence. J'atteignais alors le dernier sommet du mont Géranien : on fit halte à un second corps de garde , près d'une eau vive qui s'échappe d'un énorme rocher. Un platane verdoyant^ vigou-reux y gros comme une colonne ' , m'y prêta son asile; j'admirai longtemps ce bel arbre, amaiit de la plaine et du rivage ; je m'étonnais de le voir cacher sous scm ombre les pics des montagnes et le cours des eaux glacées. J'appris avecreconnaissance qu'un Turc bienfaisant l'avait porté de Corinthe sur ces hautes régions. Le platane est pour l'Orient ce que le chêne est pour le Nord. C'est là qu'il se couvre des plus larges feuilles et des plus longs rameaux. U prête son appui aux buveurs, comme au temps de Virgile ' , mais à de sobres buveurs; et les Turcs
* 'Ax(X7)voç Oa)tiOb)v' TrayrcTo; S* ^v tqute xio)v.
UoHÀRB, Odyssée, ch. xxui, v. 191.
* . . . ministrantem platanum potantibus umbras.
ViRO. , Géorg., liv. IV, y. 146.
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abstémes choisissent les eaux qu'il protège pour leur "breuvage comme pour leurs pieuses ablu*
tiODS.
Je descendis lentement la montagne; je dépassai, à l'entrée de la plaine , les grands murs, les tours ruinées qui , autrefois y défendaient le défilé appelé aujourd'hui par les Turcs , et même par lés Grecs , le Dénient. Je vins à l'endroit le plus étroit de l'isthme , là où se voient encore les traces du canal commencé autant peut-être pour joindre les deux mers intérieures d'Athènes et de Ck>rinthe , pendant la paix , que pour séparer le Péloponèse de l'Attique , en temps de guerre ; ce canal inachevé est devenu un grand ravin. La chaleur était extrême au bas des dernières collines; j'ordonnai une seconde halte, et je me baignai avec délices dans la mer de Crissa. Une heure après , j'étais à Ck>rinthe.
Du kan, où je venais de retenir une place pour la nuit y je courus à l'Acro-Corinthe. Je montai aussi haut qu'on peut aller quand on n'a pas l'honneur d'être Turc, ou tout au moins Albanais ; car. il faut un de ces titres pour pénétrer dans la foiteresse : on n'y laisse entrer
aucun Européen , de peur qu'il ne s'en empare à lui seul et ne la garde. Je m'arrêtai un péli audessous de la citadelle, auprès de la fontaine Pirène , où s'abreuvait le cheval Pégase , source toujours remplie, dit Strabon, dune eau transparente et bonne à boire ' ; et là où la dernière montagne de l'Argolide, s'inclinant vers l'isthme, domine à la fois les deux mers que sépare Corinthcy une grande scène m'attendait
Un orage sombre s'appesantissait sur les mon* tagnes de Delphes; il appuyait son premier nuage sur le sommet du mont Parnasse, par delà les rivages de la Phocide , et le dernier sur l'Hélicon, au-dessus des plaines de la Béotie; la foudre sillonnait cet espace immense , et un tonnerre lointain venait retentir sourdement à mes pieds. La mer de Crissa, battue par le yent de la tempête , lançait ayec fureur ses vagues blanchies sur les grèves de Sicyone; mais la voûte des nuées ne s'avançait pas jusqu'à l'isthme ; et quand tout était désordre , violence et obscurité
^ Me9TJ|y S èaà Ixmrfv^ xat itorCfAOU Uatoç.
Strabov, liv. vxii, ch. vii.
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sur le golfe de Corinthe^ le golfe d'Athènes resplendissait, calme et paisible, sous les feux du soleil. Je voyais les eaux de la mer Saronique à peine ridées par les courants et les brises que forment les promontoires des îles Mégariennes. Tout était sérénité sur cette rive; la vue, reposant sur les ondes aplanies , se prolongeait déUcieusemejit vers les côtes d*Épidaure; l'œil, en suivant la chaîne de ces hautes collines, passait d'Égine au cap Sunium, à Athènes, à Nisée, pour revenir , par les contours des mont Géraniens , aux belles campagnes de Corinthe.
Je ne pouvais me lasser de ce spectacle; la nuit approchait , cependant. L'orage avait . fui vers les montagnes de FÉtolie; quelques soufQes des vents égarés soulevaient encore les ondes, ce J'entendais bruire la mer de deux rivages ^ » Je lus quelques vers de l'Odyssée, comme c'était mon habitude dans toutes mes stations en Grèce et dans rArchipel. Je cherchai l'harmonieuse et sombre peinture de la tempête qui jeta Ulysse
"... In medîis audit duo littora campis.
Stage, Théb., Hv. i, v. 335.
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dans File d'Alcinoûs, « quand les nuées et les té' « nèbres tombaient du ciel ' ; » ensuite les jeux de Nausicaa sur le rivage, au retour des rayons du soleil , ff lorsque la sérénité s'étend sans nuages, et ce qu'une blanche splendeur court sur toute la ce terre *.» Homère me disait ainsi ce que je venais de voir; mais de quels grands traits il peignait la nature !
Je descendis de l'Âcro-Corinthe , et je trouvai au kan un architecte écossais qui venait comme moi d'Athènes. Je le priai de partager mon dîner, il m'ofifrit le sien ; tous deux réunis composaient une pauvre chère : mais si je savais peindre les groupes et faire ressortir les contrastes , j'aurais à représenter ici le Gaulois et le Picte accroupis à la même table, dans la patrie de Timoléon; puis, comme pour achever le tableau de cette réunion bizarre, nos janissaires, sauvages enfants
' dpcopet S' oôpav^Oev y6\,
HoMi^RE, Odyssée, Hv. v, v. 194.
> 'AU^ [ijÙ: attpT)
HoMiKK, odyssée, liv. vi, v. 4^-
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d'Othman , fiamant leurs pipes dans uo coin du hangar , et près d'eux des Corinthiens empressés de leur obéir/ comme avides de leur plaire. L'architecte devait séjourner à Corinthe, où il venait constater les vraies dimensions des colonnes d'un temple de Diane ou de Junon. On lui avait dit que ces colonnes jetaient un jour nouveau sur l'art antique , et que l'application de leurs proportions à l'ordre dorique était restée ignorée jusqu'à nos temps.
Ce repas sans apprêts et sans gène , ce mauvais gite qui nous était commun, cette paille où nous allions reposer ensemble , enfin cette familiarité intime qu'apportent avec eux les voyages en général , et surtout les voyages aux rives inhospitalières de la Grèce , tout étabUt entre nous , dès l'abord , une sorte de fraternité. Confiants comme deux hommes qui n'ont rien à espérer ni à craindre l'un de l'autre , nous prolongeâmes notre entretien bien avant dans la nuit, nous faisant passer le pot de terre qui contenait le vin aigri de Corinthe autour d'un plateau d'étain, avec autant de gravité que si nous eussions fait
glisser le Claretsnr l'acajou luisant et poli d'Édim-
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bourg. Nous parlions longuement de la Grèce et de ses misères. « Je n'ai pas beaucoup de pitié « pour les Grecs 9 me dit l'Ecossais; nation dégéa nérée et sans foi, elle ne mérite pas mieux a que ce qu'elle a. Savez-vous ce qu'en dit le a célèbre moine de Venise , Fin Paolo Sarpi ? « N'oubliez pas de tenir les Grecs humiliés, et de ff leur rogner les dents et les griffes ; le bâton « et du pain , voilà ce qu'il leur faut. Gardons ce l'humanité pour une meiUeure occasion. » — C'est là de l'humeur, répondis-je, et point du raisonnement. Faut-il d'ailleurs conclure de ce que sont aujourd'hui les Grecs , ou de ce qu'ils paraissent être , qu'ils soient condamnés à rester ainsi toujours? Croyez-en plutôt votre Bjrron : <c On accuse les Grecs d'être ingrats, dit-il; mais, a par Némésis ! de quoi faut-il donc qu'ils soient a reconnaissants ? Doivent-ils beaucoup de gratia tude aux Turcs, pour leurs chaînes; aux Euroa péens , pour leurs vaines promesses et leurs « conseils menteurs; aux artistes, qui retracent ce leurs ruines , ou aux antiquaires , qui les emcc portent; au voyageur, dont le janissaire les « bâtonne, ou au journaliste, dont le feuilleton
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« les calomnie? » — « Après tout ^ reprenait l'ar- « chitecte j je n*aime pas beaucoup plus les « Turcs , avec leurs incendies en forme de petite tion, leur fanatisme qui propage la peste, et « leur maître aussi absolu que fainéant. D'un ce autre côté, je n'ai pas un grand penchant pour « les Russes , leur sanglant despotisme et leur r< ignorance. » — Gardez -vous donc exclusivement votre admiration pour les institutions anglaises? lui dis -je à mon tour. — « Il y a sans « doute beaucoup à louer, répliqua-t«il ; j'aime « assez qu'un roi , puisqu'il en faut un , soit si «( peu roi ; en effet , que le roi chez nous soit « d'origine allemande ou écossaise , qu'il soit « vertueux ou débauché , bon père ou mauvais « mari , imbécile ou fou , aine ou cadet , ^eune «r ou vieux, mâle ou femelle, qu'importe? Les « ministres que lui impose le pays n'ont besoin (c que de son nom,. et dirigent seuls les intérêts «publics. Voilà bien, vous en conviendrez, le «t gouvernement que nous possédons, parce que <c nous l'avons voulu ; et c'est aussi celui que « vous aurez bientôt, vous autres Français, sans « l'avoir voulu, peut-être Mais, sous cette
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« apparente liberté ^ que d'orgueil et d'égoîsme! €c que d'in^;alité dans les conditions j et de vieux « privilèges ! » — C'est donc la république et les États-Unis qui vous charment ?y interrompis-je. — « Non , pas encore; la constitution de « New- York est trop jeune , et la société qu'elle « a faite, trop triste. Mais qu'ai-je besoin de choi- « sir une forme de gouvernement et de l'aimer ? «c L'artiste voyageur est cosmopolite ; il est à lui- « même son despote et sa loi. Il passe d'un pays « esclave à l'autre , et reste seul indépendant ; il « n'obéit qu'à la nature : il ne courbe le genou « que devant cette grande image du beau idéal
« qu'il divinise , et il traverse le monde social « sans se préoccuper des vains soucis des autres «c hommes. » Après ces mots si fiers et si enthousiastesy mais cachant aussi quelque peu d'égoîsme, l'architecte me serra la main, me souhaita une bonne nuit, s'enveloppa de son manteau, et s'étendit sur la paille. Il ne me demanda pas mon nom, je ne sus pas le sien : il ne devina pas à ma réserve que j'étais diplomate; de mon côté, je ne me choquai point de sa franchise. Nous nous étions rencontrés quelques secondes
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dans les agitations de notre yie si diverse ; nous nous primes et nous nous quittâmes dans la même hôtellerie ^ si l'on peut donner ce nom aux hangars du caravansérai de Corinthe,
J'étais avant le jour en chemin pour Argos. Je passai successivement un ravin et des ruisseaux s'échappant des montagnes de la Corinthie pour aller se perdre dans le golfe de Lépante^ puis une vaste foret d'oliviers, et j'arrivai à des collines chargées de bruyères et de taillis que la route surmontait et longeait quelquefois. Ce sont les dernières ondulations du mont Polyphengos. Plusieurs ponts sur des torrents sans eau , et les hautes cimes de quelques cyprès , m'annoncèrent les ruines de Cléones. Je descendis de cheval par respect pour les grosses pierres qui f uren t les terrasses et les tours de Cléones la bien bâtie (juxTifjLJvoç Te KXeoovaç ' )• Je devais revenir le soir à My cènes; je ne m'arrêtai qu'un moment sur les hauteurs de Carvathiy pour y contempler la grande plaine d'Argos, et le magnifique golfe de Nauplia, qui se déroulait pour la première fois à ma vue. Je
* HoMÈftK, Iliade, liv. u, v. 57U.
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distinguai près de la route , à ma gauche , quelques monceaux de pierres qui ont pu être les tombeaux de Persée et de Thyeste. Je me dirigeai ensuite vers Tlnachus, que je passai à gué, près des antiques ruines d'un pont dont il reste trois arches , et j'entrai à Argos.
Ainsi peu d'heures m'avaient suffi pour traverser le territoire de Corinthe, les États d'Agamemnon, roi des rois^ et ceux du belliqueux Diomède. Au reste , ceci doit donner , non pas une grande idée de mon activité, mais bien plutôt une très-petite idée de la puissance de ces monarques primitifs qu'Homère a métamorphosés en grands souverains et en géants des batailles; il n'est guère aujourd'hui de vayvode dont le district ne soit plus étendu ; et le plus petit arrondissement d'un petit département de France équivaudrait à un de ces royaumes.
Depuis que je voyage, je n'ai pas vu de ville dont la situation me paraisse l'emporter sur Argos. Sa population est de huit mille âmes environ. Elle domine une plaine fertile qui s'étend jusqu'à la mer éloignée d'une lieue. Je cherchais des yeux sur le rivage lointain la fontaine
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d'Amymone y en répétant les jolis vers qu'une élégante cantate de Rousseau avait gravés dans ma mémoire :
Sur les rives d'Argos, près de ces bords arides Où la mer vieot briser ses flots impérieux,
La plus jeune des Danaïdes Amymone implorait Tassistance des dieux.
Je ne vis près de la ville que les vieux débris d'un théâtre ; je gravis ensuite j non sans peine , l'ancienne Âcropolis; son château vénitien était désert et à demi ruiné. Je m'assis à terre en face de ce merveilleux golfe , qui semble ne se prolonger vers Ârgos que pour se soumettre à sa domination j et pour l'embellir ; je plaçai sur cette hauteur une de ces stations géographiques que je répète beaucoup trop sans doute ^ mais qui, monotones pour les autres ^ ont pour moi le don de représenter à mon souvenir ces observatoires^ comme si j'y étais encore.
' J'avais au midi les marais de Lerne, environnés des montagnes de l'Arcadie; plus loin, en suivant l'horizon j je distinguais les champs de Thyrée que les monts de la Laconic dominaient.
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A l'orient) vis-à-vis de moi, blanchissaient les mosquées et les minarets de Nauplia appuyée sur un roc que couronne la citadelle Palamide aux larges créneaux. Derrière Napoli y les hautes cimes qui cachent Épidaure; puis, au loin sur la mer^ les îles de Pityuse et d'Éphirée , l'ombre deSpézia; en revenant vers le rivage ^ je retrouvai Tirynthe, et, à mes pieds, Argos et ses grailds jardins.
J'étais à quelques heures de Tégée dont je voyais la route blanchir dans la plaine ; un jour encore, et j'atteignais le Lycée , leMénale et MégalopoUs. De là je descendais à Sparte pour y interroger l'ombre des héros , pour y boire l'onde de l'Eurotas. Gravissant les sommets du Taygète, j'allais visiter dans leurs sauvages retraites ces fils de Maina, chez qui brûle encore le feu du courage et la passion de la liberté. J'avais rencontré à Constantinople un Maînote cmlisé; il m'avait promis un accueil fraternel dans ses rochers indépendants. Après ^ je passais en Élide : j'étais berger sur les rives de l'Alphée, pancrate et lutteur à Olympie , chasseur dans les marais de Stymphale; je ne sais enfin jusqu'où j'aurais
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poussé mes châteaux en Morée y si mes deyoirs n'eussent hâté mon retour aux rives du Bosphore: il me falhit mettre ces poétiques projets au rang de tant d'autres rêves inaccomplis.
La position topographique des principales villes grecques est merveiUeusement choisie; c'est partout un accès facile, des aspects variés sur la mer et les campagnes, un air salubre. « La Grèce , dit Montesquieu , était une grande tf péninsule , dont les caps semblaient avoir fait «t reculer les mers , et les golfes s'ouvrir de tous ce côtés comme pour les recevoir encore ^. » Il y a une certaine similitude dans la situation de plusieurs des anciennes villes que j'ai parcourues : ainsi le mont Pérée protège Argos comme le mont Géranien Corinthe , et la chaîne des Cér rates Mégare. Presque toujours de longs murs garantissaient les communications de la viUeavec le port ; et des citadelles escarpées offraient de sûrs asiles contre les irruptions d'un puissant voisin.
Rentré dans Argos, je passai près d'une école que me fit reconnaître le bourdonnement con-
' Montesquieu, Esprit des Lois, liv. xxi, ch. vu.
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tinu des enfants lisant et répétant tous ensemble à haute voix la leçon du jour. J'eus la fantaisie de pénétrer dans ce réduit des lettres grecques , et d'inspecter la génération future des pauvres Albanais. Le Didascalos ( instituteur ) me reçut fort poliment ; il me fit asseoir à côté de lui ; et pendant que Ton m'apportait une tasse de café , il me vanta beaucoup l'intelligence de ses élèves, et un peu sa méthode d'enseignement. Il me montra les livres élémentaires , la grammaire de LascariSy quelques extraits imprimés à Corfou des grands auteurs classiques, la rhétorique d'Oikonomos, et pour compléter l'examen, il ordonna aux plus habiles de ses disciples de réciter plusieurs scènes de Léorddas aux Ther* mopylesy drame héroïque qui préludait assez heureusement à la révolution de f 8ao , et qui ixxX. publié en 1816, aux frais d'un capitaine hydriote; je vais citer ces fragments, et les traduire.
BOULES
ce Nous ne courbons le genou que devant les a dieux.
XERCiS.
<K (A scê gardef.) Nc IcS iuquiétez pas. (Anx SpartUtes.)
a Parlez librement ; que me voulez-vous ?
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SPERTIAS.
« O roi! les LacédémonieDS , il y & quelques « années y égarés par la colère, mirent à mort les a envoyés de ton père Darius. Pour effacer cette «tache qui pèse sur notre race, nous venons oc a^ que tu nous immoles à ton tour ; et comme '< tes envoyés étaient sans armes , nous sommes oc venus sans armes aussi.
XERGÈS.
ce Êtes-Yous insensés ?
SPERTIAS.
ce Ne tarde pas j 6 roi! Ordonne que le sang de « tes ambassadeurs soit vengé.
DU QUATRIÈME ACTE
un espion perse, un jeune spartiate.
l'espion.
a Je t'en prie , mon ami , satisfais ma curio- « site. D'où vient que vous peignez si artiste- « ment vos cheveux comme pour des noces ou « des assemblées ? Avez-vous donc quelque fête « aujourd'hui?
LE SPARTIATE
a Non y mais c'est notre coutume quand nous «r avons décrété de combattre jusqu'à la mort.
l'espion.
ce II est étrange que vous vous pariez ainsi pour « mourir. Je pensais que c'était pour effrayer a l'ennemi.
LE SPARTIATE
« Nous e£Frayotis l'ennemi avec nos armes , et «t non point avec nos chevelures. C'est à vous ce seuls que les cheveux peuvent être utiles dyns c( le combat.
L'ESPÉOlf.
« En quoi donc ?
LE SPARTIATE
«Pour cacher vos visages honteux, quand «r vous fuyez comme des lièvres.
L^ESPrON.
« Tu es un homme libre ; veux-tu me suivre <c au camp de Xercès ? Le grand roi te récomcc pensera largement.
LE SPARTIATE
«t Je ne le crois point.
l'espion.
« Pourquoi ?
le SPARTIATE.
« C'est que ma lance pourrait lui déplaire.
l'espion.
« Tu ne me comprends pas. N'y viens pas en « ennemi mais en ami.
LE SPARTIATE
<c Jamais.
l'espion'.
« Es-tu riche ?
LE SPARTIATE
« Assez pour mes besoins.
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l'espion.
« Adieu. Tu n'es pas digne de jouir d'une vie « heureuse. -
LE SPARTIATE
«c Garde ton heureuse vie ; l'honneur vaut oc mieux que toutes les richesses
LÉONIDAS
ff Laissez-moi là. Cette flèche a pénétré plus « avant que Tautre; mes forces s'en vont ; ma vie
ce est à sa fin Les secours me sont
ce inutiles Je meurs pour l'indé*
« pendance de la Grèce O dieux !
«justes protecteurs de ma patrie! recevez mon
« sacrifice comme im hommage
<r Que ma mort serve à la gloire de tous les
a Grecs et à l'honneur de Sparte,
« mon pays
IL a6
4o!i souTcirias de l'ohient.
«( Il expire. Quelques Spartiates blessés , qui « restent encore , se précipitent sur les Perses , « en criant : Mourons pour la liberté de la Grèce. »
J'écoutais y muet de stupeur, ces expressions énergiques et brûlantes; je m'abstins de toute question ou commentaire sur leur sens politique. Je me bornai à quelques remarques sur le style et le dialecte. Ce n'était plus le langage moraïte que sa corruption et sa rapidité rendent presque inintelligible ; c'était une prononciation lente et cadencée ; la voix de ces enfants se traînait sur les accents que les Grecs observent avec tant de scrupule dans leur idiome vulgaire. On rirait si je parlais de la grâce de leur débit ; mais je puis assurer au moins que ces jeunes élèves me parurent comprendre ce qu'ils récitaient, et s'animer à ces courageuses paroles. Je demandai à acquérir un exemplaire du Drame de Léonidas. Le Didascalas me fit apporter cette petite brochure que j'ai conservée. Je remontai à cheval préoccupé de ce que je venais d'entendre ; et je sulifis tout pensif le chemin de Mjrcènes.
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Après une heure et demie de marche , je m'arrêtai de nouveau à Carvathi. Les ruines de Mycènes sont dans la montagne , à quelques minutes de ce hameau qui termine , du côté de la Co* rinthie, la plaine d'Argos. te vis de grands murs de pierre, ouvrage des géants ou des cyclopes^ quelques brisures de marbre , des traces d'une architecture primitive et colossale, bien plus que des vestiges de l'art grec; enfin les lions en relief qui veillaient aux portes de la ville ; j'inscrivis mon nom sur leur crinière , à la suite de mille autres voyageurs. Au milieu de ces ruines de My cènes aua: larges rues, comme l'appelle Homère (eùpuayoïa Mux-yfvT}), je marchais silencieux et rêveur sur des bruyères roses et quelques liserons bleus. Je ne retrouvai plus de la cité de» Atrides que leur tombeau. Mais ce vaste monument est très-remarquable par sa belle conservation , ses deux entrées , la forme de sa coupole, et par les voûtes souterraines qui se prolongent fort loin sous la colline.
Je passai à la fontaine de Persée pour y recueillir avec peine, dans ma tasse de voyage, quelques rares gouttes d'eau , et je revins à Carvathi
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OÙ il n'y a point de kan et peu de maisons. Je ne trouvai d'autre abri qu'un arbre, touffu comme les oliviers qui cachèrent Ulysse dans l'ile des Phéaciens. a Jamais les souffles humides ce des vents, jamais les rayons ardents du soleil « ne perçaient leur feuillage ; la pluie même ne « pouvait les pénétrer entièrement *. » Mes chevaux campaient dans une prairie voisine ; le jour allait finir; j'avais avec moi quelques provisions qui suffirent à ma petite troupe. Pendant ce repas modeste pris en plein air, le chef du village, pourquoi ne pas dire l'Éphore ? , suivi de plusieurs Albanais , vint s'asseoir à côté de moi. Je n'y fis d'abord nulle attention; mais bientôt il m'adressa quelques paroles polies, et des excuses sur son inhospitalité. «Seigneur voyageur, me oc dit-il, nos cabanes sont si étroites et si pleines « de nos familles , que nous ne pouvons vous y « recevoir : mais la nuit est belle; il faut^e con-
* Tobç {iilv d(p' out' âvl[X(DV Bidtx (xévoç ôyp&v dUvruv, OûSiTCOT* ^ÉXio< ^«eOcov dxTtatv féaXXsv, Wx 6[i£fQ^ irep^ttffxe $tor(i.7repéç
HoMÈRK, Odyssée, ch. y, v. 478.
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« tenter de tout dans ce monde : peut-être si « vous étiez mollement couché dans un beau <c palais , le toit viendrait à s'écrouler sur vous ; <K ici vous n'avez pas ce danger à courir. » A cette réflexion philosophique du vieillard , je me soulevai sur la natte où j'étais étendu, et je lui répondis par le proverbe grec, Kade i[LTc6^wi èik t^ xxk6^ j Tout mal est pour un bien, -—ce Vous avez « raison , seigneur voyageur , reprit l'éphore , <K c'est ainsi qu'il faut prendre les mésaventures; « mais puisque vous savez notre langue et que a vous connaissez nos proverbes , vous a-t-on dit « d'où vient celui que vous avez cité ?» — Non vraiment. -— a Eh bien ! son origine est toute « moraïte, et si vous voulez , je vais vous la ra- « conter. » Je n'avais guère envie de dormir ; je m'assis plus près de l'historien : les Albanais se réunirent en rond; mon janissaire, né à Athènes, et parlant le grec quand il ne pouvait mieux faire, compléta le cercle. J'avais, en Arabie, écouté sans les comprendre, les longues narrations des Bédouins : ici , je me promis de ne rien perdre de ce récit ; et le primat commença :
« Apprenez donc, Effendi, qu'un de ces sul-
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a tans dont yous connaissez les noms , vous au* a très Européens, et dont vous cherchez avec <c tant de curiosité les monnaies et les anciens se* « rails, régnait à Carvathi il y a quelques centai" a nés d'années, peut-être plus, peut-être moins; a vous le savez, vous; mais, pour nous, peu « nous importe. Son royaume s'étendait depuis ff la Planitza jusqu'à Saint-Georges, et touchait « presque à Napoli. C'était donc plutôt un vay* «( vode qu'un sultan ; comme il avait beaucoup de « voisins, il avait beaucoup d'ennemis, entre tf autres le pacha de Yasiliko (Sicyone), lequel ce menaçait fréquemment ses États. Il préparait « contre ce pacha une expédition prochaine; et, a pendant qu'il prenait ses mesures pour faire la « guerre à son avantage, il avait envoyé quelques « Capidgi'Bachis (chambellans) pour parler de ce paix ; vous n'ignorez pas que c'est l'usage. Au ce reste, notre sultan avait de grandes richesses, « de beaux jardins dont les ombrages allaient a jusqu'à la plaine , un superbe palais dans la a montagne que vous venez de visiter , enfin un « harem plein de jolies odalisques; il n'avait ce pourtant qu'une femme, et cette femme était
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« restée sa Êivorite j ce qui était rare alors comme « aujourd'hui.
« Une nuit, comme il dormait profondément, « quelques-uns de ses plus fidèles Tschaouch « (gardes) le réveillèrent en lui anncHiçant que
« la ville était en émeute , que son Kehajra (lieu*^ a tenant)^ d'accord avec la &vorite, cherchait à tf s'emparer de sa personne pour le mettre à mort « et pour régner à sa place. Aussitôt , le sultan , « effrayé, se hâte de prendre sa boiurse et sa « pelisse et de s'enfuir par une porte secrète du « sérail, maudissant son Soubachi (chef de la « police), qui n'avait su ni prévenir la révolte a ni l'en avertir. Or, ce sultan était ce qu'on apte pelle un sage; il était doux, patient, résigné, «c et prenait tout en bien. Chemin faisant, il réa vait à sa disgrâce inopinée, et, se laissant con* « duire par ses pensées plus que par le sentier, ce il vint dans un lieu sauvage, où il fut attaqué a par des voleurs : ceux-ci lui enlevèrent son artt gent; mais quand il leur dit qu'il était le suite tan , ils le crurent insensé, et , par respect pour a sa folie, ils lui laissèrent sa pelisse. La nuit a était froide : le fugitif, après s'être éloigné de
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«c quelques milles, se coucha sous une roche , et ce s'endormit en injuriant de nouveau le néglia gent Soubachi qui ne réprimait pas les voleurs : «c après quelques heures de repos , sa sagesse lui tf revint avec sa résignation habituelle. Vraiment, « se dit-il k lui-même, il est fort heureux que les « brigands aient pris mon or en me laissant ma c pelisse; s'ils avaient pris ma pelisse et laissé ma « bourse, j'aurais grelotté toute la nuit, et tous a les Mahmoudiés du monde ( monnaie d'or à « l'eflBgie du sultan Mahmoud ) n'eussent pu me « réchauffer : A quelque chose le malheur est « bon. (RaOe 8[i.ic<iÂtov ^tà to xaX<iv).
ce En achevant ces mots , il se remit à fuir au « milieu des ravins; il n'était pas encore jour, et « le pauvre sultan, peu accoutumé à la marche, « tomba de fort haut dans le lit de la Planitza a (Flnachus), et resta immobile de la douleur de «( sa chute. U reprenait ses sens , quand un villa- « geois qui passait en eut pitié et l'aida à se di- « riger vers une cabane : Félicitez-moi , mon ami, a lui disait le sultan , heureusement la Planitza « était à sec; si la rivière avait eu toute l'eau a qu'elle roule au printemps, je m'y serais in-t
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« failliblement noyé. Ka6e iftiro^iov ^là t^ xaX((v.
« Bientôt le sultan fut en état de reprendre « sa route et de mettre encore plus d'espace en- « tre lui et ses ennemis ; il alla jusqu'à Tripoa litza : à peine entrait-il dans la ville qu'il y « rencontra sa femme favorite, qui se jeta à son « cou et lui prouva clairement qu'on l'avait ca- « lomniée en l'accusant de traitreuses intelligentt ces avec le rebelle Kehxiya. Le sultan était bon a homme; il fut pénétré de joie et s'écria : O ma ce chère femme 9 si je ne t'avais jamais quittée , si a des revers n'eussent pas changé nos destins ^ (c j'aurais en ce moment bien moins de plaisir à « te voir et à te serrer dans mes bras. A quelque ce chose le malheur est bon.
<c C'est beaucoup , après de grandes infortunes, (€ de retrouver sa femme; mais ce n'est pas assez « pour un sultan : quand il a une fois commandé «( aux hommes, il veut commander toujours; « et. . . .
Ici 9 le janissaire fit un mouvement comme pour interrompre ces réflexions presque irrévérentes envers les sultans; mais, par une suite de ce respect profond qu'on porte en Orient à
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tout homme qui raconte, il garda le silence, et le narrateur continua :
«( Notre sage r^rettait de temps en temps sa « puissance , son sérail et ses richesses , lorsqu'on a apprit à Tripolitza les révolutions de Carvathi. ft Le pacha de Yasiliko, instruit de la révolte du tt Kefiaya^ avait profité de. ces moments de dé- « sordre, et, surprenant la ville, il avait fait a étrangler le lieutenant infidèle. — Voilà le der^ a nier coup de bonheur, dit le sultan à cette « nouvelle. Je me trouve vengé sans en avoir pris « la peine; et, si j'avais encore régné à Carvathi, a c'est moi que le vainqueur eût égorgé. Alors, « tout à fait consolé de ses disgrâces , il se retira « avec sa femme dans les montagnes de Maina, et « il apprit à ses enfants, comme ceux-ci nous (c l'ont appris, à répéter le proverbe : Kofte èpiictf- «c ^lov ^là To xaX(iv, A quelque chose le malheur (c est bon. »
Le récit finit là. <c Y' Allah! s'écria le janissaire, (C Dieu en sait plus que nous ^ d Pour moi, cher-
' Mrase turque proverbiale. Tiédir tedbiri bozar : mot à mot : Le destin brise ce que Thomme dispose.
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chant à démêler quelques vestiges d'antiquité dans cette narration un peu confuse, et tout plein de la famille des Atrides, je m'imaginai qu'à la première partie de l'histoire, le sultan de Carvathi était le grand Agamemnon, roi de Mycènes, le lieutenant révolté, Égysthe, et la favorite Clytemnestre; mais que, vers la fin de la chronique, les rôles changeaient : le sultan devenait Ménélas, le pacha de Yasihko Oreste; les paroles d'Hélène dans l'Odyssée , quand , revenue à Sparte, elle dore la pillule au bon Ménélas , sont à peu de chose près, les excuses de la favorite auprès de son vertueux philosophe : enfin les jolies odalisques, c'étaient Chryséis, Briséïs, belles fiJles réservées pour soigner le lit du roi des rois (Aiypç âvTi<i(û90cv ' ). Oda^lyk signifie aussi en turc la
femme qui s'occupe de la chcunbre du mcUtre. Je ne sais pourquoi cependant, malgré mes rapprochements antiques, je trouvais à cette légende un faux air des petits contes arabes fort répandus en Grèce sous le nom de SyrUipasy et surtout de Candide l'optimiste. Mais, sans accuser de pla«
' HoMi&E, Iliade, ch. i, v. 32.
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giat le Mycénien imitateur de Voltaire, je répétai comme lui, «à quelque chose le malheur est bon, » et j'appuyai intérieurement ce refrain du vers d'Ovide : Aliquisque malo fuit usas in illo ; ensuite, me recouchant sur ma natte, je fus bientôt atteint d'un profond sommeil, qui céda seulement à la fraîcheur de l'aurore.
Dès la pointe du jour, après avoir écrit le récit du primat de Carvathi sur mes tablettes, où je le retrouve tel qu'il l'avait raconté, je pris la route de Sicyone. Et, laissant bientôt derrière moi les restes cyclopéens de My cènes, j'entrai dans le défilé de Trétos ou des Cavernes, ce Le terrible lion que (c Junon avait nourri, dit Hésiode, régnait surTré- « tos, surNémée 6t sur l'Apésas '. » J'avançai longtemps sous des berceaux, de verdure : des myrtes élevés et des arbousiers parés à la fois de fruits et de fleurs cachaient la route , tandis que les chênes-verts, les peupliers, et quelques cyprès, dominant ces arbustes de leurs vastes rameaux, redoublaient l'épaisseur de l'ombrage;
' Kotpavécov TpTjtoïo, NtfxEiiiç ^5* 'AicfoavTOç.
HESIODE, Théogonie, vers. 335.
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les prairies étaient émaillées des fleurs du colchique et de l'eufraise. Parvenu au plus étroit de la longue vallée , je passai près de quelques chaumières 9 et, gravissant une des collines du mont Apésas, je descendis sur Némée.
On reconnaît encore , au terrain nivelé sous les ronces et les fougères , le stade consacré aux jeux herculéens. J'allai voir l'autre du Lion; des chèvres y parquent aujourd'hui sous la garde d'un pauvre berger, qui s'enfuyait à notre approche, quand mon janissaire , instruit des ressources de Némée, lui cria de nous apporter du miel. Je revins m'asseoir à l'ombre des trois grandes colonnes cannelées d'ordre dorique, ornement de cette solitude. Elles seules sont encore debout au milieu de leurs compagnes couchées à terre. Ces colonnes se composent de piles ou tambours de marbre superposés et liés ensemble par un trou carré à leur centre , correspondant avec son voisin. Ces tambours recevaient ainsi chacun un tenon de cèdre, bois incorruptible, qui les rapprochait intérieurement et en faisait une seule masse. Le temps a renversé ces colonnes de Némée dans une sorte de symétrie ; et , quand elles
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se sont affaissées y leurs piles , se déroulant , ont mis à nu l'ingénieux mystère de leur union.
Des essaims d'abeilles bourdonnaient dans ces débris et suspendaient leurs ruches aux colonnes debout ou à demi détruites. Là , rien ne les trouble , si ce n'est y à de longs intervalles , le pas d'un voyageur. Le berger n'eut pas de peine à s'emparer de quelques rayons d'un miel excellent; j'en fis mon déjeuner au milieu des débris du temple d'Hercule , pendant que mes chevaux paissaient l'herbe du stade.
Après un court repos, je me remis en marche, et je suivis le cours que prennent les eaux de la rivière quand elle en a. Les traces des ravages de ce petit torrent me conduisirent au travers de l'antique foret de Némée, jusqu'aux pieds des collines du mont Cyllène, que je traversai pour me rendre de la vallée de Bembina dans celle de l'Asope. Passant ensuite près des lieux où furent Phiionte et Titane, le janissaire m'arrêta à la vue de quelques décombres qui pouvaient avoir été le temple des Euménides. Il était à la gauche de l'Âsope; et ces ruines sont ombragées, alors comme aujourd'hui, des plus belles yeuses (£kcoç
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Kp^vcav). Je fis halte sous cet épais feuillage ^ pensant à la petite ville de Phlionte, si illustre par son courage et sa fidélité. Alliée inébranlable de Lacédémone, elle sut résister à la Grèce entière liguée après la bataille de Leuctres. Je lisais avec admiration l'intrépidité généreuse des habitants de Phlionte , leur pieuse vaillance y Tenthousiasme de leurs femmes pleurant de joie et s'attendrissant sur les malheurs de la guerre au milieu des rires de la victoire (RXaucnyt^ciiO. Puis je disais en moi-même, comme Xénophon : « Tant d'écrivains « célèbrent les moindres exploits des grands « peuples; pour moi, je' crois beaucoup plus di- « gnes de mémoire les belles actions des petites « cités ' . »
Plus bas y dans la vallée, les eaux de l'hiver avaient tellement raviné les bords du fleuve, que je ne pus trouver d'autre sentier que son lit. Heureusement il était presque à sec. Si, comme l'assuraient les anciens habitants de Sicyone (et
' nSfAOi Si Soxet, xal e( tt; (iixp^ ttoXiç oSaa rcoXXJt xa\ xaXdt Ipya $iciciirp€MTat, Jk\ (iiSXXov àÇiov eTvat dhrof «(vttv.
XENOPHON, Helléniques y iiv. vu» ch. ii.
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Pausanias n'a pas la hardiesse de combattre cette tradition en la rapportant), si, dis-je, FAsope n'est autre chose que le Méandre de l'Asie Mineure, lequel, se jetant dans la mer à Milet, passe sous l'Archipel pour reparaître dans le Péloponèse, il faut avouer qu'il fait un bien long voyage pour peu d'effet, et qu'il ne vaut pas la peine de venir de si loin pour montrer si peu d'eau '. Asope ou Méandre, je le passai sur quelques cailloux, menant mon cheval parla bride, et j'entrai vers midi à Sicyone.
Quel grand spectacle, et quelle riche variété d'aspects autour de ces hautes montagnes de la Corinthie ! Hier , le golfe d'Argos avec ses belles îles et ses larges rives s'étendait à mes pieds. Aujourd'hui, Sicyone me fait voir toute la mer de Lépante, les cimes aiguës des roches de Delphes, la Phocide, l'Étolie et le royaume d'Ali-Pacha.
On reconnaît, à Sicyone, l'emplacement de trois villes. L'une, l'antique Sicyone, demeure des plus anciens rois de la Grèce , était au bas du coteau et n'existe plus. On l'appelait le port, et la mer en est aujourd'hui à plus de deux milles
' Pausanias, Ht. ii, ch. v.
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de distance. La seconde ville se cache maintenant sous les masures de Yasiliko , et ses débris cou«ronnent les premières collines. Enfin , la troisième était la belle Sicyone; et cdle-ci, couchée sur le second plan des ondulations du mont Cyllène, est dans la situation la plus majestueuse. Elle présente ses ruines en demi-cercle à la mer de Lépante; du sommet de ses tours on dominait y à une grande hauteur , les campagnes de i'Achaïe, d^Égyre, et, loin du rivage , les flots du golfe. Les nombreux vaisseaux partis de la mer icarienne ne pouvaient arriver k Gorinthe sans être signalés à Sicyone et sans avoir passé à l'ombre des colonnes du beau temple de Neptune qui s'avançait sur les ondes de Crissa. Le regard maintenant cherche en vain une barque sur ce grand lac solitaire ; de temps en temps la voile isolée d'un pauvre pécheur blanchit près de la grève et conduit fœil attristé vers les rives de Naupacte et les campagnes de la I.«ocride que surmontent les cimes neigeuses du Parnasse. (Ilapvinv&v vt-
* HoMàar., Hymne à Apollon , v. 182.
IL a;
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Je visitai le stade de Sicyone, des débris sans nom , et le superbe théâtre , dont l'enceinte est encore tracée par quelques murs conservés. Le Pappas de Vasiliko m'avait conduit sur ces décombres sans pouvoir m'aider d'aucune indication ; il me ramena au village , où je m'arrêtai près de son église. Je tenais Homère à la main et j'y cherchais ce qu'il a dit de Sicyone; des habitants, sortis de leurs maisons sales et délabrées, s'approchèrent et firent bientôt cercle autour de moi y s'asseyant à terre auprès de la natte qui me servait de tapis. Le moins timide s'adressa au Pappas et lui demanda quel était le livre où je lisais. Tavais entendu la question , et , pour donner au prêtre grec la facilité d'y répondre , je lui présentai l'Odyssée; il la feuilleta longtemps, et enfin me la rendit en disant : «c Répondez-leur «r vousr-méme, car, pour moi, je n'y comprends a rien ; et c'est sans doute la langue des Hellènes. » — £h bien , mes enfants , ( Palikaria) , ce sont les chansons d'un grand poète qui parcourait vos villages il y a trois mille ans, et célébrait les exploits de vos pères. — « Voyons, ce qu'en dit-il ?, me demandèrent quelques hommes
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« du cercle : avaient-ils plus de troupeaux que « nous, plus de champs et plus d'oliviers? — « Non 9 interrompit un Albanais accroupi près (c de moi comme les autres , mais c'étaient des (c Hellènes, et nous, nous ne sommes que des « esclaves et des brutes. » Ses yeux étincelaient; il se leva, reprit son bâton ferré, et nous quitta se dirigeant vers les bruyères de Sicyone. Ses compatriotes restèrent quel((ue temps silencieux, puis chacun retourna dans sa cabane.
Il était tard , je remontai à cheval et je descendis la colline de Vasiliko pour reprendre le chemin' de la plaine. Je traversai de nouveau l'Asope, fleuve célèbre, qui n'a pas plus de cinq lieues de cours, digne frère du divin Géphise, qui ne parcourt guère plus de douze milles dans la campagne d'Athènes. L'Ilissus, aussi fameux, est moins voyageur encore : et, quant à l'Inopus, illustre fleuve de Délos, je suis allé en dix minutes de l'endroit où fut sa source aux lieux où fut son embouchure. Au reste , l'Asope est trèsrapide en ^iver et mérite bien l'épithète que lui
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donne le poète Agis (noTa|iLou pa6u^iv7(evToç ')^ <c Fleuve aux profonds tourbillons, d Je passai ensuite presque à sec la rivière de Némée. Elle roule tant d'eau dans la mauvaise saison qu'elle a déjà enlevé les arches d'un pont de construction turque, fort peu solide, il est vrai. Le pont antique, tout près de celui-ci, est tellement ruiné qu'on a renoncé à le réparer; on travaillait au troisième, qui n'avait guère l'apparence d'être plus durable, et sans dpute le premier voyageur du printemps prochain aura à raconter sa chute. Une pluie douce, qui avait redoublé le parfum du feuillage et des campagnes, venait de cesser; des nuages noirs fuyaient vers le Parnasse; je cheminais lentCTaent au pas de inon cheval. Cette promenade nocturne au travers de la vaste plaine de Sicyone fut délicieuse. Tantôt je traversais de grands bois d'oliviers où les rayons de la lune avaient peine à m'atteindre; tantôt je voyais sa lueur se répandre sur des chaumes an* des ou d'obscures bruyères ; de nombreux trou-
' Voyez Pâusarxas, liv. m.
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peaux de moutons et de chèvres y passent la nuit sans bergers et sans crainte des loups. Serait-ce qu'il n'y a plus de loups dans ces x:hainps depuis qu'Apollon enseigna aux pasteurs de l'Arcadte la manière de les exterminer, et qu'un temple lui fiit élevé à Sicyone en mémoire de ce bien-* fait sous le nom d'ApoUon-Louvetier (ÀictfXXovoç Auxatou) P J'arrivai à Corinthe dans la nuit, après trois heures de marche.
Réveillé avant le lever du soleil, j'allai voir à Lesché , échelle de Corinthe , sur le golfe de Lépante, quelques ruines vénitiennes, des traces confuses de l'ancien port, et les baraques des douanes qui forment le nouveau ; puis je revins dans la vieille ville pour y admirer les cinq colonnes du temple de Junon; je ne sais si, en dé*» diant à la reine des dieux ces belles colonnes cannelées et d'ordre dorique sans base, je ne commets pas un crime de lèse-antiquité; mais je répète, sans garantie, ce que l'on m'a dit à Corinthe. Je contemplai, avec un étonnement qui &-était reproduit dans toutes mes excursions en Morée, ces énormes blocs de pierre, à qui l'art antique sut donner de si précises et de sî élé-
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gantes proportions. Je crus alors aux prodiges d*Homère; les hommes qui manièrent avec tant d'adresse ces fragments de montagne devaient être les mêmes héros lançant des; rocs que dix hommes de nos jours auraient peine à soulever. Je ne remarquai pas avec moins d'admiration cette liaison imperceptible des marbres qui en fait un seul corps : les chapiteaux étaient si ar-
tistement adaptés à leurs colonnes , que , même après tant de siècles , l'union en était dissimulée aux yeux les plus perçants et les plus expérimentés. Tantàm séries juncturaque pollet !
J'avais oublié y à mon premier passage, de remettre une lettre qu'on m'avait donnée à Athènes pour un Grec de Corinthe. Je me présentai, une heure avant mon départ , dans sa jolie maison , hors du village , adossée au penchant de la citadelle et faisant face à la mer de Crissa comme aux montagnes de Delphes. Cette maison n'était pas encore terminée : le Grec habitait en attendant une bicoque. Il me parut très-occupé et très-inquiet de ce qui se passait en Albanie. Il me demanda des nouvelles de l'expédition déjà trèsavancée contre Ali-Pacha; j'en savais moins que
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lui. Il m'apprit alors que rarmée turque, sous les ordres de Pacho-Bey, s'étant avancée contre Janina^ Ali-Pacha , après avoir fait piller par ses arnautes sa propre capitale, l'avait incendiée et se défendait encore dans les châteaux du lac. Le G>rinthien redoutait le retour des troupes ottomanes triomphantes, et leur passage en Morée qui ne pouvait être qu'incommode au repos et à la bourse des Grecs opulents. Il nesoupçonnait même pas qu'un an plus tard son pays devait éprouver des secousses plus sérieuses et plus directes.
La route est longue de Gorinthe à Genchrées, où je devais m'embarquer; mais elle est signalée par les anciens travaux entrepris pour couper Tisthme : et, d'abord, on remarque un bel amphithéâtre creusé dans le roc , le hameau d'Hexamili , le chemin du port Schœnus : ensuite , des vestiges de muraille auprès de la route, d'anciennes carrières, des puits et des traces de sondages opérés pour connaître la nature du sol que le canal devait traverser; ce canal, un des plus anciens travaux géodésiques de l'Europe, entrepris par Démétrius, roi de Macédoine, continué par Jules César, par Galigula, et que Néron creusa
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lui*méme de sa main impériale au son de la trompette y ne devait, pas plus que tant d'autres canaux moins célèbres^ dans l'histoire moderne , recevoir son entière exécution. Les difficultés du terrain, l'inconstance et la superstition des peuples , les révolutions des empires s'y opposèrent. £t la prétresse d'Apollon Pythien lança l'anathème sur lea nations qtU luttent follement contre la nature , fiUe des dieux.
£ii£n )'arrivai, de débris en débris, au village de Cenchrées, pour y admirer ses catacombes sur le bord de la mer, et son quai de granit. Je nolisai un bateau à deux voiles pour Égine, le Pirée^ et je fis meltre sur-le-champ eu mer : le temps était beau, le vent £aible, je longeais les rivages de l'Épidaurie. J'étais couché sur le pont de la barque et je lisais l'admirable lettre de Servius Sulpicius à Cicéron pour le consoler de la mort de sa fille. J'avais traduit cette lettre avant mon départ de Constantinople, pour mon usage, et dans le dessein de méditer avec elle quand j'approcherais d'Égine. Voici le paragraphe qui se rapportait à mon voyage.
« Je veux vous dire ce qui m'a donné une vé-
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« ritable consolation j peut-être en retirereas-vous c< quelque soulagement à votre douleur. — Je cf revenais d'Asie, je faisais voile pour Mégare; je (c considérais le pays tout autour de moi. J'avais « derrière moi Égine, en face Mégare, à droite le n Pirée , à gauche Corinthe : ces villes, autrefois sî « florissantes y aujourd'hui tombées et détruites , a dorment sous la poussière. C'est alors que je fis « intérieurement cette râEtexion : Eh quoi ! nous, ce mortels , dont la vie doit être si rapide , nous (c nous indignons contre la destinée, quand l'un <x de nos amis succombe sous l'âge ou sous le fer,
i< tandis qu'en ce lieu seul tant de villes ruinées « étalent à nos yeux leur triste cadavre* Ah! rc Servius, ne veux-tu donc pas rentrei' en toi- « même et te souvenir que tu es né homme ? . . . « Croyes^moi , cette pensée sérieuse me rendit ff ma fermeté. £h bien! essayez de vous repréc( senter la même image ; voyez , au même mo* (( ment, tapt de grands hommes périr, l'État « essuyer tant d'échecs , les provinces de si vioc< lentes secousses; et vous vous plongeriez dans u un si profond accablement parce qu'une seule (( et faible femme a disparu ! Mais quoi ! si elle
(c n'eût aujourd'hui subi sa destinée , il lui fallait « mourir peu d'années plus tard, puisque enfin « elle était mortelle *. »
Voilà tout ce que peut , pour guérir les maux de l'âme, la philosophie du paganisme; elle consolait la mort par la mort, et non par la certitude d'une autre vie ; il n'était donné qu'à l'Évangile de faire briller l'espérance au fond dé nos douleurs et d'offrir à l'homme triste du passé, à qui le présent échappe, l'avenir de l'immortalité. Il est curieux de voir Sulpicius, par la répétition affectée des mots sort, destinée y fortune , se débattre pour ainsi dire contre l'idée de Dieuj qui semble tourmenter sa pensée sans pouvoir s'échapper de sa plume. On croirait cette lettre si mélancolique écrite tout entière de nos jours. La Méhincolie, dixième Muse, à laquelle tant de poètes et de penseurs modernes ont sacrifié presque exclusivement, n'inspirait que par rares intervalles les écrivains de l'antiquité. Le christianisme seul pouvait développer cette maladie d'une âme immortelle.
' CicéEOii, Lett. fam., liv. iv, lett. 5.
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Cependant de sombres nuages chassés de FAcro-Corinthe nous atteignirent et amenèrent , avec la pluie et les éclairs , un vent violent, qui nous iit dépasser en quelques minutes , sous une seule voile 9 les îles d'Éiéiise, le promontoire de Spirée, traverser en trois heures un espace maritime de près de quarante milles et arriver à Égine.
Égine, dans* sa petitesse , est une des plus jolies îles de la Grèce. C'est sans doute Égine que le poète Antiphile fait parler dans cette épigramme : tf Je porte des térébinthes, peu deviez gnes; petite et modeste, je ne suis ni aride, ni « escarpée. Les îles mes sœurs , longues et larges, « mais montagneuses et stériles, l'emportent sur (c moi en grandeur. Ce n'est pas par nos stades <c qu'il faut lutter, mais par nos produits : un a sillon de l'Egypte a-t-il quelque chose à envier a aux immenses sables de la Libye '? »
Égine est couverte de débris antiques; je m'approchai des deux colonnes du temple de Vénus qui dominent la ville construite en cercle dans la rade, et je revins m'asseoir sur le banc exté-
' Anthologie, liv. i, ép. d'Antiphils.
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rieur de U taverne où je m'étais établi. Le soleil brillait de nouveau ; mab la mer se souvenait de l'orage 9 et ses vagues houleuses, soulevant les barques du port, venaient se briser à mes pieds.
Mes conversations avec les Eginiotes commencèrent; ils me parlèrent aussitôt (car c'étaient là leurs malheurs les plus récents) d'un dâégué du drogman de l'arsenal qui se trouvait alors dans l'île pour y lever les contributions , et dont la rigueur les réduisait à une réelle pauvreté; ils nommaient respectueusement ce dignitaire, le prince Yanko.
Je croyais connaître assez bien la noblesse grecque du Fanal, et, repassant en moi-même les générations des boyards, je cherchais inutilement à rattacher à quelque famille fanariote ce prince Yanko, quand on me le montra sur le bout du quai; il allait passer devant moi avec une nombreuse suite de courtisans eginiotes : un châle de cachemire couvrait sa tête; il marchait lentement, d'un air d'insouciance et de mépris^ et portait une longue pipe avec une aisance singulière. Je considérai attentivement ce grand personnage, et je ne fus pas peu surpris de re-
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coiinaître, sous ces formes hautaines, un des laquais du drogman grec^ honoré dans l'intérieur de sa maison du titre de Tchibouktchiy et chargé exdusiTement, à Constantinople , du soin de préparer, d'allumer et d'approcher de nos lèvres les pipes de son maître.
Il me reconnut aussi sur-le-champ ; et sa politesse égala son effronterie. « Seigneur , me dit*il ff en s'approchant de moi avec les gestes les plus « respectueux, par quel bonheur vous vois-je à « É^ne? Commandez-y en roi. Mes services peu- «r vent vous être utiles ; ces vils paysans n'ont à « vous offrir que des olives, des amandes, des « pastèques; faites-moi l'honneur de paraître <c dans mon hôtel, vous y trouverez quelques a mets plus dignes de vous. » £n même temps il remplit avec une dextérité exercée la longue pipe qu'il portait, et, par habitude , il l'approcha de ma bouche. Je refusai en souriant ses offres bienveillantes, et je lui dis de s'asseoir auprès de moi. A peine assis : ^ Savez-vous, dit-îl en s'a- Qc dressant au cercle des Éginiotes , qui vous poste sédez dans votre île? C'est un grand général « français, un homme puissant et partit du roi,
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a un homme enfin qui. ... » £n effet , le prince Yanko ne pouvait s'abaisser à tant de prévenances que pour un maréchal de France ou l'héritier de la couronne. Que faites- vous donc ici, lui dis-je en l'interrompant? — « Ah ! seigneur, ce me répondit-il d'un ton nonchalant , j'y meurs <c d'ennui. Rien de si triste qu'Égine ! Voilà huit <c mortels jours que j'y languis : pas de société; « nulle distraction ; ce n'est pas vivre. J'y lève les « impôts y il est vrai, mais je me sens peu bat a pour ce mauvais métier : il est temps que mon « exil cesse et que je revoie la grande ville. )» Le Tchibouktcîd ^ dans tout ce qu'il disait, adroit imitateur des manières et du langage de ses maîtres, me prouvait qu'il avait étudié avec fruit les conversations des boyards, dont ses camarades et lui sont ordinairement les témoins muets. Bientôt, lassé de se contraindre, et impertinent de bonne foi , il renvoya ses gens d'un signe : « Pardonnez-moi, dit-il, seigneur, ces façons qui a vous choquent peut-être; mais cette espèce tf d'arrogance, je vous t'assure, est fort utile à « mes fonctions ; et je ne recevrais pas une obole « de ces insulaires, si je ne leur donnais une
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tf grande idée de ma naissance et de mon crédit. » Je quittai à l'entrée de la nuit ce tyran d'Égine, et je repris la barque qui devait me conduire au Pirée. Il nous fallut lutter contre les mêmes ondes que l'orage avait soulevées pour nous porter si rapidement à Égine. Ce ne fut pas sans quelque péril que nous passâmes dans les ténèbres auprès des écueils dont File est hérissée. « Égine , dit Pausanias, est de tou* a tes les îles grecques celle dont l'accès est le « plus difficile; car elle est entourée de toutes <K parts de roches cachées , et de récifs à fleur « d'eau '. »
A l'aube du jour, nous étions tout près de Salamine. Ces eaux , qu'avaient agitées au milieu de cris sanglants les trirèmes. des Athéniens et les mille vaisseaux des Perses, cédaient maintenant sans bruit, devant ma barque solitaire. Dès que l'aurore me permit de lire, je me mis a
xaat.
PâlJSANlÀSy Hv. Il, Ch. XXIX.
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feuilleter Hérodote sur le pont du bateau , et je retraçais autour de moi les évolutions de cette lutte maritime, la plus illustre dont se souviennent les annales du monde , plus heureuse pour la liberté qu*Actium et que Lépante , plus décisive dans ses résultats que La Hog^e et Trafialgar. Je groupais auprès de ces promontoires et de ces écueils déserts , ces grands hommes de la Grèce 9 tels que nous les offrait l'histoire. Amé* nias de Pallène, dont la bouillante ardeur engagea le combat; Eurybiade de Lacédémone^ le généreux Aristide, l'immortel Thémistocle; et dana ma revue des noms célèbres, je n'avais garde d'oublier qu'Eschyle, aussi brave soldat que grand poète , combattait à Salamine. — Là , sur le continent de l'Attique, au haut de la colline iBgalée, le roi des Perses s'assit, et contempla sa défaite ; ici se plaçait la reine Artémise, prudente au conseil , courageuse et habile dans la mêlée, parmi tant de lâches; seule femme qui jamais ait osé commander une flotte. Je l'entendais dire à Xercès, après tant d'autres conseils méconnus : a Oui, sans doute, retournez c( en Asie , et allez vivre dans vos palais ;^ laissez
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* Mardoniiis en Grèce; s'il vient à y périr , ce ne of sera pas une grande perte. 1» — Et tavisj continue l'historien, ya^ approiufé du roi y qui aidait intérieurement la même idée. Or , cet historien , âujet de la reine Artémise, grandissait alors à Halicarnasse ponr charmer bientôt l'oreille des Grecs du récit de leur valeur.
Pour moi, dans cçs pages d'Hérodote, je croyais lire une nouvelle Iliade; j'y retrouvais Fallure, le style, et les grandes images d'Homère; d'abord le dénombrement des vaisseaux avant Faction; puis, la terre et la mer qui tremblent; ce fantôme d'une femme qui paraît dans les airs et s'oppose à la fuite; enfin, les paroles humbles et sublimes de Thémistocle : « Ce n'est pas a nous qui avons vaincu : ce sont les dieux. Us oc n'ont pas voulu qu'un homme impie et insensé a cherchât à les égaler en régnant seul à la fois et sur l'Asie et sur l'Europe *. »
^ To^e Y^ 00^ ^f^^^C xotTepYaad^fjLsOa, SÎÙk Oeo(. .
l<$VTa àvoaiov xt xai ohrdlaOaXov.
HKRODOtE, Hv. VIII, rh. 109.
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L'esprit uniquement oceupé de ce grand drame de Salamine, j'approchai du rivage, et je mis. pied à terre dans luie anae abandonnée. Je marchais sur les bords de la raer sans r^arder autour de moi; ma pensée était en arrière de plus de deux mille ans; et devenu tout à fait Athénien 9 je sentais mon cœur battre violemment dans tna poitrine. Je passai ^ sans m'en apercevoir y le lit du fleuve Bocaros ; pas une seule goutte de son eau tarie n'était là pour me distraire de mes illusions* Je traversai le promontoire de Minerve Scirrade , toujours sous le charme de ces grands ressouvenirs antiques ; et mes yeux plongeant sur la pointe de Cynosnre, le détroit et les rivages : « Enfant j dis^je au ma- «r telot Éginiote qui m'accompagnait, montre- «r moi les trophées de Théraistocle. »
«Effendi^ me répondit-il, il n'y a presque er plus de pierres blanches à Colourî : le vayvode «c les laisse enlever par tous ceux qui passent; « voilà devant vous Ampélaki (village de la vigne), « où vous n'arriverez pas d'une heure, si vous <r continuez à marcher si lentement. Vous y •ï trouveriez de bons raisins et une petite église
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u avec des lettres écriles sur les murs. Maïs le « vent est favcNrable; croyes-moî^ arrivons à « Portso-lione : cela vaut mieux. »
Je baissai la téte^ tout confus que j'étais de mes rêveries y des remontrances du Palicare, et je le suivis sans insister. Colouri ! Porto-Lione ! voilà donc, me disais-je, les' noms de Salamine et du Pirée! Point de ruines, point de marbres; pas un seul vestige des temps passés , dans cette lie qui vit le plus éclatant triomphe du courage , qui fut la patrie de Solon et le royaume d'Ajax. Faut-'il que je n'en rapporte en souvenir que quelques feuilles vertes arrachées à de maigres arbustes? Je n'ai pu y trouver une fleur, pas même cette fleur d'Ajax , espèce de lis ou d'hyacinthe qui naquit sur la rive à la mort du fils de Télamon.
Je remontai sur la barque éginiote^ que ne commandait plus ce vaillant Polycrîte^ vainqueur des Sidoniens au combat de Salamine; j'effleurai ensuite l'écueil d'Atalante, l'île Psyttalie^ et une heure après, j'étais au Pirée^ Le 19 septembre avant midi , j'avais repris ma chambre k Athènes^ chez M. Fauvel^ et ma place sur son div^in , mi
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je lui racontais tous les minutieux détails de mon excursion en Morée, trop courte sans doute, car je n'avais pu y consacrer que six jours.
HOMÈRE. MARATHON
SMARAGDI.
»»>%»■ %>»»»%»imw»»>n%o.'*<»**i%^ »»***»»» %»^**»*»<**'**»*^**'******
HoMÈmEy Odyssée, liv. yii, v. 80.
U alla dans Marathon , dans Athènes aux laides rues» et il pénétra dans le riche palais d'Érechthée.
xJEstafeUe n'avait pas encore été signalée lions le gdfe Saronique; et ses heureux retards prcdongeaient mon séjour à Athènes. Ainsi les déMs de la Théorie attendue de Délos avaient ajouté à la vie de Soçrate quelques jours dont
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le souvenir est immortel. Je mis à profit ces rapides moments pour diverses excursions rapprochées que M. Fauvel conseillait et dirigeait. Tout de suite après n^on retour de Corinthe , il exigea de moi une visite à la patrie d'Aristide et de Socrate , Alopége , petit village sur le mont Hymette, dont chaque soir, au coucher du soleil f on voyait s'élever la fumée blanchâtre.
Un guide me fut donné ; connaissant tous les détours de la montagne, il devait me conduire au travers des collines désertes et des bois jusqu'à Alopége: puis il nous était prescrit de nous replier sur une maison de campagne dans le voisinage du hameau de Dragonisi, où quelques familles grecques fuyaient pendant l'été la chaleur des rues d'Athènes.
Nous laissâmes à notre gauche les débris de la porte Diocharis, du Gymnase et du Lycée. Je passai lllissus un peu au-dessus de l'autel de Borée, dont on reconnaît à peine l'emplacement. Je n'y trouvai plus « ce magnifique platane aux « rameaux épais, cet ombrage, ces douces halei- « nés des vents, cette herbe si mplle qu'on peut ec s'y asseoir, et même s'y coucher; » mais j'a-
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.dressai à mon guide les mêmes paroles que Phédros à Socrate : « Dites-moi j ne prétend-on V pas que jadis Borée enleva d'ici la nymphe (c Orithyie., jouant sur le rivage ?» Il me répondit comme Socrate à Phédros : On le prétend; et il accompagna cette réponse d'un sourire toi^t aussi incrédule que celui du maître de Platon; car le christianisme et les premières études de son ea£ance avaient appris sans peine à ce Grec ignorant ce que le plus grand philosophe . de l'antiquité avait dû deviner à Taide de tout son génie. Le lit du fleuve n'avait ^ dans tout son cours, que de petitjs.creux où séjournait. une; eau bourbeuse , reste des derniers • orages , et bien plutôt digne de . laver les pieds des philosophes déchaussés (avuiro&ifTctyv ) (c que pure, fraîche, et « transparente, telle. qu'il la faut pour les jeux a des jeunes jBlles '. »
Quittant, les bords, arides de l'Ilissus, nous traversâmes d'abord quelques tertres sablonneux,
' XatpUvra ydov xtt\ xaOotpdt xal Sittf ovri xà 6d^ta f «(verat , xa\ iKxrifitxxi. x<^aK ica(&tv inep' a^tcK.
Cette citation et celles qui précèdent sont extraites du prologue si poétique de Platon , dans le Phédros,
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puis des bruyères en fleur ; enfin <les bosquets de lentisques et de boîseons verts. Je cuelHiEds autour de moi les mille plantes qui font b gloire de rH3rmette : le chrysanthème doré^ la sauge , l'acandie épineuse^ la grande campanule, ïaunée, que Pline a nommée Belenium, et qu'il a fait naître des larmes d'Hélène dans l'ile de Cramaë , si tant est qu'Hélène y pleura, quand eUe s'échappait de Sparte avec le beau Paris .: 'enfin mille arbustes chéris des abeilles me rappelai^it les vers d'Ovide :
« Sur les collines empourfnrées de l'Hymette c toujours fleuri, il n'y a point de forêts, mais a de petits bois où des arbrisseaux protègent le « gason, et que parfument le romarin , le laurier « et le myrte ; on y voit aussi le buis aux « feuilles touffues, les bruyères flexibles, le cytise a élancé, et les pins odoriférants. Toutes ces « feuilles et toutes ces tiges de fleurs s'y balan- « cent, agitées par les souffles salutaires des zé* « phyrs K »
* Lenibus impub» zephyris, aurâqae sriubri
Tôt generum frondes > herbafue summa tremunt.
•OvioE, Âxi d'aioier^ liv. lu, v. 6^.
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Cmi là, dans ces d&kmxx boca^^, que mourut Pracris , plus belle eiia>re i|iie sa sœur Oritbyie^ Dignior isia rapi. Je m'arrêtai à l'ombre d'un cèdre k feuilles de Cj^rès pour relire ces malheurs de l'épouse de Géphale que le chantre de l'amour nous a si l»en racontés deux fois. Ce n'était plus à mes yeux
«et Ovide P^éie menspDfer dont r^aAaiee est ayide %
c^était le disciple et le civil de Catulle et de Virgile , élevant sa Procris presque à la hauteur d'Ariadne et de Didon. Mon cocnr battait à ces paroles de Cépfaale :
« Mes douleurs , ô Phocus, ont commencé par » des joies. Oh ! qu'il m'est doux de rappeler ces iflc temps fortunés des premières années de notre « union y où tout mon bonheur était le bonheur
«c de Procris l'aimais Procris ; Procris
A était toujours dans mon cœur; le nom de is était toujours sur mes lèvres'*. »
■ FoHTAMxs, Forêt de Navarro.
* Gaudia prindpium nostri sunt, Pboce, doloris. . .
Procrin amabam;
l^ectore Procris erat. Procris nshi semper in ore. OviDi, Métam.y Uv. vu, y. 70S et 796.
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J'arrivai à Âlopége bien plus occupé des soupirs de Céphale que des abeilles dont j'entendais partout les bourdonnements. On me fit connaître néanmoins en détail tous les soins qu'exigent ces républiques ailées ^ pour lesquelles le sage Solon avait aussi tracé des lois réglant la propriété et la divine industrie des Jilles du cieL Tachetai une abondante provision de l'ambroisie de THymette. . Je possède encore quelques gouttes de ce miel , à coté du nectar de Chypre et du vin de Santorin, vieux témoins de mon voyage.
Je ne poussai pas plus loin mon excursion dans la montagne que je côtpyai en revenant sur son penchant méridional. Le soleil baissait alors vers les cimes des monts Géraniens,.et me montrait le golfe d'Athèn^ dans^ tout son éclat j depuis le rocher de Belbina à l'orient, jusqu'aux ravages de Mégare et de Corinthe. J'apercevais distinctement les blanches colonnes du temple de Jupiter Panheliénien ; et par-dessus Égine, les montagnes de l'Épidaurie terminées par le promontoire Scylléen.
J'atteignis, bientôt après, la maison de campagne où j'étais attendu, dans les environs du
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Village de Dragonisi. Je devais y retrouver ]a famille d'un Logothète, magistrat d'Athènes, et deux Grecques , parentes d'un consul européen. Ces deux sœurs jouissaient d'une grande renommée qu'elles devaient à la lyre de lord Byron. Le poète anglais les avait vantées dans ses chansons orientales, et même, s'il fallait en croire la chronique, il avait éprouvé un amour, violent comme toutes ses passions, pour l'une d'elles : on ne disait pas laquelle, afin d'en laisser la gloire à toutes les deux. Je fus reçu par ces mêmes dames plus belles que jeunes, et par leurs compagnes*, dans la grande salle d'une maison assez apparente. Un divan régnait au bas et à côté des fenêtres qui donnaient sur un vaste jardiii.
Ces Grecques au teint de neige , étaient vêtues de spencers de soie rose ou bleue, à manches larges et ouvertes , serrant étroitement leur taille dont ils couvraient les formes sans les déguiser. Ces petites vestes rondes se terminaient sous une large ceinture; là commençaient des jupons de mousseline et de gaze blanche , lesquels ondulaient sur de jolis pieds blancs et nus, dont les ongles teints se cachaient sous des babouches
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brodée». Leurs têtes étaient parées de perles ei de fleurs , et leurs cheveux entrelacés de rubans tombaient derrière elles partagés en deux très* sesf c'étaient là ces tresses en liberté y suivault l'expression àw^^ùëtjtyque caressait chaque saille de la mer Egée '» De grandes Albanaises robustes et hâlées nous apportèrent des confitures et de& sorbets : celles-ci étaient drapées de robes rouges finissant au genou; leurs jambes et leurs pieds nus reposaient sur des sandales de bovs à taloQS, espèce de sabots* Leur noire chevelure « tressée aussi , agitait sur leur dos quelques petites pièces d'argent; et un long voile blanc ^ entourant la télé et le cou, retombait des deux côtés de leurs épaules.
La conversation fut frivcrfe et légère comme elle devait l'être avec de jeunes dames occupées tout le jour de bains^ de parures et de fleurs. J'y reconnus les caquets d'Athènes dont M. Fauvel s'était plaint amèrement, qu'il poursuivait kû^
' . . . Tkose tresses tmcon&ied W06M by each uEgesn Ytxnà.
RvfMir's, Misedi. poafRft.
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même de sed BSordantes éfMgrammes, et qui^ s'attachant à sa TÎe privée , étaient parvenus à déconcerter son flegme philosophiqae» On me parla des nombreux voyageurs qui étaient venus successivement porter leur hommage au temple de Minerve et aux beautés moderne» de FAttique ; j'en pris texte pour nommer le chantre de la fiancée dAbjrdos et du Giaour; je le fis avec quelque malice 9 espérant découvrir musî Tamaiite de lord By ron ; mais les deux sœurs rougirent à la fois.
Le soleil allait disparaître; je remerciai mes belles bfôtesses de m'avoir si bien reçu, et sur^ tout de s'être laissé voir et admirer dans Fin^ timité de leur gynécée; je songeais à me retirer^ quand on 'me proposa de me conduire à la fontaine de Procris; ainsi Favait nommée, en dépit de tous ses autres noms vulgaires^^ je n» sais plus quel profane voyageur. La route était oomte heureusement, et la source se trouvait au bout du jardin. Le costume de la vie intérieure, un peu gênant pour la marche, n'eût pas permis une promenade lointaine , et la liberté de la cam^ pagne n'eut pas autorisé une plus longue infrac--
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tioii aux mœurs grecques. La fontaine n'avait que quelques gouttes d'eau. Une des jeunes filles du Logôthète me dit que, le jonr de la Pentecote, on voyait tous les ans une colombe descendre des cièux , s'arrêter auprès de la source sacrée 9 y boire, et s'envoler aussitôt vers son divin séjour. La mère de la naive Athénienne ajouta tout bas que les nouvelles épouses étaient sûres de trouver dans ces eaux une heureuse grossesse ou une facile délivrance.
Pendant que les dames grecques retournaient, après nos adieux , vers leur jardin , je suivis la trace du ravin que creuse en hiver la source de Procris pour se réunir aux flots de Tllissus. Je redescendis ainsi sur les bords du fleuve que je passai de nouveau à sec, comme un large sillon dans une campagne poudreuse , et je repris , au clair de la lune, le chemin d'Athènes, dont je m'étais fort peu éloigné.
Les aspects sur la plaine dé l'Attique que m'avaient présentés les anfractuosités de l'Hymette ne m'avaient paru ni aussi variés ni aussi précis que ceux dont je jouissais k l'Acropolis. C'est là que je revenais sans cesse; j'avais fait duParthé-
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non mon observatoire favori. Je revis ainsi de loin et de près tous ces monuments antiques que j'ai déjà si complètement énumérés.
Mais d'abord je ne puis oublier qu'à mon réveil, le lendemain de mon retour de la Morée, cherchant Homère pour en lire quelques vers , suivant ma quotidienne habitude , j'eus la douleur de ne plus retrouver mon Odyssée. Était-elle tombée de ma poche sur la route du Pirée? Tavais-je laissée sur la barque d'Égine? Je racontai à M. Fauvel, pendant le déjeuner, ma mésaventure. Ce livre , lui disais-je , portait sur la première page les paroles de Priam à Achille, Mvîîcyai xarpàç «î6> Sounens-^toi de ton père ; et c'est mon père qui les avait tracées de sa main , le jour de notre séparation. — « Je plains votre ce perte, me répondit M. Fauvel; malheureuse* a ment je ne puis la réparer. Je n'ai moi-même «qu'un Homère, et nous sommes inséparables; «car s'il est l'ami du voyageur, il est aussi le <c manuel de l'antiquaire : chez lui tout fait image; « chacune de ses épithètes , consacrée par le temps, ce frappe comme d'un coin ineffaçable les lieux n. 29
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« qu'il désigne. C'est surtout dans Thymne à
ce Apollon , poème trop peu lu , qu'il déploie toute
a la beauté de son style descriptif et tout le
a luxe de sa science géographique. Avez-vous re- I
c( marqué dans ce merveilleux ouvrage avec quelle I
(c secrète préférence il s'attache à dessiner les
f( îles? Cette observation me semblerait de quel-
« que poids pour décider la grande querelle de
« son berceau. »
Cet hymne fait mes délices , disais-^je à mon tour; il est gravé presque tout entier dans ma mémoire , tant je l'ai relu ! Dans cette espèce d'abrégé de la mythologie, quelle peinture harmonieuse des scènes de la nature ! soit qu'Homère représente à grands traits les rivages de la mer y et les fleuves qui y roulent leurs ondes; soit qu'il retrace les hautes montagnes penchées vers les flots y et ces promontoires chers cuix voyageurs , doîi la vue s* étend sur les collines abaissées y sur les lies et sur les noirs abîmes. Enfin, quelles pensées profondes et philosophiques! Hommes misérables et insensés] qui ne méditez dans vos Ames que des tristesses et des amertumes , vous
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vii^ez sans prudence , et vous ne sas^ezpas trouver dans la vieillesse le repos de la vie^ et dans la mort le remède à tous les maux.
Homère, continuai&*je, est le poëte de l'âme; il est le charme de Tenfance , de Tâge mûr et des vieillards. Il donne toujours autant de plaisir et
d'instruction que chaque lecteur en peut prendre. Son livre est le premier, le second et le dernier qu'il faut lire '. Pendant que tout vieillit dans le monde, seul, le plus ancien des poètes semble rajeunir au contraire, et s'avancer de plus en plus dans la mémoire et la reconnaissance des hommes.
ce Singulier privilège du génie ! reprenait M. Faute vel, en applaudissant à mon enthousiasme; « Homère a immortalisé même ses détracteurs , « Aristarque et Zoïle. »
Je ne m'étais pas aperçu de l'attention avec laquelle mon domestique français , debout der-
' Kal irpMTOç xal (iiaoç, xa\ CarotTOç, icvvri icatA, xal dfv^p), Dion CheysostAmb , IItp\ \6^ â^xi^^coK.
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rière ma chaise, écoutait nos parcJes, dont le sens devait souvent lui échapper. Je ne remarquai pas davantage son absence dans le courant de la journée; mais le soir, en me couchant, quelle fut ma surprise de trouver mon Odyssée sur mon lit! Je demandai quelques explications à mon domestique ; il m'avait vu , me répondit-il , si chagrin de la perte de ce petit livre ; il le connaissait si bien lui-même pour l'avoir mis assidûment entre mes mains , qu'il était allé jusqu'au Pirée^ le cherchant des yeux sur toute la route ; et là , prenant une barque, il s'était fait conduire- à quelques milles en mer, jusqu'au bateau qui nous avait amenés d'Égine , et qui était en route pour y retourner. Il y avait trouvé l'Odyssée ouverte encore sur le matelas où j'avais reposé. Je serrai sur mon cœur ce petit volume que les flots de Cai£fa avaient déjà marqué de leur empreinte, et je tendis la main à mon domestique, tout attendri que j'étais , de ce qu'il entrait si bien dans mes affections ou dans mes manies.
Je jugeai que j'avais encore le temps de voir Marathon ; et , pour det effet , M. Fauvcl se livra avec moi à un petit travail préparatoire. Il prit
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une feuille de papier, un crayon , et , d'une vieille main guidée par la plus jeune mémoire , il traça de souvenir une carte complète de la campagne et des environs de Marathon, aussi exacte et aussi fidèle qu'aurait pu l'être un plan topographique longuement médité. J'ai sous les yeux , en écrivant , cette précieuse esquisse , et je crois enten* dre encore le commentaire du savaiit archéo* logue^
« Après le village de Céphisia , patrie du grand «c poète Ménandre , vous laisserez à gauche , me « disait*il , une grotte de Pan , à la descente du ccPentélique; puis vous traverserez un marais; « et tout de suite après vous serez à l'endroit « qu'on appelait Marathon , lequel est désert au- « jourd'bui. Vous négligerez Souli , hameau in- «signifiant, toujours à votre gauche, comme « aussi le chemin qui mène à Rhamnus , célèbre « autrefois par le temple de ^émésis et la statue « de Phidias , et même un premier trophée assez « rapproché de la mer. Vous foulerez les débris « de l'ancienne porte élevée par Hérode Atticus ; « puis , tournant vers le rivage , vous vous trou-
«( yerez.en pleine bataille, entre un temple d'Her- « cule j les tombeaux des Perses , et les trophées a des Athéniens. Vous irez coucher dans une tf des maisons de Yrana, si vous n'aimez mieux ff dormir sur les flèches brisées qu'on retrouve ce encore en fouillant les tumulus ; et vous re- :< marquerez que Vrana est peut-être une corrup^ « lion du mot Brauron. C'est à peu près, en effet, « l'emplacement de cette ville de Brauron qui « donna un surnom de plus à Diane. De jeunes a vierges, vêtues de longues robes jaunes, y cé- « lébraient tous les dix ans des fêtes solennelles « auprès de la statue de la déesse , apportée de a la Tauride par Oreste et sa sœur. Là, en face « de l'Aulide , vous penserez à Iphigénie. »
Je partis pour Marathon , connaissant mon chemin, et le champ de bataille, comme si déjà j'en étais revenu. Accompagné d'un guide seulement, je sortis d'Athènes à cheval, par la porte Mélitide; et, traversant la plaine du Céphise, couverte de guérêts et d'oliviers , j'arrivai , après deux heures de marche, au charmant village de Qéphisia. Je m'y reposai un moment à l'ombre
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des cyprès d'un cimetière turc, assis sur une tombe musulmane; je gravis ensuite les der* nières collines du mont Pentélique, et je descendis vers les campagnes que baignent les flots de l'Ëuripe j et qui font face à TEubée.
J^avançais au pas de mon cheval^ péniblement affaissé sur ma selle; ma tête brûlait; j'attribuai ce malaise aux exhalaisons des marais que j'avais traversés 9 et à l'humidité des heures de septembre (^septembribus horis). Mes douleurs redoublèrent, et je reconnus mes frissons et ma fièvre d'Egypte, quand j'atteignis la plaine de Marathon, grand désert qui commence aux pieds du mont Pentélique, pour ne finir qu'à la mer. Les campagnes, couvertes de marécages, de joncs et de bruyères, laissaient voir par rares intervalles des terres à demi cultivées , et des mon-ceaux de pierres arrondis en tertres. Je cherchai des yeux ime maison dans cette vaste solitude ; j'aperçus à la dernière ondulation de la montagne trois cabanes presque cachées par les arbres. J'allai vers la moins délabrée, et laissant mon cheval au guide, je me présentai sur le seuil dQ la porte;
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Une jeune fille se leva à mon approche. « Puis* je passer la nuit ici ? » lui dis-je. — « Vous êtes « le maître , Effendi ^ répondit-elle ; commandez <c à votre esclave. » Ces humbles paroles sont celles que les Grecs soumis adressent au Turc impérieux. Je craignis qu'on ne m'eût pris pour un Ottoman ) et j'ajoutai aussitôt que j'étais étranger , et que je demandais à voir les. ruines de la plaine. « Je vais vous y conduire moi-même, « Effendi, me dit la jeune fille; vous n'êtes pas a le premier voyageur que j'aie guidé dans ces « sentiers; mais je n'ai jamais deviné ce qu'ils y « cherchent. Venez, nous serons bientôt de re- « tour. »
Je la suivis , et j'admirai en silence la^ belle taille de la jeune Grecque , comme la grâce de sa démarche. Elle était vêtue d'une robe bnine et d'une sorte de corset blanc qui voilaient mal des formes amaigries. Quelques fleurs d'automne flétries déjà se mêlaient à sa noire chevelure; die marchait lentement, comme moi; ses pieds nus reposaient sur des sandales de bois retenues par des courroies d'un cuir grossier. Après quelques pas dans les broussailles et les foseaux ,
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c( Voilà, me dit-elle^ où les voyageurs s'arrêtent, d Attentive et debout près de moi , elle attendit que j'eusse exploré le champ de bataille, appliqué le croquis géographique de M. Fauvel aux accidents de la plaine que je parcourais des yeux ,
reconnu le temple d'Hercule, les tombeaux des Athéniens , les tumulus sous lesquels furent entassés les cadavres des Perses avec les débris de leurs armes , de leurs chars , et enfin que mes méditations sur les trophées de Miltiade fussent terminées. Puis, comme je lui demandais de mç nommer les alentours : «Vous voyez devant vous « les sommets des montagnes de Négrepont , me « dit-elle; je ne connais bien que cela,. car c'est « là que je suis née^ »
Je dus abréger ma promenade, et demander à la jeune fille de me ramener chez elle ; un violent frisson venait de me saisir; je le lui dis. « Je vous guérirai , me dit-elle ; je connais cette c< maladie : j'en ai souffert bien longtemps. Voyez « comme je suis pâle. » Et le plus innocent sourire illumina ce charmant visage. Pendant la route, cherchant à me distraire de mes maux^
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elle m'apprit qu'elle s'appelait Smaragdi; qu'elle était venue à Marathon depuis trois ans; que, faible et maladive, elle ne pouvait, comme ses frères, son père et sa mère, travailler aux champs; mais qu'elle était chargée des soins intérieurs du ménage, et qu'elle gardait ses chèvres quand le jour était beau, dans les taillis de la montagne les plus rapprochés de sa chaumière.
En rentrant chez Smaragdi, j'y trouvai sa famille réunie ; on me reçut avec obligeance et affection. « Cet étranger a la fièvre , leur dit la ic jeune fille ; je sais comment il faut le soigner» i> Elle me fit coucher sur quelques vieux coussins du seul divan qu'elle possédait ; je m'enveloppai de mon manteau ; elle me couvrit encore d'une de ses robes d'hiver. La nuit était venue : ma fièvre augmentait : Smaragdi voulut veiller à côté de moi, assise sur un petit banc; de temps en temps , elle m'apportait dans une écuelle de bois une décoction de centaurée. « Buvez, Effendi, «disait-elle; cette eau est amère, mais elle m'a « guérie. » Smaragdi ne me quittait pas. Dans
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mes brûlantes insomnies, je lui adressais mille questions sur ses goûts et sa destinée, u Je suis « presque heureuse , disait-elle ; si mes longues « fièvres ne reviennent pas , j'irai bientôt à tt Athènes servir les dames grecques ; car vous « voyez que les travaux de la campagne sont <x au-dessus de mes forces. Mon père et ma mère - « approuvent mes projets ; ils viendront me voir (c quelques fois : d'ailleurs, puisque j'ai appris « à lire à Négrepont , il faut bien que j'aille à la a ville. » — « Que lisez-vous donc ici? » lui demandai-je. — «Tenez, répondit-elle, voilà mes lia vres : mon livre de prières d'abord , » me ditelle en mettant sur mon lit trois ou quatre volumes reliés en carton jaune, et imprimés à Venise ; a ceci est une longue histoire grecque «qui m'amuse, et puis Érotocrite , » ajouta-tdle; et elle rougit, voyant que je connaissais cette vieille chronique d'amour. La nuit s'écoulait au milieu de ces discours de la jeune fille ; enfin le sommeil me gagna , et je ne me réveillai que fort tard, quand le soleil éclairait depuis longtemps la plaine de Marathon.
Je n'avais plus de fièvre, mais j'étais d'uur
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grande faiblesse; je voulus partir, cependant. (( Vous allez nous quitter, me dit Smaragdi; ah! « vous trouverez à Athènes des médecins habiles « et de meilleures garde-malades! » Je lui adressai mes plus vifs remercîments de ses soins et de sa bonté; je la priai de garder en souvenir de moi, tUnsi que des hôtes amis donnent à leurs hôtes ' y des pendants d'oreilles, et un collier du sérail en pâte de rose ; elle accepta comme pour me plaire, a Ces parures me siéront mal , me dit* « elle tristement; je suis si pâle et si changée! » Smaragdi voulut m'accompagner jusqu'au premier détour de la montagne , puis elle me dit : 4c Je suis une pauvre fille , et je n'ai rien à vous « donner ; mais prenez la moitié de cette feuille ff de platane que je viens de déchirer en deux (c parts , et gardez-la pour vous rappeler Sma- «t ragdi; je conserverai la seconde. Peut-être un «jour, ces deux moitiés de feuille, les seules
X TOI xet{Ai{Xtov {oTttt
'£( fyjÉH * oîa f (Xot ^Ivot U(voi9i SiSoufft.
HoM., Odyss., liv. i, v, 3i3.
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« qui puissent s'ajuster Tune à l'autre , se rejointe dront. C'est un adieu de l'amitié. » Tout ému , je mis sur mon cœur la précieuse demi-feuille, et je soupirai en quittant Smaragdi , qui se perdit au milieu des arbres. Les deux feuilles du platane de Marathon ne devaient pas se rejoindre , mais bien languir l'une loin de l'autre, sécher, et disparaître insensiblement
Les carrières du mont Pentélique étaient indiquées sur mon itinéraire ; je m'y laissai conduire, mais je jetai à peine un coup d'œil sur les vastes excavations et sur les grands blocs négligés de ces marbres qui élevèrent les plus beaux édifices d'Athènes. Le temps les a revêtus d'une certaine nuance dorée et d'une couleur feuille-morte qui distingue surtout les colonnes du Parthénon. Je les vis sans les regarder; ma pensée était restée avec Smaragdi.
Enfin, je remis mon cheval au guide; je lui ordonnai de me précéder, et d'aller annoncer mon retour à M. Fauvel. Pour moi, resté seul sur le penchant du Pentélique avec mes tristes souvenirs, je me dirigeai à pied vers Athènes, le
46a SOUVENIRS DE l'oRIENT.
marchais sur un chemin tracé quelquefois à Tombre des oliviers et des platanes, plus souvent entre des campagnes dépouillées de leurs moissons; puis, des arbustes nains, des bruyères rampantes , quelques tombeaux de marbre détruits au bord de la route. Je passai à Tomhre du mont Ânchesme, auprès du temple et des jardins de Vénus; je rentrai dans Tantique Athènes par l'endroit où devait être la porte Dioméia. Je vins aux ruines de la maison de Phocion , et à l'autel de Diane bâti par Thémistocle. Ensuite , traversant le bazar , j'arrivai chez M. Fauvel.
Les adieux de Smaragdi, et mes rêveries, commencées à Marathon, poursuivies pendant ma marche solitaire , m'avaient plongé dans une invincible mélancolie* Après quelques heures de repos, je pris un petit Sophocle parmi les livres poudreux de la bibliothèque de M. Fauvel, et je m'échappai d'Athènes; je gagnai les déserts du Céramique par-dessus les décombres de la porte Dipyle. Là, nourrissant mes méditations du souvenir de tant de nobles tombeaux qu'on ne reconnaît même plus à leurs ruines, je portai
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mon triste hommage aux cendres dispersées de Périclès ; car , je le disais avec l'ami de Cicéron : « Athènes ne me plait pas autant par ses magnia fiques édifices et ses chefs-d'œuvre de l'art « antique que par la mémoire des grands homce mes et laspect des lieux où ils habitaient ^ s'ar- « rétaient et dissertaient; mon goût pour eux va « même jusqu'à me faire rechercher la vue de ce leurs sépulcres '. » Enfin j'allai fouler aux pieds les pierres qui furent la tour de Timon le Misanthrope y et j'atteignis Golone^ où mourut Œdipe, que j'avais choisie pour but de ma promenade ; jamais, en effet , je ne m'étais senti plus disposé à pleurer sur les infortunes d'Antigone. La voie d'airain, le bois sacré des Euménides, leurs autels, le temple de Neptune, ont laissé quelques vestiges sur une éminence qui domine le cours du Céphise, et surtout à une place nue et nive- If ■ ■ I I I p ■
* Me quidem ipsae illae nostrae Athense non tam operibus
magnifias, exquisitisqae antiqiiorum nrtibus délectant, quàm
recordatioue summorum virorum, ubi quisque habitare, ubi
sedere, ubi disputare sit solitus : sludiosèqne eorum etiam
sepulcra contemplor.
Gic, de Legibiis, liv. ii.
lée qui rappelle le concours des peuples et les monuments de leurs premiers cultes. Dans cette patrie de Sophocle, tout s'animait pour moi de la voix du grand ppëte. Il me semblait qu'il me disait lui-même comme le chœur des Coloniates au roi aveugle :
« Étranger , vous êtes arrivé dans la contrée «( de FAttique, si renommée par ses beaux che- « vaux ; dans la brillante Colone , séjour délice cieux. C'est là que le mélodieux rossignol aime c( surtout à chanter dans les verdoyantes vallées. <x C'est là que le lierre au noir feuillage forme « une ombre impénétrable aux rayons de l'astre « divin , et unit des arbustes à mille fruits et dé a grands arbres dont les vents et les hivers res- « pectent les rameaux. C'est là que sous les vaa peurs éthérées , le narcisse au calice éclatant <c fleurit chaque jour; là, des fontaines qui jamais « ne sommeillent , portent leurs eaux errantes
(( au courant du Céphise ; et le Céphise ,
<K à son tour , promène ses flots limpides dans « les campagnes dont il hâte la fécondité '. »
' .... M' ai>jrvoi
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J'admirais avec quelle complaisance et de quelles merveilleuses couleurs Sophocle peignait sa patrie. Tous les vrais poètes ont aimé leur pays; tous l'ont embelli des charmes de leur brillante imagination; tous lui ont prodigué les trésors de leur génie, comme si, craignant de se séparer à la tombe de la terre qui fut leur bér^ ceau , ils cherchaient à l'associer ainsi d'avance à leur immortalité. Je venais de lire les mêmes vers que Sophocle , accusé d^ enfance pour son grand âge y dit Plutarque, récita devant ses juges. Le cantique en pleut merveilleusement à Passif-' tance , continue Aroy ot : le vieillard fut absous , et accompagné chez lui avec grandes acclamations de joie. La postérité devait ratifier la sentence du tribunal et du peuple d'Athènes ; comme le monde littéraire devait tout entier applaudir à cette divine poésie.
K^i^piaou vofit^^eç ^eiOpoiv *AXX' aUv ht ^(lari
Utepvou^ou }^Oovb< ....
Sophocle, Œdipe à Colone, act ii.
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Je revins lentement par le chemin de Thèbes; Sophocle m'avait appris que la route était assez longue {iLOKfà x^XeuOoc). Je retrouvai les remparts de la ville moderne, en laissant à gauche les débris de l'antique porte EUppades.
V Estafette veqait de mouiller au tombeau de Thémistocle. Je n'avais plus que vingt-quatre heures à passer à Athènes. Des nouvelles d'Europe inquiétèrent ma dernière visite au Parthcnon ; l'ambassadeur, nommé capitaine des gardes, retournait en France; il me donnait l'ordre de revenir au plus tôt à Constantinople ^ d'où il voulait m'envoyer par terre à Paris. J'allais quitter brusquement l'Attique, l'Archipel, le Bosphore ; j'allais aussi revoir, après cinq ans d'absence , ma famille et mon pays ; je ne savais si j'étais plus content que chagrin. Sous ces impressions récentes, je ne pus fermer l'œil de toute la nuit. Les ténèbres duraient encore quand je sortis de chez M. Fauve! ; les rues étaient silencieuses , obscures : la place déserte. Je vins m'asseoir à la hauteur où sont les moulins, en face du mont Icare, seule ombre qui parut autour de moi, parce qu'elle se détachait au loin sur
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un ciel étoile. Peu à peu , pendant que je me livrais à de longues agitations intérieures, et que, préoccupé de projets d'avenir, de regrets et de songes, je ne comptais plus les heures, Faube du jour s'annonça, grandit, et longtemps après elle, un rayon de soleil parti de THymette courut jusqu'au Cithéron. Je révais toujours; cependant le retour de la lumière et cet éclat du jour qui colorait sous mes yeux les montagnes ^ les champs et la cité, mêlèrent quelques impreS' sions nouvelles à mes rêveries. Au milieu des chimères qui se pressaient dans ma jeune tête pour m'afiOiger et me réjouir à la fois, il y eut encore une pensée pour cette ville désolée que j'allais quitter, pour ceis ruines qui, m'avertissant de la fuite des années , me disaient d'abré** ger mes longues espérances '.Or, comme j'avais l'habitude de retrouver mes plus intimes sentiments chez ces grands poètes, si habiles inter-
« et spatio brevi
Spem longam reseces.
Horace , liv. i^^^ ode xi.
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prêtes de rame, je n'abandonnai mon observa* toire qu'en redisant avec le Tasse :
Muoiono le città, muoiono i regoi, Copre i fasti, e le pompe, arena, od erba; E^Tuoin d'esser mortal par che si sdegni '.
Après ces solitaires et tristes jouissances, après ces méditations perdues dans le vague des nuits , mais dont je me souviens comme si elles m'agitaient encore sur les ruines de la ville de Thésée, je rentrai dans le petit monde d'Athènes et je repris le cours de mes devoirs et de mes observations.
Quelques dames à moitié grecques, protégées françaises , attendaient nies adieux. J'avais vu auprès d'elles de jeunes Athéniennes , Grecques tout à fait. Je remarquai de belles figures régulières et blanches, de grands yeux noirs, des toilettes riches et pompeuses; mais des tailles nonchalantes , des démarches endormies ; enfin des voix
' Tassb, Jéitisalein dél., ch. xv, st. lo. « Tu vero dubitabis, et indignabere obire. »
LuGRicE, ch. III, vers. io58.
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aigres et glapissantes , que le dialecte athénien, l'un des patois les plus corrompus de la langue vulgaire, rendait encore plus désagréables à Toreille.
Athènes, pendant mon séjour, s'était enrichie de beaucoup de mes compatriotes. MM. "Martin , consul général, Du parquet, Ledreux, de Paris, M. Lebrun, de l'Académie française, voulurent bien accompagner M. Fauvel dans sa visite à la Vénus de Milo, que j'avais sollicitée; je regrettai que M. Huyot, le célèbre architecte , retenu dans son lit par de violents accès de fièvre, se trouvât hors d'état de nous suivre. Nous partîmes un peu tard d'Athènes, que je quittai la nuit, comme M. de Chateaubriand , de peur de la trop regretter le jour. La lune se leva comme nous arrivions au Pirée.
U Estafette y pour être plus tôt prête à appareiller, s'était mise à quelques encablures du socle de l'ancien lion qui dominait le port d'Athènes , et qui, maintenant du haut de la grande colonne de la A'azz^r^a, veille sur le canal de Venise. Dès que la chaloupe nous eut conduits à bord, je me hâtai de faire dresser sur le pont les deux blocs de la
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Statue , et rajuster sa chevelure détachée. M. Fauve! voulut d'abord la contempler à la lueur de la lune ; puis on apporta des flambeaux. Le vieux consul ne se lassait pas de tourner autour de ce chef-d'œuvre de la sculpture antique, d'en expliquer artistement les beautés, le grand caractère, et Tépoque. J'ai déjà dit ces détails, et si je les répète coin plaisamment, c'est qu'il les redisait lui-même avec enthousiasme à chacun de nous. Enfin ma Vénus obtint de mes compatriotes réunis les suffrages les plus complets et les plus unanimes, a Je suis venu en Grèce , » jeune comme vous, me dit M. Fauvel , en comtt pagnie d'antiquaires passionnés , lesquels ont « vieilli dans leurs investigations ; mais ni M. de ff Choiseul , notre patron , ni eux, ni moi, nous « n'avons jamais rencontré sur notre chemin une c< telle bonne fortune. »
J'éprouvai une peine sincère en me séparant de M. Fauvel; j'espère pour lui qu'il ne partagea pas ce vif sentiment de regret; sa vie eût été trop triste , s'il eût dû s'affliger au départ de chaque voyageur reconnaissant.
LA MYSIE. LA BITHYNIE
MOUDANIA.
,%^»l»»>%»%>%OX%l»^fc»»%»^»% »%»%%>«%<»%« «»*»%«»%»<«%%***>»>»%*»**%»»%*»»%*»»**»» ***<*■*»***
« l Pues hay cosa a la Tista mas suave
<« Que ver quebrando vidrios una nave
« . . Cuando corre veloz, sulca ligera;
« Y de los elementos amparada
« Vuela en las ondas, y en los vientos nada? »
Calderon. , el Purgatorio , jor. i .
T a-t-ilrien de plus gracieux à voir qu'un vaisseau, quand il s'élance avec vitesse , sillonne légèrement les mers dont il brise le cristal, et, protégé par les Éléments, nage dans les vents , et vole dans les ondes ?
J E n'allais plus qu'à la hâte, obligé de rétrécir mon itinéraire et d'en retrancher tout ce qui ne me ramenait pas directement à Constantinople.
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Je ne puis dire avec quels vifs regrets je dus renoncer à voir Éphèse, sur laquelle j'avais tant compté; Samos, qui complétait si bien mon cours des îles de TArcliipel ; enfin y le passage de Smyrne à Troie par le canal d'Antandros, qui devait me montrer Mitylène et quelques plages peu visitées de l'Asie Mineure. Je m'étais même créé certaines chimères sur cette dernière excursion , dont je faisais, dans mon esprit, une sorte de voyage de découverte. «Dieu , dit Homère, (€ n'accomplit pas toutes les pensées des hommes'.» Ma route, désormais rapide et circonscrite, m'offrait plus de privations que de plaisirs.
Le fiiÀ septembre, nous partîmes du Pirée dans la nuit. Les premières lueurs et le calme du matin nous trouvèrent à une centaine de toises de la côte septentrionale d'Égine. Nous étions en face du mont Panhellénien. C'est là que la fille d'Asope, dénoncée par Sisyphe, fut surprise, dit l'archevêque Mélétius, avec ce libertin de Jupiter {ictkf^ç). Égine fut aussitôt métamorphosée
HovÀRE, Iliade, ch. xvrii. ▼. 357.
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par son amant en cette île que nous voyons; Si* syphe fut condamné à rouler éternellehient une roche dans le Tartare , et on éleva à Jupiter le magnifique temple qui frappait mes regards. En bonne morale, qui donc fut le plus coupable des trois?
Ces grandes colonnes blanches du temple de Jupiter Panhellénien , ressortant sur la verdure des taillis, sont d'un merveilleux effet. L'archilectui*e en est pompeuse. <k Vous voyez, en face « de nous, ce temple si élevé où conduisent de « longs gradins. Il appartient à Jupiter '. » Ainsi dit le roi £aque, fils de la nymphe Égine, aux envoyés athéniens; et je lisais ensuite avec admi-. ration cette description terrible de la peste d'Er gine, où Ovide a lutté quelquefois heureusement contre Thucydide et Lucrèce.
Vers midi, nous sortons du golfe d'Athènes. Un vent de sud-est nous fait passer rapidement devant le cap Colonne et Macronèse. Nous nous
' Templa vides contra , gradibus sublimia ioogis : Jappiter iila tenet.
Ovide, Métam., liv. vu, v. 587.
trouvons le soir dans cette espèce de grand lac que forment 9 avec Sunium et les montagnes de i'Eubée, les îles de Zéa, de Gyare et d'Andros. C'est là que commence la mer de Myrto, a sillon* « née , suivant l'expression d'Horace , par des na- « vigateurs tremblants ^ » Le soleil se couche derrière le mont Pentélique , au milieu de sombres nuages. Placés ainsi à notre poupe,' ces nuages, selon le pilote, nous promettent une heureuse et prompte traversée; en effet, nous filons huit nœuds par une brise directement favorable : nous doublons dans la nuit le dernier cap de Nègrepont , la pointe de Bardia , village de l'île d'Andros, et nous fendons la vaste plaine de l'Archipel, là ou s'élèifent les plus hautes vagues y dit le Poète '^ car c'est ainsi que Platon, Lucien, Diodore , désignent Homère , comme si ce titre de poète ne pouvait appartenir qu'à un seul homme. Nous sommes de bonne heure devant Ipsara. Ipsara, île pierreuse et étroite, d'où devait partir, comme d'Hydra et de Spezzia, ses deux fidèles
' Myrtoum pavidus nauta sccet mare.
Ho&AGE, Ode I.
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sœurs , rétincelle qui alluma Tincendie de la révolution grecque et qui éclaira son triomphe. A peine connue de l'antiquité sous le nom de Psyra, elle commençait depuis quelques années à s'en* richir de son commerce et à se faire une renommée par la bravoure et l'expérience de ses matelots. Cette île 9 fière de sa population^ exiguë sans doute , mais intrépide et exercée aux luttes maritimes, voisine de TAsie et de Smyme, sentinelle de la Grèce , dominait au loin la mer Egée. Nous avançâmes vers Ipsara , assez près pour en voir le port encombré de barques pontées et de bricks marchands, la petite ville aux maisons blanches pressées, et ce monastère Saint-Nicolas, qui, plus tard, transformé en citadelle, de-* vait ensevelir sous ses décombres quelques courageux Ipsariotes et plus de mille de leurs ennemis. — Après Ipsara, nous passons en vue du cap Noir, et des champs de Cardamyle que Scio nous montre sur sa côte occidentale.
Avant le soir, nous avions reconnu le continent d'Asie et atterré un peu au-dessus des campagnes d'Erythrée. De là, quelques bordées heureuses nous firent doubler le promontoire
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Argenne^le Camboumou des Turcs , et côtoyer les derniers versants du mont Mimas tmx dmes élevées (u^ixpTf(|Avoio ' ). Nous venions d'échapper à ce détroit que Nestor redoutait au retour d'Ilion. <r Ménélasy dit-ii, nous trouva à Lesbos, « comme nous délibérions sur notre navigation ce future. Fallait-il y passant au-dessus de Chio, ce nous diriger sur l'ile de Psyra , la laissant à notre (c gauche; ou bien prendre au-dessous de Chio, « auprès du Mimas , père des vents ? Le dieu que <c nous consultâmes nous ordonna de couper <£ droit sur i'Eubée par le milieu de la mer '. » Le mont Mimas, me disait lepilote^ est toujours redouté des navigateurs insulaires. Ses cimes sont le séjour favori des nuages qui portent la tempête. Ce n'était pas la première fois que notre pilote se trouvait d'accord avec Homère, et la réputation de cette montagne n'a pas changé depuis Nestor jusqu'au pilote Yorgos de Milo.
* HoMÀmE, Épigr. sur Neptune, vers. 5.
* . . . . xa\ i?iv(&YC( luAftyoç (a/vov t\q ESSotav
T^|AV»lV.
HoMiiBK, odyssée, liv. m, v. 17$.
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Nous suivîmes les sinuosités du golfe de Smyme, portant nos regards sur les forets de pins du Mimas y célébrées dans la Pharsale ( Pi^ nusgue Mimantis)^ et sur ses vallées ombreuses qui descendent jusqu'à Clazomènes. La distance qui séparait cette ville, de Téos, patrie d'Anacréon^ n'est que de sept ou huit milles : et le grand Alexandre avait formé le projet d'unir par un canal creusé dans cette direction les deux golfes de Scio et de Smyme. Aujourd'hui, la petite hauteur qui domine ces ruines doit offrir une , vue ravissante sur les eaux du grand lac de Smyrne, d'un côté, et sur le petit archipel de Scio, de l'autre. Pomponius Mêla dit, avec une heureuse lucidité de description, que Téos et « Clazomènes , baignées , unies et limitées par la ce mer, sont adossées Tune à l'autre, de telle sorte « que se touchant , elles font face néanmoins à c< deux golfes opposés ' . »
' Hinc Teos ; illinc Clazomena : et quia terga jangunt
confinio adnexa maris , diversis frontibus diversa maria
prospectant.
PoMpoRius Mkla , ch. xyii.
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Nous dépassons ) à Tentrée de la nuit, les îles de Bourla , désignées successivement sous mille noms divers; Péristérides, îles des Colombes, LaguseSy îles des Lièvres, Alopéges^ îles des Renards : elles sont encore célèbres par l'abondance du gibier qu'inquiètent uniquement les équipages des vaisseaux en relâcbe. Les brises défavorables nous ayant contraints de mouiller à quatre milles environ en debors du château de Smyme, vieille forteresse, moins ruinée que tant d'autres citadelles turques, je ne pus débarquer à Smyme que le t24 septembre, après avoir dépassé les bas-fonds des sables amoncelés par l'embouchure de l'Hermus. Parti de l'Attique, j'avais atteint rionie en quarante-deux heures. Il semblait que les vents et les ondes eussent compris tout l'intérêt que je mettais, cette fois, à presser ma course.
Je quittai à Smyrne F Estafette, qui devait reprendre son rang dans la flotte statiounaire du Levant. La gabarre la Lionne, détachée à son tour, devait ramener l'ambassadeur en France. On attendait à chaque instant ce vaisseau, sur lequel j'avais compté pour me rendre à Constan-
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tinople; mais , pendant trois jours, je ne vis rien venir qu'un vent de nord direct^ lequel fermait à toute navigation le détroit des Dardanelles et la mer de Marmara. Je me déterminai alors à prendre la voie de terre, et à gagner, à travers l'Asie Mineure , l'échelle de Moudania sur la Propontide, d'où le trajet maritime jusqu'au Bosphore était possible à peu près en tout temps : ce passage m'était d'ailleurs tout à fait familier, pour l'avoir pratiqué maintes fois, quand j'allais à Brousse, au mont Olympe, ou aux eaux thermales de Tchekerdgé.
Pendant ces jours d'une longue attente^ je logeais à Smyrne chez le consul général de France, lequel venait de s'installer sur le bord de la mer, vers l'endroit des faubourgs appelé la Pointe y dans la joUe maison du gouverneur récemment décapité. Les petites répugnances délicates qu'on , peut, en pareil cas,'éprouver en Europe, n'atteignent pas en Orient; d'ailleurs, n'avais-je pas, sur le Bosphore , en face de la mer Noire , habituellement dormi sous les poutres du grand palais de bois que la Sublime Porte donna à la IL 3i
France impériale, après Favoir confisqué sur le malheureux prince Ypsîlanti?
Animés des mêmes goûts, nous abrégeâmes, M. Qavid et moi, le temps de nos conférences consulaires, pour donner tous nos loisirs à nos entretiens sur les lettres de notre âge et des âges passés. Le cofîsul, habile et judicieux critique, connaissait à fond cette littérature qui sut vivre, je n'oserais dire fleurir, pendant nos tristes révolutions; il avait écrit dans les feuilletons des grands journaux périodiques, maîtres de l'opinion littéraire alors plus qu'aujourd'hui. Il avait connu Lebnm, Ducis, Chéuier, Andrieux, Fontanes, et surtout Delille. Cette époque, ou cette phase de notre littérature, méprisée de nos audacieux novateurs, n'était pas, ne leur en déplaise , sans quelque prix. M. David voulut bien entremêler à ses leçons de critique quelques lectures d'un poème qu'il achevait, X Mexandréide ; et j'aimais à entendre dire, sur les ruines de VHom^um j grand portique dédié à Homère, les vers suivants :
Et toi, des nobles cœurs, divinité chérie. Toi qu'Homère invoqua dans sa belle patrie ,
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Muse, quitte à sa voix les rives du Mélès, Les grottes du Sipyle, et les bois de Thaïes.
Nous allions, en coih mentant et en récitant Tun à Tautre les vers de nos grands poètes, tantôt sur ufle colline en dehors de l'enceinte de- la ville nioderne , visiter les débris du théâtre de l*an- , tique Smyrne : de là , nos regards passant pardessus les cyprès du champ des morts, et les rues bruyantes de la populeuse cité, dominaient le golfe, ses îles, les campagnes de THermus, les premières plaines de TÉolie, et s'arrêtaient, vers le sud, aux sommets dU mont Pagus et du Coryce; tantôt nous cherchions les frustes enchâssés dans les murs de la citadelle, et nous regardions défiler sous nos pieds les longues caravanes des chameaux chargés des trésors de l'Inde et de la Perse.
Je voulus surtout voir les grottes d'Homère et le cours du Mélès. Je devais ce pèlerinage à ma pieuse admiration pour le divin poète. J'avais vu à Scio les lieux qu'il habita ; j'avais aperçu le rocher de l'île d'Ios où fut, dit-on, déposée sa tombe; il me restait à connaître son prétendu berceau. Quelques jeunes dames, au langage et
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au costume grecs, n'ayant d'européen que le titre de ProtégéeSy que leur donne notre orgueil national, mais dont la grâce et la beauté sont tout ioniennes , eurent la fantaisie de nous accompagner dans cette excursion poétique. Nous partîmes ensemble du village de Bournabay où elles habitent au milieu des orangers fleuris et à Tabri des platanes. La route fut d'abord aride et pierreuse. Nous trouvâmes peu d'eau et peu d'ombrage aux rives du Mélès. C'était donc là ce fleuve aux belles ondes, ainsi le désigne Pausanias : ce fleuve que Solinus nomme le premier des fleuves de VAsie^. Quel magique ascendant exerce donc^ au travers des siècles , ce puissant Homère , pour faire oublier à de tdis géographes l'Ëuphrate et le Gange? Maintenant, le Mélès, dans la saison pluvieuse, peut à peine faire tourner les deux roues d'un moulin. Je ne voulus y voir, néanmoins , que le divin fleuve qui présida à la naissance d'Homère, et je bus quelques gouttes de ses eaux en l'honneur du poète» On me fit remar-
* Inter fluimna Asiatica facile praecipuus amnis.
.Solinus y ch. Xliii.
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quer ensuite un rocher escarpé, une sorte de niche tumulaire creusée dans le roc^ enfin Jes caves qu'on nomme grottes des Nymphes. Nous reprimes la rqute de Smy rne , peu frappés de ces antiquités douteuses, et devisant avec nos jeunes * dames, bien plus des plaisirs agités d'un hiver de Smyme que de souvenirs mythologiques. Nous passions sur des plaines cultivées en par* tie, puis sur les sables et les cailloux du Mêles; quelquefois sous de beaux ombrages : quelques rameaux montraient déjà les teintes de l'automne; et le bruit des feuilles sèches sous nos pieds mêlait à nos discours comme à nos silences une sorte d'impression mélancolique qu'il est très-doux de lire dans les grands yeux des filles d'Hélène et d'Aspasie.
Je laissai à Smyme mon domestique, la Vénus de Milo , et mon chien , lesquels devaient passer à bord de la Lionne, et me rejoindre à Constantinople. Je partis le l'j septembre, à cheval, précédé d'un Tschirudgi {conducteur) et d'un janissaire. J'oubliais de dire que tout pressé que j'étais, j'eus encore le temps d'avoir à Smyme
un violent accès de fièvre, troisième et dernière IL 3i*
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suite de ma nuit passée sur le sable du Mil. Mon impatience d^arriver n'ayant fait jusqu'ici que ralentir ma course; et comme d'un autre côté je ne poorais, en aucun cas, aller plus vite que ne le voulait mon cheval destiné à me porter pendant quatre grandes journées , je pris 'le parti de faire trêve à mes élans impéteux d'obéissance et de vélocité : et j'essayai de jouir encore à mon aise des dernières heures de ce voyage qui allait sitôt finir.
Sortisjde l'enceinte et des faubourgs de^myme^ qui fut, selon Philostrate, la plus belle des villes sous le soleil, et où ne restent plus les vestiges de celte magnificence^ je passai d'abord, à côté de quelques ponts détruits par les torrents de la mauvaise saison , de petits ruisseaux que les premières pluies de l'automne avaient réveillés. La route suivit longtemps une large plaine chargée des chaumes jaunis de la moisson finie, et des germes déjà verts de la moisson future. Ici les campagnes, riches et fécondes, s'animaient sous la voix du laboureur. Ce n'était plus le sol raboteux et stérile du Péloponèse; ce n'était pas tout à fait la fertilité de la Syrie; les champs qtre
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je longeais portaient les traces d'une culture récompensée, et le chemin s'ombrageait de beaux mûriers et de grands platanes.
£n gravissant la première hauteur qui allait me séparer du bassin de Smyrne y je jetai un dernier regard vers la ville et le golfe , un dernier soupir vers les campagnes d'Éphèse que je n'avais pu voir, et que le mont Pagus me cachait à l'horizon; puis, descendant le revers de la colline j je dis adieu à la molle lonie.
Après quatre heures d'une marche assez pénible , aux rayons d'un soleil ardent , et concentré dans les premières vallées qui précèdent la montagne , nous fîmes halte à Yaka-keui , petit hameau caché dans les feuillages. L'orge pour les chevaux, la pipe pour le Tschirudgi, du café pour le janissaire, et quelques fruits pour moi, ranimèrent nos forces. Bientôt après nous commençâmes à nous élever le long du mont Sipyle , patrie de la triste Niobé. Je cherchais des yeux, autour de moi, la statue de la plus malheureuse des mères; «car maintenant, parmi les rochers tt et les cimes solitaires du Sipyle, là, dit-on , où a se trouvent les grottes des nymphes qui vont
tf danser sur les rives de l'Achéloûs , l'infortunée « Niobé , changée en pierre par les dieux , semble «nourrir encore ses douleurs'.» Ces paroles qu'Achille adresse à Priam, en présence du cadavre d'Hector, pour essayer de consoler ce pauvre père par la comparaison d'autres maux plus grands encore que ses maux ^ m'avaient toujours ému jusqu'au fond du cœur.
En avançant sur la route frayée par les caravanes, des arbres robustes me couvrirent d'abord sous l'épaisseur de leurs rameaux ; puis des arbousiers, des vignes rampantes ^ des taillis où se montraient encore quelques fleurs du cytise dans sa seconde saison; ensuite des bruyères fleuries et des genévriers. Notre ascension lente et circulaire dura longtemps; enfin, quand j'atteignis le dernier plateau du Sipyle , et son revers septentrional , j'avais encore une heure de soleil , suivant l'expression turque.
L'air était d'une grande transparence à cette hauteur , et la vue parfaitement belle. A ma gau*
Homère, Iliade, liv. x\iv, v. 617.
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che , les plaines de TÉolie s'abaissaient jusqu'à la mer de Phocée; un peu plus loin , les collines de Pergame ; à droite la vallée du Pactole j Sardes , le royaume de Grésus et la Méonie ; devant moi, dans le lointain , Ak-hisary bâti sur les ruines de Thyatire; sous mes pieds, la ville de Magnésie, et le cours de l'Hermus ; et par-dessus les vallons et les vastes campagnes de la Mysie^ je voyais blanchir à l'horizon les neiges de TOlympe. De là, revenant vers l'est , mes yeux suivaient la chaîne de ces hautes montagnes qui, liées entre elles par le Termèse , le mont Cadmus et le Tmole , se penchant vers l'Ionie pour embellir Smyme, vers Éphèse et Milet pour y verser les flots du Méandre , unissent les deux géants de l'Asie Mineure , l'Oljrmpe et le Taurus.
A mesure que je descendais vers Magnésie , la grande scène m'échappait. L'air devenait froid ; le soleil avait disparu; les objets commençaient à se confondre dans la plaine , et la fumée du soir s'élevait du toit de quelques cabanes dressées sur les flancs du Sipyle. Je songeais à ce terrible combat de Magnésie , qui fit tomber la puissance d'Antiochus le Grand , et livra l'Asie Mineure aux Romains : je me ressouvenais d'An-
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nibal et de Scipion, les deux génies delà guerre, lesquels, pendant cette catastrophe, rapprochés sur le sol de TAsie comme pour lutter encore , languissaient , le premier dans la Lycie, bloqué par la flotte des Rhodiens, le second malade dans la ville d'Élée. La bataille du mont Sipyle fut si sanglante, que trente mille hommes et Scipion l'Asiatique exterminèrent cinquante mille soldats du roi de Syrie. Je ne veux pas croire, malgré toute la gravité des historiens qui la rapportent , à cette horrible boucherie : ma pensée se détourne avec dégoût de ces guerres de conquête et de révolution si funestes à l'humanité. J'aime mieux porter mon souvenir sur ce malheureux Antiochus , lequel , peu de jours avant sa chute, apprenant dans sa ville de Thyatire , dont j'apercevais les ruines au fond des campagnes, que Scipion était malade à Élée , lui renvoya son fils pour adoucir ses souffrances, a et ce préce sent ne fut pas seulement bien doux au cœur ce d'un père, dit Tite Live*,] mais encore cette
(c joie fut favorable à sa santé '. x> Or, ce jeune
' Non solùm animo patrio gratum munus, sed corpori quoque salubre gaudium fuit.
TiTE LiVE, liv. xxx\ii» ch. 37.
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fils ' du vainqueur d*Annihal était le même Scipion qui devait transmettre ce nom glorieux, au futur destructeur de Garthage.
Il o'était pas tout à fait nuit quand j'entrai à Magnésie; en voyant ses maisons sales et croulantes, je n'aurais jamais deviné, sans le secours de mes cartes géographiques , que le Pactole aux flots d'or {xf^^^^)y depuis l(Higlemps réuni à l'opulent Hermus {turbidus awv, ainsi l'appelle Virgile) coulait tout entier dans la plaine, et que tous deux concouraient à enrichir et à nettoyer les mes et les bazars de la ville.
« Seigneur, me dit le janissaire , en entrant au « kan de Magnésie , profitez bien des douceurs « de ce beau caravansérai ; vous n'aurez pas « toujours un si bon gîte. » Faut - il dire ce que mon janissaire entendait par ce si bon gite ? C'était un long portique soutenu par quelques piliers, et donnant sur une cour obscure. D'étroites cellules, sans jour et sans air, ouvraient sur ce portique; vrais cachots d'une noire prison, où il n y avait ni divan , ni chaise , ni lit,
ni table.
On dressa bien tard dans cette galerie un plateau dVtain, autour duquel nous nous coucha-
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mes sur une vieille natte, mon janissaire et moi. Un peu plus loi» était une seconde table où mangeaient un Turc et trois femmes à demi voilées. Le pilaw, unique plat que Ton nous servit , avait déjà disparu sous les doigts du janissaire plus que sous, les miens, quand mon voisin vit ma détresse; et sur un de ses signes, une femme, assise sur le même tapis que lui, se leva, et vint me prier au nom du maître, avec quelques compliments orientaux, de m'approcher de leur repas. J'acceptai avec reconnaissance et empressement. « Prends place, ami, me dit le Turc; j'ai « appris que tu es Français, et j'ai été autrefois « bien traité dans ton pays; je suis allé à Mart< seille et à Lyon pour mon commerce de soiece ries , et je vis à Brousse. » J'avais souvent parcouru les quartiers et les rues de la ville dePnisias; je parlai de son heureuse situation , de ses mosquées et de ses fontaines, ce qui redoubla les politesses du marchand et la bienveillance des dames. Peu à peu, une sorte d'intimité s'établit; les voiles blancs qui recouvraient le menton et le front des convives, tombèrent comme par hasard, et je vis à côté du négociant l'élégante figure et les yeux noirs d'une charmante jeune
CHAPITRE XXV
fille ^ devant laquelle les deux autres femmes gardaient une attitude respectueuse. Elle était vêtue des plus brillants tissus de la fabrique de son père ; une ceinture de Schalli rose resserrait les plis de sa robe qui tombait jusque sur de jolis pieds renfermés dans des babouches bro-» dées en or , et terminées en pointe. « Puisque tu <c connais Brousse y seigneur Français, me dit la tt jeune Bithynienne, juge si je dois regretter <K dans ce vilain pachalik de Magnésie y les bazars a et les bains de la ville où je suis née.» — «Je a t'y ramènerai bientôt, ma fille, interrompit le « Turc; tu sais que je n'ai plus que pour peu de a jours à acheter des soies ici , et à y vendre mes a étoffes. » — a Bah ! reprit-elle , ces jours sont si a longs ! je meurs d'ennui ; pourquoi ai-je con- €c senti à ce voyage? mais apparemment c'était cr dans ma destinée, ajouta-t-elle avec un soupir; « ce qui est écrit sur le front ne peut manquer « darriifer '. » Après ce proverbe prononcé d'un air boudeur, la jolie Turque nous donna une espèce de sorbet qu'elle venait de composer avec ■ ■ — ^— — ■ —
* Bascha iaKilemisch olan guelmek vadzibdir.
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une p&te de sucre et de cannelle, apportée dans des conserves ; « Nous n'avons ici , nous dit-elle, <c que l'eau bourbeuse de la rivière ; ce n'est pas « comme à Brousse , où sont les sources les plus ce fraîches , et la glace de la montagne ; jo puis elle jeta de l'essence de roses sur la barbe de son père , sur mes habits et sur mes mains. Le vieux marchand , un peu embarrassé des façons extramusulmanes de sa fille, me dit seulement : « Ami « Français , c'est mon unique enfant : elle voyage ce toujours avec moi ; elle a l'habitude de dire et «de faire tout ce qu'elle veut; je me souviens ce que c'était à peu près ainsi chez toi, parmi les ce femmes de France. >» Après les remerciments dus à une si cordiale hospitalité, je me retirai dans ma triste cellule; on y avait porté un peu de paille sur laquelle j'étendis les couvertures de mes chevaux; ma selle me servit d'oreiller. Comme ma porte ne fermait pas, le janissaire se coucha en travers pour la barricader. Je m'endormis profondément, et mes songes commen* çaient à s'embellir de l'image de la jeune Bithynienne, quand je fus réveillé par l'inexorable conducteur.
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Je quittai Magnésie à quatre heures du matin ; passant successivement l'Herroiis , les chaussées antiques et modernes que ses inondations fréquentes ont rendues en tout temps nécessaires , et les longs marais de la plaine. Le jour vint, et j'admirai les belles campagnes de la My sie. Dans ces régions heureuses habitent, j'ai presque dit, régnent les Cara-osmanoglou f famille quasi-souveraine et héréditaire , que la Sublime Porte a grand soin de confirmer dans sa juridiction, et d'investir à chaque génération nouvelle du pachalik de Magnésie. « Nous autres Musulmans , dit le terrible ce Giaffir, tyran d'Abydos, nous ne faisons pas <K grand cas des races , si ce n'est de la faioille ce de Gara-Osman , la première parmi les Timacr riots sujets de l'Empire , laquelle n'a jamais Cl changé et ne changera pas '. » Cette petite dynastie ne compte que de sages magistrats , d'ha-
We, Moslem , reck not much of blood ; But yet the line of Cara-osman Unchanged, unchangeable hath stood First of the bold Timariot bands.
Loao Btroh's, bride of Abydos.
biles cultivateurs , des observateurs fidèles des lois de l'Empire , et de fervents disciples de Mahomet. Ne serait-ce pas d'une de leurs branches, établie à Constantinople , que parle l'historien Cantemir, quand il désigne la famille la plus illustre de l'Empire ottoman , chez qui le Grand Seigneur dîne deux fois chaque année ? Il ajoute que les hommes de cette lignée , façonnant à leur guise le dogme de la légitimité, n'ont que des esclaves et des concubines , pour ne pas mêler leur sang avec un autre sang illustre , et surtout afin d'éviter le danger de voir la race s'éteindre dans le cas où le nombre des femmes légitimes, permis par le Coran, viendrait à s'épuiser sans héritier mâle ; or, il n'y a plus de risque avec des concubines en nombre indéfini. Ceci est une sorte d'hérédité semi-légitime , variété du genre, que je me flatte de faire connaître en Europe par ces détails , et que je recommande aux méditations de tous ceux qui , depuis trente ans , y ont créé, détruit, et recréé pour redétruire tant de légitimités et d'hérédités.
Je m'arrêtai à onze heures au village de Palamo, près d'un ruisseau que les Turcs nomment
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comme le Simois , Mendéré-Sou ( eau de la val'lée); mais point d'autre trait de ressemblance avec le fleuve divin. Il ne doit pas sa naissance aux mille sources du mont Ida ' , et il n'y a jamais eu de Troie sur ses bords; Parrivai à Yaléga^ petite ville dépendant encore du pacha de Magnésie ) comme le soleil se couchait derrière les montagnes dHion. Route de quatorze heures;
Le 29 y nous nous reknettons en selle à trois heures du matin; des brouiUards froids et humides nous enveloppent longtemps. On s'arrête au village de Gourkeuî, limite des pachaUks de Magnésie et de Brousse. C'est à peu près là que finissait autrefois la Mysie , et que la Bithynie commençait , avant que Rome y et plus tard Byzance , eussent mêlé et confondu sous un seul sceptre tous ces royaumes. Les plaines que je traverse portent les traces d'une grande fertilité. J'y vois des vignes chargées des plus beaux fruits; partout on nous o£fre les grappes dorées du
Honiasy Iliade, ch, xi, v. 18a.
II. 3t
muscat; les Turcs eux-mêmes cultivent quelquesuns de ces riches vignobles; je n'ai pas Tindis^crétion de leur demander s'ils se contentent de manger le raisin en automne , et s'ils ne s'occu^ peut pas aussi un peu à le boire en hiver. Vers le soir , j'arrive à Mansoura, après avoir passé quelques vertes coUines^ et de fraîches vallées. Étape de quinze heures.
Aveuglément soumis aux ordres de mon Tschirudgi^ il me dit de partir à minuit, et je pars sans murmurer. Il m'en coûtait un peu cependant de renoncer ainsi à ce sommeil qui, pour se venger des courtes heures de la nuit, nie gagnait parfois le jour sur mon cheval, au point de me désarçonner. Deux heures après le lever du soleil, nous faisons halte à Sousougherlé, et je me promène longtemps sur le sable et les cailloux du ruisseau que M. de Château* bHand a pris pour le Granique.
. Le Granique, suivant Strabon (et te récit des historiens d'Alexandre s'accorde merveilleuse* ment avec celui du géographe), prend sa source dans le mont Ida , et se jette dans la Propontide, entre Cysique et Lampsaque. Or, le mont Ida
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testait bien loin à notre gauche quand te grand écrivain y et moi, quinze ans après, nous sui-
vions la route de Smyrne à Ckinstantinople ; la rivière qui passe à Sousougherlé vient des hautes collines que nous avions à notre droite, 611es. des ondulations que TOlympe prolonge vers l'Asie Mineure ; en6n ces mêmes eaux que M. de Chateaubriand voyait couler à Sousougherlé, perdues dans la rivière de AGkalitza , dont il fait une ravissante description^ devaient le porter plus tard sous le nom du Rhyndaque, à la Pro«pontide, où Tattendaient des spectacles si magnifiquement décrits.
Au reste, s'il advient que par cette rectification dont M. de Chateaubriand a sans doute, bien avant moi, reconnu la justesse, je le prive de l'honneur d'avoir vu le Granique , je demande à faire observer que je me soumets bénévolement aux mêmes regrets. Le cri de ma conscience de voyageur a dû être bien puissant pour donner au disciple la hardiesse de s'élever une fois contre les paroles du maître.
J'étais dans l'après-midi à Mikalitza; j'y passai quelques heures, me promenant dans les rues
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obscures et presque désertes de la ville. Ensuite^ j'allai voir couler les eaux du Rhyndaque ; enfin je revins à un kiosk assez élégant où mon diner m'attendait. Ce fiit un des meilleurs repas que j'aie faits en Orient. Mon hôte, propriétaire du kan de Mikalitza, et du kiosk où je reposais, avait pris à tâche de me faire connaître toutes les ressources de la cuisine turque. C'était du mouton coupé menu , et braisé sur des olives , des pigeons farcis d'amandes, des cailles en pilaw j des poissons du lac , au poivre et à la cannelle , des concombres au lait , des gâteaux , des fruits, des sorbets de cerise et d'orange.
De Mikalitza , remontant les bords du fleuve , je vins le passer à Lopat, sorte de petite Genève qui domine l'issue du Rhyndaque hors du lac d'Abouillonte, l'ancienne ApoUonie, comme la grande Genève voit s'échapper le Rhône.
Après une courte station sur les bords du fleuve et du lac d'ApoUonie , nés tous deux des neiges et des sources du mont Olympe, je continuai ma route par un ciel étoile, mais sans lune. Nous cheminions en silence , dans Tobscurite, à travers de grandes plaines et de petites
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collines. Vers une heure du matin j je m'aperçus que nous n'étions plus sur une route frayée , mais bien au milieu des bruyères et des herbes. J'en avertis le janissaire , et le Tschirudgi avoua que nous avions perdu la droite ligne. Pendant trois heures , nous cherchâmes inutilement chacun de notre côté , quelque cabane d'où l'on pût nous remettre dans la bonne direction ; nos cris ne réveillaient que des oiseaux cachés dans des buissons y et quelques perdrix qui fuyaient sous nos pieds. Enfin , un chien aboie dans le lointain y et nous reconnaissons la hutte d'un berger qui nous accompagne pendant près d'une lieue , et nous indique une nouvelle rout€ vers Moudania. Nous nous étions trop écartés de notre première direction pour pouvoir la reprendre. Nous marchâmes jusqu'au jour dans les vallées et les derniers coteaux qui vont s'inclinant vers la mer. Je passai sur un petit pont le fleuve échappé de l'C^mpe , qui baigne la ville de Prusias. C'est maintenant l'Ufer-Sou ; c'était autrefois l'Horisius : et , comme le soleil se levait , j'arrivais sur le haut de la dernière colline , près de la mer, d'où ma vue s'élançait jusqu'aux
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ombres bleuâtres qui marquent, à l'horizon, la ligne des côtes européennes. De là, par-dessus la Propontide, j'apercevais les aiguilles de Saintes Sophie et les minarets de la mosquée d'Achmet, droits et. menus comme ces fils blancs qui, dans les jours de sérénité, s'allongent et se détachent aux rayons du soleil , sur l'azur des cîeux.
Je débouchai sur la plage , un peu au-dessous du joli village de Triglia , et longeant le rivage àe la mer, j'entrai à Moudania. Nos dernières étapes avaient cessé d'être régulières ; l'erreur de notre guide ayant doublé le temps de notre piarche nocturne, nos petits chevaux, forts et solides , nous avaient portés treize heures sans relâche. J'ai compté cinquante-huit heures de route de Smyme à Moudania.
Moudania est le port de Brousse j et Brousse, ancienne capitale de l'empire ottoman, est une des plus belles villes de la Turquie asiatique. Entourés des monuments de leur antique puissance, au centre de leurs vieilles mosquées, les Musulmans y sont cependant moins fanatiques que dans toute cette Asie qu'ils considèrent comme leur patrie véritable et leur incontestable
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propriété. Rigides observateurs de leur loi reliv gieuse, ils ne boivent que l'eau de leurs mille fontaines; et Déjanmoins^ ils ont en général , à Brousse, des moeurs douces et bienveillantes^ « Mes accusateurs , dit Démosthènes , prétendent (( que, comme je ne bois que de l'eau, je dois « être une sorte d'homme difficile à vivre ; et « d'humeur acariâtre ^ » Les ondes qui s'échap*? peut de l'Olympe n'ont pas la triste vertu des sources du mont Hymette.
Un vent violent s'opposait directeodent à la sortie du golfe ; les vagues se couronnaient d'écume; aucune barque ne voulut mettre en iner,, et je dûs passer la journée du i^'' octobre à Moudania. La ville ne m'était pas inconciue ; dès que je me sentis un peu remis des fatigues de la longue route et de l'insomnie^ j'allai revoir le dpcte^ur Kelli, médecin franc établi depuis trente ans en Bithynie ; puis des négociants fran^is et grecs que j'avais cherchés dans me^ précédents
' Afjfovrai &( iydi (jtiv (S^p iriv^iv, ctxorJlK ^uoxoX^ x«\ fiùcr-
DÉdosTHÈKES, 6* Philippique.
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voyages. On m'apprit les nouvelles du pays : la production des soies avait été trè&4d>ondante ; il y avait eu a£3uence d'Asiatiques et d'Européens aux sourœs minérales de TOlympe; on disait tout bas que le nouveau pacha de Brousse allait être appelé à la lieutenance de Tempire; son prédécesseur immédiat à Brousse occupait alors ce poste si envié , et avait remplacé hii-méme l'ancien pacha de Brousse, Dervish-Effendi, comme si la capitale de la Bithynie était devenue l'école et la pépinière des grands vizirs.
Le a octobre y le vent ayant faibli, pendant que je disposais mes bagages dans mon bateau , et que je m'enorgueillissais de suivre ainsi l'exemple d'Alcinoûs, roi des Phéaciens, « lequel « s'occupa lui-même de placer les trésors donnés « à Ulysse sous les bancs de la barque , de ma- « nière à ce qu'ils ne gênassent point les mouve- «c ments des matelots quand ils se serviraient des « rames ' ; » au moment où j'allais partir , je re-
Homère, Odyssée , liv. xiiî, v. ai.
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connus sur le rivage un prêtre grec que j'avais vu quelquefois chez l'archevêque d'Éphèse ; il revenait des eaux de Tchekerdgé^ et ayant appris que je venais de noiiser un piadet pour Gonstantinople , il me priait de lui accorder une place à coté de moi jusqu'aux tles des Princes, ^y consentis avec joie ; je savais que le pappas Méléti était un homme d'esprit et d'érudition. Nous nous embarquâmes aussitôt. Ce (ut avec beaucoup de peine que nos huit rameurs atteignirent la pointe de Bos-Boumou , autrefois le cap Posidion y qui sépare la mer de Niconiédie du golfe de Ghemléy l'antique CiuSé
Nous nous traînâmes encore pendant quelques heures, malgré une mer houleuse , le long des rivages de Kisil^Kaiasi, passant lentement les coteaux et les petites vallée que le mont Ârganthon abaisse vers la plage. Arrivé au village de Katirli y l'équipage | épuisé de forces, déclara ne pouvoir passer outre. C'est là que s'embarquent chaque jour les blocs de glace arrachés à la haute région de l'Olympe ; enveloppés de feutre, ces glaçons descendent sur le dos des mulets à Katirli, d'où un service régulier de bateaux les
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emporte pour rafraîchir Ijçs breuvages du sérail et de la grande ville.
J'allai y accompagné du pappas Mâéti^ voir
défiler sur la colline ces caravanes de mulets. Nous revînmes ensuite sur la grève solitaire a où les «longues vaguea écumeases mouraient enbiliis-^ «( sant » à nos pieds '. Le prêtre grec me racontait sa vie. Il était moine de l'ordre de Saint-Basile; il avait habité les cpuvents du mot^t Athos, dont il. me dépeignait la solitude et les austérités. U avait obtenu du Synode de mêler quelques voy a* ges aux méditations de la vie ascétique; il avait vu l'Italie et Vienne. Il savait très-bien le latin, a C'est en Europe que j'ai appris cette langue , ce me dit-il; en Orient, elle eat à peine connue. <K lies Grecs la négligent : d'abord, parée que <c l'étude élémentaire en est longjue et difficile ; <K ensuite , un peu par mépris : c,ar enfin nouâ| (c fûmes les devanciers des Romains, leurs mode?
« les, et presque leurs pères dans les lettres
« Je voulais surtout voir Paris , et apprendre le,
* '£v xocOapÇ, Jôi xiifAOET* lie* ^uivoc xXuCsoxov.
HoMiKB, Iliade, ch. xxiii,'v. 60.
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« français ; mais vos révolutions m'en ont empé-
« ché Il me faudra donc mourir sans
« avoir lu Rousseau et Voltaire , dont j'ai tant « entendu parler. » — « Eh quoi ! répliquai-je ^ pappa Méléti , si je regrettais de ne pas connaître assez le grec pour lire vos sophistes modernes et vos hérésiarques y ne me consoleriez-vous pas de
ce léger malheur ? Mais puisque rien
ne nous écoute , que la mer et le vent^ nil nisi pontus et aevy étes-vous donc avide d'une de ces révolutions nées de l'athéisme ^ qui ensanglan* tent le monde , et d'où il ne sort que malheur et confusion ? Je vous croyais plus sage. » — r « Oh ! bien au contraire , me répondit le pappas « Méléti ; quand nous viendra ce changement <K tant souhaité (et le jour ne peut en être loin), a ne vous y trompez pas, c'est à la religion seule c( que nous le devrons. Vous le voyez, dsois cette a attente, tous nos vœux se tournent vers le
« Nord Les Russes tiennent de nous leur
a religion , et nous sommes les plus antiques « chefs de leur culte. Une fraternelle communauté « s'est jurée entre nous, dès les premiers siècles de « notre église; les czars ont toujours eu mission.
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« divine pour opérer cette réunion sous un seul « sœptre; et c'était un devoir dont chaque em- « pereur grevait la conscience de son successeur, « jusqu'à Pierre I*'.-^— Les Français, qu'un épi- « sodé de leurs guerres saintes avait placés sur « le 'trône de Constantinople, n'ont pu s'y main- « tenir^ domptés par Tattrait de la beauté , la « mollesse du climat , et par des mœurs nouveTfc les. — L'empire latin n'ayant plus de romain k que le nom , la discipline des armées , l'admi-ce nistration des provinces s'étant tout à fait cor- « rompues « nos chefs ne purent opposer aux « barbares d'Asie qu'un gouvernement sans force fc et une milice énervée. — > Les Russes tentent « d'autres voies pour parvenir à la domination tf de ces mêmes provinces que les Romains ont « longtemps, et les Français passagèrement occc cupées. C'est lentement que se prépare leur « triomphe; mais il est assuré. Les Turcs, dont « on méconnsut en Europe l'habile politique , « sont peut«etre le seul peuple qui eût su retarde der ce triomphe aussi longtemps. Gardant « quelque chose de la générosité du sang tartare, « et puisant une sage modération dans le Coran ^
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« les ministres turcs y ou pour mieux dire ^ leur « directeur suprême, permet les cultes étrangers. « Il protège hautement notre rit contre les pré- « tentions de nos frères chrétiens ; cette marche « est sage et adroite ^ mais elle a fait son temps. <c Aujourd'hui, le croissant qui couronne le dôme «( de Sainte-Sophie doit tomber devant la croix « de Constantin. Malheureusement, je suis trop a vieux pour voir ce beau jour où les Grecs ^ « rétmis aux Russes, chanteront sous les voûtes « de la grande église : AoÇin iv û^^ioroiç 6e^ , xal iç ^ r^v yi^v eipnfvt) , Gloire à Dieu dans les deux, et 9 paix sur la terre. » En disant ces mots, le vieillard enthousiaste s'était mis à chanter les paroles
grecques, comme à la liturgie Nous
continuâmes sur un tpn plus calme, et revenus à la barque, nous y reposâmes jusqu'à minuit. A cette heure, l'équipage reprit la mer; un vent d'est. souffla des montagnes de Nicomédie; nous atteignîmes de bonne heure 111e de Calki. a Venez vous délasser sous les ombrages de notre «joli couvent de la Triade, me dit le caloyer; a vous y trouverez une hospitalité franche et « douce, et, si je ne me trompe, vous éviterez
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« ainsi Forage qui se prépare. » — Je vous remercie, pappa Méléti, lui répondis-je; mais un de ces poètes latins , dont les Grecs ne font pas grand cas, a dit, en revenant, comme nous, de la Bithynie : <r Oh! qu'y a-t-il de plus doux pour cr le voyageur lassé d'une course lointaine que de « voir finir ses inquiétudes , de sentir son esprit (( dégagé de tout fardeau , de s'asseoir au foyer dé ce sa maison et de reposer sur .le lit qu'il a tant «( regretté! cela seul peut le dédommager de « toutes ses fatigues. • . . ' » J'étais assez jeune pour trouver je ne sais quoi de piquant à citer
des vers de Catulle à un moine grec.
Je continuai ma route, et, pendant que je pre^ liais quelques notes sur mes causeries avec le pappas Méléti, le tonnerre gronda, les nuages s'amoncelèrent sur la Propontide : nous étions
à la hauteur de Chalcédoine et au milieu des
■*■■■■■■ I ■ ■■ ■ ■ Il ■ I ■ I ■■ ■ I
' G quid solutts est beatiàs eu ris ! Quùm mens onus reponit , ac peregrino luibore fessi, venimus ad Larem nostrum, Desidera toque acquiescimus lecto.
Hoc est, quod unum est pro laboribus tantis.
Catulle, Carm. xxxi, v. 7.
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éctairsy quand nos rameurs abordèrent précipitamment au rivage : tirant à terre la barque, ils la couchk*ent sur le côté, la soutinrent à l'aide de leur^ avirons , tournèrent sa carène contre la tempête et me firent asseoir avec eux sous cet abri improvisé qui nous garantit de la pluie et de la grêle. Cette manœuvre nautique m'était entièrement inconnue.
L'orage passé , quelques minutes suffirent pour nous relancer en mer; je longeai les cyprès de Scutari, la tour de la Jeune Fille {Keus Skelessi), et, saluant le sérail, j'abordai à l'échelle de Topanhé. Là, j'échangeai aussitôt mon lourd piadet contre un de ces caïques à trois paires de rames ^ légers coursiers du Bosphore; plus rapides que les bateaux à quatorze rames destinés aux ambassadeurs , et même que les barques à vingt-deux rames , privilège des grands vizirs , ils ne le cèdent en vitesse qu'au piadet impérial , qu'agitent vingt-huit ailes dorées '. En moins de
'..... t&i{pc' IptTjjJi, TCK Te irtepèi vt)u9\ irfilovTO».
« Ces rames faciles à manier, qui sont les ailes des vais- « seaux. »
HoMiRB, Odyssée, liv. ixiii, v. 272.
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deux heures, je remontai les courants du Bos* phore, et) vers la nuit, je mis pied à terre au palais de France , à Thérapia. Il y ayait près de cinq mois que j'avais quitté Constantinople.
APPRÊTS DE DÉPART
»***^*%» »**»**>■% »*v» »«%■>*%%*%***»%%*»%<»* y» »*%i»»%»a^><»>»»%»w»»>»i^»»>»%>»>%«»»»»»%%»vt»»»»^
R Detemiinei de assi nos embarcarmos « Sem o despedimento costumado ; < Que postoque he de amor u^ança boa A A quem se aparta, ou fica, mais magoa. »
Camobns, Lusiade» ch. vi, st. 98.
Je résolus de partir sans les adieux accoutumés ; car, bien que ce soit un usage louable en amitié , il n'en est que plus douloureux à celui qui part» comme à celui qui reste.
J'aitrais beaucoup à dire sur Constantinople que j'ai si longtemps parcourue , et tant étudiée. Quatre ans d'un séjour assidu dans cette belle
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capitale m'ont fait connaître ses mosquées, ses bazars, ses ports, ses grandes places, ses rues sombres, ses ruines de tant d'époques, et peutêtre quelques-uns de ses mystères. Lie large fleuve du Bosphore n'a pas dans tout son cours , sur Tune ou l'autre de ses rives , un kiosk impérial , un palais arménien, turc ou grec, un carrefour obscur, une fontaine et un bocage que je n'aie plus d'une fois visités. Mais je rougirais de grossir le nombre de ces feuilles de tant de souvenances, vrais haillons mal cousus que j'ai mis comme Jes rapsodes, mes prédécesseurs, sous la protection d'Homère. Un jour, si mon journal et mes volumineuses notes sur Constantinople me paraissaient dignes de quelque attention, je pourrais tenter de les produire. Maintenant, je' borne à ces voyages tous mes récits ; c'est assez pour moi, et c'est peut-être trop pour les autres. Arrivé à Péra deux jours avant le marquis de Rivière; je devais en partir vingt-quatre heures après lui ; et pendant que son vaisseau lui faisait voir l'Archipel et la Méditerranée, j'allais traverser r£urope pour le rejoindre à Paris. Je me hâtai de remettre à l'ambassadeur un compte
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rendu de la mission que le roi m'avait confiée. J'en avais dressé y par chapitres , des dépêches détaillées et nombreuses. Là, se trouvaient toutes les idées politiques , toutes les conjectures de l'avenir, toutes les utopies qui, dans les rêveries de mon voyage , et les accès de mon zèle , s'échappaient de ma jeune Imagination : puis des notions positives, des considérations commer^ ciales, et quelques plans dont l'exécution me paraissait utile aux intérêts de mon pays. M. de Rivière porta lui-même mes travaux au duc de Richelieu, lequel, passionné pour l'Orient, les plaça, à son tour, sous les yeux de Louis XYIU. Le roi et son ministre m'en parlèrent avec bontés Il en fut question un jour ou deux à l'hôtel des affaires étrangères, un peu moins longtemps qu'aux Tuileries : ensuite, ils passèrent je ne sais où; et on aurait bien de la peine aujourd'hui à en retrouver la trace. Cependant quelques projets favorables à notre influence politique et commerciale, projets dont je me flatte en secret d'être le promoteur, ont reçu leur appUcation, amenés bien moins par la lecture de mes rapports que par la force des choses. Et tout ceci.
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je le dis sans la moindre amertume. Tant d'écrits plus importants sont allés mourir dans les mêmes obscurs et impénétrables abîmes! Ce n'est la faute à personne : les heures passent si vite ! D'ailleurs , certaines idées ne vivent qu'un jour comme la rose et même comme la fleur du lis. Pui&Je exiger du temp^ que, pour moi seul, il arrête la faite des années j et qu'il suspende le cours des ondes de l'oubli ?
Tout près de rompre pour toujours mes Ion-» gués familiarités avec le Bosphore, Byzance et ses habitants si divers , je voulus revoir successive* ment les beaux lieux dont je. faisais le but de mes courses favorites, les Eaux douces où j'avais assisté à de si brillantes fêtes ^ l'Atméidan, les ruines du palais de Bélisaire et les bois de cyprès qui entourent les magnifiques tombes d'£yub. L'avenue qui conduit au champ des morts de ce faubourg vénéré , est couverte de ces boutiques aux mille couleurs, délices des petits enfants turcs , où l'on ne vend que des hochets : n'était^e pas déjà Paris ? et la rue de la Folie ne niène-t-elle pas au cimetière du Père Lachaise? Je revenais ensuite par la rade profonde vers le
CHAPITRE XXVI. SlQ
sérail, et passant les élégants palais impériaux des deux rives , je portais mes adieux à Randili, ma promenade de prédilection ; là, où le Bos-^ phore semble soumettre tous ses flots à ce vil-* lage silencieux et solitaire. La prairie de Buyuk- Déré et ses beaux platanes eurent aussi qiielque part à mes regrets; enfin, je voulus dominer encore une fois les plaines nuageuses de la mer Noire, et adresser un dernier hommage aux Cya^ nées, témoins de mes longues chasses et de mes plaisirs.
Je ne puis détacher ma pensée de ce festin fatal auquel j'assistai chez le prince Callimaki , ancien Hospodar de Moldavie. Les portes grecques, que la crainte et les mœurs orientales tiennent presque toujours fermées aux Européens , s'étaient ouvertes pour moi. Cétait près de la pi^re où Médée broyait ses poisons , dans ce grand palais qui fait face au Bosphore, et qui regarde par-dessus le détroit , la délicieuse vallée de Tokat, comme la montagne du Géant. On célébrait les noces de la jolie princesse Ralou Callimaki avec un hetman Moldave. Mous étions soixante conviés autour d'une table opulente^
Les archeyéques de Gésarée et d'Éphèse, les princes et princesses Morusi, Soutzo, la nom* breuse famille des Callimaki, les Spathars, les Postelnicks, enfin, le patriarche Grégoire qui venait de terminer la cérémonie du mariage. Tout à coup le canon d'un vaisseau français , mouillé à Thérapia, retentit dans le Bosphore où rartillerie turque a seule le droit de gronder. Le drapeau blanc, que, de nos fenêtres, nous voyons flotter sur le palais de l'ambassade, s'abaisse et s'élève trois fois pour répondre. On se regarde; on me demande pourquoi ces honneurs inusités. Je ne savais que dire : mais à l'instant un janissaire est introduit. Orné de son casque de cérémonie au long feutre, il s'avance gravement vers moi, me remet un billet de l'am-* bassadeur, et, debout, appuyé sur son bâton blanc, il attend mes ordres. Ges lignes me disaient qu'un fils du malheureux duc de Berri venait de naître pour perpétuer la race antique et légitime de nos rois. Je traduis en grec la grande nouvelle : aussitôt on m'entoure ; la joie éclate sur tous les visages : chacun veut lire l'heureuse lettre. Les princes agitent leurs verre&
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pour boire à la santé de Tauguste enfant; la jeune épouse sourit au doux augure de la naissance d'un fils annoncée pendant le repas du jour de ses noces. <c Honneur et gloire à la ^ France y me crie le patriarche Grégoire d'une a voix éclatante, voilà le repos du monde assuré! »
Six mois encore, et cette voix
va s'éteindre. Ces princes vont tomber sous le glaive ou le lacet. Ces princesses, chargées de diamants et de fleurs, s'échapperont veuves et mendiantes vers les terres étrangères : leurs filles, les plus jeunes et les plus belles, seront vendues et esclaves, les archevêques décapités, le patriarche Grégoire pendu !
Plus tard , le torrent des révolutions qui roule tant de sang dans ses flots, ne devait pas même
épargner le janissaire, témoin inattendu de nos
joies Bientôt aussi, ce prince,
qui vient de voir le jour, entouré de tant d'espérances et de vœux, ce fils de saint Louis et de Henri IV , sera , malgré son jeune âge et son innocence, chassé de son royaume, exilé de sa patrie , et menacé de la mort comme un odieux ennemi. Enfin, atteint moi-même par de tels
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revers , je devais rester presque seul , parmi tant de convives, pour pleurer leurs destinées évanouie$
M. le marquis de Rivière partit pour la France le ag octobre. Je fus témoin%de ses adieux à la grande ville où il venait de résider pendant près de cinq ans. Il eut Testime profonde de ce peu* pie musulman , juste appréciateur des vertus sociales, des nobles dévouements , et surtout des sentiments religieux. U emporta de. Constantinople de vifs regrets et des vœux sincères. Quant à ce qu'il a emporté de moi dans une patrie meilleure , mon cœur le sait, mais ma voix ne saurait le dire. U a laissé dans ma mémoire reconnaissante une grande image, et des souvenirs que le temps ne peut effacer.
Cependant, je voulais résister à cette a£Qigeante pensée que je considérais pour la dernière fois ces belles mers , ces iles et ces montagnes de l'antique Byzance. Peut-être ma carrière diplomatique, commencée quand j'étais si
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jeune, me laissait-elle espérer que je retournerais un jour en Orient. Je ne savais pas qu'on ne voit guères deux fois de si lointains rivages j et surtout qu'après les avoir parcourus sous le prisme d'une imagination heureuse, avide d'illusions et de chimères, il ne faut pas venir plus tard, leur demander des jouissances que la raison et l'âge désenchantent, et y chercher d'affligeantes réalités. Toutefois, j'essayais de me tromper moimême et les autres, en promettant à mes amis un retour prochain, et en me dérobant à nos adieux.
ia»
ANDRINOPLE ET BUCHAREST
^>»%»%»%< **»»»»»%»%» »»,%V»V%V»'fc»V%%*«^%XV» »»%%»% %»»%%%%i«%%W»%%'fc» >%.»%%»»%«»%
Le soleil reTiendra demain les visiter ;
Et moi y c'est pour jamais que je vais les quitter.
MiCHAUD, Printemps d'un proscrit, ch. m.
J B partis de Cotistdntinople le 3o octobre vers midi. Lorsque, après avoir passé les fleuves Bar* bysès et Cydaris réunis dans la vallée des Eaux douces, j'atteignis la colline au-dessus d'Eyub^ je me retournai pour adresser un dernier adieu à la plus belle ville du monde, aux ruines du
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palais de Constantin, aux grands murs des empereurs, aux dômes resplendissants des mosquées, et à ces mers étincelantes sous les feux du jour. Encore un pas, et je me trouvai au milieu des bruyères arides, dans la haute plaine ondulée que termine sur la Propontide le village de San- Stephano. Des sentiers battus Fun près deTautre, quelques vestiges assez rares delà roue des Arahas^ indiquent la route ; je la suivis jusqu'à la masure d'un derviche, où j'avais résolu de passer la nuit. Cet asile m'était familier ; combien de fois n'a-* vais-je pas dormi sous son ombre , quand je venais chasser dans les solitudes de Kutchuk-^tchek^ medgé ! Je voulais revoir le vieux Turc qui nous donnait de si bon cœur sa pauvre hospitalité, et qui se mêlait parfois à nos joyeuses soirées. Je me promenai seul et pensif sur les bords du lac. U était couvert d'oiseaux sauvages, de foulques et de plongeons , comme au temps où je venais les poursuivre. Maintenant ces plaisirs d'une jeunesse heureuse ont fait place aux soucis d'une destinée incertaine.
Je franchis , le lendemain au lever du soleil , les grands et petits ponts construits par Sélim
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pour faire écouler dans la mer de Marmara les eaux qui sortent des grandes forets de la Thrace. Ma suite se compose d'un guide , de l'expérimenté Mustapha , que j'avais choisi pour son zèle et son activité éprouvée , parmi les janissaires veillant à la porte du palais de France , et de deux domestiques : cinq personnes et six chevaux.
Dans les plaines de Kombourgas je rencontre une bruyante troupe de jeunes garçons vers lesquels le janissaire s'élance , usant de son fouet à droite et à gauche : le petit bataillon se débande , et fuit à toutes jambes par les champs voisins , en nous accablant d'injures, a Seigneur, me dit « Mustapha , ces petits misérables que vous voyez a si bien courir et parler, ce sont les muets et les « boiteux qui demandent l'aumône dans tous les a quartiers de Constantinople ; je ne les vois ja- (c mais sans colère. » Nous laissons à gauche une bourgade grecque, assez heureusement située sur une colline penchée vers la mer , et nous entrons à Sëlivri après neuf heures de route.
Pendant que mon souper se préparait à l'unique taverne de Sélivri, je vis arriver sept ou II. 34
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huit cavaliers par la route d'Héraclée. Trois seulement pénétrèrent dans le hangar où j'étais établi. L'un d'eux, d'une 6gure pâle, d'un corps amaigri, paraissait approcher de l'âge de quarante ans : couvert de vêtements somptueux, il marchait le premier, et semblait être pour les deux autres un objet de respect autant que de surveillance. On apporta im grand plateau d'étain autour duquel nous nous assîmes sur nos talons. Le nouvel arrivé prit place sur un coussin qu'on emprunta pour lui à un divan du voisinage. Il mangea peu , et garda le silence. De temps en temps quelque soupir s'échappait de sa poitrine oppressée, et ses yeux erraient sur les murs de la taverne , comme si sa pensée n'était pas avec nous. Je me tus aussi, et je prêtai peu d'atten* tion à la conversation insignifiante de nos janissaires. Nous nous levâmes bientôt, il me souhaita tristement une nuit heureuse; je mis la main sur mon cœur, en lui adressant le même vœu, et je ne le vis plus.
ce Savez-vous , EfFendi , » me dit le jour suivant le maître de l'auberge, «savez-vous avec qui « vous avez soupe hier? » — Non vraiment, mais
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ce doit être un homme bien malheureux. — «t C'est Yély, l'ancien pacha de la Morée , le fils « du vizir d'Ianina ; il a fait sa paix avec le pa- « dischah qui l'envoie résider dans l'Anatolie. n Ainsi donc je venais de voir un fils de la belle Émineh et du féroce Ali-Pacha. Pour lui comme pour son frère Mouctar, la paix avec la Porte ne fut qu'un acheminement vers la mort. Le tyran eut encore le temps d'apprendre la fin de ses malheureux enfants, et de dire : «Ils avaient a trahi leur père , oublions-les. » Mais, à côté du Néron de l'Albanie, apparaît, dans cette dernière tragédie de l'Epire , la jeune et noble figure du fils aîné de Mouctar. « Ali, s'écria*t-il , quand tous «( tes amis te quittent , ton fils Hussein ne t'aban- « donnera pas. » Innocente victime de seize ans, qui sut mourir avec courage et ^oire auprès du sanguinaire vizir, quand sa famille périssait déshonorée sous le lacet impérial !
Je me trouve dé bonne heure au village de Kinikli , et je fais halte à Tchorlou , qui est à peu près une ville. Le chemin ^ tracé par les pieds des chevaux sur de vastes bruyères , sans arbres , sans bornes et sans clôtures, ne quitte pas la
plaine. De temps en temps on passe devant pin* sieurs maisons rapprochées , dont rien n'explique la réunion y ni un ruisseau, ni une mosquée, ni des champs plus fertiles. On aperçoit à droite la ligne des montagnes de la Thrace, et vers le sud, à l'horizon^ les monts Ganées qui entourent Bodosto. Je m'arrête le soir à Caristran.
Le a novembre, la pluie commence dans la nuit. Je dormais dans une étable, au grand déplaisir de quelques pauvres vaches que j'en avais dépossédées et qui revenaient frapper à la porte. Il Tallut quitter cet abri et braver les torrents échappés du ciel , qui faisaient , de la route plate et sans fossés, un lac d'eau et de boue. A Bourgas , après une heure de station , la pluie redou* ble; j'arrive le soir à un petit village bulgare nommé Kouleli. J'y trouve des œufs, des oignons et du beurre, comme dans tous ces hameaux que nous traversons. Je couche sur des nattes ; c'est mieux qu'hier : en approchant de notre gîte, la route est devenue plus pittoresque; j'ai dû longer et gravir de. petites collines, qui m'ont paru, malgré les brouillards, jeter quelque variété dans le paysage.
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Le 3 novembre, après un court repos à Kavsa, j'entre à Andrinople. De Constantinople ici, on ne compte que quarante-cinq lieues. J'ai mis près de quatre jours à les franchir sur les mêmes chevaux. La poste impériale, qu'un firman du Grand Seigneur met à mes ordres, commence, ou, si Ton veut, finit à Andrinople et ne va pas jusqu'à la capitale : bizarrerie administrative, aussi incommode qu'inexplicable, cachant peutêtre quelque raison politique tout aussi difficile à justifier.
On parle assez peu d'Andrinople dans le monde; Byzance en est trop près : les souvenirs qu'on emporte du Bosphore ou l'impatience d'y arriver font négliger cette belle ville, à qui Constantinople, tête de l'empire, a cédé le titre de capitale de la Homélie. Elle a cependant aussi quelque antiquité dans son origine; de grands combats portent son nom , et le séjour des premiers sultans qui conquirent ces provinces de l'Europe l'a merveilleusement embellie. Je promets d'avance, au voyageur qui aura la rare fantaisie d'étudier Andrinople, quelques découvertes et des jouissances peu communes : ses bazars aux
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vpûtes longues et élevées me parurent plus animés et pluis brillants que ceux de Constantinople : je les aurais même préférés à Brousse , si je ne m'étais souvenu de ces abondantes fontaine» d'une eau si piire que FOlympe multiplie dans la ville de Prusîas, et dont les places publiques^ les bazars et les mosquées sont éternellement inondés.
Andrinople a une population de cent mille âmes. Elle partage avec la capitale le privilège de recevoir dans ses murs un détachement de la milice impériale des bostandgis et un des deux capitaines des gardes de Sa Hautesse. Ces deux bostandgi-bachis sont les seuls officiers du sérail qui aient le droit de porter la barbe et des babouches couleur d'orange.
La mosquée de Sélim II est un des monuments les plus curieux de l'architecture ottomane; la cour en est vaste et assez semblable aux vestibules des grands dgiands de l'empire; la porte intérieure est d'une rare élégance et présente les détails les plus finis de la sculpture moresque : la hauteur de sa coupole , la largeur de ses voûtes, ses longs piliers et ses ornements la rapprochent
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de la mosquée d'Achmet, qui passe pour être plus grafide que Sainte-Sophie; mais la Sélimié d'Andrinople possède, de plus que ses rivales, une fontaine qui jaillit à son centre, sous le dôme, et qui, retombant dans un large bassin, occupe incessamment Fécho intérieur de ce majestueux édifice.
La Sélimié se distingue surtout par les quatre plus beaux minarets qu'ait élevés l'islamisme. Ces flèches élégantes sont alignées aux quatre angles , dans une si exacte direction vers la Mecque, qu'en arrivant par la route de Sélivri, on est longtemps avant d'en apercevoir plus de deux : les balcons de leurs trois galeries, pratiqués à des hauteurs égales , sont formés de pierres percées à jour, et offrent mille festons variés. Deux cent cinquante-huit degrés de onze pouces m'amenèrent au plus haut étage. Trois escaliers distincts, ayant chacun leur entrée séparée dans la cour du temple, conduisent à la dernière galerie. Tous les trois, appliqués l'un sur l'autre en spirale, se suivent dans l'intérieur de
cette aiguille si mince et si droite sans jamais se rencontrer ni s'entrelacer ; le premier mène à la
première galerie, d'où il monte à la seconde et à la troisième : le second n'a d'issue que sur le second étage; et enfin le troisième escalier s'élève sans s'interrompre jusqu'à la plus haute région. L'inclinaison en est très-rapide y et les paliers fort courts ne peuvent reposer les ascendants et descendants y péniblement occupés à se roidir sur les rampes ou à les gravir. Conception tout à fait originale et merveilleusement exécutée. Ainsi le Muezzin de la première galerie, s'il prend par méprise ou par distraction le troisième escalier du minaret, devra, après avoir monté deux cent cinquante-huit marches, en descendre cent cinquante pour appeler à la prière , du haut de son balcon accoutumé. Cette disposition intérieure ne se reproduit dans aucune mosquée de Constantinople, et n'existe ici que dans les deux minarets à l'ouest des deux autres.
Pendant que, bien vainement peut-être, je m'efforce d'expliquer, tels que je les ai vus et compris, ces hardis clochers à voix humaine, j'allais oublier de dire quel ravissant spectacle m'attendait à leur cime : la vaste plaine d'Andrinople se déroulait sous mes yeux, avec ses ver-
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gers, ses jardins et ses vertes prairies , où paissent les nombreuses cavales des Thraces, amis des cliei^aux ' y ainsi les nomme Homère. L'œil suit au loin les sinuosités de la Toundja et de TArba, autrefois FAgriane et le Tainare. Plus près des murs, lHèbre, coulant au milieu des pâturages, se cache sous le nom plus pastoral de Maritza. De longues lignes d'arbres, amants des rivages, marquent à la vue le cours des jolies rivières que l'Hèbre impétueux entraine vers la mer de Samothrace , où je l'avais vu se perdre sous les remparts de la ville d'Énée , Énos. Dans les fau* bourgs paraît, avec ses tours antiques, le sérail
des premiers sultans, quand ils venaient à Andrinople exercer aux conquêtes les légions de leurs braves janissaires; et, vers le nord, les montagnes du Balkan bordent l'horizon.
Je vis l'archevêque grec, Proïos*. J'avais eu
' HoMinB, Iliade, ch. xiii, v. 4<
* L'archevêque d* An drinople, Proïos, après avoir professé la philosophie et la physiqoe au collège grec de Kourou Tschesmé sur le Bosphore, parvenu aux premiers honneurs du Synode, fut égorgé dès Forigine des troubles do i8'ii.
déjà quelques relations avec ce dignitaire. Il dirigeait avec succès le système d'éducation de ses compatriotes. « Le collège d'Andrinople , me dî- <c sait-il j existe de temps immémorial ; le dernier «patriarche, Cyrille, aujourd'hui exilé au mont (cAthos, homme d'une grande érudition, y a «passé sa jeunesse. Notre ville, vous le voyez, <( est vaste ; mais le commerce languit, et la pau- (c vreté est générale : nous avons donc établi des « écoles gratuites pour l'enseignement religieux et (c l'instruction primaire. Les instituteurs, soumis « à des inspecteurs de notre choix, sont entrece tenus à nos frais ; les enfants qui ont appris à « lire et à écrire , et qui souhaitent un plus haut ce degré d'instruction , passent dans le collège puce blic, où, sous la direction de trois professeurs, «ils étudient le grec ancien, la grammaire, la <c poésie, la rhétorique et la philosophie. Jusce qu'ici Andrinople n'exige pas d'exercices plus ce complets. » De ces détails on peut conclure que l'éducation des Grecs n'était pas négligée en 1 820 , dans ces régions barbares : n'y auraitil point par hasard quelque pays de l'Europe, civilisée , fort en arrière d' Andrinople ?
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Le 5 novembre, je pars avec neuf chevaux de poste et deux guides. Notre allure a changé. Ce n'est plus un pas lent et monotone, c'est le grand trot animé des Tatares (courriers) que nos petits chevaux thraces maintiennent pendant six ou sept heures. Je passe l'Hèbre sur un pont à Mustapha -Keupru, et, après le premier relai d'Eyibibdgé, je le traverse de nouveau, mais cette fois à gué: l'eau monte jusqu'à nos selles; ce passage est impraticable dans la saison des pluies. Le fleuve promène ses ondes limpides sur un ht de cailloux et de sable ; son murmure a je ne sais quoi de triste dans ces campagnes solitaires, respondent Jlebile ripœ, comme lorsque la lyre et la tête d'Orphée roulaient au milieu de ses flots, et que les rochers du rivage répétaient : Eurydice ! Eurjrdice !
Nous quittons la vallée de la Maritza pour prendre, au milieu de quelques coteaux, la route qui mène directement aux fourches du Balkan. Je couche à Koyanlou, village bulgare; je m'établis sous un hangar couvert de chaume, soutenu par deux rangs de perches; cela s'appelle une maison. On y allume un grand feu dont la fumée
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sort, quand elle veut, par une ouverture pratiquée au centre de la cabane; on m'apporte du lait de jument, des fromages de chèvre, et je me souviens que je suis dans la patrie des Hippomulges et des Galactophages ; c'est ainsi qu'Homère désigne ces Thraces , les plus justes des hommes ^, qui savent traire les juments et se nourrir de lait. Il les nomme aussi nations inanimées; et le sévère Strabon commente cette parole équivoque d'une façon toute galante, quand il dit que le poète faisait allusion à ces hommes parmi les Gètes qui n'avaient point de femmes, et se soumettaient, pour plaire aux dieux, aux plus cruels sacrifices. Or, ce n'est pas vivre, que de vivre loin des femmes, et le géographe explique ainsi et maintient l'exactitude de Tépithète homérique. Il est vrai d'ajouter que si quelque tribu fanatique et farouche méconnaissait l'empire de la beauté, le commun des Thraces y était passablement sensible, et les paroles que le comique Ménandre met dans la bouche d'un de ces barbares , me rappelaient les
' HoMÈRK, Iliadr, loc. oit.
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harems que je venais de quitter. « Personne chez « nous n'épouse moins de dix ou onze femmes, a quelquefois douze. Celui qui n'en a que quatre a ou cinq est, à nos yeux, un malheureux qui a ne connaît pas les douceurs de Thy menée, et « passe presque, dans notre pays , pour un gar- « çon '. »
Ces souvenirs classiques m'étaient venus en regardant entrer et sortir six ou sept femmes, jeunes et vieilles, aux jambes nues, lesquelles nous présentaient des fromages, des galettes cuites sous la cendre, et des gâteaux de maïs qu'elles retournaient sur des charbons. Après avoir fait le ménage et étendu quelques nattes, elles se couchèrent péle-méle avec nous autour d'un grand feu, les pieds dirigés vers la flamme. Ce feu dura toute la nuit, et éclaira la chaumière où tous dormaient profondément.
Le lendemain, longeant de grands taillis de
KaTaoTpof jj tU, dvufAivatoç 'AOXfoç , dfvufAf oç , oSto< ItcucoXeît' Iv TOt< hui,
M^NANDAE, Fragments.
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chênes au feuillage jauni , et une plaine plate et humide, j'avance d'une traite jusqu'à Zahara, ville de douze mille âmes, habitée presque exclusivement par des Turcs mêlés de quelques juifs. Dans lés faubourgs , on s*attroupe à mon passage; on lance mille injures et des pierres à mon costume européen. Je ne tiens compte des injures; mais une pierre ayant atteint mon cheval, je me fais conduire au palais de l'Ayan (gouverneur), à qui je déduis mes griefs. Celui-ci, à la vue de mon firman , m'offre de faire donner la bastonnade aux chefs du quartier témoin et acteur dans la scène dont j'ai à me plaindre ; il veut, en outre, me confier à une garde d'honneur pendant mon séjour à Zahara. Je remercie négativement, et je dis à l'Ayan que pour punir les excès du passé, comme pour réprimer de pareils délits à l'avenir, je m'en rapporte parfaitement à sa sagesse. Ma modération a un plein succès, on m'accompagne avec toutes sortes d'égards jusqu'au kau de la poste, et je quitte Zahara.
J'entre dans une gorge étroite et montueuse; parvenu à la haute plaine, je cours jusqu'à
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Keusanluky patrie des roses, que j'atteins à huit heures du soir. A peiue descendu de cheval , je suis assailli 'par des marchands arméniens et turcs; chacun m'offre des flacons d'essence, des confitures de roses, des feuilles sèches, des pâtes, des colliers. L'un est, dit-il, le pourvoyeur du sérail ; l'autre s'honore d'avoir été le fournisseur de je ne sais plus quelle sultane Validé ; « le pacha a d'Andrinople ne s'adresse qu'à moi , » m'explique un troisième; je cède enfin, et j'ajoute à mes bagages une collection complète des pro* duits parfumés de Keusanluk.
Le 7 novembre, je passe de grands champs de rosiers, où se montrent quelques feuilles encore vertes , mais pas une fleur ; et je m'arrête à Schipka avant de gravir le Balkan. Le jour est superbe; les campagnes que j'observe attentivement depuis Andrinople appartiennent sans doute à ce royaume de Thrace que les habitants efféminés de la Grèce et de l'Asie Mineure appelaient des régions froides et barbares ; mais pour nous, hommes de l'Occident, ces vastes plaines que l'Hèbre arrose , et que la chaîne de l'Hémiis protège contre les frimas du Nord, seraient
plutôt comme nos belles provinces intermédiaires, puisqu'elles en ont la température et la fertiUté.
Après une ascension de deux heures et demie, j'arrive au sommet de l'Hémus; je n'avais audessus de moi que quelques cimes glacées et inhabitables.
Ulteriùs nihil est nisi non faabitabile frigus '.
Des couches de neige peu épaisses y blanchissent déjà le sol. La vue est immense; on aperçoit sous ses pieds toutes ces montagnes secondaires, filles du Balkan , qui s'inclinent vers l'Euxin et la Propontide. On domine les campagnes du Philippopoli et le cours de l'Hèbre; on compte les cimes de Rhodope ; mais dans ce grand demicercle, les objets trop éloignés se confondent, et les lignes, obscures comme des nuages, se mêlent avec eux à l'horizon. Tantiun campi jacet I
Je ne vis point la mer Adriatique, comme je
' Ovide y Tristes, liv. v, élégie iv, v. 5i.
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Tavais un peu espéré dans ma confiance en la véracité de Pomponius Mêla. Pour ne pas donner un démenti complet à ce savant géographe , je me figurai avoir entrevu le pont Euxin. C'était ma dernière station topographique ; je jetai encore un regard vers les places orientales et les ondes lointaines de la mer Egée, qui brillaient à l'horizon comme une ligne d'argent. Puis, triste et résigné , je m'enveloppai de mon manteau, et descendant rapidement le revers septentrional du Balkan, je me livrai aux brouillards, aux frimas et aux boues.
Je traversai quelques torrents nés de lllémusr la petite ville de Grabova , des collines froides et embrumées , et je vins coucher au village bulgare de Dranova. Là, pour la première fois, par^ mi les enfants qui m'entouraient curieusement , je m'étonnai de remarquer un grand nombre de chevelures du blond le plus pâle , quand les hommes et les femmes n'avaient que des cheveux bruns ou noirs. Mon janissaire que je questionnais sourit d'abord , puis il se mit à soupirer : « Yoilà les fruits de nos guerres avec les Russes , « me dit-il ; c'est ce qu'ils nous ont laissé après II. 35
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« eux. Qu'Allah nous préserve de les revoir ! » Et huit ans plus tard les Russes passaient encoure à Dranova pour y revenir bientôt sans doute.
Le 8 novembre, je côtoie longtemps les bords humides de la rivière Jantra , l'ancien Jatros, qui se forme des eaux échappées du Balkan , baigne la capitale de la Bulgarie septentrionale , et va se perdre dans le Danube. J'entre de bonne heure à Temova, résidence des anciens rois bulgares, puis de quelques patriarches indépendants. Le conducteur me fait remarquer , sur les montagnes qui ceignent la ville, de grandes forets respectées des bûcherons. Là , vivent au milieu des fontaines de lait, des vieillards habiles dans l'art ^es sortilèges, et des magiciennes dont il cite ttes prodiges effrayants.
Au kan de Ternova où je ne passai qu'une heure, m'attendait une réception tout à fait distinguée. Oh me conduisit dans un kiosk élégant, orné de divans recouverts de jolies étoffes de Brousse ; et l'on me servit aussitôt , l'un après l'autre, une douzaine de plats turcs assez recherchés. Enfin , quand je demandai à reconnaître toutes ces prévenances, on me répondit
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que mon firimn obligeait le maître de la poste à nomurir le voyageur, et que je ne élevais rien. Je fus d'^^tant plus surpris de cette x^outume impérial? t que je n'avaû} rien soupçonné jusque* là de mon privilège ; au reste , le maître du kan de Temova , pour avoir fidèlement exécuté Tes* prit et la lettre du commandement sublime , n'y perdit rien ; et le Bakchich ( Étrenne ) fut proportionné au mérite de son aecueil.
Je chemine longtemps dans les montagnes revêtues de ces arbres séculaires qui font peur au guide; j'atteins au bout d'une longue plaine le hameau de Bêlai, où je trouve, sous la chaumière d'un bûcheron, une hospitalité peu commode sans doute 9 mais très-bienveillante. Lk^ couché avec sa famille, près d'un large foyer qui brûle toute la nuit, je ne puis m'empécher de regretter ces coutumes primitives et patriar«cales que je vais échanger contre la défiance et l'avidité des auberges de l'Europe. Je repasse en fnon esprit ces amis si affectueux que je rencontrai sur les rivages de Scio et de Rhodes, les tendres bénédictions du prélat de Tyr, à l'ombre de sa cabane archiépiscopale, la franche
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obligeance de l'Arabe Abou-Gosh sous sa tente f surtout l'accueil de Smaragdi à Marathon : partout, depuis la hutte de boue du Fellah la-^ boureur dans la vallée du Nil jusqu'à la maison de bois du bûcheron des forêts bulgares , je retrouve ces soins généreux d'un frère envers son frère : il semble qu'on ait appris et qu'on n'ait jamais oublié dans ces déserts les belles paroles du grand poëte : « Les hôtes et les pauvres sont des « envoyés de Dieu '. »
Le lendemain, le jour est froid et sombre : c'est déjà l'Europe: je m'arrête au village d'Oùbretané; deux heures après, je me promène sous les murs de la forteresse de Rutchuk, grande ville turque et pachalik frontière , en attendant qu'on me trouve une barque pour passer le fleuve. Je traverse le large Danube en une heure, à la voile, par un vent presque contraire. Débarqué à Giourgevo , ville fortifiée qui fait face à Rutchuk, j'y prends deux voitures qui
* irpiç yitp Atoc eWiv Jbcavrsc
SCÎV0( TC, WtW^i T6*
HoKiAx, Odyssée, ch. xiv, y. 57.
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m^amènent dans la nuit à Daé, premier relais valaque : la neige et la pluie augmentent : on établit mon lit sur un long poêle chaufFé , qu'on double d'un matelas.
Le lo novembre, mon cortège est composé de cinq chariots de poste attelés chacun de quatre chevaux : me voilà roulant sur des roues , allure que j'avais tout à fait oubliée depuis cinq ans. Les chars valaques, où tout est de bois, vont d'une très-grande vitesse ; on ne peut guère s'y asseoir que les jambes croisées à la turque sur quelques brassées de paille dont on les munit à cet e£fet. La route , pavée d'arbres couchés en travers , soumet le voyageur aux plus rudes secousses; et, comme ce n'est d'un bout à l'autre qu'un bourbier épais, le galop des chevaux me couvrait d'une croûte de boue que j'avais d'abord la bonhomie d'essuyer à chaque édaboussure ; je me résignai bientôt à n'en rien faire , c'eût été le labeur des Danaîdes, comme dit le proverbe grec '. J'arrivai au consulat de France, tellement
Alcipheoh, Épitre ii.
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caché sous une couche de terre valaqae, forte^^ ment détrempée, qtee j'étais absohiment méconnaissable. J'avais passé TArdgis sur un pont de bateaux, et, dans l'enceinte de Bukares^, la Dombovitza, rrvière boioeuse, cpA salit la ville au lieu de la nettoyer.
I^Andrinople à Bnkarest , il y A <|ùatre-vii^gr^ deux lieues : it m'avait falk» plus de six jours poot ce trajet, les ploies ayant couBtâmm^t re^ tardé ma marche.
Je passai quatre jours à Bukarest. Tétais chargé d'une mis^on politique auprès dtf prifMe Alëxafndre Soutzo, nommé, depuis peu de témp^, hos*pod&r dfe Valachie. Ce sage vieillard- me parut eonmaître FËurope presque aussi bien <{ûè fos mystères de la Sublime Porte et les tk'oubfes in* Prieurs du Fanal. Talfeii à la côur. J^y retrodvais^ mes Voisins du Bosphore et leé jolies Cocconitzas dte Constantinople ; mais ki elles ne parlaient plus grec ; elles balbutiaient lie français. J^as^istài k un diner de deux cents* couverts eh Piiionriéur dé quatre mariages qui se célébraient le même jour. La fille cadette du prince régnant brillait par sa douce figure entre les jeunes épouses. La
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musique valaque ou tsigane, aigre et discordante, alternait, pendant le festin, avec une troupe italienne peu exercée ; vers le dessert , à un signal donné , les deux orchestres s'étant réunis ^ on porte, au bruit de cette effroyable harmonie , la santé des quatre heureux couples. Au même instant, des Amàutes armés de poignards se précipitent sur de grandes forteresses de sucre placées aux deux bouts de la table. Des centaines de $erins et de <!^hardonnerets s'échappent à la fois de ces citadelles qui les cachaient à nos yeux, et, poursuivis par les Arnautes, ils s'abattent sur les convives en leur livrant dés distiques amoureux , écrits en grec littéral et vulgaire^ et attachés à leurs cols. Deux mois après cette féte^ le prince Alexandre Soutzo mourut dans son lit , fin assez, rare pour un dignitaire grec, et le prince Ypsilanti passait la frontière; quelques étincelles, que j'avais vues briller dans l'ombre,, allaient incendier la Vàlachie et la Grèce.
C'est tout ce que je dirai de Bukarest , ville qui n'est plus rOriént sans être déjà l'Europe; il n'y a là ni poésie ni grands souvenirs.
J'achetai pour le reste de mon voyage une pe-
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tite calèche allemande qu'on attela de huit chevaux , conduits par deux postillons ; un Amaute me précédait dans un chariot de poste; la route est partout inondée de l'eau des pluies. Je traverse Polentina, Floresti, Kirtzinova, et j'arrive à Pitteste, résidence d'un Ispraunick. La neige et la boue se disputent les plaines : je remonte quelques vallées ; mon souvenir ne me retrace , dans ces longues et tristes heures , que la jeune Yalaque^ si jolie sous ses haillons, qui me con-
duit, pieds nus, à la cascade de l'Ardgis, et rou-* git quand j'ai peine à comprendre son langage,
A Salakro , huit chevaux ne suffisent plus pour traîner ma calèche, une des plus légères de l'espèce; on leur adjoint six bœufs et dix hommes munis de cordes et de pieux pour suspendre la voiture sur les précipices et la faire glisser d'un rocher à l'autre. Deux Yalaques à cheval , armés de haches , me précèdent afin de dégager la routes des arbres tombés. Je fais quatre lieues en huit heures; je passe la rivière Aultou dans un bac, et je couche chez le Yatach (primat) de Quéïnen.
Enfin , le cinquième jour, après avoir compté
CHAPITRE XXYII. S
cinquante lieues depuis Bukarest, j'atteins la Tour Rouge y et j'entre aussitôt au lazaret.
Je passe les trois journées de ma quarantaine dans cette espèce d'étuve, où chaque tissu de mon bagage, chaque feuille de mes papiers suspendus en l'air, sont constamment exposés à des feux purificateurs et à des exhalaisons salubres. Pendant ces tristes loisirs, je me promène^ vers le milieu du jour, accompagné d'un garde sanitaire, dans le ravin étroit et sauvage de Rothen- Thum; et quand, le soir, j'entends mugir sous ma fenêtre grillée les flots du torrent, ou que la pluie bat le seuil de ma porte, je pense à la Grèce.
Enfin ma prison s'ouvre, je m'élance à travers les derniers flots de vinaigre et les tourbillons de la fumée du genièvre ; je vole à Hermandstat ; de là , traversant aussi vite que je le puis ( et c'est encore bien lentement ) la Transylvanie , Témeswar et le Bannat, la Hongrie et Bude, je parviens à Vienne, d'où , reprenant ma course, je passe à Munich , Augsbourg , Ulm , Stuttgard et Carlsruhe; je m'arrête enfin, le 7 décembre, sur la rive droite du Rhin. (
Je traverse à pied le pont de Strasbourg , et me jetant à gendux sur la terre de France , comme Âgam!emnon aa retour de Troie , j'eiùbrassé avec transport le sol de thai patrie.
Kal xuvet àTx;T6(^£V05 ^v -nîaTpiSa *• . Trois jours après j^étais à Paris.
Posé-scrïptum. MainiQnant , si parmi ceux qui auront eu la bonté de me lire, il est quelque ami des voyages qui désire placer dans sa mémoire drhéureux et d'impérissables souvenirs ; s'il en est que TOriént , plus accessible chaque jour, appeÙé à lui phr 1 attrait de sa grande et neuve nature , qu'il ne s'effraye pas aune si lointaine pérégrination ; mes pas lui ont tracé une voie facile qu'il pourra sans doute prolonger et élar-
^ UoMKaK, odyssée, ch. iv, v. S^u.
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gi* plus <Jtf il ne m'était donné de le tenter . . . et ee iroyagé si tomplet alors , qu'on it'oublie plus de la vie, que lui faut-il pour raccotnplir? Six mois de temps et deux cents louis, {vieux style. )
Qu'il sache surtout que les ennuis de la police et les embarras de la douane ne sont à redouter que dans les pays civilisés et libres. Que dès son arrivée en Turquie , un firman , qu'on ne refuse jamais à Constantînople , lui vaudra protection, sécurité, respect, j'ai presque dit obéissance. Qu'il se souvienne , s'il fait de Jérusalem sa première pensée, que l'accès en est aisé; que, du bord du vaisseau qui l'aura conduit à Jafifa , il ira dans la même journée dormir sous les voûtes des pèlerins j à l'ombre du Saint-Sépulcre. Enfin, comme il n'y a en Syrie, en Palestine, et même en Grèce, aucune de ces Siviberges /askionables ^ où chaque voyageur est sûr de retrouver les habitudes et les agréments de son propre foyer; s'il ne se croit assez dédommagé de sa sobriété forcée et de sa patience , par ce beau climat , ces grands aspects, ces nobles vestiges des temps antiques: qu'il songe que pour étudier et apprécier le»
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peuples de l'Orient, il faut se soumettre à leurs coutumes, et participer en quelque chose, à leurs vertus.
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