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I

Si ces _Souvenirs_ avaient été publiés au moment où ils furent
écrits, et que, selon la mode d'alors, on eût voulu expliquer
l'oeuvre par le titre, celui-ci méritait d'être choisi: «Dorothée ou
le malheur des trop grands biens.»

Le pays des fortunes les plus soudaines et les plus extraordi‐
naires fut, au XVIIIe siècle, la Russie. L'autocratie créatrice du
jeune empire n'avait pas voulu se limiter, même par une loi qui
réglât la transmission du pouvoir. Le tsar désignait à son gré son
héritier. Mais s'il mourait sans avoir rien dit, force était de sup‐
pléer à ce silence, les principaux serviteurs du souverain défunt
choisissaient le souverain nouveau: l'excès de l'omnipotence
aboutissait à abandonner aux sujets la création de l'autorité. Gela
arriva dès la mort de Pierre le Grand. Remettre la couronne à sa
veuve Catherine parut au conseil de l'empire garder le pouvoir
pour lui-même: ainsi commença le règne des impératrices. Cinq
se succédèrent sur le trône durant les trois quarts du XVIIIe
siècle. Mais le bénéfice ne fut pas pour ceux qui les avaient éle‐
vées. Ces souveraines ne se trouvèrent pas faites pour le veuvage
qui leur avait valu le trône. L'expérience des vieux serviteurs
avait trop de rides, les impératrices préférèrent les mérites que le
temps enlève aux mérites que le temps apporte. Toutes-puis‐
santes, elles ignoraient les obstacles accordés d'ordinaire comme
sauvegardé à la vertu tentée, et il leur suffisait de désirer pour
avoir déjà obtenu. Des sujets jeunes et beaux rendirent le service
d'état que leur demandait l'amour, et l'amour prêta ses ailes à



leur fortune. À défaut de vertu, l'orgueil chez ces souveraines
souffrait de leurs faiblesses: il précipita la prodigalité des titres,
des honneurs, des richesses, entassés comme pour amoindrir la
distance entre elles et leurs favoris[1]. Rien n'était obstacle dans
un État qui avait pour seule constitution la constitution de ces
voluptueuses. Ainsi se forma une aristocratie contraire à la struc‐
ture normale de la noblesse, qui est fille du temps. Cette noblesse
d'origine fut, en Russie, dominée par de jeunes envahisseurs qui
usurpaient d'un coup les plus hautes dignités, certains encore
peuple par les rudesses primitives, les énergies solitaires, les fé‐
rocités impitoyables qu'une aristocratie traditionnelle dissout
dans l'élégance de ses moeurs et la solidarité de ses intérêts. Ces
audaces cruelles trouvèrent leur emploi contre Pierre III, Paul
Ier, et la vie amoureuse des impératrices prépara la mort tra‐
gique des empereurs.

Des favoris, le premier par la date, la durée, l'éclat et les
éclipses de sa fortune fut Jean de Biren. C'était un petit compa‐
gnon, né en Courlande. Cette contrée, unie à la Pologne par un
lien fédératif, vivait libre sous des ducs nationaux. Un d'eux, au
début du XVIIIe siècle, avait épousé une nièce de Pierre le Grand,
Anne, et mourut le jour de ses noces, laissant le duché à sa veuve.
Jean occupait à la chancellerie de Mittau un emploi modeste; une
affaire de service lui donna un jour accès près de sa souveraine, à
celle-ci la rencontre inspira, une bienveillance bientôt passion‐
née. Biren gouvernait depuis dix ans le duché et la duchesse,
quand elle fut, en 1730, à la mort de Catherine, appelée au trône
de Russie. Biren la suivit en maître. Dans ce pays, aux moeurs
encore asiatiques, le pouvoir donnait la richesse, avec les pré‐
sents des protégés et les dépouilles des adversaires: vingt mille
exils en Sibérie et douze mille exécutions pourvurent avec sur‐



abondance à la sûreté de l'État et à la fortune de Biren. De la sou‐
veraineté il ne lui manquait guère que le titre. L'impératrice, re‐
nonçant pour lui à la Courlande, le fit élire par la diète de la pro‐
vince: en 1737 il devint duc de Courlande. Enfin, libérale pour lui
jusque dans la mort, Anne lui confia par testament la régence de
la Russie, c'est-à-dire le pouvoir absolu durant la minorité de
Pierre III, alors au berceau. Mais en 1741 il est surpris par une
conspiration de palais, et, de tout ce qu'il possédait, rien ne lui
est laissé que la vie. C'était assez pour qu'il recommençât, étape
par étape, son retour vers ses biens perdus. Il mit à les recouvrer
le même temps qu'il avait mis à les conquérir: vingt-trois ans. En
1762, son épée, la même qui lui avait été prise en 1741, lui fut ren‐
due, et l'année suivante la Courlande. Mais ce qui ne pouvait lui
être rendu c'était la confiance et la joie. Il avait trop éprouvé la
fragilité des choses. Ce que l'amour lui avait offert, la haine le lui
avait ôté, l'arbitraire le lui restituait, un nouveau caprice pouvait
le lui reprendre, et tout lui serait ravi par la mort, déjà proche
derrière la vieillesse. En 1769, il abdiqua en faveur de son fils
aîné, et en 1772 acheva sa vie, ayant trouvé au fond des prospéri‐
tés la tristesse.

Son fils aîné Pierre recueillit l'héritage, mais non le désen‐
chantement. Il avait les aptitudes d'un prince médiatisé, n'aimait
pas le travail qui vole du temps au repos, se plaisait aux honneurs
sans obligations et à l'inconstance des joies. Le mariage même ne
l'avait pas fixé: après deux unions courtes, stériles et rompues
par le divorce, il épousa, en 1779, une de ses sujettes, la comtesse
de Médem, que désignaient à son choix «sept cents ans d'une no‐
blesse sans tache». Sept cents ans de noblesse sont jolis à voir
dans un visage de vingt ans, et, cette fois, le duc avait trouvé la
compagne de sa vie mondaine. Mittau, quoique placé sur la route



de Berlin à Pétersbourg, et bien fourni de nouvelles, était à l'écart
des amusements. Malgré la loi qui interdisait aux souverains de
quitter le duché, le couple princier prit son vol vers le soleil, pas‐
sa en Italie les années 1784 et 1785, et se prépara en Allemagne
un établissement. Le duc acheta en Silésie le fief de Sagan, qui
avait été à Wallenstein; en Bohême, en Saxe, en Prusse de
grandes terres; à Berlin, le palais que Frédéric II avait bâti pour
sa soeur Amélie. Ses séjours dans ses domaines ne lui laissaient
pas le temps de rentrer dans ses États. Il vivait heureux loin de
ses sujets, passionné pour les objets d'art. Les plus beaux à ses
yeux étaient les quatre filles que lui avait données sa troisième
femme, et qui grandissaient autour de lui. La dernière, née le 24
août 1793, était Dorothée.

Il était temps qu'elle vint au monde pour naître fille de souve‐
rain. On touchait au dernier partage de la Pologne et Catherine II
voulait la Courlande. Le duc fut heureux de vendre ce qu'il ne
pouvait conserver. Un capital de deux millions de roubles, soit
huit millions de francs, une pension de vingt-cinq ducats, soit
deux cent cinquante mille francs, lui payèrent l'abandon de sa
principauté, et dès lors il ne fut plus qu'un oisif de marque, cer‐
tain d'avoir gagné à accroître sa richesse en diminuant ses de‐
voirs. À Berlin, l'existence des Courlande demeurait presque
royale; les égards que leur témoignait la maison régnante de
Prusse étaient devenus de l'amitié; la reine Louise s'était liée avec
la duchesse; le prince Louis-Ferdinand, qui devait finir à Iéna,
était le compagnon des filles aînées; sa soeur, la princesse Radzi‐
will, avait voulu être la marraine de la petite Dorothée. Mais la
résidence principale des Courlande était Sagan. Le domaine était
immense, le château magnifique, digne de Wallenstein et de ses
rêves. Quelques meubles du grand homme rappelaient son pas‐



sage, qui avait laissé à cette demeure la majesté de l'histoire. C'é‐
tait de l'histoire aussi que «toutes ces curiosités de l'Asie qui
avaient été offertes à mon grand-père durant sa régence», et qui,
«avec les tableaux et les marbres apportés d'Italie par le prince
Pierre», remplissaient de «magnifiques inutilités» les apparte‐
ments nombreux et tous habités. De Silésie, de Berlin, de Prague,
de Dresde, les visiteurs se succédaient, mêlant leur va-et-vient au
groupe des gentilshommes qui vivaient à demeure dans la fami‐
liarité du maître. Des demoiselles d'honneur, escorte perma‐
nente, entouraient aussi la duchesse. Les grandes chasses, les
longs repas, les redoutes et les bals étaient pour le travail; pour le
repos «une troupe de comédiens assez passables, des chanteurs
italiens et de bons musiciens attachés à la maison de mon père».
C'était à peu près l'existence qu'on menait dans les petites cours
d'Allemagne. Mais celles-ci, pauvres pour la plupart, étaient ré‐
duites à un mince apparat de surface; l'on enfonçait à Sagan dans
une profondeur d'opulence, qui, inférieure aux ressources, était
encore de la modestie.

Cette splendeur fut pour Dorothée la première vision, et laissa
dans ses yeux un éblouissement; il lui parut avoir commencé par
vivre un conte de fée. Elle y jouait son rôle, et était elle-même
pour la compagnie le plaisir d'un instant lorsque, habillée et pa‐
rée, elle passait de mains en mains et de caresses en caresses.
C'est alors qu'elle rencontrait sa mère. Celle-ci se devait à ses
hôtes, à leurs plaisirs où elle trouvait le sien; elle n'avait pas de
temps pour cette petite fille dont elle connaissait moins l'âme que
les toilettes. Telle est la misère de la richesse: l'or sépare ceux
qu'il comble. L'oisiveté, plus que le travail, dissocie les familles;
souvent leur vie commune est ruinée à proportion que s'accroît
leur fortune, et les enfants les plus abandonnés ne sont pas tou‐



jours ceux des pauvres. Malgré tous les privilèges du rang et du
luxe, au foyer de cette fête perpétuelle et de cette hospitalité at‐
tentive pour tous, la petite princesse grandissait, solitaire, ou‐
bliée, aux mains d'une vieille Anglaise.

Cette gouvernante avait pour principes que la santé se fortifie
par l'eau froide, et l'intelligence par le fouet; tour à tour, elle
trempait et fessait son élève. L'eau froide que l'élève jugeait bar‐
bare est aujourd'hui réhabilitée. Le fouet le sera peut-être à son
tour. Il se trouvera des novateurs pour élever ce châtiment à la
dignité de sport, combattre la superstition de l'épidémie intan‐
gible, flétrir la barbarie qui emprisonne et courbe sur d'inintelli‐
gents pensums les jeunes corps faits pour le grand air et l'exer‐
cice, et préférer le châtiment court, inoffensif et sain, grâce au‐
quel le sang circule plus vite. Mais l'Anglaise, fille d'une race in‐
satiable, battait sans mesure. Et ce traitement cruel déconcertait
comme un illogisme la petite princesse. Elle se sentait une part
vivante et inséparable de la puissance sociale qu'elle voyait
chaque jour consacrée par les empressements et les respects una‐
nimes. Et elle était livrée à des subalternes, maltraitée sans qu'en
sa personne nul de ses proches se sentît atteint, sans que surtout
sa mère connût les humiliations infligées à sa fille. Les jeunes ont
une divination infaillible de ce qui leur est dû. Sans l'avoir appris
de personne, la petite victime savait que la présence des mères
est un droit pour leurs enfants s'ils souffrent. L'absence de la
mère fut à la fille l'épreuve qui blesse l'ordre naturel des choses,
la douleur qui vient d'où l'on attendait la joie, la surprise où il y a
de la trahison. Quelle plainte secrète dans ces lignes: «Si, tout en
aimant beaucoup ma mère, en rendant justice à ses rares quali‐
tés, en la prisant bien haut, en la mettant bien à part, je ne suis
jamais arrivée avec elle à des relations précisément filiales, j'en



attribue la première cause à ce temps d'oppression dont ma jeune
tête lui faisait intérieurement quelques reproches.» Cette décep‐
tion n'a pas seulement tari la source des confiances sans réserve
entre la fille et la mère. Si la plus parfaite des tendresses est in‐
différente et lointaine, qu'espérer des autres affections? Une dé‐
fiance universelle désenchante cette âme d'enfant. L'oiseau noir
de la mélancolie ramené d'exil par Jean de Biren, et qui n'a pas
trouvé où se poser sur les agitations bruyantes du duc Pierre, ha‐
bite la chambre de Dorothée oubliée, et assombrit de la même
ombre les derniers jours de l'aïeul et les premières années de la
petite-fille. Mais en celle-ci, non assouplie encore par la disci‐
pline des désillusions, les instincts de justice et de bonheur se
dressent en révolte. Elle oppose aux mauvais traitements sa mau‐
vaise volonté, pousse en sauvageon, n'écoute rien, n'apprend
rien. À sept ans, elle ne connaissait pas l'alphabet et savait seule‐
ment désobéir en trois langues, «le français que, dit-elle, j'avais
attrapé au salon; l'allemand, qui m'arriva par l'antichambre, et
l'anglais, que j'apprenais à travers les gronderies et les coups».

II

En 1800, le duc Pierre mourut. Ses filles, qu'on regardât la dot ou
le visage, prenaient rang parmi les superbes partis de l'Europe.
Moins de six mois après, les trois aînées étaient pourvues.

Pour l'aînée, Wilhelmine, un projet s'était préparé de lui-
même où semblaient réunis le bonheur et l'éclat. La familiarité
d'enfance entre la jeune fille et le prince Louis-Ferdinand de
Prusse, «tous deux jeunes, beaux, doués de qualités semblables»,



était devenue un sentiment très tendre. La soeur du prince, mar‐
raine de Dorothée, «désirait vivement cette alliance qui, à la pre‐
mière ouverture, parut convenir également au roi de Prusse,
notre tuteur». Mais les mariages des princes sont affaires d'État
et l'État a des raisons que le coeur ne connaît pas. Les collatéraux
que leur naissance place près du trône sans chance de s'y asseoir
sont un peu les suspects des races royales. Les dons brillants du
prince Louis rejetaient dans l'ombre le terne équilibre où s'im‐
mobilisaient les mérites du roi. Le prince était riche et le parais‐
sait plus encore par comparaison avec les maigres ressources de
la famille régnante. Tandis que le roi semblait embarrassé par
l'épée du grand Frédéric et ami de la paix, le prince, chef idolâtré
des jeunes officiers, considérait la guerre contre la France comme
un devoir d'ambition pour la Prusse, et condamnait la tactique
déjà vieillie qui paralyserait l'armée dans la tâche nouvelle. Unir
à Wilhelmine ce prince était accroître sa fortune d'une fortune
égale, son ambition d'un orgueil non moins impérieux, sa har‐
diesse d'une énergie plus tenace: alors celui qui était seulement
un embarras pouvait devenir un danger. Aussi les conseillers de
la couronne s'opposèrent-ils au mariage. Le prince, affirment les
_Souvenirs_, eut «de longs regrets» qu'il étourdit par des dissi‐
pations. Elles ne laissèrent pas à cet homme si bien doué le
temps de mûrir sa tête, comme dit Clausewitz. Il ne fut que le roi
des mauvais sujets et sa bravoure ne lui prépara qu'une mort in‐
utile. Wilhelmine, blessée de ce qu'elle appelait «les torts de la
cour de Berlin», saisit la vengeance préférée des jeunes filles et
voulut prouver l'absence de ses regrets par sa promptitude à ac‐
cepter un autre époux: ce fut le prince Louis de Rohan. La se‐
conde, Pauline, choisit un prince de Hohenzollern-Hechingen,
chef de la branche aînée de Brandebourg, la troisième, un Italien,



le duc d'Acerenza, des princes Pignatelli. On crut que la duchesse
allait suivre l'exemple de ses filles et les dépasser par la splen‐
deur de l'alliance. Un oncle du roi Gustave de Suède, le duc d'Os‐
tromanie, offrit sa main à la veuve, jeune encore et toujours belle.
Mais elle n'avait pas fui la neige de Mittau pour la retrouver à
Stockholm. Elle objecta que le climat de la Suède serait trop ri‐
goureux pour la jeune Dorothée. Celle-ci, dans ses _Souvenirs_,
juge d'un mot les époux de ses soeurs, acceptés pour leur «nais‐
sance», leur «jolie figure» ou leur «importunité», et condamne
ces consentements si légers dans «la seule grande question de la
vie des femmes». Au moment de ces mariages elle n'en aperçut
que les fêtes, un peu voilées du deuil si proche, et, sous des cou‐
leurs plus sombres et avec des personnages nouveaux, s'était
continuée sa vie de pompes princières et de secrète indigence.

Il fallut, pour changer les choses, que, par hasard, un ami de la
maison interrogeât cette petite fille farouche, jaune, maigre, et
dont les yeux immenses semblaient tout le visage. Surpris qu'elle
fût tout inculte, «il voulut s'assurer lui-même si cette ignorance
tenait à de la mauvaise volonté, à de la stupidité ou à quelques
défauts dans la manière d'enseigner». Il commença à apprendre
l'alphabet à l'enfant qui, en huit jours, sut lire «comme une
grande personne». Il conclut de l'épreuve que l'élève manquait
seulement de bons maîtres et qu'elle leur ferait honneur.

La duchesse, tout à coup, s'éprit du devoir que son deuil lui
laissait le temps d'accomplir. On lui atteste l'intelligence de la pe‐
tite sauvage: il faut en faire une merveille, pour le plus grand
honneur de la famille. La duchesse cherche dans ses souvenirs les
modèles les plus parfaits de l'éducation qu'elle souhaite. Huit an‐
nées auparavant, un conflit du duc Pierre avec sa diète de Cour‐



lande, qui ne pardonnait pas à son prince d'être toujours voya‐
geur, était soumis au suzerain Stanislas-Auguste, roi de Pologne,
et avait amené la duchesse à Varsovie. En ces Polonais, civilisés
depuis des siècles et rattachés par leurs croyances à l'Occident,
elle avait enfin vu ce que sa délicatesse cherchait: une aristocratie
dégagée des lourdeurs allemandes et des barbaries cosaques, affi‐
née par toutes les souplesses de la race slave, et, sous le plus
faible des gouvernements, la plus brillante des sociétés. Là une
jeune fille avait paru à la duchesse l'emporter sur toutes, et, de
l'avis général, les dons naturels de mademoiselle Christine Poto‐
cka devaient leur perfection à l'habileté de son institutrice, made‐
moiselle Hoffmann. Un homme aussi avait semblé à la duchesse
supérieur aux autres; c'était l'abbé Piattoli, un Florentin, d'âge
mûr, de visage noble, de belle prestance: ces avantages extérieurs
n'étaient que la parure de dons plus essentiels, un caractère loyal,
une nature généreuse, une intelligence vive, qui s'était chargée
sans fatigue d'une vaste érudition, et avait, par préférence, ap‐
profondi les sciences exactes. Il eût voulu ne vivre que pour ap‐
prendre: il lui avait fallu, pour vivre, enseigner. Confiée à ses
soins, l'éducation du prince Lubomirski avait instruit même le
précepteur, qu'elle initia aux épreuves et aux espoirs de la Po‐
logne déjà amoindrie, mais vivante encore. Le Florentin s'était
senti le coeur polonais. Sa tâche auprès de son élève terminée, il
mit son zèle au service de la nation, et, collaborateur des pa‐
triotes les plus actifs, devint le secrétaire de Stanislas-Auguste,
auprès de qui la duchesse l'avait trouvé. Il s'était employé effica‐
cement pour la noble solliciteuse. Depuis, la Pologne avait subi le
dernier partage, et la ruine de la nation changé bien des desti‐
nées. Piattoli, traité en rebelle par la Russie, avait subi une dure
captivité, jusqu'à ce que la duchesse, reconnaissante, obtînt son



élargissement et lui offrît asile. Mademoiselle Christine Potocka,
pour partager le sort de son père, otage à Pétersbourg, avait lais‐
sé mademoiselle Hoffmann sans élève. Sans élève! Elle peut donc
instruire Dorothée! Et la duchesse, toute affaire cessante, s'as‐
sure les soins de l'incomparable institutrice. Mais quand Piattoli
sut qu'il y avait un petit prodige à former, il voulut s'acquitter en‐
vers la fille de ce qu'il devait à la mère, déclara qu'il se sentait le
goût de finir par son premier métier: et la personne de sept ans
qui venait de naître à l'attention maternelle eut à la fois une insti‐
tutrice et un gouverneur.

Que mademoiselle Hoffmann, Allemande protestante, eût
commencé par suivre en France un jeune Français, que la mort
de celui-ci eût devancé leur mariage, que, pour partager du
moins sa foi et le mieux pleurer, la presque veuve se fût convertie
au catholicisme et à la vie religieuse, que, sur le point de pronon‐
cer ses voeux, elle eût abandonné son couvent, et traversé deux
religions pour y dépouiller toute croyance, la duchesse ne s'en
était pas inquiétée. Pour l'abbé Piattoli, malgré son titre, il était
laïque, un peu libertin et tout à fait incrédule. Sa foi se bornait à
une idolâtrie de la métaphysique encyclopédiste. Et tandis que
mademoiselle Hoffmann, «passionnée pour l'_Émile_», appli‐
quait à son élève l'hygiène de Rousseau, Piattoli «estimait
Condillac un guide plus sûr que l'Evangile». Mais comment la
duchesse eût-elle été assez en retard sur la mode pour garder les
scrupules déjà éteints dans son monde?

L'enseignement laïque, en effet, date du XVIIIe siècle et fut
inauguré dans toute l'Europe par l'aristocratie. La France donna
le signal: là, plus qu'en aucun autre pays, une royauté usurpatrice
de toutes les forces sociales avait gâté les classes les plus proches



d'elle, par les tentations de ses exemples et les mauvais conseils
de l'oisiveté. La décadence des moeurs avait préparé celle des
croyances et la philosophie du XVIIIe siècle était née de cette
corruption. Il devenait si commode pour ceux à qui on n'avait
laissé d'autre tâche que le plaisir, de se faire une morale
conforme à leurs penchants, de se rendre ainsi la vie facile et la
conscience légère. Il était si flatteur pour chacun de croire à la
bonté naturelle du genre humain, au progrès continu de la raison
dans les coeurs purs. Il était si logique de rejeter, comme des
fables injurieuses pour cette raison, les croyances gênantes pour
cette joie de vivre et négatrices de cette bonté native. Et comme
tout ce qui venait de nous faisait alors autorité, nos mauvaises
doctrines avaient, par le crédit de notre langue, envahi l'Europe.
Loin que les gouvernements étrangers tentassent de fermer leurs
pays à la contagion, les plus absolus des souverains, Catherine et
Frédéric, furent les plus hospitaliers. Flatter les philosophes était
être célébré en retour par ces entrepreneurs de renommée, favo‐
riser l'empire des sens était dissoudre les énergies dangereuses
des sujets, la politique et la vie de ces princes leur faisaient im‐
portune l'idée d'un juge à qui rien ne demeure caché et que rien
ne fléchit, être délivrés de lui supprimait la grande borne de leur
pouvoir. La solidité de leur autocratie rassurait, à son tour, leurs
sujets sur les conséquences de cette nouveauté française, et l'élite
de leur noblesse s'amusa aux doctrines encyclopédistes comme
aux jeux innocents de l'esprit. Le plus signalé service à rendre
aux enfants de bonne maison fut de leur découvrir un maître phi‐
losophe, de poursuivre leur éducation en Occident et de la par‐
faire à Paris, où les jeunes gens suivraient les dernières modes de
l'intelligence. Veut-on saisir, sur le fait, ce mélange des élégances
aristocratiques et des doctrines révolutionnaires: qu'on lise l'ou‐



vrage publié récemment, par le grand-duc Nicolas Mikhaïlovitch,
sur le comte Paul Stroganov[2]. Le père de celui-ci, un grand sei‐
gneur, ami de l'impératrice Catherine, cherche au fond de l'Au‐
vergne, pour précepteur, Romme, le futur montagnard, le futur
supplicié de Prairial, un mathématicien qui mettait la politique
au nombre des sciences exactes, et adorait, pour être suprême,
l'humanité. Romme entreprend l'éducation du jeune Paul en
Russie et l'achève à Paris quand la révolution commence. Dans la
ville où tous les étrangers de distinction se trouvent chez eux,
Stroganov et son maître ont été précédés par Piatoli et Lubomirs‐
ki, son élève. Ce dernier a été rejoint par son cousin, le prince
Adam Czartoryski, et, dans ses Mémoires, le prince Adam parle
de ce qu'il dut à la sagesse de Piattoli. Romme, plus philosophe
encore, ne veut pour Stroganov que des relations pures: c'est
pourquoi il le conduit chez Théroigne de Méricourt et l'affilie à la
société des jacobins. Quand le vieux Stroganov trouve, enfin, que
c'est trop de principes, il choisit, pour ramener en Russie le jeune
Paul, un parent sage, Novossilltzov, qui, à Londres, étudie les ins‐
titutions et adopte les libertés anglaises. Koutchoubey qui, avec
Stroganov, Novossilltzov et Czartoryski, jouera bientôt un rôle
dans la politique russe, s'est acclimaté, non loin d'eux, en Suisse,
aux idées républicaines. Eux-mêmes les petits-fils de Catherine,
Alexandre, héritier du trône, et son frère Constantin ont pour
maître le Suisse et républicain Laharpe, qui croit tenir de son
compatriote, Jean-Jacques, la minute préhistorique du _Contrat
social_. Quand des hommes d'expérience et des souverains choi‐
sissaient ainsi les maîtres de leurs enfants, faut-il s'étonner si
l'exemple imposait à une femme superficielle, et persuadée
qu'avec de bonnes manières on ne saurait avoir de mauvaises
doctrines?



En s'assurant les deux éducateurs dont elle avait ouï dire le
plus de bien, la duchesse croyait avoir réparé le temps perdu. Elle
n'avait pas prévu l'inévitable, leur discorde. Piattoli et mademoi‐
selle Hoffmann, dit leur élève, «avaient commencé par s'aimer
trop», mais firent vite pénitence, en se détestant. Il suffisait qu'ils
tinssent chacun à son système d'enseigner pour avoir des pré‐
textes à mésintelligences. Elles devinrent passionnées quand tous
deux devinrent jaloux de leur élève, et que, pour se disputer la
première place dans son coeur et dans son esprit, tout leur fut
arme. Départager ces compétences furieuses appartenait à l'im‐
partial arbitrage de la mère. Mais elle manquait d'aptitude et de
loisir. C'est l'enfant qui, seule, allait choisir entre les avis
contraires, gouverner son éducation et, par suite, ses maîtres. «Je
ne prenais de tous deux que ce qui, à mon propre jugement, me
paraissait raisonnable, et ce qui, surtout, se trouvait de mon
goût.» Non qu'elle fût indocile. Elle accepta les épreuves par les‐
quelles on impose à toutes les jeunes filles tous les beaux-arts;
elle dansait bien, dessinait mieux, brodait à miracle et ne se fit
prier que pour la musique: elle aimait à l'entendre, mais jouée
par les autres. Elle avait peu de goût pour les exercices du corps
et ne consentait à la promenade «qu'à la condition de grimper
aux arbres». Elle se trouvait trop grande pour jouer avec les en‐
fants de son âge. Elle n'avait d'attraits que pour la pensée: his‐
toire, littérature, philosophie, elle était disposée à apprendre plus
qu'on ne songeait à lui enseigner. Sa curiosité universelle se fai‐
sait promener dans l'inconnu par son institutrice et par son gou‐
verneur. Cette ardeur d'apprendre, la maturité précoce de cette
raison confirmaient la foi de Piattoli dans les ressources de la na‐
ture humaine et la force spontanée du vrai. Il se fût reproché de
tenir à l'attache un esprit explorateur et capable de trouver lui-



même sa voie. La surabondance même des recherches et des ac‐
quisitions était la plus utile discipline pour cette intelligence infa‐
tigable: amasser lui donnerait de quoi choisir.

«Il avait une bibliothèque de bons et de mauvais livres,
comme est ordinairement celle d'un homme. Excepté trois ou
quatre ouvrages signalés et interdits, l'abbé me livra les autres.
Grimpée et blottie sur la marche la plus élevée de l'échelle, je
passais mes récréations à parcourir toutes sortes de fatras et de
bonnes choses. Mademoiselle Hoffmann arrivait et me grondait.
Du haut de l'échelle, je la laissais dire et lorsque je la voyais faire
mine de m'atteindre, je m'élançais sur le corps de bibliothèque
que j'escaladais très lestement au risque de me casser le cou. Je
vois d'ici les bustes d'Homère et de Socrate entre lesquels je pre‐
nais place et d'où je négociais pour descendre: ce qui n'arrivait
qu'après avoir obtenu la permission de continuer la lecture qui
m'intéressait.»

Cette méthode hasardeuse eût développé chez la plupart le
goût des ouvrages frivoles, elle fortifia dans Dorothée l'attrait
vers les sciences les plus abstraites et les plus précises, «l'algèbre
et les mathématiques que, dit-elle, je préférais à tout». Elle pous‐
sa ces sciences jusqu'aux calculs astronomiques. À treize ans, elle
passait «avec un bonheur et un amour-propre singuliers de fré‐
quentes soirées à l'observatoire de Berlin», derrière les grandes
lunettes qui n'avaient jamais servi à de si jeunes yeux.

Cette vocation à chercher toujours plus loin préparait son in‐
telligence à d'autres recherches plus essentielles. Par delà les im‐
mensités du firmament s'étendent les abîmes obscurs de la desti‐
née; une intelligence comme la sienne devait être attirée vers les
mystères que la conscience pressent et que la foi révèle. La



preuve de sa vocation pour ces problèmes est que, plus tard, elle
fit d'eux son étude et son remède. Mais, à l'âge où l'esprit ne
voyage pas encore seul, elle ne trouva pas de guides vers ces ré‐
gions. «Mon éducation religieuse était nulle, je ne faisait point de
prières, car je n'en savais pas.» Elle n'avait été «qu'une fois» au
temple, un jour que le prédicateur était fort mauvais. Elle s'y était
endormie. Jugeant qu'à son âge les moyens factices de provoquer
le sommeil étaient superflus, elle déclara qu'elle ne retournerait
plus à l'église, et dire _Amen_ fut tout l'effort religieux de Piatto‐
li et de mademoiselle Hoffmann.

Donc, ni l'enfant ni ses maîtres ne croient à une loi divine du
devoir. Dès lors, quelle incertitude sur ce devoir que les maîtres
affirment seulement au nom de leur raison, que l'enfant peut
contester au nom de la sienne! Où sont les prises sur la
conscience à former? Sans doute leur affection pour leur élève et
l'appel à son coeur leur donnent crédit sur elle, car son coeur est
bon. Toutefois, si elle obéit souvent pour leur plaire, il lui arrive
de se plaire à elle-même en désobéissant. Alors, leur unique res‐
source est de lui rappeler qu'elle doit à sa famille, à sa naissance,
à son rang, à ses dons naturels, d'être par le savoir, par la généro‐
sité, par la douceur, par la patience, au-dessus des autres. Made‐
moiselle Hoffmann ne lui offre de ces prières que l'encens, Piat‐
toli mêle, sous les formes les plus ingénieuses et enveloppées, les
conseils aux éloges. Nous connaissons sa méthode par des lettres
qu'il écrivait à son élève, quand des voyages l'éloignaient d'elle:
on ne peut donner au nom d'une sagesse toute mondaine, de
meilleures raisons à une grande dame pour ne jamais déchoir du
piédestal où la société la place. Mais cette éducation n'agit que
par une seule force: l'orgueil, et, en lui faisant appel sans cesse,
elle le développe sans mesure. L'orgueil, certes, n'est pas un



faible auxiliaire pour soutenir dans le caractère certaines vertus
ostentatrices et certains respects de soi; mais il est un gardien
bien envahisseur et gâte vite les vertus qu'il inspire. Il ne détend
pas contre les faiblesses les plus coupables, si elles ne sont pas te‐
nues pour avilissantes par le code arbitraire de l'honneur. Sur‐
tout il ne donne pas à l'âme où il commande la force de s'élever
au-dessus de lui de lutter contre lui, de pratiquer les vertus
humbles, d'aimer les devoirs méprisés. Rien n'enseignait à cette
jeune âme le secret de s'oublier ou de se sacrifier; rien ne lui ré‐
vélait les consolations intérieures qui rendent supportables les
peines et précieux les actes où l'on n'est ni vu, ni plaint, ni admi‐
ré; rien ne lui préparait du courage pour le jour où les avantages
présentés à sa jeunesse comme l'essentiel de la vie seraient em‐
portés par l'âge ou les disgrâces.

Dans cette éducation, le superflu a donc pris la place du néces‐
saire. Les lacunes sont attestées par les _Souvenirs_ même. Ils
notent sans embarras les faiblesses de coeur et de chair que sur‐
prit autour d'elle le regard trop hâtif de l'enfant: elles ne sont pas
de celles que la loi mondaine réprouve. Ils avouent avec plus
d'émotion le désordre dont elle avait dès lors conscience dans sa
propre vie et qu'«un orgueil excessif, une indépendance consta‐
tée, des liens de parenté affaiblis, des idées religieuses sans
force» furent le mal de sa jeunesse. Ils peignent mieux encore le
vice de cette éducation dans les pages où elle veut, «après avoir
parlé sincèrement de défauts, citer les qualités qui les
atténuaient». Et dans les excuses qu'elle cherche à son orgueil,
que d'orgueil encore! «Je n'ai de ma vie élevé des prétentions,
dit-elle, que lorsque j'ai pu supposer à la malveillance l'intention
de les contester»; mais c'est précisément si elles sont contestées,
qu'il y a modestie à ne pas les soutenir, et les plus altiers n'ont



plus sujet de les affirmer quand elles sont reconnues. «J'admet‐
tais peu de supériorités, mais je n'étais pas asses sotte pour n'en
reconnaître aucune, celles que donnent de grandes vertus, des ta‐
lents remarquables, la vieillesse a toujours trouvé en moi l'estime
et le respect»; n'accorder préséance qu'à la longévité, au génie et
à la sainteté, n'est pas répandre ses égards en prodigue, «Je n'ai
jamais manqué à la politesse»: c'est dire qu'elle sait l'importance
de ses moindres attitudes. Son désir de plaire «n'était jamais as‐
sez général pour qu'il pût cesser d'être flatteur»; mais cette poli‐
tesse a «de mauvais moments», et alors sa science des gradations
marque les distances plus qu'elle n'établit les rapports. «Donner
le bonheur est une manière d'exercer la puissance qui a toujours
eu un grand charme pour moi. Aussi dans tous les temps j'ai été
la meilleure possible pour mes gens et utile autant qu'il dépen‐
dait de moi à ceux qui me montraient de la confiance et me de‐
mandaient un service ou une protection»; mais son bonheur à
donner ces bonheurs est un plaisir d'autorité. Elle accomplit sa
charge de protection envers ceux qui la sollicitent, elle ne se sent
pas débitrice de bienveillance envers ceux qui lui sont étrangers,
ne lui demandent rien, lui demeurent hostiles. Ses rapports avec
le genre humain sont de condescendance, personne ne lui a dit
que la perfection de la bonté est s'abaisser pour être de niveau
avec ses clients, personne que la charité monte parfois de
l'humble vers le privilégié.

III

Pour cette petite fille s'instruire était apprendre ce qu'elle voulait,
de qui elle voulait, et quand elle voulait. Vivre était agir comme



elle voulait.

Le palais de Berlin, où depuis la mort de son père elle est reve‐
nue, lui appartient. Ce n'est pas elle qui habite chez sa mère, mais
la mère qui habite chez sa fille, et non avec elle. La demeure
s'étend assez vaste pour que plusieurs familles y tiennent à l'aise,
chacune dans ses appartements. La duchesse occupe une partie
de l'édifice, et Dorothée une autre. «Je savais beaucoup trop que
la maison m'appartenait, que j'étais servie par mes gens, que
mon propre argent payait mes dépenses, et qu'enfin mon établis‐
sement était complètement séparé du sien. J'allais le matin lui
baiser la main, de temps en temps elle venait dîner chez moi.
C'est à quoi se bornaient nos rapports.»

La duchesse vivait pour ce groupe de quelque cent personnes
qui, perdu dans la masse de deux milliards d'êtres humains, croit
exister seul et s'appelle le monde. À Berlin, elle avait, par sa ri‐
chesse, son rang et l'amitié de la famille royale, toutes facilités
pour se choisir une petite cour dans la grande. Mais un irrespi‐
rable ennui émanait de cette noblesse toute gourmée de pré‐
séances: cette société vivait trop en gradins pour laisser place au
plain-pied d'une compagnie. Frédéric II s'était délassé de l'appa‐
rat cérémonieux par les parties fines où il s'encanaillait d'esprit
avec quelques familiers, instruits et gais sans être nés. L'air léger
et joyeux qui soufflait de France, quelques-uns, en Allemagne,
l'avaient respiré, mais demeuraient épars: la cour, la bourgeoisie,
les lettrés vivaient, chacun à son étage, dans Berlin terne, hiérar‐
chique, superposé. Deux ou trois salons de riches Juives étaient
les seuls où l'on tentât de réunir cette dispersion. Elles n'apparte‐
naient à aucune classe, il leur était moins difficile de nouer des
rapports avec toutes, et les gens de diverse origine résistaient



moins à se rencontrer chez elles, comme en pays étranger. Ce
qu'elles essayaient, la duchesse l'imposa. Il ne lui suffisait pas de
s'ennuyer en bonne compagnie. Elle aimait la conversation, il lui
fallait l'esprit des autres pour frotter le sien contre, et faire des
étincelles. À l'élite des visiteurs étrangers et de la noblesse berli‐
noise, tout naturellement groupés dans son salon, elle mêla des
savants, des littérateurs, des artistes. C'était pour elle une élé‐
gance originale et une couronne de plus que devenir égalitaire au
profit de l'intelligence; écrivains, poètes, musiciens, lui surent gré
de leur ouvrir une aristocratie jusque-là fermée; les nobles
consentirent, parce qu'elle était princesse, à frayer chez elle avec
des roturiers. Elle fut donc, selon son désir, l'attrait et l'arbitre
d'une société qui ne ressemblait à aucune autre, éclipsait toutes
les autres, faisait une petite révolution, et dans Berlin rappelait
Paris par les élégances des moeurs anciennes et les amusements
des idées nouvelles.

Rien de tel, pour soutenir la conversation, que de renverser et
de reconstruire la société. La duchesse avait aimé d'abord la phi‐
losophie du XVIIIe siècle pour l'agrément que le doute et le rire
ajoutaient aux entretiens, et savait gré à la France de lui avoir fait
ces joies. Lorsque les rêves humanitaires finirent en tragédies
sanglantes, la majesté d'un peuple debout pour défendre son sol,
puis la plénitude de sa victoire débordée sur l'Europe cachaient à
la spectatrice lointaine les tyrannies par les conquêtes, elle ne
voyait les crimes qu'à travers les gloires. Et quand, aux limites du
passé et de l'avenir, s'éleva, maître de la paix et de la guerre, ar‐
bitre de l'Europe comme de la France, l'homme incomparable qui
semblait préparé de longtemps par les siècles et prêt à fonder
pour des siècles une société où se réconcilieraient les âges, la du‐



chesse s'éleva elle-même de la philosophie à l'enthousiasme et,
dans ce salon cosmopolite, régna l'influence française.

Dorothée ne paraissait guère dans ces réunions. La précocité
de son intelligence lui eût rendu intéressants quelques-uns parmi
les causeurs, mais ils ne songeaient pas à partager leurs atten‐
tions, toutes à la mère. Elle n'est là qu'une petite fille: elle n'a
qu'une porte à franchir et rentre chez elle grande dame. Elle y
trouve presque chaque jour un mot de sa marraine qui l'appelle
au palais Radziwill, là elle ne partage avec personne l'attention,
les caresses, les gâteries, et connaît la douceur d'un foyer familial.
Souvent invitée au palais royal, elle s'associe aux jeux du prince
héritier: elle est son aînée d'un an et goûte l'autorité de l'âge.
Mais c'est surtout chez elle que tout se meut autour d'elle et pour
elle. Là, mademoiselle Hoffmann, en cela seulement vestale, en‐
tretient le feu sacré d'une admiration toujours égale, et enveloppe
son élève de l'attachement un peu subalterne qui, dans la com‐
munauté des existences, consacre la hiérarchie des rangs. Elle
exalte en son élève le besoin des éloges; accepter les flatteries de
ceux à qui serait dénié le droit de critique est l'illogisme des
grands hommes, comment n'eût-il pas été celui d'une petite fille?
Seule la duchesse aurait pu remettre tout en équilibre par la me‐
sure dans les éloges et l'autorité dans les reproches. Faute qu'elle
revendique la place, elle la laisse à l'institutrice, qui préfère ne
pas s'amoindrir en partageant avec la mère, et, dans l'existence à
part où elle retient son élève, insinue ses propres relations. Ce
n'étaient pas des amitiés ancillaires: mademoiselle Hoffmann
cherchait et méritait la familiarité d'esprits cultivés. Elle les avait
rencontrés dans la bourgeoisie de Berlin «pleine de savoir et de
talent», dit Dorothée, qui ajoute: «ce n'était pas une société où
par mon rang je fusse naturellement placée.» Ces visiteurs entrés



par la petite porte ne pénétraient pas en égaux. Parmi eux l'en‐
fant était «toujours et à une grande distance la première». Il fal‐
lait qu'elle eût beaucoup de sens pour ne pas le perdre avec des
gens qui, de sa cuisine à ses fantaisies, trouvaient tout parfait: et
ses fantaisies ne valaient toujours pas sa cuisine. Ainsi elle avait à
Tannée sa loge au théâtre, où deux acteurs régnaient alors, ma‐
dame Unzelmann et Iffland qui parut à madame de Staël n'avoir
pas d'égal en France. Dorothée jugea qu'ils l'intéresseraient
même hors de leurs rôles. Mademoiselle Hoffmann n'avait rien à
refuser à son élève et, d'après les _Souvenirs_, «Iffland n'avait
rien à refuser à mademoiselle Hoffmann». Les deux acteurs de‐
viennent donc familiers chez la petite princesse; elle délibère
avec eux sur les costumes, les programmes, ils lui récitent et lui
font déclamer des vers. Par la parfaite convenance de leur atti‐
tude ils eussent été à leur place partout, «excepté chez une jeune
personne»: Dorothée l'écrit à vingt-neuf ans, mais personne ne
lui avait dit au moment utile. Elle les adopte et les impose, fami‐
liarités imprudentes qui lui en préparent une illustre. Ces deux
interprètes de Schiller avaient communiqué à Dorothée leur en‐
thousiasme pour le poète. Celui-ci voulut voir sa jeune admira‐
trice, et, depuis, «Schiller ne s'arrêta pas à Berlin sans qu'il me fit
l'honneur de venir chez moi». D'autres écrivains eurent envie de
se plaire où il se plaisait. Jean de Müller, Humboldt que Doro‐
thée avait rencontrés chez sa mère, Ancillon, qu'elle avait conquis
au palais royal, l'astronome Bode qui, pour elle, laissait un in‐
stant ses étoiles accoutumées, vinrent en habitués chez une
fillette. Et elle se rend cette justice: «Je n'ai jamais mieux fait les
honneurs chez moi que lorsque j'avais treize ans.»

C'était un salon comme celui de la duchesse, avec un caractère
non moins original et tout opposé. Car le sentiment qui remplis‐



sait le coeur de la jeune fille était le culte de l'Allemagne où elle
était née, dont les souverains l'aimaient, dont les hommes
illustres la recherchaient, dont les chefs-d'oeuvre l'avaient émue,
dont les vertus simples la charmaient, dont elle parlait avec per‐
fection la langue. Elle avait voulu se rapprocher de ceux qui pen‐
saient comme elle. Cette visible préférence leur apportait le plus
délicat des hommages, puisque la jeune Courlandaise se faisait
leur par son choix, et était pour sa patrie adoptive une espérance
et un rayon de printemps. Ainsi le salon dont elle était la petite
reine groupait, en face de l'humanisme cosmopolite et de l'in‐
fluence française qui triomphaient chez sa mère, les partisans les
plus fidèles de la culture et de la puissance allemandes.

C'était l'éclatante défaite de Piattoli par mademoiselle Hoff‐
mann. Ni les relations un peu inférieures, ni les familiarités avec
les acteurs, ni la préférence exclusive pour l'Allemagne n'auraient
été approuvées de ce délicat, si attentif aux formes, et si ami de la
France. Comment le gouverneur s'était-il laissé battre? Parce
qu'il était absent. Et c'est la richesse qui avait fait à Dorothée ce
nouveau dommage. En 1804, la Russie devait encore les indem‐
nités promises pour la cession de la Courlande, les obtenir était
difficile. Pour l'emporter sur l'inertie du pouvoir, qui dans tous
les pays se plaît aux paiements retardés, et en Russie avait pour
loi la volonté du monarque, il fallait, auprès du prince, des pro‐
tections. À ce moment le ministre des affaires étrangères à Saint-
Pétersbourg était le prince Adam Czartoryski. L'abbé l'avait beau‐
coup connu, la duchesse pensa à Piattoli comme négociateur.
Sans doute, c'était interrompre, au moment où ils prenaient le
plus d'importance, ses soins auprès de Dorothée qui atteignait
onze ans. Mais, entre l'éducation d'une fille, fût-elle Dorothée, et
le recouvrement d'une créance nécessaire à la splendeur fami‐



liale, pouvait-on hésiter? Le bon Piattoli avait donc quitté, les
larmes aux yeux, son élève et pris la route de Pétersbourg.

IV

On connaît l'étonnante amitié qui lia quelque temps le prince
Czartoryski à Alexandre. Après le partage de la Pologne, Czarto‐
ryski, descendant des Jagellons, riche, jeune, populaire, pouvait
devenir le chef d'une révolte nationale: il avait été appelé à Pé‐
tersbourg, nommé aide de camp du grand-duc héritier, et ainsi,
sous apparence d'honneur, gardé à vue. Il supportait depuis
quelque temps son sort de vaincu, sans se plaindre ni oublier,
lorsque Alexandre s'ouvrant au compagnon dont il désirait faire
un ami, s'était dit désireux de rendre l'indépendance à la Pologne
et de supprimer le pouvoir absolu en Russie. Ces confidences, qui
annonçaient la générosité du futur maître et réveillaient l'espoir
le plus cher du patriote, avaient acquis à Alexandre tout le dé‐
vouement de Czartoryski. Elles n'étaient pas pour surprendre
chez l'élève de Laharpe, elles ne furent pas oubliées quand
Alexandre devint empereur. Aussitôt Czartoryski, Paul Stroga‐
nov, Novossilltzov et Koutchoubey, élevés à l'occidentale comme
lui, formèrent son conseil secret. Ce pouvoir occulte dura deux
ans et demi, et, pendant la première année, délibéra quarante-six
fois sous la présidence de l'empereur. Tandis que les ministres en
titre continuaient les pratiques de l'autocratie ancienne, lui étu‐
diait les moyens de la détruire: il faut lire dans l'ouvrage du
grand-duc Nicolas les procès-verbaux et les rapports du concilia‐
bule où l'empereur conspirait contre sa propre autorité. Au bout
d'un an, la nouveauté du plaisir était passée, les embarras des ré‐



formes avaient apparu, et Alexandre se détachait de la liberté po‐
litique. Non qu'en la promettant il eût été de mauvaise foi. Il
avait une imagination vive que séduisaient les nobles entreprises,
et un caractère indolent que les difficultés lassaient: il obéissait
tout à tour à ces instincts contraires en abandonnant les projets
dont, après l'examen, il désespérait, pour s'attacher avec une ar‐
deur neuve à d'autres desseins dont, au premier regard, il voyait
seulement la beauté. Il était moins double que successif. Quand il
abandonna le rêve de la liberté politique, il resta attaché aux
compagnons de son premier espoir, en renonçant à se servir de
leurs idées voulut se servir d'eux, et plaça Czartoryski aux affaires
étrangères. Celui-ci espérait que, pour la Pologne du moins, l'em‐
pereur restait constant. À ses yeux, l'intérêt essentiel de la Po‐
logne était qu'il ne se fît aucun accord entre la France et la Rus‐
sie. Leur entente empêcherait, en effet, la France, le pays le plus
intéressé à la renaissance de la Pologne, de réclamer à la Russie
l'acte réparateur; la Pologne ne pourrait donc plus compter que
sur la justice spontanée de ses spoliateurs, et ceux-là sont rares
que leur conscience réveille dans le silence. La guerre entre la
Russie et la France était la grande chance de la Pologne. La
France devrait s'en faire la libératrice, dès l'ouverture des hostili‐
tés, afin de tourner contre la Russie l'effort du peuple opprimé; à
la paix, afin de n'assurer par la résurrection de ce peuple un allié
perpétuel contre les agrandissements moscovites; et la certitude
de ces périls presserait la Russie bien conseillée de prendre les
devants, de délivrer elle-même la Pologne, pour la neutraliser.
C'est afin d'introduire dans la politique russe ces règles fonda‐
mentales que Czartoryski avait accepté les affaires étrangères.
D'ailleurs il était convenu qu'il ne recevrait ni traitement, ni dé‐
corations, et que s'il ne pouvait servir utilement sa patrie, il quit‐



terait le ministère. Si ceux qui connaissent les hommes d'État dé‐
clarent ce désintéressement invraisemblable, je répondrai que
cela se passait il y a plus d'un siècle et dans un pays encore peu
civilisé.

Quand Piattoli arriva à Saint-Pétersbourg, le ministre reçut
avec les plus affectueux égards cet ami de la Pologne, qui avait
souffert pour elle; il l'établit dans sa propre maison. Les négocia‐
tions retinrent l'envoyé deux années; en aucun pays ce n'est
beaucoup pour obtenir justice. Comment à son hôte, l'abbé n'eût-
il pas parlé de celles pour qui il était venu, et dont l'absence fai‐
sait sa peine, sa duchesse et son incomparable élève? Comment
ses lettres auraient-elles tari sur le prince, sa bonté, son dévoue‐
ment, l'importance de sa tâche, la grandeur probable de sa desti‐
née? Quoi d'étonnant si dans sa tête et dans son coeur, s'échauffe
le projet d'unir la jeune fille qu'il aime davantage à l'homme qu'il
admire le plus? Il a un portrait de la jeune élève, il l'a prêté au
prince, qui ne le rendit jamais. Il fait copier une miniature du
prince et l'envoie à Dorothée. Le prince a trente-quatre ans,
vingt-trois de plus que la fillette et pourrait être son père; mais le
portrait de Dorothée est si joli, et plus encore la vision de l'être
toujours charmant et toujours nouveau que lui présente l'enthou‐
siasme de l'abbé! Pour elle, elle est encore à cette adolescence où
les disproportions d'âge n'occupent pas. Il s'agit bien d'années,
quand elle pense à cette victime assez noble pour inspirer atta‐
chement au chef de la race spoliatrice, à cette volonté assez loyale
pour ne trahir aucun de ses devoirs contraires, à ce paladin qui
prépare la gloire de son maître par la délivrance de sa patrie. Le
prince lui apparaît comme un héros et les héros sont toujours
jeunes. C'est une belle effigie du devoir qu'elle admire en regar‐
dant la miniature; c'est à une existence vouée au salut d'un



peuple qu'elle voudrait unir la sienne; c'est le grand homme
qu'elle aime, car elle aime. Ainsi commence et grandit entre deux
êtres qui ne se sont jamais vus, le plus délicat, le plus pur, le plus
exquis des sentiments.

Tandis que ce rêve les charme, l'oeuvre de fer et de sang s'ac‐
complit en Europe. Czartoryski avait poussé à la guerre entre la
Russie et la France et venait d'adhérer à la troisième coalition. La
campagne de 1805, soutenue par l'Autriche et la Russie, mène en
Allemagne Alexandre et son ministre jusqu'à Austerlitz. Même
après cette bataille qui décide l'Autriche à la paix et décourage la
Prusse de se mêler à la guerre, la Russie demeure aussi intrai‐
table que l'Angleterre, et apprête un nouvel effort en 1806. Il
laisse peu de temps pour résoudre les autres affaires. Si celles de
la duchesse ne sont pas brusquées, il n'y a guère de chance
qu'elles arrivent à terme et, pour obtenir vite d'Alexandre, la
grâce d'une femme vaut mieux que les raisons d'un homme. Piat‐
toli indique à la duchesse un moment où elle est sûre de voir
l'empereur, et la prie de venir à Pétersbourg. Elle y arrive à la fin
de juin 1806.

«L'empereur la trouva, ce qu'elle était en effet, belle, aimable,
et grande dame autant que personne au monde.» Donc la cause
était bonne, elle fut gagnée en deux mois. Quand la duchesse re‐
partit «enchantée de l'amitié qu'Alexandre lui avait témoignée»,
elle comptait s'arrêter six semaines en Courlande et regagner
Berlin dès octobre. Mais durant ces six semaines, la Prusse, pous‐
sée par la Russie, avait déclaré la guerre à la France; en octobre
l'armée de Frédéric était détruite et Berlin occupé par nos
troupes. Avant qu'elles y pénètrent, Dorothée et sa gouvernante
rejoignent la duchesse hors d'atteinte des Français. Les _Souve‐



nirs_ racontent cette épidémie de la peur qui atteint alors les
personnes les moins exposées; les foules fugitives, sans bagages,
sans ressources, entassées sur des charrettes, suppliant aux relais
pour obtenir des chevaux; la course à la frontière où il n'y a pas
d'ennemis, jalonnée par les passages de la reine, du roi, du prince
royal, que le désastre sépare et emporte, membres épars de la
monarchie vaincue. Dorothée, à une halte dans un village près de
Starzard, apprend l'entrée de Napoléon à Berlin. Dans l'auberge,
contre un mur, elle avise «une mauvaise gravure représentant
Bonaparte Premier Consul. L'arracher de son cadre, lui couper en
effigie le nez et les oreilles, fut l'affaire d'un instant». Tel fut,
après Iéna, le seul acte de vigueur que puisse enregistrer l'his‐
toire du vaincu.

L'héroïne rejoignit sa mère en Courlande, et avec toute appa‐
rence d'y rester plus qu'elle ne désirait. Les Russes, arrivant au
secours de leurs alliés, manoeuvraient dans l'est de la Prusse
pour refouler l'invasion française, et la route de Berlin passait par
le pays où déjà grondait le canon de Pultusk, où allait bientôt re‐
tentir celui d'Eylau, d'Heilsberg et de Friedland. La jeune fille
s'installa avec sa mère à Mittau.

Là, elle put contempler une autre détresse, plus ancienne et
plus grande que celle des Hohenzollern. Louis XVIII et sa cour
habitaient le château où la duchesse de Courlande avait régné.
Construit dans le style de Versailles, entouré de jardins magni‐
fiques, mais atteint par deux incendies, le vaste édifice était
maintenant déchu comme ses hôtes. Ils n'en habitaient pas la to‐
talité. Une caserne et un hôpital militaire se partageaient la
masse de l'édifice: une aile moins délabrée avait été mise à la dis‐
position de Louis XVIII. La cour d'honneur était divisée en deux,



une partie réservée au prétendant, une partie aux soldats ma‐
lades, et dans l'hôpital se succédaient par convois, depuis la
guerre, les Français blessés et prisonniers, évacués sans ordre ni
secours. Quel spectacle: une ruine de palais offerte à la ruine
d'une race, une ombre de Versailles hantée par des ombres de
Bourbons, et ces fantômes royaux, pour qui vivent seulement les
choses mortes, rejoints au fond de l'Europe par la réalité, envahis
dans leur émigration par la France nouvelle, exposés jusque sur
l'asile étranger où la légitimité abrite ses derniers espoirs au dé‐
menti de Français qui combattent, souffrent et meurent pour un
autre maître et sous un autre drapeau. Dorothée vit surtout, avec
la curiosité attentive et souvent cruelle de l'enfance, toutes les lai‐
deurs qu'il y a dans la disgrâce. Elle n'est pas tendre pour ce petit
monde, jaloux, fier et gueux, en quête de maigres faveurs et
«d'un bon dîner». Elle respecte seulement l'archevêque de
Reims, «le seul des serviteurs du roi qui conservât de la dignité
dans le malheur», et l'abbé Edgeworth qui allait mourir victime
de sa charité pour nos prisonniers. Elle a pour la reine une répul‐
sion physique:

«Je n'ai jamais vu une femme plus laide ni plus sale. Ses che‐
veux gris, coupés en hérisson, étaient couverts d'un mauvais cha‐
peau de paille tout déchiré. Son visage était long, maigre et jaune.
Sa taille petite et grosse soutenait, je ne sais comment, un jupon
sale, sur lequel flottait un petit mantelet de taffetas noir tout en
loques. Elle me fit peur la première fois que je la vis.»

Chez le duc d'Angoulême, tout en dévotions et en chasses, elle
trouve l'insignifiance. Seuls la duchesse d'Angoulême et le roi
l'intéressent. Madame Royale secourt nos prisonniers français, il
est interdit de parler devant elle de nos revers, et Dorothée ad‐



mire «la fille de Louis XVI proscrite, le coeur déchiré par d'af‐
freux souvenirs, cédant à la pitié envers des Français... Que l'au‐
réole du malheur lui seyait bien! J'avais souvent l'honneur de la
voir, d'abord, chez ma mère où elle ne venait jamais sans me de‐
mander, à la promenade où elle me rencontrait quelquefois, dans
son intérieur où elle m'admettait avec bonté, mais plus souvent
encore à dîner chez le roi».

Du roi, elle raconte la bienveillance souriante: «Il me prenait
sur ses genoux, m'embrassait, me nommait, à cause de mes yeux
noirs, sa petite Italienne, me questionnait sur mes études, me fai‐
sait mille grâces.» À Mittau, elle l'a vu assez souvent pour
connaître «par combien d'attentions éloignées ce roi sait montrer
sa faveur». En 1822, à Paris, elle a éprouvé jusqu'à quel don
d'ignorer les personnes il sait pousser l'indifférence: elle laisse
tomber de sa plume une goutte d'amertume, l'amertume de ceux
qui se rappellent contre ceux qui oublient. «Jamais le roi ne m'a
témoigné le moindre souvenir de ses anciennes bontés, lorsque je
passe maintenant comme une ombre deux fois l'année devant
son fauteuil.»

À Mittau, sa grande joie fut la présence de Piattoli. Il était re‐
venu lui aussi de Pétersbourg. «J'allais souvent causer dans sa
chambre et il bornait ses leçons à diriger le choix de mes lectures
et à me faire rendre compte des impressions qui m'en étaient res‐
tées. D'ailleurs, que de questions, n'avais-je pas à faire sur le
prince Czartoryski?» Tout ce qu'elle apprend lui plaît; même qu'il
craigne de n'être pas assez jeune. Elle répond qu'elle a quinze ans
et les goûts de l'âge mûr, elle empreint de gravité sa conversation
et ses manières, elle «met ses soins à se vieillir», et à cette co‐
quetterie ses jours s'écoulent délicieux.



L'été de 1807 commençait, apportant, outre la joie à une jeune
fille, la paix au continent. Alexandre, après Friedland, était las de
la lutte contre la France, et préparait le traité de Tilsitt. C'était,
par l'amitié des deux empereurs, le concours de la France retiré à
la Pologne, le sort de cette nation remis à la générosité russe, la
ruine de la politique soutenue par le prince Czartoryski. Déjà il
avait quitté le ministère et voulut se rapprocher de Tilsitt, non
plus par l'espoir de changer, mais par la hâte de connaître ce qui
se préparait. Le désir de voir la jeune princesse de Courlande le
poussait aussi vers Mittau. Il y resta trois semaines, logé chez la
duchesse.

«Je sentis pour la première fois de l'embarras et une extrême
timidité lorsqu'en entrant, à l'heure du dîner, dans le salon de ma
mère, je vis le prince, et qu'à table, ma place se trouva à côté de la
sienne.» Il était sombre. Le pressentiment que trois campagnes
désastreuses avaient blessé à mort la confiance d'Alexandre dans
le conseiller de la guerre, et que perdre l'amitié de l'empereur
était devenir inutile à la Pologne, mettait sur un visage toujours
un peu triste une ombre dure, et creusait aux plis de la bouche,
facilement dédaigneuse, comme des cicatrices de désenchante‐
ment. Elle comprit qu'il souffrait, que cette souffrance était
noble, elle l'en admira davantage et, pour le comprendre, n'eut
pas besoin qu'il parlât. Car l'étrange amoureux ne lui disait rien
et se contentait de la regarder. Attiré par ce charme de jeunesse,
il se défendait contre lui-même, songeait sans cesse aux deux
âges si différents, «Tandis que nous étions silencieusement à
nous observer et à nous deviner, le traité de Tilsitt fut rendu pu‐
blic, l'empereur traversa Mittau pour retourner dans la capitale,
il s'arrêta chez ma mère, fut charmant pour elle et pour moi et
m'aurait complètement enchanté si je ne lui avais trouvé de la



froideur pour le prince Adam.» Le prince suivit son maître à Pé‐
tersbourg. La veille de son départ, il s'adressa pour la première
fois à la jeune fille, et la pria avec insistance de revenir à Berlin
par Varsovie.

C'était, comme les sages, dire beaucoup en peu de mots. À
Varsovie habitait la mère du prince, pour laquelle il professait un
culte. Elle avait une de ces volontés impérieuses qui imposent vo‐
lontiers aux autres les bonheurs qu'elles ont choisis pour eux.
Depuis longtemps elle élevait près d'elle, pour son fils, une jeune
parente et portait in petto cette bru, un peu comme les papes les
cardinaux qu'il est trop tôt pour déclarer. Le prince devinait ce
désir, voulait s'y soustraire sans désobéir, et comptait sur la visite
et la grâce de Dorothée pour vaincre la mère après le fils. Doro‐
thée fut aussitôt prête au voyage, mais elle ne pouvait l'entre‐
prendre seule, et ce n'était pas peu d'embarras que ce détour
dans une région ravagée par la guerre. La duchesse ne s'en soucia
point; Piattoli était de nouveau à Pétersbourg, mademoiselle
Hoffmann ne se connaissait en routes que sur la carte du pays de
Tendre. Dorothée dut, en décembre 1807, rentrer droit à Berlin.

Elle quittait à Mittau des infortunes royales, elle les retrouva à
Memel où la famille de Prusse attendait le bon plaisir de Napo‐
léon. Celles-ci lui étaient plus chères. Elle passa un jour dans
cette ville auprès de sa marraine, la princesse Louise, «nous pleu‐
râmes ensemble sur son frère et sur les malheurs de la patrie».
Elle pleura aussi avec la reine: dans un long portrait elle juge la
femme malheureuse avec le plus respectueux enthousiasme et la
femme belle avec l'exacte justice qui, rendue par une jolie femme,
est encore de l'affection.



«Le jour où je la vis, hélas! pour la dernière fois à Memel, elle
avait une robe très simple de mousseline blanche et portait à son
cou un rang de perles. Je les admirais.--Oui, me dit-elle, je me
suis permis de les conserver. Les perles, en Allemagne, signifient
des larmes, elles peuvent me servir de parure.»

Puis la tristesse de la route se prolonge à travers un pays na‐
guère peuplé et riche, où maintenant règne la dévastation. «Des
villages entiers étaient déserts, d'autres réduits en cendres, les
petites croix des cimetières semblaient plus pressées; la disette et
une horrible épidémie régnaient dans ces malheureuses contrées;
les hommes, les animaux mouraient avec une rapidité
effrayante.» C'est la grande misère au pays de Prusse. Les dé‐
sastres que la jeune fille contemple lui annoncent ceux qu'elle
ignore: elle est en Prusse une grande propriétaire, que reste-t-il
de ses domaines? Elle arrive à Berlin: dans son palais, elle est ré‐
duite à «une mauvaise chambre au fond d'une seconde cour»;
c'est à grand'peine qu'elle obtient deux pièces pour elle, pour la
duchesse deux, et de celles qu'en d'autres temps occupaient les
femmes de service. Elle souffre avec une sensibilité exaspérée les
calamités générales qui lui apportent des épreuves personnelles,
et chacune de ses douleurs accroît son aversion contre les Fran‐
çais auteurs de tous ces maux. Elle se vêt de noir, évite les rap‐
ports avec le vainqueur, entr'ouvre sa porte aux plus Allemands
de ses anciens familiers, à ceux qui pleurent leur défaite et ne
l'acceptent pas. La duchesse arrive quelques semaines après sa
fille, et dans des sentiments tout contraires. Ses intérêts, presque
tous en Russie, sont en sûreté, l'alliance d'Alexandre avec Napo‐
léon comble les voeux d'une femme attachée à l'un par une
tendre reconnaissance, à l'autre par un enthousiasme croissant.
Elle fraye avec la société française.



Ainsi passèrent les premiers mois de 1808. Dorothée aurait
cette année quinze ans. On s'avisa que l'on avait oublié, parmi
tant d'affaires, la première communion. Cette cérémonie, en Alle‐
magne, précède l'entrée d'une jeune fille dans le monde. Made‐
moiselle Hoffmann était trop attachée aux pratiques de la bonne
société pour ne pas mettre son élève en règle avec les usages. La
tristesse nationale, qui suspendait les distractions, permit de
trouver, sans trop de regrets, les heures préparatoires à la céré‐
monie. Un pasteur vint, par leçons de deux heures, deux fois par
semaine, durant trois mois, apprendre à la jeune fille qu'elle était
chrétienne. Ce fut à peu près cinquante heures, l'étendue de deux
jours: il n'est pas d'art d'agrément qui n'exige plus d'apprentis‐
sage. Même à une fille qui avait appris à lire en une semaine, le
pasteur n'avait pas le temps d'exposer la religion. Quelques lec‐
tures de l'Ancien et du Nouveau Testament et, sans aucun exa‐
men des dogmes par où les Églises diffèrent, un abrégé des doc‐
trines morales «qui auraient pu convenir également à un calvi‐
niste, à un catholique et à un grec» remplissent ce peu d'heures.
Et ce peu fut assez pour entr'ouvrir à la jeune conscience un infi‐
ni où se perdaient sa petite existence, les avantages dont elle était
fière et les bonheurs qui l'avaient occupée jusque-là. Elle se trou‐
va assez pénétrée par ce premier rayon d'une lumière nouvelle
pour que le pasteur changeât quelque chose au rite ordinaire des
cérémonies. Dans le culte luthérien, la confirmation précède la
communion et est précédée elle-même de certaines formules que
l'impétrant récite par coeur. Le pasteur voulut que Dorothée ré‐
digeât elle-même sa profession de foi. «Elle montrait, disent les
_Souvenirs_, le désir d'un jeune coeur d'être agréable à Dieu
qu'il commençait à connaître.» Le vendredi saint avait été choisi
pour la solennité. Selon l'usage de ce jour, tous les assistants



étaient en deuil et ils étaient nombreux; les serviteurs, les amis,
les curieux formaient une foule devant laquelle la jeune princesse
prononça son petit discours. Elle n'était pas encore assez élevée
au-dessus de la terre pour ne pas s'apercevoir qu'il fut bien ac‐
cueilli, ne pas prendre plaisir aux pleurs de l'assistance. Quelque
complaisance pour son personnage survit dans ces mots: «Tout
Berlin voulait me voir et m'entendre.» Mais quand elle se sentit
engagée parmi les fidèles, c'est-à-dire appelée à accepter la vie
non comme «une carrière heureuse et brillante», mais comme
une lutte pénible et perpétuelle, son impression profonde fut une
détresse, une crainte, une angoisse telles que vers la fin de la cé‐
rémonie, elle perdit connaissance.

Heureuse l'âme où la loi divine commande dès que l'intelli‐
gence s'éveille. Comme à cette âme l'impératif du devoir se révèle
en même temps que l'attrait du plaisir, elle commence en équi‐
libre, elle reconnaît comme l'ordre nécessaire cette jouissance
imparfaite et fragile de tout, ses renoncements sont aussi vieux
que ses espoirs, elle sait que, surtout quand il s'agit de bonheur,
nous devons rester sur notre faim. Mais si toutes les faveurs de ce
monde comblent une jeune vie sans que la pensée de Dieu les
tempère, si elles sont goûtées avec plénitude et avec avidité,
comme le seul bien de l'existence, et si dans cette existence où
l'habitude de se satisfaire est prise, Dieu apparaît en retard, pour
révéler le vide des plaisirs et la loi des renoncements, il semble
un maître cruel. La découverte du devoir est, pour l'être avide et
charmé du présent, la désillusion la plus décevante. Elle est l'in‐
terdit jeté sur tous les bonheurs, le carême qui met fin au bal cos‐
tumé, et présente le cilice et les cendres. Le premier appel de la
vérité religieuse entendu à quinze ans par une jeune fille jusque-
là païenne, privilégiée de la vie et tout aux bonheurs humains,



devait retentir à son oreille comme un ordre de captivité impi‐
toyable. Il était naturel qu'après en avoir d'un premier regard
contemplé la tristesse, elle s'échappât vite dans l'oubli. Et c'est
longtemps après, quand tous les bonheurs cueillis se fanèrent
entre ses mains, quand toutes ses fleurs de printemps s'ef‐
feuillèrent dans son automne, qu'elle devait sentir la douceur
consolatrice des croyances immortelles, et que, la terre devenant
pour elle la prison, elle chercha plus loin l'espérance.

Le lendemain de cette première communion, la duchesse an‐
nonça son départ. Ses sympathies françaises s'étaient affirmées à
Berlin, de façon à refroidir son ancien attachement aux souve‐
rains de Prusse et à rendre sa situation fausse à leur prochain re‐
tour. Elle allait donc s'établir dans ses propriétés de Saxe, à Löbi‐
kau, où elle attendrait Dorothée, où les prétendants viendraient
vite, et d'où, sa fille mariée, elle partirait pour connaître enfin la
terre promise, la France. À l'été de 1808, en effet, Dorothée re‐
joint sa mère. Le château de la duchesse, comme elle l'avait pré‐
vu, se remplit d'épouseurs princiers et, en les nommant, les
_Souvenirs_ prennent un petit air d'almanach Gotha. La plupart
pauvres n'en sont que plus résolus, et comme leur naissance leur
donne droit à l'indiscrétion, ils s'installent à demeure pour se dé‐
clarer, se surveiller, se desservir et se faire des alliés. «Le méde‐
cin, la demoiselle d'honneur, les amis, les connaissances, tous
étaient employés, chacun d'eux était dans les intérêts d'un de
mes amoureux.» Mais, comme à Berlin, à Löbikau l'existence de
la mère et de la fille se rapproche et ne se confond pas. Chacune
est chez elle. «J'habitais un joli pavillon quarré, placé au milieu
d'un parc charmant, à une demi-lieue du château de ma mère.»
Et son plaisir est de «se rendre invisible» aux soupirants. Elle va
chez sa mère aux heures où ils ne peuvent forcer la porte; quand



sa mère les lui amène au pavillon, elle les accueille «sans se mon‐
trer flattée ni touchée», se fait, pour les décourager, volontaire‐
ment «insensible et dédaigneuse». Elle s'étonne qu'ils s'obs‐
tinent; elle ignore la persévérance qu'il y a dans un soupirant
dont le coeur est plein et la bourse vide, et elle les voudrait plus
nombreux encore pour que le prince Adam apprît à la fois leur
recherche et leur insuccès.

Le prince Adam savait par Piattoli installé à Löbikau. Il écrivit
à l'abbé qu'il allait de Varsovie conduire sa mère aux eaux de Bo‐
hême, et que de là il viendrait avec elle demander la main de Do‐
rothée. Mais, s'il était constant, sa mère l'était aussi pour sa bru
préférée; elle se défia d'une guérison qui la mettrait sur le chemin
d'autres fiançailles, et remit à l'année suivante la cure et la
demande.

V

S'agit-il de bonheur, le plus sage est de se hâter, le temps em‐
porte plus d'espoirs qu'il n'en amène. Octobre était arrivé, et,
dans le parc de Löbikau, faisait tomber les feuilles sur les préten‐
dants plus tenaces qu'elles. Une lettre parvint d'Erfurt à la du‐
chesse. Elle était de l'empereur Alexandre. Il s'annonçait, deman‐
dait à dîner pour lui, son aide de camp et l'ambassadeur de
France avec qui il rentrait à Pétersbourg. Le 16 octobre 1808, à
cinq heures du soir, il arriva à Löbikau. La duchesse, ses filles,
ses gendres, les princes soupirants forment une petite cour.
«L'empereur fut plein de grâce pour tout le monde et voulut sur‐
tout être occupé de moi. Il me dit qu'il me trouvait grandie, em‐



bellie et ajouta en plaisantant que j'étais, comme Pénélope, en‐
tourée de beaucoup de prétendants.» Elle répondit sur le même
ton, en Pénélope sûre d'Ulysse fidèle et vivant, bien qu'il fît un
peu trop le mort. Au dîner, le jeu continua, et l'empereur sembla
s'y complaire en demandant à la jeune fille si elle n'était pas
«frappée d'une ressemblance qu'il prétendait avoir découverte
entre le prince Czartoryski et M. de Périgord.--De qui Votre Ma‐
jesté veut-elle parler?...--Mais de ce jeune homme assis là-bas, un
neveu du prince de Bénévent, qui accompagne le duc de Vicence
à Pétersbourg.» Elle s'excusa sur sa vue basse. Après le dîner,
l'empereur prie la duchesse de se prêter à un entretien et, dans
un tête-à-tête de deux heures, explique ce qui l'amène.

À Erfurt venait de s'achever le congrès fameux où, devant un
parterre de rois spectateurs, s'était jouée la comédie de l'amitié
entre Napoléon et Alexandre. Alexandre avait mis à profit la
faute de Napoléon, la guerre d'Espagne, pour nous faire payer
cher le concours de la Russie. Dans les négociations, il avait ap‐
précié Talleyrand. En lui, il avait goûté toutes les séductions de la
race, il avait reconnu le sens traditionnel de la vieille France qui
jugeait avec le sentiment de la mesure les desseins démesurés du
génie. Des jours viendraient peut-être où ce clairvoyant refuserait
son concours à une politique trop dangereuse. Alexandre avait
compris l'intérêt de se concilier l'homme le plus capable de
contenir Napoléon en le servant, de l'affaiblir en le combattant. Il
avait témoigné le désir d'être agréable au prince. Talleyrand sa‐
vait trop les cours pour faire attendre la bonne volonté d'un em‐
pereur. Il avait aussitôt exprimé le souhait d'obtenir pour son ne‐
veu la jeune princesse de Courlande, et sa certitude de réussir si
Alexandre s'intéressait au projet. Alexandre avait promis, il fallait
que la duchesse l'aidât à tenir. Alexandre ne sollicitait pas, il exi‐



geait. La princesse était sa sujette, puisque la Courlande était
russe. La duchesse avait eu à se louer de lui. Il rappela ce service
comme s'il en réclamait le prix, et parla en souverain qui pense
en marchand. Il y a une manière noble de dire les choses qui ne
le sont pas. La fortune de la duchesse était en Russie, elle crut en‐
tendre: «pas de mariage plus de douaire». Ce mariage, conforme
à ses intérêts, répondait à ses goûts. Elle s'ennuyait dans l'Alle‐
magne vaincue, triste, elle voulait quitter ces ombres pour le so‐
leil, vivre au pays de la gloire. Et par un «oui», elle allait parvenir
au centre de ces rayons, devenir une partie de cet éclat qu'elle es‐
pérait seulement contempler. Elle allait s'allier au second person‐
nage de la France, au descendant d'une illustre race, au collabo‐
rateur principal de Napoléon. Elle entre dans le projet impérial,
non seulement pour Alexandre mais pour elle-même. Quand
l'empereur prend congé, le projet de fiançailles existe, provoqué
par la fortune d'une jeune héritière, préparé par les complai‐
sances d'un ministre français pour un souverain russe, imposé
par un empereur à sa sujette comme un paiement, accepté par
une mère qui songe à elle-même et oublie sa fille. C'est la coali‐
tion de ces insensibilités qui va peser de tout son poids sur un
coeur d'enfant.

La duchesse ne dira rien à sa fille avant d'avoir rompu les ap‐
puis où s'étaie la jeune volonté. Dès le lendemain elle commence
l'oeuvre par Piattoli. Elle craint qu'il n'ait conçu un projet chimé‐
rique, exposé sa fille «aux caprices d'une famille arrogante». Les
retards se prolongent «auxquels Dorothée n'était pas faite pour
s'attendre», et maintenant le rêve devient obstacle à une magni‐
fique et immédiate réalité. C'est une confidence plus qu'un grief,
mais comme l'abbé ne cède pas, la duchesse lui reproche vive‐
ment son ingratitude «après les grands services qu'elle lui avait



rendus». Elle aussi, comme l'empereur, exige son paiement. Le
pauvre homme, à qui elle met ses bienfaits sous la gorge, se rend.
«Elle obtint de lui la promesse qu'il ne se mêlerait plus de ce ma‐
riage, et qu'il chercherait même à m'en détacher en se servant
pour y parvenir de la mauvaise grâce de la vieille princesse et de
l'indolence de son fils.» Mais s'il se sent trop d'obligations à la
mère pour défendre le bonheur de la fille, il a trop d'attachement
à celle-ci pour demeurer près d'elle muet à ses paroles et aveugle
aux reproches de ses yeux. Tout maintenant l'écarte de celle qui
lui était chère, son chagrin mine une santé que les ans ébran‐
laient déjà, il quitte Löbikau pour une ville située à quelque dis‐
tance, où il aura des médecins et la solitude.

Privée de lui, Dorothée part aussi pour Berlin, où elle croit
goûter le charme d'autrefois: elle n'y trouve que l'inquiétude du
silence où vit sa tendresse déconcertée. Les lettres de Piattoli
sont «entortillées et énigmatiques», celles de la duchesse té‐
moignent d'une tendresse inaccoutumée et insistent pour obtenir
le retour de Dorothée à Löbikau. Satisfaire à ce désir sera pour
Dorothée l'occasion de passer par la ville où Piattoli se soigne et
se tait.

«Je le trouvai si souffrant, si changé que je n'osais plus abor‐
der la question qui me tenait le plus au coeur. Je lui demandai
cependant s'il avait des nouvelles du prince Czartoryski.--Je n'en
ai point, me dit-il, ce silence doit vous prouver, ma chère enfant,
que ces rêves étaient des chimères.--À Dieu ne plaise, m'écriai-
je.--N'en parlons plus, reprit-il avec émotion. Ce sujet de conver‐
sation me fait mal... Forcée au silence, je le quittai aussi remplie
d'incertitude que lorsque j'étais arrivée près de lui.»



Elle arrive chez sa mère, qui jamais n'avait témoigné tant de
joie à la voir et veut la garder sous son toit. Elle y trouve un Polo‐
nais, le comte B***, fixé en France, et s'étonne qu'il soit «arrivé
tout droit de Paris, au coeur de l'hiver, dans un lieu qui ne devait
naturellement lui offrir ni intérêt ni amusement». Les visages lui
annoncent un mystère «connu de tout le monde, excepté de moi.
Les caresses mêmes de ma mère m'inquiétaient». Trois jours se
passent.

Un soir, j'étais seule dans le salon à préparer le thé. J'entendis
le petit cor de chasse de nos postillons allemands annoncer l'arri‐
vée d'un étranger. Un valet de chambre entra presque aussitôt et
me demanda où était ma mère.--Dans son cabinet, elle veut être
seule.--Mais il faudrait cependant l'avertir qu'un officier français,
le même qui était avec le duc de Vicence, vient d'arriver. À l'in‐
stant, je compris tout, et les grâces de l'empereur et les soins de
ma mère et cette prétendue ressemblance avec le prince
Czartoryski.»

Elle s'enfuit dans sa chambre où se trouve mademoiselle Hoff‐
mann. «Il est ici!--Qui, le prince Adam?--Hélas! non, ce
Français.» Et elle fond en larmes.

Le lendemain matin, la duchesse fait demander sa fille. Elle
lui explique tout ce qu'elle avait tenu secret jusque-là, et toutes
les raisons pour lesquelles elle souhaite pour gendre M. de Péri‐
gord. Le danger donne à la jeune fille le courage. Dans ce projet,
où tant de gens ont songé à eux-mêmes, il n'y a qu'elle pour pen‐
ser à son propre bonheur. Elle le défend, bien que bouleversée
par les reproches et la peine de sa mère, ne cède rien, et déclare
qu'elle «se considère comme engagée». Elle court chez mademoi‐
selle Hoffmann, chercher non un appui efficace, du moins un as‐



sentiment qui lui sera doux. C'est pour apprendre que la gouver‐
nante l'a précédée chez la duchesse, et a dû s'engager sur l'hon‐
neur à ne plus donner de conseils.

B*** offre les siens, et en homme pour qui la parole est d'or,
car il a eu le premier l'idée de l'affaire où il veut sa part et, écrit
Dorothée, «il n'a pas rougi plus tard de se plaindre devant moi de
n'avoir pas été largement récompensé». À Löbikau, il plaide tous
les avantages de l'alliance avec Talleyrand. La jeune fille répond
que ces arguments seraient faits pour la décider, si elle était libre,
mais qu'elle ne l'est pas. Cette fermeté oblige aux grands moyens.

Dans la conversation, Dorothée a montré son attachement à
Piattoli. Le Polonais s'offre à l'aller voir et à rapporter des nou‐
velles. Il part, en effet, le lendemain, s'assure auprès de l'abbé
que Piattoli n'a rien reçu du prince Adam, affirme alors que celui-
ci, vaincu par sa mère, accepte la femme souhaitée par elle,
ajoute que dire la vérité à la jeune Dorothée sera lui épargner une
humiliation, et il persuade au malade de rendre ce grand service
à l'élève tendrement aimée. Pour annoncer ce qu'il croit certain,
Piattoli écrit à la jeune fille une lettre que le comte B*** rapporte.

«Toutes nos espérances sont détruites, me disait-il. J'ai enfin
reçu des nouvelles de Pologne, elles ne sont pas du prince Adam,
mais d'un ami commun qui m'annonce que le mariage du prince
Adam avec mademoiselle Matuschewitz est arrangé, que tout
Varsovie en parle et que la vieille princesse est enchantée. Voilà
donc, ma jeune amie, l'explication de ce long silence.» La lettre
était courte. «Je suis si souffrant, ajoutait-il, que je ne puis en
écrire davantage.»



Aussitôt Dorothée demande des chevaux; elle ne peut pas
croire à une inconstance que le prince n'a pas avouée lui-même,
elle veut des détails.

«J'arrive, je trouve M. Piattoli presque mourant. Il voulait être
seul et j'eus beaucoup de peine à obtenir qu'il me vît un instant.--
Soyez heureuse, me dit-il, sans me donner le temps de faire une
seule question... Vous avez été le grand intérêt de mes dernières
années. Pardonnez-moi d'avoir voulu diriger votre avenir et
confiez-le désormais à madame votre mère... Il se tut. Je voulus
parler, mais il ne répondit pas et me fit signe de la main de m'é‐
loigner. Il mourut quelques jours après.»

Elle revient le coeur malheureux de la perte qu'elle prévoit et
ulcéré des torts qu'elle suppose au prince Czartoryski. Elle est à
une de ces crises où le moindre incident décide les résolutions
encore suspendues mais déjà amassées. Un dernier mensonge
achève l'oeuvre. À son retour, elle trouve chez sa mère une vieille
dame polonaise, amie de la duchesse, et qui raconte comme la
dernière nouvelle de Varsovie, comme chose conclue, les fian‐
çailles du prince Czartoryski.

«Convaincue, indignée, je me lève, prie ma mère de passer
dans la chambre à côté, et lui dis dans un premier mouvement
d'amertume que, puisque le prince Adam rompait lui-même ses
engagements, je me considérais comme libre des miens... Je par‐
lais vite, avec des larmes dans les yeux et dans la voix, mais ma
mère eut l'air de ne s'apercevoir de rien, m'embrassa avec trans‐
port, m'applaudit, loua ma fierté, excita encore mon ressenti‐
ment, me remercia de prendre un parti qui allait combler tous
ses voeux, et sans perdre une minute me dit qu'elle allait annon‐
cer cette bonne nouvelle à M. de Périgord. J'aurais voulu l'arrê‐



ter, mais elle était déjà rentrée dans le salon et je courus alors
m'enfermer dans ma chambre d'où je ne voulus pas redescendre
de la soirée et je passai la nuit à pleurer.»

Le lendemain, la duchesse met la main de sa fille dans celle de
M. de Périgord et laisse seuls les fiancés, «qui ont beaucoup de
choses à se dire». Voici leurs premiers épanchements:

«Assis en face l'un de l'autre, nous fûmes longtemps dans le
plus profond silence. Je le rompis en disant:--J'espère, monsieur,
que vous serez heureux dans le mariage que l'on a arrangé pour
nous. Mais je dois vous dire, moi-même, ce que vous savez, sans
doute déjà, c'est que je cède au désir de ma mère, sans répu‐
gnance à la vérité, mais avec la plus parfaite indifférence pour
vous. Peut-être serai-je heureuse, je veux le croire, mais vous
trouverez, je pense, mes regrets de quitter ma patrie et mes amis
tout simples et ne m'en voudrez pas de la tristesse que vous pour‐
rez, dans les premiers temps du moins, remarquer en moi.--Mon
Dieu, me répondit M. Edmond, cela me parait tout naturel.
D'ailleurs, moi aussi, je ne me marie que parce que mon oncle le
veut, car, à mon âge, on aime bien mieux la vie de garçon.»

Il repartit le lendemain «sans que nous nous fussions
reparlés», dit la narratrice: elle n'était décidément pas destinée
aux amoureux bavards.

Quelques jours après, le prince Adam écrivait à Piattoli. Le
prince annonçait qu'il avait vaincu les résistances maternelles et
qu'il allait demander Dorothée de Courlande. Piattoli vivant, tout
eût été sauvé, M. de Périgord rendu au célibat qu'il aimait, et Do‐
rothée à l'homme qu'elle avait choisi. La lettre arriva après la
mort de Piattoli, fut remise à la duchesse, qui la retourna à Var‐



sovie, sans avertir sa fille, et en annonçant au prince le mariage
de Dorothée avec M. de Périgord.

Une fois encore, la jeune fille était la victime de la richesse.
Une certaine médiocrité de condition nous laisse à peu près
maîtres d'ordonner à notre gré notre vie, car les autres ont trop
peu de profit à tirer de nous pour se mêler à nos affaires. Quand
les faveurs de la fortune dépassent trop l'ordinaire mesure, ceux
à qui elles appartiennent cessent de s'appartenir: plus elles sont
enviables, plus ils sont épiés, entourés, poursuivis par les cupidi‐
tés en chasse; il y a trop à gagner avec eux et sur eux pour qu'ils
restent les maîtres de leur sort. Dorothée de Courlande subit
cette représaille des avantages qui ne comblent pas sans asservir.
Plus pauvre, elle n'eût pas été moins précieuse à l'homme désin‐
téressé qui songeait à elle; il se fût peut-être résolu plus vite, et
elle ne lui eût pas été disputée par Talleyrand. À l'héritière roya‐
lement dotée, écouter son coeur, se marier d'amour comme font
les petites gens n'est pas permis. Les rapacités subalternes ont si‐
gnalé la proie aux grandes ambitions. Les puissances de la poli‐
tique pèsent cette puissance d'argent et l'emploient pour leurs
besoins. Qu'Alexandre et Napoléon, maîtres et sacrificateurs de
multitudes, ne s'arrêtent pas à la plainte d'une victime et croient
avoir accompli leur devoir en sacrifiant le voeu d'une fiancée aux
intérêts d'un utile ministre, cela est naturel. Qu'à ces impassibles
unis contre le bonheur de la jeune fille, nul n'ait fait obstacle, que
les deux maîtres de son enfance l'aient abandonnée, qu'aux
étrangers se soit jointe la protectrice naturelle de ce bonheur, que
la fille ait été trompée par sa mère, voilà la tristesse anormale de
ce drame. Là encore le secours des dévouements naturels a été
ravi à l'enfant par la puissance de privilèges sociaux. L'instituteur
et l'institutrice se sentent trop peu de chose pour lutter contre la



grande dame, ne veulent pas paraître ingrats envers l'argent reçu
d'elle, et cette grande dame, qui dans une existence modeste
n'eût pas été une mauvaise mère, a toujours vécu pour la magni‐
ficence, les victoires mondaines, et sa vanité fascinée par la vision
de Paris étouffe sa tendresse.

Il n'y a dans tant de personnages qu'un beau rôle. Car le
prince charmant ne mérite qu'un succès d'estime, il est trop vieux
puisqu'il hésite, et l'on est irrité qu'au lieu de courir au secours de
sa belle, il semble lui-même la _Belle au bois dormant_. Seule, la
jeune fille veut et combat; pas plus qu'Alexandre, Napoléon ne
l'intimide; comme à eux, elle résiste à sa mère; elle ne renonce
pas à celui qu'elle a choisi, avant de le croire infidèle. Elle et lui
représentent bien leur sexe et leur âge. Quand l'amour se glisse
en l'homme mûr, d'ordinaire averti et souvent découragé par ses
expériences, l'homme commence par la peur, continue par l'em‐
barras, tente d'accommoder l'accident, peut-être éphémère, de sa
passion avec les intérêts durables de sa vie. Quand l'amour appa‐
raît à la femme neuve et presque enfant, elle ne comprend pas
qu'il n'ait pas été toujours, ni qu'il puisse diminuer, ni qu'il
puisse finir, ni que s'il disparaissait elle-même durât, elle se
consacre à lui tout entière, parce qu'il lui parait toute la raison de
vivre, et elle montre, par son orgueil de le confesser et son intré‐
pidité à le défendre, combien est naturellement héroïque en elle
la première révélation du coeur.

Un mois après les fiançailles, Dorothée de Courlande épousa
Edmond de Périgord. Là s'arrêtent les _Souvenirs_. Ainsi font
les contes de fée: à peine unis ceux qui s'aiment et que le récit
nous a fait aimer, il se termine. Pourquoi les contes, les moins
ennuyeux et non les moins profonds des ouvrages philoso‐



phiques, s'achèvent-ils toujours au mariage? Est-ce parce que le
bonheur, si nous le savons sûr, a fini de nous intéresser? Ou la
vie, même quand elle accomplit les rêves, est-elle moins belle
qu'eux? Posséder est-il moins que conquérir? Et mieux vaut-il ne
pas décrire des félicités qui déclinent au moment où elles com‐
mencent? Ce ne furent pas ces raisons qui décidèrent le rédacteur
des _Souvenirs_ à poser la plume. Le mariage lui avait apporté la
grande déception, non la seule, sa vie entière avait de quoi capti‐
ver les lecteurs qui se plaisent aux épreuves des autres. Mais elle
n'écrivait pas pour nous, elle écrivait pour elle. Pour elle, il eût
été superflu de répandre sur le papier les tristesses de son âme, il
eût été humiliant de rendre publiques des plaintes mises au se‐
cret par sa fierté, il eût été cruel de souffrir deux fois en racontant
les douleurs qu'elle eût voulu oublier. Pour elle, c'était un oubli
de fuir le présent dans le passé, c'était une douceur de revivre les
rêves tués par les faits, c'était une consolation de se rendre ce té‐
moignage que le premier espoir de son coeur avait été haut, dés‐
intéressé, pur. Et plus les réalités troublaient ou révoltaient la
femme, plus elle aimait retourner, petite fille au bal blanc de ses
souvenirs.

ÉTIENNE LAMY.

AVANT-PROPOS

_Mon père, le duc de Talleyrand, de Sagan et de Valençay, m'a
légué ses papiers, parmi lesquels se trouvent des souvenirs et des
lettres de ma grand'mère, qui fut comtesse Edmond de Périgord,
et porta successivement les titres de duchesse de Dino, de Talley‐
rand et de Sagan_.



_Il estimait, avec une fierté bien naturelle, que les observa‐
tions de sa mère sur les choses qu'elle avait vues et sur les per‐
sonnages qu'elle avait approchés dans les différentes circons‐
tances de sa vie, à Berlin au commencement du siècle, au
Congrès de Vienne, à l'ambassade du prince de Talleyrand à
Londres, en France sous la monarchie de Juillet, dans l'Alle‐
magne de 1850, pourraient être un jour, une contribution utile à
l'histoire de cette époque. Il m'a laissée libre de juger du moment
où je pourrais le mieux honorer la mémoire de ma grand'mère.
Je crois la servir aujourd'hui en publiant ses souvenirs d'enfance,
de concert avec M. Etienne Lamy qui possède l'un des manuscrits
originaux et qui a bien voulu écrire la préface_.

_J'accomplis, en outre, un devoir particulier de piété filiale.
Ma mère avait eu pour la duchesse de Sagan les sentiments les
plus respectueux et les plus tendres, bien avant de devenir sa
belle-fille. Elle l'avait connue toute jeune encore, dans le salon de
sa mère la comtesse de Castellane, où elle avait vu aussi le prince
de Talleyrand. Ce fut sous son inspiration qu'elle épousa plus
tard le comte Max de Hatzfeldt, ministre de Prusse à Paris. Mon
enfance fut, par elle, comme imprégnée et nourrie de souvenirs
qui me sont restés précieux et chers_.

_Ma mère aimait à me parler de la haute culture de ma
grand'mère, de son grand air, de sa beauté, de l'élévation de son
esprit, du charme puissant de sa conversation, qui agissait sur
ses interlocuteurs à l'égal d'un bienfait_.

_J'ai conservé intacts ces sentiments d'admiration que m'a
transmis son jugement, qui resta toujours étranger à la malice et
à la variation des opinions du monde_.



_La publication de ces pages réalise d'ailleurs un désir de ma
grand'mère: en tête de ses_ Souvenirs _elle écrivait ceci:_

«Je me flatte qu'il pourrait se trouver, parmi mes lecteurs,
quelqu'un de plus ingénieux ou de plus indulgent, qui prendra,
en me lisant, ma défense contre moi-même. C'est à ce lecteur
bienveillant, inconnu et peut-être introuvable, que j'offre le tra‐
vail que je vais entreprendre.»

_Jetée sur la scène du monde, dans d'exceptionnelles circons‐
tances historiques, elle a voulu expliquer elle-même sa destinée.
Fille du dernier duc régnant de Courlande, elle fut exilée de sa
patrie avant même d'avoir vu le jour. Elle naquit à Berlin en 1793,
presque à la veille du dernier partage de la Pologne. La famille
royale de Prusse entoura son berceau de beaucoup de sollicitude
et dès sa naissance se formèrent dans son coeur les liens pro‐
fonds qui la retinrent toujours attachée au pays où elle avait trou‐
vé un asile et d'illustres amitiés fidèles._

_Elle grandit pendant qu'on bouleversait l'Europe et, la diplo‐
matie l'ayant mariée au neveu du plus fameux diplomate de son
temps, elle devint Française en quelque sorte par voie de
conquête impériale._

_Il ne sera peut-être pas sans intérêt de voir la répercussion
de cette succession inouïe d'événements sur une femme que la
nature avait faite pour en sentir tout le drame et que sa naissance
avait placée pour les bien voir et s'y trouver mêlée quelquefois._

_Je tiens à remercier ici, tout particulièrement, monsieur
Henri Moysset, qui a bien voulu se charger de toutes les re‐
cherches historiques et de toutes les notes qui éclaircissent le
texte des_ Souvenirs.



COMTESSE JEAN DE CASTELLANE.

SOUVENIRS DE LA DUCHESSE DE DINO

INTRODUCTION

Paris, le 12 juillet 1822.

Il y a deux mois qu'un de mes amis, partant pour le Danemark
et venant me dire adieu, entra assez inopinément dans ma
chambre pour surprendre quelques larmes dans mes yeux. In‐
quiet de me voir de la peine et croyant avoir trouvé, depuis
quelque temps, ma disposition plus sombre que de coutume, il
voulut me questionner. La confiance qu'il m'inspirait, mais sur‐
tout l'émotion qu'il venait de remarquer et qui n'était point en‐
core calmée, me firent lui ouvrir mon coeur. Il trouva en moi ce
que saint Augustin dit, quelque part, avoir éprouvé: _le mé‐
compte du passé, le tourment du présent, l'épouvante de
l'avenir._

Après quelques consolations que je reçus, ce me semble, assez
mal, et des exhortations que je repoussai avec une sorte de vio‐
lence, il finit par me croire plus malade que malheureuse, et
peut-être avait-il raison, quoique avec une bonne poitrine et un
sang très pur on ne puisse, je crois, arriver à de la souffrance que
par du chagrin. Il me demanda si j'avais un médecin.--Oui.--Et
que vous ordonne-t-il?--De la distraction.--Eh bien! allez dans le
monde?--J'en suis excédée.--Le spectacle, les promenades?--Me
fatiguent.--Les paysages?--M'éloignent de ce que j'aime.--Mêlez-
vous des affaires du temps!--Mon intrigue maintenant ne pour‐
rait être qu'une conspiration, et où trouver dans ce pays-ci des
conspirateurs?--Essayez de la coquetterie?--Je l'ai épuisée.--De
la dévotion?--Je l'ai traversée.--Eh bien, écrivez?--Écrire, et



quoi?--Vos mémoires.--Quelle folie!--Non, vous avez beaucoup
vu le monde, vous avez vu beaucoup de choses, toute votre vie a
été singulière, votre caractère est bizarre, rien en vous ni autour
de vous ne ressemble à ce que je rencontre. Les douleurs passées
ne sont pas d'une société importune; c'est la déplaisance du pré‐
sent, c'est l'inquiétude de l'avenir qui vous tuent; eh bien! c'est de
cette impatience, de cet effroi qu'il faut vous distraire; ne vivez
que dans vos souvenirs et vous y parviendrez.

Je me promis de réfléchir à ce conseil, et je me suis peu à peu
familiarisée avec cette pensée, d'abord assez effrayante, de deve‐
nir une sorte d'auteur. Toutes les difficultés, tous les inconvé‐
nients de cette entreprise, par mille raisons au-dessus de mes
forces, se sont présentés en foule pour m'en détourner; et puis,
cependant, je suis arrivée, non pas à accueillir ce régime déplai‐
sant, mais à me soumettre à le suivre comme étant nécessaire à
ma tête et à mes nerfs, dont l'agitation se trouvera peut-être cal‐
mée, pour un certain temps du moins, par ce nouvel emploi
d'une surabondante activité!

En signalant les difficultés et les inconvénients on trouvera
qu'il fallait être ou bien malade ou bien malheureuse, pour ne pas
se laisser arrêter; c'est une manière comme une autre d'exciter la
compassion, et après avoir, bien à tort, inspiré beaucoup d'envie,
je ne serais pas fâchée de faire naître un peu de cette pitié qui
aide l'indulgence.

Une manière de vivre toute d'interruptions, des soucis de tout
genre, suffiraient seuls pour ôter à l'esprit et à la mémoire la suite
nécessaire dans une semblable occupation; mais la plus grande
de toutes les difficultés naît de la multiplicité des événements qui
ont encombré les vingt-neuf années dont je veux me rendre



compte. Ce n'est pas seulement la méthode à introduire, ce n'est
pas l'effort de mémoire qui, seuls, m'effraient, mais c'est ce tra‐
vail de conscience, c'est cette sincérité de confession à laquelle je
veux me soumettre. Si cet examen scrupuleux peut souvent n'être
pas satisfaisant, il aura du moins l'avantage de me reposer de la
dissimulation forcée dans laquelle s'écoule une si grande partie
de ma vie. Retrouver la sincérité au bout de la plume, c'est ne pas
se brouiller tout à fait avec elle. Mais cette sincérité, qui me sou‐
rit, dépend-elle de moi? Si je puis n'omettre aucune action, pour‐
rai-je me souvenir des motifs, des impressions qui m'ont dirigée?
Mobile à l'excès, accessible de toute part, modifiée à l'infini par la
toute-puissance des objets extérieurs, pourrai-je retrouver les de‐
grés de l'échelle que je monte et descends sans cesse? Je ne le
crois pas. Dès lors où sont les excuses? Elles me manquent à moi-
même, ma vue trop courte ne les découvre pas. Alors mes lec‐
teurs ne se présentent plus à moi que comme des juges sévères,
leur arrêt sera rigoureux, et je le redoute. Cependant, je me flatte
qu'il pourrait se trouver, parmi eux, quelqu'un de plus ingénieux
ou de plus indulgent, qui prendra en me lisant ma défense contre
moi-même. C'est à ce lecteur bienveillant, inconnu et peut-être
introuvable, que j'offre le travail que je vais entreprendre. Je lui
confie ma cause; je le remercie d'avance de se charger de la dé‐
fendre; elle pourra paraître mauvaise à bien du monde!

I

Les ducs de Courlande.--Ernest-Jean Biren.--Son élévation.--Sa
chute.--Exil en Sibérie.--Son retour dans le duché de Courlande.-
-Le duc Pierre.--Son mariage avec Anne-Dorothée de Médem.--



Les quatre princesses de Courlande.--Annexion de la Courlande à
la Russie.--Sagan.

J'ai eu si peu d'aïeux du nom de mon père que pour remonter
à ce qui, dans ma famille, m'a précédé, il ne me faut ni de bien
longues recherches, ni un grand effort de mémoire. Aussi ne me
reste-t-il presque rien à dire sur l'origine de mon grand-père[3]
sur ses talents, sa beauté[4], son courage; sur la faveur de l'impé‐
ratrice Anne[5] qui fît sa fortune[6] et le maria à une fille de qua‐
lité[7]; sur la toute puissance dont il jouit en Russie, sur les tré‐
sors qu'il accumula, puis sur la rapidité de sa chute[8] et les dix-
huit années de son exil en Sibérie[9], sur son retour inespéré,
d'abord à Tobolsk, ensuite à Pétersbourg, et enfin dans son duché
de Courlande. Tous ces faits appartiennent à l'histoire, ainsi que
les malheurs qui frappèrent mon père, à la suite de ceux qui dé‐
truisirent la Pologne.

Dans un pays qui n'a pas encore atteint la civilisation, la tradi‐
tion est bien plus abondante que l'histoire; elle fournit encore
lorsque celle-ci semble épuisée. C'est ce qui me fait rechercher
avec soin tout ce qui peut être resté dans ma mémoire des récits
avec lesquels mon père et ma mère amusaient mon enfance et sa‐
tisfaisaient ma curiosité. Mes grands-parents étaient morts long‐
temps avant ma naissance; je n'ai vu d'eux que des portraits. Ce‐
lui de mon grand-père, Ernest-Jean Biren[10], duc de Courlande,
se trouve maintenant à Valençay. Son visage annonce de l'esprit
et de la volonté, on comprend en le regardant que ses conseils,
leur hardiesse, disons même leur férocité[11], aient pu assurer à
la duchesse Anne de Courlande la couronne de Russie[12]. Il fut,
jusqu'à la mort de cette princesse, l'objet de sa faveur la plus si‐
gnalée, et, à ce qu'on croyait généralement, de ses affections les



plus vives. Par égard pour les apparences, elle eut l'air de faire
participer ma grand'mère aux bontés dont elle comblait celui
que, de simple écuyer, elle avait successivement élevé aux plus
hautes dignités. Ma pauvre grand'mère, fort simple, fut aisée à
tromper; elle aimait à parler de cette faveur, qu'elle attribuait à
ses propres agréments. Sans cesse et jusqu'aux derniers jours de
sa vie elle racontait les marques d'amitié et de familiarité qu'elle
recevait de l'impératrice. Elle revenait, par exemple, avec une re‐
connaissance un peu singulière, sur le plaisir qu'avait cette prin‐
cesse à venir manger de la pâtisserie que la duchesse de Cour‐
lande préparait elle-même. Passionnée pour son mari, cette
bonne et simple personne le suivit courageusement avec ses en‐
fants en Sibérie[13], où la première jeunesse de mon père se pas‐
sa dans des privations de tout genre. Ayant résisté aux terribles
épreuves du plus rude climat, il acquit une force qui permit à sa
vieillesse de conserver les goûts et de pratiquer les exercices qui
sembleraient n'appartenir qu'à l'entrée de la vie. Je me souviens
de lui avoir entendu dire que la plus vive douleur qu'il eût éprou‐
vée durant son exil, fut la perte du petit cahier sur lequel il avait
écrit, en cachette, l'histoire de l'élévation et de la chute de sa fa‐
mille, avec le récit détaillé de leur enlèvement de Pétersbourg. Ce
cahier fut brûlé avec la mauvaise chaumière habitée par mes pa‐
rents à Pélim[14], en Sibérie. Cet incendie me rappelle avoir
souvent entendu raconter que ma grand'mère, douée de ce qu'en
Écosse on appelle _the second sight_[15], avait prédit ce nou‐
veau malheur. Ses prédictions étaient constamment le sujet des
moqueries de mon grand-père, qui repoussait toute superstition;
cependant, elles lui faisaient successivement connaître, mais sans
fruit, puisque ces mystérieuses inspirations ne le disposaient à
aucune précaution, les événements, tantôt heureux, tantôt si‐



nistres, mais toujours imprévus et marquants, qui se pressaient
autour de lui. C'est ainsi que, dans ses rêveries, ma grand'mère
prédit le jour qui devait rendre la liberté à son mari, et, non
seulement elle annonça la chute du général Münich[16], mais
plus tard la mort de l'impératrice Elisabeth et le rappel de ma fa‐
mille, qui eut lieu à l'avènement de Pierre III[17].

L'épée que rendit ce prince à mon grand-père, le jour qu'il le
revit, se trouva, par un hasard singulier, être celle avec laquelle,
dix-huit années auparavant, il avait cherché à se défendre contre
les agents du général Münich, dans la nuit où il fut subitement
attaqué, garrotté[18] et jeté dans le kitbitka[19] qui l'entraîna
dans les déserts de Sibérie.

Réintégré dans le duché de Courlande[20] et ayant retrouvé
une grande partie de ses immenses richesses, il songea à les
mettre à l'abri de nouvelles vicissitudes du sort, et c'est à sa sa‐
gesse que nous devons l'acquisition qu'il fit à cette époque des
terres considérables que nous possédons encore maintenant en
Silésie, et qui, plus tard, ont offert à mon père un honorable asile.

Mon grand-père eut trois enfants: Pierre, qui lui succéda[21],
Charles[22], et une fille qui se nommait Hedwige[23]. J'avais si
peu entendu parler d'elle, qu'il y a quatre ans seulement que j'ap‐
pris, par une jeune dame russe qui me priait de la mener dans le
monde parce que j'étais, disait-elle, sa cousine, que la soeur de
mon père avait épousé un Russe, nommé le prince Tcherkassof...

Mon père s'est marié trois fois; veuf de la fille du prince You‐
soupoff, divorcé de la princesse de Waldeck, il n'eut d'enfants que
de sa troisième femme[24]. Sept siècles d'une noblesse illustre,
une figure charmante et une réputation de bonté établie dès l'en‐



fance distinguaient ma mère et, si on avait dû supposer à mon
père l'intention de chercher une alliance avec quelque maison
souveraine, les grâces de la jeune Courlandaise et la considéra‐
tion dont jouissait la famille firent cesser toute surprise et le
choix qu'il avait fait fut généralement approuvé. Une très grande
différence d'âge, car ma mère épousa à dix-neuf ans un homme
qui en avait plus de cinquante, ne nuisit en rien, si ce n'est au
bonheur, du moins à la convenance de cette union, qui dura vingt
années. Mon père avait été dans sa jeunesse d'une figure
agréable; il avait conservé une tournure élégante; ses manières
étaient nobles; grand chasseur, grand homme de cheval, adroit à
toute sorte d'exercices, d'une santé parfaite, il ne sentit les infir‐
mités d'un âge avancé que dans sa dernière maladie...

Ses moeurs étaient douces. Il aimait les arts et les encoura‐
geait; il a laissé à cet égard, en Italie, où il fit un assez long
séjour[25], une réputation de bon goût naturel que l'on s'étonnait
de trouver chez un homme dont la jeunesse s'était passée en Si‐
bérie. Son esprit était peu orné, mais chez un grand seigneur fort
riche qui a le bonheur d'avoir des goûts, le manque d'instruction
se fait peu sentir, les heures se trouvent remplies; l'ignorance
n'est embarrassante que dans une insouciante oisiveté. Mon père
était occupé de ses quatre filles[26] et très fier de la beauté de
l'aînée et des agréments des deux autres. Il cherchait aussi dans
mon petit visage ce qui pourrait ne pas déparer la beauté qu'il di‐
sait être héréditaire dans sa famille et qu'il prisait si haut, que
c'est à l'éclat de celle de ma soeur aînée, autant qu'à ses autres
brillantes qualités, que nous attribuions la préférence qu'il lui
montrait. Ses préventions paternelles ne lui permettaient pas de
trouver dans les mariages qui se présentaient en foule pour ma
soeur un parti convenable. À ses yeux, un trône était seul digne



de la belle Wilhelmine. Aussi son extrême exigence le priva du
bonheur de fixer lui-même le choix de ses filles, dont aucune
n'était mariée au moment de sa mort[27], qui eut lieu en Bo‐
hême, dans l'année 1800.

Quoique je n'eusse alors que six ans j'ai cependant conservé
un souvenir très vif de sa personne et de ses manières, et j'ai tou‐
jours gardé avec soin quelques ducats de Courlande[28] qu'il me
donna en échange de deux écus qu'un jour il m'avait demandés,
disant en plaisantant qu'il était ruiné. Le bon coeur avec lequel je
lui remis mon petit avoir me valut un baiser fort tendre dont je
sens encore l'impression.

J'aimais beaucoup mon père, et c'était toujours avec des cris
de joie que je sautais dans la voiture de maman, qui me ramenait
tous les hivers à Sagan où, depuis la perte de la Courlande[29],
mon père avait fixé sa principale demeure. Il allait assez habi‐
tuellement l'été dans ses terres de Bohême[30] avec mes trois
soeurs, et c'était le temps de son absence que ma mère et moi
passions en Saxe[31] dans une jolie maison de campagne que
mon père lui avait achetée et qu'elle se plaisait à embellir.

Sagan était à la fois sérieux, imposant et magnifique[32]. Je
l'ai revu il y a quelques années, et je n'ai pu m'empêcher de re‐
gretter la gothique splendeur qui éblouissait mon enfance et que
remplace maintenant une élégante simplicité, plus d'accord sans
doute avec les moeurs du temps, et avec nos fortunes actuelles,
mais qui ôte à ce château ce caractère de grandeur et de solennité
si bien en harmonie avec les vastes forêts de sapins qui l'envi‐
ronnent et la rivière impétueuse qui le borde[33]. Avant ces
changements, le voyageur curieux comprenait que ce beau lieu
était propre à servir d'asile à des êtres qui, ainsi que le premier



possesseur de ce château, le grand Wallenstein, avaient été élevés
et persécutés par les bizarreries de la fortune.

Il me souvient d'avoir vu à Sagan deux vieux fauteuils qui
avaient servi à Wallenstein; ils étaient recouverts de drap rouge
et portaient sur leur dossier un W en galons d'or. Indépendam‐
ment de quelques souvenirs de ce genre, intéressants par la tradi‐
tion, Sagan offrait une réunion précieuse de tableaux et de
marbres superbes, rapportés d'Italie[34]. La bibliothèque était
considérable. Les nombreux appartements de cette vaste de‐
meure étaient presque tous meublés des plus belles étoffes de
Perse et de Chine, et renfermaient toutes les curiosités de l'Asie,
qui avaient été offertes à mon grand-père pendant sa régence.
J'ai encore sous les yeux, dans la chambre même où j'écris,
quelques débris de ces magnifiques inutilités.

Notre existence à Sagan était à peu près celle des petites cours
d'Allemagne, quoique la fortune de mon père lui permît une ma‐
gnificence que l'on aurait vainement cherchée chez les princes
que l'on a depuis appelés médiatisés et peut-être même chez des
souverains plus considérables. La cour de Berlin, par exemple,
était tellement endettée au moment de la mort du gros
Guillaume[35] que l'on ne trouva pas dans le trésor de quoi sub‐
venir au frais de ses funérailles, et c'est à Sagan que l'on expédia
un courrier pour prier mon père d'avancer la somme nécessaire
pour cette cérémonie.

Mon père accueillait chez lui, avec l'hospitalité abondante du
Nord, non seulement toute la province, mais encore beaucoup
d'étrangers qui, de Berlin, de Prague ou de Dresde venaient pas‐
ser quelque temps à Sagan. Une troupe de comédiens assez pas‐
sables, des chanteurs italiens et de bons musiciens attachés à la



maison de mon père occupaient agréablement les longues soirées
d'hiver[36] que des chasses superbes et des repas un peu longs
avaient précédées. Mais le plus grand ornement de Sagan était,
sans doute, ma mère charmante encore, entourée de mes trois
soeurs éclatantes de jeunesse, de grâce et de talents. On disait
même que j'étais une jolie enfant qui ne gâtait rien au
tableau[37]. Mon père avait, comme je l'ai déjà dit, une telle aver‐
sion pour la laideur, qu'il voulait que ma mère ne fût entourée
que de jolies personnes, qui, à titre de demoiselles d'honneur, la
suivaient partout, comme c'est l'usage en Allemagne. Je vois en‐
core les bals, les redoutes, les mascarades par lesquels on célé‐
brait la naissance de mes parents et de mes soeurs; et si j'ai assis‐
té depuis à des fêtes plus brillantes, aucune n'a laissé à mon ima‐
gination des souvenirs aussi vifs.

II

Le prince Louis-Ferdinand de Prusse.--Projet de mariage avec la
princesse Wilhelmine de Courlande.--Opposition des ministres
prussiens.--Mariage des princesses Wilhelmine, Pauline et
Jeanne de Courlande.

Il eût été trop douloureux de rester à Sagan dans les premiers
instants qui suivirent la mort de mon père; aussi ma mère nous
mena-t-elle dans une maison que nous possédions à Prague, et
où elle passa l'année de son deuil.

Notre fortune était intacte, les guerres qui, depuis, sont ve‐
nues ravager l'Allemagne ne pouvaient être prévues[38] et nous
étions, à cette époque, les quatre plus riches héritières du Nord.



De tous côtés les plus grands partis se présentaient pour mes
soeurs qui étaient d'âge à se marier. Ma mère, accoutumée à une
longue soumission aux volontés de son époux, qui lui accordait
bien peu d'autorité sur ses enfants, laissa, par habitude, une par‐
faite liberté à ses filles dans le choix, si important, d'un mari. Ce‐
pendant elle vit avec plaisir et encouragea même le goût mutuel
de sa fille Wilhelmine et du prince Louis-Ferdinand de
Prusse[39]. Tous deux jeunes, beaux, doués de qualités sem‐
blables auxquelles la différence du sexe n'apportait que de lé‐
gères nuances, ils paraissaient faits l'un pour l'autre. Jamais
union ne sembla devoir être plus approuvée, jamais mariage
n'eût donné plus d'espérance de bonheur. La soeur du
prince[40], amie intime de ma mère, et de plus ma marraine, dé‐
sirait vivement cette alliance qui, à la première ouverture, parut
convenir également au roi de Prusse[41]. Mais le mariage d'un
prince du sang est toujours l'objet d'une grave délibération, et les
ministres prussiens appelés à donner leur avis s'opposèrent si
fortement au mariage qu'on soumettait à leur décision que le roi
retira trop positivement son consentement pour qu'on pût espé‐
rer de l'obtenir jamais.

La fortune personnelle du prince Louis-Ferdinand, déjà très
considérable et qui devait s'accroître à la mort du prince
Henri[42], son oncle, dont il était l'héritier, réunie à celle de la
jeune duchesse de Sagan, eût placé ce prince dans une indépen‐
dance de la cour qui, jointe à l'entreprise naturelle de son esprit,
à son ambition, à ses talents, à son attitude haute et un peu hos‐
tile, l'auraient rendu un sujet trop puissant et par conséquent
dangereux. C'eût été, en effet, placer dans le centre même des
États du roi une branche redoutable dont l'influence eût pu
rompre l'équilibre nécessaire au repos de la famille royale.



Quand on a connu le prince et ma soeur on est bien prêt à trou‐
ver que les ministres prussiens pouvaient ne pas avoir donné un
mauvais conseil.

La rupture de ce mariage laissa de longs regrets au prince et à
ses vrais amis, qui auraient souhaité, et je les ai souvent entendus
exprimer ce voeu, qu'une jeune et belle compagne, capable de
comprendre et de partager ses vues élevées, généreuses et peut-
être téméraires, fût devenue l'intérêt légitime qui a manqué à la
vie de ce brillant jeune homme: elle aurait comprimé des défauts
qui, devenus des vices, l'ont conduit par le dégoût de la vie et des
plaisirs, qu'il avait imprudemment épuisés, à une mort qui ne fut
utile ni à sa gloire ni à sa patrie.

Je me souviens de l'avoir vu au mois de septembre 1806, la
veille du jour où il quitta Berlin pour rejoindre l'armée. Il était
chez la princesse Louise, ma marraine, qui, tremblant pour ce
frère chéri, versait des larmes en silence. Le prince, dans un état
d'agitation difficile à décrire, marchait avec vivacité; il était fort
rouge et l'on voyait des mouvements convulsifs dans ses mains.
Les affronts que la Prusse venait d'essuyer de la part du gouver‐
nement français[43] excitaient sa rage. Il montrait un mépris
profond pour son cousin[44], à la timidité duquel il attribuait
tant de maux; son langage devenait injurieux en nommant M. de
Haugvitz[45], et il plaignait la reine qu'il admirait passionné‐
ment. Prédisant le mauvais succès de la guerre, il répéta plu‐
sieurs fois qu'il ne pouvait survivre à tant de malheurs et à tant
de honte. Toutes les phrases violentes sur les affaires publiques
étaient mêlées de paroles fort tendres pour sa soeur, mais em‐
preintes des plus noirs pressentiments. Avec quelques années de
plus et mes superstitions, j'aurais compris, en sortant de cette



chambre, que l'homme que j'y laissais était livré à une fatalité qui
l'arrachait des bras de sa soeur pour ne l'y ramener jamais.
Quinze jours après, la nouvelle de sa mort arriva à Berlin, et y ré‐
pandit une morne consternation. On se refusait d'abord à croire
une si terrible nouvelle; on sortait dans les rues, on s'adressait
aux passants, on faisait la triste question dont on n'osait écouter
la réponse. Toute la ville se pressait au palais Radzivill; le
désordre y était tel, que mademoiselle Fromm, mademoiselle
Wiesel, deux maîtresses du prince Louis, arrivèrent sans obstacle
chez sa malheureuse soeur, où la vieille princesse Ferdinand, si
fière et si imposante, et la princesse Louise, si vertueuse et si
pure, mêlèrent leurs larmes à celles de ces deux femmes dont
elles ne voyaient, dans ce moment, que les regrets et le
malheur[46].

J'anticipe sur les calamités qui ont désolé mon pays et dont le
souvenir est trop présent à ma mémoire, et j'oublie qu'ils étaient
loin de nous encore, au moment où j'habitais Prague avec ma
mère: je reviens à cette époque.

Ma soeur Wilhelmine, blessée de ce qu'elle appelait les torts
de la cour de Berlin à son égard, voulut avec un peu de mauvaise
tête se montrer promptement consolée. Elle fixa son choix sur le
prince Louis de Rohan[47], dont le grand nom, les malheurs de
l'émigration, et une jolie figure à laquelle je n'ai jamais trouvé ni
noblesse, ni esprit, étaient les seuls titres à une préférence qui
blessa beaucoup de rivaux et affligea les amis de notre famille.

Le mariage de mes deux autres soeurs eut lieu dans cette
même année. Pauline, la seconde, fort jolie, fort bonne, naturelle‐
ment spirituelle, mais légère et sans expérience, encore fatiguée
de l'imposante autorité de mon père, contrariée du peu d'accueil



qu'il avait fait aux propositions de mariage qui lui furent adres‐
sées pour elle, effrayée de l'intérieur, alors fort retiré, de ma
mère, accepta avec empressement le premier mari qui s'offrit. Ce
fut le prince de Hohenzollern-Hechingen, chef de la branche aî‐
née de la maison régnante de Brandebourg, fort grand seigneur,
sans doute, de qui je n'ai d'autre mal à dire que l'impossibilité où
je suis de le louer sur autre chose que l'éclat de sa naissance.

Peu de temps après, ma troisième soeur suivit l'exemple de ses
aînées et épousa le duc d'Acerenza, de l'illustre maison Pignatelli.
Les lettres que la reine de Naples[48] écrivit en sa faveur, le zèle
officieux de quelques personnes que ma soeur croyait alors de
nos amis, la décidèrent. Je n'ai jamais pu trouver à ce mariage
d'autre raison que l'importunité à laquelle, à seize ans, ma pauvre
soeur ne sut pas résister. C'est à ces différents motifs, si peu suffi‐
sants pour faire prendre une résolution dans la seule grande
question de la vie des femmes, qu'il faut attribuer le peu de bon‐
heur que mes soeurs ont trouvé dans leur intérieur et l'empresse‐
ment avec lequel elles ont profité des facilités que leur donnait la
religion protestante et les usages de leur pays, pour rompre des
noeuds aussi mal assortis que légèrement formés.

Ma mère, après le mariage de ses filles, se trouva séparée des
deux aînées qui passèrent plusieurs années à voyager. La du‐
chesse d'Acerenza et moi nous lui restions; mais ma mère
souvent mécontente de son gendre, et trouvant dans son coeur
plus d'inquiétude pour le bonheur de sa fille qu'elle ne voyait
dans sa position de moyens de l'assurer, fut au moment d'accep‐
ter les propositions d'un second mariage, qui lui furent faites par
le duc d'Ostromanie, oncle du roi de Suède et frère du duc de Su‐
dermanie, qui depuis a été roi[49]. Ce prince avait vu ma mère à



Karlsbad et avait conservé une impression si forte de sa douceur
et de ses agréments, qu'aussitôt l'année de veuvage révolue il lui
offrit sa main. Mais je n'avais que sept ans; mes tuteurs n'au‐
raient pas consenti à me laisser élever en Suède; d'ailleurs la ru‐
desse du climat aurait nui à ma faible santé. D'un autre côté, ma
mère sentait le bonheur de l'indépendance, d'autant plus complet
pour elle, que le testament de mon père et la noble conduite de
l'empereur Paul lui avaient assuré un douaire plus considérable
que celui de presque aucune princesse d'Allemagne. Toutes ces
considérations, parmi lesquelles sûrement sa tendresse pour moi
tint la première place, lui firent, après quelques jours d'hésita‐
tion, refuser l'honorable proposition du prince de Suède. Renon‐
çant alors pour toujours à toute idée de s'engager dans de nou‐
veaux liens, elle arrangea sa vie d'une manière à la fois douce et
convenable. Elle résolut de passer les étés à Löbikau, cette même
maison de campagne en Saxe dont j'ai parlé et de s'établir l'hiver
dans une grande ville qui pût lui offrir les ressources nécessaires
à mon éducation. Presque toute ma fortune était en Prusse; mon
avenir devait naturellement m'y fixer; ma marraine nous y appe‐
lait de tous ses voeux. Mes tuteurs, à la tête desquels était le roi,
montraient plus qu'un désir à cet égard; et ma mère, que des re‐
lations d'amitié avec plusieurs membres de la famille royale y at‐
tiraient, fixa son choix sur Berlin.

III

La princesse Dorothée enfant, peinte par elle-même. Son éduca‐
tion.--Entre le précepteur et la gouvernante.--L'abbé Piattoli.--



Régime sanitaire de l'_Émile_.--Les lectures.--Instruction
religieuse.

Peut-être n'est-il pas hors de propos de dire ici ce que j'étais,
ou plutôt ce que je me souviens d'avoir été au moment où com‐
mence véritablement mon éducation. Petite, fort jaune, excessi‐
vement maigre, depuis ma naissance toujours malade, j'avais des
yeux sombres et si grands qu'ils étaient hors de proportion avec
mon visage réduit à rien. J'aurais décidément été fort laide si je
n'avais pas eu, à ce que l'on disait, beaucoup de physionomie; le
mouvement perpétuel dans lequel j'étais faisait oublier mon teint
blême, pour faire croire à un fond de force que l'on n'avait pas
tort de me supposer. J'étais d'une humeur maussade et, à ma pé‐
tulance près, je n'avais rien de ce qui appartient à l'enfance.
Triste, presque mélancolique, je me souviens parfaitement
qu'alors je souhaitais mourir pour retrouver mon père qui, s'il
avait vécu, m'aurait offert la protection dont je croyais avoir be‐
soin. Du reste j'étais parfaitement ignorante, quoique très cu‐
rieuse; mon seul savoir se bornait à parler couramment trois
langues: le français, que j'avais attrapé dans le salon; l'allemand,
qui m'arriva par l'antichambre, et l'anglais, que j'apprenais à tra‐
vers les gronderies et les coups d'une vieille gouvernante, qu'un
ami avait fait placer auprès de moi depuis ma naissance, et qui se
maintenait dans la maison par la faiblesse de ma mère, à qui sans
doute on laissait ignorer les traitements fort rudes qu'elle exer‐
çait envers moi. Cette Anglaise n'était cependant pas une mé‐
chante personne; mais dénuée, au plus haut degré, de toute es‐
pèce de sens commun, elle croyait que la seule manière d'ouvrir
l'esprit des enfants était de les battre; et que, pour les rendre
sains, il fallait les laisser courir tout nus et les tremper dans de
l'eau à la glace. Dans le Nord, et avec des nerfs très irritables, ce



régime a failli me tuer. Je ne me tirai de l'imbécillité, à laquelle
les coups de cette vieille femme m'auraient infailliblement
conduite, que par une révolte ouverte, qui me faisait passer pour
fort méchante, tandis que, en vérité, le seul motif de ma colère
était le seul besoin de repousser la cruauté, je dirais maintenant
la démence dont j'étais victime. Depuis j'ai pardonné de bon
coeur tous les coups de verges dont mon petit corps avait si
souvent porté les sanglantes marques; et même j'ai retrouvé avec
assez de plaisir cette pauvre vieille folle, qui m'aimait à sa ma‐
nière, laquelle, Dieu merci, est celle de bien peu de gens.

Cet absurde système d'éducation, les corrections peu réflé‐
chies, me rendaient malade, et raidissaient de plus en plus mon
caractère au lieu de le former. J'étais obstinée, enragée et surtout
blessée au plus haut degré des punitions multipliées que l'on
m'infligeait, et dont nos domestiques étaient journellement les
témoins. Je savais que j'étais l'objet de leur pitié, et ne m'en sen‐
tais que plus humiliée; enfin je ne crois pas qu'il fût possible de
trouver un plus désagréable et plus malheureux enfant que je ne
l'étais à sept ans.

Si tout en aimant beaucoup ma mère, en rendant justice à ses
rares qualités, en la prisant bien haut, et la mettant bien à part, je
ne suis cependant jamais arrivée avec elle à des relations précisé‐
ment filiales, j'en attribue la cause première à ce temps d'oppres‐
sion dont ma jeune tête lui faisait intérieurement quelques re‐
proches. Je ne pouvais savoir que, jeune et charmante encore, le
monde dont elle avait peu joui du vivant de mon père, l'attirait
puissamment; qu'il était assez naturel qu'une enfant sombre,
maussade et qu'on lui dépeignait opiniâtre et méchante, ne mé‐
rite pas de sa part beaucoup d'attention et de soins, et qu'il était



par conséquent assez simple que je restasse dans un coin à ne me
faire aimer de personne. Je sentais vivement que je n'intéressais
qui que ce fût; mais j'étais trop irritée pour faire le moindre frais,
la moindre avance; au contraire, je repoussais avec colère les pa‐
roles douces que de loin en loin on m'adressait, car je les croyais
dictées par la pitié et non par l'affection.

Certes une grande partie de mes défauts datent du commence‐
ment de ma vie, et je ne sais s'il me serait resté une seule bonne
disposition, sans le changement qui eut lieu, à cette époque, dans
mon éducation. Un homme, aussi fameux par ses vices et ses bas‐
sesses que par le grand empire qu'il exerça sur plusieurs person‐
nages marquants, fut la cause principale de ce qu'on me mit dans
une meilleure route.

Ma famille tout entière était sous le charme de ce baron
d'Armfeld[50] si fatal au repos de ceux dont il se disait l'ami. Il
gouvernait despotiquement notre intérieur, mais son règne fut
court et ne laissa d'heureux souvenirs que dans ma vie. Étonné
qu'à près de sept ans je ne susse pas lire, il voulut s'assurer lui-
même si mon ignorance tenait à de la mauvaise volonté, à de la
stupidité, ou à quelques défauts dans la manière de m'enseigner.
Il me fit connaître mes lettres; je les appris en si peu de temps,
mes progrès furent si rapides, qu'il assura ma mère qu'il y aurait
moyen de tirer quelque parti de moi, et qu'il était bien temps de
me donner une gouvernante instruite et capable de me diriger.
M. d'Armfeld faisait autorité dans cette question, il avait une fille
charmante et bien élevée. Il mit donc l'instruction à la mode dans
la maison et aussitôt on chercha partout la gouvernante à la‐
quelle on voulait confier le petit monstre, qui, en huit jours, avait
appris à lire comme une grande personne.



Le peu d'influence que ma mère avait eue sur l'éducation de
ses autres enfants fit naître en elle le désir de prouver, par moi,
que mon père avait eu tort de ne pas lui en laisser davantage.
Pour réparer le temps perdu, et la négligence singulière dont on
commençait à se repentir, on passa, comme c'est assez l'ordi‐
naire, d'un excès à un autre: le conseil assemblé résolut de faire
de moi un petit phénix qui, on n'élevait pas le moindre doute, fe‐
rait un jour un honneur prodigieux à la famille. Une bonne gou‐
vernante, qui eût été fort suffisante pour un enfant, ne parut pas
donner assez d'éclat à cette éducation que l'on annonçait avec
une grande pompe; on lui adjoignit donc un précepteur et, dès
mon arrivée à Berlin, je dus me soumettre à deux puissances ri‐
vales et qui bientôt se déclarèrent la guerre, car l'abbé Piattoli et
mademoiselle Hoffmann, qui avaient commencé par s'aimer
trop, finirent par se détester. Après leur brouillerie, il ne resta de
commun entre eux qu'une affection passionnée pour moi; cette
affection, poussée jusqu'à la jalousie, fut même la première cause
de leurs discussions; j'ajouterai que leurs caractères, leurs opi‐
nions étaient, d'ailleurs, si naturellement et si fortement opposés,
que je ne savais comment me tirer de l'embarras d'obéir à des vo‐
lontés si contraires. Ma gouvernante, quand je voulais suivre les
conseils de l'abbé, était à l'instant saisie d'horribles attaques de
nerfs; l'abbé, quand je voulais le contredire, s'emportait contre le
système absurde que mademoiselle Hoffmann avait adopté. Je fi‐
nis par me familiariser avec les maux de nerfs de l'une et les sor‐
ties de l'autre, et je ne prenais de tous deux que ce qui, à mon
propre jugement, me paraissait raisonnable, et ce qui, surtout, se
trouvait de mon goût; bien sûre que j'étais d'avoir toujours un
des deux pour m'approuver et me défendre.



Peut-être comprendra-t-on mieux par qui et comment j'ai été
élevée si je dis quelques mots de la vie, assez singulière, des deux
personnes auxquelles j'étais confiée. Scipion Piattoli, Florentin
de naissance, avait d'abord été attaché à l'éducation d'un jeune
Polonais[51] avec lequel il était venu d'Italie à Varsovie; plein
d'esprit, d'une instruction prodigieuse et universelle, d'un carac‐
tère souple, de manières nobles et polies; très favorable aux pro‐
grès des doctrines révolutionnaires, dont il était fort occupé; il ne
tarda pas à être remarqué par le roi Stanislas, dont il devint le bi‐
bliothécaire et le secrétaire intime. Il fut le rédacteur principal de
la Constitution du 3 mai[52], tort immense aux yeux de l'impéra‐
trice Catherine qui le persécuta cruellement. Jeté dans les ca‐
chots d'une obscure forteresse, il ne dut sa liberté qu'aux efforts
généreux et persévérants de ma mère, à qui il avait été utile dans
le voyage qu'elle avait fait à Varsovie pour les intérêts de mon
père. Elle le recueillit chez elle au sortir de prison; tant de bien‐
faits excitèrent vivement sa reconnaissance et il se chargea avec
plaisir de la partie sérieuse et élevée de mon éducation[53].

Mademoiselle Hoffmann était Allemande; elle avait dans sa
première jeunesse dû épouser un Français qu'elle avait connu à
Mannheim et qu'elle suivit à Paris. Au moment de se marier le
jeune homme mourut. Dans sa profonde douleur, elle se persua‐
da que la religion catholique lui offrait plus de consolations que
la religion protestante; elle abjura et se retira dans un couvent
avec l'intention de se consacrer uniquement à Dieu. Mais, peu de
jours avant sa prise d'habit, elle se dégoûte subitement de la ca‐
tholicité et de la vocation religieuse, quitte le couvent, la ville, le
pays, et arrive je ne sais trop comment en Pologne où elle devient
gouvernante de mademoiselle Christine Potocka. Bientôt après,
les prisons de Russie s'étant ouvertes pour cette jeune personne



qui voulut y suivre son père, mademoiselle Hoffmann, séparée de
son élève, accepta avec plaisir la proposition qui lui fut faite de
s'occuper de moi. Sa manière d'enseigner était heureuse, ses sen‐
timents étaient généreux et son caractère élevé, mais avec plus
d'imagination que d'esprit, plus de savoir que de discernement,
plus d'emportement que de volonté; avec un coeur ardent, une
humeur inégale et impérieuse, elle paraissait plus appelée à don‐
ner une éducation brillante qu'une raisonnable.

Malgré les inconvénients réels et multiples qui résultaient
pour moi du caractère de mes entours et de leurs divisions, in‐
convénients que je sentais peu alors, mais dont j'éprouve encore
aujourd'hui les suites, je me trouvais fort heureuse comparative‐
ment aux années précédentes.

Mademoiselle Hoffmann passionnée pour l'_Émile_ me fai‐
sait en grande partie suivre le régime sanitaire indiqué dans cet
ouvrage[54]. Il me réussit assez bien: je repris bientôt des forces
et des couleurs et je suis convaincue qu'à sept ans comme dans
tout le cours de ma vie, je n'ai jamais été malade que de
contrariétés.

On me donna des maîtres d'agréments, j'en faisais peu de cas
et je ne cherchais guère à profiter de leurs leçons. Aussi, suis-je
arrivée à danser en mesure, les pieds en dehors, sans avoir ja‐
mais appris un seul pas. J'aime beaucoup la bonne musique, je
crois la sentir, mais je dois les impressions qu'elle produit sur
moi à mes nerfs et à mon organisation plutôt qu'à ma science
dans cet art, car mon maître de musique était, de tous mes
maîtres, celui qui se plaignait le plus de mon inattention et de
l'insupportable ennui que je montrais dès le premier quart
d'heure de ma leçon de piano.



J'aurais aimé le dessin, il m'aurait amusé et j'eusse, je crois,
fait des progrès, sans une vue très basse que je fatiguais beau‐
coup d'ailleurs. J'abandonnais mes crayons, pour ne plus les re‐
prendre, durant une espèce de cécité qui me voua, pendant plu‐
sieurs mois, à la plus complète oisiveté.

J'avais de grands succès dans les ouvrages de l'aiguille; on me
faisait coudre et broder pendant les lectures d'histoire qui rem‐
plissaient nos soirées et dont je chargeais mademoiselle Hoff‐
mann ou l'abbé. Je suis restée bonne ouvrière et cela me plaît.

J'appris bientôt à écrire les trois langues que je parlais. Je cal‐
culais supérieurement à dix ans, ce qui donna l'idée de m'ap‐
prendre l'algèbre et les mathématiques. J'ai employé beaucoup
de temps à ces études que je préférais à tout. À treize ans je pas‐
sais, avec un bonheur et un amour-propre singuliers, de fré‐
quentes soirées à l'observatoire de Berlin, avec le fameux astro‐
nome Bode[55] qui m'avait prise en amitié. Mais maintenant que
le monde, ses joies et ses douleurs, ont depuis longtemps effacé
toute ma petite science, je regrette que l'on m'ait laissée donner
un temps précieux, aujourd'hui perdu sans retour, à des études si
inutiles dans la vie quand on ne les continue pas, et si fatigantes
pour les autres, dans une femme, quand on les pousse trop loin.
Mais d'une part je me sentais entraînée à cette étude par une re‐
marquable facilité, et de l'autre on trouvait, avec assez de raison
peut-être, qu'il y avait quelque avantage à tempérer une nature à
la fois ardente et mobile par des études sèches et abstraites. En
dernier résultat on n'a rien calmé, mais on a donné à mon esprit
un besoin de tout creuser et à mes raisonnements assez de mé‐
thode pour les faire contraster, d'une manière singulière et



souvent pénible, avec le mouvement de mon imagination et l'im‐
pétuosité de mon caractère.

Je lisais beaucoup et beaucoup trop. L'abbé Piattoli avait une
bibliothèque pleine de bons et de mauvais livres, comme est ordi‐
nairement celle d'un homme. Excepté trois ou quatre ouvrages,
signalés et interdits, l'abbé me livra les autres. Grimpée et blottie
sur la marche la plus élevée de l'échelle, je passais mes récréa‐
tions à parcourir toute sorte de fatras et de bonnes choses. Made‐
moiselle Hoffmann arrivait et me grondait: du haut de l'échelle je
la laissais dire, et lorsque je la voyais faire mine de m'atteindre, je
m'élançais sur le corps de bibliothèque que j'escaladais très leste‐
ment au risque de me casser le cou. Je vois d'ici les bustes d'Ho‐
mère et de Socrate entre lesquels je prenais place, et d'où je négo‐
ciais pour descendre, ce qui n'avait lieu qu'après avoir obtenu la
permission de continuer la lecture qui m'intéressait. Je n'aimais
pas la promenade et il n'y avait d'autre moyen de me faire sortir
qu'en me promettant de me laisser grimper aux arbres et polis‐
sonner tout à mon aise, ce que je faisais à un tel excès que je re‐
venais habituellement tout écorchée.

Je n'avais pas d'enfant de mon âge autour de moi, leur société
m'ennuyait parce que mon plus grand plaisir était, ce qu'il est en‐
core, de causer. Je croyais comprendre ce que disaient les per‐
sonnes plus âgées que moi, et je ne cherchais qu'elles. Les deux
compagnes, dont je m'arrangeais, avaient chacune sept ou huit
ans de plus que moi. Elles partageaient mes leçons et nous
sommes restées amies quoique dans mes jeux turbulents, je ne
les ménageasse guère et que dans les études qui étaient de mon
goût je les surpassasse toujours.



Je voyais peu ma mère; elle voyageait une grande partie de
l'été et, l'hiver, elle allait beaucoup dans le monde. Quoique je de‐
meurasse sous le même toit qu'elle, je savais beaucoup trop que
la maison m'appartenait, que j'étais servie par mes gens, que
mon propre argent payait mes dépenses, et qu'enfin mon établis‐
sement était complètement séparé du sien. J'allais le matin lui
baiser la main, de temps en temps elle venait dîner chez moi,
c'est à quoi se bornaient nos rapports.

Ma mère aimait l'abbé, mais elle craignait ma gouvernante; la
présence de celle-ci, qui ne voulait jamais me perdre de vue pour
conserver tout son empire, lui était trop importune pour que le
plaisir de me voir pût l'emporter sur la gêne qu'elle rencontrait.
Cet empire de ma gouvernante était réel et je le trouvais doux,
parce qu'il était fondé sur sa tendresse pour moi et sur l'indépen‐
dance qu'elle me laissait dans les petites choses qui m'intéres‐
saient alors et qui flattaient trop mon goût pour que le souvenir
que mademoiselle Hoffmann supposait que j'en conserverais,
n'assurât pas à sa facilité et à son indulgence un crédit puissant
sur moi.

Mon éducation religieuse était nulle; je ne faisais point de
prières, car je n'en savais pas. Je n'avais été qu'une fois à l'église
un jour que le prédicateur était fort mauvais. La simplicité des
temples protestants n'avait rien qui pût occuper mes regards, et
après m'être endormie au sermon, je déclarai ne vouloir plus y
retourner. Ni mademoiselle Hoffmann, qui, après avoir eu deux
religions, était restée sans en professer aucune, quoiqu'elle ne fût
pas cependant tout à fait incrédule, ni l'abbé, qui croyait que
Condillac et les idées métaphysiques étaient des guides plus sûrs



que l'Évangile, ne me contrariaient sur mon dégoût pour l'office
divin.

Voilà bien exactement et trop longuement sans doute ce que
j'étais à douze ans. Mon éducation fut trop bizarre pour que je ne
reporte pas sur elle les fautes trop nombreuses de ma jeunesse.
Je ne suis pas fâchée de bien faire connaître les excuses, car je
sens que bientôt je vais avoir besoin de les faire valoir.

IV

Procès en Russie à propos des affaires de Courlande.--La vie de la
princesse Dorothée à Berlin.--Ses relations avec la famille royale
de Prusse, Schiller, Jean de Müller, Guillaume de Humboldt,
Iffland.

C'est dans ce temps que j'entendis parler pour la première fois
d'un procès considérable que nous avions, mes soeurs et moi, en
Russie contre mes cousins qui nous disputaient une partie des
sommes accordées à mon père en indemnité de la Courlande.
Quoique l'espèce de transaction faite avec mon père fût déjà an‐
cienne, les stipulations qu'elle contenait n'étaient point exécu‐
tées; nous n'avions rien reçu. Prouver que nous avions seules
droit à cet argent et le retirer promptement d'un pays où la pro‐
priété n'est guère plus en sûreté lorsqu'elle est reconnue que
quand elle est contestée, était d'un intérêt immense pour nous.
M. de Goeckingk[56], conseiller intime au service du roi de
Prusse et l'un de mes tuteurs, partit pour Pétersbourg comme
fondé de nos pouvoirs: mais ne sachant pas le russe et parlant
très mal le français, il désira se faire accompagner de quelqu'un



qui pût suppléer à ce qui lui manquait. L'abbé Piattoli lui parut ce
qu'il y avait de mieux pour l'aider dans sa mission. Celui-ci,
quoique peiné de me quitter, était cependant si fatigué des scènes
continuelles de mademoiselle Hoffmann, qu'il n'hésita pas à don‐
ner à ma famille, en entreprenant ce pénible voyage, une nou‐
velle preuve de son dévouement.

Les personnes assez malencontreuses pour avoir des affaires
en Russie savent qu'il est possible d'y user une vie tout entière à
la défense de ses intérêts, sans obtenir, je ne dis pas justice, mais
une solution quelconque. Pénétré de cette triste vérité, le pauvre
abbé me quitta, les larmes aux yeux, sentant bien qu'il se séparait
de moi pour longtemps, et qu'il me quittait précisément à l'âge où
sa surveillance et ses conseils devraient le plus contribuer à don‐
ner à mon esprit et à ma raison la direction qu'il aurait voulu leur
imprimer.

La présence de M. Piattoli contrariait mademoiselle Hoff‐
mann; elle se sentit allégée par son départ, et ne garda plus de
mesure ni dans l'encens qu'elle me prodiguait ni dans l'éloigne‐
ment où sa jalouse affection me tenait de ma mère. Aimant assez
la société lorsqu'elle y tenait une place première, elle s'en compo‐
sa une qu'elle réunissait chez moi et dans laquelle elle me menait
souvent; mais ce n'était pas une société où par mon rang je fusse
naturellement placée: des artistes, quelques hommes de lettres,
des familles de négociants trouvaient que j'avais une fort bonne
maison; et ils avaient raison: le revenu considérable confié à ma‐
demoiselle Hoffmann pour mon éducation la rendait en effet fort
agréable. Ma mère ne quittait guère sa sphère élevée et brillante
pour trouver chez moi des personnes avec lesquelles elle n'avait
aucun rapport; et lorsqu'elle voulait que j'allasse dîner ou souper



chez elle, mademoiselle Hoffmann élevait des difficultés, préten‐
dant que les distractions du grand monde portaient du trouble
dans mes études. Je n'avais garde de la contredire: je me trouvais
si bien dans le petit cercle dont elle m'avait entourée. J'y étais
toujours, et à une grande distance, la première; on me flattait, on
me gâtait. Il était très simple que j'aimasse mieux rester chez moi
et mettre à contribution les talents et l'empressement de tous
ceux qui m'environnaient que d'être en petite fille dans un coin
du salon de ma mère, avec une gouvernante dont le maintien
était aussi gêné que le mien ennuyé. Je n'avais de relations ana‐
logues à mon âge et à ma position qu'avec les enfants de la prin‐
cesse Louise[57] et avec ceux de la reine; car il n'y avait pas
moyen de refuser de me mener au château et au palais Radziwill
quand j'y étais demandée. La reine mère, la jeune reine, tous les
princes me traitaient comme si je leur eusse appartenu. Ma mar‐
raine était toute maternelle pour moi, la vieille princesse Ferdi‐
nand me gâtait à l'excès, et le jeune prince royal[58], enfant aussi
spirituel qu'il est devenu un prince distingué, m'avait prise dans
la plus vive amitié: un an de plus que lui m'avait donné une sorte
d'autorité sur son naturel indompté. Nous avions les mêmes
maîtres et nous les faisions nos ambassadeurs; c'était un échange
innocent et continuel de dessins, de petits ouvrages, de beaux
exemples d'écriture, de compliments fort tendres. J'ai conservé
tant de reconnaissance pour cette aimable famille, j'ai été si res‐
pectueusement touchée de l'honneur qu'elle a désiré me faire en
souhaitant mon mariage d'abord avec le prince Henri[59], frère
du roi, et plus tard avec le prince Auguste[60], son cousin, je me
trouve encore si flattée des regrets qu'elle a témoignés lorsque
mon étoile m'a arrachée de la Prusse, que je ne pourrai jamais



exprimer assez tout le dévouement et le respect que je lui ai
voués.

D'après les goûts de mademoiselle Hoffmann je vivais, comme
je viens de le dire, dans un monde fort différent et qui partout
ailleurs aurait eu plus d'inconvénients pour moi; mais, à Berlin,
la haute bourgeoisie offre une société pleine de savoir et de ta‐
lent. Peut-être le goût n'était-il pas toujours bien sûr et la pédan‐
terie se glissait-elle quelquefois dans nos réunions. Les Français
se feront une idée juste de ce qu'elles étaient par M. de
Humboldt[61], qui appartient à cette même bourgeoisie.

J'ai conservé un souvenir agréable de quelques personnes que
je voyais souvent à cette époque; je citerai plus particulièrement
M. Ancillon[62], prédicateur distingué, auteur estimable, homme
droit et éclairé, attaché depuis à l'éducation du prince royal, et
qui jouit encore de l'amitié de son élève et du respect de ses
concitoyens. Je pourrais nommer quelques femmes aimables,
unissant tous les talents et toute l'instruction d'une position pre‐
mière à toutes les vertus domestiques d'une situation médiocre.
L'Allemagne offre mille exemples de ce genre, si rares dans les
autres pays. Berlin particulièrement pouvait se vanter de possé‐
der des femmes aussi distinguées dans le monde qu'excellentes
dans l'intérieur de leurs ménages, car _ménage_ est le mot[63].

Je vais en nommer une qui n'était assurément ni sur cette
ligne ni dans cette catégorie mais qui, par le plus admirable ta‐
lent et des manières parfaitement convenables, aurait pu être re‐
çue partout, excepté chez une jeune personne: madame Unzel‐
mann[64], la plus grande actrice du théâtre allemand, l'était ce‐
pendant chez moi. Les larmes que sous l'habit de Marie Stuart
elle m'avait fait verser me donnèrent le désir de la voir et de cau‐



ser avec elle; mes fantaisies étaient des ordres: je la vis, la trouvai
charmante, et l'emmenai même passer quelques semaines à la
campagne où, en l'absence de ma mère, nous jouions la comédie
qu'elle dirigeait et à laquelle elle prenait part. L'illustre Schiller
ne s'arrêtait pas à Berlin sans qu'il me fît l'honneur de venir chez
moi.

Jean, de Müller[65], l'historien, était un des habitués de mon
salon. Iffland[66], grand acteur, auteur spirituel, homme aimable
et, ce que j'ai su depuis, intimement attaché à ma gouvernante,
passait sa vie chez moi. Directeur du Théâtre-Royal de Berlin, le
meilleur, sans contredit, de l'Allemagne, et rendu tel par ses
soins, Iffland se faisait un plaisir de donner les représentations
qui excitaient ma curiosité et mon intérêt. Je lui indiquais la dis‐
tribution des rôles, je dirigeais ses costumes, et entre madame
Unzelmann, lui et moi, nous formions un petit comité drama‐
tique qui me plaisait à l'excès. J'avais une loge à l'année, et il est
inutile de dire que j'étais très assidue lorsqu'il jouait. Je l'applau‐
dissais trop dans _Wallenstein_, je pleurais de trop bon coeur
lorsqu'il paraissait dans _le Roi Lear_, je partageais trop sa
propre gaieté dans ses rôles comiques, pour qu'il ne prît pas un
plaisir particulier à montrer tout son talent devant moi. Il m'ai‐
mait réellement beaucoup; j'ai des lettres de lui qu'il m'a écrites
depuis que je suis en France, dans lesquelles il me pleure de la
manière la plus touchante. On m'a souvent répété que je disais
les vers allemands à merveille: c'est Iffland qui me les apprenait,
et je me plais encore aujourd'hui à retrouver dans ma voix les in‐
flexions que je prenais dans la sienne. Il a obtenu, depuis mon
départ, des lettres de noblesse et la croix de l'Aigle rouge. Ces dis‐
tinctions lui ont été accordées en récompense du rare désintéres‐
sement qui le porta pendant les malheurs de la Prusse à engager



toute sa fortune pour soutenir le Théâtre de Berlin[67]. Il fut, à la
même époque, l'objet des plus mauvais traitements de la part du
maréchal Victor. Un prologue et une représentation extraordi‐
naire par lesquels on célébrait habituellement le jour de nais‐
sance de la reine, furent joués, malgré la présence des autorités
françaises. Le duc et la duchesse de Bellune, tous deux établis
dans la loge royale, montrèrent à cette occasion la plus vive co‐
lère. J'étais ce jour-là au spectacle. Le maréchal surtout, indigné
de l'air de fête répandu dans la salle, des bouquets que portaient
toutes les femmes et des cris de: «Vive le roi! vive la reine!» qui
retentissaient de toute part, envoya ses aides de camp arrêter If‐
fland, accusé par lui de fomenter ce qu'on appelait l'esprit de ré‐
bellion. Des gendarmes pénétrèrent en même temps dans la
salle, mais ne purent contenir le tribut d'amour et de regrets que
les habitants de Berlin étaient si heureux d'offrir à leurs souve‐
rains absents et malheureux. Je me souviens encore d'un autre
jour où l'on donnait _Iphigénie en Tauride_, pièce dans laquelle
on voit sur la scène une statue de Diane. Le duc de Bellune se met
dans la tête que cette statue ne peut être que celle de la reine et
aussitôt il envoie arracher de force aux prêtresses étonnées
l'image de la déesse. Il fallut bien alors donner au maréchal une
leçon de mythologie, la première que de la vie il ait probablement
reçue. Ce ne fut qu'après de longues explications qu'on obtint la
grâce de cette pauvre Diane de carton, qui allait être mutilée.
C'est ainsi que dans ces années de troubles les scènes les plus ri‐
dicules succédaient souvent aux plus déplorables excès[68].



V

La princesse Dorothée à treize ans.--L'abbé Piattoli en Russie.--
Le prince Adam Czartoryski.--Projet de mariage entre le prince
Adam et la princesse Dorothée, imaginé par l'abbé Piattoli.

Mais pourquoi anticiper sur le temps? Quel triste empresse‐
ment peut me porter à arriver aux époques de crises et d'humilia‐
tions! Est-ce moi qui puis avoir hâte de quitter des souvenirs
d'illusions, de bonheur? J'étais donc heureuse! Oui sans doute;
mais je ne l'étais pas des joies de l'enfance, et voilà ce qui plus
tard a rempli ma vie de mécomptes. Car c'est avec des goûts ap‐
partenant à un autre âge que le mien, avec un orgueil excessif,
une indépendance constatée, des liens de parenté affaiblis, des
idées religieuses sans force, c'est en évitant le mal, mais l'évitant
par fierté, craignant le blâme, mais ne le redoutant que par hau‐
teur, que je marchais imprévoyante et présomptueuse vers des
écueils couverts de fleurs. Je me demande souvent ce qui m'atti‐
rait la touchante bienveillance dont mes jeunes années étaient
entourées, tandis qu'un amour-propre exalté aurait dû, ce
semble, me rendre insupportable. Ne m'est-il pas permis d'es‐
sayer de répondre à cette question et, après avoir parlé sincère‐
ment de mes défauts, de citer les qualités qui les atténuaient et
même les faisaient souvent oublier? Je dirai d'abord que je n'ai
de ma vie élevé des prétentions que lorsque j'ai pu supposer à la
malveillance l'intention de les contester, et la malveillance, mes
treize ans ne l'avaient point encore rencontrée. Donner le bon‐
heur est une manière d'exercer la puissance qui a toujours eu un
grand charme pour moi: aussi dans tous les temps j'ai été la
meilleure possible pour mes gens, et utile, autant qu'il dépendait
de moi, à tous ceux qui me montraient de la confiance en me de‐



mandant un service ou une protection. Je n'ai jamais manqué
aux règles de la politesse; j'avais senti, dès mon extrême jeu‐
nesse, qu'elle était indispensable dans la vie. Cependant, il faut
l'avouer, dans certains mauvais moments, dont je ne suis pas la
maîtresse, on préférerait en moi un peu moins d'usage du monde
à la dédaigneuse sécheresse de mes manières. J'admettais peu de
supériorités, mais je n'étais pas assez sotte pour n'en reconnaître
aucune. Celle que donnent de grandes vertus, des talents remar‐
quables, la vieillesse, a toujours trouvé en moi l'estime et le res‐
pect qui leur sont dus. Je savais donner à ces sentiments une
forme cajolante dans mon enfance et coquette dans ma jeunesse,
qui flattait d'autant plus que la médiocrité n'obtenait de moi au‐
cun hommage. Je mettais une grande importance à rendre ma
maison agréable, et jamais je n'ai mieux fait les honneurs chez
moi que lorsque j'avais treize ans. Enfin on jugeait trop saine‐
ment la singulière éducation que je recevais et la situation tout à
part dans laquelle j'étais placée, pour ne pas me savoir gré d'avoir
conservé des manières obligeantes, un langage naturel et le désir
de plaire, que je ne rendais jamais assez général pour qu'il pût
cesser d'être flatteur. Chacun ayant pris le parti de ne plus voir en
moi une enfant, on me trouvait une personne assez aimable, très
singulière, et par ce dernier motif jugée avec plus d'indulgence et
d'équité qu'il ne s'en rencontre habituellement dans le monde.
Ne ressemblant à personne, on ne m'appliquait pas les règles gé‐
nérales. D'ailleurs on croyait fermement que mon avenir apparte‐
nait à la Prusse, et tout Berlin voyait en moi une personne desti‐
née à lui donner de l'éclat et de l'agrément. Le dirai-je? on plaçait
un amour-propre presque national dans mes succès, on se van‐
tait de mes avantages, et j'étais pour tout le monde tellement
hors de ligne que je n'ai jamais rencontré pendant huit années ni



froideur, ni envie. Rien ne porte autant à la bienveillance que de
la trouver partout autour de soi aussi je ne me souviens pas d'une
seule personne qui à cette époque m'eût inspiré un mauvais sen‐
timent. N'était-ce pas arriver bien mal préparée à la sévérité, à
l'injustice des jugements que la société française s'est plu à porter
contre moi?

Mais revenons à M. Piattoli, à son triste séjour à Pétersbourg,
où il n'eut, pendant la marche si décourageante d'un long procès,
d'autre consolation que l'amitié d'un Polonais, resté fidèle aux
beaux rêves de la patrie.

Le prince Adam Czartoryski[69], descendant des Jagellons,
avait été envoyé en otage à la cour de Catherine. Le grand-duc
Alexandre, à la personne duquel on l'attacha dès son arrivée[70],
sut apprécier les nobles qualités du jeune Polonais et le força par
l'amitié la plus tendre à aimer un Russe, à chérir le petit-fils de
cette Catherine, auteur de tous les maux de sa patrie. Alexandre
était marié. Son épouse, à la fois belle et aimable, ne trouvant en
lui ni la tendresse ni la vivacité des sentiments qu'elle s'était flat‐
tée de lui inspirer, confiait ses innocentes douleurs à l'étranger
ami de son époux. Honoré d'une si touchante confiance, le prince
Adam employa tout le zèle que peut donner l'attachement le plus
vrai, pour rétablir l'union dans un intérieur qui lui était si cher.
Mais, ce qu'à peine j'ose dire, quoique j'en sois sûre, Alexandre,
loin de l'écouter, lui répéta si souvent que c'était à son ami à
consoler la belle Elisabeth et en même temps la princesse elle-
même montra publiquement tant d'intérêt au prince Adam, que
tout Pétersbourg eut bientôt lieu de croire que les conseils de
l'amitié avaient été suivis. Silencieux et presque farouche, le
prince n'oubliait qu'auprès d'Elisabeth les malheurs de sa patrie



et il croyait voir dans le jeune grand-duc le souverain qui devait
un jour les réparer[71]. Sur ces entrefaites, Catherine vint à mou‐
rir et Paul Ier qui succéda à sa mère, amoureux lui-même de sa
belle-fille, éloigna sous prétexte d'une mission importante en Ita‐
lie[72] un rival préféré, le prince Czartoryski, qui ne fut rappelé
qu'à l'avènement d'Alexandre[74]. Il revint fidèle à ses affections,
également dévoué au nouveau monarque, et toujours épris de la
jeune impératrice. Mais Élisabeth avait trouvé dans d'autres liens
l'oubli de ses premiers sentiments; le coeur seul d'Alexandre était
resté le même; il chercha à distraire son ami des mécomptes de
l'amour, en l'occupant des grands intérêts de la politique. Le
prince Czartoryski venait en effet d'être nommé ministre des af‐
faires étrangères, lorsque M. Piattoli chercha et parvint à le
connaître, réveilla en lui d'anciens souvenirs polonais, lui parla
de nos droits et finit par lui inspirer le désir de lui être utile.

La santé de M. de Goeckingk n'avait pu résister longtemps au
climat de Pétersbourg; il était revenu presque mourant à Berlin,
laissant l'abbé chargé de notre défense. Celui-ci, lorsqu'il fut seul,
accepta un appartement agréable et commode chez le prince, de
qui il avait su gagner l'amitié. Sans cesse à portée, dans sa nou‐
velle demeure, d'apprécier la bonté, la douceur, la sévère probité
et la loyauté chevaleresque de son hôte, de qui d'ailleurs il était
l'objet des attentions les plus délicates et les plus flatteuses, M.
Piattoli voulut me faire partager la vive reconnaissance qu'il
éprouvait; toutes les lettres que nous recevions de lui étaient
remplies d'éloges pour son ami. Bientôt il me fit entendre qu'il ai‐
mait M. Adam, c'est ainsi qu'il le nommait, tout autant qu'il ai‐
mait sa jeune amie, et qu'à nous deux, nous possédions toutes les
affections de son coeur. Il ne formait qu'un souhait dont l'accom‐
plissement ferait notre bonheur et le sien, c'était de nous unir et



de finir ses jours près de nous. Il inspira le désir de cette union
au prince, qui cependant effrayé d'une assez grande différence
d'âge, le coeur troublé par de récentes douleurs, fut longtemps à
se décider à une démarche positive que demandait l'abbé. Ce fut
la seule fois peut-être que les voeux de mon précepteur se trou‐
vèrent d'accord avec ceux de ma gouvernante. Ce succès, l'abbé le
devait à des souvenirs de jeunesse qui attachaient mademoiselle
Hoffmann à tout ce qui était polonais. Me voir princesse Czarto‐
ryska, c'était réaliser, à ce qu'elle croyait, ses plus beaux rêves.

Les lettres de l'abbé et les conversations de ma gouvernante
travaillaient dans ma jeune tête; mon imagination se plaisait
dans des succès romanesques dont le prince devenait toujours le
héros. Au bout de quelques mois j'arrivai à désirer ce mariage
aussi vivement que les deux personnes qui l'avaient imaginé et
qui ne voyaient dans l'exécution de leur projet qu'un espoir assez
fondé de conserver l'empire le plus absolu sur deux êtres unis par
leurs soins.

L'abbé fit faire une copie du portrait de son ami, qu'il m'en‐
voya, et lui montra le mien qu'il venait de recevoir. Le prince
était encore fort beau à cette époque; je trouvai son portrait char‐
mant, et je l'ai conservé précieusement jusqu'au jour où je le pla‐
çai dans le cercueil du pauvre abbé, qui se referma sur mes pre‐
mières espérances, mes premières illusions. Je ne sais ce que le
prince pensa de la miniature qu'il avait vue chez M. Piattoli; mais
il la lui demanda, et depuis, malgré toutes mes instances, il ne me
l'a jamais rendue.

Ma mère voyait avec déplaisir ce qui se passait, non qu'elle fût,
au fond, opposée à ce mariage, mais elle blâmait avec raison les
soins que l'on prenait pour me faire aimer quelqu'un que je



n'avais jamais vu, et l'éloignement que l'on m'inspirait pour tout
autre établissement. Cependant elle n'avait pas assez d'influence
sur mon esprit pour me diriger et elle sentait qu'il ne lui serait
pas possible de gagner ma confiance. Respectueuse et froide, je
ne lui donnais ni un sujet de plainte, ni une preuve d'affection. Je
flattais son orgueil maternel, mais je ne satisfaisais pas son
coeur. Ce qu'elle appelait mon esprit, mais plus encore l'absolu
de mes jugements et la raideur de mon caractère, lui inspiraient
une sorte de gêne dont il lui est resté dans tous les temps une lé‐
gère nuance.

VI

Voyage de la duchesse de Courlande en Russie.--Elle traverse la
Courlande et revoit le château de Mittau, habité par Louis XVIII.-
-Séjour à Saint-Pétersbourg.--Accueil de l'empereur Alexandre.

Les lettres de M. Piattoli[74], ne parlaient cependant pas uni‐
quement du prince Adam; elles rendaient compte aussi de la
marche de notre procès. Sans cesse l'abbé se plaignait des len‐
teurs et des dégoûts insupportables contre lesquels il luttait en
vain; il répétait qu'à Pétersbourg défendre une bonne cause était
insuffisant pour se faire écouter; qu'il fallait être connu, être im‐
posant par des dignités ou par un grand luxe et semer l'argent à
pleines mains, depuis le dernier valet jusqu'aux personnes les
plus importantes, pour pénétrer dans le cabinet des juges et des
ministres. Nous aurions infailliblement perdu notre procès, et
par conséquent une grande partie de notre fortune, sans la réso‐
lution courageuse que prit ma mère d'aller elle-même solliciter



en faveur de ses enfants. Elle partit de Berlin, où je restai, au
mois mai 1806. Il lui fallut un dévouement vraiment maternel
pour vaincre la répugnance que lui inspirait Pétersbourg. Cette
répugnance sera comprise quand on songera que pour se rendre
dans cette capitale, ma mère devait traverser la Courlande. Com‐
bien il devait lui coûter de revoir en simple voyageuse un pays
dont elle avait été souveraine, et qui obéissait alors au prince de
qui elle allait réclamer l'appui! Ce voyage si redouté fut cepen‐
dant une source de joies et de consolations. L'empereur
Alexandre, sachant que le souvenir de ma mère était adoré en
Courlande, s'empressa avec tout l'esprit et toute la grâce qui le
rendent si séduisant, de faire connaître qu'il verrait avec plaisir
les témoignages de respect qu'elle recevrait à son passage, et il
donna l'ordre à toutes les autorités russes de lui rendre les plus
grands honneurs.

Ma mère revit ses frères, ses neveux, beaucoup de parents,
d'amis, de serviteurs. Presque toute la noblesse de Courlande en‐
toura sa voiture; elle reçut partout des hommages simples et tou‐
chants, et si quelques regrets pénibles vinrent se mêler à tant de
douces émotions, un regard jeté sur le château de Mittau, jadis sa
demeure, alors celle d'un roi fugitif[75], lui apprit que des mal‐
heurs plus grands que les siens et qui n'obtenaient pas les mêmes
consolations devaient lui faire bénir sans réserve celles que la
providence lui accordait. Qu'elle était loin de penser que huit an‐
nées après, perdue dans la foule, elle assisterait à l'éclatante res‐
tauration de ce prince, qui alors traitant ma mère d'égal à égal,
avait envoyé M. d'Avaray[76] attendre son arrivée, pour lui offrir
ses compliments.



L'empereur fit exprimer d'aimables regrets à ma mère de
n'avoir pu mettre le château[77] à sa disposition. Mais cette
noble et vaste demeure avait été deux fois la proie des flammes
depuis le départ de mon père. Ce qui restait du château était
presque inhabitable et servait à la fois d'hôpital militaire et de ca‐
serne. Louis XVIII habitait une aile un peu moins délabrée et une
moitié de la cour était devenue le jardin de madame la duchesse
d'Angoulême, tandis que l'autre servait de place d'armes et de
promenades aux soldats convalescents. Souvent le triste convoi
d'un de ces malheureux passait sous les yeux de la princesse;
mais plus souvent encore son repos était troublé par les bruyants
excès des cosaques et des baskirs. En voyant ces grandes infor‐
tunes, ma mère devait se trouver heureuse dans l'agréable et
simple maison de son frère, où elle était entourée de tant de soins
et d'amour. Après quelques jours consacrés à sa famille, elle de‐
manda à voir Louis XVIII, la reine, Madame et Monsieur le duc
d'Angoulême. Quoique ma mère partageât à cette époque l'opi‐
nion générale sur l'état prospère de la France, et qu'elle fût
éblouie des succès éclatants qui rendaient alors cet empire si
brillant, elle n'en fut pas moins touchée jusqu'aux larmes de se
trouver au milieu de ces illustres réfugiés.

Les émotions de genres si différents qu'éprouvait ma mère ne
lui firent pas perdre de vue le but de son voyage. Elle ne resta que
peu de moments à Mittau, et arriva dans les derniers jours du
mois de juin à Pétersbourg. À son arrivée elle reçut un message
de l'empereur Alexandre qui lui annonçait sa visite pour le lende‐
main: ce message lui fut remis par le prince Troubetzkoï, aide de
camp de l'empereur, et un peu gendre de ma mère, puisqu'il avait
été le second mari de ma soeur aînée, dont il était alors déjà
séparé.



À peine éveillée et déjeunant en peignoir avec l'abbé Piattoli,
ma mère fut très surprise de voir entrer dans son cabinet un offi‐
cier russe, qui, n'ayant trouvé personne dans l'antichambre, arri‐
vait sans être annoncé. L'abbé reconnut et nomma l'empereur. Sa
Majesté baisa la main de ma mère, qui, d'après l'usage du pays,
approcha la joue. Elle était encore assez jolie pour que l'absence
de toute parure ne lui fût pas défavorable. L'empereur la trouva
ce qu'elle était en effet, belle, aimable et grande dame autant que
personne du monde. Elle fut invitée à passer quelque temps à Ka‐
minostroff où la cour était alors, et trouva toujours dans les diffé‐
rentes courses qu'elle fit aux environs de Pétersbourg la maison
de l'empereur à ses ordres. Au bout de deux mois elle eut terminé
ses affaires de la manière la plus satisfaisante, et quitta la Russie
emportant mille souvenirs précieux de l'accueil charmant qu'elle
avait reçu des deux impératrices et heureuse, enchantée de l'ami‐
tié qu'Alexandre lui avait témoignée. Cette amitié s'est soutenue
longtemps sans nuage; la confiance dont ce monarque honorait
ma mère a toujours été justifiée, et fut même dans quelques cir‐
constances d'une utilité réelle aux vues politiques de ce prince.

VII

Après la bataille d'Iéna, la princesse Dorothée quitte Berlin avec
la famille royale.--Elle va rejoindre sa mère en Courlande.--Ta‐
bleau de ce pays.--Les moeurs des habitants.--Séjour à Mittau.--
Louis XVIII.--La duchesse d'Angoulême.--La cour de Mittau.--
Projet de mariage entre le duc de Berry et la princesse Dorothée,
arrangé par M. d'Avaray avec la gouvernante.



Revenue en Courlande pour n'y passer que six semaines, ma
mère y fut retenue pendant tout le cours de la mémorable année
1807. J'ai dit qu'elle m'avait laissée à Berlin; c'est de cette ville
que dans les premiers jours d'octobre, je vis l'armée prussienne
détruite, et les trois quarts du royaume envahis. Les mauvaises
nouvelles se succédaient si rapidement, il y avait eu si peu d'in‐
tervalle entre le commencement des hostilités et le désordre
d'une complète déroute que le hasard seul présida aux disposi‐
tions qu'il fallut prendre. La mort du prince Louis à Saalfeld[78],
la perte de la bataille d'Iéna[79], consternaient Berlin. Le bruit de
la prise de la reine se répandit même; elle s'était, disait-on, obsti‐
née à rester près du roi, et avait été enlevée dans la bagarre géné‐
rale par des partisans français. Mais pendant qu'on allait aux in‐
formations, on vit une voiture attelée de six chevaux qui cou‐
raient bride abattue, s'arrêter devant le palais; la reine en descen‐
dit, passa une heure à brûler quelques papiers et à donner des
ordres pour le prompt départ de ses enfants; puis montant de
nouveau en voiture elle partit en annonçant l'intention d'aller at‐
tendre le roi à Küstrin[80]. Immédiatement après son départ,
toute la famille royale quitta Berlin. Ma marraine me fit dire qu'il
serait imprudent de rester dans une ville qui, bientôt, allait être
occupée... qu'il fallait partir et aller à Danzig où elle se rendait,
ainsi que le prince royal. En effet, il eût été hors de toutes conve‐
nances de continuer à habiter, seule avec ma gouvernante, une
vaste maison dont des officiers français allaient s'emparer. Mon
désir de partir était encore augmenté par la crainte que j'avais
d'être privée, pendant longtemps, de toute communication avec
ma mère; comment, d'ailleurs, ne pas suivre le sort d'une mal‐
heureuse famille à laquelle j'étais dévouée... Notre résolution fut
bientôt prise, mais les obstacles matériels qui s'opposaient à



notre départ étaient infinis. Après avoir jeté pêle-mêle nos effets
dans nos malles que l'on avait beaucoup de peine à placer sur des
voitures de ville, occupation qui nous prit deux heures, nous par‐
tîmes avec mes chevaux; ceux de la poste étaient tous employés
par le service de la famille royale. Nous cheminions si lentement
que nous craignions toujours d'être poursuivies par les ennemis,
et que nous n'osions mettre la tête à la portière de peur d'aperce‐
voir quelques éclaireurs français.

À Freienwalde[81], le premier relais en quittant Berlin, pen‐
dant que nous cherchions vainement à fléchir le maître de poste
pour avoir des chevaux, le roi arriva; nous étions si inquiets sur
son sort que nous jetâmes des cris de joie en voyant sa voiture au
milieu de celles qui couvraient la route! Dans ces premiers mo‐
ments de peur, les personnes les moins exposées avaient fui
comme celles qui l'étaient davantage; sans argent, sans res‐
sources, dans de mauvaises charrettes, on voyait des familles en‐
tières encombrer les villes et les villages. Ce spectacle devait être
d'autant plus déchirant, pour le roi, que son peuple ne l'a jamais,
un seul moment, accusé de ses malheurs.

Au passage d'un bac, près de Stargard[82], nous rejoignîmes
le prince royal et apprîmes l'entrée de Napoléon à Berlin...

Arrivée à Danzig, j'écrivis à ma mère, pour lui dire où j'étais et
lui demander ses projets. Sa réponse ne m'y trouva plus; car les
projets de l'armée française nous obligèrent à quitter cette ville
que l'on s'apprêtait à défendre. Toute l'émigration s'établit alors à
Koenigsberg où l'on était fort mal; la trop grande affluence du
monde faisait que l'on y manquait de tout. Nous étions assez près
de la Courlande, et l'on nous conseilla d'aller rejoindre ma mère;
nous nous mîmes, en effet, en route. Les adieux de tous mes



jeunes amis, le manque de nouvelles de maman, la saison avan‐
cée qui rendait le froid très vif, et la sombre tristesse des côtes de
la Baltique, rendirent ce voyage le plus pénible qu'on puisse ima‐
giner. De Koenigsberg à Memel, on suit le bord de la mer pen‐
dant quarante lieues, à travers des sables mouvants qui arrête‐
raient à chaque pas, si l'on négligeait la précaution de se tenir
toujours assez près de la mer pour être touché par la lame. Mais
au mois de novembre la Baltique est très orageuse et les vagues
couvraient notre voiture de manière à faire craindre qu'elle ne fût
entraînée dans les flots. Quelques sapins, de petits coquillages,
de grands morceaux d'ambre, quelques mauvaises cabanes de pê‐
cheurs, qui offrent de loin en loin un triste asile, voilà ce que l'on
trouve sur cette plage déserte. Le soir du second jour de notre
voyage nous arrivâmes à la pointe du Strand qui est séparé de
Memel par le Kurische Haff. La mer était trop mauvaise pour
qu'aucune embarcation voulût se charger de nous; et un froid
très vif ne nous permettait pas de passer la nuit dans notre voi‐
ture. Nous fûmes donc obligées d'entrer dans un horrible petit
cabaret où nous ne vîmes que des matelots qui se grisaient en at‐
tendant le jour. Pendant qu'à moitié cachée derrière un énorme
poêle, je cherchais à m'endormir, nous vîmes entrer dans ce tau‐
dis, un homme courageux qui arrivait de Memel, dans une
barque qu'il s'était procurée à force d'argent. Nos gens lui avaient
appris mon nom, et c'était moi qu'il cherchait. Ma mère prévenue
de mon arrivée par une lettre, et sachant tout ce que le voyage of‐
frait de pénible, dans cette saison, avait prié un ancien serviteur
de mon père, M. de Butler, de venir à ma rencontre. Elle m'écri‐
vait par lui et m'envoyait toutes sortes de provisions, parmi les‐
quelles de bonnes fourrures, dont la précipitation de notre départ



ne nous avait pas laissé le temps de nous munir, furent les mieux
accueillies.

Je trouvais sur ma route une partie du bon accueil qui avait
réjoui le coeur de ma mère; aucun souvenir particulier ne se rat‐
tachait à moi, mais j'étais sa fille, et le nom de princesse de Cour‐
lande, que je n'avais pas encore changé, me valait toute sorte de
témoignages d'affection.

Cependant ces contrées, déjà couvertes de neige, me parais‐
saient bien tristes. Les paysans ne vivent pas réunis dans des vil‐
lages; chaque ménage a pour demeure trois cabanes: l'une ren‐
ferme les lits, l'autre la cuisine, et la troisième le bain. Ces petites
habitations, souvent séparées les unes des autres de plus d'un
quart de lieue, donnent au pays un aspect désert.

L'homme du peuple ne possédant rien en propre est heureux
ou malheureux, pauvre ou riche, selon que le maître dont il est
serf, le traite plus ou moins bien. L'esclavage, lors même qu'il est
adouci, rend servile et donne l'air faux ou découragé. Je remar‐
quais toujours, sur les figures de ces pauvres gens, une de ces
deux expressions. La manière dont ils se jetaient à mes genoux,
dans la neige, pour me baiser les pieds, m'était odieuse. Je souf‐
frais, j'étais humiliée de tant d'abjection. Les hommes, en géné‐
ral, sont fort blonds, leurs cheveux de filasse tombent en
désordre sur leurs épaules, leur visage est sans mouvement, leurs
vêtements sont négligés; à tout prendre, je trouvais cette race
laide, éteinte et sale. Je ne parlais pas la langue slavonne, mes
gestes, mes regards, auxquels je joignais quelque argent, expri‐
maient très imparfaitement mon désir de les bien accueillir; ce‐
pendant ils paraissaient contents. Les femmes, traitées plus dou‐
cement et par conséquent moins avilies, sont aussi moins bor‐



nées; elles me chantaient, en improvisant, des espèces d'hymnes
en mon honneur; je me faisais expliquer leur langage cadencé,
dans lequel je trouvais d'assez belles images et des comparaisons
assez heureuses.

La noblesse du pays remonte aux anciens chevaliers de l'ordre
Teutonique qui, s'étant rendus maîtres de la Courlande, y por‐
tèrent le christianisme et un peu de civilisation. Fiers de leur no‐
blesse antique et sans tache, très riches, très hospitaliers, en gé‐
néral d'une taille haute et élégante, pleins de courage, remuants
et factieux, les seigneurs courlandais ne supportaient guère
mieux le joug russe, qu'ils ne se plaisaient sous celui de la Po‐
logne et de leurs anciens ducs.

On me mena à la campagne chez l'aîné des frères de ma mère;
ce fut là que j'eus le bonheur de la retrouver. Je vis un grand châ‐
teau bâti en pierres, ce qui dans Je nord reculé est rare, et le pure
me parut beau, quoiqu'il fût couvert de neige. Cinquante gentils‐
hommes avec tous leurs gens et leurs chevaux, grandement dé‐
frayés, étaient depuis un mois réunis pour chasser l'élan et faire
huit ou dix repas par jour. Je n'ai jamais vu ni autant ni si
souvent manger qu'en Courlande; on mange parce qu'on a faim,
on mange parce qu'on s'ennuie, on mange parce qu'on a froid,
enfin on mange toujours. Les soins agricoles, la chasse, les
courses en traîneaux, voilà ce qui remplit la vie des hommes. Les
femmes, presque toutes jolies, extrêmement ignorantes et très
ennuyeuses, sont d'excellentes ménagères et des mères de famille
parfaites. Ma tante, malgré ses trente mille livres de rente, sur‐
veillait sa cuisinière, préparait le dessert, recevait le beurre et les
oeufs des fermiers, ourlait des torchons, ou bien tricotait les bas
de son mari et de ses enfants. Tout le luxe est dans l'abondance;



la bonhomie tient lieu de grâces et les qualités se montrent à nu
comme les défauts.

Le froid de Berlin ne m'avait qu'imparfaitement préparée à ce‐
lui de la Courlande, aussi je me refusais à sortir de la maison que
l'on savait rendre chaude et confortable, malgré 28 degrés de
froid. Privée, par conséquent, de tout exercice, n'ayant pu me
procurer d'autre lecture que celle d'un livre de prière, loin de mes
amis et ignorant leur sort, m'ennuyant fort de la conversation de
mes tantes et de mes cousins, j'attendais, avec impatience, la fin
de notre exil; nous espérions encore à cette époque une paix pro‐
chaine et honorable, dont notre départ eût été la suite.

Ma mère sentait moins vivement les privations dont je me
plaignais, et me savait assez mauvais gré de la déplaisance que je
montrais au milieu de sa famille et de sa patrie; aussi fut-elle
bien moins affligée que moi lorsque la guerre reprenant une nou‐
velle activité nous obligea à penser sérieusement à un établisse‐
ment d'hiver. Un de mes oncles nous céda sa maison de Mittau,
la plus belle de la ville et qui, partout, serait une belle maison;
mais elle était située au bord de la rivière, dans un quartier isolé,
et en face du château délabré. J'avais prévu que nous serions bien
tristement, et chaque jour augmentait mon dégoût et mes re‐
grets. Le revenu de ma mère, aux trois quarts en Russie, lui per‐
mettait de ne rien diminuer de sa dépense, mais moi, de qui les
terres, situées en Prusse, étaient dévastées par l'armée française,
je me trouvais à sa charge, ce qui ne m'était jamais arrivé et ne
plaisait guère à mon indépendance...

Toujours en opposition de goûts et d'opinions, elle me mon‐
trait de l'impatience qui me paraissait de l'injustice; en un mot,
nous étions chaque jour plus loin de nous entendre, ma mère et



moi, lorsque l'abbé Piattoli arriva de Pétersbourg. Son retour, en
m'offrant toutes les ressources de l'amitié et d'une société ins‐
tructive et douce, me réconcilia un peu avec la Courlande et me
fit prendre surtout une manière d'être plus convenable dans le
salon de ma mère. L'abbé ne s'occupait plus, à proprement par‐
ler, de mon éducation; j'allais souvent causer dans sa chambre et
il bornait ses leçons à diriger le choix de mes lectures et à me
faire rendre compte des impressions qui m'en étaient restées.
D'ailleurs, que de questions n'avais-je pas à faire, sur le prince
Czartoryski. L'abbé ne se faisait pas prier pour répondre, il van‐
tait son ami, me disait qu'il était fort curieux de me voir, mais
que, toujours effrayé du grand nombre d'années qu'il avait de
plus que moi, il trouvait peu de vraisemblance à ce qu'une très
jeune personne s'arrangeât des goûts sérieux d'un homme attris‐
té par de longs malheurs. Au lieu de sentir que le prince pourrait
avoir raison, je me disais avec bonheur que j'avais les goûts de
l'âge mûr et à force de me le répéter et de mettre du soin à me
vieillir, j'arrivai, en effet, à perdre, momentanément, le peu de
jeunesse qui me restait dans la conversation et dans les manières.
Je ne lisais plus que des livres sérieux et crus découvrir un trésor
dans un vieux professeur de mathématiques avec lequel je faisais
de l'algèbre quatre heures par jour. Si, dans le cours de ma vie,
on a pu s'étonner qu'une grande différence d'âge ne me parût
qu'un léger inconvénient dans les différents rapports de la vie, il
faut se reporter à ce temps où, au sortir de l'enfance, j'accoutu‐
mais mon esprit à l'idée d'épouser un homme qui avait vingt-cinq
ans de plus que moi. Non seulement je me familiarisais avec cette
pensée, mais je l'accueillais par une sorte d'amour-propre qui me
faisait croire que je me grandissais en me singularisant. Dès que
l'abbé eut mis mon imagination dans cette route, je cessai de



m'ennuyer: les jours se passaient en projets et la nuit, dans mes
rêves, je me voyais toujours consolant des tourments de l'amour
un homme excellent, en effet, mais dont je faisais alors un parfait
héros de roman. Sachant qu'il aimait l'instruction, je repris mes
études avec une nouvelle ardeur; enfin je n'eus plus qu'une seule
pensée, celle de prendre l'air posé, les goûts et jusqu'au langage
qui devaient plaire au prince Adam. Cette exaltation, fort dépla‐
cée sans doute, eut du moins l'avantage de me faire supporter
avec patience mon séjour en Courlande; il est juste aussi de dire
que Mittau n'était pas sans intérêt: placés sur la route de tous les
courriers, nous avions les nouvelles les plus fraîches des armées
et de la cour de Prusse, qui, obligée d'abandonner Koenigsberg
aux Français, s'était retirée à Memel. Mais l'avantage d'être près
des nouvelles était grandement compensé par le passage conti‐
nuel des troupes qui rejoignaient l'armée et des convois de ma‐
lades et de blessés qui venaient se faire panser, pour la première
fois, à cent lieues du théâtre de la guerre. Je voyais passer sans
cesse, sous mes fenêtres, de pauvres soldats couverts de vermine,
se traînant à peine et qui mendiaient quelques secours en mon‐
trant leurs plaies envenimées, pansées avec du gros chanvre. La
mauvaise administration des hôpitaux militaires russes faisait
horreur; ma mère, affligée de tant de négligence et révoltée de
tant de dureté, établit à ses frais un hôpital, dont les soins nous
occupèrent beaucoup. Je quittai l'algèbre pour faire de la charpie
et, sûrement, c'était mieux employer mon temps. Les prisonniers
français, absolument délaissés, furent secourus dans leur misère
par d'augustes mains. Madame la duchesse d'Angoulême, plus
sensible alors aux malheurs des Français qu'elle ne le fut après
avoir revu la France, faisait distribuer par l'abbé Edgeworth qui
mourut, comme on sait, victime de son zèle[83], des dons et sur‐



tout des consolations à ces infortunés qui périssaient à la fois de
maladies cruelles et du manque absolu de soins. Il était interdit
de parler devant Madame Royale des revers de l'armée française
et le sentiment national qui avait dicté cette règle était toujours
respecté; on admirait la fille de Louis XVI, proscrite, le coeur dé‐
chiré par d'affreux souvenirs, cédant à la pitié envers des Fran‐
çais que les seuls malheurs de la guerre avaient conduits sur une
terre étrangère. Que l'auréole du malheur lui seyait bien! Hélas!
par quelle fatalité était-il réservé au bonheur de détruire les
droits que cette princesse si grande, si résignée, si noble, si tou‐
chante dans l'adversité avait acquis à la reconnaissance de la
France et à l'admiration du monde[84]. J'avais souvent à Mittau
l'honneur de la voir: d'abord chez ma mère, où elle ne venait ja‐
mais sans me demander, à la promenade, où elle me rencontrait
quelquefois, dans son intérieur, où elle m'admettait avec bonté,
mais plus souvent encore à dîner chez le roi[85]. Nous avons vu,
en France, Louis XVIII aimer tellement je ne dis pas M. Decazes,
mais tous les cousins de M. Decazes et, depuis, avoir tant de goût
pour les petits Du Cayla que ma vanité ne saurait être flattée au‐
jourd'hui du bon accueil que je recevais alors, et que je devais
uniquement, je l'ai compris depuis, à l'amitié fort tendre qui
s'était établie entre M. d'Avaray, son favori de cette époque, et
ma gouvernante. Nous voyons tous les jours par combien d'atten‐
tions éloignées le roi sait montrer ses faveurs; je les avais obte‐
nues en qualité d'élève de l'amie de son favori. Je ne puis avoir de
doute à cet égard, puisque le roi ne m'a jamais montré le plus lé‐
ger souvenir de ses anciennes bontés, et qu'il m'a parlé plusieurs
fois avec intérêt de mademoiselle Hoffmann; je dois ajouter qu'il
avait déjà parlé d'elle à M. de Talleyrand en 1814, le jour même
où celui-ci fut à sa rencontre, à Compiègne[86]. On conviendra



que c'est montrer à la fois une mémoire bien exacte et bien
incomplète.

M. d'Avaray venait sans cesse nous dire, de la part de son
Maître, d'aller dîner au château. Le roi me prenait sur ses ge‐
noux, m'embrassait, me nommait, à cause de mes yeux noirs, sa
petite Italienne, me questionnait sur mes études, en un mot, me
faisait mille grâces[87] dont je me souviens avec étonnement,
lorsque je passe maintenant comme une ombre deux fois l'année
devant son fauteuil.

Tous les vieux courtisans de l'émigration réunis à Mittau[88]
venaient beaucoup plus chez ma gouvernante que chez ma mère,
de qui ils n'étaient pas contents; ils la trouvaient trop peu révol‐
tée contre Bonaparte et craignaient les discussions politiques qui
s'élevaient chez elle. Mon petit intérieur était alors ce que l'on
nommerait maintenant _pur_; mais ce qui, en 1822, est syno‐
nyme d'absurde, n'était, en 1807, que le besoin de secouer un
joug oppresseur et de rendre hommage au malheur qu'il était
permis encore de croire non mérité.

Mademoiselle de Choisy[89] et madame de Sérent[90] ne
quittaient jamais le château, mais madame de Damas[91] allait
un peu dans la société; il me semble qu'elle était moins maniérée
qu'elle ne l'est à présent; je suis sûre du moins que ses toilettes
étaient plus simples et qu'elle n'avait point encore adopté ces
mentonnières de perles, de fourrures, de plumes et de fleurs, qui
lui donnent une figure si bizarre et que les yeux observateurs de
l'enfance auraient sûrement remarquées. Madame de
Narbonne[92] restait avec la reine[93], lorsque Sa Majesté, ce
qui arrivait souvent, ne préférait pas s'enfermer avec ses
femmes...



Je n'ai jamais vu une femme plus laide ni plus sale. Les che‐
veux gris, coupés en hérisson, étaient couverts d'un mauvais cha‐
peau de paille tout déchiré; son visage était long, maigre et jaune;
sa taille, petite et grosse, soutenait je ne sais trop comment un ju‐
pon sale sur lequel flottait un petit mantelet de taffetas noir, tout
en loques; elle me fit peur la première fois que je la vis.--La
messe, vêpres, le salut, la chasse occupaient M. le duc d'Angou‐
lême à Mittau comme à Paris. Le duc de Gramont cherchait par‐
tout un bon dîner, M. d'Agoult soignait déjà mademoiselle de
Choisy[94]. À tout considérer, si on n'avait pas été aveuglé par le
besoin de trouver intéressants des gens malheureux, on les aurait
jugés à Mittau comme nous les jugeons aux Tuileries.

Si ce jugement est maintenant moins indulgent que ne l'était
celui que je portais à cette époque, je ne dois pas l'étendre à un
vertueux prélat qui n'a rien perdu de la vénération qu'il inspirait
alors par l'éclat des honneurs auxquels l'opinion publique l'a ap‐
pelé depuis. L'archevêque de Reims[95] était le seul des servi‐
teurs du roi qui conservât de la dignité dans le malheur. Sa belle
figure, ses nobles manières, étaient l'ornement de la Cour du mo‐
narque exilé; je ne m'approchais de lui qu'avec respect, quoique
je fusse aussi éloignée de croire qu'il aurait un jour une influence
réelle sur ma vie, qu'il était lui-même loin de penser que cette
jeune personne si cajolée, si brillante dût un jour soigner et peut-
être embellir ses dernières années.

M. d'Avaray, petit, fort laid, toujours malade, avait un peu
d'esprit, assez d'ambition et beaucoup d'intrigue; il venait se faire
soigner chez moi, et s'y reposait de la faveur dont il était à la fois
jaloux et fatigué. Quel était cependant le véritable motif qui atti‐
rait le favori dans l'intérieur d'une jeune personne et de sa gou‐



vernante? Les temps sont si changés que j'éprouve quelque em‐
barras à le dire. En se reportant à l'époque dont je parle, on a pu
voir que j'étais regardée comme fort grande dame et comme une
riche héritière par une famille dont les malheurs suspendaient la
fierté et que de nombreux besoins rendaient sensible à la fortune.
D'ailleurs les espérances des Bourbons diminuaient chaque jour,
les souverains se réconciliaient chaque jour avec Napoléon, ils le
reconnaissaient et jamais dynastie ne parut mieux affermie que
la sienne.

Dans cet état de choses, M. le duc de Berry, alors en Angle‐
terre, n'était pas facile à marier; on désirait cependant qu'il eût
des enfants et qu'une femme riche vînt adoucir les rigueurs de
l'émigration. Le choix du roi, ou plutôt celui de M. d'Avaray, tom‐
ba sur moi. Mademoiselle Hoffmann, dont l'amour-propre était
si aisé à flatter, touchée des soins de M. d'Avaray et des bontés du
roi, devint infidèle à ses premiers voeux; elle cessa de me parler
du prince Czartoryski et promit de me faire abandonner tout pro‐
jet qui pourrait contrarier celui qu'on présentait.

La guerre finie, M. le duc de Berry devait venir à Mittau et la
grande question s'y déciderait. Ne professant aucun culte, il au‐
rait été facile de me faire changer de religion et ce point, ainsi
que le fond de l'affaire, étaient convenus à mon insu. Je n'ai eu
connaissance de ces arrangements que beaucoup plus tard, par
les lettres que M. d'Avaray écrivait à ma gouvernante, de Stras‐
bourg et de Suède, où il avait suivi Louis XVIII et par quelques
mots de regret échappés à mademoiselle Hoffmann lorsque la fa‐
mille royale ayant rejoint le roi en Angleterre, les communica‐
tions se trouvèrent coupées et qu'elle ne reçut plus aucune nou‐
velle. Ce ne fut même qu'après la mort de M. d'Avaray qu'elle me



montra les lettres qu'il lui avait écrites et m'expliqua l'espèce de
chiffre dont il se servait.

La personne de M. le duc de Berry ne m'a jamais, depuis, ins‐
piré de regret. J'avoue cependant que le rôle politique que sa
femme pouvait être appelée à jouer aurait plu à mon ambition. Je
ne sais si j'aurais convenu au prince; mais j'ai souvent pensé que
ne plaçant pas mon origine dans les nuages et ne me croyant pas
précisément et entièrement une émanation de la Divinité, j'aurais
pu être assez utilement le lien intermédiaire entre ces demi-dieux
et le reste des humains[96].

VIII

Le prince Adam Czartoryski à Mittau.--La princesse Dorothée
quitte la Courlande pour retourner à Berlin.--Elle fait route par
Memel où se trouve la famille royale de Prusse.--Portrait de la
reine Louise.

Cependant, l'hiver était fini et, sans printemps, nous étions ar‐
rivés à un été brûlant. On annonçait l'entrevue de Tilsit et l'on
commençait à parler de paix. Le prince Czartoryski qui, jusque-
là, avait toujours suivi l'empereur Alexandre, voyant que le sys‐
tème français, auquel il était opposé, allait prévaloir, donna sa
démission. Rester à proximité des nouvelles, retrouver son ami
Piattoli et voir enfin cette jeune personne dont il serait peut-être
un jour le mari, tels furent les motifs qui l'engagèrent à attendre
à Mittau l'issue des conférences. Je sentis pour la première fois
de l'embarras et une extrême timidité, lorsqu'en entrant à l'heure
du dîner dans le salon de ma mère, je vis le prince et qu'à table



ma place se trouva à côté de la sienne. Pendant les trois semaines
qu'il resta à Mittau, il n'eut d'autre maison que celle de ma mère,
non qu'elle voulût encourager ses vues sur moi, mais parce
qu'elle fut enchantée de saisir une occasion de se montrer recon‐
naissante des bons offices qu'il lui avait rendus à Pétersbourg.

Le prince m'a assuré, depuis, qu'il m'avait trouvée agréable; je
ne sais s'il m'a dit vrai, car je ne remarquais alors en lui qu'une
grande attention à m'examiner. Il ne m'adressait jamais la parole
et, la veille de son départ seulement, il me demanda, avec une
sorte d'instance, de retourner à Berlin, par Varsovie; sa mère
était dans cette dernière ville et il désirait qu'elle me vît.

Les manières froides, le silence presque maussade du prince
Adam et l'examen dont il me rendait l'objet, auraient dû éloigner
une personne moins prévenue en sa faveur. Le contraire arriva;
sa gravité, son air sombre m'intéressaient, je croyais saisir sur
son visage les traces de grandes passions, de malheurs touchants,
et je ne voyais dans son regard observateur qu'une curiosité flat‐
teuse. J'étais trop jeune pour m'attendre à une proposition for‐
melle. Le prince, tout en souhaitant de la faire bientôt, voulut
avant de prendre une sorte d'engagement, que sa mère, qu'il ado‐
rait, m'eût vue et eût approuvé son choix. Assuré de son consen‐
tement, il aurait à l'instant demandé celui de ma mère qui, sans
motifs suffisants à opposer, me voyait avec déplaisir au moment
d'entrer dans une famille qui avait la réputation de n'être pas fa‐
cile à vivre et qui, de plus, professait une sorte de dédain pour ce
qui était allemand.

Pendant que nous étions silencieusement à nous observer et à
nous deviner, le traité de Tilsit[97] fut rendu public et bientôt
l'empereur traversa Mittau pour retourner dans sa capitale. Il



s'arrêta chez ma mère, fut charmant pour elle et pour moi, et
m'aurait complètement enchantée si je ne lui eusse trouvé de la
froideur pour le prince Adam dont les opinions politiques, trop
différentes de celles qu'Alexandre rapportait de Tilsit, n'avaient
été pour ce monarque aussi déplaisantes qu'importunes.

Le prince Czartoryski suivit l'empereur à Pétersbourg où il
voulut terminer quelques affaires; son projet était de quitter en‐
suite le service de Russie et de venir en Allemagne où il annonçait
sa visite à ma mère.

Après son départ, nous ne restâmes à Mittau que le temps né‐
cessaire pour laisser les troupes se retirer et ne pas rencontrer
trop d'obstacles sur la route. Je quittai sans regrets la Courlande
au mois de septembre 1807 et ma mère me suivit six semaines
plus tard. Mon désir était, sans aucun doute, de traverser la Po‐
logne et de voir la vieille princesse Czartoryska. Mais l'abbé Piat‐
toli, que je ne revis qu'un an après et qui alors était à Pétersbourg
pour y suivre quelques petites affaires, n'avait pu me donner ses
conseils sur le voyage que j'allais entreprendre: ma mère, que
j'avais consultée, avait gardé le silence et montrait ne vouloir se
mêler en rien de cette question. Il ne me restait que mademoi‐
selle Hoffmann qui, depuis quelque temps n'entendant plus par‐
ler de M. d'Avaray, avait repris ses premiers projets. Elle était en‐
chantée de me suivre et si des impossibilités matérielles, suites
inévitables de la guerre, ne m'avaient pas fermé la porte de Var‐
sovie, je serais parvenue à connaître cette mère impérieuse qui,
sous le prétexte de ne vouloir se décider qu'après m'avoir vue, a
contrarié les projets de son fils jusqu'à ce qu'ils fussent impos‐
sibles à réaliser.



Nous reprîmes le chemin par lequel nous étions venues de
Berlin. Les sentiments qui nous avaient portées à fuir, n'étaient
pas changés et nous prévoyions... que partout sur notre passage
nous trouverions les Français maîtres du pays. À peine Napoléon
avait-il laissé à la famille royale la ville de Memel, pour y attendre
que d'énormes contributions eussent racheté la liberté du
royaume. Je passai un jour dans cette ville, auprès de la princesse
Louise; nous pleurâmes ensemble, sur son frère[98]... J'eus aussi
l'honneur de voir la reine: qu'elle me parut touchante! qu'elle
était grande dans le malheur! Forcée au coeur de l'hiver et au
troisième accès d'une fièvre putride de quitter Koenigsberg qui
était menacé par les Français, elle avait été transportée mourante
à Memel; échappée comme par miracle à des crises si dange‐
reuses, elle ne reprit jamais sa santé première et conserva, depuis
cette maladie, le germe destructeur qui, à la fleur de l'âge, la
conduisit au tombeau[99]. Lorsque je la vis à Memel elle était en‐
core profondément blessée de l'inutilité de son voyage à
Tilsit[100]; ses devoirs de reine, d'épouse et de mère avaient eu
seuls le pouvoir de lui faire oublier les injures dont elle avait été
si injustement l'objet et de la déterminer à une démarche qui fit
tant souffrir sa dignité[101]. Dans ce voyage elle força ses plus
cruels détracteurs à rendre hommage à l'éclat de sa beauté et à la
grâce incomparable de ses manières, et surtout à la noblesse de
son langage et de ses sentiments. Du jour où l'empereur Napo‐
léon vit la reine de Prusse, il cessa ses indécentes attaques[102]
et ne parla d'elle qu'avec une sorte d'admiration et de respect. Il
aurait désiré qu'elle fût son amie, parce qu'il redoutait sa puis‐
sance morale; il connaissait si bien l'influence que la reine pou‐
vait exercer, qu'en apprenant sa mort il ne put s'empêcher de
dire: «Me voilà avec une grande ennemie de moins.»



Quelle personne charmante que cette princesse! Jamais
femme ne fut si heureuse dans son intérieur, jamais reine ne fut
si persécutée sur son trône. Sa beauté était véritablement royale.
Plus grande qu'on ne l'est ordinairement, sa taille était dans des
proportions parfaites; ses épaules, sa poitrine, étaient incompa‐
rables; son teint était éblouissant; ses cheveux étaient à peine
châtains, son front était noble, ses yeux pleins de douceur, ses
lèvres vermeilles; rien n'égalait l'élégance de son cou et des mou‐
vements de sa tête; peut-être ses dents n'avaient-elles pas tout
l'éclat que l'on aurait pu désirer; ses mains, quoique blanches,
étaient un peu trop fortes, et son pied était plutôt mal. Mais que
ces légères imperfections étaient grandement rachetées par l'en‐
semble majestueux de toute sa personne[103]. Bonne à l'excès,
polie comme je n'ai jamais vu personne l'être aussi bien, obli‐
geante, souvent affectueuse, elle n'était jamais familière. Je l'ai
vue parfois plus imposante que qui ce fut. Je ne sais si elle avait
beaucoup d'esprit, mais ses sentiments étaient toujours si nobles,
elle se montrait toujours si bien inspirée, que je ne puis croire
qu'elle en ait jamais manqué. Admirable pour le roi, dévouée à
ses enfants, fille respectueuse, excellente soeur, amie parfaite et
courageuse, passionnée pour l'honneur de son pays, elle faisait le
bonheur de son intérieur, le charme de la cour et la gloire de ses
sujets. Qu'ils étaient fiers ces sujets, lorsqu'elle paraissait en pu‐
blic, qu'elle se montrait au spectacle, et qu'elle y excitait l'admira‐
tion et peut-être l'envie des étrangers! Qu'ils étaient vifs et sin‐
cères les transports qui l'accueillaient! Le souvenir seul de cette
princesse que l'Allemagne regardait comme martyre de la bonne
cause a suffi pour électriser une généreuse jeunesse[104]... On
invoquait la reine Louise, on se disait que du haut du ciel elle bé‐
nissait la noble entreprise dont le succès eût comblé tous ses



voeux. Chantée par tous les poètes, représentée par tous les
peintres[105], par tous les sculpteurs, mais vivante surtout dans
le coeur de tout ce qui l'a connue, jamais on ne laissa autant de
souvenirs, autant de regrets. Jamais on ne fut autant aimé, au‐
tant adoré. La malveillance l'accusait d'un goût de parure excessif
et d'un peu de coquetterie. Quel goût de parure que celui qui se
refusa toujours à porter les belles robes de dentelle que Napoléon
lui avait envoyées! Un reproche plus grave lui a été adressé, celui
d'avoir par d'imprudents conseils attiré sur la Prusse les mal‐
heurs d'une guerre longue et désastreuse. Mais elle-même a trou‐
vé la plus noble excuse lorsqu'elle répondit à Bonaparte qui lui
adressait si indélicatement le même reproche: «Sire, la gloire de
Frédéric II nous avait égarés sur notre propre puissance.» Le
jour où je la vis, hélas! pour la dernière fois à Memel, elle avait
une robe très simple de mousseline blanche et portait à son cou
un rang de perles; je les admirais: «Oui, me dit-elle, je me suis
permis de les conserver: les perles, en Allemagne, signifient des
larmes, elles peuvent me servir de parure.» En effet tous ses
autres bijoux furent remis au Roi pour les besoins de l'État. Le
noble exemple de la reine fut imité par beaucoup de femmes alle‐
mandes. Tous les vains ornements furent sacrifiés, jusqu'aux an‐
neaux d'or, gages de la fidélité conjugale, qui furent remplacés
par des anneaux de fer. Une jeune fille qui ne possédait rien
qu'une chevelure magnifique la coupa, la vendit et porta au Tré‐
sor les dix écus, qu'elle en obtint[106].

Plusieurs années après la mort de la reine, le roi créa l'ordre
de Louise[107], destiné uniquement aux femmes qui, par leurs
efforts et leurs conseils, avaient puissamment contribué à la déli‐
vrance de la Prusse. Ma soeur aînée, qui avait levé et soudoyé une
petite troupe de 500 hommes et recueilli dans son château un



grand nombre de blessés qu'elle soigna pendant plusieurs mois,
fut une des premières à recevoir et porter la croix de Louise.

Je quittai Memel, désolée de me séparer de la famille royale et
frémissant à l'idée de rencontrer à quelques lieues de là les avant-
postes français. Je traversai ce même pays, si florissant il y avait
un an, maintenant dévasté, ruiné par la guerre. Le chaume des
cabanes était enlevé, des villages entiers étaient déserts, d'autres
réduits en cendres. Les petites croix des cimetières semblaient
plus pressées. La disette et une horrible épidémie régnaient dans
ces malheureuses contrées. Les hommes, les animaux, mouraient
avec une effrayante rapidité. Nous n'osions nous arrêter nulle
part, et ne quittions plus notre voiture. Le lait, le beurre, la
viande, tout était infecté. Nous n'avons eu, pendant les trois
quarts du voyage, d'autre nourriture que du pain d'orge, et
d'autre boisson qu'un peu de rhum mêlé dans de l'eau.

IX

Arrivée à Berlin.--La ville est occupée par les Français, et la mai‐
son de la princesse par le général commandant la place.--Pre‐
mière communion de la princesse Dorothée.

Enfin nous arrivâmes à Berlin. On m'avait assuré que le com‐
mandant français, M. de Saint-Hilaire, était un homme fort poli
qui, prévenu de mon arrivée, s'empresserait de me rendre mon
appartement. D'ailleurs ma maison, bâtie par Frédéric II pour sa
soeur la princesse Amélie, est tellement vaste que plusieurs fa‐
milles pourraient l'habiter commodément. Je ne faisais donc au‐
cun doute de m'y retrouver dans mes habitudes. Seulement je dé‐



sirais y arriver de nuit, pour retarder, autant qu'il dépendait de
moi, le moment où il me faudrait voir Berlin peuplé d'étrangers.
Je sentais que ce spectacle me serait affreux; aussi je ne sortis de
ma mauvaise chambre, au fond d'une seconde cour, la seule que
l'on ait pu obtenir pour moi... que huit jours après y être entrée,
tant j'avais peur d'entrevoir mes hôtes. À force de représenta‐
tions et d'instances, nous obtînmes deux chambres pour moi et
deux pour ma mère que nous attendions; ces chambres étaient
celles que dans d'autres temps nos femmes de chambre avaient
occupées.

J'étais indignée de mon mauvais établissement, de l'horrible
saleté de ma maison, des dégâts que l'on commettait journelle‐
ment et des plaintes qui arrivaient de partout. Mes tuteurs gé‐
missaient de la ruine que la guerre appelait à sa suite et dont
j'avais plus particulièrement souffert que beaucoup d'autres pro‐
priétaires par la position de mes terres, situées sur les routes mi‐
litaires, et par l'établissement dans ma maison du commandant
français et d'un nombreux état-major, dès les premiers moments
de l'occupation de Berlin.

Je ne sortais plus, je ne m'habillais que de noir. Je ne cher‐
chais de distractions que dans le travail et dans les rêves d'un
meilleur avenir. Beaucoup de mes amis étaient dispersés; mais le
petit nombre de ceux qui se trouvaient à Berlin venait le soir gé‐
mir avec moi sur le malheur du temps.

Ma mère, qui n'était pas Prussienne et qui était entrée dans les
combinaisons nouvelles de l'empereur de Russie, n'éprouvait
d'ailleurs que de légers changements dans son existence, allait
souvent dans la société française. C'est là, qu'éblouie par les suc‐
cès de Napoléon, son désir de le voir et de connaître la France



s'augmentait chaque jour et devint bientôt une sorte de passion.
Je venais d'avoir quatorze ans, on songeait à me marier et per‐
sonne n'avait encore pensé à me faire faire ma première commu‐
nion. En Allemagne, cette cérémonie marque l'entrée dans le
monde d'une jeune personne; à dater de ce jour elle y est complè‐
tement admise; elle est présentée à la cour, va partout, et pour
peu qu'elle soit un bon parti, les maris arrivent en foule. Made‐
moiselle Hoffmann crut avec raison qu'un temps de deuil public
ne pouvait guère être mieux employé que par les instructions re‐
ligieuses nécessaires pour recevoir la confirmation. Ce sacrement
précède la première communion chez les luthériens. Un pasteur
respectable, M. Riebeck, vint passer une heure chez moi deux fois
par semaine; il me fit lire l'Ancien et le Nouveau Testament et,
sans discuter les autres cultes, sans me faire connaître les
dogmes des autres religions, ses instructions se bornaient à des
exhortations morales qui auraient pu convenir également à un
calviniste, à un catholique ou à un grec. Le vendredi saint n'était
pas pour les protestants un jour qui exclût la consécration; on le
choisit pour me donner le sacrement de confirmation. Je le reçus
seule dans la grande église Saint-Nicolas[108] et fus ensuite à la
sainte table avec tous les fidèles, parmi lesquels il s'en trouvait
beaucoup que l'intérêt et la curiosité y avaient attirés. Cette céré‐
monie fut singulière et j'en conserve un souvenir très vif. Au lieu
de me faire apprendre par coeur, comme c'est l'usage, les ré‐
ponses aux questions que le pasteur vous adresse, celui qui m'a‐
vait instruite m'engagea à dresser moi-même une sorte de profes‐
sion de foi: elle montrait le désir d'un jeune coeur d'être utile au
prochain et agréable à Dieu qu'il commençait à connaître. Je ne
me proclamais que chrétienne: il n'y avait pas un mot dans mon
petit discours qui me fit appartenir à une secte plutôt qu'à une



autre; il était simple, on en fut touché, car, pendant que je le di‐
sais à haute voix, j'entendis sangloter autour de moi. J'étais en‐
tourée de tous les serviteurs de notre maison qui, de bonne
heure, s'étaient rendus à l'église pour être plus près de moi. Mes
maîtres, mes amis, tout Berlin voulait me voir et m'entendre.
Cette cérémonie fut à la fois imposante et triste. Suivant l'usage
pratiqué le vendredi saint dans notre Église, tout le monde était
en deuil; moi-même j'avais une longue robe noire et un voile de
la même couleur. Une chaîne qui suspendait une croix à mon cou
complétait mon vêtement funèbre, et me donnait presque l'air
d'une religieuse. Des cierges nombreux répandaient par inter‐
valles une vive clarté, mais laissaient dans les ténèbres les voûtes
gothiques de l'église. Le jour était bas et nébuleux, et aucun
rayon de soleil ne venait diminuer cette solennelle obscurité.
Tout dans cette enceinte attristait la pensée. J'éprouvais tout à
coup les impressions les plus sombres; l'avenir sembla se dévoi‐
ler à mes yeux dans l'instant où le pasteur, après avoir appelé sur
moi la bénédiction du Très-Haut, me déclara reçue dans la com‐
munion des fidèles; je compris que c'était pour combattre, pour
lutter péniblement que l'on me faisait entrer dans la vie, et non
pour y parcourir une carrière heureuse et brillante telle que tout
semblait me l'annoncer. Les prestiges de mon enfance s'éva‐
nouirent; je perdis connaissance vers la fin de la cérémonie. Je
n'ai eu depuis que trop de raisons de me convaincre que le cri de
mon avenir s'était fait entendre.

Le lendemain, ma mère me dit que Berlin ne lui convenait
plus, qu'elle y était mal établie pour le moment, et qu'après le dé‐
part des Français, lorsque la cour serait revenue, la froideur que
ses opinions politiques avaient inspirée à la reine, dont elle avait
été l'amie intime, lui rendrait désormais le séjour de cette ville



désagréable; qu'elle allait donc se fixer dans ses terres en Saxe,
jusqu'à ce que mon mariage lui donnât une liberté plus absolue
de voyager et d'aller en France, ce qu'elle souhaitait ardemment.
Elle me montra, en même temps, un grand désir que je vinsse la
rejoindre et, comme je possédais une jolie maison de campagne,
à une demi-lieue de la sienne, dans laquelle je serais indépen‐
dante de fait et cependant sous l'aile maternelle, ce que mon âge
rendait de plus en plus nécessaire pour moi et plus convenable, je
l'assurais que je ne tarderais pas à la suivre. Je me réservai, ce‐
pendant, de venir encore passer l'hiver suivant à Berlin, pour y
trouver les maîtres dont j'avais besoin.

Les plus grands méfaits qui s'étaient passés dans ma maison
dataient du premier commandant français, le général Hulin[110].
Je n'avais pas eu trop à me plaindre de son successeur le général
Saint-Hilaire; et cependant je ne l'avais vu qu'une fois, à mon ar‐
rivée, car mon accueil maussade et fier ne l'avait pas engagé à re‐
nouveler ses visites. Je n'avais donc aucun rapport avec lui, lors‐
qu'il entendit parler de mon départ pour la Saxe; il sut que je de‐
vais traverser un pays infesté de malfaiteurs qui profitaient des
désordres de la guerre pour dévaliser impunément les voyageurs
et il m'offrit, sans rancune et de fort bonne grâce, deux de ses
aides de camp pour m'accompagner... J'acceptai et j'eus raison,
car nous fûmes attaqués à une demi-journée du but de notre
voyage. M. Lafontaine, un des aides de camp du général, tué de‐
puis à Wagram, fut dangereusement blessé par un des brigands
qui voulaient nous dévaliser. Nous leur échappâmes, mais ce ne
fut qu'avec peine que nous parvînmes à transporter le pauvre
blessé. Il resta dix semaines chez nous à la campagne; en le soi‐
gnant nous primes en amitié lui et son général, avec lequel cet ac‐
cident nous mit en correspondance.



X

Séjour au château de Löbikau.--Arrivée des prétendants.--Doro‐
thée reste fidèle au souvenir du prince Adam Czartoryski, envers
lequel elle se croit engagée.--Intervention de l'empereur
Alexandre en faveur du prince de Talleyrand qui demande la
main de la princesse de Courlande pour son neveu, le comte Ed‐
mond de Périgord.--Le mariage a lieu à Francfort, le 22 avril
1809.

Je touchais à ma quinzième année et, malgré les ravages de la
guerre, on me croyait encore assez de fortune pour que des
grands seigneurs ruinés, tels que les princes de Hohenlohe et de
Solms, désirassent rétablir leurs affaires en m'épousant. Mon
éducation que l'on savait avoir été soignée et ma position qui
était brillante me faisaient aussi rechercher par des princes plus
considérables, tels que les ducs de Cobourg et de Gotha et le
prince Auguste de Prusse.

J'avais une de ces figures qui, sans plaire à tout le monde,
étaient toujours remarquées; elle parut faire assez d'impression
sur le jeune prince Florentin de Salm, pour que j'eusse quelque
raison de soupçonner qu'il était amoureux de moi.

Ma mère avait la bonté de recevoir les visites et les soins de
tous ces messieurs qui, pour la plupart, l'ennuyaient assez. Quant
à moi, j'habitais, comme je l'ai dit, un joli pavillon quarré placé
au milieu d'un parc charmant et situé à une demi-lieue du châ‐
teau de ma mère. Je n'allais guère chez elle, à Löbikau, qu'aux
heures où je savais la trouver seule et me plaisais à me rendre,
pour ainsi dire, invisible aux yeux de tous ces prétendants. Ma
mère ne voulait avoir l'air ni de les repousser, ni de les encoura‐



ger; elle répétait que j'étais maîtresse de mon choix, et, comme je
n'osais dire qu'il était tout fait, il fallait bien recevoir dans mon
castel ces messieurs que ma mère venait de temps en temps me
présenter. Je n'étais que polie et ne me montrais ni flattée, ni
touchée de leurs soins. Quoique la manière dont on me les faisait
passer en revue ne dût pas leur être très agréable, rien ne les dé‐
courageait; il serait difficile d'être plus tenace; surtout le prince
de Mecklembourg et le prince de Reuss avaient complètement
établi leur domicile chez ma mère. Le secrétaire, le médecin, la
demoiselle d'honneur, les amis, les connaissances, tous étaient
employés; chacun d'eux était dans les intérêts d'un de mes amou‐
reux. J'entendais chanter leurs louanges toute la journée, sans
être touchée; j'écoutais du plus beau sang-froid leurs déclarations
et les éloges qu'ils me donnaient, et n'étais jamais occupée qu'à
les déjouer par mon maintien insensible et dédaigneux. Cette
lanterne magique m'amusait assez; j'étais d'ailleurs charmée que
le prince Adam entendît dire que j'étais fort recherchée et qu'il
sût, en même temps, que je n'accueillais aucune proposition.

On trouvera peut-être que je me suis étendue, avec une or‐
gueilleuse complaisance, sur le nombre et la qualité des per‐
sonnes qui me recherchaient en mariage. J'ai hésité à les nom‐
mer; mais je me suis dit que, si jamais ces _Souvenirs_ avaient
quelque publicité, les personnes que je cite auraient, ainsi que
moi, disparu pour toujours, et qu'il est nécessaire pour l'intelli‐
gence future de ma position de bien faire connaître ce qu'elle
était dans le principe; on comprendra beaucoup mieux que de
toutes les chances qui m'étaient offertes, j'aie couru la moins
vraisemblable. Le prince Adam était à Varsovie, d'où il écrivait à
l'abbé Piattoli qui était venu nous joindre, que son projet était
d'aller aux eaux de Bohême avec sa mère, de venir ensuite à Löbi‐



kau et là de me demander formellement en mariage. Mais la
vieille princesse Czartoryska qui, au fond du coeur désirait que
son fils épousât une jeune personne qu'elle avait élevée et qu'elle
adorait, trouvait chaque jour un prétexte pour retarder son
voyage; elle laissa passer la saison des eaux et alors ne parla plus
que de l'année prochaine. Ma mère se montrait blessée pour moi
de cette mauvaise grâce; l'abbé ne répondait qu'avec embarras
aux reproches qu'elle lui faisait de m'avoir exclusivement atta‐
chée à un projet qui éprouvait des difficultés auxquelles je n'étais
pas faite pour m'attendre. Je trouvais qu'elle avait un peu raison,
mais j'étais loin d'en convenir; je croyais le prince tout aussi
contrarié que moi et cette conviction me faisait supporter, avec
plus de douceur que je n'en montrais habituellement, les mé‐
comptes de l'amour-propre.

Les choses en étaient là, lorsqu'une lettre de l'empereur
Alexandre[111] annonça à ma mère que d'Erfurt[112], où il était
alors, il viendrait la voir; il la prévenait qu'il ne lui demanderait
qu'à dîner et qu'il ne serait accompagné que du prince Troubetz‐
koï, son aide de camp, et de M. de Caulaincourt, ambassadeur de
France[113], qui retournait avec lui à Pétersbourg. En effet, le 16
octobre 1808, l'empereur arriva à Löbikau, à cinq heures du soir.
Ma mère insista pour que je sortisse de ma retraite ce jour-là;
j'obéis. Elle était entourée de sa soeur, de ses filles, la princesse
de Hohenzollern, la duchesse d'Acerenza et moi, du grand-duc de
Mecklembourg, beau-père de l'empereur, du prince Gustave,
dont j'ai déjà parlé, du prince de Reuss et d'un grand nombre de
personnes que la curiosité avait attirées. L'empereur fut plein de
grâce pour tout le monde et voulut surtout être occupé de moi. Il
me dit qu'il me trouvait grandie, embellie et ajouta, en plaisan‐
tant, qu'il savait que j'étais comme Pénélope, entourée de beau‐



coup de prétendants qui se plaignaient de mes rigueurs. J'étais si
éloignée de supposer qu'il fût venu avec l'intention de fixer le
choix de ma mère, que je répondis sans embarras à cette plaisan‐
terie qui dura assez longtemps. À table, ma mère et M. de Cau‐
laincourt me séparaient de l'empereur, de manière que la conver‐
sation passait devant eux. Tout à coup l'empereur me demanda si
je n'étais pas frappée d'une sorte de ressemblance qu'il préten‐
dait avoir découverte entre le prince Czartoryski et M. de
Périgord[114].

«De qui Votre Majesté veut-elle parler? répondis-je, en rougis‐
sant de m'entendre interpeller par une question que j'aurais cru
plus délicat de ne pas m'adresser.--Mais de ce jeune homme assis
là-bas, du neveu du prince de Bénévent, qui accompagne le duc
de Vicence à Pétersbourg, fut la réponse de l'empereur.--Pardon,
Sire, je n'avais pas remarqué l'aide de camp du duc de Vicence, et
j'ai la vue si basse qu'il m'est impossible, d'ici, de distinguer ses
traits.» Ma mère eut l'air mécontent. L'empereur se tut et M. de
Caulaincourt me dit que le neveu du prince de Bénévent n'était
pas son aide de camp, qu'il était momentanément attaché à l'am‐
bassade de Pétersbourg. Cette explication ne m'intéressait guère
et je l'écoutai à peine. Après le dîner, l'empereur pria ma mère de
passer dans son cabinet; ils y restèrent enfermés deux heures. En
quittant le salon ma mère me dit: «Soyez polie pour le duc de Vi‐
cence, causez avec lui, vous savez que l'empereur le traite comme
son ami. Je n'ai pas obtenu de vos soeurs qu'elles lui adres‐
sassent la parole; votre tante partage toutes les ridicules préven‐
tions dont il est l'objet; mais vous qui êtes trop jeune pour avoir
des opinions politiques, ou du moins pour en montrer, je vous
charge de vous occuper de M. de Caulaincourt, car je ne veux pas
qu'il parte mécontent.» Je me dévouai; et pendant que mes



soeurs et ma tante causaient avec le petit groupe de princes alle‐
mands, je m'assis à côté de l'ambassadeur. La conversation d'une
très jeune personne... avec un général de l'armée de Bonaparte ne
pouvait être, réciproquement, bien satisfaisante; elle le fut cepen‐
dant pour moi; je trouvai à M. de Caulaincourt l'air noble et
beaucoup d'usage du monde. M. de Vicence était loin de ressem‐
bler aux courtisans de Napoléon que j'ai vus depuis. Probable‐
ment je lui parus moins gauche et moins maussade qu'aurait dû
l'être aux yeux de l'élégance française une personne élevée au
fond de l'Allemagne, car dans une lettre qu'il écrivit le lendemain
au prince de Bénévent, dont il était l'ami, il fit de moi assez
d'éloges. J'ai lu, depuis, cette lettre; elle commençait par ces
mots: «La belle Dorothée a quinze ans; elle paraît fort bien éle‐
vée. Nous avons trouvé le château rempli d'épouseurs, mais le
grand rival n'y était pas.»

L'empereur quitta Löbikau à onze heures du soir. Ma mère ne
me dit rien du sujet de la conversation avec lui; elle me demanda
seulement le lendemain comment j'avais trouvé M. de Périgord.
«Mais, maman, je ne l'ai pas regardé; il me semble, d'ailleurs,
qu'il s'est tenu constamment dans le premier salon.» La même
question fut répétée à mes soeurs, elles firent à peu près la même
réponse. Il se trouva que personne ne s'était occupé du neveu
d'un homme qu'on regardait alors en Allemagne comme presque
aussi puissant que Napoléon lui-même. Ce manque d'attention
donna de l'humeur à ma mère; elle fit dire à M. Piattoli de venir
lui parler, s'enferma avec lui et fut aussi rêveuse le reste de la
journée que l'abbé parut attristé et découragé, cependant per‐
sonne ne dit un mot.



Mademoiselle Hoffmann, qui voyait qu'on se défiait d'elle et
qui en était très blessée, me dit qu'elle croyait que nous ferions
bien de retourner à Berlin. J'étais moi-même vaguement troublée
de l'air préoccupé de ma mère et de l'abbé; celui-ci évitait même
de me parler du prince Adam. Enfin, mécontente de tout le
monde, je ne demandais pas mieux que de m'éloigner et je repris
assez tristement, au mois de novembre, la route de Berlin. Les ar‐
mées françaises devaient évacuer la ville dans quelques
semaines[115]; déjà une partie des bureaux du commandant était
renvoyée et mon appartement me fut rendu. Le général Saint-Hi‐
laire, touché des soins assidus que nous avions eus pour son aide
de camp, cherchait par toutes sortes de moyens à nous laisser de
lui des souvenirs agréables; nous lui savions gré de son intention
et, pendant les dernières semaines, il s'établit entre lui et nous
une réciprocité de bons procédés, desquels il résulta une sorte
d'amitié qui me fit donner à sa mémoire des regrets véritables,
lorsque j'appris l'année suivante qu'il avait été tué à la bataille
d'Essling.

Le jour de naissance de ma mère était au mois de février et
elle me répétait si souvent, dans ses lettres, qu'elle espérait que je
viendrais la retrouver à cette époque, qu'il me fut impossible de
ne pas céder à son désir. D'ailleurs l'abbé Piattoli, qui était resté
auprès d'elle, m'écrivait des lettres si entortillées, si énigma‐
tiques, sur l'objet qui m'intéressait le plus au monde, que je ne
fus pas fâchée d'éclaircir définitivement ma situation qui me
semblait de plus en plus environnée de mystère. Je quittai Berlin
à la fin de janvier; hélas! je disais un bien long adieu à cette ville,
mon berceau, le théâtre des innocentes joies de mon enfance!



Je m'arrêtai dans une petite ville, à quelques lieues de Löbi‐
kau, pour voir l'abbé Piattoli et causer avec lui. Il s'était établi là
pour être plus près des médecins. Atteint de la cruelle maladie
dont il est mort, je le trouvai si souffrant, si changé, que je n'osais
presque aborder la question qui me tenait le plus au coeur. Je lui
demandai cependant s'il avait des nouvelles du prince Czartorys‐
ki. «Je n'en ai point, me dit-il: ce silence doit vous prouver, ma
chère enfant, que nos rêves étaient des chimères.--À Dieu ne
plaise! m'écriai-je.--N'en parlons plus, reprit-il avec émotion, ce
sujet de conversation me fait mal.» Forcée au silence, je le quittai
aussi remplie d'incertitude que lorsque j'étais arrivée près de lui.

Ma mère me reçut avec une joie et une grâce que je ne lui
avais jamais vues. Elle me dit que dans la mauvaise saison, il ne
fallait pas songer à habiter mon pavillon d'été, qu'elle m'avait fait
préparer un appartement et qu'elle voulait absolument me gar‐
der. Tout me paraissait étrange et nouveau dans cet accueil et
semblait m'annoncer quelque événement connu de tout le
monde, excepté de moi. Je ne pouvais définir l'espèce de terreur
dont je me sentais agitée; les caresses même de ma mère m'in‐
quiétaient, mais ce qui me déplaisait par-dessus tout c'était la
présence inattendue d'un Polonais, le comte Batowski, jadis de la
société de ma mère et qui s'était depuis établi en France; il me
paraissait tombé des nues; je ne pouvais deviner le motif qui le
faisait arriver tout droit de Paris, au coeur de l'hiver, dans un lieu
qui ne devait lui offrir ni intérêt, ni amusement. Cependant trois
ou quatre jours s'étaient passés sans qu'il fût survenu le moindre
changement; je commençais à me calmer, lorsqu'un soir pendant
que tout le monde était à écrire pour le départ du courrier et que
j'étais seule au salon à préparer du thé, j'entendis le petit cor de
chasse de nos postillons allemands annoncer l'arrivée d'un étran‐



ger. Un valet de chambre entra presque aussitôt et me demanda
où était ma mère? «Dans son cabinet, elle veut être seule.--Mais
il faudrait cependant l'avertir qu'un officier français, le même qui
était ici avec le comte de Vicence, vient d'arriver.» À l'instant je
compris tout, et les grâces de l'empereur, et les soins de ma mère,
et cette prétendue ressemblance avec le prince Czartoryski; je ne
pus donner aucun ordre à l'homme qui était devant moi, encore
moins prévenir ma mère. Terrifiée à l'idée que M. de Périgord
pouvait entrer dans ce salon où j'étais seule, je ne songeai qu'à
me sauver. Je traversai le vestibule en courant, je montai rapide‐
ment l'escalier, et j'arrivai enfin, hors d'haleine, dans ma
chambre. Mademoiselle Hoffmann qui s'y trouvait me demanda
ce qui m'était arrivé. «Il est ici, répondis-je.--Qui, le prince
Adam?--Hélas! non, ce Français!» Et me voilà à fondre en
larmes. «Je suis sûre qu'il vient pour m'épouser.--Eh bien, vous
le refuserez.--Oui, mais maman?--Elle ne vous a pas contrariée,
jusqu'à présent.--Parce qu'elle ne se souciait d'aucun des ma‐
riages que j'ai refusés; mais vous connaissez son amour pour la
France, son désir de s'y fixer.--Elle ne peut vous contraindre: cal‐
mez-vous donc, vous ne serez pas en état de paraître et ce qu'il y
aurait de pis serait de montrer le trouble dans lequel vous êtes.»
Me voilà donc séchant mes larmes et descendant avec un main‐
tien assez calme au salon où l'on m'avait déjà demandée.

Ma mère était à la fois rayonnante et embarrassée; elle tenait
dans ses mains plusieurs lettres qui paraissaient lui avoir été re‐
mises à l'instant. Après les avoir parcourues, elle me présenta à
M. de Périgord que, pour le coup, il fallut bien regarder. M. Ba‐
towski était affairé, enchanté, insupportable; tout le reste de la
maison paraissait aussi triste que je l'étais moi-même. Pourquoi
en effet cette soudaine apparition? Comment l'expliquer si ce



n'était par ma proposition de mariage que ma mère paraissait
disposée à accueillir. Je me retirai de bonne heure et ne dormis
guère.

Le lendemain matin, on vint dire à mademoiselle Hoffmann
que ma mère désirait lui parler: elle s'habille à la hâte, descend,
remonte fort troublée, au bout d'une heure, et me dit: «Allez chez
madame votre mère, elle vous demande.--Que vous a-t-elle dit?
que veut-elle de moi?--Vous le saurez, allez, et ne la faites pas at‐
tendre.» J'arrive chez ma mère qui était encore couchée; des
lettres, les mêmes, à ce que je crus, que celles de la veille, étaient
éparses sur son lit. «Il est temps, me dit-elle, de vous faire
connaître le véritable motif de la visite que l'empereur de Russie
m'a faite ici, à son retour d'Erfurt. Il croit avoir de grandes obli‐
gations au prince de Bénévent et il voudrait les reconnaître: Sa
Majesté ayant témoigné à ce prince le désir de lui être agréable,
celui-ci l'a prié de protéger auprès de moi la demande qu'il vou‐
lait me faire de votre main pour son neveu. L'empereur a donné
sa parole que ce mariage aurait lieu; il est venu me le dire, en
ajoutant qu'il comptait trop sur mon amitié pour ne pas être sûr
que je l'aiderais à donner à un homme qu'il aime et qu'il lui im‐
porte de satisfaire, la seule preuve d'amitié qu'il eût l'air de dési‐
rer. J'ai répondu à l'empereur que toujours disposée à lui mon‐
trer le dévouement et la reconnaissance que je professe pour lui,
je craignais cependant qu'il ne vînt m'en demander une preuve
qu'il ne serait pas en mon pouvoir de lui donner. Je lui ai dit:--
Vous connaissez, Sire, les idées antifrançaises des têtes alle‐
mandes, ma fille les partage toutes; elle a beaucoup d'absolu
dans le caractère, sa position la rend indépendante, et ses soeurs,
ses parents, ses amis, la cour de Prusse, toute l'Allemagne crie‐
ront contre ce mariage. Sans avoir à me plaindre de Dorothée, je



sais cependant que j'ai peu d'influence sur son esprit; et
d'ailleurs, je vous dirai avec franchise, Sire, qu'il est depuis long‐
temps question du mariage de ma fille avec un des anciens amis
de Votre Majesté. Le prince Adam Czartoryski est l'homme
qu'elle préfère; je n'ai aucune raison grave à opposer à son choix
et je ne vois aucun moyen d'empêcher que ce mariage n'ait lieu
l'année prochaine.--Le désirez-vous? reprit l'empereur.--Non,
Sire: une grande différence d'âge, le caractère difficile de la vieille
princesse et la mauvaise grâce qu'elle a mise jusqu'à présent dans
cette affaire, m'en éloignent plutôt.--Alors, dit l'empereur, je
n'admets aucune de vos autres raisons; la jeune Dorothée, à
quinze ans, ne peut avoir des opinions politiques bien arrêtées;
pour éviter tout le commérage que vous redoutez, il ne faut parler
du mariage que je sollicite qu'au dernier moment; d'ailleurs,
votre fille et vous-même seriez fixées en France et les cris de l'Al‐
lemagne vous seraient alors bien indifférents. Je crois la jeune
princesse trop bien élevée pour que l'influence maternelle puisse
être nulle sur elle lorsque vous consentirez à l'employer. Quant à
Adam Czartoryski, je vous assure qu'il ne se soucie nullement de
se marier[116], et qu'il se laissera toujours gouverner par sa
mère, qui est une vieille Polonaise intrigante et dangereuse. Je ne
vois dans tout ceci qu'une jeune tête que l'on s'est plu à exalter,
car Adam est un excellent homme, sans doute, mais il est devenu
si sauvage et si triste que rien en lui ne me semble propre à sé‐
duire une personne de quinze ans. Enfin, ma chère duchesse, je
n'accepte aucune excuse, j'ai donné ma parole; je demande la
vôtre, et je la demande comme un témoignage de l'amitié que
vous m'avez promise et que je crois mériter.»--«Vous connaissez,
ma chère enfant, continua ma mère, la reconnaissance que je
dois à l'empereur Alexandre; vous savez qu'en Russie les bontés



du souverain sont toujours précaires; que tout dépend de sa fan‐
taisie et qu'il est pour moi du plus grand intérêt de soigner sa
bienveillance; je lui ai promis que je ferais mon possible pour
vous décider au mariage qu'il désire; je vous prie donc de ne pas
refuser sans avoir bien pesé les avantages qui peuvent résulter
pour toute votre famille de cette alliance. Lisez d'abord les lettres
que je viens de recevoir.» Elle me remit alors les deux lettres qui
étaient sur son lit; la première était de l'empereur qui répétait à
peu près et avec de nouvelles instances toutes les choses qu'il lui
avait dites; la seconde était du prince de Bénévent[118]. Il est in‐
utile de dire qu'elle était parfaitement spirituelle et aussi adroite
que possible pour diminuer les préventions dont la France et lui-
même étaient l'objet. Il parlait de son neveu Edmond de Périgord
comme d'un jeune homme qu'il aimait comme son fils, qu'il re‐
gardait comme tel et qui serait son héritier. Il parlait ensuite de
moi de la manière la plus flatteuse et finissait par un mot tou‐
chant sur sa vieille mère[118] âgée de quatre-vingts ans, qui se‐
rait si heureuse, disait-il, de voir le bonheur de sa famille assuré,
avant de finir sa grande carrière. Il ajoutait un alinéa sur l'éclat
de la naissance, le lustre des anciens souvenirs et sur la noblesse
sans mélange des grandes familles d'Allemagne. Enfin, je ne crois
pas que dans toute sa carrière ministérielle le prince Bénévent ait
jamais rédigé avec autant de soin la note diplomatique la plus
importante. Cette lettre me fit quelque impression, au lieu que je
ne trouvais dans les raisonnements autocrates d'Alexandre qu'un
abus de position révoltant.

Lorsque j'eus replacé silencieusement les deux lettres sur le lit
de ma mère, elle me demanda si je n'avais rien à lui dire. «Si je
ne me croyais pas engagée au prince Adam, si dès l'âge de douze
ans je n'avais pas accoutumé mon esprit à le regarder comme le



seul homme que je doive épouser, si je n'étais pas arrivée à m'at‐
tacher sincèrement à cette idée et à placer toutes mes espérances
de bonheur dans cette union, j'aurais pu, ma chère maman, ré‐
pondis-je, essayer d'oublier le passé et de vaincre toutes mes ré‐
pugnances actuelles pour faire une chose que vous paraissez dé‐
sirer vivement; mais comme je ne peux croire que les retards
qu'éprouve l'arrivée du prince Adam tiennent à sa volonté et que
je ne puis me persuader, après tout ce qu'on m'a dit, qu'il n'at‐
tache plus à moi aucun prix, je croirais manquer à toutes les es‐
pérances que vous m'avez permis de donner et de concevoir, si je
m'occupais de tout autre établissement; quitter ma patrie, aller à
la cour de Bonaparte, m'éloigner de tous mes amis, épouser quel‐
qu'un que je ne connais pas, accepter une position dont j'ignore
tous les détails, seraient des difficultés qui, toutes réelles qu'elles
sont, pourraient être surmontées pour vous faire plaisir et arran‐
ger vos rapports avec l'empereur Alexandre; mais votre situation
n'est heureusement pas assez mauvaise, ma chère maman, pour
que je me croie obligée de lui sacrifier ce que depuis si longtemps
je regarde comme devant assurer le bonheur de mon avenir.» Je
voulais lui baiser la main; elle la retira et montra à la fois de l'hu‐
meur et de la tristesse, car elle avait des larmes dans les yeux.
Elle me dit avec humeur et émotion que je sacrifiais sa tranquilli‐
té et que je compromettais sa position russe pour des chimères,
que j'allais de plus lui attirer l'inimitié du prince de Bénévent, re‐
gardé par les étrangers comme très puissant et très redoutable,
que Napoléon lui-même croirait mon refus dicté par la haine
contre la France et que les persécutions s'étendraient sur toutes
les positions et sur tous les individus de notre famille. Elle se
plaignait d'être peu heureuse par ses enfants et de trouver sur‐
tout en moi, qu'elle disait préférer à mes soeurs, une singulière



ingratitude. «Vous voyez, me dit-elle, que l'empereur vous
croyait assez bien née pour ne pas douter de l'influence que votre
mère pourrait avoir sur vous; mais vous placez dans votre indé‐
pendance et dans votre froideur à mon égard une sorte d'amour-
propre qui appartient au plus mauvais caractère. Du moins soyez
polie pour M. de Périgord; et pour ne pas vous donner un ridi‐
cule, je laisserai passer deux ou trois jours avant de répondre au
prince de Bénévent, car il faut au moins que vous ayez l'air de ré‐
fléchir. Je veux aussi que vous soyez plus obligeante pour M. de
Batowski; il connaît tous les rapports de M. de Talleyrand et vous
pouvez bien consentir à écouter ce qu'il aurait à vous dire sur
cette illustre famille.»

Je n'avais jamais vu ma mère aussi émue, aussi mécontente, et
cette excessive agitation dans une personne habituellement si
douce et si calme me fit une impression inattendue et doulou‐
reuse. Ces reproches si nouveaux dans sa bouche me brisèrent le
coeur. Je sortis tout en pleurs de sa chambre et remontai dans la
mienne où mademoiselle Hoffmann m'attendait. Je lui racontai
ce qui venait de se passer et elle me dit que ma mère l'avait pré‐
venue de la proposition qu'elle allait me faire et lui avait deman‐
dé sa parole d'honneur de n'influencer en rien ma décision. «Je
la lui ai donnée, ajouta-t-elle, avec d'autant moins de restriction
que pour la première fois elle m'a vivement reproché d'être la
cause de votre froideur et de votre manque de confiance à son
égard. Suivez donc vos propres inspirations; vous avez assez d'es‐
prit pour vous guider vous-même; je ne veux me charger d'au‐
cune responsabilité dans une question aussi délicate; je me borne
à vous engager à être polie pour M. de Périgord et à laisser M.
Batowski vous parler; vous devez cette marque de déférence à
madame votre mère.»



J'appris alors positivement ce dont je commençais à me dou‐
ter, c'est que M. Batowski avait été le premier à lui donner l'idée
de me demander en mariage pour son neveu, qu'il l'avait prévenu
en même temps de celui dont il était question avec le prince
Czartoryski et avait indiqué l'empereur Alexandre comme pou‐
vant seul lever cette difficulté. Dans la même journée il me fallut
entendre l'éloge de tous les Talleyrand du monde. Il était facile de
louer le prince de Bénévent sur son esprit et ses grands talents.
Sa position brillante sans doute fut encore magnifiée et ses
brouilleries avec Bonaparte furent passées sous silence, non
seulement auprès de moi, mais surtout auprès de ma mère qui
était charmée, éblouie du crédit que l'on supposait encore au
vice-grand électeur. M. Edmond fut représenté comme un jeune
homme d'une bravoure éclatante et d'un caractère charmant; son
père comme tout ce que l'on pouvait voir de plus séduisant et de
plus aimable; madame de Noailles[119], soeur de M. Edmond,
comme la bonté, la simplicité et en même temps l'élégance en
personne. Enfin ils étaient tous des êtres parfaits. Il fallait cepen‐
dant bien dire quelques paroles de la princesse de Bénévent;
mais il en parla très légèrement et comme d'une personne si insi‐
gnifiante et si annulée qu'elle ne pouvait être regardée comme un
inconvénient. Je faisais bien la part de l'exagération commandée
par la situation de M. Batowski, mais je ne pouvais prévoir
qu'elle fût aussi démesurée. «Si j'étais libre encore, lui dis-je, tout
ce que vous m'apprenez serait bien propre à détruire ma répu‐
gnance; mais je me regarde comme engagée, je l'ai dit à ma mère,
et je n'ai rien à ajouter.»

Quelle était cependant l'attitude de M. de Périgord? Celle d'un
très jeune homme fort embarrassé d'être examiné et probable‐
ment refusé par une jeune personne triste et maussade. Il mon‐



trait d'ailleurs la plus grande réserve et ne parlait presque jamais.
Il était impossible d'augurer de son caractère et de son esprit, car
personne n'a jamais fait autant d'usage... du silence.

M. Batowski nous dit le soir même qu'il irait le lendemain sa‐
voir des nouvelles de M. Piattoli. Il revint le second jour et me re‐
mit une lettre de ce pauvre abbé dont l'état empirait à vue d'oeil.
Je montai dans ma chambre pour lire cette lettre; elle était tracée
d'une main tremblante et je fus bouleversée de son contenu.
«Toutes nos espérances sont détruites, me disait-il; j'ai enfin reçu
des nouvelles de Pologne; elles ne sont pas du prince Adam, mais
d'un ami commun qui m'annonce que le mariage du prince avec
mademoiselle Matuschewitz est arrangé, que tout Varsovie en
parle, et que la vieille princesse est enchantée. Voilà donc, ma
jeune amie, l'explication de ce long silence.» Sa lettre était
courte: «Je suis si souffrant, ajoutait-il, que je ne puis en écrire
davantage.»

Je demandai des chevaux à l'instant et, faisant à peine
quelques excuses à ma mère, je partis pour chercher à obtenir
plus de détails de l'abbé et m'assurer de la vérité d'un fait qui me
paraissait impossible à croire. J'arrive, je trouve M. Piattoli
presque mourant. Il voulait être seul et j'eus beaucoup de peine à
obtenir qu'il me vît un instant. «Soyez heureuse, me dit-il, sans
me donner le temps de faire une seule question. Soyez bien pour
votre mère. Votre imagination me fait trembler, mais vous avez
beaucoup d'esprit; servez-vous-en dans les circonstances diffi‐
ciles que je prévois pour vous. Vous avez été le grand intérêt de
mes dernières années; pardonnez-moi d'avoir voulu diriger votre
avenir et confiez-le désormais à Madame votre mère.» Il se tut, je



voulus parler, mais il ne me répondit pas et me fit signe de la
main de m'éloigner; il mourut quelques jours après.

La personne qui, avec un zèle admirable, l'a soigné pendant sa
longue maladie, et ne l'a pas quitté dans ses derniers moments,
possédait sa plus intime confiance. Voici ce qu'elle m'a raconté
lorsque, mariée depuis quatre ans, je vins momentanément en
Allemagne et que je demandai à la voir.

Ma mère, craignant de déplaire à l'empereur Alexandre, pas‐
sionnée pour la France où elle désirait se fixer et aussi heureuse
d'avoir en moi un prétexte pour réaliser ce projet que mécontente
du mariage qui devait m'établir en Pologne, avait montré avec
confiance à l'abbé Piattoli ses craintes et ses désirs. Elle avait re‐
nouvelé ses plaintes de ce qu'il m'eût placée sous la dépendance
des caprices d'une famille arrogante et dédaigneuse et lui avait
même, pour la première fois, vivement reproché de n'avoir pas
trouvé en lui le dévouement auquel elle aurait dû s'attendre après
les services qu'elle lui avait rendus jadis. Enfin elle agit si vive‐
ment sur l'esprit du pauvre abbé qu'elle obtint de lui la promesse
qu'il ne se mêlerait plus de ce mariage et qu'il chercherait même
à m'en détacher en se servant, pour y parvenir, de la mauvaise
grâce de la vieille princesse et de l'indolence de son fils.

Mais, depuis les dernières scènes de Löbikau, il ne suffisait
plus de me parler du long silence du prince, il fallait le motiver.
M. Batowski s'offrit pour aller décider l'abbé à un mensonge qui,
disait-il, deviendrait bientôt une réalité, puisqu'en effet on savait
que la vieille princesse désirait que son élève devînt sa belle-fille.
Le mensonge, suivant lui, était peu de chose; il consistait seule‐
ment à me faire croire que le fils avait consenti au mariage qui
n'était encore que projeté par la mère. Il ne doutait pas que cette



conviction ne me rendît docile aux voeux de la mienne. M. Ba‐
towski manoeuvra si bien qu'il obtint la lettre dont j'ai parlé et
qui décida de mon sort...

J'étais revenue de chez le pauvre abbé non seulement désolée
de l'état dans lequel je l'avais laissé, mais le coeur ulcéré des torts
que je croyais au prince Czartoryski. S'il avait pu me rester
quelques doutes à cet égard, une vieille dame polonaise, la com‐
tesse Olinska, amie de ma mère, et à qui on avait fait aussi la le‐
çon, aurait achevé de les dissiper. Le lendemain de mon retour de
chez l'abbé, elle nous dit, pendant que nous étions tous réunis,
que des lettres de Varsovie qu'elle venait de recevoir annonçaient
le mariage de M. Adam; elle ajouta beaucoup de détails que je
n'écoutai plus.

Convaincue, indignée, je me lève, prie ma mère de passer dans
la chambre à côté et lui dis dans ce premier moment d'amertume,
que puisque le prince Adam rompait lui-même ses engagements,
je me regardais comme libre des miens, que je serais fort aise
d'être mariée bien avant lui; que mon coeur étant indifférent
pour tout le monde, je ne demandais pas mieux que de fixer mon
choix sur la personne qui convenait à ma mère et qu'elle pouvait
dès ce moment donner ma parole à M. de Périgord.

Je parlai vite avec des larmes dans les yeux et dans la voix,
mais ma mère eut l'air de ne s'apercevoir de rien, m'embrassa
avec transports, m'applaudit, loua ma fierté, excita encore mon
ressentiment, me remercia de prendre un parti qui allait combler
tous ses voeux et, sans perdre une minute, me dit qu'elle allait
annoncer cette bonne nouvelle à M. de Périgord. J'aurais voulu
l'arrêter, mais elle était déjà rentrée dans le salon et je courus



alors m'enfermer dans ma chambre, d'où je ne voulus pas redes‐
cendre de la soirée et je passai la nuit à pleurer.

Le lendemain, ma mère vint elle-même me trouver, elle me re‐
mercia encore, me cajola beaucoup et me dit qu'il fallait faire de
bonne grâce la chose à laquelle je m'étais décidée, qu'elle me
priait de descendre, que je trouverais M. de Périgord chez elle et
qu'il serait ridicule que je ne fusse pas aimable pour lui. Je la sui‐
vis avec les yeux rouges et l'air du monde le plus abattu. Ma mère
nous dit avec gaieté: «Allons je vais vous laisser seuls, vous avez
sans doute beaucoup de choses à vous dire.» Et que pouvions-
nous nous dire?

Assis en face l'un de l'autre, nous fûmes longtemps dans le
plus profond silence. Je le rompis en disant: «J'espère, monsieur,
que vous serez heureux dans le mariage que l'on a arrangé pour
nous. Mais je dois vous dire, moi-même, ce que vous savez sans
doute déjà, c'est que je cède au désir de ma mère, sans répu‐
gnance à la vérité, mais avec la plus parfaite indifférence pour
vous. Peut-être serai-je heureuse, je veux le croire, mais vous
trouverez, je pense, mes regrets de quitter ma patrie et mes amis
tout simples et ne m'en voudrez pas de la tristesse que vous pour‐
rez, dans les premiers temps du moins, remarquer en moi.--Mon
Dieu, me répondit M. Edmond, cela me paraît tout naturel.
D'ailleurs, moi aussi, je ne me marie que parce mon oncle le veut,
car, à mon âge, on aime bien mieux la vie de garçon.»

Cette réponse ne me parut ni bien sensible ni bien flatteuse;
mais en ce moment j'aurais été désolée de trouver un empresse‐
ment auquel je n'aurais pas répondu et cette indifférence annon‐
cée de part et d'autre était ce qui pouvait le mieux me convenir.
Ma mère s'empressa d'écrire à Paris et à Pétersbourg. Les lettres



partirent le jour même. M. de Périgord et M. Batowski nous quit‐
tèrent le lendemain sans que nous nous fussions reparlé, ils al‐
lèrent retrouver le prince de Bénévent, prendre avec lui les der‐
niers arrangements et devaient revenir promptement, accompa‐
gnés de mon futur beau-père, pour la noce qui était fixée à un
mois. Ma mère fit aussitôt part de ce mariage à toutes ses
connaissances; mais elle ne montra aucune des réponses qu'elle
reçut. Elles étaient toutes très froides et ne lui plaisaient guère.
L'une des premières personnes auxquelles elle écrivit fut le
prince Czartoryski à qui elle renvoya des lettres qu'il avait écrites
à l'abbé Piattoli et qui étaient arrivées peu de jours après la mort
de ce dernier. J'ai su depuis que ces lettres disaient qu'il avait
vaincu enfin les répugnances de sa mère et qu'ayant appris que
l'empereur Alexandre s'intéressait à un autre mariage pour moi,
il se hâtait de terminer tous ses arrangements pour arriver dans
quelques semaines à Löbikau.

L'intrigue secrète qui a conduit ma destinée ne m'a été dévoi‐
lée que peu à peu et longtemps après l'époque dont je parle. Les
tristes jours qui précédèrent mon changement d'état s'écoulèrent
pour moi dans une sorte d'apathie dont personne ne paraissait
s'apercevoir excepté mademoiselle Hoffmann qui, mécontente et
affligée, n'osait cependant se permettre d'user de son crédit sur
moi pour me faire manquer à la parole que je n'avais donnée que
par humeur et dépit.

Je pleurais mon pauvre Piattoli, je regrettais l'Allemagne et je
ne m'amusais d'aucun des préparatifs du trousseau qui amu‐
saient ma mère. Lorsque je pensais à mon avenir, je ne le com‐
prenais guère. J'ignorais absolument ce qui m'attendait. Je ne sa‐
vais rien de Paris et de la famille dans laquelle j'allais entrer que



par ce qu'on en disait vaguement en Allemagne, où l'opinion
n'était pas favorable aux Français, et par le récit brillant de M.
Batowski que je n'avais guère écouté et que je croyais peu exact.
La personne sur laquelle j'avais le moins de données et à laquelle
je pensais le moins qu'il m'était possible, c'était M. de Périgord...
On m'avait dit qu'il était bon enfant. Je croyais que sans m'aimer
il était flatté de m'épouser, que je trouverais en lui de l'indiffé‐
rence et des égards et c'était tout ce que je demandais. Habitant
un pays protestant et ne pouvant trouver près de nous un prêtre
catholique, il fut décidé que mon mariage se ferait à Francfort,
qui était sur notre route pour venir en France. Le prince-primat
résidait alors dans cette ville et il s'offrit, par égard pour ma mère
et pour le prince de Bénévent, dont il était l'ami, à nous donner la
bénédiction nuptiale.

APPENDICES

I

ARRESTATION DU DUC DE COURLANDE[120]

Le principal agent du général Münich fut son aide de camp, le
général de Manstein. Voici le récit de l'arrestation du duc de
Courlande, fait par Manstein lui-même:

«Le jour d'avant la révolution, savoir le 28 novembre, le maré‐
chal de Münich dîna avec le Duc qui le pria, en se séparant, de re‐
venir le soir. Ils restèrent à l'ordinaire fort tard ensemble à s'en‐
tretenir sur plusieurs choses qui regardaient les affaires du
temps.



«Le Duc fut, toute la soirée, inquiet et rêveur; il changea
souvent de conversation, comme un homme distrait et, à propos
de rien, il lui fit cette demande: _Monsieur le Maréchal, dans vos
expéditions militaires n'avez-vous jamais rien entrepris de consé‐
quence, de nuit?_ Cette demande imprévue déconcerta presque
le Maréchal; il s'imaginait que le Régent se doutait de son des‐
sein; il se remit toutefois sans que le Régent pût remarquer son
trouble et répondit qu'il ne se souvenait pas d'avoir jamais entre‐
pris des choses extraordinaires la nuit, mais que son principe
était de se servir de toutes les occasions quand elles paraissaient
favorables.

«Ils se séparèrent à onze heures du soir, le Maréchal, dans la
résolution de ne plus différer son dessein de perdre le Régent, et
celui-ci bien résolu de se méfier de tout le monde, d'éloigner ceux
qui pourraient lui donner de l'ombrage et de s'affermir de plus en
plus dans la puissance souveraine en plaçant la princesse Élisa‐
beth ou le duc de Holstein sur le trône. Il voyait bien que, sans
cela, il lui serait impossible de se maintenir, le nombre des mé‐
contents augmentant tous les jours. Mais comme il ne voulait
rien entreprendre avant les obsèques de l'Impératrice[121], ses
ennemis le prévinrent. Le maréchal de Münich, étant persuadé
qu'il serait le premier qu'on congédierait, voulut frapper son
coup sans perdre un instant.

«Lorsque le Maréchal fut revenu de la cour, il dit à son pre‐
mier aide de camp, le lieutenant colonel de Manstein, qu'il aurait
besoin de lui de grand matin. À deux heures après minuit, il le fit
appeler; ils montèrent seuls en carrosse et se rendirent au Palais
d'Hiver, où, après la mort de l'Impératrice, on avait logé l'Empe‐
reur et ses parents. Le Maréchal, accompagné de son aide de



camp, entra dans l'appartement de la princesse par sa garde-
robe. Il fit lever mademoiselle de Mengden, dame d'honneur et
favorite de la princesse. M. de Münich lui ayant dit de quoi il était
question, elle fut éveiller Leurs Altesses; mais la princesse seule
vint parler au Maréchal. Après un moment d'entretien, le Maré‐
chal ordonna à Manstein d'appeler tous les officiers qui étaient
de garde au Palais, pour venir parler à la Princesse. Les officiers
arrivés, la Princesse leur représenta en peu de mots tous les ou‐
trages que le Régent faisait souffrir à l'Empereur, à elle et à son
époux; elle ajouta que lui étant impossible et même honteux de
souffrir plus longtemps toutes ces indignités, elle était résolue de
le faire arrêter; qu'elle avait chargé le maréchal de Münich de
cette commission, et qu'elle se flattait que tous ces braves offi‐
ciers voudraient bien suivre les ordres de leur général et seconder
son zèle.

«Les officiers ne firent aucune difficulté d'obéir à tout ce que
la Princesse exigeait d'eux. Elle leur donna sa main à baiser, puis
les ayant embrassés, ils descendirent avec le Maréchal et firent
mettre la garde sous les armes. Le comte de Münich dit aux sol‐
dats de quoi il s'agissait: tous d'une commune voix lui répon‐
dirent qu'ils étaient prêts à le suivre partout où il les mènerait.
On leur fit mettre les armes en état; un officier avec quarante
hommes fut laissé à la garde du drapeau; les autres quatre-vingts
marchèrent avec le Maréchal vers le Palais d'Été où le Régent lo‐
geait encore. Environ à deux cents pas de cette maison, la troupe
fit halte; le Maréchal envoya Manstein aux officiers de la garde
du Régent pour leur dire les intentions de la princesse Anne; ils
ne firent pas plus de difficultés que les autres et s'offrirent même
d'aider à arrêter le Duc, si on avait besoin d'eux. Alors le Maré‐
chal dit à Manstein de prendre avec lui un officier et vingt fusi‐



liers, d'entrer dans le Palais, d'arrêter le duc et, en cas de résis‐
tance, de le faire tuer sans miséricorde.

«Manstein étant entré dans le Palais ordonna à sa petite
troupe de le suivre de loin pour ne pas faire de bruit. Toutes les
sentinelles le laissèrent passer sans aucune opposition; car
comme il était connu de tous les soldats, ils s'imaginaient qu'il
était envoyé au Duc pour quelque affaire de conséquence. Après
avoir traversé les appartements il se trouva tout d'un coup dans
un grand embarras, il ne connaissait pas la chambre à coucher du
Duc et il ne voulait pas non plus la demander aux domestiques
qui veillaient dans les antichambres, pour ne pas donner
l'alarme. Après un moment de réflexion il résolut de pousser en
avant, dans l'espérance de trouver enfin ce qu'il cherchait. Effec‐
tivement, ayant encore traversé deux chambres, il se trouva de‐
vant une porte fermée à clef; elle était heureusement à deux bat‐
tants, et les domestiques avaient négligé de fermer les verrous en
haut et en bas, de sorte qu'il n'eut pas grand'peine à la forcer. Il y
trouva un grand lit où couchaient le Duc et la Duchesse, qui dor‐
maient d'un sommeil si profond que le bruit qu'il fit en forçant la
porte ne put les éveiller. Manstein, s'étant approché du lit, ouvrit
les rideaux et demanda à parler au Régent; alors ils s'éveillèrent
tous deux en sursaut et commencèrent à crier de toutes leurs
forces, se doutant bien qu'il n'y était pas venu pour leur apporter
de bonnes nouvelles. Manstein se jeta sur lui, et le tint étroite‐
ment embrassé jusqu'à ce que les gardes arrivèrent. Le Duc,
s'étant enfin relevé, voulut se débarrasser d'entre les mains des
soldats et donna des coups de poing à droite et à gauche. Les sol‐
dats à leur tour lui donnèrent de grands coups de crosse, le je‐
tèrent à terre, lui mirent un mouchoir dans la bouche, lui lièrent
les mains avec l'écharpe d'un officier et le portèrent tout nu de‐



vant le corps de garde où, l'ayant couvert d'un manteau de soldat,
ils le mirent dans le carrosse du Maréchal qui l'y attendait. Un of‐
ficier fut placé auprès de lui et on le conduisit au Palais d'Hiver...
Celui qui a eu grande part dans cette affaire avoue qu'il ne saurait
comprendre comment cela a pu réussir; car, selon les mesures
prises par le Duc, l'affaire devait manquer; une seule sentinelle,
qui aurait fait du bruit, aurait pu empêcher tout... Si un seul
homme avait fait son devoir, on aurait échoué.»

(_Mémoires historiques, politiques et militaires sur la Rus‐
sie_, par le général Manstein; nouvelle édition, Lyon, 1772, t. II,
p. 98-109. Bibl. nat., M. 17 557.)

II

PORTRAIT DU PRINCE LOUIS-FERDINAND

Voici le portrait que Clausewitz fait du prince Louis-Ferdi‐
nand de Prusse:

«C'était l'Alcibiade prussien. Les moeurs un peu désordonnées
n'avaient pas laissé sa tête venir à maturité. Tout comme s'il avait
été le premier-né de Mars, il possédait une incroyable richesse de
coeur et de hardie résolution; et de même qu'habituellement les
aînés, fiers de leurs richesses, négligent le reste, il n'avait pas as‐
sez fait pour s'instruire sérieusement et développer son esprit.
Les Français le nommaient un crâne; si, par là, ils voulaient le
traiter de tête folle sans esprit, le jugement était très erroné. Son
courage n'était pas une brutale indifférence de la vie, mais un
vrai besoin de grandeur, un véritable héroïsme. Il aimait la vie et



en jouissait trop, mais le danger était en même temps pour lui un
besoin de la vie, il était l'ami de sa jeunesse. S'il ne pouvait cher‐
cher le danger à la guerre, il le cherchait à la chasse, sur les
grands fleuves, sur des chevaux indomptés, etc. Il était spirituel à
un haut degré, d'une fine éducation, plein de gaieté, de lecture et
de talents de toute sorte; entre autres, il était musicien et pouvait
passer pour un virtuose sur le clavier.

«Il avait à peu près trente ans; il était grand, élancé et bien
bâti. Ses traits étaient fins et nobles. Il avait le front haut, le nez
un peu recourbé, de petits yeux bleus pleins d'un vif éclat, de
belles couleurs, des cheveux blonds, bouclés. Il avait une tenue
pleine de distinction, une démarche ferme et une manière de
porter la poitrine et la tête où on voyait la fierté et l'amour-
propre qui conviennent à un prince et à un soldat téméraire.

«La jouissance déréglée de la vie avait laissé sur ses nobles
traits des traces d'une fatigue précoce, mais on n'y trouvait rien
de vulgaire. Son expression n'était pas, comme on pourrait le
croire, celle d'un libertin audacieux, parce qu'il régnait en lui de
trop grandes idées et que le besoin intime de gloire et de gran‐
deur paraissait comme un noble reflet sur son visage.

«Né avec de si nobles qualités et dans une si grande position,
il serait forcément devenu un grand capitaine si une longue
guerre l'y avait dressé, ou si un caractère plus sérieux et moins de
négligence lui avaient permis, en temps de paix, une étude du‐
rable et l'examen des grandes relations de la vie. Il n'était pas,
comme la plupart des hommes que nous avons vus, resté igno‐
rant des événements de son temps en ce qui touchait la guerre et
l'administration. Il ne restait pas persuadé, avec la foi du char‐



bonnier, que la Prusse s'élevait forcément au-dessus de tout et
que rien ne pouvait résister à la tactique prussienne.

«Les grands événements du monde l'occupaient vivement; les
nouvelles idées et les nouveaux faits, recueillis par son esprit vif,
bruissaient dans sa tête. Il se moquait de la minutie et de la pé‐
danterie, avec lesquelles on voulait faire quelque chose de grand.
Il cherchait à s'entourer des hommes les plus distingués dans
toutes les sciences. Mais il n'y avait dans sa vie aucune heure de
réflexion sérieuse, calme, personnelle, et par suite également au‐
cune saine idée fondamentale, aucune conviction ferme condui‐
sant à une action qui en aurait découlé. Son entourage de têtes
distinguées lui nuisait plus qu'il ne lui servait, car il prenait la
surface de leurs idées et en nourrissait son esprit sans jamais
avoir une idée lui-même. Le sentiment excessif du courage lui
donnait une fausse sûreté. Il arriva donc qu'il n'avait aucune pen‐
sée claire sur la guerre comme sur le reste, que la manière de la
conduire maintenant lui était demeurée étrangère; et, lorsqu'il
eut à agir, il ne sut rien faire de mieux à Saalfeld que ce que les
terrains de revue de Berlin, Potsdam et Magdebourg lui avaient
appris. Comme il fallait s'y attendre, il évalua trop haut l'action
de son courage; il voulut résister non avec son intelligence, mais
seulement avec son coeur. Il trouva la mort parce que, comme
Talbot ne voulait pas laisser son bouclier, il ne voulut rien aban‐
donner du terrain qui servait de champ de bataille; et c'est là la
dernière preuve, et la plus convaincante, de son désir de gloire et
de grandeur.

«Déjà dans la guerre de la Révolution, quoiqu'il eût à peine
vingt ans, le prince Louis avait combattu avec distinction à la tête
d'une brigade, et s'il n'a pas alors fait beaucoup plus, la faute en



est seulement au système plein de précautions des Daun et des
Lascy d'après lequel on faisait la guerre, et à la manière ignorante
dont on faisait tout le reste. Si on avait su utiliser habilement les
forces naturelles de ce jeune lion, l'État en aurait dès lors retiré
une grande utilité, et ces trois années auraient suffi à donner une
base sérieuse à tout le reste de la vie du prince.

«Jeune, beau, général, prince, neveu du Grand Frédéric, dis‐
tingue par un bouillant courage dans le danger et par sa fougue
dans les jouissances de la vie, il devait bientôt devenir l'idole du
soldat et des jeunes officiers. Mais les vieux guerriers prévoyants,
qui avaient de grands pans à leurs vestes, hochaient la tête en
songeant à un si jeune maître et pensaient que tant que ces forces
exubérantes ne se seraient pas mises au point dans le service
terre à terre des corps de troupe, il n'y aurait rien à en tirer. Le
prince cherchait à se dédommager, à Francfort, de la pédanterie
dans laquelle on aurait voulu le tenir enfermé auprès de l'armée;
et il le faisait en trouvant une issue vers la table de jeu et une
jouissance plus vive des joies de la société.

«Après la guerre, il resta comme lieutenant général avec son
régiment à Magdebourg, sans avoir aucun autre commandement
ni aucune autre affaire. Une inspection d'infanterie lui aurait
convenu de droit; il aurait pu diriger avec distinction une inspec‐
tion de cavalerie, car il était un des plus hardis cavaliers de la
monarchie. Mais tout cela aurait été contre l'esprit de la conduite
des affaires. À un jeune prince un peu turbulent et léger, on ne
pouvait rien confier, même pas la surveillance éloignée qu'exer‐
çait un général inspecteur sur ses régiments. Il est vrai qu'on lui
avait confié à la guerre une brigade, c'est-à-dire la vie de milliers
d'hommes; mais les gens pensaient moins à cela qu'à ce qu'il eût



à bien recevoir les commandements du commandant de la ligne
dans une bataille. Il aurait été encore plus inusité d'en faire un
cavalier. Il n'y avait donc aucun moyen, dans la monarchie prus‐
sienne, d'utiliser ou d'occuper d'une manière quelconque un
jeune prince aussi distingué.

«Il continuait donc à mener joyeuse vie, faisait de grandes
dettes, dissipait ses forces en jouissances bruyantes, n'avait pas
dans ces plaisirs la meilleure société, mais ne s'abaissait pas pour
cela; au contraire, il relevait la tête comme un bon nageur et son
esprit restait toujours dans de nobles régions, toujours occupé
des grandes affaires de l'État et de la patrie, toujours altéré
d'honneur et de gloire. Lorsque la France, avec le début du XIXe
siècle, commença à faire sentir avec orgueil sa prépondérance
aux autres puissances européennes, on commença à voir, en
Prusse, que le rôle politique que jouait le gouvernement depuis la
paix de Bâle n'était ni très honorable, ni très prudent et pré‐
voyant. Cette opinion grandit d'année en année et atteignit son
point culminant en 1805, quand l'Autriche déclara la guerre à la
France. Il y avait, à la vérité, plusieurs opinions en Prusse: le
prince Louis appartenait à celle qui tenait la résistance à la
France pour indispensable, et une résistance précoce pour préfé‐
rable à une résistance tardive. Son sentiment d'honneur comme
prince prussien et neveu du Grand Frédéric, son bouillant cou‐
rage, même sa légèreté insouciante devaient le pousser dans cette
direction.

«Si des hommes plus calmes, d'un caractère plus sérieux et
d'une pensée plus profonde, étaient du même avis pour de
meilleures raisons, cela ne les empêchait pas de se lier étroite‐



ment au prince, qui devint ainsi à peu près le chef du parti qui te‐
nait la guerre contre la France pour le devoir le plus essentiel.

«Lorsque les Français, dans leurs mouvements contre l'Au‐
triche en 1805, violèrent avec mépris le territoire prussien en
Franconie, cette opinion s'éleva jusqu'à l'exaltation.

«Le prince Louis s'agita avec zèle dans ce sens, mais sans plan
spécial, et le seul résultat fut qu'il se rendit gênant pour le gou‐
vernement. Du reste, le roi ne l'aimait pas particulièrement. Ses
moeurs déréglées choquaient le sérieux du roi; il lui attribuait
aussi une ambition sans frein qui naturellement donne toujours
un peu d'inquiétude à un roi, et ses qualités brillantes ne parais‐
saient pas assez solides à l'esprit hésitant du monarque. Le résul‐
tat principal de cette union d'opinion plus étroite des hommes les
plus distingués de la capitale était en soi sans importance, mais
dans l'histoire de la Prusse ce fut une explosion inouïe. L'opinion
générale était qu'on devait ce système craintif au ministre Haug‐
vitz et aux conseillers de cabinet Beyme et Lombard. Le prince
Louis et ses amis politiques prirent par suite la résolution de dé‐
terminer le roi, par un mémoire politique, à renvoyer ces trois
hommes et à se déclarer contre la France. On avait bien compté,
comme cela arrive toujours en pareil cas, que le poids des signa‐
tures plus que celui des raisons devait porter le roi à changer son
ministère et sa politique, si toutefois l'un et l'autre peuvent être
dits siens. Le mémoire fut rédigé par le célèbre historien Johann
von Müller, qui avait beaucoup de rapports avec le prince Louis,
et signé par les frères du roi, les princes Henri et Guillaume, le
beau-frère du roi le prince d'Orange, le prince Louis, son frère le
prince Auguste, le général Ruchel (qui du reste n'était pas à Ber‐
lin, mais à l'armée), le général comte Schmettau, le ministre ba‐



ron de Stein, et les colonels Phull et Scharnhorst. Le roi, comme
on devait s'y attendre, prit très mal cette démarche, réprimanda
vertement certains des signataires, envoya aussitôt les princes à
l'armée, et laissa le mémoire sans réponse. Cet événement n'était
pas fait pour mieux disposer le roi à l'égard du prince Louis. Ce
prince alla à l'armée et prit le commandement de l'avant-garde
de l'armée venant de Silésie sous les ordres du prince
Hohenlohe.» (Clausewitz, _Notes sur la Prusse dans sa grande
catastrophe, 1806_. Traduct. Niessel, p. 33 et suiv.)

III - L'ABBÉ PIATTOLI

On lit dans les _Mémoires_ du prince Adam Czartoryski:

«L'abbé Piattoli fut appelé en Pologne par la princesse-maré‐
chale Lubomirska, ma tante; elle le chargea de l'éducation du
prince Henri Lubomirski, qu'elle avait adopté. À mon premier
voyage à Paris, en 1776 et 1777, m'étant lié avec le prince Henri,
je me trouvai tout naturellement sous l'influence de l'abbé Piatto‐
li, influence qui ne put que m'être très salutaire. L'abbé Piattoli,
comme tant d'autres qui portent ce titre, était séculier. C'était un
homme très érudit; il s'était voué successivement à diverses
branches de la science et avait une grande facilité de rédaction. Il
possédait, en outre, un coeur chaleureux et capable de sacrifice...
Il ne fut pas plutôt en position de connaître l'état de la Pologne et
son mode de gouvernement, qu'il conçut l'idée de travailler à sa
délivrance et s'en occupa tant qu'il put espérer que cette idée se‐
rait réalisée.



«L'état de mon pays, avant tous les bouleversements par les‐
quels il a passé depuis, était alors bien différent de ce qu'il est
maintenant. C'était un calme plat après la tourmente. Les souve‐
nirs de la confédération de Bar existaient sans doute dans la na‐
tion, il y avait bien un parti antirusse, mais faible et dont les ef‐
forts étaient impuissants à produire quelque résistance aux actes
arbitraires de l'ambassade russe. Les noms les plus réputés dans
le pays, ceux que l'on prononçait avec le plus de respect, s'étaient
distingués pendant la confédération de Bar. Ainsi c'était M. le gé‐
néral Rzewuski qui était l'homme auquel il fallait s'adresser si
l'on voulait travailler à préparer une existence plus libre pour la
nation. J'écrivis sous la dictée de Piattoli un mémoire à ce sujet:
il fut envoyé par une occasion sûre à mes parents dont je
connaissais les sentiments, au maréchal Ignace Potocki et au gé‐
néral Rzewuski, tous deux gendres de la princesse-maréchale, ma
tante. On espérait que cette réunion exercerait une influence sa‐
lutaire et réussirait à amener quelques résultats pratiques. Je me
rappelle avoir passé toute une nuit à transcrire ce mémoire, qui
fut très bien accueilli. Je regrette de n'en plus retrouver la copie.
Piattoli ne se sépara plus des Polonais et de leur cause: il conti‐
nua à s'occuper de l'éducation du prince Henri et accompagna la
princesse-maréchale en Angleterre, à Vienne, en Galicie; étant
venu à Varsovie, pendant la grande diète, il fut appelé à devenir
secrétaire du roi Stanislas lorsque ce prince, délivré du joug
russe, se rallia au parti national. Il contribua, par son influence et
ses conseils, à maintenir le Roi dans la nouvelle voie qu'il avait
sincèrement adoptée. Plus tard, lorsque ce malheureux prince,
cédant aux conseils du chancelier Chreptowiez, ministre consti‐
tutionnel des affaires étrangères, subit les décisions fatales de la



confédération de Targowiça, l'abbé Piattoli renonça à une posi‐
tion où il n'avait plus l'espoir de faire le bien.

«Piattoli avait beaucoup d'imagination: elle lui offrait les
moyens de sortir d'embarras, mais il se distingua toujours par
beaucoup de bon sens, de désintéressement et de facilité à se ré‐
signer aux nécessités de la situation. Après la chute de la Po‐
logne, Piattoli trouva un refuge chez la duchesse de Courlande,
qui l'avait connu à Varsovie. C'était à l'époque où elle était reve‐
nue réclamer, de la grande diète, ses droits sur la Courlande. Ses
sentiments patriotiques polonais étaient très vifs et ne se démen‐
tirent jamais. Les affaires de la Courlande conduisirent la du‐
chesse à Pétersbourg; Piattoli l'y accompagna; nous nous retrou‐
vâmes avec plaisir; loin d'avoir oublié nos premières relations, il
chercha, au contraire, à les renouer. Quant à moi, j'étais vérita‐
blement enchanté d'avoir sous la main un instrument aussi sûr et
aussi capable. Il ne fallait qu'indiquer les points principaux d'une
négociation ou d'un système, pour qu'il en développât toutes les
conséquences; il était ordinairement trop abondant dans les
moyens qu'il proposait, mais en revanche parfaitement préparé à
les réduire ou à les modifier selon les observations qui lui étaient
faites.» (Czartoryski, _Mémoires_, t. I, pp. 392 et suiv.)

IV

LE RÉGIME SANITAIRE DE L'«ÉMILE»

«Tous ceux qui ont réfléchi sur la manière de vivre des anciens
attribuent aux exercices de la gymnastique cette vigueur de corps
et d'âme qui les distingue le plus sensiblement des modernes. La



manière dont Montaigne appuie ce sentiment montre qu'il en
étoit fortement pénétré; il y revient sans cesse et de mille façons.
En parlant de l'éducation d'un enfant, pour lui roidir l'âme, il
faut, dit-il, lui durcir les muscles; en l'accoutumant au travail, on
l'accoutume à la douleur; il le faut rompre à l'âpreté des exer‐
cices, pour le dresser à l'âpreté de la dislocation, de la colique, et
de tous les maux. Le sage Locke, le bon Rollin, le savant Fleuri, le
pédant de Grouzas, si différents entre eux dans tout le reste, s'ac‐
cordent tous en ce seul point d'exercer beaucoup les corps des
enfants. C'est le plus judicieux de leurs préceptes; c'est celui qui
est et sera toujours négligé. J'ai déjà suffisamment parlé de son
importance, et comme on ne peut là-dessus donner de meilleures
raisons ni des règles plus sensées que celles qu'on trouve dans le
livre de Locke, je me contenterai d'y renvoyer, après avoir pris la
liberté d'ajouter quelques observations aux siennes.

«Les membres d'un corps qui croît doivent être tous au large
dans leur vêtement; rien ne doit gêner leur mouvement ni leur
accroissement, rien de trop juste, rien qui colle au corps; point de
ligatures. L'habillement françois, gênant et malsain pour les
hommes, est pernicieux surtout aux enfants. Les humeurs stag‐
nantes, arrêtées dans leur circulation, croupissent dans un repos
qu'augmente la vie inactive et sédentaire, se corrompent et
causent le scorbut, maladie tous les jours plus commune parmi
nous, et presque ignorée des anciens, que leur manière de se vêtir
et de vivre en préservoit. L'habillement du houssard, loin de re‐
médier à cet inconvénient, l'augmente, et pour sauver aux en‐
fants quelques ligatures, les presse par tout le corps. Ce qu'il y a
de mieux à faire est de les laisser en jaquette aussi longtemps que
possible, puis de leur donner un vêtement fort large, et de ne se
point piquer de marquer leur taille, ce qui ne sert qu'à la défor‐



mer. Leurs défauts du corps et de l'esprit viennent presque tous
de la même cause: on les veut faire hommes avant le temps.

«Il y a des couleurs gaies et des couleurs tristes: les premières
sont plus du goût des enfants; elles leur siéent mieux aussi; et je
ne vois pas pourquoi l'on ne consulteroit pas en ceci des conve‐
nances si naturelles: mais du moment qu'ils préfèrent une étoffe
parce qu'elle est riche, leurs coeurs sont déjà livrés au luxe, à
toutes les fantaisies de l'opinion; et ce goût ne leur est sûrement
pas venu d'eux-mêmes. On ne sauroit dire combien le choix des
vêtements et les motifs de ce choix influent sur l'éducation. Non
seulement d'aveugles mères promettent à leurs enfants des pa‐
rures pour récompense, on voit même d'insensés gouverneurs
menacer leurs élèves d'un habit plus grossier et plus simple
comme d'un châtiment. «Si vous n'étudiez mieux, si vous ne
conservez mieux vos hardes, on vous habillera comme ce petit
paysan.» C'est comme s'ils leur disoient: «Sachez que l'homme
n'est rien que par ses habits, que votre prix est tout dans les
vôtres.» Faut-il s'étonner que de si sages leçons profitent à la jeu‐
nesse, qu'elle n'estime que la parure, et qu'elle ne juge du mérite
que sur le seul extérieur?

«Si j'avois à remettre la tête d'un enfant ainsi gâté, j'aurois
soin que ses habits les plus riches fussent les plus incommodes,
qu'il y fût gêné, toujours contraint, toujours assujetti de mille
manières; je ferois fuir la liberté, la gaieté devant sa magnifi‐
cence: s'il vouloit se mêler aux jeux d'autres enfants plus simple‐
ment mis, tout cesseroit, tout disparoîtroit à l'instant. Enfin je
l'ennuierois, je le rassasierois tellement de son faste, je le ren‐
drois tellement l'esclave de son habit doré, que j'en ferois le fléau
de sa vie, et qu'il verroit avec moins d'effroi le plus noir cachot



que les apprêts de sa parure. Tant qu'on n'a pas asservi l'enfant à
nos préjugés, être à son aise et libre est toujours son premier dé‐
sir; le vêtement le plus simple, le plus commode, celui qui l'assu‐
jettit le moins, est toujours le plus précieux pour lui.

«Il y a une habitude du corps convenable aux exercices, et une
autre plus convenable à l'inaction. Celle-ci, laissant aux humeurs
un cours égal et uniforme, doit garantir le corps des altérations
de l'air; l'autre le faisant passer sans cesse de l'agitation au repos
et de la chaleur au froid, doit l'accoutumer aux mêmes altéra‐
tions. Il suit de là que les gens casaniers et sédentaires doivent
s'habiller chaudement en tout temps, afin de se conserver le
corps dans une température uniforme, la même à peu près dans
toutes les saisons et à toutes les heures du jour. Ceux, au
contraire, qui vont et viennent, au vent, au soleil, à la pluie, qui
agissent beaucoup, et passent la plupart de leur temps _sub dio_,
doivent être toujours vêtus légèrement, afin de s'habituer à
toutes les vicissitudes de l'air et à tous les degrés de température,
sans en être incommodés. Je conseillerais aux uns et aux autres
de ne point changer d'habits selon les saisons, et ce sera la pra‐
tique constante de mon Émile, en quoi je n'entends pas qu'il
porte l'été ses habits d'hiver, comme les gens sédentaires, mais
qu'il porte l'hiver ses habits d'été comme les gens laborieux. Ce
dernier usage a été celui du chevalier Newton pendant toute sa
vie, et il a vécu quatre-vingts ans.

«Peu ou point de coiffure en toute saison. Les anciens Égyp‐
tiens avoient toujours la tête nue, les Perses la couvroient de
grosses tiares, et la couvrent encore de gros turbans, dont, selon
Chardin, l'air du pays leur rend l'usage nécessaire. J'ai remarqué
dans un autre endroit la distinction que fit Hérodote sur un



champ de bataille entre les crânes des Perses et ceux des Égyp‐
tiens. Comme donc il importe que les os de la tête deviennent
plus durs, plus compacts, moins fragiles et moins poreux, pour
mieux armer le cerveau non seulement contre les blessures, mais
contre les rhumes, les fluxions, et toutes les impressions de l'air,
accoutumez vos enfants à demeurer été et hiver, jour et nuit, tou‐
jours tête nue. Que si, pour la propreté et pour tenir leurs che‐
veux en ordre, vous leur voulez donner une coiffure durant la
nuit, que ce soit un bonnet mince à claire-voie, et semblable au
réseau dans lequel les Basques enveloppent leurs cheveux. Je sais
bien que la plupart des mères, plus frappées de l'observation de
Chardin que de mes raisons, croiront trouver partout l'air de
Perse; mais moi je n'ai pas choisi mon élève européen pour en
faire un Asiatique.

«En général, on habille trop les enfants et surtout durant le
premier âge. Il faudroit plutôt les endurcir au froid qu'au chaud:
le grand froid ne les incommode jamais quand on les y laisse ex‐
posés de bonne heure; mais le tissu de leur peau, trop tendre et
trop lâche encore, laissant un trop libre passage à la transpira‐
tion, les livre par l'extrême chaleur à un épuisement inévitable.
Aussi remarque-t-on qu'il en meurt plus dans le mois d'août que
dans aucun autre mois. D'ailleurs il paraît constant, par la com‐
paraison des peuples du Nord et de ceux du Midi, qu'on se rend
plus robuste en supportant l'excès du froid que l'excès de la cha‐
leur. Mais, à mesure que l'enfant grandit et que ses fibres se forti‐
fient, accoutumez-le peu à peu à braver les rayons du soleil; en
allant par degré vous l'endurcirez sans danger aux ardeurs de la
zone torride.



«Locke, au milieu des préceptes mâles et sensés qu'il nous
donne, retombe dans des contradictions qu'on n'attendroit pas
d'un raisonneur aussi exact. Ce même homme, qui veut que les
enfants se baignent l'été dans l'eau glacée, ne veut pas, quand ils
sont échauffés, qu'ils boivent frais, ni qu'ils se couchent par terre
dans des endroits humides. Mais puisqu'il veut que les souliers
des enfants prennent l'eau dans tous les temps, la prendront-ils
moins quand l'enfant aura chaud? et ne peut-on pas lui faire du
corps, par rapport aux pieds, les mêmes inductions qu'il fait des
pieds par rapport aux mains, et du corps par rapport au visage?
Si vous voulez, lui dirois-je, que l'homme soit tout visage, pour‐
quoi me blâmez-vous de vouloir qu'il soit tout pieds?

«Pour empêcher les enfants de boire quand ils ont chaud, il
prescrit de les accoutumer à manger préalablement un morceau
de pain avant que de boire. Cela est bien étrange que, quand l'en‐
fant a soif, il faille lui donner à manger; j'aimerois mieux, quand
il a faim, lui donner à boire. Jamais on ne me persuadera que nos
premiers appétits soient si déréglés, qu'on ne puisse les satisfaire
sans nous exposer à périr. Si cela étoit, le genre humain se fût
cent fois détruit avant qu'on eût appris ce qu'il faut faire pour le
conserver.

«Toutes les fois qu'Émile aura soif, je veux qu'on lui donne à
boire; je veux qu'on lui donne de l'eau pure et sans aucune prépa‐
ration, pas même de la faire dégourdir, fût-il tout en nage, et fût-
on dans le coeur de l'hiver. Le seul soin que je recommande est
de distinguer la qualité des eaux. Si c'est de l'eau de rivière, don‐
nez-la-lui sur-le-champ telle qu'elle sort de la rivière; si c'est de
l'eau de source, il la faut laisser quelque-temps à l'air avant qu'il
la boive. Dans les saisons chaudes les rivières sont chaudes: il



n'en est pas de même des sources, qui n'ont pas reçu le contact de
l'air; il faut attendre qu'elles soient à la température de l'atmo‐
sphère. L'hiver, au contraire, l'eau de source est à cet égard
moins dangereuse que l'eau de rivière. Mais il n'est ni naturel ni
fréquent qu'on se mette l'hiver en sueur, surtout en plein air, car
l'air froid, frappant incessamment sur la peau, répercute en de‐
dans la sueur et empêche les pores de s'ouvrir assez pour lui don‐
ner un passage libre. Or, je ne prétends pas qu'Émile s'exerce
l'hiver au coin d'un bon feu, mais dehors, en pleine campagne, au
milieu des glaces. Tant qu'il ne s'échauffera qu'à faire et lancer
des balles de neige, laissons-le boire quand il aura soif; qu'il
continue de s'exercer après avoir bu, et n'eu craignons aucun ac‐
cident. Que si par quelque autre exercice il se, met en sueur et
qu'il ait soif, qu'il boive froid, même en ce temps-là. Faites seule‐
ment en sorte de le mener au loin et à petits pas chercher son
eau. Par le froid qu'on suppose, il sera suffisamment rafraîchi en
arrivant pour la boire sans aucun danger. Surtout prenez ces pré‐
cautions sans qu'il s'en aperçoive. J'aimerois mieux qu'il fût quel‐
quefois malade que sans cesse attentif à sa santé.

«Il faut un long sommeil aux enfants, parce qu'ils font un ex‐
trême exercice. L'un sert de correctif à l'autre; aussi voit-on qu'ils
ont besoin de tous deux. Le temps du repos est celui de la nuit, il
est marqué par la nature. C'est une observation constante que le
sommeil est plus tranquille et plus doux tandis que le soleil est
sous l'horizon, et que l'air échauffé de ses rayons ne maintient
pas nos sens dans un si grand calme. Ainsi l'habitude la plus sa‐
lutaire est certainement de se lever et de se coucher avec le soleil.
D'où il suit que dans nos climats l'homme et tous les animaux ont
en général besoin de dormir plus longtemps l'hiver que l'été.
Mais la vie civile n'est pas assez simple, assez naturelle, assez



exempte de révolutions, d'accidents, pour qu'on doive accoutu‐
mer l'homme à cette uniformité, au point de la lui rendre néces‐
saire. Sans doute il faut s'assujettir aux règles, mais la première
est de pouvoir les enfreindre sans risque quand la nécessité le
veut. N'allez donc pas amollir indiscrètement votre élève dans la
continuité d'un paisible sommeil, qui ne soit jamais interrompu.
Livrez-le d'abord sans gêne à la loi de la nature; mais n'oubliez
pas que parmi nous il doit être au-dessus de cette loi; qu'il doit
pouvoir se coucher tard, se lever matin, être éveillé brusquement,
passer les nuits debout sans en être incommodé. En s'y prenant
assez tôt, en allant toujours doucement et par degrés on forme le
tempérament aux mêmes choses qui le détruisent quand on l'y
soumet déjà tout formé.

«Il importe de s'accoutumer d'abord à être mal couché; c'est le
moyen de ne plus trouver de mauvais lit. En général, la vie dure,
une fois tournée en habitude, multiplie les sensations agréables:
la vie molle en prépare une infinité de déplaisantes. Les gens éle‐
vés trop délicatement ne trouvent plus de sommeil que sur le du‐
vet; les gens accoutumés à dormir sur des planches le trouvent
partout: il n'y a point de lit dur pour qui s'endort en se couchant.

«Un lit mollet, où l'on s'ensevelit dans la plume ou dans
l'édredon, fond et dissout le corps pour ainsi dire. Les reins enve‐
loppés trop chaudement s'échauffent. De là résultent souvent la
pierre ou d'autres incommodités et infailliblement une com‐
plexion délicate qui les nourrit toutes.

«Le meilleur lit est celui qui procure un meilleur sommeil.
Voilà celui que nous nous préparons, Emile et moi, pendant la
journée. Nous n'avons pas besoin qu'on nous amène des esclaves



de Perse pour faire nos lits; en labourant la terre nous remuons
nos matelas.

«Je sais par expérience que quand un enfant est en santé, l'on
est maître de le faire dormir et veiller presque à volonté. Quand
l'enfant est couché, et que de son babil il ennuie sa bonne, elle lui
dit: «Dormez»; c'est comme si elle lui disait: «Portez-vous bien!»
quand il est malade. Le vrai moyen de le faire dormir est de l'en‐
nuyer lui-même. Parlez tant qu'il soit forcé de se taire, et bientôt
il dormira: les sermons sont toujours bons à quelque chose; au‐
tant vaut le prêcher que le bercer: mais si vous employez le soir
ce narcotique, gardez-vous de l'employer le jour.

«J'éveillerai quelquefois Émile, moins de peur qu'il ne prenne
l'habitude de dormir trop longtemps que pour l'accoutumer à
tout, même à être éveillé brusquement. Au surplus, j'aurois bien
peu de talent pour mon emploi, si je ne savois pas le forcer à
s'éveiller de lui-même, et à se lever, pour ainsi dire, à ma volonté,
sans que je lui dise un seul mot.

«S'il ne dort pas assez, je lui laisse entrevoir pour le lende‐
main une matinée ennuyeuse, et lui-même regardera comme au‐
tant de gagné tout ce qu'il en pourra laisser au sommeil: s'il dort
trop, je lui montre à son réveil un amusement de son goût. Veux-
je qu'il s'éveille à point nommé, je lui dis: «Demain à six heures
on part pour la pêche, on se va promener à tel endroit; voulez-
vous en être?» Il consent, il me prie de l'éveiller; je promets, ou je
ne promets point selon le besoin: s'il s'éveille trop tard, il me
trouve parti. Il aura du malheur si bientôt il n'apprend à s'éveiller
de lui-même.



«Au reste, s'il arrivoit, ce qui est rare, que quelque enfant in‐
dolent eût du penchant à croupir dans la paresse, il ne faut point
le livrer à ce penchant, dans lequel il s'engourdiroit tout à fait,
mais lui administrer quelque stimulant qui l'éveille. On conçoit
bien qu'il n'est pas question de le faire agir par force, mais de
l'émouvoir par quelque appétit qui l'y porte; et cet appétit, pris
avec choix dans l'ordre de la nature, nous mène à la fois à deux
fins.

«Je n'imagine rien dont, avec un peu d'adresse, on ne pût ins‐
pirer le goût, même la fureur, aux enfants, sans vanité, sans ému‐
lation, sans jalousie. Leur vivacité, leur esprit imitateur, suf‐
fisent; surtout leur gaieté naturelle, instrument dont la prise est
sûre, et dont jamais précepteur ne sut s'aviser. Dans tous les jeux
où ils sont bien persuadés que ce n'est que jeu, ils souffrent sans
se plaindre, et même en riant, ce qu'ils ne souffrit lient jamais au‐
trement sans verser des torrents de larmes. Les longs jeûnes, les
coups, la brûlure, les fatigues de toute espèce, sont les amuse‐
ments des jeunes sauvages; preuve que la douleur même a son
assaisonnement qui peut en ôter l'amertume: mais il n'appartient
pas à tous les maîtres de savoir apprêter ce ragoût, ni peut-être à
tous les disciples de le savourer sans grimace. Me voilà de nou‐
veau, si je n'y prends garde, égaré dans les exceptions.

«Ce qui n'en souffre point est cependant l'assujettissement de
l'homme à la douleur, aux maux de son espèce, aux accidents,
aux périls de la vie, enfin à la mort: plus on le familiarisera avec
toutes ces idées, plus on le guérira de l'importune sensibilité qui
ajoute au mal l'impatience de l'endurer; plus on l'apprivoisera
avec les souffrances qui peuvent l'atteindre, plus on leur ôtera,
comme eût dit. Montaigne, la pointure de l'étrangeté, et plus aus‐



si on rendra son âme invulnérable et dure: son corps sera la cui‐
rasse qui rebouchera tous les traits dont il pourrait être atteint au
vif. Les approches même de la mort n'étant point la mort, à peine
la sentira-t-il comme telle; il ne mourra pas, pour ainsi dire; il
sera vivant ou mort, rien de plus. C'est de lui que le même Mon‐
taigne eût pu dire, comme il a dit d'un roi de Maroc, que nul
homme n'a vécu si avant dans la mort. La constance et la fermeté
sont, ainsi que les autres vertus, des apprentissages de l'enfance:
mais ce n'est pas en apprenant leurs noms aux enfants qu'on les
leur enseigne, c'est en les leur faisant goûter, sans qu'ils sachent
ce que c'est.

«Mais, à propos de mourir, comment nous conduirons-nous
avec notre élève relativement au danger de la petite vérole? La lui
ferons-nous inoculer en bas âge, ou si nous attendrons qu'il la
prenne naturellement? Le premier parti, plus conforme à notre
pratique, garantit du péril l'âge où la vie est le plus précieux, au
risque de celui où elle l'est le moins, si toutefois on peut donner
le nom de risque à l'inoculation bien administrée.

«Mais le second est plus dans nos principes généraux, de lais‐
ser faire en tout la nature dans les soins qu'elle aime à prendre
seule, et qu'elle abandonne aussitôt que l'homme veut s'en mêler.
L'homme de la nature est toujours préparé: laissons-le inoculer
par ce maître, il choisira mieux le moment que nous.» (_Émile_,
livre II.)



V

LETTRES INÉDITES DE L'ABBÉ PIATTOLI PRÉCEPTEUR
PHILOSOPHE DE L'ÉCOLE DE CONDILLAC À LA PRINCESSE
DOROTHÉE DE COURLANDE

Saint-Pétersbourg, 2 décembre 1804.

Chère petite amie, c'est aujourd'hui le premier jour que je puis
m'entretenir avec vous à mon aise, et répondre à vos deux pre‐
mières lettres, car je présume qu'il y en a d'autres sans doute qui
ne me sont pas encore parvenues, comme mon coeur vous le
demande.

... Je commence par vous remercier des détails que vous me
donnez de votre _examen_, et de vos journées. Quant à celles-ci
elles se ressembleront toutes à peu près, dans cette saison sur‐
tout, qui est destinée, vous le savez, à préparer le développement
de votre esprit et de votre caractère par la marche la plus
constante et la plus régulière. La bonne amie en sent aussi bien
que moi toute l'importance, et vous tâcherez de la seconder par
cette tenue, par cet esprit d'ordre et de suite que nous vous avons
recommandé sans cesse, et dont vous avez fait un article dans
votre _seconde conscience_. Les deux points sur lesquels, chère
petite amie, tu as eu quelques reproches à te faire, sont très es‐
sentiels.--Tu t'accuses de t'être _moquée_ de quelques per‐
sonnes! De tous les sentiments injustes qui peuvent germer dans
notre âme par rapport aux défauts des autres, c'est le mépris; et
de tous les moyens de manifester ce sentiment, le plus indélicat,
je dirai même le plus atroce, c'est la moquerie. Les défauts qu'on
connaît ou qu'on trouve dans les autres ne sont proprement que
des leçons pour nous-mêmes. Ils nous rappellent nos défauts à



nous et nous affligent ou nous humilient, bien loin d'avoir envie
d'en rire. On nous dit tous les jours, chère enfant, que nous de‐
vons traiter notre prochain comme nous voudrions en être trai‐
tés. Je crois qu'on pourrait aussi bien nous dire que nous devons
nous traiter nous-mêmes comme nous traitons ordinairement les
autres: à ceux-ci nous ne pardonnons rien, nous exigeons d'eux
toutes les perfections, toutes les qualités possibles. Faisons-en
autant pour nous, chère enfant, et nous serons infiniment
meilleurs. L'humeur que tu te reproches aussi d'avoir eue pour
les lectures de l'après-souper, mérite toute ton attention. Tu es
naturellement portée à t'en prendre pour la moindre chose qui te
contrarie. Hélas! chère enfant, notre vie entière est un tissu de
traverses, de contrariétés, de _désappointement_. Plus le rang,
la fortune, et les autres avantages de la naissance et du hasard,
nous ont placés _plus haut_ dans la société, plus nous devons
faire provision de douceur, de bonté, de patience, en un mot; et
plus nous devons nous accoutumer à maintenir nos volontés, nos
devoirs et à nous résigner aux obstacles, qui réagiront sur nous
de toutes parts. Plus on est grand dans le monde, plus on y a des
rapports et des devoirs; par conséquent, plus de privations et
plus de victoires sur nous-mêmes nous attendent. À mesure que
tu avanceras en âge tu le verras, et le bonheur de ta vie dépend de
cette vérité bien sentie.--Chère enfant, vous pourrez relire ces ré‐
flexions à votre aise et à côté de la bonne amie, qui vous en fera le
commentaire et l'application en pratique.--Elle m'a accusé de
t'avoir gâté l'esprit, en te donnant le goût des _Amadis_ et des
_Lionel_. Je ne m'en défends pas. C'est à toi de montrer que les
héros dont tu aimes tant les exploits n'ont fait au fond que l'ap‐
prendre que pour devenir des _Héros pareils_, ils ont tous infini‐
ment souffert et n'ont cessé de combattre.--Chère enfant, les



monstres, les géants, les enchanteurs des Amadis sont nos pas‐
sions, nos vices, nos illusions, nos défauts. Sous ce point de vue,
et sachant par coeur Don Quichotte, Amadis pourra t'être bien
utile. Pour cela, lorsque la bonne amie qui doit te guider en tout
te propose une lecture ou t'en déconseille une autre et que tu te
trouves contrariée par là, pense, je te prie, que cette contrariété
n'est qu'un géant, qu'un monstre forgé par ton imagination. Rap‐
pelle-toi alors ton Amadis et va courageusement terrasser ton
_ennemie_ pour l'amour de ton perfectionnement, comme il
l'eût fait pour l'amour de sa Dame.--Ta bonne amie sera la fée
bienfaisante qui te surviendra et qui ira à ton secours dans le
danger.

Saint-Pétersbourg, 17 décembre 1804.

La nouvelle année s'approche à grands pas, chère bonne en‐
fant. Elle sera encore plus près, lorsque vous lirez ce billet. Vous
n'attendez pas des voeux d'un ami tel que moi. Ils sont ceux de
tous les jours, de tous les instants de ma vie. Ils sont tous dans
cette pensée, qu'en comptant une année de plus, vous puissiez en
compter une aussi de progrès dans votre caractère, dans votre
santé, dans vos études, dans vos talents. Plus notre carrière
avance, et plus la société acquiert des droits sur nous. Objet des
tendres sollicitudes de la meilleure des mères; objet des soins in‐
appréciables d'une excellente amie, entourée d'exemples, de lu‐
mières, de vertus et de tous les charmes de la bonté et de l'amabi‐
lité, que ne doit-on pas attendre de vous?--Cette vérité impor‐
tante, chère Dorothée, vous est bien connue, mais on ne saurait
trop la répéter à un enfant qu'on aime et dont on veut le bonheur.
Dans le peu de temps que je suis ici, j'ai eu bien des occasions
d'entendre, ou de voir de près les suites de quelques éducations



célèbres, heureuses ou manquées. C'est dans le grand monde que
la petitesse des idées, des sentiments, des maximes se montre le
plus à découvert parce que le contraste en est d'autant plus frap‐
pant. C'est au milieu de toute la splendeur du rang que la morgue
froide et la hauteur désobligeante offrent aux regards leurs traits
hideux, c'est au sein de l'abondance et du luxe qu'on aperçoit le
mieux le vide des âmes et la pauvreté des esprits. Bonne enfant,
j'en ai été si vivement et si fraîchement frappé que j'en parle avec
la même horreur que vous parliez, il y a quelque temps, des
chats, quelque petits, quelque charmants qu'ils peuvent être.
Adieu, chère, chère enfant. J'attends avec impatience de vos nou‐
velles. Il y a plus d'un long mois que j'en manque; vous me parle‐
rez du vos occupations, de vos amusements, de vos jeunes amies,
et surtout du retour de l'angélique maman!

Mille choses de ma part, en bon anglais, je vous prie, à ma‐
dame Herz à qui on peut et on aime parler en tant de langues; as‐
surez de mon parfait retour tous ceux qui ont la bonté de se sou‐
venir de moi. Adieu encore une fois. Et les religieuses sont-elles
mondaines, ou conservent-elles l'esprit et la coutume de leur
état?

Le bon tuteur arrive et vous dit mille tendresses.

Saint-Pétersbourg, 25 décembre 1804.

Je vous félicite, chère bonne enfant, des journées _sans repro‐
ches_ que vous m'annoncez, et que je compte avec plaisir, et je
vous félicite encore plus de la franchise qui vous a fait avouer cer‐
tains _mauvais quarts d'heure_, et de la manière dont la bonne
amie me mande que vous les avez expiés. Oui, chère Dorothée,
nos défauts, comme nos maladies, dès qu'on les connaît et qu'on



les attaque de bonne heure à leur source sont bientôt guéris. Il en
est qu'il faut poursuivre jusqu'à extinction; et gare aux rechutes!

Que de plaisir a dû vous faire le retour de votre adorable
mère! Je vous vois d'ici, chère enfant, et j'ai été attendri jus‐
qu'aux larmes au spectacle de ce moment! Puis sont venus les ca‐
deaux, les souvenirs, les marques de bonté de cette maman
unique! Puis la charmante petite montre, ce talisman minutieux
qui aura le pouvoir de vous empêcher de sauter; et les pende‐
loques qui auront celui de vous faire tenir la tête à sa place. Tout
en un mot, tout m'a, ou plutôt nous avait touchés, le bon tuteur et
moi; et notre joie a été à peu près aussi enfantine que la vôtre. Et
moi aussi, chère bonne enfant, j'ai reçu mes cadeaux! Mon coeur
en était pénétré et je vous prie d'en être l'interprète auprès de
l'angélique et bienfaisante maman. Mes remerciements passant
par votre bouche gagneront une chaleur et une expression que
toutes mes lettres et paroles no sauraient leur donner.

La bonne amie a beaucoup souffert. Je le vois par son dernier
numéro, par vos lettres et par celles de ma croix. Vous l'avez soi‐
gnée, sans doute, à côté de maman, et vous aurez pris sur vous de
lui épargner toutes les angoisses, comme parfois la vivacité!--Hé‐
las! et le premier médecin était au 60° degré!--Les extraits de vos
lectures du soir seront d'un grand intérêt pour moi. Ils seront
bien courts, j'en suis sûr, car vous aimez à abréger et le _laconis‐
me_ est en grande faveur chez vous. Mais tant mieux, s'il y a tout
ce qu'il faut, on ne peut qu'y applaudir. Le _babil_ ne vaut jamais
rien.

Mes remerciements à la petite Louise qui, j'espère, aura bien
des robes et des ouvrages de sa jolie main à nous montrer à notre
retour. Vous verrez, chère enfant, que je n'ai pas oublié nos reli‐



gieuses. Vous aurez de plus longues réponses à vos jolis numéros,
par une bonne occasion. Hé oui! la bonne amie se moque
parfois,--mais les occasions sures pour commérer de loin entre
amis, c'est précieux!

Adieu, chère enfant. Le bon tuteur vous embrasse, comme il
vous aime, c'est vous dire de tout son coeur. Il ne peut parler de
vous sans un extrême attendrissement; que sera-ce quand vous
serez dans l'âge d'apprécier ses soins et que vous aurez parfaite‐
ment répondu à tous nos voeux!

Vous me demandez, bonne enfant, de vous écrire des choses
amusantes! ah! ma petite amie! que cela est difficile par le froid
qu'il fait, et à la distance où nous sommes!

Distribuez, je vous prie, mes amitiés, mes compliments, mes
respects dans votre société, à commencer par madame d'Aceren‐
za, les princes, etc., les bienheureux, etc.!

Saint-Pétersbourg, 3 janvier 1805.

Chère bonne enfant, je vous dois de bien tendres remercie‐
ments pour tous les détails que vous me donnez de vos journées,
et de vos amusements. J'apprends, avec tout l'intérêt que vous
me connaissez pour vous, que le dessin continue et qu'il vous fait
plaisir. Il se peut, chère enfant, qu'en rapprochant vos cahiers,
vous y voyiez nos extraits ou des morceaux que vous aurez co‐
piés. Tâchez, de grâce, de vous comparer à vous-même et de voir
si vous avancez ou si vous reculez. Soignez surtout l'orthographe
française. S'il m'était possible d'écrire longuement aujourd'hui,
j'aurais de jolies anecdotes à vous raconter, dont quelques-unes
vous frapperaient, j'en suis sûr, et vous engageraient à profiter
des belles années de votre éducation. Dites, je vous prie, bien des



choses à toute la société du mercredi et du soir. Je n'ai pas man‐
qué un seul mercredi de boire à vos santés. Adieu, bonne enfant.
Vous savez que je vous aime. Le bon tuteur vous embrasse.

Saint-Pétersbourg, 6 janvier 1805.

Je vous remercie bien tendrement, chère bonne enfant, du pe‐
tit dernier billet que j'ai reçu de votre part. Il est bien écrit et bien
orthographié. De grâce, continuez à vous soigner, c'est une chose
absolument nécessaire. Madame Czarowska m'a écrit une très ai‐
mable lettre. Elle me parle de vous et de votre danse. Vous ne
danserez, chère Dorka, que jusqu'à vingt ans, plus ou moins;
mais la musique vous accompagnera, vous distraira, vous conso‐
lera toute la vie! Si par amitié pour moi, vous pouviez vous
mettre en état de me dédommager de mon absence, à mon re‐
tour, par une sonate joliment exécutée, par une suite de _gam‐
mes_, telles que je les aime, je croirais que le ciel s'est ouvert
pour me faire jouir d'un avant-goût de bonheur. Adieu, chère ai‐
mable Dorka. Voilà le bon tuteur qui m'envoie cette petite ré‐
ponse pour vous. Ce sont des vers charmants et un des plus jolis
morceaux sortis de sa plume. Vous ne tarderez pas à le remercier
et vous ferez lire ces vers le premier mercredi après avoir reçu ce
billet.

Mettez-moi aux pieds de la bonne adorable maman qui a fait
de la charmante musique ce dernier jour de l'an! Saluez tous nos
bons amis. Soyez bonne, aimable, obligeante, égale: ce sont les
conseils d'un bon ami. Aujourd'hui on a béni l'eau de la Néva et
les drapeaux de l'Empereur. C'est, dit-on, une superbe cérémo‐
nie. Quand nous nous reverrons, je vous en ferai la description.
Adieu. Adieu.



Saint-Pétersbourg, 11 janvier 1805.

Je vous remercie, ma chère bonne petite amie, des intéres‐
sants petits détails de votre veille de Noël et des charmants ca‐
deaux qui vous ont tant fait de plaisir. Si la chaîne que la bonne
amie vous a donnée de ma part a pu ajouter quelque chose aux
sensations agréables que vous a causées la montre, j'en suis aussi
heureux que vous.--Chère enfant, que je suis content de voir par
la première ligne de vos lettres, jour pour jour, que vous vous
êtes défaite de certains défauts essentiels qui faisaient les objets
de vos examens! C'est là ce qui doit surtout intéresser ma ten‐
dresse pour vous et me permettre une jouissance vraiment pure,
vraiment céleste, en vous trouvant délivrée, dans l'intervalle, de
la plupart de vos petites mauvaises habitudes. Je compte avec
complaisance les jours où vous n'avez trouvé rien à vous repro‐
cher et je désire que ce ne soit ni légèreté dans l'examen, ni
manque de sévérité pour vous-même qui vous donnent cette ai‐
mable sécurité. La bonne maman, notre excellente amie sont
contentes de vous; cela me rassure à mon tour, chère petite amie,
et me fait désirer de vous avoir au plus tôt. Mais hélas! quand
sera-ce que je le pourrai! J'ai assisté, avec le bon tuteur, à l'_hei‐
liger Christ_ de la charmante petite comtesse Augustine de
Goltz; sa joie me rappelle la vôtre et nous avons parlé de vous à la
société qui nous entourait.

Le peuple d'ici fera une fête l'avant-veille et la veille de Noël à
la russe, le 4 et le 5 de ce mois. C'est un marché sur une place in‐
connue. Il y a toute sorte de provisions en tout genre, surtout en
mangeaille, et la foule innombrable de vendeurs, d'acheteurs et
de spectateurs fait un tableau unique. Heureusement cette année
la saison a permis que toutes ces provisions soient arrivées en



bon état; ordinairement le dégel en gâte beaucoup. Adieu, chère
Dorka, le bon tuteur vient me prendre. Mille tendres choses à
tous. Adieu.

Saint-Pétersbourg, 17/29 janvier 1805.

Il me faudrait répondre, chère bonne enfant, à deux de vos
billets à la fois, mais je n'en aurai pas le temps. J'ai eu du monde,
votre avocat et votre excellent chevalier. Ce dernier, à qui j'ai dit
que dans toutes vos lettres vous vous souvenez de lui, m'a chargé
de vous remercier tendrement et de vous prier de vouloir le rap‐
peler au souvenir de la bonne amie et, par elle, aux bontés de
l'adorable maman.

Merci, bonne enfant, du compte rendu de vos journées. J'y
suis vraiment sensible et j'y donne toute mon attention. Les deux
défauts qui semblent l'emporter sur les autres sont donc, chère
enfant, le babil et l'impatience. Tous deux sont de votre âge, de
cet âge où la parole devance la réflexion et où l'expérience ne
nous a pas appris encore à souffrir. Cela se corrigera, bonne en‐
fant, surtout si vous vous donnez la peine de vous observer et
d'examiner, à côté de la bonne amie, combien il est dangereux de
trop parler et combien il est inutile de s'impatienter. Je suis bien
aise que le dessin, la danse et l'anglais aillent bien; le reste ira à
merveille aussi et je m'attends à voir, avec grand plaisir, les petits
extraits d'histoire et à faire, à notre ancienne manière, nos exa‐
mens de géographie. Et nos comptes?--Oh! dans quelques se‐
maines j'entendrai tout cela et je me dédommagerai avec usure
de toutes les privations de ma trop longue absence.--Je ne doute
nullement du plaisir que doit vous faire l'aimable et intéressante
société de madame Schiekler. Tout ce que j'ai entendu de cette



dame m'en doit convaincre et je désire d'en partager bientôt les
soirées.

Savez-vous, chère enfant, que je ne saurais me rappeler le sens
de ce mot _bienheureux_ que ni vous, ni la bonne amie n'avez pu
deviner! Dieu sait si j'ai écrit cela ou si je l'ai rêvé, car j'ai écrit
souvent dans l'après dîner et, tombant de fatigue, cédé au
sommeil.

Adieu, chère bonne enfant. Dites les plus jolies choses en bon
anglais à madame Herz, que je félicite sur son parfait rétablisse‐
ment; sa lettre au bon tuteur nous en est le garant. Adieu encore
une fois. Mes voeux pour le jour du 6 février n'arrivent pas à
temps par la poste, mais ils sont tout prêts à vous entourer ainsi
que l'angélique maman, dont je voudrais pouvoir orner le bureau
le 3, c'est-à-dire le plus beau des jours de notre année. Adieu,
soyez bonne, aimable et surtout point _d'humeur_. Oh! jamais!

Saint-Pétersbourg, 27 janvier/8 février 1805.

Vous étiez malade, chère bonne enfant, le 18 janvier et vous
l'aviez été encore plus les jours précédents. Quoique je ne l'aie
appris que dans un temps où je dois vous croire tout à fait réta‐
blie, j'en ai cependant ressenti toute la peine, toutes les angoisses
que j'eusse éprouvées dans le temps même de la maladie et sur
les lieux. De grâce, chère enfant, vous qui avez un coeur aimant
et sensible, soignez-vous pour tout ce qui vous aime. Pensez que
la moindre incommodité que vous avez alarme la tendresse des
personnes à qui vous devez épargner toute sorte de chagrins ou
de craintes; surtout, gardez-vous de donner occasion vous-même
à vos maladies, chère enfant, soit par irréflexion, soit par gour‐
mandise, soit par un excès de vivacité. L'âge où vous êtes porte



déjà avec lui une assez bonne dose de maux, jusqu'à ce que votre
constitution soit formée. Ne les augmentez pas, je vous prie, par
votre faute. Votre angélique maman, votre bonne amie, votre bon
tuteur et votre pauvre ami absent en souffriraient trop et vous
vous reprocheriez leurs souffrances...

Saint-Pétersbourg, 31 janvier/12 février 1808.

Que dirai-je par ce courrier à mon aimable petite amie?--Mes
félicitations pour son rétablissement, mes voeux pour sa conser‐
vation, pour la reprise de toutes ses occupations sont déjà partis
avec les dernières lettres. La monotonie de l'hiver, celle de ma
manière de vivre, le peu de monde que nous voyons et le peu
d'intérêt qu'il doit avoir pour elle, n'offrent pas même de quoi
remplir agréablement un demi-feuillet. Il faut cependant qu'elle
ait quelques mots de son bon ami, qui l'aime et qui l'a toujours
devant les yeux, qui la suit dans ses études, dans ses amuse‐
ments, dans ses promenades, dans ses visites, en un mot qui vit
avec elle, comme le sylphe de Marmontel, auquel d'ailleurs il se‐
rait bien fâché de ressembler. Lorsque j'aurai vu ce qu'il y a de
plus remarquable dans cette immense capitale, je vous en parle‐
rai, bonne enfant; mais jusqu'ici, ni spectacle, ni promenades pu‐
bliques, ni palais, le bon ami n'a rien vu. Le bon tuteur a eu soin
de parcourir ces différents objets pour en rendre compte à made‐
moiselle sa fille. Mais il a des yeux lui, et moi, je dois ménager les
miens.--Une seule chose j'aurai à vous dire, qui intéressera pour
un moment le prince de Belmonte aussi. C'est qu'outre l'excel‐
lente maison du duc de Serra-Capriola, j'ai trouvé deux excel‐
lentes maisons bourgeoises russo-italiennes, où l'on mange tout à
fait des plats nationaux de ménage qui m'ont ramené à mes
belles années de Modène.--J'ai fait la connaissance d'un prélat



qui est tout différent de celui que la bonne amie aime tant. Celui-
ci écrit parfaitement en prose et en vers, en italien et en latin, et
j'ai passé avec lui des heures extrêmement agréables. Mais dans
quelques jours il partira pour Moscou, pour y rester plusieurs
mois, et me voilà de nouveau sevré des heures rares qui m'ont
donné des distractions utiles au milieu des paperasses diploma‐
tiques. Ce sont des anciennes connaissances de ma jeunesse, que
j'ai trouvées fort bien établies dans cette ville et jouissant d'une
aisance tranquille après de longues années de service à la cour
impériale.

Adieu, chère bonne enfant. J'attends impatiemment vos nou‐
velles des premiers jours de février. Hélas! je ne les aurais
qu'après-demain. Rappelez-moi, je vous prie, à tous ceux qui
s'intéressent à moi.

Saint-Pétersbourg, 10/22 février 1805.

Je vous remercie, chère petite amie, avec la plus vive ten‐
dresse du joli billet que vous m'écriviez le 8 et le 9 du mois. Il est
soigné, et sans gêne. C'est là précisément ce qu'il faut. La bonne
amie a été contente de sa petite malade! J'en suis charmé, chère
enfant. Un peu d'impatience vient du genre même de la maladie.
Mais je suis sûr que Dorothée n'a pas oublié un certain jeune
prince français qui, à douze ans, souffrit beaucoup et fut un ange
de bonté et de patience!

Je sais aussi que vous faites des progrès dans le reste, autant
que votre santé le permet.--Gardez-vous surtout, bonne enfant,
de ce qui peut vous causer une maladie; vous pouvez apprécier
vous-même la brèche que cela fait nécessairement dans toutes
vos occupations.--La charmante pensée de la petite croix, qui



vous a fait plaisir, appartient toute à la bonne amie, et je sais
qu'on peut s'en lier à son goût et à son amitié. Elle est donc bien
jolie? Chère enfant, pensez quelquefois que dans cet ornement
votre imagination peut rassembler utilement une foule d'idées
religieuses et morales qui ont de grands droits sur nous et qui in‐
flueront sur votre carrière jusqu'à la fin de vos jours.--Un mot sur
une _grossièreté involontaire_ sans doute, aimable amie; voyez à
n'en commettre jamais d'autres. Mais de toutes nos distractions,
car c'en est une, ce sont celles-là qu'il faut éviter le plus, parce
que le doute seulement d'une mauvaise volonté, que l'amour-
propre des autres est toujours propre à présumer, est terrible
pour une âme délicate. Adieu, chère enfant, soignez bien votre
santé! C'est dire le repos et le bonheur de tout ce qui vous aime,
entre autre de votre vieil et bon ami.

Saint-Pétersbourg, 14-26 février 1805.

Vos nouvelles, chère bonne enfant, sont toujours intéressantes
et font le plus grand plaisir à votre vieil et bon ami. Il m'est im‐
possible de vous rendre la pareille, car tantôt malade, tantôt
convalescent et tantôt garde-malade, je mène une vie monotone
si nulle, que mes journées ne présentent pas même des nuances
pour les distinguer. Les fêtes du 3 et du 6 ont été célébrées chez
nous par de pauvres petites santés, telles que des valets ordi‐
naires peuvent en porter. Elles n'ont pas été moins portées par le
coeur le plus vrai et accompagnées par les voeux les plus sin‐
cères. Vous avez passé des soirées charmantes chez madame de
Goeckingk. Je le crois bien. La seule mademoiselle Julie, à ce que
me dit son oncle, pourrait répandre sa charmante gaieté sur la
plus morne société.--Oh! combien de fois, ces jours-ci, le bon tu‐
teur l'a souhaitée auprès de lui, dans sa fluxion aux yeux qui le



tourmente et qui l'empêche d'écrire à sa famille. Ayez soin, chère
enfant, de le dire à madame de Goeckingk et aussi en même
temps, que nous espérons que cette maladie, suite de la saison et
des neiges, ne sera pas longue et qu'elle a déjà du soulagement.
Je vous félicite de bien bon coeur, chère aimable amie, de ce que
vous apprenez le jeu de piquet. Parmi tant de choses que vous de‐
vez savoir dans le monde, celle-là en est une. Vous observerez en
vous amusant à ce jeu, qu'il importe infiniment de savoir _écar‐
ter_ et de mettre de la _suite_ dans vos cartes. La bonne amie ne
manquera sans doute pas de vous faire tirer cette _morale_ de ce
jeu qui n'est intéressant que par là.

Adieu, bonne et chère enfant. Ne vous plaignez pas du mau‐
vais temps. En moins de deux fois vingt-quatre heures nous
avons passé de 23 degrés de froid à 4 degrés de chaleur.--Il faut
se soigner et s'habiller selon le temps. Je vous remercie de ce que
vous lisez les lettres choisies de madame de Sévigné. Elles seront
toujours des modèles de naturel et de goût. Mais on ne les imite
pas, chère enfant.

Avec beaucoup de culture, avec un grand usage de la bonne
société et un grand fonds de bienveillance pour les personnes à
qui l'on écrit, on parvient à faire de jolies lettres, sans en avoir la
prétention.

Adieu encore une fois, bonne enfant. Le bon tuteur attendra
que vous soyez rétablie pour lire votre réponse. C'est vous dire
qu'il l'attend avec impatience. Le bon chevalier est affligé de se
trouver oublié dans les lettres de la petite société de Berlin.

_Franchise dans l'aveu de ses fautes!_--Adieu, adieu.

Saint-Pétersbourg, 21 février/5 mars 1805.



Vous m'avez écrit, chère bonne enfant, deux charmantes
lettres qui m'ont fait grand, grand plaisir. Tout en vous remer‐
ciant, permettez que je vous exprime le désir que j'aurais d'y pou‐
voir rencontrer quelques traces du bon M. Maréchant.--C'est là,
je crois, le vrai moyen de vous témoigner ma tendre reconnais‐
sance. Je sais qu'on ne se gêne pas avec ses amis, mais à votre
âge, bon enfant, tâchez de soigner votre écriture et votre ortho‐
graphe; dans quelques années d'ici vous n'en aurez ni le temps ni
la patience et vous aurez beaucoup de peine, toutes les fois que
vous aurez une lettre importante à faire. L'exemple de l'adorable
maman, de l'excellente amie, doivent vous conduire et vous
encourager.

La perte d'une ancienne amie est un malheur très grand, très
grand, chère enfant, surtout à un certain âge. Il est donc tout
simple que la digne madame de Goeckingk ait été bien abattue,
bien triste par la mort d'une amie respectable, d'une compagne
de sa jeunesse qu'on ne remplace plus!--Vos cheveux longs et sé‐
parés sur le front vous accoutumeront à cette belle simplicité, qui
fait le vrai mérite et le charme de tout ce qu'elle touche.

--Comment donc? bonne enfant, jusqu'au _21_! Passe pour le
piquet. Mais je vous félicite de ce que vous ne vous fâchez plus si
vous perdez. C'est le plus vilain, le plus désagréable défaut dans
la grande société; et comme on n'est censé jouer que pour s'amu‐
ser, on ne craint rien tant qu'un mauvais joueur qui de ce même
amusement fait une occupation ou une peine à ses partenaires.--
Il faudra, bonne enfant, que vous connaissiez tous ces misérables
suppléments de notre nullité dans les assemblées de parade;
mais vous aurez le bon esprit de ne vous y attacher nullement.



Un collier de feuilles de roses _desséchées_ (c'est ainsi qu'il
faut écrire) doit être un très joli collier. Je n'en ai pas d'idée. Vous
me le montrerez et je vous devrai cette nouvelle connaissance.--
Votre partie de traîneau et l'anecdote des gauffres m'ont beau‐
coup amusé. Mais, particulièrement, cette victoire de la paresse
sur la gourmandise. Le temps viendra que celle-ci prendra bien
sa revanche. Merci, bonne enfant, de ce que vous me dites sur
votre oubli à l'article franchise dans l'aveu de vos fautes. Donnez-
vous-en l'habitude, soyez fière de cette qualité. En les avouant,
vous les expiez, et en sentant votre tort, vous prenez des forces
pour n'y pas retomber; quand on nie sa faute, l'amour-propre est
la dupe de lui-même. Notre conscience nous le reproche et la
honte que nous avons de nous-même augmente en raison de celle
que nous avons voulu nous épargner vis-à-vis des autres. Mille
choses à toute la société du mercredi et du soir.

Saint-Pétersbourg, 24 février/8 mars 1805.

Une rose pour le général de Driesen; une _pensée_ pour votre
bon ami, une fleur pour le tuteur souffrant et malade, voilà, chère
bonne enfant, des ouvrages bien intéressants, et des soins bien
aimables. C'est ainsi que les talents doivent servir au sentiment
et embellir les divers rapports de la vie. Je vous remercie bien
tendrement pour ma part, ainsi qu'au nom du tuteur qui ne peut
écrire et qui voudrait deviner quelle fleur sa charmante pupille
lui pourrait destiner.--Votre grande promenade en traîneau vous
a fait du bien, chère enfant, je n'en doute pas. L'air sec et un bon
froid fortifient la tête et donnent du ton. Nous nous promenons
aussi quelquefois dans cette immense ville, mais en voiture,
glaces et rideaux fermés, comme des recluses, ou des
prisonniers.--Il nous faut cependant nous en contenter, bonne



petite amie, faute de mieux. Car le malade ne saurait supporter le
soleil, et le soleil est nécessaire d'un autre côté pour rendre l'at‐
mosphère plus supportable.--Savez-vous que depuis mon arrivée
à Saint-Pétersbourg je n'ai écrit qu'une seule et unique fois au
Bon oncle, et à mademoiselle Sidonie?--Mais, voulant écrire des
épîtres je n'ai pas même fait des lettres et j'en suis tout honteux.
Si vous avez l'occasion d'écrire encore une fois à votre aimable
_Futur_, dites-lui, ainsi qu'à la bonne soeur, que jeté dans un
nouveau monde, sans oublier un instant tout ce que je dois aux
habitants de l'ancien, je n'ai pas su trouver un moment d'écrire
encore une fois, et que ce n'est pas joli à moi,--que je le sais, je
l'avoue, et tâcherai de réparer par un gros volume le silence de
presque trois mois. Comment donc, chère enfant, vous voudriez
déjà être à Löbikau? Est-ce que la fin de février est si belle chez
vous qu'elle vous donne les premières envies de la campagne?
Chez nous, l'hiver a repris et nous sommes de nouveau aux 8 et
12 à 13 degrés au-dessous de _0_ du thermomètre inventé par le
célèbre physicien français, M. de Réaumur.--Le zéro est le point
de la glace. Ce qui est au-dessus marque la chaleur, ce qui est en
dessous le froid.

Les assurances que vous me donnez, bonne petite amie, sur
l'état de votre santé, me sont précieuses. Comme il ne s'agit que
d'un peu de faiblesse aux jambes, la danse y mettra bon ordre et
tout ira parfaitement bien.--Dans vos batailles avec la bonne
amie, n'oubliez jamais, je vous prie par tout ce que vous aimez le
plus au monde--c'est sans doute la bonne angélique maman--
n'oubliez jamais la modération et l'adresse. Vous devez être dé‐
sormais aussi grande et presque aussi forte que la bonne amie et
un coup de votre main pourrait me faire peur à moi-même.



Je vous félicite, chère enfant, des jours où vous ne trouvez rien
à vous reprocher. Je les compte avec soin; et sûr, comme je le
suis, que vous ne l'écrivez qu'après y avoir bien pensé, je me ré‐
jouis de voir qu'il y en a un si grand nombre.--Puissiez-vous en
compter de pareils jusqu'à l'âge où la réflexion, cette douce com‐
pagne, cette fidèle amie de l'homme aura pris cette heureuse
consistance, ce tact exquis, dont dépend la vertu solide et la véri‐
table félicité. La mort de la reine douairière nous a été apportée
hier soir par un courrier parti le 26 février de Berlin.

On dit qu'elle sera regrettée, car elle faisait beaucoup de bien.
Elle avait aussi beaucoup souffert dans sa belle jeunesse.

Adieu, chère aimable enfant. Soignez la bonne amie. Elle se
plaint de maux de tête. Et vous savez s'ils sont terribles! Adieu,
adieu.

Saint-Pétersbourg, 17/29 mars 1805.

Vous avez pleuré, bonne aimable enfant, à la tragédie de _Ma‐
rie Stuart_! Cela m'a fait désirer que vous lisiez la vie de cette
Reine infortunée, pour qui la nature avait tout fait, pour qui la
fortune s'était en quelque sorte épuisée et qui par la violence de
ses passions a fini sur un échafaud, après une captivité d'environ
dix-huit ans.

Cette histoire est très instructive, chère petite amie, pour des
personnes surtout qui dès le berceau semblaient avoir été appe‐
lées aux plus heureuses destinées.

Je vous félicite, chère enfant, de tous les amusements que
vous procure votre angélique maman et des jolies soirées que
vous avez au milieu de l'aimable jeunesse qui vous entoure. Soyez



toujours envers les autres ce que vous voudriez que les autres
fussent envers vous. La prévenance, la complaisance, le plaisir de
faire plaisir doivent vous guider dans vos jeux, comme dans vos
entretiens. Comment va le _piquet_? Comment va le _21_?

Mademoiselle Julie de Hardenberg prend vos leçons. Vous au‐
rez par là, chère enfant, une bonne occasion de vous fortifier
dans l'étude de ce que vous avez appris. Vous ne me parlez pas de
la petite Pauline; non plus que de la grande Pauline, dont je vous
ai prié de me donner des nouvelles. Aurez-vous l'amitié pour moi
de lui dire bien des choses en mon nom, ainsi qu'à sa digne ma‐
man et à toute son estimable famille! Le bon tuteur vous em‐
brasse bien tendrement. Il a attendu la _rose_: mais il s'est
consolé de ne pas la voir, pensant bien que ce n'est pas encore la
saison chez vous, et moins encore au 60e degré de latitude Nord.

Voyez-vous, bonne enfant, je vous parle le langage de la Géo‐
graphie savante et je suis sûr que vous me comprenez à
merveille.

Cela fait du bien à mon coeur et vous vous en trouverez un
jour beaucoup mieux encore que moi.--Adieu, chère bonne en‐
fant. Le temps s'approche que le petit jardin de la maison de
verre commencera à devenir si non habitable, du moins _coura‐
ble_. Je vous vois sauter et bêcher, courir et arracher les mau‐
vaises herbes! Cela me donne un joli moment. Si vous avez de
bonnes nouvelles de la princesse de Hohenzollern, mandez-les-
moi, je vous prie. Mes amitiés à toute votre société.

Votre vieux ami

P.



Saint-Pétersbourg, 28 fév./12 mars 1805.

Votre lettre du 24 février passé, chère aimable petite amie, est
fort bien écrite et bien orthographiée; je vous en remercie tendre‐
ment, parce que je sens que c'est aussi pour me faire un peu de
plaisir que vous soignez votre écriture. Ce motif est si obligeant!
Il est si digne d'un coeur tel que le vôtre!

J'ai été peiné de l'incommodité du bon prince de Rohan. Mais
les parties de chasse à pareille saison ne sont pas pour tout le
monde. Il y a Louis et Louis, comme il y a âge et âge, n'est-ce pas,
chère petite amie? J'ai été sincèrement touché de ce que vous me
dites au sujet de la reine-mère. Elle était bonne, elle était bienfai‐
sante. Ce sont nos plus beaux titres à l'estime, aux regrets de nos
semblables. Quand même l'injustice des hommes nous refuserait
ces sentiments, le seul témoignage que nous emporterons avec
nous suffirait pour nous dédommager de tout. Mais, chère en‐
fant, la reine-mère avait été à l'école du chagrin et de la gêne
dans sa jeunesse. La vertu en a souvent besoin, et il est bien des
malheurs, dans la vie, qui nous donnent ou développent chez
nous de grandes qualités.

Vous avez montré, dites-vous, trop sensiblement votre ennui
et même un peu d'humeur dans une société. Voilà, bonne enfant,
un apprentissage pour vous. On est très souvent dans le cas de
rencontrer des sociétés qui ne nous amusent point, qui peut-être
même nous déplaisent. Vous n'avez, Dieu merci, de plus grands
chagrins à craindre ou à éprouver habituellement à votre âge.
Qu'ils vous servent d'occasion de vous exercer à l'art essentiel de
vous posséder et de vous accommoder au goût des autres, par
obligeance et par bonté. Le bon tuteur se porte un peu mieux au‐
jourd'hui. Nous nous promenons presque toujours ensemble,



glaces fermées, rideaux baissés, dans la ville. Ce matin, je n'ai pu
l'accompagner et j'en suis bien fâché, car il n'aime pas se prome‐
ner tout seul. Il a été très sensible aux jolies lignes que vous lui
avez écrites et que je courus lui lire à son lit. Il les a relues dans la
matinée et il est passé chez moi pour me recommander de vous
en remercier de sa part.

Saint-Pétersbourg, 3/15 mars 1805.

Je réponds en hâte, chère aimable enfant, à votre jolie lettre
du 21 février-12 mars. Merci des détails que vous me donnez sur
les honneurs qu'a reçus M. Iffland à Dresde, et sur les distinc‐
tions que lui a accordées le plus réservé, le plus mesuré peut-être
des princes de la Terre. Ces distinctions, tout en encourageant les
talents et le mérite, font la gloire des grands qui savent les distri‐
buer. Les artistes sont faits pour obtenir les récompenses dues à
la peine qu'ils se sont donnée pour se perfectionner. Les princes
sont faits pour partager avec jugement et sobriété ces récom‐
penses. C'est un tact bien difficile à acquérir, chère enfant, que
celui de ménager ces distinctions.

Vous l'apprendrez aussi, vous surtout à qui le sort impose des
mesures encore plus sévères.

Ne soyez pas étonnée, petite amie, si dans huit jours de temps
la princesse W. n'a point vu cet homme célèbre, quoique accom‐
pagné d'une lettre de maman. Huit jours passent bien vite et la
manière de vivre retirée, à ce qu'on dit, de la princesse, et les oc‐
cupations pressées de M. Iffland ont été la cause de cette priva‐
tion des deux côtés. Tout en m'écrivant, chère enfant, qu'on n'est
pas mécontent de votre _ortographe_, vous faites une faute; et je



vous y attrape,--on écrit _orthographe_. Au reste, j'en suis
content aussi, mais pas toujours.

Le bon tuteur, qui se porte un peu mieux, vous remercie de
votre embrassement. Le bon et excellent chevalier a été sensible à
votre souvenir; il vous dit mille choses et vous prie de le mettre
aux pieds de l'adorable maman.

Saint-Pétersbourg, 7/19 mars 1805.

Oh! la charmante, la jolie _pensée_ que je reçois avec votre
lettre du 3 de ce mois, aimable petite amie! N'attendez pas des
remerciements qui ne valent rien entre nous. Mais agréez mes fé‐
licitations bien sincères ainsi que celles de tous ceux qui ont ad‐
miré votre ouvrage. Les mots que vous y avez ajoutés m'ont vrai‐
ment touché. Mon estime, chère bonne enfant, vous est assurée
dès que vous tâcherez de mériter la tendre approbation de votre
adorable maman et de répondre aux soins de votre bonne amie.
Tâchez de vous donner les qualités de caractère et les connais‐
sances indispensables, avec la même attention que vous mettez
aux talents d'agrément, et vous serez heureuse et vous ferez le
bonheur de tout ce qui vous entourera, et l'ornement de votre
maison.

La société de mademoiselle Julie de Hardenberg ne peut que
contribuer à rendre plus brillantes vos soirées, chère petite amie.
Je l'ai trouvée à Hambourg extrêmement aimable, parce qu'elle
était bonne, simple, douce, sans prétention. Je vous prie de la re‐
mercier du souvenir qu'elle veut bien conserver de moi et de l'as‐
surer du parfait retour de ma part. Vous donnerez aussi un baiser
à la chère et spirituelle Pauline; et vous ne m'oublierez pas au‐
près de Monsieur et de madame la Comtesse.



Bonne enfant, comme il n'est jamais permis de mentir, je vous
dirai que je ne puis dire du bien de ma pauvre santé. Je ne me re‐
connais pas. Je n'existe plus qu'autant que je parle et que j'écris.
C'est assez si je puis aller ainsi jusqu'au bout. Espérons que le
voyage de retour me rendra tout ce que le séjour d'ici m'a fait
perdre. Merci, petite amie, pour tout ce que vous me dites d'ai‐
mable à ce sujet. Mon coeur en est pénétré et ne l'oubliera ja‐
mais. Bien des choses à madame et à mademoiselle de G., ainsi
qu'à tout le reste de votre société.

Saint-Pétersbourg, 21 mars/2 avril 1805.

Vos promenades en voiture et surtout à pied, chère aimable
enfant, m'ont fait grand plaisir. Il faut profiter de la belle saison,
d'autant plus que le mois où nous entrons et presque toujours le
mois suivant ne sont pas les plus agréables à Berlin. Nous avons
présentement de belles journées à notre tour; mais les rivières,
les canaux ont encore pris et couverts de neige; et la glace qui se
fond lentement dans les rues ne permet presque de promenades
qu'en voiture ou en petite troïka, qui peu à peu remplace le
traîneau.

On donne ici, depuis quelque temps, des concerts célèbres.
C'est une passion presque générale chez les grands d'ici. J'ai en‐
tendu parler d'un Anglais (dont je n'ose estropier le nom, car je
ne l'ai lu nulle part) qui joue parfaitement le clavecin, et qu'on
met au-dessus de Clémenti. Cela se pourrait. Mais je doute fort
qu'il ait la sensibilité et l'âme de ce dernier. Chère petite amie, il y
a des siècles que vous ne m'avez pas dit un seul mot sur vos pro‐
grès dans ce talent précieux. C'est apparemment pour préparer
une surprise à votre ancien bon ami, lorsqu'il sera de retour.



Le bon tuteur a espéré trouver sa jolie rose dans une de vos
lettres. Malgré sa longue et ennuyeuse maladie, je suis sur qu'à
cette vue, de charmants vers eussent exprimé sa joie et sa tendre
reconnaissance. Mon Dieu! chère enfant, il mérite bien tous ces
soins de votre part! C'est pour vous qu'il n'a presque qu'un oeil
pour regarder vos ouvrages!

Je suis bien charmé aussi, bonne enfant, que l'angélique ma‐
man dîne souvent chez sa Dorothée. C'est une occasion très
agréable d'entendre mille propos obligeants, d'observer mille
traits de bonté, d'apprendre tout plein de choses, dont son esprit
s'est enrichi et qui acquièrent des charmes inexprimables en pas‐
sant par son coeur.

Oui, chère petite amie, c'est la vieille maxime de votre bon
ami. La tête doit penser, mais c'est par le coeur qu'elle doit trans‐
mettre ses pensées. Le coeur doit sentir, mais c'est avec la tête
qu'il doit perfectionner et conduire ses sentiments.

Adieu, chère bonne enfant. Voici le tuteur qui entre chez moi
et qui vous dit mille tendresses. Il vous prie aussi de présenter
ses hommages à l'adorable maman et de dire bien des choses de
sa part à votre excellente amie.

Votre

P.

Saint-Pétersbourg, 24 mars/5 avril 1805.

Oui, mon aimable petite amie, la faute n'en a été qu'à la poste,
si vous avez manqué de mes lettres. J'ai écrit régulièrement plus
ou moins, tous les courriers; mais il est mille raisons qui arrêtent
ou retardent les lettres et, pour un ordinaire, il ne faut pas s'in‐



quiéter. Bien, bien obligé, chère enfant, de la commission dont je
vous avais priée, pour la bonne amie, et de la manière dont vous
l'avez remplie, et plus encore, s'il se peut, de l'exactitude obli‐
geante avec laquelle vous m'en rendez compte.

Le déjeuner donné par madame la comtesse C. était donc bien
nombreux! Mon aimable amie, il faut _pourtant_ que vous vous
fassiez peu à peu à ces grands rassemblements qui sont, au fond,
une _bruyante_ solitude. C'est dans ces rassemblements-là qu'on
peut beaucoup observer et entendre, pour consulter ensuite votre
bonne amie et lui confier vos observations et vos jugements. L'a‐
vantage des grandes sociétés est de s'apercevoir qu'on peut se
passer de nous; celui des petites sociétés bien choisies est de
multiplier les lumières et les jouissances, par l'effusion et l'aban‐
don même qu'elles permettent.

Je dois vous remercier aussi, chère bonne enfant, de votre jo‐
lie écriture. Elle est soignée et l'orthographe en est correcte.

La pièce de l'Abbé de l'Épée, ce bon prêtre français qui eut le
courage de rendre utiles les sourds-muets par une patience hé‐
roïque, est vraiment touchante. J'ai lu, dans je ne sais quelle
feuille, qu'on l'a donnée à Lindau, si je ne me trompe (vous sau‐
rez trouver cette ville sur la carte du _lac de Constance_), où un
véritable sourd et muet et son instituteur ont joué. C'est là ce
qu'on appelle être dans son rôle!

Adieu, chère petite amie. Le bon tuteur écrit aussi peu qu'il est
possible; mais il écrit toujours, quoique à bâtons rompus, et pre‐
nant du repos.

Votre



P.

Saint-Pétersbourg, 28 mars/9 avril 1805.

Vous m'avez fait le plus grand plaisir, aimable petite amie, en
m'annonçant dans votre _Post-Criptum_ (que vous orthogra‐
phierez _Post-Scriptum_) [après-écrit], l'amour que vous prenez
pour la musique. Dans mon dernier numéro, précisément, je
vous avais demandé des nouvelles de ce charmant talent, dont
vous ne m'aviez plus parlé depuis longtemps. C'est une marque,
chère enfant, que vous commencez à y faire des progrès sen‐
sibles; la musique est comme un ami qui est attentif à nos
moindres fautes, pour qui rien n'est petit, qui passe même pour
pétillant. Il nous ennuie, il nous excède même parfois; mais à
mesure qu'on se perfectionne, nous commençons à en connaître
le prix et nous l'aimons tous les jours davantage. Je vous félicite
de bien bon coeur, bonne enfant, de cette jolie affection. Elle est
bien placée et vous y trouverez votre compte dans l'avenir.

Adieu. J'écris à la hâte parce que j'ai beaucoup à courir encore
et mon âme est en l'air. Elle vous suit partout, petite amie, et il
n'est pas un moment où elle ne fasse de voeux pour votre vrai
bonheur et de tout ce qui vous entoure.

Sans adieu jusqu'à vendredi.

Mille choses à votre charmante petite et grande société.

Saint-Pétersbourg, 31 mars/12 avril 1805.

Votre jolie fleur, chère aimable enfant, fut rendue au bon tu‐
teur dès le moment même qu'elle fut arrivée. M. de G. était préci‐
sément chez moi en conférence d'affaires avec quelques amis, et
votre chef-d'oeuvre fut accepté avec reconnaissance, loué et ad‐



miré de notre petit cercle; ensuite, la fleur est très bien faite, et je
vous en dois mes tendres félicitations. Il faut espérer que le bon
tuteur retrouvera dans sa santé assez de forces pour remercier en
vers et consigner les louanges de cet ouvrage de sa pupille aux
siècles les plus éloignés. Il ne tient qu'à lui de la transmettre aux
générations à venir et de lui donner l'immortalité. Nous lisons
encore, petite amie, de charmants vers chantés sur une rose par
Anacréon, il y a à peu près vingt-cinq siècles.

La justice que le public a rendue à madame Flek dans le rôle
de Jeanne d'Arc est confirmée par la figure et la taille de cette ac‐
trice. Ses traits, sa voix n'ont rien de héroïque. Les rôles tendres,
neufs ou gentils et mignons, voilà ce qui lui va à merveille.

Je suis bien charmé, bonne enfant, que votre société du soir
recommence à se rassembler. Elle en deviendra d'autant plus
intéressante.

Adieu, chère aimable enfant. Il est tard et je suis extrêmement
fatigué. Hier soir on m'entraîna au concert spirituel. On y donna
la Création de Haydn. L'orchestre est vraiment un des meilleurs
que l'on puisse avoir. La salle est superbe. Mais le billet est à cinq
roubles et on donne ces soirées au profit des veuves et des en‐
fants des musiciens.

Adieu, encore une fois; voilà encore Pauline à Berlin? Elle est
donc bien? Je vous prie de lui dire mille choses de la part de
votre bon ami, ainsi qu'à toute votre aimable société.

Saint-Pétersbourg, 4/16 avril 1805.

... Vivant en Allemagne, il est très difficile, bonne enfant, de se
défendre des _germanismes_ qui se glissent, malgré nous, dans



la langue française. Observez toujours la bonne amie et ne vous
écartez pas de ses expressions. Je ne sais quels sont vos progrès
en allemand et en anglais; mais il parait que vous parlez le fran‐
çais de préférence. Il faut parler, du moins, ce _qu'on a choisi
pour sa langue_ le plus correctement qu'il est possible.

Et les huîtres? et le Champagne qui a dû pétiller de suite? Tan‐
dis que vous _nagez_ dans un délire, petite amie, n'oubliez pas le
bon tuteur et votre vieil ami qui font tête-à-tête un premier dîner
d'auberge, où c'est un prodige si l'on attrape un morceau de
bouilli mangeable et où de tant de poissons délicats dont on
abonde en Russie, on vous sert du brochet et de l'anguille. Un
peu de saumon ne s'obtient que par hasard et après des négocia‐
tions, ou bien il faut le payer à part.--Voilà donc la belle maison
de M. de Massow achetée et vous voilà chez vous à Berlin, dans
toute la rigueur du mot. Je suis charmé du joli cabinet que vous
allez avoir. Vous le meublerez avec goût, et par conséquent avec
simplicité et sans le surcharger. L'exemple de maman surtout
peut vous guider. Je me fais une fête d'aller vous y rendre visite, y
admirer l'arrangement, l'ordre, la propreté, si le sort me ramène
sain et sauf jusqu'à Berlin.--La reprise de vos leçons du soir vous
a fait grand plaisir, chère enfant, et à moi aussi, infiniment. Mais
je viens d'apprendre par M. de Goeckingk, que vers la fin du mois
de mai prochain, sa famille partira pour la campagne où l'on doit
tout préparer pour la noce de mademoiselle Wilhelmine. Cette
perte vous sera fort sensible ainsi qu'à la bonne amie. C'est un
vide qu'on ne remplacera point.--Madame Herz a gagné en
jouant avec vous au piquet! Je trouve cela fort naturel, chère en‐
fant. Elle doit savoir mieux _écarter_, mieux choisir ses _suites_
et réussir à mettre _quatre choses ensemble_ mieux que vous.
Avez-vous continué, du moins de temps en temps, les échecs? le



jeu n'est sans doute pas pour votre âge, mais vous qui avez tant
de dispositions pour la géométrie vous pourriez, peu à peu, vous
accoutumer à ce jeu, qui apprend surtout à ne jamais faire un pas
sans réfléchir et sans regarder tout autour de soi pour en prévoir
les suites.--Dites, je vous prie, bien des choses de ma part à ma‐
dame Herz. Adieu, chère aimable petite amie. Ne manquez pas
de me donner es nouvelles exactes de la santé de notre excellente
amie. Elle souffrait d'un affreux mal de tête le 2 du courant. Elle
me le mande en deux lignes. Un post-scriptum de votre main eût
pu me tranquilliser. Le bon tuteur vous embrasse très tendre‐
ment. Il se porte bien et la saison lui permet de faire des courses
qui finiront par le rétablir tout à fait. Je voudrais pouvoir en dire
autant pour mon compte. Mais cela n'ira pas si vite. Adieu, chère
enfant, votre cabinet donne-t-il sur la rue ou sur la cour? car on
me dit que la cour est très vaste, mais pas une toise de jardin. Ai‐
mez toujours votre ancien ami qui vous chérit de tout son coeur.

P.

Saint-Pétersbourg, 18/30 avril 1805.

Lorsque vous aurez lu la vie de Marie Stuart, chère petite
amie, vous aurez la bonté de me rendre vos réflexions sur le mal‐
heureux sort de cette princesse qui semblait avoir été formée par
la nature et par la fortune à tout ce que nous appelons _bonheur
véritable_ sur la terre, sans compter ce _bonheur factice_ qui est
pourtant aussi quelque chose parmi les hommes.

La bonne _Frau_ Pauline s'en retourne à Prague. Mais n'ira-t-
elle pas du tout aux eaux, à la campagne, de cette année?--Je
vous félicite, petite amie, de la jolie robe que vous a faite madame
Aglaé.--Il faut aussi des robes comme il faut des fracs et des ha‐



bits. Hélas! les miens commencent à m'en avertir. Je fais la
sourde oreille, chère enfant, mais ils crient plus fort que je ne
voudrais; et cependant je tiens ferme et tant que je suis ici, où
tout est d'une extrême cherté, je les ferai aller. Adieu, chère en‐
fant. Le bon tuteur vous rend mille embrassements pour un.
Dites tout plein de belles choses à mademoiselle Julie, à toute la
société. Adieu.

Votre

P.

Saint-Pétersbourg, 22 avril/3 mai.

Tandis que je vous écris, chère petite amie, il neige ici comme
il n'a pas neigé en décembre. Si cela dure deux heures encore, les
traîneaux vont reparaître pour la troisième fois et nous ne sau‐
rons que par l'almanach que nous sommes au mois de mai.--
Merci, bonne enfant, de ce que vous me mandez sur vos efforts
dans l'étude de la musique. Vous faites en même temps une ex‐
clamation qui m'a fait bien rire: _quelle patience il faut_, dites-
vous, pour apprendre?--Jugez, chère enfant, de celle qu'il faut
avoir pour enseigner! Un bon esprit, et surtout un bon coeur
n'oubliera jamais cette deuxième partie que j'ajoute à votre ré‐
flexion. À l'heure qu'il est les _violettes_ sont arrivées, elles ont
été admirées et accueillies par le bon tuteur avec la plus tendre
reconnaissance. Je suis charmé, bonne amie, que vous ayez com‐
mencé à lire quelque chose de la vie de l'infortunée Marie Stuart.
C'est une histoire bien intéressante et capable d'instruire toutes
les jeunes personnes de votre sexe et de votre rang, pour qui la
nature et la fortune ont tout fait. En comparant l'enfance, la jeu‐
nesse de cette Reine avec sa fin tragique, en suivant la marche et



les progrès de ses défauts jusqu'à ses crimes et à ses malheurs, on
apprendrait à se vaincre, à se modérer, à réfléchir, et surtout à ne
se point livrer au sentiment s'il n'est pas approuvé par la raison.
Adieu, chère aimable enfant. Bien des choses à madame Herz,
etc., etc. Encore une fois adieu, chère petite amie; le bon tuteur
vous embrasse. Il est bien triste de tout ce qui vous arrive et qui
retarde son retour. Oh! quand vous saurez tout ce que cet homme
respectable a dû souffrir ici!--Aimez votre bon ami, comme il
vous aime et comme il vous aimera toute sa vie.

P.

Saint-Pétersbourg, 28 avril/10 mai 1805.

Deux numéros à la fois, chère aimable petite amie? Cela s'ap‐
pelle payer généreusement capital et intérêts à la fois. N'en atten‐
dez de moi que des félicitations, car, pour des remerciements, ce
n'est pas marchandise qui doive courir entre nous.--J'ai été char‐
mé, chère enfant, de trouver _six jours_ de suite où vous n'avez
eu rien du tout à vous reprocher. Comme je suppose que vous
n'êtes pas indulgente là-dessus et que vous ne glissez pas trop lé‐
gèrement dans votre examen, je dois vous encourager, bonne en‐
fant, à tenir constamment à cette habitude et à prendre au vif,
surtout, les défauts que vous trouverez vous être les plus fami‐
liers, afin de les pourchasser et les détruire de préférence. Quelle
phrase consolante, pour une belle âme, que celle-ci: «Je n'ai rien
à me reprocher!» Mais aussi quelle sévérité, quelle attention ne
faut-il pas employer sur soi-même avant de porter ce jugement
que tant de petits intérêts, tant d'habitudes rendent si souvent
suspect.--L'aventure de la malheureuse prière qui vous a paru si
terriblement bête m'a fait un peu rire à vos dépens. D'abord, le
titre seul pouvait vous dire ce que vous en deviez attendre; et si



vous vous y attendiez, petite amie, c'était là qu'il fallait s'amuser;
car tout ce qui est parfait, même en bêtise, peut avoir son mérite
par cela même qu'il est parfait dans son genre. Mais avez-vous
pensé, chère enfant, aux sensations d'amour-propre que l'auteur
aura eues peut-être en écrivant ce morceau? C'est là une réflexion
utile à faire en cas pareil. L'amour-propre se plaît à nous jouer
des tours affreux et, dès que nous nous y abandonnons, nous fai‐
sons les plus grandes sottises et nous croyons faire les plus belles
choses du monde.--Vous vous plaignez du froid; je vous ai parlé
des neiges et des frimas que nous avions les semaines dernières;
depuis hier il paraît que nous avons de nouveau le printemps. Il
est sept heures et demie du matin et je vous écris ayant un grand
_was-ist-das_ ouvert, pourtant la chambre avait été chauffée dès
les quatre heures du matin. Mais chère enfant, pas une feuille
aux arbres, pas un brin de gazon. On colporte les fleurs dans des
vases, comme en plein hiver. Cependant, dès que l'air est plus
doux, je suis beaucoup mieux et mes nerfs semblent se calmer.
Dès que la saison sera tant soit peu fixée, je prendrai une dou‐
zaine de bains et j'en attends de grands avantages pour ma santé.

Il y a apparence, chère bonne amie, que je devrai prolonger
encore mon séjour ici; vos commissions me parviendront tou‐
jours à temps, si vous les envoyez même la veille de votre départ
de Berlin.--Bien des choses, chère amie, à madame Herz. Fera-t-
elle des courses, l'été prochain? Vous serez à Löbikau, ce cher
bienheureux Löbikau. Qui sait, bonne enfant, quand je le rever‐
rai! On ne part pas si aisément de Saint-Pétersbourg, dit-on, lors‐
qu'on y a des affaires et surtout des procès. Le bon tuteur, qui
vous embrasse tendrement, est bien affligé des retards qui l'ar‐
rêtent de huit en huit jours. Mais qu'y faire? Lorsque le mal est



sans remède et qu'il n'y a pas de notre faute, un esprit bien fait
n'a qu'à se résigner.

Toujours votre

P.

Saint-Pétersbourg, 5/17 mai 1805.

Le soin que vous avez pris, chère bonne enfant, de répondre
un peu tous les jours à mon dernier numéro, a été bien aimable,
et je vous en dois mes félicitations. Soyez toujours exacte à ce
qu'on appelle les _soins de la société_ et vous trouverez dans le
monde les agréments solides qu'on doit y chercher; soyez-le aux
soins de l'amitié et vous aurez des amis.--La _Frau_ Pauline a
donc trouvé sa petite Dorothée bien grandie! jugez comme je
vous trouverai, moi, surtout si nos affaires nous retardent, encore
longtemps, le plaisir de vous revoir! Je crois, chère petite amie,
que vous pourrez être de retour de Löbikau avant que nous le
soyons, ou du moins votre ancien bon ami, de Pétersbourg. Le
temps se dépense ici avec une sorte de prodigalité et les affaires
vont très lentement à leur terme. L'Empire de Russie est le plus
vaste que l'on connaisse de notre globe. Il contient au delà de 42
millions d'habitants, répandus sur une surface immense depuis
la Nouvelle Zemble jusqu'aux limites nord de la Perse, et depuis
les côtes occidentales d'Amérique septentrionale jusqu'aux fron‐
tières de la Laponie norvégienne et suédoise et à celles de la Po‐
logne prussienne et autrichienne. La bonne amie vous montrera
cela sur la carte. Toutes les affaires aboutissent à la capitale, pour
peu qu'elles soient importantes. Jugez, chère enfant, de la masse
qui s'en accumule ici, et du travail prodigieux qu'il faut pour les
expédier l'une après l'autre!



Le printemps a recommencé, les arbres s'habillent, la terre fait
sa toilette. Mais nous avons encore froid et rien ne se combine
avec nos superbes et longues journées. Le bon tuteur se promène
beaucoup. J'en ferais autant, si j'en avais la force. Dans quelques
jouis, on attend l'arrivée des navires marchands de la Baltique et
du golfe de Finlande jusqu'ici. Déjà, on les a fait devancer par les
huîtres qui n'ont pas la patience d'attendre, comme les autres
marchandises. Avec ces vaisseaux on a tout ce qu'on peut désirer,
dit-on; et l'on va les voir et faire ses emplettes comme à une foire.
Je vous en rendrai compte dès que nous les aurons vus.--Mon dî‐
ner n'y gagnera pas grand'chose, malgré cela, parce que notre
maître d'auberge paraît avoir fait son menu pour toute l'année,
comme si la mer était toujours fermée. Le bon tuteur a ri de bien
bon coeur, lorsque je lui si lu votre prière de _faire venir souvent
du saumon_. Mais nous devons ménager et, cependant, on dé‐
pense prodigieusement.

Je n'ai jamais rencontré de _germanismes_ dans les lettres de
la bonne amie. Si elle en fait en parlant, à ce qu'elle dit, c'est qu'il
est presque impossible de les éviter, vivant longtemps en Alle‐
magne et parlant plusieurs langues. Mais, ma petite amie m'en a
fait en écrivant et c'est ce que la bonne amie ne fait pas. Les
lettres de madame de Sévigné et les écrits de madame de Genlis
pourront vous tenir sur la ligne, si vous les prenez de temps à
autre pour rafraîchir votre style.

La perte de madame de G., de mademoiselle Minna et de ma‐
demoiselle Julie doit vous être bien sensible, d'autant plus que
mademoiselle Minna sera longtemps peut-être sans revenir à
Berlin.



Je suis sûr, chère bonne enfant, que je trouverai _tout l'ordre
possible_ dans votre cabinet. C'est un des premiers mérites d'une
personne raisonnable et c'est une grande économie de temps et
de mémoire.--Si j'arrive que vous soyez encore à Löbikau, j'atten‐
drai à le voir quand vous serez de retour. Alors il aura tout son
prix pour moi.

Adieu, bonne enfant. Le bon tuteur dîne aujourd'hui chez le
prince Czartoryski, à un grand dîner diplomatique. Il vous dit
mille choses, ainsi qu'à la bonne amie,--et moi j'en fais les hon‐
neurs en attendant mon pauvre dîner solitaire. Il y a longtemps
que je n'en ai pas fait un pareil. Adieu, chère, chère enfant. Poli‐
tesse, réflexion, et surtout _point d'humeur!_

P.

Saint-Pétersbourg, 5/17 août 1805.

Un mot à ma bonne petite amie, pour la remercier des jolies
lettres que je viens de recevoir d'elle à mon arrivée ici. Il est vrai
qu'elles ne sont pas si bien écrites que plusieurs de ces charmants
billets qui les ont précédées; mais elles ont le mérite d'avoir été
dictées sans brouillon et, sous ce point de vue, elles ont le mérite
d'avoir été improvisées. C'est un titre précieux qu'elles ont à ma
tendre reconnaissance.--J'attends, chère aimable enfant, la des‐
cription des réjouissances du 21 de ce mois.--Mon Dieu, que nous
étions tous loin de penser que cette année-ci je partagerais cette
journée de Pétersbourg!

La bonne amie a eu grand raison de réformer la pensée obli‐
geante, si vous voulez, mais franche en elle-même, de vouloir
faire le bien et s'abstenir du contraire pour plaire à ses amies.--Si
vous aviez une dette et que votre créancier dans le besoin deman‐



dât son argent, pourriez-vous dire à une amie: «Je le payerai
pour faire plaisir?» Il faut remplir ses devoirs non seulement
sans se soucier de plaire par là à qui que ce soit, mais souvent
avoir le courage de déplaire à ce qu'on aime le mieux. Mais aussi,
bonne enfant, il faut être bien sûr qu'on remplit un vrai devoir et
que nos petites passions ne s'en mêlent point.

Mes compliments à toute votre société.

Le 21 août 1805.

Dorothée II entre aujourd'hui dans sa XIIIe année. Son ancien
bon ami partage en esprit les réjouissances et les félicitations de
ce beau jour.

Les voeux qu'il forme sont aussi vrais, aussi ardents que le
sentiment qui les lui inspire.

Puisse ce jour revenir pendant de longues années, riche des
progrès des jours qui l'auront précédé!

Puisse Dorothée II mériter toujours mieux ce nom en ressem‐
blant à son adorable maman! enfin, qu'elle puisse répondre aux
soins de son excellente amie et combler les espérances de tout ce
qui l'aime, comme:

PIATTOLI!

Le 6 février 1806.

Trois petits cachets seront l'hommage qu'un ancien ami offre
aujourd'hui à Dorothée II, en lui portant ses félicitations et ses
voeux.



Je la prie de les agréer et de les garder toujours, après avoir
fait graver _trois lettres_ qui lui rappellent trois qualités qu'elle
voudra se donner ou trois défauts dont elle voudra se défaire de
préférence, pour s'en rendre compte à pareil jour.

P.

K. 11/23 septembre 1806.

Chère aimable amie, votre dernier numéro m'a fait le même
bien que fait la rosée sur un terrain brûlé dans un long jour d'été.
Je n'ai que le temps de vous dire ces deux mots et de vous remer‐
cier. Aussitôt que je rencontrerai un bon petit quart d'heure, vous
aurez une épître qui, j'espère, ne sera pas pour vous sans quelque
intérêt, surtout si je l'écris en italien pour vous donner un exer‐
cice en l'honneur de madame de T., à qui je vous prie de présen‐
ter mes hommages. Rappelez-moi à toute votre société, là où
vous serez. Vous savez que je suis toujours votre vieil ami.

P.

Saint-Pétersbourg, 29 déc. 1806/10 janv. 1807.

Votre petit billet du 14/26 du mois passé, aimable Dorothée,
m'a fait verser des larmes bien douces. Il m'a prouvé que, malgré
mon âge et les vicissitudes de ma vie, j'ai un coeur capable des
émotions les plus vives, de la tendresse et de la reconnaissance.
La pensée charmante, «je suis bien aise qu'aucun malheur ne
t'est arrivé dans ma maison», cette pensée est jolie! Je ne l'ou‐
blierai de ma vie! C'est la maman, votre adorable maman tout
pure. Conservez, cultivez toujours soigneusement cette belle par‐
tie de la bonté, n'y mêlez point, autant que vous le pourrez, la fai‐



blesse, et mettez le plus grand choix dans les objets, comme le
tact le plus sûr dans les occasions et dans les formes.

Je suis charmé, chère Dorothée, que vous ayez des nouvelles
consolantes de nos amis éloignés. C'est tout ce que les bonnes
gens peuvent désirer dans le moment affreux où nous vivons. Je
conçois qu'on est dans une sorte de tranquillité à Berlin. Mais cet
état, bonne enfant, tient à tant de causes! Il peut être envisagé
sous tant d'aspects différents! Il y a des vallons paisibles que les
poètes se plaisent à décrire: il y a aussi la sombre tranquillité des
tombeaux!

Vous trouvez bien laide la Courlande! Chère petite amie, si
vous étiez venue à la belle saison, je suis sûr que vous en jugeriez
moins sévèrement. Mais vous y êtes arrivée, après un voyage pé‐
nible, dans les plus tristes dispositions! Vous avez trouvé un vi‐
lain automne au lieu d'un hiver tel que le climat le porte. De plus,
vous y avez vu tous les visages allongés, toutes les conversations,
toutes les sociétés dans la tristesse! Vous savez qu'on n'est jamais
bien quand on n'est pas ce qu'on doit être, d'autant plus si la né‐
gligence personnelle s'est jointe aux événements actuels. C'est le
cas, me dit-on, en Courlande; car on a beaucoup négligé les em‐
bellissements d'un pays qui en était susceptible.

Embrassez la bonne Jeannette et félicitez-la aussi de ma part
de ce qu'elle est revenue de si loin! Espérons qu'on vous l'a
conservée pour vous être utile à son tour, et pour vous témoigner
sa reconnaissance. Mille choses à tout ce qui vous entoure, et
mes respects à la si digne madame de Goeckingk.--Chère enfant,
voici un petit billet qui a couru beaucoup de pays et qui m'est re‐
venu. Vous verrez la date et combien nous étions loin de ce qui
nous arrive. Je me borne à envoyer à la bonne amie la lettre dans



laquelle le petit billet était inclus. Je ne lui écris point, car je sais
qu'elle n'est pas bien et qu'elle est peu disposée à écrire. Je vous
prie de l'embrasser de ma part et de lui dire que sans me ré‐
pondre directement, je lui demande de me faire savoir par vous,
avec tous les détails possibles, l'état de sa santé. Tâchez, bonne
Dorothée, de la consoler et de lui rendre tous les soins qu'elle
vous a prodigués depuis tant d'années. Bonne enfant, parlez-moi
aussi de votre clavecin! Jouez-vous avec maman, dont le goût est
si parfait et si noble?

Le bon chevalier de Marnem vous porte des voeux pour la
nouvelle année, ainsi qu'à la bonne amie. Il les joint à ses hom‐
mages pour votre angélique maman. Cet ami précieux est tou‐
jours le même. Il est pour moi ce que sera pour vous toute sa vie.

Votre vieux

SCIPION.

Le 5/17 mai 1808.

Croyez, bonnes amies, que l'acquisition de l'ouvrage d'Hum‐
boldt, avec tous les cahiers, est d'un luxe excessif pour moi, sans
entrer dans l'esprit de ma collection. Il me serait plus agréable de
recevoir les bienfaits de notre petite amie d'une manière plus
analogue à la collection des cartes que je voudrais compléter pour
mon angélique amie.--Ainsi, si je puis prendre le seul voyage,
Part. I, avec la carte, je me réserverai de vous demander le reste
pour d'autres cartes que je prendrai chez Schropp ou à des
ventes.

Mais il n'est pas dit que j'en aurai besoin. Un mot là-dessus de
votre part.



Votre toujours

P.

10 novembre 1808.

Il y a cinquante-neuf ans, chères aimables amies, que j'ai com‐
mencé mon pèlerinage dans ce bas monde. J'ignore si j'achèverai
la soixantaine, que je vais compter dès ce soir. Ma vie a été rem‐
plie d'événements bons et mauvais, comme celle de presque tous
les hommes. Je dois cependant remercier le Ciel de ce que j'ai eu
en partage le bonheur essentiel dans presque toutes les époques
de ma carrière. Le moment même où ce souvenir se retrace dans
ma pensée est un des plus délicieux. Je puis vous le dire en vous
embrassant. Tous les sentiments de l'amitié la plus vraie, la plus
tendre, la plus invariable remplissent mon coeur!

[_S. d._]

Bonne Dorothée, il faut nous donner cette preuve de l'extrême
confiance que j'ai dans votre caractère et dans votre discrétion.
Toutes les nouvelles qui me sont revenues de différentes per‐
sonnes, après avoir répondu à votre billet, concourent à m'assu‐
rer que Koenigsberg est perdu. On prétend même en avoir des
détails et surtout de deux actions très meurtrières à notre désa‐
vantage, du 13 et du 14. Malgré cela nous attendons que la chose
soit certaine et connue pour y croire tout à fait. Vous jugez bien,
bonnes amies, de mon affliction et du mélange de sentiments qui
travaillent mon âme.--Oh! si du moins tout ce que les individus
peuvent se faire de bien dans le particulier affaiblissait chez moi
les impressions déchirantes des affaires générales!--Mais non, il
faut que tout se réunisse pour éprouver la sensibilité d'un
homme qui n'a jamais cessé de penser et de vouloir du bien et



d'être honnête à tout prix!--Adieu, bonne Dorothée, bonne amie.
Le docteur dînera chez nous. Je n'ai pu lui trouver quelque chose
de bien digne de sa friandise! Mais il aura du Champagne!

Adieu encore une fois. Allez-vous au spectacle?

Votre ancien et vieux bon ami pour la vie,

P.

Altenbourg, 28 déc. 1808/9 janv. 1809.

Les deux mots que vous m'écriviez le premier jour de l'an,
chère aimable Dorothée, m'ont pénétré. Vous aviez besoin de me
dire ces deux mots! C'est ce qui m'a touché bien plus encore, et
vous me connaissez assez pour juger de ce que j'ai dû éprouver en
vous lisant.

Sans doute, les éléments de la santé sont en nous, comme
nous y trouvons les germes de nos maladies. Dans les circons‐
tances les plus pénibles de la vie, il est un sentiment de nous-
même, qui nous soutient, lors surtout que ce sentiment est fondé
sur tout ce qui nous assure notre estime et celle de nos vrais
amis. C'est lui qui m'a tranquillisé pour vous; c'est de lui que je
puis tout attendre; et les réflexions très justes que vous avez été
dans le cas de faire et dont j'ai été charmé, il y a trois semaines,
m'ont dit que je devais y compter. La première qualité d'un voeu
quelconque est qu'il soit digne de nous. La seconde, qu'il soit tou‐
jours subordonné aux événements dont nous dépendons. Tous
ceux que nous avons formés, vous, et tout ce qui vous aime, ont
eu ces deux qualités. Il nous appartenait d'agir de bonne foi et de
joindre nos efforts pour en espérer le succès. Mais notre action et
nos efforts étaient bornés par les lois de la convenance d'une



part, et celles des considérations domestiques de l'autre. On est
allé jusqu'où ces bornes l'ont permis. Les dépasser eût été une
déraison et une folie inutile. Le rêve de mon coeur s'est évanoui
et j'ai été le premier à l'avouer. Et n'était-ce pas à moi de l'avouer
aux personnes dont, par ce rêve même, j'avais cru pouvoir assu‐
rer le bonheur? L'espérance qui survit à tous nos désirs, comme
elle les fait éclore et les nourrit, l'espérance elle-même ne peut se
perdre sans entraîner la fin de ces désirs. Les regrets leur suc‐
cèdent, mais leur durée est presque toujours mesurée, ou doit
l'être, par une juste appréciation des objets, ainsi que de nous-
mêmes. La tendre amitié qui a présidé constamment à toutes
mes démarches, cette amitié dont j'ai donné des preuves à tout ce
qui m'est cher me conduit à présent et ne cessera de me guider
jusqu'au dernier de mes soupirs. Si ce sentiment vrai, et, autant
qu'il me semble, éclairé par l'expérience, inspire encore de la
confiance, ses conseils seront écoutés; et si l'on ne retrouve pas
d'abord le chemin du bonheur tel qu'on avait tant de raison de
l'attendre, on en ouvrira toujours d'autres qui mèneront à cette
félicité des âmes fortes, celle qui se compose des sentiments déli‐
cieux de devoirs remplis et des résolutions réfléchies. Nous
sommes bien impatients de vous revoir, chère Dorothée, vous et
la bonne amie; les trois semaines qui nous séparent seront très
longues à passer. La bonne amie vous attend aussi avec l'empres‐
sement de son coeur maternel. J'ai dû souvent admirer son affec‐
tion inexprimable pour vous; mais il y a eu des moments où je l'ai
vue dans tout son jour et vous auriez été à ses genoux pour la
combler de toutes les marques de votre reconnaissance. Je sais
que vous y êtes accoutumée dès votre plus tendre enfance et que
vous avez appris, par l'éducation même dont vous êtes l'ouvrage,
à reconnaître les sacrifices et les peines que vous avez coûtés à



cette mère adorable.--Mais il m'est doux de vous le répéter, chère
Dorothée, après les nouvelles preuves que j'ai et les traits tou‐
chants de bonté, de délicatesse, d'intérêt dont vous avez été l'ob‐
jet, toutes les fois que la situation de votre âme et votre bonheur
à venir en ont fourni l'occasion. Il est des instants précieux dans
la vie qui font plus connaître le coeur que des années ne pour‐
raient le faire. C'est un plaisir délicieux que de saisir ou de ren‐
contrer un de ces instants, c'en est un bien doux aussi que de
pouvoir l'attester; et ce plaisir nous a été réservé, à Julie et à moi,
pendant notre séjour dans ces contrées. Embrassez pour nous la
bonne amie, assurez-la toujours de nos sentiments invariables.
Son âme effarouchée ou sa santé affaiblie lui donnent de mau‐
vaises journées. Ses idées se rembrunissent et elle craint jusqu'à
ses meilleurs amis, mais vous aurez toujours d'amis plus vrais,
avec vos honnêtes ermites.

P. et J.

Vendredi neuf heures du matin [_S. d._]

Chères et bonnes amies. Déjà hier matin en rentrant chez moi,
je rencontrai quelqu'un qui me donna la nouvelle de Koenig‐
sberg. Il prétendait qu'il y avait des lettres de différents négo‐
ciants, qui annonçaient cet événement. Je n'y crus pas, comme de
raison.--Dans l'après-dîner, plusieurs personnes m'apportèrent
des renseignements vagues qui pouvaient avoir occasionné le
bruit ou du moins l'expliquer. À la lecture de ton aimable billet,
chère Dorothée, j'ai été frappé de la particularité du jour--Lundi
3/15 du mois. Nous avons eu des nouvelles du 14, de Memel, où
l'on paraissait absolument rassuré sur le sort de cette ville, capi‐
tale de la Prusse. Depuis le 15 ou 18 nous aurions dû avoir la cer‐
titude de ce fait. Adieu, Dorothée, quelqu'un arrive.--C'était la



bonne amie. Elle vous dira, chère enfant, les notices que je viens
de recevoir. Il n'y a rien de sûr. Les nouvelles se croisent et se
contredisent. Il y a des lettres qui annoncent le retour de l'empe‐
reur à Tilsit, et celui du roi de Prusse à l'armée. M. de Toumarsoff
(?), gouverneur général à Riga vient de publier une lettre de l'em‐
pereur lui-même, du 12, de Tilsit, qui lui mande: «Mon armée a
si bien battu l'ennemi que je n'ai plus de Français devant moi.»
Tout ceci ne paraît pas menaçant pour Koenigsberg. Mais enfin,
il faut attendre. La certitude d'un désastre arrive toujours assez
tôt, et il ne faut pas anticiper sur elle par des conjectures ou par
l'imagination. Adieu, chère bonne Dorothée, adieu, bonnes
amies.--Vous devinez l'état de mon âme froissée de mille ma‐
nières pour mes amis, pour l'humanité, pour tout ce qui m'inté‐
resse et nous est cher. Sans adieu.

Toujours votre ancien bon ami,

P.

VI

LETTRE INÉDITE DE L'EMPEREUR ALEXANDRE À LA DU‐
CHESSE DE COURLANDE

Pétersbourg le 10 janvier 1809.

Madame,

J'ai reçu les différentes lettres que vous avez bien voulu m'é‐
crire, dont la dernière par M. de Périgord, et je vous en remercie
mille et mille fois. Vous ne doutez sûrement pas, Madame, com‐



bien les preuves de votre amitié me sont chères. Mon attache‐
ment pour vous est aussi sincère qu'il est invariable.

Les moments que j'ai passes près de vous à Löbikau m'ont
laissé des souvenirs bien agréables et j'aime à croire que je jouirai
encore du bonheur de vous revoir.

M. de Périgord a augmenté encore, pendant son séjour ici,
l'estime que je lui portais déjà! C'est un jeune homme charmant,
rempli d'excellentes qualités et bien fait pour faire le bonheur
d'une femme. Je désire beaucoup que Votre Altesse et la jeune
princesse le jugiez de même et que cette union tant désirée puisse
réussir. C'est Périgord que je charge de vous remettre, Madame,
ces lignes et vous supplie de me conserver votre souvenir auquel
je tiens tant.

Recevez en même temps l'assurance réitérée de tous les senti‐
ments que je vous ai voués pour toujours.

VII

LETTRES INÉDITES DU PRINCE DE TALLEYRAND À LA DU‐
CHESSE DE COURLANDE

Paris, 14 novembre 1808.

Madame,

Edmond aura l'honneur de remettre ma lettre à Votre Altesse.
Elle a bien voulu le traiter avec quelque bienveillance; il en est
fier; il m'en a parlé avec chaleur et il voudrait employer sa vie à la
mériter. Je lui dis que c'est une grande entreprise, que, m'étant



un peu occupé des affaires de l'Europe, je ne puis ignorer com‐
bien la beauté, la grâce, l'élévation des sentiments donnent à
Votre Altesse le droit d'être difficile; il me répond qu'il sait tout
cela mieux que moi qui n'ai pas eu le bonheur d'aller à Löbikau,
mais que de la bonté, de la douceur, une conduite éprouvée dans
des circonstances difficiles, un désir continuel de plaire sont aus‐
si quelque chose. L'empereur Alexandre a daigné ne pas blâmer
son audace, je ne dois pas avoir plus de sévérité: puissiez-vous,
Madame, n'en pas montrer davantage. Si Votre Altesse est assez
bonne pour m'en assurer, elle fera à jamais le bonheur de mon
neveu et voudra bien agréer le dévouement de toute ma famille.

Je prie Votre Altesse de recevoir avec bonté l'hommage du
profond respect avec lequel je suis de Votre Altesse Sérénissime
le très humble et très obéissant serviteur.

Paris, 7 mars 1809.

Madame,

Il m'est difficile de vous exprimer le plaisir que me donne
votre lettre et les heureuses nouvelles que m'apportent M. B***
et Edmond.

Tout ce que l'on m'indique comme pouvant vous être agréable
sera fait. Je ne regarde pas Edmond comme un simple neveu,
mais comme un des enfants de ma tendresse. J'espère que la
princesse Dorothée recevra avec quelque plaisir les marques de
l'affection que je désire lui donner, les attentions soutenues dont
je tâcherai, dont toute ma famille tâchera qu'elle soit entourée. Je
sens combien il faudra les multiplier, non pour compenser, mais
pour adoucir les moments où elle sera séparée de Votre Altesse.
Je me flatte que ces moments ne seront que passagers, que la



France sera le lieu où vous serez le plus souvent. Votre Altesse
veut bien me témoigner quelque confiance, quelque bonté; elle
peut être certaine qu'il ne tiendra pas à moi de les justifier par le
bonheur de sa fille et par le dévouement respectueux qu'aura tou‐
jours pour vous,

Madame, votre très humble, etc.

15 juin 1809.

J'ai reçu hier votre aimable lettre, madame la Duchesse. Je
n'avais pas besoin d'être aussi seul et dans un lieu aussi triste que
Bourbon-l'Archambauld pour qu'elle me fît un bien grand plaisir.
Vous me paraissez avoir été contente de Rosny; je l'espérais.
Vous vous serez, suivant votre image, trouvée au milieu de gens
qui vous aiment et vous respectent, et vous avez, vous, de quoi
vous plaire à la campagne. Une vie simple et douce où l'on n'af‐
fecte rien, où l'on jouit tour à tour et de la nature et de l'amitié a
bien quelque charme pour une personne qui, comme vous, a de
l'élévation dans le caractère, du naturel, du goût et de la grâce
dans l'esprit. Je reçois des nouvelles de ma mère qui m'in‐
quiètent. Serait-elle donc destinée à jouir si peu de temps du
plaisir de voir sa petite-fille! Le bulletin d'aujourd'hui est
meilleur mais il ne me rassure pas encore. À combien de tribula‐
tions la vie est-elle destinée, combien d'inquiétudes en marquent
presque tous les instants? Je ne sais pourquoi toutes mes idées
sont noires. J'ai besoin de me retrouver avec tous les miens et il
faut, grâce à Dorothée, que vous me permettiez de vous compter
dans ce nombre...



VIII

EXTRAIT DES «MÉMOIRES DU PRINCE DE TALLEYRAND»

Je cherchai à marier mon neveu, Edmond de Périgord. Il était
important que le choix de la femme que je lui donnerai n'éveillât
pas la susceptibilité de Napoléon, qui ne voulait pas laisser
échapper à sa jalouse influence la destinée d'un jeune homme qui
portait un des grands noms de France. Il croyait que, quelques
années auparavant, j'avais influé sur le refus de ma nièce, la com‐
tesse Just de Noailles, qu'il m'avait demandée pour Eugène de
Beauharnais, son fils d'adoption. Quelque choix que je voulusse
faire pour mon neveu, je devais donc trouver l'empereur mal dis‐
posé. Il ne m'aurait pas permis de choisir en France, car il réser‐
vait pour ses généraux dévoués les grands partis qui s'y trou‐
vaient. Je jetai les yeux au dehors.

J'avais souvent entendu parler, en Allemagne et en Pologne,
de la duchesse de Courlande. Je savais qu'elle était distinguée par
la noblesse de ses sentiments, par l'élévation de son caractère et
par les qualités les plus aimables et les plus brillantes. La plus
jeune de ses filles était à marier. Ce choix ne pouvait que plaire à
Napoléon. Il ne lui enlevait point un parti pour ses généraux qui
auraient été refusés, et il devait même flatter la vanité qu'il met‐
tait à attirer en France de grandes familles étrangères. Cette vani‐
té l'avait, quelque temps auparavant, porté à faire épouser au
maréchal Berthier une princesse de Bavière. Je résolus donc de
faire demander pour mon neveu la princesse Dorothée de Cour‐
lande, et, pour que l'empereur Napoléon ne pût pas revenir, par
réflexion ou par caprice, sur une approbation donnée, je sollicitai
de la bonté de l'empereur Alexandre, ami particulier de la du‐



chesse de Courlande, de demander lui-même à celle-ci la main de
sa fille pour mon neveu. J'eus le bonheur de l'obtenir, et le ma‐
riage se fit à Francfort-sur-Mein, le 22 avril 1809.

(T II, p. 4).

NOTES

[1: Voy. _l'Héritage de Pierre le Grand_. _Règne des femmes,
gouvernement des favoris_, par Waliszewski. In-8°, Plon, 1900.]

[2: _Le comte Paul Stroganov_, par le grand duc Nicolas Mi‐
khaïlovitch de Russie. 3 vol. In-8°, Paris, Imprimerie Nationale,
1905.]

[3: Ernest-Jean Bühren ou Biren, né en 1690. Sa famille, d'ori‐
gine westphalienne, mais établie en Courlande, y possédait de‐
puis plusieurs générations le domaine de Kalm-Zeem. Elle s'était
créé des alliances avec quelques-unes des plus importantes fa‐
milles du duché, les Lambsdorf, les Behr, les Turnouw.]

[4: Casanova de Seingalt, lors de son passage à Mittau, fut
présenté au duc de Courlande par le comte de Kaiserling. Il fait
de lui le court portrait suivant: «C'était un vieillard, assez courbé,
à tête chauve. À le considérer de près on reconnaissait qu'il avait
dû être un fort bel homme» (_Mémoires_, t. VI, p. 93, édit.
Flammarion).]

[5: Anna Ivanovna, fille d'Ivan Alexiéiévitch, frère de Pierre le
Grand; elle était duchesse veuve de Courlande quand elle fut ap‐
pelée au trône de Russie (1730-1740).]

[6: Le 12 février 1718, Anne se trouvant encore comme du‐
chesse de Courlande à Annenhof, résidence voisine de Mittau, un



petit événement s'y était passé qui devait avoir une influence ca‐
pitale sur les destinées de la future impératrice et même sur
celles de la Russie. Par suite de la maladie du grand maître de
cour, Pierre Mikhaïlovitch Bestoujev, un employé de la chancelle‐
rie porta à la duchesse des papiers à signer. Elle lui dit de revenir
tous les jours. Un peu après elle en faisait son secrétaire, puis son
gentilhomme de la chambre. Il s'appelait Ernest-Jean Bühren
(Waliszewski, l'_Héritage de Pierre le Grand_, in-8°, Paris, 1900,
pp. 173 et 179). En 1725 il accompagna la duchesse à Moscou
pour le couronnement de Catherine Ire et lorsque Anne fut impé‐
ratrice, à son tour le favori fut tout-puissant. En 1737, il fut élu
duc de Courlande par la diète courlandaise. Le diplôme de l'élec‐
tion est daté du 2/14 juin de cette même année; il fut ratifié le 13
juillet suivant par le roi de Pologne Auguste III. (Kruse, _Kur‐
land unter den Herzogen_, 2 vol. in-8°, Mittau, t. II, p. 2.)]

[7: En 1723, il épousa Benigna von Trotta-Treydem.]

[8: Avant de mourir (octobre 1740), la tsarine Anna Ivanovna
institua, par testament, Biren régent de l'Empire. L'héritier du
trône était un enfant au berceau, l'empereur bébé Ivan VI, fils
d'Anna Leopoldovna et d'Antoine de Brunsvick-Bevern. Cette ré‐
gence fut de très courte durée. Le général Münich, jaloux de la
domination de Biren et de complicité avec les parents du jeune
empereur, fut l'instrument de sa chute. Le duc de Courlande fut
condamné à mort le 8 avril 1741, reconnu coupable, entre autres
crimes, d'avoir attenté à la vie de la défunte impératrice en la fai‐
sant monter à cheval par de mauvais temps. Il devait être écartelé
si un manifeste du 14 avril suivant ne fût venu convertir cette
peine en un exil perpétuel.]



[9: L'exil du duc de Courlande dura vingt-deux ans, puisqu'il
se prolongea jusqu'à l'avènement de Pierre III (janvier 1762). Il
fut envoyé à Pélim.]

[10: Bühren devient Biren en russe. Ce dernier nom déformé
est devenu Biron, orthographe généralement adoptée.]

[11: On a publié dans le _Recueil de la Société impériale d'his‐
toire russe_ (Sbornik, t. XXXIII) des fragments de la correspon‐
dance du duc de Courlande avec le comte Kaiserling, où il se
montre sous l'aspect d'un homme mélancolique et désabusé.]

[12: À la mort de Pierre II, dernier rejeton de la ligne mâle de
Pierre le Grand, la maison de Romanov n'était plus représentée
que par des femmes. Depuis l'oukase de 1721 il n'y avait plus de
droit successoral et la couronne restait entre les mains du _Con‐
seil suprême_, qui détenait effectivement le pouvoir. Il en dispo‐
sa en faveur de la fille d'Ivan, Anne de Courlande, en essayant
toutefois de lui imposer une constitution oligarchique. Ce choix
fut ratifié par une assemblée générale de dignitaires, car l'élue
était populaire à Moscou et à Pétersbourg; mais les conditions
qui limitaient l'autorité de la nouvelle souveraine ne furent pas
acceptées. Le parti absolutiste l'emporta; l'impératrice Anne fit
son entrée dans Moscou en grand appareil militaire et fut procla‐
mée souveraine autocrate.]

[13: En exil, la duchesse de Courlande et ses filles dessinaient
et faisaient des ouvrages délicats de femme. Elles brodèrent des
étoffes avec des dessins représentant des indigènes de la Sibérie
et leurs industries rustiques. Une des pièces du palais de Mittau
en est encore tendue, Benigna composa à la même époque, en al‐
lemand, un recueil de poésies religieuses, qui a été imprimé à



Mittau en 1773, sous le titre: _Eine grosse Kreuzträgerin_. Sa
correspondance est conservée aux archives de Moscou. (Walis‐
zewski, p. 177.)]

[14: Dans le gouvernement de Tobolsk, à trois mille verstes de
Saint-Pétersbourg. Ce n'est plus aujourd'hui qu'une bourgade
peuplée d'une centaine d'habitants. La ville de Pélim fut fondée
en 1592 et destinée par Boris Godounov à servir de lieu de dépor‐
tation. Deux Romanov, ancêtres de la dynastie régnante, le duc
de Courlande, le général Münich comptent parmi ses hôtes les
plus illustres. «Le monde environnant était un marécage, glacé
en hiver et en été producteur d'une quantité d'insectes telle que
l'air devenait irrespirable et qu'il fallait garder le visage couvert.
Trois mois d'été et de soleil, puis le froid et la nuit. Les provisions
venaient de Tobolsk.» (Waliszewski, _la Dernière des Romanov,
Élisabeth Ire_, p. 17, in-8°, Paris, 1902.)]

[15: En Allemagne, il y a une catégorie de personnes qu'on
tient pour être particulièrement douées de ce don de seconde
vue; ce sont celles qui naissant vers le milieu de la nuit. On les
appelle _Mitternachtskinder_, enfants de minuit. Madame
d'Agoult (Daniel Stern), qui était par sa mère d'origine allemande
et qui naquit à Francfort-sur-le-Main vers le milieu de la nuit du
30 au 31 décembre 1805, s'est fait l'écho de cette superstition
(_Mes Souvenirs_, 1806-1833, 3° édit., 1880, p. 21).]

[16: Le maréchal de Münich n'avait arrêté le duc de Courlande
que pour s'élever sur les ruines des Biren, au faîte de la fortune.
Toujours guidé par les mêmes vues qu'il avait eues lorsqu'il enga‐
gea le duc à se faire nommer régent, il voulait s'emparer de toute
l'autorité et ne donner à la grande-duchesse que le titre de ré‐
gente. Il s'imaginait que personne n'oserait rien entreprendre



contre lui: il se trompa.» (_Mémoires historiques, politiques et
militaires sur la Russie_, par le général Manstein; nouvelle édi‐
tion, Lyon, 1772, t. II, p. 111) Le 25 novembre 1741, juste un an
après la chute de Biren, Münich fut arrêté par ordre d'Élisabeth
et condamné à l'écartèlement. Gracié sur l'échafaud, il fut exilé
en Sibérie, à Pélim, et emprisonné dans la maison même qu'il
avait fait construire pour le duc de Courlande. Cette maison se
composait de quatre chambres et était entourée d'une haute pa‐
lissade. L'oukase qui exilait Münich rappelait Biren. On raconte
que les deux adversaires se croiseront en route aux environs de
Kasan et se saluèrent sans échanger une parole (Waliszewski, Éli‐
sabeth Ire, p. 16).]

[17: L'avènement d'Élisabeth avait rendu quelque espoir au
duc de Courlande. Au commencement de 1742 il reçut, en effet,
un courrier du Sénat lui annonçant qu'il recouvrait la liberté et le
domaine de Wartemberg. Il quitta aussitôt Pélim et se disposait à
gagner la Courlande, quand il fut arrêté en route par un nouveau
message qui lui enjoignait de demeurer à Jaroslavl. L'ex-régent
s'y établit dans une habitation plus spacieuse avec un beau jardin
sur les bords du Volga. On lui envoya de Pétersbourg sa biblio‐
thèque, ses meubles, sa vaisselle, des chevaux même et des fusils,
avec la permission de chasser à vingt verstes à la ronde. Ses
frères et Bismarck eurent la permission de le rejoindre. Gustave
Biren mourut peu après; Charles et Bismarck paraissent avoir re‐
pris du service dans l'armée. En 1762, Biren fut rappelé à la Cour
par Pierre III, qui avait dû épouser sa fille Hedwige, quand il était
encore duc de Holstein. Il rendit à l'ancien favori une partie de
ses biens, mais lui fit savoir qu'il destinait la Courlande à son
oncle Georges-Louis de Holstein (Waliszewski, _l'Héritage de
Pierre le Grand_, p. 309).]



[18: Voir appendice I.]

[19: Petite voiture à quatre roues sans ressorts et en partie re‐
couverte d'une bâche; elle est en usage chez le paysan russe.]

[20: En janvier 1763. Le duché de Courlande était resté sans
maître jusqu'en 1758. À cette date, le prince Charles de Saxe, fils
d'Auguste III, fut élu sur la demande d'Élisabeth. Pierre III, en
1762, se proposait de donner le duché à un membre de sa famille,
quand arriva le coup d'État qui fit passer le pouvoir aux mains de
sa femme. Catherine II ne voulait ni du prince de Saxe, ni du
prince de Holstein. Elle résolut de rétablir Biren, qui abdiqua en
1769 en faveur de son fils et mourut en 1772. Il est enterré à
Mittau.]

[21: Le duc Pierre naquit en 1724. À la mort de l'ex-régent, il
hérita de la Courlande, qu'il gouverna jusqu'en 1795, date à la‐
quelle il abdiqua à son tour. (Kruse, t. II, p. 177.)]

[22: Né en 1728, mort en 1801 à Koenigsberg. Le prince
Charles a fait souche de la ligne des princes actuels de
Courlande.]

[23: Frédéric-Charles, duc de Holstein, qui avait épousé une
des deux filles de Pierre le Grand, avait, sous le règne d'Anna Iva‐
novna demandé par lettre au duc de Courlande de lui prêter cent
mille roubles, en consentant à ce que la somme servit de dot à sa
fille unique Hedwige, dont il demandait en même temps la main
pour son fils, le futur époux de Catherine II et qui régna quelques
mois sur la Russie sous le nom de Pierre III. Mais Anna Ivanov‐
na, prenant toujours en mauvaise part tout ce qui venait de Hol‐
stein, s'était fâchée et avait défendu qu'on lui en parlât. Devenu
régent, le duc de Courlande renoua les négociations avec la tante



du jeune duc de Holstein, Élisabeth, qu'un coup de main devait
prochainement faire impératrice (1741-1762). Le mariage était à
peu près décidé, un prince de Saxe-Meiningen avait été éconduit,
Biren allait contracter alliance indirecte avec les Romanov, lors‐
qu'il fut emprisonné et exilé. Avant la rentrée en grâce définitive
de son père, Hedwige de Courlande revint à la cour d'Élisabeth et
c'est en 1753, à trente-trois ans, qu'elle épousa un officier de la
garde, le prince Alexandre Tcherkassof. Elle mourut en 1787
(Waliszewski, pp. 303 et 310).]

[24: Le duc Pierre épousa en 1765 Caroline-Louise, princesse
de Waldeck, avec laquelle il divorça en 1772. En 1774, il épousa
Eudoxie, princesse Yousoupoff dont il se sépara en 1778; en 1779
Anne-Dorothée de Médem, comtesse du Saint Empire (1761-
1821) (Kruse, t. II, pp. 177-181).]

[25: Le duc, accompagné de sa femme et de sa fille aînée, par‐
tit pour l'Italie le 6 août 1784. Il fit route par Dresde, Leipzig et
Munich, visita d'abord Vérone, Venise et Bologne. Il passa l'hiver
à Naples, vint à Rome pour les cérémonies de Pâques et retourna
à Naples et à Ischia passer le printemps de 1785. Il rentra ensuite
à Berlin par Florence et Turin. Les savants et les artistes firent
fête aux voyageurs. À Rome, le duc fit frapper une médaille pour
commémorer le dixième anniversaire de l'Académie qu'il avait
fondée à Mittau. À Bologne, il fonda un prix de mille ducats que
l'Académie des sciences devait décerner sous forme de médaille
(Kruse, t. II, p. 185).]

[26: Les princesses Wilhelmine, Pauline, Jeanne et Dorothée.
En 1790, le duc avait perdu un fils âgé de trois ans et qui eût été
le prince héritier (Tiedge, _Anna Charlotte Dorothée, letzte Her‐
zogin von Kurland_, 1823, pp. 94 et 104).]



[27: Le duc Pierre mourut à Gellenau dans le comté de Glatz,
en Silésie, non loin de la frontière de Bohême, le 13 janvier 1800.
Il fut inhumé à Sagan.]

[28: Les monnaies qui ont été frappées sous son gouverne‐
ment sont des _Sechser_, des _Duttchen_ ou _marks_, des
_Ferdinge_ de billon, des _Schilling_ et enfin des ducats au
même titre que ceux de Hollande. En fait de double ducat, il n'en
existe qu'un exemplaire, peut-être une épreuve; de même celui
d'un _Tympf_ à trois _Sechser_, en billon, est conservé comme
une rareté. Le duc n'a fait frapper que deux médailles, toutes
deux en l'honneur de l'impératrice Catherine II (Kruse, t. II, p.
174).]

[29: Lors du dernier partage de la Pologne, en 1795, la Russie
annexa la Courlande. Le duc Pierre abdiqua moyennant une pen‐
sion de vingt-cinq mille ducats, un douaire pour sa femme, et un
prix d'achat de deux millions de roubles (Bilbassof, _la Réunion
de la Courlande_, dans _Antiquité russe_, janvier 1895), et dans
_Kruse_, t. II, appendice: «Acte de renonciation de Son Altesse
le duc de Courlande et de Semgallen, aux droits qui lui apparte‐
naient comme duc régnant.»]

[30: Au château de Nachod.]

[31: Au château de Löbikau, en Saxe-Altenburg.]

[32: Sagan avait appartenu à Wallenstein. À sa mort (1634), le
duché devint la propriété des princes de Lobkowitz. Le prince
Ferdinand de Lobkowitz mourut en 1784, laissant un fils mineur.
C'est aux tuteurs du jeune prince que le duc Pierre de Courlande
acheta Sagan en 1786, pour un million de florins. Frédéric II était
très désireux de voir le duc s'établir en Allemagne et pour facili‐



ter cette acquisition il changea le fief masculin en fief féminin,
parce que le duc de Courlande n'avait pas d'héritier mâle. À la
mort du duc, Sagan fut administré par la duchesse de 1800 à
1805. La princesse Wilhelmine en hérita. À sa mort (1839) le du‐
ché passa à la princesse Pauline; elle le céda en 1844 à la prin‐
cesse Dorothée, duchesse de Dino, qui prit alors le titre de du‐
chesse de Sagan (Leipelt, _Geschichte der Stadt und des Herzog‐
thums Sagan_, 1 vol. in-8° 1853, p. 167 et passim).]

[33: Le Bober, affluent de l'Oder, sujet à des crues rapides. L'i‐
nondation de 1804 est restée particulièrement fameuse; elle cau‐
sa des désastres considérables (Leipelt, 170).]

[34: Leipelt, pp. 176-177. Et _Katalog der gemälde und sculp‐
turen im herzoglichen Schlosse zü Sagan_ (1855).]

[35: Frédéric-Guillaume II mourut le 16 novembre 1797, lais‐
sant en effet les finances en pleine détresse. La dette s'élevait à
plus de 40 millions de thalers.]

[36: Leipelt, p. 168.]

[37: Les princesses de Courlande brillèrent d'un vif éclat aux
fêtes et réceptions du Congrès de Vienne où trois d'entre elles se
trouvaient à des titres divers. Le comte A. de la Garde-Chambon‐
nas, hôte du prince de Ligne pendant le Congrès, en parle dans
ses _Souvenirs_, avec enthousiasme: «La princesse de Cour‐
lande, cette belle duchesse de Sagan (Wilhelmine), passionnée
pour tout ce qui présente de l'héroïsme et de la grandeur; son ex‐
trême beauté n'est que le moindre de ses agréments. Sa soeur, la
comtesse Edmond de Périgord (Dorothée), dont la démarche, les
gestes, l'attitude, le son de sa voix forme un ensemble qui offre je
ne sais quoi d'enchanteur. Elle a sur sa figure et dans toute sa



personne ce charme irrésistible sans lequel la beauté la plus par‐
faite est sans pouvoir. C'est une fleur qui semble ignorer le par‐
fum qu'elle exhale. Enfin la dernière des trois grâces de Cour‐
lande (duchesse d'Acerenza) qui réunit en elle tout ce que nous
admirons dans les deux autres (_Souvenirs du Congrès de Vien‐
ne_, publiés par le comte Fleury, in-8°, 1901, p. 147).]

[38: La guerre de 1806 fut particulièrement ruineuse pour le
duché de Sagan. Pendant les guerres de l'Empire la ville fut plu‐
sieurs fois pillée. La guerre de 1813 à 1815 coûta à la ville seule
soixante-cinq mille thalers (Leipelt, p. 173).]

[39: Louis-Ferdinand, prince de Prusse, neveu du Grand Fré‐
déric, né en 1772, fut tué à Saalfeld dans un combat d'avant-
garde (octobre 1806). Héros très populaire en Allemagne, von
der Goltz l'appelle un «météore lumineux au ciel des astres mili‐
taires». Les Mémoires du temps sont riches de renseignements à
son sujet. Voir notamment: _Anekdoten und Charakterzüge aus
dem Leben des Prinzen Ludwig Ferdinand von Preussen_. Le
livre est: «Allen Deutschen Gevidmet», dédié à tous les Alle‐
mands;--_Galerie von Bildnissen aus Rahels Umgang und Brief‐
wechsel_, t. I, p. 239-300;--_Matériaux pour servir à l'histoire
des années 1803, 1806 et 1807, Paris, 1808_ (ouvrage attribué à
Lombard, conseiller intime de Frédéric-Guillaume III);--Arnim,
_Vertraute Geschichte III_, p. 282-291;--Madame de Staël, _Dix
années d'exil_, édit. Paul Gautier, Paris, 1904, passim;--Clause‐
witz, dans ses _Notes sur la Prusse dans sa grande catastrophe
de 1806_, fait du prince un portrait très pénétrant. Voir appen‐
dice II.]

[40: Elle avait épousé le prince Antoine Radziwill (1775-
1839).]



[41: Frédéric Guillaume III (1797-1840).]

[42: Le prince Henri de Prusse était frère du Grand Frédéric.
Né en 1720, il mourut en 1802.]

[43: Sur l'attitude de la Prusse à l'égard de la France en 1806
et sur l'état des esprits à Berlin après la signature du traité de Pa‐
ris (25 février 1806), imposé à la Prusse par Napoléon, voir A.
Lévy, _Napoléon et la Paix_, 1 vol. in-8°, Paris, 1902.]

[44: Le roi Frédéric-Guillaume III.]

[45: Ministre des affaires étrangères du roi de Prusse de 1793
à 1804. Il passa le portefeuille au baron de Hardenberg et fut, en
1805, choisi par le roi pour porter à Napoléon la déclaration arrê‐
tée avec la Russie par la convention de Potsdam (3 novembre).
On l'accusait d'être partisan de la politique napoléonienne. «La
politique de la Prusse, dit Clausevitz, de la paix de Bâle à la catas‐
trophe de 1806, porte le caractère de la faiblesse, de la pusillani‐
mité, de l'insouciance et souvent d'une habileté peu digne, traits
qui étaient bien à la hauteur du caractère du comte Haugvitz. Le
comte Haugvitz aurait été homme à se livrer entièrement à la
France et à faire de la Prusse une satrapie française...» (_Notes
sur la Prusse_, p. 49). Et cependant dans cette même année
1806, Haugvitz disait au chevalier de Gentz: «S'il a jamais existé
une puissance que nous avons eu l'intention de tromper, c'est la
France...» (Comte de Sarden, _Histoire des traités de paix_, IX,
75-76. Ms. du chevalier de Gentz). Sa mission commencée à
Vienne n'étant pas terminée, Haugvitz avait suivi l'empereur à
Paris et c'est là qu'il avait accepté le fameux traité. Le parti de la
guerre à la tête duquel se trouvaient la reine Louise et le prince
Louis-Ferdinand le lui reprochait violemment. Dans les jours



d'effervescence qui précédèrent la rupture des relations diploma‐
tiques, les officiers prussiens s'en allaient aiguiser leur sabre sur
les marches de son escalier.]

[46: Sur le prince Louis-Ferdinand et Pauline Wiesel, _Briefe
des Prinzen L. F. von Preussen an Pauline Wiesel_, Leipzig,
1865. Introduction de 50 pages. Le volume contient 12 lettres du
prince à Pauline et une lettre à Henriette Fromm; il contient en
outre des lettres de A. de Humboldt, de Rahel Varnhagen, de
Gentz à Pauline Wiesel et trois lettres de Pauline en français, da‐
tées de Saint-Germain-en-Laye (4 août 1838 et 14 avril 1848), et
de Paris (22 mars 1848); voir aussi Gentz _Schriften_ édités par
Schlesier, et Karl Hillebrand, Revue des Deux Mondes, 1er mai
1870.

Le prince Louis eut deux enfants d'Henriette Fromm, un fils et
une fille, qui furent anoblis en 1810, sous le nom de
Wildenbruch.]

[47: Le mariage de la princesse Wilhelmine eut lieu le 23 juin
1800, celui de la princesse Pauline le 26 avril 1800. La princesse
Jeanne ne se maria que l'année suivante, le 18 mars 1801 (Lei‐
pelt, p. 170).]

[48: La reine Caroline, soeur de Marie-Antoinette.]

[49: Gustave III, assassiné en 1792 (mars), laissa un fils mi‐
neur qui monta sur le trône sous le nom de Gustave-Adolphe IV.
Une régence était nécessaire; elle fut confiée au duc de Suderma‐
nie. Lors de la révolution de 1809, Gustave IV fut banni du
royaume et le duc de Sudermanie élu roi par la diète, sous le nom
de Charles XIII.]



[50: Le baron d'Armfeld (1757-1814), favori du roi de Suède
Gustave III, qui le chargea de nombreuses négociations et mis‐
sions politiques. Après la mort de Gustave III, assassiné en 1792,
il eut avec le duc de Sudermanie d'inextricables démêlés, fut ac‐
cusé du trahison, condamné à mort par contumace. Pendant tout
le temps que dura sa disgrâce il séjourna en Allemagne et surtout
à Berlin. Gustave-Adolphe IV, à son avènement, lui rendit biens
et dignités et le combla de faveurs.]

[51: Le prince Henri Lubomirski.]

[52: La Constitution du 3 mai 1791.]

[53: Voir Appendice III].

[54: Voir Appendice IV.]

[55: Né à Hambourg en 1747, il fut appelé à Berlin par Frédé‐
ric II et nommé membre de l'Académie des sciences. Il mourut en
1826. La _loi de Bode_ donne les distances des planètes au
soleil.]

[56: Il aida la duchesse de Courlande à administrer Sagan de
1800 à 1805, c'est-à-dire depuis la mort du duc Pierre jusqu'au
moment où la princesse Wilhelmine prit en main l'administra‐
tion du duché. C'est ce même M. de Goeckingk qui présenta à la
duchesse de Courlande Henriette Herz, femme célèbre dans la
société berlinoise de cette époque; poète à ses heures, ses «Chan‐
sons de deux amoureux» eurent alors un certain succès (Hen‐
riette Herz, _Ihr Leben und ihre Erinnerungen_, Berlin, 1850,
pp. 186 et 189).]

[57: Soeur du prince Louis-Ferdinand, mariée en 1798 au
prince Antoine Radziwill, duc d'Olyka et de Nieswiez. Elle mou‐



rut en 1836. Elle était la marraine de la princesse Dorothée et
c'est sous les auspices de ce souvenir que fut conclu à Sagan, en
1857, le mariage de mademoiselle Marie de Castellane, petite-
fille et filleule de la duchesse de Sagan, avec le petit-fils de la
princesse Louise de Prusse, le prince Antoine Radziwill.]

[58: Il régna plus tard sous le nom de Frédéric-Guillaume IV
(1840-1861).]

[59: Né en 1781, mort en 1846. Il était le troisième fils de Fré‐
déric-Guillaume II. En 1806 il commandait une brigade d'infan‐
terie. En 1845, il eut le major de Moltke comme aide de camp.]

[60: Le prince Auguste de Prusse était frère du prince Louis-
Ferdinand. Il fut fait prisonnier au combat de Prentzlow, le 6 oc‐
tobre 1806, par le vicomte de Reiset et conduit en France comme
prisonnier d'État (_Souvenirs du Vicomte de Reiset_, p. 226).
Sur le séjour du prince Auguste de Prusse au château de Coppet
et sur son projet de mariage avec madame Récamier en 1807,
voir le livre très documenté de E. Herriot, _Madame Récamier et
ses amis_, Paris, in-8°, 1904, t. 1, pp. 171 et suiv.]

[61: Il s'agit ici de Guillaume de Humboldt et non d'Alexandre,
son frère. Guillaume de Humboldt (1767-1835) représente au
plus haut degré le type de l'homme très cultivé (_hochgebildeter
Mann_) qui, avec un grand fonds d'instruction première, a su
s'assimiler toutes les idées de son temps. Il fonda l'Université de
Berlin (1810) et fut ministre plénipotentiaire de la Prusse au
Congrès de Vienne. C'est là qu'il reverra la princesse Dorothée de
Courlande, devenue duchesse de Dino, qui accompagna le prince
Talleyrand, son oncle, au Congrès. L'Académie royale de Berlin
vient de publier une édition de ses oeuvres complètes qui ne



compte pas moins de 15 volumes in-8°. Si les écrits philoso‐
phiques de Guillaume de Humboldt n'ont guère franchi les li‐
mites du monde savant, ses écrits politiques (_Politische Denk‐
schriften_, t. X-XII, formant 4 vol. de l'édition citée) ont exercé
une profonde influence sur la formation de l'Allemagne contem‐
poraine. Une oeuvre d'un autre genre, mais célèbre en Alle‐
magne, nous donne une idée de ce qu'il devait être dans ses rela‐
tions du monde. Ce sont ses _Briefe an eine Freundin_ qui
contiennent toute une philosophie du bonheur puisé dans le par‐
fait équilibre de l'âme. Les _Lettres à une amie_ sont adressées à
Charlotte Diede, personne d'une grande beauté, qu'il connut aux
eaux de Pyrmont au temps où il était étudiant, dont il fut très
amoureux pendant trois jours et à qui il écrivit régulièrement jus‐
qu'à la fin de sa vie. Et c'est en vain qu'on chercherait dans cette
correspondance intime un mot de nature à compromettre la mé‐
moire d'un philosophe.]

[62: Jean-Pierre-Frédéric Ancillon (1767-1837) était issu d'une
ancienne famille de Metz, émigrée en Prusse après la révocation
de l'Édit de Nantes. Il avait fait un assez long séjour à Paris pour
y achever ses études. À Berlin, il exerçait les fonctions de pasteur;
prédicateur très éloquent, il était lié d'amitié avec les plus
illustres de ses contemporains. Plus tard, et quoique immigré, il
devint président du Conseil des ministres de Prusse (1831). Son
_Tableau des révolutions du système politique de l'Europe de‐
puis la fin du XVe siècle_ (Berlin, 1803-1805), ouvrage aujourd'‐
hui bien oublié, eut alors un grand succès et le plaça au premier
rang des historiens de son temps.]

[63: Sur la société de Berlin à cette époque, on peut consulter
les _Souvenirs_ de Henriette Herz et de Rahel Varnhagen, déjà



cités; les _Tagebücher_ de Varnhagen (14 vol., 1866-1870, Leip‐
zig); Geiger; _Berlin 1688-1840_; _Geschichte des geistigen Le‐
bens der preussischen Hauptstad_, Berlin, 1895, t. II, pp. 186-
206: _Gesellschaften und Clubs_; K. Hillebrand, _la Société de
Berlin_, de 1789 à 1815, _Revue des Deux Mondes_, 1er mars
1870. Voici ce qu'il dit en particulier de la maison de la duchesse
de Courlande, d'après les Mémoires de Henriette Herz: «La du‐
chesse de Courlande... était une des premières grandes dames
chrétiennes de Berlin, qui réagit contre la séparation des classes,
déjà un peu effacée parmi les hommes et qui osa disputer aux
riches Juives (mesdames de Grotthuis et d'Eybenberg, filles du
banquier Cohen, et surtout Henriette Herz, la Récamier alle‐
mande, et Rahel Levin, mariée à Varnhagen) le droit d'accueillir
et de patronner le talent. Son exemple fut bientôt suivi et l'aristo‐
cratie prussienne mit autant d'amour-propre à se distinguer par
l'esprit et par la culture de l'esprit que naguère elle en avait mis à
étudier la science héraldique. Le salon de madame de Courlande
réunissait toutes les classes de la société et les distinctions reli‐
gieuses y étaient entièrement inconnues. Juifs et chrétiens, sa‐
vants et grands seigneurs, grandes dames et comédiennes, tout
cela s'y rencontrait, s'y confondait, car la duchesse s'attachait à
placer ses hôtes à une douzaine de petites tables séparées où il
fallait bien que les grandes dames fissent bonne mine aux
convives roturières avec lesquelles l'habile maîtresse de maison
savait les mêler. Cet exemple fut contagieux et eut d'excellents ré‐
sultats pour le rapprochement des classes. C'est dans cette mai‐
son que se rencontrèrent Rahel et le prince Louis-Ferdinand, ma‐
dame de Staël et Auguste-Guillaume de Schlegel, qui avait rem‐
placé son frère à Berlin, la princesse de Radziwill, soeur du
prince Louis-Ferdinand, et Jean de Müller, le célèbre historien,



madame de Genlis et le comte de Tilly, ami de Mirabeau, Genelli,
le peintre, et Gualtieri, l'humoriste, Frédéric de Gentz, la plus
puissante plume de publiciste que l'Allemagne ait jamais eue, et
Guillaume de Humboldt, le diplomate philosophe; en un mot,
tout ce que Berlin comptait de distingué par l'esprit.--Il fallait,
ajoute Henriette Herz, l'indépendance, l'énergie, l'esprit et le tact
de la duchesse pour ne pas échouer dans une pareille
entreprise... C'est dans la maison de la duchesse de Courlande
que madame de Staël fit choix d'un petit nombre d'amis qui de‐
vinrent ensuite ses familiers à elle: _Erinnerungen_, cap. xv
(_Die Herzogin Dorothea von Kurland und ihr Haus_. pp. 186-
195).]

[64: Devrient, dans son _Histoire de l'art dramatique en Alle‐
magne_, présente madame Unzelmann comme une actrice de gé‐
nie, une femme du monde accomplie, un modèle de grâce. (_Ges‐
chichte der deutschen Schauspielkunst_, 3 vol. in-12, 1848, Leip‐
zig, t. III, p. 275.)]

[65: Jean de Müller (1752-1809), Suisse d'origine, fut d'abord
conseiller aulique à Vienne; en 1804, il vint à Berlin en qualité
d'historiographe du roi de Prusse. En 1807, Napoléon le fit nom‐
mer, par le roi Jérôme, ministre secrétaire d'État du royaume de
Westphalie. L'oeuvre principale de Jean de Müller est l'_Histoire
de la Confédération suisse_, qu'il laissa inachevée. Ses oeuvres
complètes (40 vol., 1831-1835) comprennent plus de 10 volumes
de _Lettres_. C'est Jean de Müller qui rédigea le mémoire fa‐
meux que le prince Louis-Ferdinand, les frères du roi et un cer‐
tain nombre de personnages politiques signèrent et remirent au
roi, le 2 septembre 1806, pour le déterminer à renvoyer le mi‐
nistre Haugvitz, les conseillers de cabinet Beyme et Lombard et à



se déclarer contre la France. (Ce mémoire est reproduit en entier
dans Pertz, _Das Leben der Ministers Freiherrn v. Stein._ 6 vol.
Berlin, 1849-1855.)]

[66: Madame de Staël, qui l'avait vu jouer à Berlin, dit de lui:
«Il est impossible de porter plus loin l'originalité, la verve co‐
mique et l'art de peindre les caractères, que ne le fait Iffland dans
ses rôles. Je ne crois pas que nous ayons jamais vu au Théâtre
français un talent plus varié ni plus inattendu que le sien.» (_De
l'Allemagne_, 2e partie, chap. XXVII). Iffland fut en outre un au‐
teur dramatique fécond. L'édition complète de ses oeuvres ne
comprend pas moins de 24 volumes (édit. de Vienne, 1843).]

[67: Iffland fut directeur du Théâtre de Berlin de 1796 à 1814;
voir Devrient: _Ifflands Direction des Berliner Nationalthea‐
ters_, t. III, pp. 274-310.]

[68: Le Théâtre-Royal continua ses représentations après l'en‐
trée des Français à Berlin, le 25 octobre. Le 23, on avait joué _les
Organes du cerveau_; le 24, _la Vente de la maison_ et _l'Amour
et la Fidélité_, le 25, _Belmont et Constance_; le 26, on joua _I‐
phigénie en Tauride_, le 27, _l'Abbé de l'Épée_ et _Alexis_; le
28, _le Mariage secret_; le 29, _Phèdre et le bon Coeur_.--Le pu‐
blic trouvant que Berlin manquait de distractions, on demanda
au gouverneur de rétablir l'Opéra-Italien, dont les pensionnaires
étaient subventionnés par l'État.]

[69: Le prince Adam-George Czartoryski naquit à Varsovie, en
1770, et mourut à Montfermeil, près Paris, en 1861. Après le der‐
nier partage de la Pologne en 1795 il fut pris comme otage à
Saint-Pétersbourg; il se lia avec le grand-duc Alexandre qui deve‐
nu empereur le nomma ministre-adjoint des affaires étrangères.



La faveur du souverain lui laissait concevoir une Pologne recons‐
tituée et autonome, sous la protection de la Russie. Déçu dans ses
espérances, il se démit de ses fonctions en 1807. Nommé séna‐
teur palatin du royaume de Pologne en 1815, il tomba en disgrâce
en 1821. En 1831, élu président du gouvernement national polo‐
nais, ses biens furent confisqués; il s'établit alors à Paris et devint
le chef du parti aristocratique de l'émigration polonaise. Il a lais‐
sé des _Mémoires_, 2 vol. in-8°, Paris, 1887.]

[70: Ce n'est qu'en 1797 que le prince Adam Czartoryski fut at‐
taché à la personne du grand-duc en qualité d'aide de camp géné‐
ral. Voici comment il raconte lui-même, dans ses _Mémoires_,
l'origine de leurs relations qui datent de 1796: «Le spectacle, les
promenades, les bals à la cour nous rapprochèrent davantage,
mon frère et moi, des jeunes grands-ducs qui nous traitaient tou‐
jours avec une prévenance visible. Je m'occupais alors du dessin.
Le grand-duc Alexandre l'ayant appris m'en fit apporter
quelques-uns qu'il examina, ainsi que la grande-duchesse, avec
beaucoup de bienveillance... M'ayant rencontré un jour, il me dit
qu'il regrettait de me voir si rarement et m'ordonna de venir le
trouver au palais de la Tauride, que nous nous promènerions
dans le jardin qu'il voulait me montrer. Il m'assigna le jour et
l'heure... Je regrette de n'avoir pas marqué la date précise de ce
jour; il eut une influence décisive sur une grande partie de ma vie
et sur les destinées de ma patrie. C'est de ce jour et de la conver‐
sation dont je vais rendre compte que commença mon dévoue‐
ment au grand-duc, je puis dire notre amitié...» (t. Ier, pp. 93 et
95).]

[71: Le prince Czartoryski relate dans ses _Mémoires_ les pro‐
pos sur lesquels il fondait cette espérance: «Il me dit alors (pen‐



dant la promenade au jardin, 1796) qu'il ne partageait nullement
les idées et les doctrines du cabinet et de la cour; qu'il était loin
d'approuver la politique et la conduite de sa grand'mère, qu'il
condamnait ses principes, qu'il avait fait des voeux pour la Po‐
logne et pour sa lutte glorieuse, qu'il avait déploré sa chute, que
Kosciuszko était à ses yeux un grand homme par ses vertus et par
la cause qu'il avait défendue, qui était celle de l'humanité et de la
justice. Il m'avoua qu'il détestait le despotisme partout et de
quelque manière qu'il s'exerçât; qu'il aimait la liberté, qu'elle
était due également à tous les hommes; qu'il avait pris l'intérêt le
plus vif à la Révolution française; que, tout en réprouvant ces ter‐
ribles écarts, il souhaitait des succès à la république et s'en ré‐
jouissait». (t. I, p. 96).]

[72: «Un matin je reçus une lettre du comte Rostopchine dans
laquelle il me disait que j'avais été nommé ministre de l'empe‐
reur auprès du roi de Sardaigne, que je devais incontinent me
rendre à Pétersbourg pour y prendre connaissance de mes ins‐
tructions et partir dans huit jours pour l'Italie...» _Mémoires_,
(t. I, p. 188).]

[73: Le 24 mars 1801.]

[74: Voir appendice V.]

[75: Le roi Louis XVIII.]

[76: François de Besiade, comte, puis duc d'Avaray (1759-
1811), aide Monsieur à s'évader du Luxembourg, en juin 1791, le
suivit à l'étranger et ne le quitta plus. Ce fut d'Avaray qui décida
du mariage du duc d'Angoulême avec Madame Royale, que la
cour d'Autriche voulait retenir à Vienne. Louis XVIII l'appelait
«le plus fidèle de ses serviteurs.» «L'ami, le confident véritable



de Monsieur, écrit le duc de Sérent à Goday, celui dont le crédit
l'emporte sur tous les crédits...» (Ernest Daudet, _Histoire de
l'Émigration_, t. II et III).]

[77: Dans son _Histoire de l'Émigration_ M. Ernest Daudet
fait du château de Mittau la description suivante: «C'était,
comme aujourd'hui, une vaste et somptueuse construction, éle‐
vée sur l'emplacement du vieux château ducal, aux bords de l'Aa.
Des bosquets et des étangs l'entouraient. Ses proportions monu‐
mentales, ses pièces spacieuses, sa physionomie architecturale
rappelant Versailles, en faisaient une demeure digne d'un roi. Par
les hautes croisées, le regard embrassait un lumineux horizon de
dunes grisâtres, coupé çà et là de terres fertiles et de forêts, borné
au loin par la mer Baltique. Plus près s'étendait la ville avec des
rues spacieuses, des maisons en bois pour la plupart, habitées
par une population formée en partie de nobles familles russes et
de juifs allemands. Mittau renfermait une société cultivée, sa‐
vante, aimant les arts, au courant du mouvement intellectuel de
l'Europe. Elle devait ce privilège à ses longues relations avec la
Pologne, et surtout à son contact permanent avec les voyageurs
venus du midi de l'Europe, qui, pour arriver dans la capitale
russe, devaient nécessairement passer par Mittau.» (t. II, p.
226).]

[78: Le 10 octobre 1806. Voici comment Parquin, qui tenait ce
récit de Gaindé, raconte sa mort: «Le prince Louis, avec quelques
hussards d'ordonnance, s'efforçait de rallier les fuyards, lors‐
qu'un maréchal des logis du 10e hussards français, qui s'appelait
Gaindé, arriva sur lui, la pointe au corps, lui criant: «Rendez-
vous, général, ou vous êtes mort!» Le général, qui n'était autre
que le prince Louis, répondit: «Moi me rendre! Jamais!» Et rele‐



vant l'arme de Gaindé, il lui porta un coup de sabre qui atteignit
le maréchal des logis à la figure; il allait lui en donner un second
lorsque Gaindé, ripostant d'un coup de pointe, traversa la poi‐
trine du prince et le jeta en bas de son cheval. Les ordonnances
du prince, le voyant en combat singulier avec un soldat français,
arrivèrent au galop et ils se seraient infailliblement emparés de
Gaindé ou du moins ils l'auraient tué, si un hussard du 10e ne fût
arrivé au galop un s'écriant: «Tenez bon, maréchal des logis!»
Puis, lâchant un coup de pistolet, il étendit mort un hussard
prussien; ce que voyant, les ordonnances du prince disparurent.»
(Parquin, _Souvenirs et Campagnes_, p. 61.) Dans le livre _De
l'Allemagne_, 1re partie, ch. XVII, madame de Staël a rendu
hommage à la mort héroïque du prince Louis. La censure, en
1810, exigea la suppression de cet éloge.]

[79: 14 octobre 1806.]

[80: Ville forte de 16 000 habitants, située au confluent de la
Warthe et de l'Oder. Le roi et la reine de Prusse traversèrent Küs‐
trin le 26 octobre. Le général d'Insgersleben, qui commandait la
place, jura à son souverain en fuite de résister jusqu'à la mort.
Trois jours après, voyant venir l'avant-garde du maréchal Da‐
vout, il invita les Français à prendre possession de la forteresse.]

[81: Au N.-E. de Berlin, dans la direction de Stettin. Le 29 oc‐
tobre, la place de Stettin, défendue par une garnison de six mille
hommes et cent soixante canons, capitula sans combat devant
une brigade de cavalerie légère commandée par le général
Lassalle.]

[82: Dans la Poméranie orientale. Stargard est située sur
l'Inha, affluent de l'Oder.]



[83: L'abbé Edgeworth, qui avait assisté Louis XVI à ses der‐
niers moments, mourut à Mittau le 22 mai 1807, des suites de la
fièvre typhoïde qu'il avait contractée en soignant les prisonniers
français.]

[84: Daniel Stern (madame d'Agoult) fait de la duchesse d'An‐
goulême le portrait suivant (1827):

«Madame Royale, duchesse d'Angoulême, qui portait, malgré
sa maturité--elle avait alors quarante-six ans--depuis l'avène‐
ment de son beau-père, le titre juvénile de Dauphine, n'était pas
douée des agréments d'esprit et des manières qui avaient rendu
si attrayants l'entretien et la familiarité de Marie-Antoinette. Elle
n'y prétendait pas, loin de là. Quelque chose en elle protestait
contre ses grâces imprudentes auxquelles certaines gens, parmi
les royalistes, imputaient les malheurs de la Révolution. Marie-
Thérèse de France, au moment de son mariage--à Mittau, le 10
juin 1799--avec son cousin germain, Louis-Antoine, duc d'Angou‐
lême, avait une noblesse de traits, un éclat de carnation et de
chevelure qui rappelait, disait-on, l'éblouissante beauté de sa
mère. J'ai porté longtemps en bague une petite miniature qu'elle
avait donnée, à Hartwell, à la vicomtesse d'Agoult; on l'y voit
blonde et blanche, avec des yeux bleus très doux. Mais peu à peu,
en prenant de l'âge, ce qu'elle tenait de son père s'était accentué:
la taille épaisse, le nez busqué, la voix rauque, la parole brève,
l'abord malgracieux. Dans les adversités d'un destin toujours
contraire, sous la perpétuelle menace d'un avenir toujours
sombre, dans la prison, dans la proscription, Madame Royale
s'était cuirassée d'airain. Sa volonté, toujours debout, refoulait
incessamment, comme une faiblesse indigne de la fille des rois, la
sensibilité naturelle à son âme profonde. Simple et droite, coura‐



geuse et généreuse comme il a été donné de l'être à peu de
femmes; intrépide dans les résolutions les plus hardies; ne cher‐
chant, ne voulant, ne connaissant que le devoir; fidèle en amitié,
capable des plus grands sacrifices, charitable sans mesure et sans
fin; malgré tant de vertus, Marie-Thérèse ne sut pas se rendre ai‐
mable; elle ne fut point aimée des Français, comme elle eût méri‐
té de l'être. La France, qu'elle chérissait avec une tendresse dou‐
loureuse, ne lui pardonna jamais d'être triste. Ni son mari qui se
pliait à sa supériorité, ni le roi son oncle, ni le roi son beau-père
qui lui rendaient hommage, ni les serviteurs dévoués qui l'admi‐
raient, ne pénétrèrent, je le crois, le secret passionné de cette
âme héroïque. La maternité lui manqua. Elle vécut et mourut
connue de Dieu seul.» (Mes Souvenirs, p. 274).]

[85: Il s'agit ici du second séjour de Louis XVIII à Mittau, qui
dura de janvier 1803 à septembre 1807. Il y avait déjà séjourné
de mars 1798 à janvier 1801. Sur l'ordre de Paul Ier, le comte de
Provence, avec sa petite cour, avait quitté la capitale du duché de
Courlande et s'était rendu à Varsovie. L'empereur Alexandre Ier
le rappela à Mittau et lui servit, au début, une pension d'environ
200 000 roubles. Voir l'ouvrage très documenté de M. Ernest
Daudet, _Histoire de l'Émigration_, t. III.]

[86: Le prince de Talleyrand, dans ses _Mémoires_, fait de
son entrevue avec Louis XVIII, à Compiègne, le récit suivant: «Il
était dans son cabinet. M. de Duras m'y conduisit. Le roi, en me
voyant, me tendit la main et de la manière la plus aimable et
même la plus affectueuse me dit:--Je suis bien aise de vous voir:
nos maisons datent de la même époque. Mes ancêtres ont été les
plus habiles: si les vôtres l'avaient été plus que les miens, vous
me diriez aujourd'hui: Prenez une chaise, approchez-vous de



moi, parlons de nos affaires; aujourd'hui c'est moi qui vous dit:
Asseyez-vous et causons... Je fis bientôt après le plaisir à l'arche‐
vêque de Reims, mon oncle, de lui rapporter les paroles du roi,
obligeantes pour toute notre famille... Je rendis compte au roi de
l'état où il trouverait les choses. Cette première conversation fut
fort longue (t. II, p. 109).]

[87: Voici ce qu'écrit sur ce sujet et à cette époque, l'auteur de
ces _Mémoires_:

Mittau, le 11 février 1807.

«Ma bonne Jeanne, j'ai appris avec grand plaisir par tes lettres
à maman que tu te portes bien. Tu n'as certainement pas cru que
nous célébrerions le jour de naissance de notre chère maman
dans Mittau; nous avons été tout à fait tristes ce jour-là, d'abord
par mille souvenirs et parce que tu n'y étais pas... J'ai vu la du‐
chesse d'Angoulême qui est bien aimable et que je trouve très
belle; Louis XVIII est aussi aimable. La Duchesse m'a demandé
laquelle de mes soeurs j'aimais le plus et j'ai dit que c'était toi
parce que je te connaissais le plus et parce que tu étais bien
bonne. Je te prie d'embrasser Pauline et de faire mes compli‐
ments à la Maynard et à la Costantini; dis à cette dernière que je
fais tous les jours mes gammes et mes passages. Adieu, chère et
bonne Jeanne, je t'embrasse de tout mon coeur et t'aime comme
je désire être aimée de toi.

«TA DOROTHÉE.»

(_Lettre inédite_.) ]

[88: Le baron Hue, commissionnaire général de la maison du
roi, donne la liste des émigrés qui étaient auprès de Louis XVIII



durant son second séjour à Mittau. C'étaient: le duc de Gramont,
le duc de Piennes, le duc d'Havré, le comte de la Chapelle, le mar‐
quis de Bonnay, le comte de Damas, la comtesse de Narbonne, la
comtesse de Choisy, la duchesse du Sérent, le comte et la com‐
tesse de Damas-Crux, l'abbé Edgeworth, l'abbé Fleuriel, l'abbé
Destournelles, M. Le Fèvre, etc.

«La suite de Sa Majesté comprenait alors 43 personnes tant
maîtres que domestiques.» (_Souvenirs du baron Hue_, 1 vol. in-
8°, 1904, p. 252)]

[89: Mademoiselle Henriette de Choisy était fille de ce mar‐
quis de Choisy qui, se trouvant à Vienne au moment du premier
partage de la Pologne, se mit en tête de revendiquer une part
pour la France. Avec 1200 insurgés polonais il s'empara de Cra‐
covie, en prit possession au nom du roi Louis XV qui désavoua
Choisy (février 1772). Sans tenir compte du désaveu du roi, il gar‐
da avec lui 600 Polonais et 25 gentilshommes français et avec 4
canons en fer soutint le siège durant tout le mois de mars contre
18.000 Russes. Mademoiselle de Choisy était émigrée à Vienne
quand, sur la recommandation du cardinal de la Fare, Madame
Royale qui allait gagner Mittau pour épouser le duc d'Angoulême
se l'attacha comme dame d'honneur. (1799) (_Souvenirs de la ba‐
ronne du Montet_, 1 vol. in-8°, pp. 24-29)]

[90: Félicité de Montmorency, duchesse de Sérent, ancienne
dame d'atours de Madame Élisabeth. Le duc de Sérent était an‐
cien gouverneur des ducs d'Angoulême et de Berri.]

[91: La comtesse de Damas-Crux était fille de la duchesse de
Sérent. Le comte de Damas (1738-1829) dirigeait avec d'Avaray
la maison militaire de Monsieur, Comte de Provence.]



[92: La comtesse de Narbonne, dame d'honneur de la du‐
chesse d'Angoulême, était femme du comte, puis duc de Nar‐
bonne-Pelet et, comme madame de Damas, fille de la duchesse
de Sérent.]

[93: Marie-Joséphine Louise de Savoie.]

[94: Mademoiselle de Choisy épousa en 1815 seulement le vi‐
comte d'Agoult, premier écuyer de la duchesse d'Angoulême, et
en cette qualité devint dame d'atours de Madame la Dauphine.
(Daniel Stern, _Souvenirs_, pp. 269 et suiv.)]

[95: Alexandre de Talleyrand, né en 1736, archevêque-duc de
Reims (1777). Il avait été député aux États-Généraux (1789).
Ayant refusé sa démission en 1801, il fut appelé par Louis XVIII à
Mittau en 1803, devint grand aumônier en 1808, pair de France
en 1814, cardinal en 1817 et mourut archevêque de Paris en 1821.
Il était l'oncle paternel du prince de Talleyrand.]

[96: Le duc de Berry avait dû épouser aussi, en 1798, Anna
Tyszkiewicz, devenue plus tard comtesse Potocka. «Était-ce, dit-
elle dans ses _Mémoires_, à la suite d'un projet éphémère ou
simplement pour se rendre agréable et payer de cette manière la
réception royale qu'on avait faite à son maître (Louis XVIII), je
ne sais, mais avant de quitter Bialystok, le comte d'Avaray propo‐
sa à ma mère de me marier au duc de Berry...» (p. 21). Le duc de
Berry épousa, en 1816, Marie-Caroline princesse des Deux-
Siciles.]

[97: Juillet 1807.]

[98: Le prince Louis-Ferdinand.]



[99: La reine Louise mourut le 19 juillet 1810; elle était née le
10 mars 1776.]

[100: Du 6 au 9 juillet 1807. Voir sur le voyage de la reine
Louise à Tilsit et son entrevue avec Napoléon l'ouvrage de M. Al‐
bert Vandal, _Napoléon et Alexandre Ier; de Tilsit à Erfurt_, 1
vol. in-8°, 1891, pp. 94-99.]

[101: Vers ce même temps (été de 1808) la reine Louise écrit à
madame de Berg: «Je souffre infiniment. Ah! trop souvent des
reproches tombent sur moi, sur moi qui porte, comme Atlas le
monde, un fardeau de souffrances. Que ne puis-je répondre? Je
pleure et j'étouffe mes larmes. Il y eut un an avant-hier que j'eus
ma première entrevue avec Napoléon, hier il y eut un an que j'eus
ma dernière avec lui. Ah! quel souvenir! Ce que j'ai souffert là, je
l'ai souffert beaucoup plus pour d'autres que pour moi-même. Je
pleurais, je priais au nom de l'amour et de l'humanité, au nom de
notre malheur et des lois qui gouvernent le monde. Et je n'étais
qu'une femme, un être faible et pourtant supérieur à cet adver‐
saire, si pauvre de coeur.» (_Briefe der Königin Luise von Preus‐
sen_, recueillies par A. Martin, 1 vol., Berlin, 1887, lettre XXIX.)]

[102: Vandal, pp. 94.]

[103: La beauté de la reine Louise produisit une grande im‐
pression sur tous ceux qui l'approchèrent, et de Goethe à ma‐
dame Vigée-Lebrun la liste est longue de ceux qui parlent d'elle
avec un enthousiasme lyrique, comme d'une «apparition
céleste». «Il y avait dans le son de sa voix, dit le général de Ségur,
une douceur si harmonieuse, dans ses paroles une séduction si
aimable et si touchante, dans son attitude tant de charme et de
majesté que, interdit pendant quelques instants, je me crus en



présence d'une de ces apparitions dont les récits des temps fabu‐
leux nous ont retracé l'image.» (_Histoire et Mémoires_, t. II, p.
210) C'est à peine si l'on trouve quelques hérétiques du culte de
cette beauté. Cependant quelques-uns osaient critiquer chez la
reine Louise la longueur de ses pieds ou de ses mains et ils se
trouvent, sur ce point, d'accord avec l'auteur de ces _Mémoires_.
D'autres allaient jusqu'à affirmer que la banderole de gaze légère
qui flottait toujours autour de son cou, avec une grâce que la
peinture a illustrée, cachait ingénieusement des cicatrices. (Ar‐
nim, _Vertraute Geschichte_, t. III, pp. 251-259.)]

[104: Pendant la guerre de l'Indépendance
(_Befreiungskrieg_).]

[105: Le portrait le plus populaire de la reine Louise est celui
de Richter (musée de Cologne). On en voit des reproductions ex‐
posées aux vitrines de presque toutes les boutiques d'Allemagne.
Au musée de Hohenzollern à Berlin il y a un autre portrait, moins
célèbre mais fort beau, de la reine Louise représentée en
amazone.]

[106: L'histoire a conservé le nom de cette jeune fille; elle s'ap‐
pelait Ferdinande von Schmettau. Née en 1798, elle est morte en
1815. Le sacrifice qu'elle accomplit en 1813 est, encore aujourd'‐
hui, mentionné dans les manuels d'histoire à l'usage des jeunes
filles. En 1863, on en fêta le cinquantenaire.]

[107: Le 3 août 1814. L'ordre de Louise fut créé dans le but de
récompenser cent dames ou demoiselles qui, pendant la «guerre
d'indépendance», s'étaient distinguées par leur patriotisme. Les
insignes sont la croix de Prusse avec l'initiale L au milieu et ru‐
ban blanc avec large liséré noir de chaque côté.]



[109: Belle église des XIII-XVe siècles. Elle se trouve dans le
vieux Berlin, Poststrasse.]

[110: Voir A. Lévy, _Napoléon et la Paix_, 1 vol. in-8°, 1902,
pp. 621 et suiv.]

[111: Voir Appendice VI.]

[112: L'empereur Alexandre quitta Erfurt le 14 octobre 1808. Il
y était depuis le 28 septembre. Sur l'entrevue d'Erfurt, voir _Mé‐
moires du prince de Talleyrand_, t. I, pp. 391 et suiv.]

[113: Le marquis de Caulaincourt (1773-1827) avait suivi la
carrière des armes. Envoyé à Saint-Pétersbourg à l'avènement
d'Alexandre (1801), il fut à son retour nommé aide de camp de
Bonaparte, premier consul. Grand écuyer de l'empereur (1804),
général de division, duc de Vicence (1805), il fut de nouveau en‐
voyé à Saint-Pétersbourg comme ambassadeur, en 1807. Le duc
de Vicence jouit d'un grand crédit auprès de l'empereur de Rus‐
sie, qu'il accompagna à Erfurt. Rappelé en 1811, il fit la campagne
de Russie et rentra à Paris avec Napoléon. Sénateur, ministre des
affaires étrangères, il représenta la France aux conférences de
Prague, de Francfort et de Châtillon. Il fut de nouveau ministre
des affaires étrangères pendant les Cent-Jours. En maints pas‐
sages de ses _Mémoires_ le prince de Talleyrand parle de M. de
Caulaincourt avec grand éloge; et notamment à propos de l'entre‐
vue d'Erfurt il écrit: «... Ma liaison personnelle avec M. de Cau‐
laincourt, aux qualités duquel il faudra bien que l'on rende un
jour justice, tous ces motifs firent surmonter à l'empereur l'em‐
barras dans lequel il s'était mis à mon égard, en me reprochant
violemment le blâme que j'avais exprimé à l'occasion de son en‐
treprise sur l'Espagne.» (t. I, p. 401. et pp. 438 et suiv.)]



[114: Alexandre-Edmond de Talleyrand-Périgord, né le 2 août
1787, depuis duc de Dino, et plus tard duc de Talleyrand-Péri‐
gord, mort en 1873 à Florence.]

[115: Les troupes françaises quittèrent Berlin le 3 décembre
1808.]

[116: En 1817, il épousa la princesse Sapicha.]

[117: Voir Appendice VII.]

[118: Alexandrine de Damas, fille de Joseph de Damas, mar‐
quis d'Anligny, mariée en 1751 à Charles-Daniel de Talleyrand-
Périgord (1734-1788), lieutenant général, menin du Dauphin,
morte en 1809.]

[119: Mélanie de Talleyrand-Périgord, née en 1785; elle épousa
en 1803 Just, comte de Noailles, plus tard duc de Poix, qui fut
chambellan de l'empereur. Elle mourut en 1863.]

[120: Extrait des _Mémoires_ de Manstein.]

[121: Anna Ivanovna, morte le 28 octobre.]
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