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Souvenirs de M. Auguste Bedloe

Vers la fin de l’année 1827, pendant que je demeurais près de
Charlottesville, dans la Virginie, je fis par hasard la connaissance
de M. Auguste Bedloe. Ce jeune gentleman était remarquable à
tous égards et excitait en moi une curiosité et un intérêt pro‐
fonds. Je jugeai impossible de me rendre compte de son être tant
physique que moral. Je ne pus obtenir sur sa famille aucun ren‐
seignement positif. D’où venait-il  ? Je ne le sus jamais bien.
Même relativement à son âge, quoique je l’aie appelé un jeune
gentleman, il y avait quelque chose qui m’intriguait au suprême
degré. Certainement il semblait jeune, et même il affectait de
parler de sa jeunesse  ; cependant, il y avait des moments où je
n’aurais guère hésité à le supposer âgé d’une centaine d’années.
Mais c’était surtout son extérieur qui avait un aspect tout à fait
particulier. Il était singulièrement grand et mince ; – se voûtant
beaucoup ; – les membres excessivement longs et émaciés ; – le
front large et bas ; – une complexion absolument exsangue ; – sa
bouche, large et flexible, et ses dents, quoique saines, plus irrégu‐
lières que je n’en vis jamais dans aucune bouche humaine. L’ex‐
pression de son sourire, toutefois, n’était nullement désagréable,
comme on pourrait le supposer ; mais elle n’avait aucune espèce
de nuance. C’était une profonde mélancolie, une tristesse sans
phases et sans intermittences. Ses yeux étaient d’une largeur
anormale et ronds comme ceux d’un chat. Les pupilles elles-
mêmes subissaient une contraction et une dilatation proportion‐
nelles à l’accroissement et à la diminution de la lumière, exacte‐
ment comme on l’a observé dans les races félines. Dans les mo‐



ments d’excitation, les prunelles devenaient brillantes à un degré
presque inconcevable et semblaient émettre des rayons lumineux
d’un éclat non réfléchi, mais intérieur, comme fait un flambeau
ou le soleil ; toutefois, dans leur condition habituelle, elles étaient
tellement ternes, inertes et nuageuses qu’elles faisaient penser
aux yeux d’un corps enterré depuis longtemps.

Ces particularités personnelles semblaient lui causer beau‐
coup d’ennui, et il y faisait continuellement allusion dans un style
semi-explicatif, semi-justificatif qui, la première fois que je l’en‐
tendis, m’impressionna très péniblement. Toutefois, je m’y ac‐
coutumai bientôt et mon déplaisir se dissipa. Il semblait avoir
l’intention d’insinuer, plutôt que d’affirmer positivement, que
physiquement il n’avait pas toujours été ce qu’il était  ; qu’une
longue série d’attaques névralgiques l’avait réduit d’une condi‐
tion de beauté personnelle non commune à celle que je voyais.
Depuis plusieurs années, il recevait les soins d’un médecin nom‐
mé Templeton, – un vieux gentleman âgé de soixante-dix ans,
peut-être, – qu’il avait pour la première fois rencontré à Saratoga
et des soins duquel il tira dans ce temps, ou crut tirer, un grand
secours. Le résultat fut que Bedloe, qui était riche, fit un arrange‐
ment avec le docteur Templeton, par lequel ce dernier, en
échange d’une généreuse rémunération annuelle, consentit à
consacrer exclusivement son temps et son expérience médicale à
soulager le malade.

Le docteur Templeton avait voyagé dans les jours de sa jeu‐
nesse, et était devenu à Paris un des sectaires les plus ardents des
doctrines de Mesmer. C’était uniquement par le moyen des re‐
mèdes magnétiques qu’il avait réussi à soulager les douleurs ai‐
guës de son malade ; et ce succès avait très naturellement inspiré



à ce dernier une certaine confiance dans les opinions qui ser‐
vaient de base à ces remèdes. D’ailleurs, le docteur, comme tous
les enthousiastes, avait travaillé de son mieux à faire de son pu‐
pille un parfait prosélyte, et finalement il réussit si bien qu’il dé‐
cida le patient à se soumettre à de nombreuses expériences. Fré‐
quemment répétées, elles amenèrent un résultat qui, depuis
longtemps, est devenu assez commun pour n’attirer que peu ou
point l’attention, mais qui, à l’époque dont je parle, s’était très ra‐
rement manifesté en Amérique. Je veux dire qu’entre le docteur
Templeton et Bedloe s’était établi peu à peu un rapport magné‐
tique très distinct et très fortement accentué. Je n’ai pas toutefois
l’intention d’affirmer que ce rapport s’étendît au-delà des limites
de la puissance somnifère ; mais cette puissance elle-même avait
atteint une grande intensité. À la première tentative faite pour
produire le sommeil magnétique, le disciple de Mesmer échoua
complètement. À la cinquième ou sixième, il ne réussit que très
imparfaitement, et après des efforts opiniâtres. Ce fut seulement
à la douzième que le triomphe fut complet. Après celle-là, la vo‐
lonté du patient succomba rapidement sous celle du médecin, si
bien que, lorsque je fis pour la première fois leur connaissance, le
sommeil arrivait presque instantanément par un pur acte de voli‐
tion de l’opérateur, même quand le malade n’avait pas
conscience de sa présence. C’est seulement maintenant, en l’an
1845, quand de semblables miracles ont été journellement attes‐
tés par des milliers d’hommes, que je me hasarde à citer cette ap‐
parente impossibilité comme un fait positif.

Le tempérament de Bedloe était au plus haut degré sensitif,
excitable, enthousiaste. Son imagination, singulièrement vigou‐
reuse et créatrice, tirait sans doute une force additionnelle de
l’usage habituel de l’opium, qu’il consommait en grande quantité,



et sans lequel l’existence lui eût été impossible. C’était son habi‐
tude d’en prendre une bonne dose immédiatement après son dé‐
jeuner, chaque matin, – ou plutôt immédiatement après une
tasse de fort café, car il ne mangeait rien dans l’avant-midi, – et
alors il partait seul, ou seulement accompagné d’un chien, pour
une longue promenade à travers la chaîne de sauvages et lu‐
gubres hauteurs qui courent à l’ouest et au sud de Charlottesville,
et qui sont décorées ici du nom de Ragged Mountains. 1

Par un jour sombre, chaud et brumeux, vers la fin de no‐
vembre, et durant l’étrange interrègne de saisons que nous appe‐
lons en Amérique l’été indien, M. Bedloe partit, suivant son habi‐
tude, pour les montagnes. Le jour s’écoula, et il ne revint pas.

Vers huit heures du soir, étant sérieusement alarmés par cette
absence prolongée, nous allions nous mettre à sa recherche,
quand il reparut inopinément, ni mieux ni plus mal portant, et
plus animé que de coutume. Le récit qu’il fit de son expédition et
des événements qui l’avaient retenu fut en vérité des plus
singuliers :

— Vous vous rappelez, dit-il, qu’il était environ neuf heures du
matin quand je quittai Charlottesville. Je dirigeai immédiate‐
ment mes pas vers la montagne et, vers dix heures, j’entrai dans
une gorge qui était entièrement nouvelle pour moi. Je suivis
toutes les sinuosités de cette passe avec beaucoup d’intérêt. – Le
théâtre qui se présentait de tous côtés, quoique ne méritant peut-
être pas l’appellation de sublime, portait en soi un caractère in‐
descriptible, et pour moi délicieux, de lugubre désolation. La soli‐
tude semblait absolument vierge. Je ne pouvais m’empêcher de
croire que les gazons verts et les roches grises que je foulais
n’avaient jamais été foulés par un pied humain. L’entrée du ravin



est si complètement cachée, et de fait inaccessible, excepté à tra‐
vers une série d’accidents, qu’il n’était pas du tout impossible que
je fusse en vérité le premier aventurier, – le premier et le seul qui
eût jamais pénétré ces solitudes.

«  L’épais et singulier brouillard ou fumée qui distingue l’été
indien, et qui s’étendait alors pesamment sur tous les objets, ap‐
profondissait sans doute les impressions vagues que ces objets
créaient en moi. Cette brume poétique était si dense que je ne
pouvais jamais voir au-delà d’une douzaine de yards de ma route.
Ce chemin était excessivement sinueux et, comme il était impos‐
sible de voir le soleil, j’avais perdu toute idée de la direction dans
laquelle je marchais. Cependant, l’opium avait produit son effet
accoutumé, qui est de revêtir tout le monde extérieur d’une in‐
tensité d’intérêt. Dans le tremblement d’une feuille, – dans la
couleur d’un brin d’herbe, – dans la forme d’un trèfle, – dans le
bourdonnement d’une abeille, – dans l’éclat d’une goutte de ro‐
sée, – dans le soupir du vent, – dans les vagues odeurs qui ve‐
naient de la forêt, – se produisait tout un monde d’inspirations, –
une procession magnifique et bigarrée de pensées désordonnées
et rapsodiques.

«  Tout occupé par ces rêveries, je marchai plusieurs heures,
durant lesquelles le brouillard s’épaissit autour de moi à un degré
tel que je fus réduit à chercher mon chemin à tâtons. Et alors un
indéfinissable malaise s’empara de moi. Je craignais d’avancer,
de peur d’être précipité dans quelque abîme. Je me souvins aussi
d’étranges histoires sur ces Ragged Mountains, et de races
d’hommes bizarres et sauvages qui habitaient leurs bois et leurs
cavernes. Mille pensées vagues me pressaient et me déconcer‐
taient, – pensées que leur vague rendait encore plus doulou‐



reuses. Tout à coup mon attention fut arrêtée par un fort batte‐
ment de tambour.

«  Ma stupéfaction, naturellement, fut extrême. Un tambour,
dans ces montagnes, était chose inconnue. Je n’aurais pas été
plus surpris par le son de la trompette de l’Archange. Mais une
nouvelle et bien plus extraordinaire cause d’intérêt et de per‐
plexité se manifesta. J’entendais s’approcher un bruissement
sauvage, un cliquetis, comme d’un trousseau de grosses clefs, –
et à l’instant même un homme à moitié nu, au visage basané,
passa devant moi en poussant un cri aigu. Il passa si près de ma
personne que je sentis le chaud de son haleine sur ma figure. Il
tenait dans sa main un instrument composé d’une série d’an‐
neaux de fer et les secouait vigoureusement en courant. À peine
avait-il disparu dans le brouillard que, haletante derrière lui, la
gueule ouverte et les yeux étincelants, s’élança une énorme bête.
Je ne pouvais pas me méprendre sur son espèce  : c’était une
hyène.

«  La vue de ce monstre soulagea plutôt qu’elle n’augmenta
mes terreurs ; – car j’étais bien sûr maintenant que je rêvais, et je
m’efforçai, je m’excitai moi-même à réveiller ma conscience. Je
marchai délibérément et lestement en avant. Je me frottai les
yeux. Je criai très haut. Je me pinçai les membres. Une petite
source s’étant présentée à ma vue, je m’y arrêtai, et je m’y lavai
les mains, la tête et le cou. Je crus sentir se dissiper les sensa‐
tions équivoques qui m’avaient tourmenté jusque-là. Il me parut,
quand je me relevai, que j’étais un nouvel homme, et je poursui‐
vis fermement et complaisamment ma route inconnue.

« À la longue, tout à fait épuisé par l’exercice et par la lourdeur
oppressive de l’atmosphère, je m’assis sous un arbre. En ce mo‐



ment parut un faible rayon de soleil, et l’ombre des feuilles de
l’arbre tomba sur le gazon, légèrement mais suffisamment défi‐
nie. Pendant quelques minutes, je fixai cette ombre avec étonne‐
ment. Sa forme me comblait de stupeur. Je levai les yeux. L’arbre
était un palmier.

« Je me levai précipitamment et dans un état d’agitation ter‐
rible, – car l’idée que je rêvais n’était plus désormais suffisante.
Je vis, – je sentis que j’avais le parfait gouvernement de mes
sens, – et ces sens apportaient maintenant à mon âme un monde
de sensations nouvelles et singulières. La chaleur devint tout
d’un coup intolérable. Une étrange odeur chargeait la brise. – Un
murmure profond et continuel, comme celui qui s’élève d’une ri‐
vière abondante, mais coulant régulièrement, vint à mes oreilles,
entremêlé du bourdonnement particulier d’une multitude de voix
humaines.

« Pendant que j’écoutais, avec un étonnement qu’il est bien in‐
utile de vous décrire, un fort et bref coup de vent enleva, comme
une baguette de magicien, le brouillard qui chargeait la terre.

« Je me trouvai au pied d’une haute montagne dominant une
vaste plaine, à travers laquelle coulait une majestueuse rivière.
Au bord de cette rivière s’élevait une ville d’un aspect oriental,
telle que nous en voyons dans Les Mille et Une Nuits, mais d’un
caractère encore plus singulier qu’aucune de celles qui y sont dé‐
crites. De ma position, qui était bien au-dessus du niveau de la
ville, je pouvais apercevoir tous ses recoins et tous ses angles,
comme s’ils eussent été dessinés sur une carte. Les rues parais‐
saient innombrables et se croisaient irrégulièrement dans toutes
les directions, mais ressemblaient moins à des rues qu’à de
longues allées contournées, et fourmillaient littéralement d’habi‐



tants. Les maisons étaient étrangement pittoresques. De chaque
côté, c’était une véritable débauche de balcons, de vérandas, de
minarets, de niches et de tourelles fantastiquement découpées.
Les bazars abondaient  ; les plus riches marchandises s’y dé‐
ployaient avec une variété et une profusion infinie : soies, mous‐
selines, la plus éblouissante coutellerie, diamants et bijoux des
plus magnifiques. À côté de ces choses, on voyait de tous côtés
des pavillons, des palanquins, des litières où se trouvaient de ma‐
gnifiques dames sévèrement voilées, des éléphants fastueuse‐
ment caparaçonnés, des idoles grotesquement taillées, des tam‐
bours, des bannières et des gongs, des lances, des casse-tête do‐
rés et argentés. Et parmi la foule, la clameur, la mêlée et la confu‐
sion générales, parmi un million d’hommes noirs et jaunes, en
turban et en robe, avec la barbe flottante, circulait une multitude
innombrable de bœufs saintement enrubannés, pendant que des
légions de singes malpropres et sacrés grimpaient, jacassant et
piaillant, après les corniches des mosquées, ou se suspendaient
aux minarets et aux tourelles. Des rues fourmillantes aux quais
de la rivière descendaient d’innombrables escaliers qui condui‐
saient à des bains, pendant que la rivière elle-même semblait
avec peine se frayer un passage à travers les vastes flottes de bâti‐
ments surchargés qui tourmentaient sa surface en tous sens. Au-
delà des murs de la ville s’élevaient fréquemment en groupes ma‐
jestueux, le palmier et le cocotier, avec d’autres arbres d’un grand
âge, gigantesques et solennels ; et çà et là on pouvait apercevoir
un champ de riz, la hutte de chaume d’un paysan, une citerne, un
temple isolé, un camp de gypsies, ou une gracieuse fille solitaire
prenant sa route, avec une cruche sur sa tête, vers les bords de la
magnifique rivière.



« Maintenant, sans doute, vous direz que je rêvais ; mais nul‐
lement. Ce que je voyais, – ce que j’entendais, – ce que je sentais,
– ce que je pensais n’avait rien en soi de l’idiosyncrasie non mé‐
connaissable du rêve. Tout se tenait logiquement et faisait corps.
D’abord, doutant si j’étais réellement éveillé, je me soumis à une
série d’épreuves qui me convainquirent bien vite, que je l’étais
réellement. Or, quand quelqu’un rêve, et que dans son rêve il
soupçonne qu’il rêve, le soupçon ne manque jamais de se confir‐
mer et le dormeur est presque immédiatement réveillé. Ainsi,
Novalis 2 ne se trompe pas en disant que nous sommes près de
nous réveiller quand nous rêvons que nous nous rêvons. Si la vi‐
sion s’était offerte à moi telle que je l’eusse soupçonnée d’être un
rêve, alors elle eût pu être purement un rêve ; mais, se présentant
comme je l’ai dit, et suspectée et vérifiée comme elle le fut, je suis
forcé de la classer parmi d’autres phénomènes.

—  En cela, je n’affirme pas que vous ayez tort, remarqua le
docteur Templeton. Mais poursuivez. Vous vous levâtes, et vous
descendîtes dans la cité.

— Je me levai, continua Bedloe regardant le docteur avec un
air de profond étonnement  ; je me levai, comme vous dîtes, et
descendis dans la cité. Sur ma route, je tombai au milieu d’une
immense populace qui encombrait chaque avenue, se dirigeant
toute dans le même sens et montrant dans son action la plus vio‐
lente animation. Très soudainement, et sous je ne sais quelle
pression inconcevable, je me sentis profondément pénétré d’un
intérêt personnel dans ce qui allait arriver. Je croyais sentir que
j’avais un rôle important à jouer, sans comprendre exactement
quel il était. Contre la foule qui m’environnait j’éprouvai toutefois
un profond sentiment d’animosité. Je m’arrachai du milieu de



cette cohue, et rapidement, par un chemin circulaire, j’arrivai à la
ville, et j’y entrai. Elle était en proie au tumulte et à la plus vio‐
lente discorde. Un petit détachement d’hommes ajustés moitié à
l’indienne, moitié à l’européenne, et commandés par des gentle‐
men qui portaient un uniforme en partie anglais, soutenait un
combat très inégal contre la populace fourmillante des avenues.
Je rejoignis cette faible troupe, je me saisis des armes d’un offi‐
cier tué, et je frappai au hasard avec la férocité nerveuse du
désespoir. Nous fûmes bientôt écrasés par le nombre et
contraints de chercher un refuge dans une espèce de kiosque.
Nous nous y barricadâmes, et nous fûmes pour le moment en sû‐
reté. Par une meurtrière, près du sommet du kiosque, j’aperçus
une vaste foule dans une agitation furieuse, entourant et as‐
saillant un beau palais qui dominait la rivière. Alors, par une fe‐
nêtre supérieure du palais, descendit un personnage d’une appa‐
rence efféminée, au moyen d’une corde faite avec les turbans de
ses domestiques. Un bateau était tout près, dans lequel il
s’échappa vers le bord opposé de la rivière.

«  Et alors un nouvel objet prit possession de mon âme. J’a‐
dressai à mes compagnons quelques paroles précipitées, mais
énergiques, et, ayant réussi à en rallier quelques-uns à mon des‐
sein, je fis une sortie furieuse hors du kiosque. Nous nous préci‐
pitâmes sur la foule qui l’assiégeait. Ils s’enfuirent d’abord devant
nous. Ils se rallièrent, combattirent comme des enragés, et firent
une nouvelle retraite. Cependant, nous avions été emportés loin
du kiosque, et nous étions perdus et embarrassés dans des rues
étroites, étouffées par de hautes maisons, dans le fond desquelles
le soleil n’avait jamais envoyé sa lumière. La populace se pressait
impétueusement sur nous, nous harcelait avec ses lances, et nous
accablait de ses volées de flèches. Ces dernières étaient remar‐



quables et ressemblaient en quelque sorte au kriss tortillé des
Malais  ; – imitant le mouvement d’un serpent qui rampe, –
longues et noires, avec une pointe empoisonnée. L’une d’elles me
frappa à la tempe droite. Je pirouettai, je tombai. Un mal instan‐
tané et terrible s’empara de moi. Je m’agitai, – je m’efforçai de
respirer, – je mourus.

— Vous ne vous obstinerez plus sans doute, dis-je en souriant,
à croire que toute votre aventure n’est pas un rêve  ? Êtes-vous
décidé à soutenir que vous êtes mort ?

Quand j’eus prononcé ces mots, je m’attendais à quelque heu‐
reuse saillie de Bedloe, en manière de réplique  ; mais, à mon
grand étonnement, il hésita, trembla, devint terriblement pâle et
garda le silence. Je levai les yeux sur Templeton. Il se tenait droit
et roide sur sa chaise ; – ses dents claquaient et ses yeux s’élan‐
çaient de leurs orbites.

— Continuez, dit-il enfin à Bedloe d’une voix rauque.

Pendant quelques minutes, poursuivit ce dernier, ma seule
impression, – ma seule sensation, – fut celle de la nuit et du non-
être, avec la conscience de la mort. À la longue, il me sembla
qu’une secousse violente et soudaine comme l’électricité traver‐
sait mon âme. Avec cette secousse vint le sens de l’élasticité et de
la lumière. Quant à cette dernière, je la sentis, je ne la vis pas. En
un instant, il me sembla que je m’élevais de terre  ; mais je ne
possédais pas ma présence corporelle, visible, audible, ou pal‐
pable. La foule s’était retirée. Le tumulte avait cessé. La ville était
comparativement calme. Au-dessous de moi gisait mon corps,
avec la flèche dans ma tempe, toute la tête grandement enflée et
défigurée. Mais toutes ces choses, je les sentis, – je ne les vis pas.



Je ne pris d’intérêt à rien. Et même le cadavre me semblait un
objet avec lequel je n’avais rien de commun. Je n’avais aucune
volonté, mais il me sembla que j’étais mis en mouvement et que
je m’envolais légèrement hors de l’enceinte de la ville par le
même circuit que j’avais pris pour y entrer. Quand j’eus atteint,
dans la montagne, l’endroit du ravin où j’avais rencontré l’hyène,
j’éprouvai de nouveau un choc comme celui d’une pile
galvanique ; le sentiment de la pesanteur, celui de substance ren‐
trèrent en moi. Je redevins moi-même, mon propre individu, et
je dirigeai vivement mes pas vers mon logis  ; – mais le passé
n’avait pas perdu l’énergie vivante de la réalité, – et maintenant
encore je ne puis contraindre mon intelligence, même pour une
minute, à considérer tout cela comme un songe.

— Ce n’en était pas un, dit Templeton, avec un air de profonde
solennité ; mais il serait difficile de dire quel autre terme défini‐
rait le mieux le cas en question. Supposons que l’âme de l’homme
moderne est sur le bord de quelques prodigieuses découvertes
psychiques. Contentons-nous de cette hypothèse. Quant au reste,
j’ai quelques éclaircissements à donner. Voici une peinture à
l’aquarelle que je vous aurais déjà montrée si un indéfinissable
sentiment d’horreur ne m’en avait pas empêché jusqu’à présent.

Nous regardâmes la peinture qu’il nous présentait. Je n’y vis
aucun caractère bien extraordinaire  ; mais son effet sur Bedloe
fut prodigieux. À peine l’eut-il regardée qu’il faillit s’évanouir. Et
cependant, ce n’était qu’un portrait à la miniature, un portrait
merveilleusement fini, à vrai dire, de sa propre physionomie si
originale. Du moins, telle fut ma pensée en la regardant.

— Vous apercevez la date de la peinture, dit Templeton ; elle
est là, à peine visible, dans ce coin, – 1780. C’est dans cette année



que cette peinture fut faite. C’est le portrait d’un ami défunt, – un
M. Oldeb, – à qui je m’attachai très vivement à Calcutta, durant
l’administration de Warren Hastings. Je n’avais alors que vingt
ans. Quand je vous vis pour la première fois, monsieur Bedloe, à
Saratoga, ce fut la miraculeuse similitude qui existait entre vous
et le portrait qui me détermina à vous aborder, à rechercher votre
amitié et à amener ces arrangements qui firent de moi votre com‐
pagnon perpétuel. En agissant ainsi, j’étais poussé en partie, et
peut-être principalement, par les souvenirs pleins de regrets du
défunt, mais d’une autre part aussi par une curiosité inquiète à
votre endroit, et qui n’était pas dénuée d’une certaine terreur.

« Dans votre récit de la vision qui s’est présentée à vous dans
les montagnes, vous avez décrit, avec le plus minutieux détail, la
ville indienne de Bénarès, sur la Rivière-Sainte. Les rassemble‐
ments, les combats, le massacre, c’étaient les épisodes réels de
l’insurrection de Cheyte-Sing, qui eut lieu en 1780, alors que
Hastings courut les plus grands dangers pour sa vie. L’homme
qui s’est échappé par la corde faite de turbans, c’était Cheyte-Sing
lui-même. La troupe du kiosque était composée de cipayes et
d’officiers anglais, Hastings à leur tête. Je faisais partie de cette
troupe, et je fis tous mes efforts pour empêcher cette imprudente
et fatale sortie de l’officier qui tomba dans la bagarre sous la
flèche empoisonnée d’un Bengali. Cet officier était mon plus cher
ami. C’était Oldeb. Vous verrez par ce manuscrit, – ici le narra‐
teur produisit un livre de notes, dans lequel quelques pages pa‐
raissaient d’une date toute fraîche, – que, pendant que vous pen‐
siez ces choses au milieu de la montagne, j’étais occupé ici, à la
maison, à les décrire sur le papier. »



Une semaine environ après cette conversation, l’article sui‐
vant parut dans un journal de Charlottesville :

« C’est pour nous un devoir douloureux d’annoncer la mort de
M. Auguste Bedlo, un gentleman que ses manières charmantes et
ses nombreuses vertus avaient depuis longtemps rendu cher aux
citoyens de Charlottesville.

« M. B., depuis quelques années, souffrait d’une névralgie qui
avait souvent menacé d’aboutir fatalement  ; mais elle ne peut
être regardée que comme la cause indirecte de sa mort. La cause
immédiate fut d’un caractère singulier et spécial. Dans une ex‐
cursion qu’il fit dans les Ragged Mountains, il y a quelques jours,
il contracta un léger rhume avec de la fièvre, qui fut suivi d’un
grand mouvement du sang à la tête. Pour le soulager, le docteur
Templeton eut recours à la saignée locale. Des sangsues furent
appliquées aux tempes. Dans un délai effroyablement court, le
malade mourut, et l’on s’aperçut que, dans le bocal qui contenait
les sangsues, avait été introduite par hasard une de ces sangsues
vermiculaires venimeuses qui se rencontrent çà et là dans les
étangs circonvoisins. Cette bête se fixa d’elle-même sur une pe‐
tite artère de la tempe droite. Son extrême ressemblance avec la
sangsue médicinale fit que la méprise fut découverte trop tard.

«  N.-B. – La sangsue venimeuse de Charlottesville peut tou‐
jours se distinguer de la sangsue médicinale par sa noirceur et
spécialement par ses tortillements, ou mouvements vermicu‐
laires, qui ressemblent beaucoup à ceux d’un serpent. »

Je me trouvais avec l’éditeur du journal en question, et nous
causions de ce singulier accident, quand il me vint à l’idée de lui



demander pourquoi l’on avait imprimé le nom du défunt avec
l’orthographe : Bedlo.

—  Je présume, dis-je, que vous avez quelque autorité pour
l’orthographier ainsi ; j’ai toujours cru que le nom devait s’écrire
avec un e à la fin.

— Autorité ? non, répliqua-t-il. C’est une simple erreur du ty‐
pographe. Le nom est Bedloe avec un e  ; c’est connu de tout le
monde, et je ne l’ai jamais vu écrit autrement.

— Il peut donc se faire, murmurai-je en moi-même, comme je
tournai sur mes talons, qu’une vérité soit plus étrange que toutes
les fictions ; – car qu’est-ce que Bedlo sans e, si ce n’est Oldeb re‐
tourné ? Et cet homme me dit que c’est une faute typographique !

q

1.Ragged Mountains : Montagnes déchirées ; une branche des
Montagnes bleues, Blue Ridge, partie orientale des Alleghanys.
(C.B.)

2.Friedrich, baron von Hardenberg, dit Novalis (1772-1801),
est un célèbre poète romantique allemand.
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