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CHAPITRE PREMIER.

Paul Ier.--Son caractère.--Incendie à Pergola.--Frogères. M.
d'Autichamp, Koutaisoff, madame Chevalier.

Paul était né le 1er octobre 1754, et monta sur le trône le 12 oc‐
tobre 1796. Ce que j'ai déjà raconté des funérailles de Catherine
prouve assez que le nouvel empereur ne partageait point les re‐
grets de la nation, et de plus, on sait qu'il décora du cordon de
Saint-André Nicolas Zouboff, qui lui apporta la nouvelle de la
mort de sa mère.

Paul avait beaucoup d'esprit, d'instruction et d'activité; mais
la bizarrerie de son caractère allait jusqu'à la folie. Chez ce mal‐
heureux prince des mouvemens de bonté d'ame succédaient
souvent à des mouvemens de férocité, et sa bienveillance ou sa
colère, sa faveur ou son ressentiment n'étaient jamais que l'effet
d'un caprice. Son premier soin, dès qu'il fut monté sur le trône,
fut d'exiler Platon Zouboff en Sibérie, en lui confisquant la plus
grande partie de sa fortune. Fort peu de temps après, il le rappe‐
la, lui rendit tous ses biens, et toute la cour le vit un jour présen‐
ter cet ex-favori aux ambassadeurs de Géorgie avec la plus
grande bienveillance, et le combler de bontés.

Un soir, je me trouvai à un bal qui se donnait à la cour. Tout le
monde, à l'exception de l'empereur, était masqué, et les hommes
et les femmes en dominos noirs. Il se fit un encombrement à une
porte qui donnait d'un salon dans un autre; un jeune homme
pressé de passer, coudoya fortement une femme, qui se mit à



pousser des cris. Paul se retournant aussitôt vers un de ses aides-
de-camp: «Allez, dit-il, conduire ce monsieur à la forteresse, et
vous reviendrez m'assurer qu'il y est bien enfermé.» L'aide-de-
camp ne tarda pas à revenir dire qu'il avait exécuté cet ordre.
«Mais, ajouta-t-il, Votre Majesté saura que ce jeune homme a la
vue excessivement basse: en voici la preuve;» et il montra les lu‐
nettes du prisonnier, qu'il avait apportées. Paul, après avoir es‐
sayé les lunettes, pour se convaincre de la vérité du fait, dit vive‐
ment: «Courez vite le chercher, et menez-le chez ses parens; je ne
me coucherai pas que vous ne soyez venu me dire qu'il est retour‐
né chez lui.»

La plus légère infraction aux ordres de Paul était punie de
l'exil en Sibérie, ou pour le moins de la prison, en sorte que, ne
pouvant prévoir où vous conduirait la folie jointe à l'arbitraire, on
vivait dans des transes perpétuelles. On en vint bientôt à ne plus
oser recevoir du monde chez soi; si l'on recevait quelques amis,
on avait grand soin de fermer les volets, et pour les jours de bal, il
était convenu que l'on renverrait les voitures. Tout le monde était
surveillé pour ses paroles et pour ses actions, au point que j'en‐
tendais dire qu'il n'existait pas une société qui n'eût son espion.
On s'abstenait le plus souvent de parler de l'empereur, mais je
me souviens qu'un jour, étant arrivée dans un très petit comité,
une dame qui ne me connaissait pas et qui venait de s'enhardir
sur ce sujet, s'arrêta tout court en me voyant entrer. La comtesse
Golowin fut obligée de lui dire, pour qu'elle continuât sa conver‐
sation: «Vous pouvez parler sans crainte, c'est madame Lebrun.»
Tout cela paraissait bien dur, après avoir vécu sous Catherine,
qui laissait jouir chacun de la plus entière liberté, sans jamais, il
est vrai, en prononcer le mot.



Il serait trop long de raconter sur combien de choses futiles
Paul exerçait sa tyrannie. Il avait ordonné, par exemple, que tout
le monde saluât son château, même lorsqu'il en était absent. Il
avait défendu de porter des chapeaux ronds, qu'il regardait
comme un signé de jacobinisme. Des hommes de police avec leur
canne faisaient sauter à terre tous ceux qu'ils rencontraient, au
grand dépit des personnes que leur ignorance exposait à se faire
décoiffer ainsi. En revanche, tout le monde était contraint de por‐
ter de la poudre. Dans le temps que parut cette ordonnance, je
faisais le portrait du jeune prince Bariatinski, et comme je l'avais
prié de ne pas me venir poudré, il y avait consenti. Je le vis arri‐
ver un jour, pâle comme la mort. «Qu'avez-vous donc? lui dis-je.-
-Je viens de rencontrer l'empereur en venant chez vous, me ré‐
pondit-il encore tout tremblant; je n'ai eu que le temps de me je‐
ter sous une porte cochère, mais j'ai une peur affreuse qu'il ne
m'ait aperçu.» Cette terreur du prince Bariatinski n'avait rien de
surprenant; elle atteignait les personnes de toutes les classes; car
aucun habitant de Pétersbourg n'était sûr le matin de coucher le
soir dans son lit. Pour mon compte, je puis dire avoir éprouvé,
sous le règne de Paul, la plus effroyable peur que j'aie ressentie
de mes jours. J'étais allée à Pergola[1], où je voulais passer la
journée, et j'avais avec moi M. de Rivière, mon cocher, et Pierre,
mon bon domestique russe. Tandis que M. de Rivière se prome‐
nait, avec son fusil, pour tuer des oiseaux ou des lapins (auxquels
par parenthèse il ne faisait jamais grand mal), je restais sur les
bords du lac, quand, tout à coup, je vis le feu que l'on avait allu‐
mé pour faire cuire notre dîner, se communiquer aux sapins, et
se propager avec une grande rapidité. Les sapins se touchaient,
Pergola n'est pas loin de Pétersbourg!... Je me mis à pousser des
cris horribles, en rappelant M. de Rivière, et, la frayeur aidant,



tous quatre réunis, nous parvînmes à étouffer l'incendie, non
sans nous brûler cruellement les mains; mais nous pensions à
l'empereur, à la Sibérie, et l'on peut juger que cela nous donnait
du courage!

Je ne saurais m'expliquer la terreur que m'inspirait Paul,
qu'en me rappelant combien cette terreur était générale; car je
dois avouer qu'il ne s'est jamais montré pour moi que bien‐
veillant et poli. Lorsque je le vis pour la première fois à Péters‐
bourg, il se souvint de la manière la plus aimable que je lui avais
été présentée à Paris, lorsqu'il y vint sous le nom de comte du
Nord. J'étais bien jeune alors, et tant d'années s'étaient passées
depuis, que je l'avais oublié; mais les princes en général sont
doués de la mémoire des personnes et des noms; c'est pour eux
une grâce d'état. Parmi tant d'ordonnances bizarres qui ont si‐
gnalé son règne, une, à laquelle il était fort pénible de se sou‐
mettre, obligeait les femmes comme les hommes à descendre de
voiture sur le passage de l'empereur. Or, il faut ajouter qu'il était
très fréquent que l'on rencontrât Paul dans les rues de Péters‐
bourg, attendu qu'il les parcourait sans cesse, quelquefois à che‐
val, avec fort peu de suite, et souvent en traîneau sans être escor‐
té et sans aucun signe qui pût le faire reconnaître. Il ne fallait pas
moins se soumettre à l'ordre, sous peine de courir les plus grands
risques, et l'on conviendra qu'il était cruel par le froid le plus ri‐
goureux de se mettre tout à coup les pieds dans la neige. Un jour
que je me trouvai sur sa route, mon cocher ne l'ayant pas vu venir
de loin, je n'eus que le temps de crier: «Arrêtez! c'est
l'empereur!» mais comme, on m'ouvrait la portière et que j'allais
descendre, lui-même sortit de son traîneau et se précipita pour
m'en empêcher, disant de l'air le plus gracieux que son ordre ne
regardait pas les étrangères, et surtout madame Lebrun.



Ce qui peut expliquer comment les meilleurs caprices de Paul
ne rassuraient point pour l'avenir, c'est qu'aucun homme n'était
plus inconstant dans ses goûts et dans ses affections. Au com‐
mencement de son règne, par exemple, il avait Bonaparte en hor‐
reur; plus tard, il l'avait pris en si grande tendresse, que le por‐
trait du héros français était dans son sanctuaire et qu'il le mon‐
trait à tout le monde. Sa disgrâce ou sa faveur n'offrait rien de
durable; le comte Strogonoff est, je crois, la seule personne qu'il
n'ait point cessé d'aimer et d'estimer. On ne lui connaissait point
de favoris parmi les seigneurs de la cour; mais il se plaisait beau‐
coup avec un acteur français nommé Frogères, qui n'était point
sans talens, et qui avait de l'esprit. Frogères entrait à toute heure,
dans le cabinet de l'empereur, sans être annoncé; on les voyait
souvent se promener tous deux, dans les jardins, bras dessus
bras dessous, causant de littérature française, que Paul aimait
beaucoup, principalement notre théâtre. Cet acteur était souvent
admis aux petites réunions de la cour, et comme il portait à un
haut degré le talent de mystificateur, il se permettait avec les plus
grands seigneurs des mystifications qui amusaient beaucoup
l'empereur, mais qui, vraisemblablement, amusaient fort peu
ceux qui s'en trouvaient l'objet. Les grands-ducs eux-mêmes
n'étaient pas à l'abri des mauvaises plaisanteries de Frogères;
aussi, après la mort de Paul, n'avait-il plus osé reparaître au pa‐
lais. L'empereur Alexandre, se promenant seul un jour dans les
rues de Moscou, le rencontre et l'appelle. «Pourquoi donc n'êtes-
vous pas venu me voir, Frogères? lui dit-il, d'un air affable.--Sire,
répondit Frogères délivré de ses craintes, je ne savais pas
l'adresse de Votre Majesté.» L'empereur rit beaucoup de cette
bouffonnerie, et fit payer avec munificence à l'acteur français un



reste d'appointemens que le pauvre homme jusqu'alors n'avait
pas osé demander.

Après avoir vécu long-temps près de Paul, il était naturel en
effet que Frogères redoutât le ressentiment d'un souverain; car
Paul était vindicatif au point que l'on attribuait la plus grande
partie de ses torts à sa haine pour la noblesse russe, dont il avait
eu à se plaindre du vivant de Catherine. Il confondait dans cette
haine les innocens avec les coupables, détestait tous les grands
seigneurs, et se plaisait à humilier ceux qu'il n'exilait pas. Il mon‐
trait au contraire une grande bienveillance pour les étrangers, et
surtout pour les Français, et je dois dire ici qu'on l'a toujours vu
accueillir et traiter avec bonté tous les voyageurs et les émigrés
qui venaient de France. Beaucoup de ces derniers ont reçu de lui
de généreux secours. Je citerai entre autres le comte d'Autichamp
qui, se trouvant à Pétersbourg sans aucunes ressources, avait
imaginé de faire des sabots élastiques tout-à-fait jolis. J'en ache‐
tai une paire que je fis voir le soir même chez la princesse Dolgo‐
rouki à plusieurs femmes de la cour. Ils furent trouvés charmans,
et cela, joint à l'intérêt qu'inspirait l'émigré, en fit commander
aussitôt un grand nombre de paires. Les petits sabots ne tar‐
dèrent pas à arriver sous les yeux de l'empereur, qui, dès qu'il ap‐
prit le nom de l'ouvrier, le fit venir et lui donna une très belle
place. Par malheur, c'était une place de confiance; les Russes s'en
trouvèrent tellement offensés, que Paul ne put y laisser long-
temps le comte d'Autichamp; mais il l'en dédommagea de ma‐
nière à le mettre à l'abri du besoin.

Plusieurs faits de ce genre, que j'apprenais fréquemment, me
rendaient, je l'avoue, plus indulgente pour l'empereur que ne
pouvaient l'être les Russes, dont le repos était sans cesse troublé



par les bizarres caprices d'un fou tout-puissant. Il serait difficile
surtout de donner une idée des craintes, du mécontentement et
des murmures secrets de cette cour, que j'avais vue naguère si
calme et si joyeuse. On peut dire avec vérité que tant qu'a régné
Paul, la terreur était à l'ordre du jour.

Comme on ne saurait tourmenter ses semblables sans être
tourmenté soi-même, Paul était bien loin de vivre heureux. Il
avait pour idée fixe qu'il mourrait assassiné, soit par le fer, soit
par le poison, et ce fait, qui est certain, prouve encore combien il
régnait d'incohérence dans toute la conduite de ce malheureux
prince. Tandis qu'on le voyait parcourir seul les rues de Péters‐
bourg, à toute heure de jour et de nuit, il prenait la précaution de
faire mettre un pot-au-feu dans sa chambre, et le reste de sa cui‐
sine se faisait dans le plus secret intérieur de son appartement.
Le tout était surveillé par son fidèle Koutaisoff, un valet de
chambre de confiance qui l'avait suivi à Paris et ne quittait point
sa personne. Ce Koutaisoff avait pour l'empereur un dévouement
sans borne, que rien ne put jamais altérer, pas même la jalousie;
car Paul lui joua le mauvais tour de lui enlever sa maîtresse, la
plus jolie actrice du théâtre de Pétersbourg. Cette femme se nom‐
mait madame Chevalier. Elle jouait avec beaucoup de succès
dans les opéras comiques. Sa figure et sa voix étaient char‐
mantes, et elle chantait avec infiniment de grâce et d'expression.
Koutaisoff l'aimait passionnément, lorsque l'empereur en devint
amoureux; ce qui mit le pauvre homme dans un tel désespoir,
qu'il en perdit presque la raison, et son service en souffrit, ainsi
qu'on le verra plus tard, dans une terrible circonstance.

Paul était excessivement laid. Un nez camard et une fort
grande bouche, garnie de dents très longues, le faisaient ressem‐



bler à une tête de mort. Ses yeux étaient plus qu'animés, quoique
souvent son regard eût de la douceur. Il n'était ni gras ni maigre,
ni grand ni petit; et bien que toute sa personne ne manquât point
d'une sorte d'élégance, il faut avouer que son visage prêtait infi‐
niment à la caricature. Aussi, quelque fût le danger qu'offrait un
pareil passe-temps, il s'en fit un assez grand nombre. Une entre
autres le représentait tenant un papier dans chacune de ses
mains. Sur l'un on lisait: _ordre_; sur l'autre: _contre-ordre_, et
sur son front: _désordre_. Rien qu'en parlant de cette caricature,
j'éprouve encore un petit frémissement; car on sent bien qu'il y
allait de la vie, non seulement pour celui qui l'avait faite, mais
aussi pour tous ceux qui se l'étaient procurée.

Tout ce qu'on vient de lire n'empêchait point que Pétersbourg
ne fût alors pour un artiste un séjour aussi utile qu'agréable.
L'empereur Paul aimait et protégeait les arts. Grand amateur de
la littérature française, il attirait et retenait par ses générosités
les acteurs auxquels il devait le plaisir de voir représenter nos
chefs-d'oeuvre, et l'on ne pouvait posséder un talent en musique
ou en peinture sans être assuré de sa bienveillance. Doyen, l'ami
de mon père, et le peintre d'histoire dont j'ai déjà parlé plusieurs
fois, se vit distingué par Paul comme il l'avait été par Catherine.
Quoique fort âgé alors, Doyen avait conservé une manière de
vivre si simple et si frugale, qu'il n'avait accepté qu'une partie des
offres généreuses de l'impératrice; l'empereur lui continua les
mêmes bontés et lui commanda un plafond pour le nouveau pa‐
lais de Saint-Michel qui n'était pas encore meublé. Le salon, dans
lequel Doyen travaillait, était fort près de l'Ermitage; Paul et
toute la cour le traversait pour aller à la messe, et il était fort rare
qu'en revenant l'empereur ne s'arrêtât pas à causer plus ou moins
de temps avec le peintre, d'une manière tout-à-fait aimable. Ceci



me rappelle qu'un jour un des seigneurs qui le suivait s'approcha
de Doyen et lui dit: «Me permettez-vous, Monsieur, de vous faire
une légère observation: vous peignez les Heures qui dansent au‐
tour du char du Soleil; j'en vois une là, plus éloignée, qui est plus
petite que les autres; cependant les heures sont toutes égales.--
Monsieur, lui répondit Doyen avec un grand sang-froid, vous
avez parfaitement raison, mais celle dont vous me parlez n'est
qu'une demi-heure.» L'observateur fit un signe d'approbation, et
s'éloigna très content de lui-même.

Je ne dois pas oublier de dire que l'empereur ayant voulu
payer le prix du plafond avant qu'il fût terminé, remit à Doyen un
billet de banque d'une somme considérable que je ne me rappelle
plus; mais ce billet était enveloppé d'un papier sur lequel Paul
avait écrit de sa main:_ Voici pour acheter des couleurs; quant à
l'huile, il en reste encore beaucoup dans la lampe_.

Si l'ancien ami de mon père était satisfait de son sort à Péters‐
bourg, je n'étais pas moins contente du mien. Je travaillais sans
relâche depuis le matin jusqu'au soir. Le dimanche seulement, je
perdais deux heures qu'il me fallait accorder aux personnes qui
désiraient visiter mon atelier, au nombre desquelles se trou‐
vèrent plusieurs fois les grands-ducs et les grandes-duchesses.
Outre les tableaux dont j'ai déjà parlé, et les portraits qui se suc‐
cédaient sans cesse, j'avais fait venir de Paris mon grand portrait
de la reine Marie-Antoinette (celui dans lequel je l'ai peinte en
robe de velours bleu), et l'intérêt général qu'il excitait, me procu‐
rait une douce jouissance. Le prince de Condé, alors à Péters‐
bourg, étant venu le voir, ne prononça pas une parole, il fondit en
larmes.



Sous le rapport des agrémens de la société, Pétersbourg ne
laissait rien à désirer. On aurait pu d'ailleurs se croire à Paris,
tant il se trouvait de Français dans les réunions. C'est là que je re‐
vis le duc de Richelieu et le comte de Langeron; à la vérité ils ne
séjournaient pas, le premier étant gouverneur d'Odessa, et le se‐
cond toujours sur les chemins pour des inspections militaires;
mais il n'en était pas de même d'une foule d'autres compatriotes.
Par exemple, je liai connaissance avec l'aimable et bien bonne
comtesse Ducrest de Villeneuve. Outre que cette jeune femme
était très jolie et très bien faite, on remarquait en elle un charme
qui tenait à son extrême bonté. Je la voyais fort souvent à Péters‐
bourg aussi bien qu'à Moscou, ce qui me rappelle qu'un jour, al‐
lant dîner chez elle, il m'arriva un accident, qui n'est pas rare en
Russie, mais qui m'effraya extrêmement. M. Ducrest était venu
me chercher en traîneau; il faisait tellement froid, que j'eus le
front tout-à-fait gelé. Je m'écriais dans ma terreur: «Je ne pour‐
rai plus penser! je ne pourrai plus peindre!» M. Ducrest se hâta
de me faire entrer dans une boutique où l'on me frotta le front
avec de la neige, et ce remède, que tous les Russes emploient en
pareil cas, fit cesser aussitôt la cause de mon désespoir.

Mes amis français ne me faisaient pas négliger les habitans du
pays qui me recevaient si bien, et chaque jour augmentait le
cercle de mes relations avec les familles russes. Outre tant de
personnes dont j'ai déjà parlé, je voyais souvent M. Dimidoff, le
plus riche particulier de la Russie. Son père lui avait laissé en hé‐
ritage des mines de fer et de mercure si productives, que les im‐
menses fournitures qu'il faisait au gouvernement accroissaient
sans cesse sa fortune. Son énorme richesse fut cause qu'on lui
donna en mariage une demoiselle Strogonoff, issue d'une des
plus nobles et des plus anciennes familles de la Russie. Leur



union fut fort douce. Quoique sa femme eût du charme et de la
grâce dans toute sa personne, il n'en fut, je crois, jamais amou‐
reux, mais elle n'en vécut pas moins très heureuse avec lui. Ils
n'ont laissé que deux fils, dont l'un vit le plus souvent à Paris, et,
comme son père, est grand amateur de peinture.

CHAPITRE II.

Portrait de l'impératrice Marie.--Les grands-ducs.--Le grand ar‐
chimandrite.--Fête à Péterhoff.--Le roi de Pologne.--Sa mort.--
Joseph Poniatowski.

L'empereur m'avait commandé de faire le portrait de l'impéra‐
trice sa femme, que je représentai en pied, portant un costume de
cour et une couronne de diamans sur la tête. Je n'aime point à
peindre des diamans, le pinceau ne saurait en rendre l'éclat. Tou‐
tefois, en faisant pour fond un grand rideau de velours cramoisi,
qui me donnait un ton vigoureux dont j'avais besoin pour faire
ressortir la couronne, je parvins à la faire briller autant que pos‐
sible. Lorsque je fis venir ce tableau chez moi pour terminer les
accessoires, on voulut me prêter avec l'habit de cour tous les dia‐
mans qui l'ornaient; mais il y en avait pour une somme si consi‐
dérable, que je refusai cette marque de confiance, qui m'aurait
fait vivre dans l'inquiétude; je préférai les peindre au palais, où je
fis reporter mon tableau.

L'impératrice Marie était une fort belle femme; et son embon‐
point lui conservait de la fraîcheur. Elle avait une taille élevée,
pleine de noblesse, et de superbes cheveux blonds. Je me sou‐
viens de l'avoir vue dans un grand bal, ses beaux cheveux bouclés



retombant de chaque côté sur ses épaules, et le dessus de la tête
couronné de diamans. Cette grande et belle personne s'élevait
majestueusement près de Paul qui lui donnait le bras, ce qui for‐
mait un contraste frappant. Le plus beau caractère se joignait à
tant de beauté: l'impératrice Marie était vraiment la femme de
l'Évangile, et ses vertus étaient si bien connues, qu'elle offre
peut-être le seul exemple d'une femme que la calomnie n'osa ja‐
mais attaquer. J'avoue que j'étais fière de me trouver honorée de
ses bontés, et que j'attachais un grand prix à la bienveillance
qu'elle me témoignait en toute occasion.

Nos séances avaient lieu aussitôt après le dîner de la cour, en
sorte que l'empereur et ses deux fils, Alexandre et Constantin, y
assistaient habituellement. Ceci ne me causait aucune gêne, at‐
tendu que l'empereur, le seul qui aurait pu m'intimider, était fort
aimable pour moi. Un jour que l'on vint servir le café comme
j'étais déjà à mon chevalet, il m'en apporta lui-même une tasse,
puis il attendit que je l'eusse bue pour la reprendre et la reporter.
Il est vrai qu'une autre fois il me rendit témoin d'une scène assez
burlesque. Je faisais placer un paravent derrière l'impératrice,
pour me donner un fond tranquille. Dans un moment de repos,
Paul se mit à faire mille gambades, absolument comme un singe;
grattant le paravent et faisant mine de l'escalader. Ce jeu dura
long-temps. Alexandre et Constantin me paraissaient souffrir de
voir leur père faire des tours aussi grotesques, devant une étran‐
gère, et moi-même j'étais mal à l'aise pour lui.

Pendant l'une des séances, l'impératrice fit venir ses deux plus
jeunes fils, le grand-duc Nicolas et le grand-duc Michel. Je n'ai
jamais vu un plus bel enfant que le grand-duc Nicolas[2]. Je
pourrais encore, je crois, le peindre de mémoire aujourd'hui, tant



j'admirai ce charmant visage qui avait tous les caractères de la
beauté grecque.

Je conserve de même le souvenir d'un type de beauté, dans un
tout autre genre, puisqu'il s'agit d'un vieillard. Quoique l'empe‐
reur soit en Russie le chef suprême de la religion aussi bien que
celui de l'administration et de l'armée, le pouvoir religieux est
exercé sous lui par le premier pope, que l'on appelle _le grand ar‐
chimandrite_, et qui est à peu près pour les Russes ce que le pape
est pour nous. Depuis que j'habitais Pétersbourg, j'avais souvent
entendu parler du mérite et des vertus de celui qui remplissait
alors cette fonction, et un jour, plusieurs personnes de ma
connaissance, qui allaient le voir, m'ayant proposé de me mener
avec elles, j'acceptai l'offre avec empressement. De ma vie je ne
me suis trouvée en présence d'un homme dont l'aspect m'ait au‐
tant imposé. Sa taille était grande et majestueuse; son beau vi‐
sage, dont tous les traits avaient une régularité parfaite, offrait à
la fois une expression de douceur et de dignité qu'on ne saurait
peindre, et une longue barbe blanche, qui tombait plus bas que la
poitrine, ajoutait encore au caractère vénérable de cette superbe
tête. Son costume était simple et noble. Il portait une longue robe
blanche, coupée du haut en bas sur le devant par une large bande
d'étoffe noire, sur laquelle ressortait admirablement la blancheur
de sa barbe, et sa démarche, ses gestes, son regard, enfin tout en
lui imprimait le respect dès le premier abord.

Le grand archimandrite en effet était un homme supérieur. Il
avait beaucoup d'esprit, une prodigieuse instruction; il parlait
plusieurs langues, et en outre, ses vertus et sa bonté le faisaient
chérir de tous ceux qui l'approchaient. La gravité de son état ne
l'avait jamais empêché de se montrer aimable et gracieux avec le



grand monde. Un jour, une des princesses Galitzin, qui était fort
belle, l'ayant aperçu dans un jardin, courut se jeter à genoux de‐
vant lui. Le vieillard aussitôt cueillit une rose avec laquelle il lui
donna sa bénédiction. Un de mes regrets, en quittant Péters‐
bourg, était celui de n'avoir point fait le portrait de l'archiman‐
drite; car je ne crois pas qu'un peintre puisse rencontrer un plus
beau modèle.

À l'époque dont je viens de parler, je vis célébrer à Péterhoff la
fête de l'impératrice Marie, avec une grande magnificence. Il est
vrai de dire que le lieu y prêtait beaucoup. Ce parc immense, ces
belles eaux, ces superbes allées, dont une, entre autres, bordée
d'arbres énormes, encadre la mer couverte de vaisseaux; toutes
ces grandes beautés naturelles dont l'art a si admirablement bien
tiré parti, font de Péterhoff un séjour qui tient de la féerie. Il fai‐
sait le plus beau temps du monde, et lorsque j'arrivai vers midi,
je trouvai le parc rempli d'une foule immense. Les hommes et les
femmes étaient costumés comme pour un bal de carnaval; mais
personne n'avait de masque, à l'exception de l'empereur, qui était
en domino rose. La cour se distinguait par la richesse et la diver‐
sité de ses costumes. Chacun ayant lutté de magnificence aussi
bien que d'originalité, je n'ai jamais vu réunis tant de manteaux
brodés d'or, tant de diamans et tant de plumes.

De distance en distance, des musiciens que l'on ne voyait
point, charmaient l'oreille par les sons de cette ravissante mu‐
sique de cors, que l'on n'entend qu'en Russie. Toutes les eaux
jouaient, les eaux de Péterhoff sont magnifiques; je me souviens
principalement d'une nappe d'eau prodigieuse, qui s'élance d'un
énorme rocher dans un canal, de telle sorte qu'elle forme une
large voûte sous laquelle on passait sans être mouillé. Lorsque le



soir on illumina le château, le parc et les vaisseaux, on n'oublia
point ce rocher, et c'est alors que l'effet devint vraiment magique;
car il était impossible d'apercevoir les lampions dont la lumière
brillantait sur cette immense voûte d'eau limpide qui retombait
avec un bruit effrayant dans le canal. Le souvenir de cette journée
m'est toujours resté, comme celui de la plus belle fête que puisse
donner un souverain.

Ce dernier mot me conduit à parler d'un homme que j'ai vu
fréquemment, pour lequel j'avais beaucoup d'amitié, et qui, après
avoir porté la couronne, vivait alors à Pétersbourg en simple par‐
ticulier. C'est Stanislas-Auguste Poniatowski, roi de Pologne.
Dans ma première jeunesse j'avais entendu parler de ce prince,
qui n'était pas encore monté sur le trône, par plusieurs personnes
qui le voyaient chez madame Geoffrin où il allait souvent dîner.
Tous ceux qui s'étaient trouvés avec lui à cette époque, faisaient
l'éloge de son amabilité et de sa beauté. Pour son bonheur ou
pour son malheur (il est difficile d'en décider), il fit un voyage à
Pétersbourg, durant lequel Catherine s'éprit du beau Polonais, au
point que, lorsqu'elle fut en possession du trône, elle l'aida de
tout son pouvoir pour le faire roi de Pologne, et Poniatowski fut
couronné le 7 septembre 1764. Il faut croire que l'amour chez une
souveraine cède aisément à l'ambition, puisque l'on a vu cette
même Catherine détruire bientôt son ouvrage, et renverser le
monarque qu'elle avait si vivement protégé. La perte de la Po‐
logne une fois décidée, Replin et Stakelberg, ambassadeurs
russes, régnèrent de fait sur ce malheureux royaume, jusqu'au
jour où il cessa d'exister. Leur cour était plus nombreuse que
celle du prince qu'ils ne craignaient pas d'insulter sans cesse, et
qui ne conservait que le titre de roi.



Poniatowski était aimable et bon, fort brave, mais peut-être
manquait-il de l'énergie nécessaire pour contenir l'esprit de ré‐
bellion qui régnait dans ses États. Il fit tout pour se rendre
agréable à la noblesse et au peuple, il y parvint même en partie;
toutefois il existait tant d'élémens de désordre à l'intérieur, joints
au plan formé par les trois grandes puissances environnantes
pour s'emparer de la Pologne, que son triomphe eût été un mi‐
racle. Aussi le vit-on succomber et se retirer à Grodno, où il vivait
d'une pension que lui faisaient la Russie, la Prusse et l'Autriche,
qui venaient de se partager son royaume.

L'empereur Paul, après la mort de Catherine, invita Stanislas
Poniatowski à venir à Pétersbourg pour assister à son couronne‐
ment. Pendant toute la cérémonie, qui fut très longue, on laissa
l'ex-roi debout, ce qui, vu son âge avancé, fit peine à toutes les
personnes qui étaient présentes. Paul, à la vérité, se montra plus
aimable avec lui en l'engageant à rester à Pétersbourg, où il le lo‐
gea dans le palais de marbre que l'on voit sur le beau quai de la
Néva. Ce qui produisait un singulier rapprochement, c'est que ce
palais se trouve situé presque en face de la forteresse où Cathe‐
rine est enterrée.

Le roi de Pologne, au reste, était fort convenablement logé. Il
s'était fait une société agréable, composée en grande partie de
Français, auxquels il joignait quelques autres étrangers qu'il avait
distingués. Il eut l'extrême bonté de me rechercher, de m'inviter
à ses réunions intimes, et il m'appelait _sa bonne amie_, comme
faisait à Vienne le prince Kaunitz. Rien ne me touchait autant
que de l'entendre me répéter souvent qu'il aurait été heureux que
j'eusse été à Varsovie lorsqu'il était encore roi; je savais en effet
qu'à cette époque, quelqu'un lui disant que j'irais en Pologne, il



répondit qu'il me traiterait avec la plus grande distinction; mais
tout retour sur le passé me semblait devoir être pénible pour lui.

Stanislas Poniatowski était grand. Son beau visage exprimait
la douceur et la bienveillance. Le son de sa voix était pénétrant,
et sa marche avait infiniment de dignité sans aucune affectation.
Il causait avec un charme tout particulier, possédant à un haut
degré l'amour et la connaissance des lettres. Il aimait les arts
avec tant de passion, qu'à Varsovie, lorsqu'il était roi, il allait sans
cesse visiter les artistes supérieurs.

Sa bonté était vraiment sans pareille. Je me souviens d'en
avoir reçu moi-même une preuve qui me rend un peu honteuse
quand j'y pense. Il m'arrive, lorsque je suis à peindre, de ne plus
voir dans le monde que mon modèle, ce qui m'a rendue plus
d'une fois tout-à-fait grossière pour ceux qui viennent me trou‐
bler quand je travaille. Un matin que j'étais occupée à finir un
portrait, le roi de Pologne vint pour me voir. Ayant entendu le
bruit de plusieurs chevaux à ma porte, je me doutais bien que
c'était lui qui me rendait une visite; mais j'étais tellement absor‐
bée dans mon ouvrage, que je pris de l'humeur, et à tel point,
qu'à l'instant où il entr'ouvrait ma porte, je lui criai: «Je n'y suis
pas.» Le roi, sans rien dire, remit son manteau et partit. Quand
j'eus quitté ma palette, et que je me rappelai de sang-froid ce que
je venais de faire, je me le reprochai si vivement, que le soir
même j'allai chez le roi de Pologne lui porter mes excuses, et
chercher mon pardon. «Comme vous m'avez reçu ce matin!» me
dit-il dès qu'il m'aperçut. Puis il ajouta de suite: «Je comprends
parfaitement que lorsqu'on dérange un artiste bien occupé, on lui
cause de l'impatience; aussi croyez bien que je ne vous en veux



point du tout.» Et il me força à rester à souper, où il ne fut plus
question de mes torts.

Je manquais rarement les petits soupers du roi de Pologne.
Lord Withworth, ambassadeur d'Angleterre en Russie, et le mar‐
quis de Rivière y étaient aussi très fidèles. Nous préférions tous
trois ces réunions intimes aux grandes cohues; car, après le sou‐
per, il s'établissait constamment une causerie charmante, que le
roi surtout savait animer par une foule d'anecdotes pleines d'in‐
térêt. Un soir que je m'étais rendue à l'invitation habituelle, je fus
frappée du singulier changement que j'observai dans le regard de
notre cher prince; son oeil gauche surtout me parut si terne que
j'en fus effrayée. En sortant, je dis sur l'escalier à lord Withworth
et au marquis de Rivière qui me donnait le bras: «Savez-vous que
le roi m'inquiète beaucoup?--Pourquoi cela? me répondit-on, il
paraissait être à merveille; il vient de causer comme à
l'ordinaire.--J'ai le malheur d'être bonne physionomiste[3], re‐
pris-je, j'ai remarqué dans ses yeux un trouble extraordinaire. Le
roi mourra bientôt.» Hélas! j'avais trop bien deviné; car le lende‐
main il fut frappé d'une attaque d'apoplexie, et peu de jours après
on l'enterra dans la citadelle, près de Catherine. Je ne pus ap‐
prendre cette mort sans éprouver un chagrin bien réel, que parta‐
gèrent tous ceux qui avaient connu le roi de Pologne.

Stanislas Poniatowski ne s'était jamais marié; il avait une
nièce et deux neveux. L'aîné de ces derniers, le prince Joseph Po‐
niatowski, est bien connu par ses talens et par l'extrême bravoure
qui l'ont fait surnommer _le Bayard polonais_. À l'époque où je
l'ai connu à Pétersbourg, il pouvait avoir vingt-cinq à vingt-sept
ans. Quoique son front fût déjà dégarni de cheveux, son visage
était remarquablement beau. Tous ses traits, d'une régularité ad‐



mirable, exprimaient la douceur et la noblesse d'ame. Il venait de
déployer une si prodigieuse valeur, de si grandes connaissances
militaires dans les dernières guerres contre les Turcs, que la voix
publique le proclamait déjà grand capitaine, et je m'étonnais en
le voyant qu'on pût avoir acquis si jeune une si haute réputation.
Chacun enviait à Pétersbourg la joie de le recevoir et de le fêter.
Dans un grand souper qu'on lui donna, auquel je fus invitée,
toutes les femmes le pressant de faire faire son portrait par moi,
il répondit avec une modestie qui a toujours été dans son carac‐
tère: «Il faut que je gagne plusieurs batailles avant de me faire
peindre par madame Lebrun.»

Lorsque, plus tard, j'ai revu Joseph Poniatowski à Paris, je ne
pouvais d'abord le reconnaître, tant il était changé. Il portait en
outre une vilaine perruque qui achevait de le rendre méconnais‐
sable. Toutefois sa renommée s'était accrue au point, qu'il pou‐
vait se consoler d'avoir perdu sa beauté. Il se préparait alors à
partir pour faire la guerre d'Allemagne sous Napoléon, dont, en
sa qualité de Polonais, il était devenu l'allié fidèle. On sait assez
quelle valeur il déploya dans les campagnes de 1812 et 1813, et
quel événement funeste vint mettre un terme à cette noble
carrière[4].

Le frère de Joseph Poniatowski ne lui ressemblait en aucune
manière; il était grand, sec et froid. Je l'ai très peu vu à Péters‐
bourg, je me souviens pourtant qu'il vint un matin chez moi voir
le portrait de la comtesse Strogonoff, et qu'il ne s'occupa que du
cadre. Il avait pourtant de grandes prétentions à se connaître en
peinture, et se laissait guider dans ses jugemens par un artiste
qui dessinait très bien, mais qui se distinguait surtout en imitant



les croquis de Raphaël, ce qui lui donnait un souverain mépris
pour l'école française.

La nièce du roi de Pologne, madame Ménicheck, m'a constam‐
ment témoigné de l'obligeance, et je l'ai revue à Paris avec un
grand plaisir. Elle me fit faire à Pétersbourg le portrait de sa
fille[5], alors très enfant, que je peignis jouant avec son chien, et
celui de son oncle, le roi de Pologne, costumé à la Henri IV. Le
premier que j'avais fait de cet aimable prince, je l'ai gardé pour
moi.

CHAPITRE III.

Ma réception à l'Académie de Pétersbourg.--Ma fille, Chagrins
que me causa son mariage.--La comtesse Czernicheff.--Je pars
pour Moscou.

Un des souvenirs les plus doux que j'aie rapportés de mes
voyages est celui de ma réception comme membre de l'Académie
de Pétersbourg. Je fus prévenue du jour fixé pour me recevoir[6]
par le comte de Strogonoff, alors directeur des beaux-arts. Je
m'étais fait faire l'uniforme de l'Académie: un habit d'amazone,
petite veste violette, jupe jaune, chapeau et plumes noirs. À une
heure j'arrivai dans un salon qui précédait une grande galerie, au
fond de laquelle j'aperçus de loin le comte Strogonoff, établi à
une table. On vint m'inviter à me rendre près de lui. Pour ce faire,
il me fallait traverser cette longue galerie où l'on avait dressé de
chaque côté des gradins, qui étaient tout couverts de spectateurs;
mais comme heureusement je reconnaissais dans cette foule
beaucoup d'amis et de connaissances, j'arrivai jusqu'au bout de la



salle sans éprouver une trop grande émotion. Le comte m'adressa
un petit discours très flatteur, puis me donna, de la part de l'em‐
pereur, le diplôme qui me nommait membre de l'Académie. Tout
le monde alors applaudit d'une telle force que j'en fus touchée
jusqu'aux larmes, et je n'oublierai jamais ce doux moment. Le
soir je revis plusieurs personnes qui avaient assisté à la séance.
On me parla de mon courage à traverser cette galerie remplie de
monde. «Il faut croire, répondis-je sans feinte, que j'avais deviné
dans tous les regards la bienveillance qu'on allait me témoigner.»

Je fis aussitôt mon portrait pour l'Académie de Pétersbourg; je
m'y représentai peignant, et ma palette à la main.

En m'arrêtant sur ces agréables souvenirs de ma vie, j'essaie
de reculer l'instant où je dois enfin parler des chagrins, des tour‐
mens cruels qui sont venus troubler le repos et le bonheur dont je
jouissais à Pétersbourg, mais enfin il me faut entrer dans ces
tristes détails.

Ma fille avait atteint l'âge de dix-sept ans. Elle était charmante
sous tous les rapports. Ses grands yeux bleus où se peignait tant
d'esprit, son nez retroussé, sa jolie bouche, de très belles dents,
une fraîcheur éclatante, tout formait un des plus jolis visages
qu'on puisse voir. Sa taille n'était pas très élevée, mais svelte,
sans être dépourvue d'embonpoint. Une grâce naturelle régnait
dans toute sa personne, quoiqu'il y eût dans ses manières autant
de vivacité que dans son esprit. Sa mémoire était prodigieuse;
tout ce qu'elle avait appris dans ses diverses leçons ou par ses lec‐
tures lui restait présent. Elle avait une voix charmante et chantait
l'italien à merveille; car à Naples et à Pétersbourg, je lui avais
donné les meilleurs maîtres de musique, ainsi que des maîtres
d'anglais et d'allemand. De plus elle s'accompagnait sur le piano



et sur la guitare; mais ce qui me charmait par-dessus tout,
c'étaient ses heureuses dispositions pour la peinture, en sorte que
je ne saurais dire à quel point j'étais heureuse et fière de tous les
avantages qu'elle réunissait.

Je voyais dans ma fille le bonheur de ma vie, la joie qui restait
à ma vieillesse; il n'était donc pas surprenant qu'elle eût pris un
extrême ascendant sur moi, et quand mes amis me disaient:
«Vous aimez si follement votre fille que c'est vous qui lui
obéissez,» je répondais: «Ne voyez-vous pas qu'elle est aimée de
tout le monde?» En effet, les personnes les plus distinguées de
Pétersbourg l'appréciaient et la recherchaient; on ne m'engageait
point sans elle, et je jouissais des succès qu'elle obtenait dans la
société, bien plus que je n'avais jamais joui des miens.

Comme il était très rare que je pusse quitter mon atelier le
matin, j'avais consenti quelquefois à confier ma fille à la com‐
tesse Czernicheff, pour lui faire faire des parties de traîneau qui
l'amusaient beaucoup, et la comtesse l'emmenait aussi passer des
soirées chez elle où je n'allais pas toujours. Là se trouvait un
nommé Nigris, le secrétaire du comte Czernicheff. Ce M. Nigris
était assez bien de visage et de taille; il pouvait avoir trente ans.
Quant à ses talens, il dessinait un peu et son écriture était fort
belle. Ses douces manières, son regard mélancolique, et même sa
pâleur un peu jaune, lui donnaient un air intéressant et roma‐
nesque qui séduisit ma fille, au point qu'elle en devint éprise.
Aussitôt la famille Czernicheff s'arrange, intrigue pour faire de lui
mon gendre. Instruite de ce qui se passait, mon chagrin fut
grand, comme on peut le croire; cependant, toute douloureuse
que m'était l'idée de donner ma fille, mon unique enfant, à un
homme sans talent, sans fortune, sans nom, je pris des informa‐



tions sur ce qu'était ce M. Nigris. Les uns me disaient du bien de
lui, mais d'autres m'en disaient du mal, en sorte que les jours se
passaient sans que je pusse me décider à prendre aucun
engagement.

Je m'efforçais en vain de faire comprendre à ma fille combien,
sous tous les rapports, ce mariage était loin de pouvoir la rendre
heureuse; sa tête était trop exaltée pour qu'elle voulût s'en rap‐
porter à ma tendresse et à mon expérience. D'un autre côté, les
personnes qui avaient résolu d'obtenir mon consentement em‐
ployaient tous les moyens pour me l'arracher. On venait me dire
que M. Nigris enlèverait ma fille et qu'ils se marieraient sur les
grands chemins. Je croyais peu à cet enlèvement et à ce mariage
clandestin, car M. Nigris n'avait point d'argent[7], et la famille
qui le protégeait n'en avait pas trop pour elle-même. On me me‐
naçait de l'empereur, et je répondais: «Je lui dirai que les mères
ont des droits plus vrais et plus anciens que ceux de tous les em‐
pereurs du monde.» Une chose inconcevable, c'est que la cabale
montée contre moi espérait tellement me faire céder à la persécu‐
tion, que l'on me parlait déjà de la dot. Comme on me croyait fort
riche, je me rappelle que l'ambassadeur de Naples vint me voir,
et me demanda pour ce mariage une somme qui dépassait de
beaucoup ce que je possédais: car on sait que j'avais quitté la
France avec quatre-vingts louis dans ma poche, et qu'une partie
des économies que j'avais faites depuis ce temps venait de m'être
enlevée sur la banque de Venise.

J'aurais pu long-temps supporter les mauvais et sots propos
que la cabale se permettait sur moi et qui me revenaient de
toutes parts: une douleur bien plus vive était de voir ma fille
s'éloigner de moi et me retirer toute sa confiance. Sa vieille gou‐



vernante, qui avait déjà eu le grand tort de lui laisser lire des ro‐
mans à mon insu, s'était totalement emparée de son esprit, et
l'aigrissait contre moi au point que tout mon amour de mère se
trouvait impuissant pour combattre cette funeste influence. En‐
fin ma fille, que je voyais maigrir et changer, tomba tout-à-fait
malade. Alors il fallut bien céder, et j'écrivis à M. Lebrun pour
qu'il envoyât son consentement. M. Lebrun, dans ses lettres, ve‐
nait de me parler du désir qu'il avait de marier notre fille à Gué‐
rin, dont les succès en peinture faisaient alors un bruit qui était
arrivé jusqu'à moi. Ce projet, qui me souriait si fort, ne pouvait
plus s'exécuter. J'en instruisis M. Lebrun en lui faisant sentir
que, n'ayant que cette chère enfant, nous devions tout sacrifier à
son bonheur.

Ma lettre partie, j'eus la jouissance de voir ma fille se rétablir;
mais hélas! cette jouissance fut la seule qu'elle me donna. La ré‐
ponse de son père ayant beaucoup tardé, attendu la distance, on
lui persuada que je n'avais écrit à M. Lebrun que pour l'empêcher
de consentir à ce qu'elle appelait son bonheur. Ce soupçon me
blessa cruellement; néanmoins je récrivis plusieurs fois, et, après
lui avoir fait lire mes lettres, je les lui donnai pour qu'elle les mît
elle-même à la poste. Une si grande condescendance de ma part
ne parvint pas à la détromper; fidèle à la méfiance qu'on ne ces‐
sait de lui inspirer contre moi, elle me dit un jour: «Je porte tes
lettres, mais je suis sûre que tu en écris d'autres en sens
contraire.» Je restai stupéfaite et le coeur navré, lorsqu'à l'instant
même le courrier arriva, apportant la lettre de M. Lebrun qui
donnait son consentement. Sans être taxée d'exigence, une mère
pouvait alors compter sur quelques excuses, ou sur quelques re‐
merciemens; mais, pour que l'on juge à quel point ces méchans
m'avaient aliéné le coeur de ma fille, je dirai que la cruelle enfant



ne me témoigna point la plus légère satisfaction de ce que j'avais
fait pour elle en lui sacrifiant et tous mes désirs et toutes mes
répugnances.

Le mariage n'en fut pas moins célébré peu de jours après. Je
donnai à ma fille un fort beau trousseau, des bijoux, entre autres
un bracelet entouré de fort beaux diamans, sur lequel était le por‐
trait de son père, et je plaçai sa dot (le produit des portraits que
j'avais faits à Pétersbourg) chez le banquier Livio.

Le lendemain j'allai voir ma fille. Je la trouvai calme et sans
exaltation sur son bonheur. Puis, quinze jours après, me trouvant
chez elle, je lui dis: «Tu es bien heureuse j'espère, maintenant
que tu l'as épousé?» M. Nigris, qui causait avec quelqu'un, nous
tournait le dos, et comme il était fort enrhumé, il avait sur ses
épaules une grande houppelande. Elle me répondit: «Je t'avoue
que cette robe fourrée me désenchante; comment veux-tu que
l'on soit éprise d'une tournure pareille?» Ainsi quinze jours
avaient suffi pour que l'amour s'envolât[8].

Quant à moi, tout le charme de ma vie me semblait détruit
sans retour. Je ne retrouvais plus le même plaisir à aimer ma
fille, et pourtant Dieu sait combien je l'aimais encore malgré tous
ses torts. Les mères seules me comprendront bien. Peu de temps
après son mariage, elle prit la petite vérole. Quoique je n'eusse ja‐
mais eu cette terrible maladie, personne ne put m'empêcher de
courir chez elle. Je la trouvai le visage tellement enflé que j'en fus
saisie d'effroi; mais je n'eus peur que pour elle, et tant que dura
le mal, je ne pensai pas un seul instant à moi-même. Enfin je fus
assez heureuse pour qu'elle se rétablît sans rester marquée le
moins du monde. Je résolus, alors de partir pour Moscou. J'avais
besoin de mouvement, j'avais besoin de quitter Pétersbourg où je



venais de souffrir au point que ma santé en était altérée. Ce n'est
pas que, le mariage fait, les indignes propos auxquels cette affaire
avait donné lieu eussent laissé des traces. Bien loin de là; les gens
qui avaient le plus outragé mon caractère se repentaient de leur
injustice, et je tiens à joindre ici une lettre du comte Czernicheff,
comme une preuve des outrages auxquels, pour mon malheur,
j'avais été trop sensible. J'ai toujours conservé cette lettre, et je la
donne ici.

«Il n'y a point de fautes que le repentir n'efface! et il n'y a pas
de coupable qui ne puisse fléchir votre indulgence! voilà ce qui
me ramène à vous. Oui, madame, je l'avoue, emporté par ma vi‐
vacité je vous ai accusée de mille torts, j'ai osé même vous les re‐
procher avec assez d'amertume; mais votre conduite actuelle si
digne d'admiration, votre tendresse pour Brunette si faite pour
servir d'exemple à toutes les mères, me font rougir moi-même
sur les soupçons honteux que j'ai osé former contre vous. Je m'a‐
voue coupable à vos yeux! je réclame votre pardon, j'ose espérer
que vous ne me refuserez pas de venir me l'affirmer un de ces
soirs chez moi; ma femme attend ce moment avec bien de l'impa‐
tience. Continuez, madame, à faire le bonheur de votre aimable
enfant et de mon ami Nigris, tous deux en sont dignes, tous deux
vous le payeront au centuple, et s'ils étaient jamais assez ingrats
pour oublier ce qu'ils vous doivent, l'estime et le respect du pu‐
blic, pour ce que vous faites pour eux, vous en vengeront suffi‐
samment. Oubliez mes torts, de grâce, et venez vite m'en donner
l'assurance. Amenez avec vous M. de Rivière, je lui dois égale‐
ment une réparation, et j'aime à payer mes dettes. Je vous at‐
tends avec autant d'impatience de réparer mes torts, que de désir
de vous convaincre de toute mon estime.



«C. G. CZERNICHEFF.»

Toutes ces réparations arrivaient trop tard. Les coups avaient
porté; je ne pouvais perdre le souvenir des mois qui venaient de
s'écouler; enfin je me sentais malheureuse. Cependant je renfer‐
mais ma peine. Je ne me plaignais de personne; je gardais sur‐
tout le silence, même avec mes plus chers amis, sur ma fille et sur
celui qu'elle m'avait donné pour fils, au point de me taire avec
mon frère, à qui j'écrivais souvent depuis qu'il m'avait appris un
nouveau malheur; car ce temps de ma vie était voué aux larmes,
et nous avions perdu notre mère.

Tant de chagrins à la fois finirent par altérer ma santé. Pour la
rétablir j'espérais beaucoup du changement de lieu et de la dis‐
traction, en sorte que je me hâtai de finir le grand portrait en
pied que je faisais alors de l'impératrice Marie, ainsi que plu‐
sieurs de ses bustes, et je partis pour Moscou le 15 octobre de
l'année 1800.

CHAPITRE IV.

Mauvaise route.--Moscou.--La comtesse Strogonoff.--La prin‐
cesse Tufakin.--La maréchale Soltikoff.--Le prince Alexandre
Kourakin.--Visite à une Anglaise.--Le prince Bezborodko.--Le
comte Boutourlin.--Je retourne à Pétersbourg.

Il est, je crois, difficile d'éprouver une aussi horrible fatigue
que celle qui m'attendait sur la route de Pétersbourg à Moscou.
Les chemins que je comptais trouver gelés, comme on me l'avait
fait espérer, ne l'étaient point encore. Ces chemins sont atroces,



et les rondins, qui les rendent à peine praticables dans les grands
froids, n'étant plus fixés par la glace, ballottent sans cesse sous
les roues et produisent le même effet que les grosses vagues de la
mer. Ma voiture, à moitié embouchée, nous faisait ressentir de si
terribles cahots, que je croyais rendre l'ame à chaque instant.
Pour donner quelque relâche à ce supplice, j'arrêtai à moitié che‐
min, et je descendis à l'auberge de Novogorod (la seule que l'on
trouve sur la route), dans laquelle on m'avait dit que je serais
bien nourrie et bien logée. Ayant le plus grand besoin de me re‐
poser, mourant de faim et de fatigue, je demandai une chambre.
À peine y étais-je installée, que je sentis je ne sais quelle odeur
méphytique qui me tournait le coeur. Le maître de l'auberge, que
je priai de me faire changer d'appartement, n'en ayant point
d'autre à me donner, je me résigne; mais bientôt, croyant remar‐
quer que cette odeur intolérable m'arrive par une porte vitrée qui
se trouvait dans la chambre, j'appelle un garçon, et je l'interroge
sur cette porte. «Ah! me répond-il tranquillement, c'est que der‐
rière cette porte il y a un homme mort depuis hier; c'est sans
doute cela que madame sent.» Je ne demande pas d'autres dé‐
tails; je me lève, je fais mettre des chevaux à ma voiture, et je
pars, n'emportant qu'un morceau de pain pour continuer ma
route jusqu'à Moscou.

Je n'avais fait que la moitié du chemin, dont la seconde partie
était encore plus fatigante que la première. Ce n'est pas qu'il s'y
trouve de hautes montagnes, mais la route se compose de mon‐
tées et de descentes continuelles, ce que j'appelle des tourmens.
Pour comble d'ennui, je ne pouvais me distraire par la vue du
pays que je traversais; car, de tous les côtés, un épais brouillard
voilait la nature, ce qui m'attriste toujours. Si l'on joint à ces tri‐
bulations la diète à laquelle je me vis condamnée quand j'eus dé‐



voré mon morceau de pain, on concevra que je dus trouver le
chemin bien long.

Enfin j'arrivai dans cette immense capitale de la Russie. Je
crus entrer dans Ispahan dont j'avais vu plusieurs dessins[9],
tant l'aspect de Moscou diffère de tout ce qui existe en Europe.
Aussi n'essaierai-je point de décrire l'effet que produisent ces
milliers de dômes dorés, surmontés d'énormes croix d'or, ces
larges rues, ces superbes palais, situés pour la plupart à de telles
distances les uns des autres que des villages les séparent; car,
pour prendre une idée de Moscou, il faut le voir.

Je me fis descendre au palais que M. Dimidoff avait eu la bon‐
té de me prêter. Ce palais était immense, précédé d'une grande
cour qu'entouraient des grilles très élevées. Personne ne l'habi‐
tant, je me promettais une tranquillité parfaite. On sent qu'après
toutes mes fatigues et ma diète forcée, mon premier besoin, dès
que j'eus satisfait mon appétit, fut celui de dormir; mais hélas!
voilà que vers cinq heures du matin, je suis réveillée en sursaut
par un bruit infernal. Une énorme troupe de ces musiciens russes
qui ne donnent chacun qu'une note de cor, venait de s'établir
dans le salon voisin de ma chambre pour répéter. Ce salon était
fort grand, et peut-être était-il le seul qui convînt à ce genre de
répétition. J'eus grand soin de demander au concierge si pareille
musique avait lieu tous les jours; et sur sa réponse, que, le palais
n'étant pas habité, on avait consacré la plus grande pièce à cet
usage, je résolus de ne rien changer aux habitudes d'une maison
qui n'était point la mienne, et de chercher un autre logement.

Dans mes premières courses j'allai voir la comtesse Strogo‐
noff, femme de mon vieux et bon ami. Je la trouvai hissée sur une
machine très élevée, qui faisait continuellement la bascule. Je ne



concevais pas comment elle pouvait supporter ce mouvement
perpétuel; mais elle en avait besoin pour sa santé; car elle était
dans l'impossibilité de marcher et d'agir, ce qui ne l'empêchait
pas d'être aimable. Je lui parlai de l'embarras où j'étais de trou‐
ver un logement. Elle me dit aussitôt qu'elle avait une jolie mai‐
son qui n'était point habitée, et me pria de l'accepter; mais
comme elle ne voulait pas entendre parler du prix de la location,
je refusai positivement. Voyant qu'elle me pressait en vain, elle fit
venir sa fille, qui était fort jolie, et me demanda le portrait de
cette jeune personne, pour prix du loyer, ce que j'acceptai avec
plaisir. J'allai donc, quelques jours après, m'établir dans cette
maison où j'espérais trouver du calme, puisque je devais y loger
seule.

Dès que je fus installée dans ma nouvelle habitation, je visitai
la ville, autant que me permettait de le faire la rigueur de la sai‐
son; car durant les cinq mois que j'ai passés à Moscou, la neige
n'a point fondu, ce qui m'a privée du plaisir de parcourir les envi‐
rons que l'on dit admirables.

Moscou a pour le moins dix lieues de tour. La Moskwa tra‐
verse la ville, et deux autres petites rivières l'arrosent. C'est un
coup d'oeil vraiment surprenant que cette multitude de palais, de
monumens publics d'une très belle architecture, de couvens,
d'églises[10], entremêlés de sites agrestes et de villages. Ce mé‐
lange de magnificence et de simplicité champêtre produit je ne
sais quel effet fantastique qui doit plaire au voyageur, toujours
avide d'originalité.

La ville renferme, dit-on, quatre cent vingt mille habitans, et
le commerce qu'on y fait doit être bien considérable, puisqu'un
seul quartier, dont j'ai oublié le nom, contient six mille bou‐



tiques. C'est dans le quartier appelé Kremlin que se trouve la for‐
teresse de ce nom, l'ancien palais des czars. Cette forteresse est
aussi vieille que la ville, qu'on prétend avoir été bâtie vers le mi‐
lieu du douzième siècle. Elle est placée sur une hauteur au bas de
laquelle coule la Moskwa; mais son style n'a rien de remarquable
que son ancienneté. Tout près de ce monument dont les murs
sont flanqués de tours, on me fit voir une cloche d'une dimension
colossale, à moitié recouverte de terre, qu'on me dit n'avoir ja‐
mais pu enlever pour la placer dans le palais ou dans l'église[11].

Les cimetières de Moscou sont immenses, et, suivant l'usage
répandu dans toute la Russie, plusieurs fois dans l'année, mais
principalement le jour qui répond chez les Russes à notre jour
des Morts, le peuple s'y porte en foule. Hommes et femmes se
mettent à genoux devant les tombes de leur famille, et là, ils
poussent des cris lamentables qu'on peut entendre de très loin.

Un usage tout aussi général à Moscou comme à Pétersbourg
est celui des bains de vapeur. Il en existe pour les femmes et pour
les hommes; seulement ces derniers, quand ils ont pris leurs
bains, dont ils sortent rouges comme de l'écarlate, vont tout nus
se rouler dans la neige, par le froid le plus excessif. On attribue à
cette coutume la vigueur et la bonne santé des Russes. Il est bien
certain qu'ils ne connaissent ni les maladies de poitrine ni les
rhumatismes.

Une promenade fort agréable à Moscou est le marché, que l'on
trouve toujours approvisionné des fruits les plus beaux et les plus
rares. Il est placé au milieu d'un jardin. Une très grande allée le
traverse, ce qui rend cet endroit charmant. Aussi est-il reçu que
les plus grandes dames aillent elles-mêmes y faire leurs achats.



Elles s'y rendent l'été en voiture à quatre chevaux, et l'hiver en
traîneau.

J'avais remarqué qu'à Pétersbourg la haute société ne formait,
pour ainsi dire, qu'une famille, tous les nobles étant cousins les
uns des autres; à Moscou, où la population est beaucoup plus
considérable, la noblesse beaucoup plus nombreuse, la société
devient presque un public. Par exemple, il peut tenir six mille
personnes dans la salle de bal où se réunissent les premières fa‐
milles. Cette salle est entourée d'une galerie en colonnade, élevée
de quelques marches, où peuvent se promener les personnes qui
ne dansent pas, et précédée de plusieurs grands salons, dans les‐
quels on soupe et l'on fait les parties de jeu. Je suis allée à l'un de
ces bals, et je fus surprise du grand nombre de jolies personnes
que j'y trouvai réunies. J'en puis dire autant d'un très beau bal où
m'invita la maréchale Soltikoff. Les jeunes femmes étaient
presque toutes d'une beauté remarquable. Elles avaient imité le
costume antique dont j'avais donné l'idée à la grande-duchesse
Élisabeth pour le bal de l'impératrice Catherine; elles portaient
des tuniques en cachemire bordées de franges d'or; de superbes
diamans attachaient leurs manches courtes et retroussées, et
leurs coiffures à la grecque étaient ornées pour la plupart de ban‐
delettes couvertes de brillans. Rien ne pouvait être aussi élégant
et aussi riche que ces costumes; ils embellissaient encore cette
foule de jolies femmes, plus charmantes les unes que les autres.
Une de celles que je remarquai principalement était une jeune
personne que le prince Tufakin épousa peu de temps après. Son
visage, dont les traits étaient fins et réguliers, avait une expres‐
sion extrêmement mélancolique. Lorsqu'elle fut mariée, je com‐
mençai son portrait; mais je ne pus finir à Moscou que la tête, en
sorte que j'emportai le tableau pour le terminer à Pétersbourg où



je ne tardai pas à apprendre la mort de cette jolie personne. Elle
avait à peine dix-sept ans. Je l'ai peinte en Iris, entourée d'une
écharpe ondoyante et assise sur des nuages[12].

La maréchale Soltikoff tenait une des meilleures maisons de
Moscou. J'avais été lui faire une visite à mon arrivée; elle et son
mari, qui était alors gouverneur de cette ville, me reçurent avec
infiniment de bonté. Elle me demanda de faire le portrait du ma‐
réchal, et le portrait de sa fille, qui avait épousé le comte Grégoire
Orloff, fils du comte Vladimir. Je faisais aussi celui de la fille de
la comtesse Strogonoff, de façon qu'au bout de dix ou douze
jours, j'avais commencé six portraits, sans compter celui de la
bonne et charmante madame Ducrest de Villeneuve, que je re‐
trouvais à Moscou avec bien de la joie, et qui était si jolie que je
voulais la peindre. Un accident qui pensa me coûter la vie vint
me priver de mon atelier, et retarder la terminaison de tous ces
ouvrages.

Je jouissais d'une tranquillité parfaite dans la maison que m'a‐
vait prêtée la comtesse Strogonoff; mais comme cette maison
n'avait pas été habitée depuis sept ans, il y faisait un froid cruel.
J'y remédiais autant qu'il était possible en faisant chauffer à l'ex‐
cès tous les poëles. Cette précaution n'empêchait point que la
nuit je ne fusse forcée de laisser du feu dans ma chambre à cou‐
cher, et j'étais tellement gelée dans mon lit, les rideaux herméti‐
quement fermés, sans parler d'une petite lampe allumée près de
moi pour adoucir l'air, que je m'entourais totalement la tête dans
mon oreiller que j'attachais avec un ruban, au risque d'être étouf‐
fée. Une nuit que j'étais parvenue à dormir, je fus réveillée par
une fumée qui m'asphyxiait. Je n'ai que le temps de sonner ma
femme de chambre, qui me soutient que c'est une idée et qu'elle a



éteint le feu partout. Ouvrez la porte de la galerie, lui dis-je; à
peine m'a-t-elle obéi, que sa chandelle est éteinte, et ma
chambre, tout l'appartement, remplis d'une fumée épaisse et
puante. Nous n'eûmes rien de plus pressé que de casser toutes les
vitres, mais ignorant d'où venait cette épouvantable fumée, on
peut juger de mon inquiétude. Enfin, je fis venir un des hommes
qui chauffaient les poëles, et il m'apprit que son camarade avait
oublié d'ouvrir le couvercle qui ferme les tuyaux, et qui est, je
crois, placé sur les toits. Délivrée de la crainte d'avoir mis le feu à
la maison de la comtesse Strogonoff, je visitai mon appartement,
toute transie que j'étais. Près du salon où je donnais mes séances,
était un grand poële avec deux bouches de chaleur, devant lequel
j'avais posé le portrait du maréchal Soltikoff, pour le faire sécher.
Je trouvai ce portrait à moitié grillé, et calciné au point que j'ai
été obligée de le recommencer. Mais ce qui causa mon plus grand
tourment dans cette nuit de tribulations, fut l'impossibilité où
j'étais de faire enlever à l'instant une collection de tableaux de
plusieurs grands maîtres que mon mari m'avait envoyée, et que
j'avais exposée dans une salle voisine de ma chambre; car il était
facile de prévoir que ces tableaux, qui ne m'appartenaient pas,
souffriraient beaucoup.

Il était cinq heures du matin. La fumée se dissipait à peine, et
depuis que nous avions cassé les vitres, la place n'était plus te‐
nable. Cependant que faire? où aller? Je me décidai à envoyer
chez l'excellente madame Ducrest de Villeneuve; elle accourut
aussitôt et m'emmena chez elle, où je restai quinze jours pendant
lesquels cette charmante femme me prodigua des soins dont je
ne perdrai jamais le souvenir.



Lorsque je songeai à retourner chez moi, j'allai d'abord avec
M. Ducrest reconnaître les lieux. Quoique les vitres n'eussent
point été remises, toute la maison conservait encore une si forte
odeur de feu et de fumée, qu'il était impossible de penser à l'habi‐
ter si tôt. J'en étais extrêmement contrariée, lorsque le comte Or‐
loff[13], avec cette obligeance qui vraiment est naturelle aux
Russes, vint m'offrir de me prêter une maison à lui qui se trou‐
vait libre. J'acceptai l'offre, et j'allai m'établir dans ce nouveau lo‐
gis, où, par parenthèse, il pleuvait tellement, que la maréchale
Soltikoff, qui vint m'y voir, désirant rester quelques instans dans
la salle où mes tableaux étaient exposés, me demanda un para‐
pluie. Malgré ce désagrément d'un nouveau genre, je suis restée
dans cette maison jusqu'à mon départ.

Les seigneurs russes déploient tout autant de luxe à Moscou
qu'à Pétersbourg. Cette ville immense renferme une multitude de
palais magnifiques, meublés avec la plus grande recherche. Un
des plus somptueux était celui du prince Alexandre
Kourakin[14], que j'avais connu à Pétersbourg, où j'avais fait
deux fois son portrait. Lorsqu'il apprit que j'étais à Moscou, il
vint me voir et voulut me donner à dîner avec mes amis, la com‐
tesse Ducrest de Villeneuve et son mari. Nous arrivâmes dans un
vaste palais, orné à l'extérieur avec une magnificence royale.
Tous les salons qu'il nous fallut traverser, avant d'arriver au der‐
nier, étaient meublés plus richement les uns que les autres, et
dans la plupart on remarquait, soit en pied, soit en buste, le por‐
trait du maître de la maison. Avant de nous conduire à table, le
prince Kourakin nous fit voir sa chambre à coucher, qui surpas‐
sait tout le reste en élégance. Le lit, élevé sur des gradins recou‐
verts de superbes tapis, était entouré de colonnes richement dra‐
pées. Deux statues et deux vases de fleurs étaient placés aux



quatre coins de l'estrade, et des meubles d'un goût exquis, de ma‐
gnifiques divans, rendaient cette chambre digne d'être habitée
par Vénus. Pour passer dans la salle à manger, nous traversâmes
de larges corridors où de chaque côté une quantité d'esclaves en
grande livrée étaient rangés, des flambeaux à la main, ce qui me
fit l'effet d'une cérémonie solennelle; et tant que nous fûmes à
table, des musiciens invisibles, qu'on avait placés au-dessus de
nos têtes, nous récréèrent par cette délicieuse musique de cors,
dont j'ai déjà parlé plusieurs fois.

La grande fortune du prince Kourakin lui permettait de tenir
chez lui l'état d'un souverain; j'ai même entendu dire qu'il avait
un sérail dans son palais, et qu'il n'était pas le seul à Moscou qui
déployât ce luxe oriental. Quoi qu'il en soit, le prince Alexandre
Kourakin était un excellent homme, d'une politesse obligeante
avec ses égaux, et sans aucune morgue avec ses inférieurs.

Je dînai aussi chez un prince Galitzin[15], que ses manières af‐
fables et polies faisaient généralement rechercher: quoiqu'il fût
trop âgé pour se mettre à table avec ses convives, qui étaient au
nombre de quarante personnes, le dîner, exquis et extrêmement
abondant, n'en dura pas moins plus de trois heures, ce qui me fa‐
tigua cruellement, d'autant plus que j'étais placée en face
d'énormes fenêtres dont le jour m'aveuglait. Ce festin me parut
insupportable; en compensation, j'avais eu le plaisir, avant de me
mettre à table, de parcourir une très belle galerie qui contenait de
bons tableaux de grands maîtres, mélangés, il est vrai, de ta‐
bleaux assez médiocres. Le prince Galitzin, que l'âge et la souf‐
france retenaient dans son fauteuil, avait chargé son neveu de
m'en faire les honneurs. Ce jeune homme, qui ne se connaissait
pas en peinture, se bornait à m'expliquer de son mieux les sujets,



et j'eus peine à m'empêcher de rire quand, devant un tableau qui
représentait Psyché, ne pouvant prononcer ce nom, il me dit:
«Celui-ci est _Fiché_.»

Ce long repas chez le prince Galitzin m'en rappelle un autre
qui, je crois, n'a jamais fini. Je m'étais engagée à dîner chez un
banquier de Moscou, gros, gras et immensément riche. Nous
étions dix-huit personnes à table; mais de ma vie je n'ai vu une
réunion de figures aussi laides et surtout aussi insignifiantes, de
véritables figures d'hommes à argent; quand je les eus tous regar‐
dés une fois, je n'osai plus lever les yeux, dans la crainte de ren‐
contrer encore un de ces visages; aucune conversation ne s'éta‐
blissait; on aurait pu les prendre pour des mannequins, s'ils
n'avaient mangé comme des ogres. Quatre heures se passèrent
ainsi; mon ennui était parvenu à un point que je me sentais prête
à me trouver mal; enfin, je pris mon parti, et prétextant une in‐
disposition, je les laissai à table où peut-être ils sont encore.

Ce jour était un jour malencontreux; car il m'arriva le soir
même un accident assez risible quoiqu'il ne m'amusât point du
tout. Je ne sais pour quel motif je me trouvais obligée de faire vi‐
site à une Anglaise; une femme de ma connaissance m'y condui‐
sit, et m'y laissa pour quelque temps, après avoir promis de venir
me reprendre; le malheur voulait que cette Anglaise n'entendît
pas un mot de français, et moi pas un mot d'anglais, en sorte que
l'on peut juger de son embarras et du mien. Je la vois encore de‐
vant une petite table, entre deux bougies qui éclairaient son vi‐
sage pâle comme la mort. Elle croyait devoir par politesse conti‐
nuer à me parler dans sa langue que je ne pouvais comprendre, et
réciproquement je lui adressais quelques mots français qu'elle ne
comprenait pas davantage. Nous restâmes ainsi plus d'une heure



ensemble, laquelle heure me parut un siècle, et je crois que cette
pauvre Anglaise ne la trouva pas moins longue.

À l'époque où je me trouvais à Moscou, le plus riche habitant
de cette ville, et peut-être de toute la Russie, était le prince Bez‐
borodko; il pouvait, dit-on, lever sur ses terres une armée de
trente mille hommes, tant il possédait de paysans qui sont tous,
comme on ne l'ignore pas, attachés en Russie au territoire. Ses
diverses habitations renfermaient un grand nombre d'esclaves,
qu'il traitait avec la plus grande bonté, et auxquels il avait fait ap‐
prendre des métiers de différens genres. Lorsque j'allai le voir, il
me montra des salons encombrés de meubles achetés à Paris, qui
sortaient des ateliers du célèbre ébéniste Daguère; la plupart de
ces meubles avaient été imités par ses esclaves, et il était impos‐
sible de distinguer la copie placée près de l'original. Ceci me
conduit à dire que le peuple russe est d'une intelligence extraor‐
dinaire; il comprend tout, et semble doué du talent d'exécution.
Aussi le prince de Ligne écrivait-il: «Je vois des Russes à qui l'on
dit: soyez matelots, chasseurs, musiciens, ingénieurs, peintres,
comédiens, et qui deviennent tout cela selon la volonté de leur
maître; j'en vois qui chantent et dansent dans la tranchée, plon‐
gés dans la neige et dans la boue, au milieu des coups de fusil,
des coups de canon; et tous sont adroits, attentifs, obéissans et
respectueux.»

Le prince Bezborodko était un homme d'une haute capacité; il
a été employé sous les règnes de Catherine et de Paul, d'abord
comme secrétaire du cabinet, puis, en 1780, comme secrétaire
d'État au département des affaires extérieures. Dans le désir
d'éviter les sollicitations sans nombre qu'on lui adressait, il s'était
rendu peu abordable; les femmes le poursuivaient quelquefois



jusque dans sa voiture; il répondait alors à leurs demandes: _Je
l'oublierai_, et s'il s'agissait d'une pétition: _Je la perdrai_.

Son plus grand talent était une connaissance savante et appro‐
fondie de la langue russe; il possédait en outre une mémoire pro‐
digieuse et une facilité de rédaction surprenante. Un trait de lui
bien connu en donne la preuve; il reçut un jour de l'impératrice
Catherine l'ordre de rédiger un projet d'ukase que ses nom‐
breuses affaires lui firent oublier; la première fois qu'il retourna
chez l'impératrice, celle-ci, après avoir conféré avec lui sur plu‐
sieurs points d'administration, lui demanda son ukase. Bezbo‐
rodko ne se déconcerte pas le moins du monde; il tire un papier
du portefeuille, et improvise d'un bout à l'autre, sans hésiter une
seconde, tout le projet de loi; Catherine fut tellement satisfaite de
cette rédaction, qu'elle prit le papier pour y jeter les yeux; on juge
de sa surprise à la vue d'un papier tout blanc! Bezborodko allait
se confondre en excuses; elle lui imposa silence par des compli‐
mens, et le nomma le lendemain son conseiller privé.

Un autre Russe, dont la mémoire était aussi surprenante que
celle du prince Bezborodko, était le comte Boutourlin que j'ai
beaucoup vu à Moscou, où, par parenthèse, nous étions logés si
loin l'un de l'autre, que pour aller souper chez la comtesse Bou‐
tourlin je faisais deux lieues dans ma soirée. Le comte Boutour‐
lin, par son savoir et ses connaissances, est un des hommes les
plus distingués que j'aie connus; il parle toutes les langues avec
une facilité prodigieuse, et son instruction en tout genre prête un
charme infini à sa conversation; mais sa supériorité sur les autres
ne l'empêchait pas d'être extrêmement simple, et de recevoir ses
amis avec autant de bonhomie que de grâce. Il possédait à Mos‐
cou une bibliothèque immense, composée des livres les plus rares



et les plus précieux dans les différentes langues; sa mémoire était
telle, que lorsqu'il rapportait un trait historique ou une anecdote
quelconque, il pouvait dire à l'instant dans quelle salle et sur quel
rayon de sa bibliothèque se trouvait le livre qu'il venait de citer;
j'en étais étonnée au dernier point, et cependant une chose pour
le moins aussi surprenante était de l'entendre parier de toutes les
villes de l'Europe et de ce qu'elles renferment de remarquable,
comme s'il les eût habitées longtemps, tandis qu'il n'avait jamais
quitté la Russie: pour mon compte, je sais bien qu'il me parlait de
Paris, de ses monumens, de tout ce qu'on y trouve de curieux,
avec de si grands détails, que je m'écriais: «Il est impossible que
vous n'ayez pas été à Paris!»

Les demandes de portraits qui m'étaient faites, la société
agréable que je m'étais formée à Moscou, auraient dû me retenir
plus longtemps dans cette ville où je n'ai passé que cinq mois,
dont six semaines dans ma chambre; mais j'étais triste, souf‐
frante, je sentais le besoin de repos, et surtout de respirer un air
plus doux. J'avais donc pris la résolution de retourner à Péters‐
bourg pour voir ma fille, après quoi je devais quitter la Russie.
J'en fus empêchée pendant quelques jours par un redoublement
de mes indispositions habituelles, et je retrouve une lettre que
j'écrivais alors à mon gendre, qui peut donner une idée de mon
état d'esprit à cette triste époque de ma vie.

«Je vous remercie, mon cher ami, de votre grande lettre; ja‐
mais je ne me plaindrai lorsque vous converserez long-temps
avec moi; tout ce qui vous intéresse m'intéresse aussi: le lien qui
nous unit est trop près de mon coeur pour que rien de ce qui vous
touche me soit étranger, et sans égoïsme je ne saurais y rester in‐
différente; ceux qui ne m'ont point rendu justice vous ont beau‐



coup trop éloigné de moi, car je veux croire qu'il n'y a pas de
votre faute ni de celle de ma fille; on l'avait bien trompée! j'en ai
cruellement souffert, et malgré le temps et mes efforts, la plaie
est encore si vive, que, livrée à moi-même, mes idées sur le bon‐
heur que peut espérer une mère qui n'a jamais rien eu à se repro‐
cher m'affligent plus qu'elles ne me consolent.

«Les circonstances m'obligent depuis long-temps à un travail
assidu et pénible, il s'ensuit que ma santé commence à m'ef‐
frayer, non pour ma vie, je n'ai nul désir de la voir se prolonger et
je n'ai point varié sur ce que je vous ai dit souvent à cet égard;
mais j'éprouve une faiblesse qui me dissout; je deviens si triste
que le plus grand misanthrope me paraîtrait trop gai; le monde
me fatigue, la solitude me tue, et je ne vois aucune position qui
puisse me convenir; je n'ai d'espérance que dans le repos, le so‐
leil, un beau climat, et je compte avant peu les aller chercher.

«Si je devenais plus souffrante, je vous le ferais savoir, afin
que vous vinssiez me prendre ici; car pour rien au monde je ne
voudrais mourir à Moscou.»

Peu de jours après, me trouvant beaucoup mieux, j'annonçai
mon départ et je fis mes adieux. Tout fut mis en oeuvre pour me
retenir; on m'offrait de me payer mes portraits plus cher qu'à Pé‐
tersbourg, de me laisser tout le temps de les terminer sans fa‐
tigue pour moi; je me souviens que la veille encore du jour où je
partis, comme je me trouvais au rez-de-chaussée de la maison,
occupée de mes paquets, je vis entrer, sans qu'on l'eût annoncé,
un homme d'une grandeur prodigieuse, vêtu d'un manteau blanc,
qui me fit une frayeur horrible. On voyait sans cesse passer à
Moscou des personnes que Paul envoyait en Sibérie, et quoiqu'il
n'eût encore exilé que deux Français, tous deux auteurs d'in‐



fames libelles contre la Russie, je n'hésitai pas à prendre cet in‐
connu pour un émissaire de Paul; je ne respirai que lorsque je
l'entendis me supplier de ne point quitter Moscou, et me deman‐
der un grand tableau de toute sa famille; sur mon refus, que je
rendis le plus obligeant qu'il me fut possible, le bon monsieur me
pria instamment de vouloir bien au moins donner mon portrait à
la ville; j'avoue que cette dernière demande me toucha au point
que j'ai toujours regretté que mes occupations et ma santé
m'aient empêchée depuis d'y satisfaire.

Plusieurs personnes que je ne doute pas avoir été dès lors
dans la confidence de la révolution qui se préparait, me pres‐
sèrent beaucoup de retarder mon départ de quelques jours, m'as‐
surant qu'elles partiraient pour Pétersbourg avec moi; mais dans
l'ignorance totale où j'étais du complot, je m'obstinai à me mettre
en route, en quoi j'eus grand tort; car, en attendant un peu, j'au‐
rais évité les fatigues qu'il me fallut éprouver sur ces abominables
chemins que le dégel rendait de nouveau impraticables.

CHAPITRE V.

Mort de Paul.--Joie des Russes.--Détails de l'assassinat.--L'em‐
pereur Alexandre.--Je fais son portrait et celui de l'impératrice
Élizabeth.--Je quitte la Russie.

C'est le 12 mars 1801, à moitié chemin de Moscou à Péters‐
bourg, que j'appris la mort de Paul. Je trouvai devant la maison
de poste une quantité de courriers qui allaient annoncer cette
nouvelle dans les différentes villes de l'empire, et comme ils pre‐
naient tous les chevaux il me fut impossible d'en avoir; je fus



obligée de rester dans ma voiture que l'on avait placée sur un
côté de la route au bord d'une rivière; il soufflait un vent si froid
que j'étais gelée; il ne m'en fallut pas moins passer toute la nuit
ainsi; enfin je parvins à me procurer des chevaux de louage, et je
n'arrivai à Pétersbourg qu'à huit ou neuf heures du matin.

Je trouvai cette ville dans le délire de la joie; on chantait, on
dansait, on s'embrassait dans les rues; plusieurs personnes de ma
connaissance accoururent à ma voiture, elles me serraient les
mains en s'écriant: Quelle délivrance! On me dit que la veille au
soir, les maisons avaient été illuminées. Enfin, la mort de ce mal‐
heureux prince excitait l'allégresse publique.

Toutes les particularités du terrible événement n'étaient igno‐
rées de personne, et je puis affirmer que les récits qui m'en furent
faits le jour même de mon arrivée étaient tous uniformes. Palhen,
un des conjurés, ne négligeait rien pour effrayer Paul d'un com‐
plot formé, disait-il, par l'impératrice et ses enfans, pour s'empa‐
rer du trône; la méfiance habituelle de Paul ne le portait que trop
à prêter l'oreille à ces fausses confidences, et elles l'irritèrent au
point qu'il finit par ordonner au perfide conseiller de conduire sa
femme et les grands-ducs à la forteresse; Palhen refusa d'obéir
sans un ordre signé de l'empereur; Paul signa; muni de ce papier,
Palhen le porte aussitôt à Alexandre. «Vous voyez, lui dit-il, que
votre père est fou, et que vous êtes tous perdus si nous ne le pré‐
venons en le faisant enfermer lui-même.» Alexandre, qui voyait
sa liberté et celle des siens menacée, ne donna pourtant par son
silence qu'un consentement tacite à ce projet, qui devait se bor‐
ner à mettre un insensé hors d'état de nuire; mais Palhen et ses
complices crurent devoir aller plus loin.



Cinq conjurés se chargèrent de commettre l'attentat, et l'un
d'eux était Platon Zouboff, l'ancien favori de Catherine, que Paul
avait comblé de faveurs après l'avoir rappelé de l'exil. Tous les
cinq se rendirent dans la chambre à coucher de Paul, qui était au
lit; les deux gardes placés à la porte en défendirent l'entrée avec
courage, au point que l'un d'eux fut tué[16]; mais ils résistèrent
inutilement. À la vue de ces furieux qui se précipitaient sur lui,
Paul se leva; comme il était très vigoureux, il lutta long-temps
contre ses assassins, qui parvinrent enfin à l'étrangler dans son
fauteuil. L'infortuné s'écriait: «Vous aussi, Zouboff! vous, que je
croyais mon ami!» en disant ces mots, il expira.

Il semble que le sort se soit plu à réunir toutes les circons‐
tances qui pouvaient favoriser ce complot. On avait fait venir un
régiment pour entourer le palais, et bien loin que l'on eût mis le
colonel dans la confidence des conjurés, ce militaire était persua‐
dé qu'il s'agissait de déjouer une tentative qui devait avoir lieu
contre la vie de l'empereur; une partie de cette troupe alla par le
jardin se placer sous les fenêtres de Paul, que, pour son malheur,
la marche des soldats ne réveilla pas, non plus que le bruit d'une
multitude de corbeaux qui dormaient habituellement sur les
toits, et qui se mirent à croasser. S'il en eût été autrement, le mal‐
heureux prince aurait eu le temps de gagner un escalier dérobé,
voisin de sa chambre, par lequel il pouvait descendre chez une
madame Narichkin, qui était son amie, et en qui il avait toute
confiance; une fois là, rien ne lui était plus facile que de se sauver
au moyen d'un petit bateau toujours placé sur le canal qui borde
le palais de Saint-Michel; de plus, la méfiance qu'il avait de sa
femme lui faisait fermer à double tour une des deux portes qui
séparaient seules son appartement de celui de l'impératrice; lors‐
qu'il voulut y courir pour échapper à la mort, il était trop tard: les



assassins avaient pris soin de retirer la clef; enfin, Koutaisoff, son
fidèle valet de chambre, reçut le jour même du crime une lettre
qui l'instruisait de tout le complot; mais cet homme, à qui son
amour pour madame Chevalier et sa jalousie de l'empereur fai‐
saient perdre la tête, négligeait la plus grande partie de son ser‐
vice et ne décachetait plus les lettres; il laissa sur sa table celle
dont il s'agit, et, quand il l'ouvrit le lendemain, le malheureux
tomba dans un tel désespoir, qu'il pensa mourir; il en fut de
même du colonel qui avait conduit son régiment autour du pa‐
lais; ce jeune homme, nommé Talaisin, instruit du crime qui ve‐
nait de se commettre, ressentit un tel chagrin d'avoir été trompé
ainsi, qu'il rentra chez lui saisi d'une fièvre ardente et fut bientôt
à toute extrémité; je crois même qu'il a peu survécu à son re‐
mords, tout innocent qu'il était: mais ce dont je suis sûre, c'est
que pendant sa maladie l'empereur Alexandre allait le voir tous
les jours et fit défendre un exercice à feu qui avait lieu trop près
du malade.

Quoique les divers obstacles dont je viens de parler eussent pu
s'opposer à l'exécution du crime, il faut croire que les auteurs du
complot ne doutaient point de la réussite; car tout Pétersbourg a
su que le soir de l'événement, un des conjurés, beau jeune
homme, nommé S...ky, tira sa montre à minuit, au milieu d'une
société assez nombreuse, en disant: «Tout doit être fini mainte‐
nant.» Paul était mort en effet, son corps fut embaumé aussitôt,
et on l'exposa pendant six semaines sur un lit de parade, le visage
découvert et aussi peu décomposé que possible, attendu qu'on lui
avait mis du rouge. L'impératrice Marie, sa veuve, allait tous les
jours prier à genoux devant ce lit funèbre; elle y amenait ses deux
plus jeunes fils, Nicolas et Michel, si enfans alors, que le premier
lui dit une fois: «Pourquoi donc papa dort-il toujours?»



La ruse qui fut employée pour faire consentir Alexandre à la
déchéance de son père (car il n'aborda jamais d'autre idée), est
un fait positif que je tiens du comte Strogonoff, un des hommes
les plus honnêtes, les plus sages que j'aie connu, et l'homme le
plus au fait de ce qui se passait à la cour de Russie; il doutait
d'autant moins de la facilité avec laquelle on avait dû amener
Paul à signer l'ordre d'emprisonner l'impératrice et ses enfans,
qu'il connaissait les affreux soupçons dont l'esprit de ce pauvre
prince était tourmenté. La veille même de l'assassinat, il y avait le
soir à la cour un grand concert, toute la famille impériale s'y
trouvait réunie: dans un moment où l'empereur causait à part
avec le comte Strogonoff, il lui dit: «Vous me croyez sans doute le
plus heureux des hommes, mon ami? j'habite enfin ce palais de
Saint-Michel que je me suis plu à faire bâtir, à faire orner avec
magnificence et selon mon goût; j'y rassemble pour la première
fois toute ma famille; ma femme est belle encore, mon fils aîné
est beau aussi, mes filles sont charmantes; les voilà tous en face
de moi, eh bien, quand je les regarde, je vois en eux tous mes as‐
sassins.» Le comte Strogonoff s'écria en reculant d'horreur: «On
vous trompe, sire! c'est une atroce calomnie!» Paul fixa sur lui
des yeux hagards, puis, lui serrant la main, il reprit: «Ce que je
viens de vous dire est la vérité.»

L'infortuné était poursuivi par l'idée de sa mort. Le comte
Strogonoff me racontait aussi que la veille du jour dont je viens
de parler, Paul lui avait dit le matin, en se regardant dans la glace
et remarquant que sa bouche était de travers: «Quand c'est ainsi,
mon cher comte, il faut faire ses paquets.»

J'ai la ferme persuasion qu'Alexandre ignorait que l'on dût at‐
tenter à la vie de son père; tous les faits que je connus alors ne



me le prouveraient pas, qu'une preuve qui repose sur la connais‐
sance que nous avons du naturel de ce prince m'en donnerait
l'assurance. Alexandre était d'un caractère noble et généreux;
non seulement il a toujours eu de la piété, mais il avait de la fran‐
chise, au point que, même en politique, on ne l'a jamais vu em‐
ployer l'astuce et la fausseté; eh bien, en apprenant que Paul
n'était plus, son désespoir fut tel qu'aucun de ceux qui l'appro‐
chaient ne put douter qu'il restait innocent du meurtre; le plus
fourbe des hommes n'aurait point trouvé les larmes qu'on lui vit
répandre. Dans les premiers momens de sa douleur, il ne voulait
point régner; et j'ai su d'une manière certaine que sa femme Éli‐
sabeth vint se jeter à ses genoux pour le supplier de prendre les
rênes du gouvernement; il se rendit alors chez l'impératrice sa
mère, qui, du plus loin qu'elle l'aperçut, s'écria: «Retirez-vous!
retirez-vous! je vous vois tout couvert du sang de votre père!»
Alexandre leva vers le ciel ses yeux baignés de larmes, et dit, avec
cet accent qui part de l'ame: «Je prends Dieu à témoin, ma mère,
que je n'ai point ordonné cet épouvantable crime.» Un si grand
caractère de vérité était empreint sur ce peu de mots, que l'impé‐
ratrice consentit à l'écouter; et lorsqu'elle apprit comment les
conjurés avaient trompé son fils sur le résultat de leur entreprise,
elle se jeta à ses pieds, en disant: «Je salue donc mon empereur.»
Alexandre la releva, s'agenouilla à son tour devant elle, la serra
dans ses bras, et la combla de marques de respect et de
tendresse.

Cette tendresse ne s'est jamais démentie. L'empereur
Alexandre, tant qu'il a vécu, n'a rien su refuser à sa mère; et il
avait pour elle un si grand respect, qu'il voulut lui conserver tous
les honneurs de sa cour: elle marchait constamment devant l'im‐
pératrice Élisabeth.



La mort de Paul ne donna lieu à aucune de ces réactions qui
suivent trop souvent la mort d'un souverain. Tous ceux qui
avaient joui de la faveur de ce prince conservèrent les avantages
qu'ils devaient à sa protection; Koutaisoff, son valet de chambre,
ce barbier qu'il avait si fort enrichi, qu'il avait décoré des pre‐
miers ordres de la Russie, resta tranquille possesseur des bien‐
faits de son maître; madame Chevalier, cette jolie actrice qui
avait joué le rôle de favorite, put rester au théâtre de Péters‐
bourg; à la vérité, comme elle avait reçu de Paul un magnifique
diamant de la couronne, ce qui était su de tout le château,
quelques gens de la cour, qui craignaient sans doute qu'elle ne
quittât la ville en apprenant la mort de l'empereur, se rendirent
chez elle dans la nuit même; madame Chevalier était couchée et
endormie, on l'éveilla, et sa frayeur fut grande lorsqu'elle aperçut
à pareille heure plusieurs personnes dans sa chambre; ces mes‐
sieurs la rassurèrent, mais ils ne la quittèrent pas qu'elle n'eût
rendu le diamant, qui était d'un prix énorme.

S'il ne fut rien changé à la position des amis de Paul, il en fut
autrement de celle de ses victimes; les exilés revinrent et ren‐
trèrent dans leurs biens; justice fut rendue à tous ceux qui
avaient été immolés à des caprices sans nombre, enfin un siècle
d'or commença pour la Russie. On n'en pouvait douter à voir
l'amour, le respect, l'enthousiasme des Russes pour leur nouvel
empereur. Cet enthousiasme allait au point que le plus grand
bonheur pour tous était d'avoir vu, d'avoir rencontré Alexandre;
s'il allait se promener le soir au jardin d'été, s'il traversait les rues
de Pétersbourg, la foule l'entourait en le bénissant, et lui, le plus
affable des princes, répondait avec une grace parfaite à tous les
hommages qu'il recevait. Je n'ai pu aller à Moscou lors de son
couronnement; mais plusieurs personnes qui étaient présentes à



cette cérémonie m'ont dit que rien ne pouvait être plus touchant
et plus beau; les transports de la joie publique éclataient de
toutes parts dans la ville et dans l'église; quand Alexandre posa
une couronne de diamans sur la tête de l'impératrice Élisabeth,
éclatante de beauté, tous deux formaient un groupe si admirable
que l'enthousiasme était à son comble.

Au milieu de l'ivresse générale, j'eus moi-même la joie de ren‐
contrer l'empereur sur un des quais de la Néva, peu de jours
après mon arrivée: il était à cheval; quoique la loi de Paul fut
abrogée, comme on l'imagine, j'avais fait arrêter ma voiture pour
avoir le plaisir de regarder passer Alexandre; il vint aussitôt à
moi, et me demanda comment j'avais trouvé Moscou, et si je
n'avais pas souffert des chemins; je lui répondis que je regrettais
de n'avoir pu rester assez long-temps dans cette superbe ville
pour en connaître toutes les beautés; quant aux chemins, j'avouai
qu'ils étaient horribles; il en convint, disant qu'il comptait les
faire réparer; puis, après m'avoir adressé mille choses flatteuses,
il me quitta.

Le surlendemain, le comte Strogonoff vint chez moi de la part
de l'empereur, qui me commandait de faire son portrait en buste
et son portrait à cheval. À peine cette nouvelle se fut-elle répan‐
due, qu'une foule de personnes de la cour accoururent chez moi
pour me demander des copies, soit à cheval, soit en buste, peu
importait, pourvu qu'on eût le portrait d'Alexandre. Dans tout
autre temps de ma vie cette circonstance m'offrait un moyen de
faire ma fortune; mais hélas! mes souffrances physiques, sans
parler de souffrances morales dont j'étais encore tourmentée, ne
me permirent pas d'en profiter; le triste état de ma santé s'aggra‐
vait tous les jours. Me sentant hors d'état de commencer le por‐



trait en pied, je pris le parti de faire au pastel le buste de l'empe‐
reur et celui de l'impératrice; ils devaient me servir plus tard à
faire les portraits en grand, soit à Dresde, soit à Berlin[17], si je
me voyais forcée de quitter Pétersbourg; bientôt en effet mes
maux devinrent intolérables; le médecin que je consultai m'assu‐
ra que j'avais des obstructions, et m'ordonna d'aller prendre les
eaux de Carlsbad.

Au moment de quitter Pétersbourg, où pendant des années
j'avais vécu si heureuse, je ne puis exprimer la peine que je res‐
sentais; on doit penser aussi que ce n'était pas sans une vive dou‐
leur que je me séparais de ma fille, tout amer qu'il m'était de la
voir s'éloigner de moi, de la voir entièrement gouvernée par une
coterie à la tête de laquelle agissait cette vilaine gouvernante que
j'aime à accuser de tous les torts. Peu de jours avant mon départ,
mon gendre me dit qu'il ne concevait pas comment je pouvais
quitter Pétersbourg au moment le plus favorable pour ma for‐
tune. «Convenez, lui répondis-je, qu'il faut que mon coeur soit
bien malade? il vous est facile d'en deviner la cause.»

D'autres séparations me semblaient bien pénibles aussi; les
princesses Kourakin et Dolgorouki, cet excellent comte Strogo‐
noff qui m'avait donné tant de preuves d'attachement, voilà ce
que je regrettais bien plus que la fortune à laquelle je renonçais.
Je me souviens que ce cher comte, dès qu'il apprit que j'allais
partir, vint me voir; son chagrin était si grand qu'il marchait en
long et en large dans mon atelier où j'étais à peindre, se parlant à
lui-même, disant: «Non, non, elle ne partira pas, cela est impos‐
sible.» Ma fille qui était présente, crut qu'il devenait fou. Je ne
pouvais répondre à tant de marques d'amitié que l'on voulait
bien me donner, qu'en promettant de revenir à Pétersbourg, et



telle était alors ma ferme intention. Dès que je fus décidée à par‐
tir, je demandai une audience à l'impératrice, qui me l'accorda
aussitôt, et je me rendis chez elle où je trouvai l'empereur; je té‐
moignai à Leurs Majestés, mes regrets les plus vifs et les plus sin‐
cères en leur disant que ma santé m'obligeait à aller prendre les
eaux de Carlsbad, qui m'étaient ordonnées; pour les obstruc‐
tions; sur quoi l'empereur me répondit avec bonté: «Ne partez
pas, vous iriez trop loin chercher le remède; je vous donnerai le
cheval de l'impératrice, et quand vous, l'aurez monté quelque
temps vous, serez guérie.» Je remerciai cent fois l'empereur de
cette offre, mais j'avouai que je ne savais pas monter à cheval.
«Eh bien, reprit-il, je vous donnerai un écuyer qui vous;
conduira.» Il, m'est impossible de dire combien j'étais touchée
d'une bienveillance si grande, et quand je pris congé de Leurs
Majestés, je ne trouvais, point de termes, assez, forts pour en ex‐
primer ma reconnaissance. Quelques jours après cette, conversa‐
tion, je rencontrai l'impératrice à la promenade du jardin d'été;
j'étais avec ma fille et M. de Rivière; Sa Majesté vint à moi et me
dit: «Ne partez pas, je vous en prie, madame Lebrun; restez ici,
soignez votre santé; votre départ me fait de la peine.» Je l'assurai
que mon désir et ma volonté étaient de revenir à Pétersbourg
pour avoir le bonheur de la revoir. Dieu sait que je disais vrai; je
n'en ai pas moins été tourmentée souvent par la crainte que le re‐
fus de rester en Russie n'ait eu l'apparence de l'ingratitude, et
que l'empereur et l'impératrice ne me l'aient pas tout-à-fait
pardonné.

Ni ces souverains, ni toutes les personnes qui m'ont marqué
un intérêt si flatteur pendant mon séjour comme à mon départ,
n'ont jamais su avec quel chagrin je m'éloignais de Pétersbourg.
Lorsque je passai les frontières de la Russie, je fondais en larmes;



je voulais retourner sur mes pas, je me jurais de venir retrouver
ceux qui m'avaient comblée si longtemps de marques de bien‐
veillance et d'amitié, dont le souvenir est dans mon coeur; et il
faut croire à la destinée, puisque je n'ai point revu le pays que je
regardais, que je regarde encore comme une seconde patrie.

CHAPITRE VI.

Narva.--Sa cataracte.--Berlin.--La douane.--M. Ranspach.--La
reine de Prusse.--Sa famille.--L'île des Paons.--Le général
Bournonville.

Je partais de Pétersbourg triste, malade, et seule dans ma voi‐
ture, n'ayant pu garder ma femme de chambre, qui était Russe,
mariée et fort avancée dans sa grossesse. J'emmenais seulement
un très vieux homme qui désirait aller en Prusse, à qui j'avais
donné par pitié la place d'un domestique, ce dont je me suis bien
repentie, car cet homme s'enivrait à chaque poste au point qu'on
était obligé de le reporter sur le siège. M. de Rivière, qui m'ac‐
compagnait dans sa calèche, ne me fut pas d'un grand secours,
surtout quand nous eûmes passé la frontière russe et que nous
trouvâmes les sables; car les postillons, dont il ne savait pas se
faire obéir, l'emportaient sans cesse par les chemins de traverse
tandis que je suivais la grande route.

Je fis ma première station à Narva, petite ville bien fortifiée,
mais laide et mal pavée. Le chemin qui y conduit est ravissant,
bordé de maisons charmantes, de jardins anglais, et dans le loin‐
tain on aperçoit la mer couverte de vaisseaux, ce qui rend cette
route tout-à-fait pittoresque. Les femmes, à Narva, portent le



costume des femmes de l'antiquité. Elles sont belles, car en géné‐
ral le peuple de la Livonie est superbe; presque toutes les têtes de
vieillards me rappelaient les têtes de Christ de Raphael, et les
jeunes gens, dont les cheveux plats tombent sur les épaules,
semblent avoir servi de modèle à ce grand maître.

Le lendemain de mon arrivée, j'allai voir, à quelque distance
de la ville, une magnifique cataracte. Une énorme quantité d'eau,
dont on n'aperçoit pas la source, forme un torrent si fort et si ra‐
pide, qu'il s'élève dans son cours sur des rochers énormes, dont il
se précipite avec fracas pour surmonter d'autres rochers; cette
multitude de cascades qui se succèdent, s'élancent et s'englou‐
tissent avec fureur, produit un bruit épouvantable.

Comme j'étais occupée à retracer cette belle horreur, plusieurs
habitans de Narva, qui me regardaient dessiner, me racontèrent
un évènement affreux dont ils avaient été témoins. Les eaux de
ces cataractes, étant augmentées par de grandes pluies, avaient
entraîné, avec une partie des terrains qui les bordent, une maison
où logeait une famille entière. On entendait les cris de détresse
de ces malheureux, on voyait leur affreux désespoir sans pouvoir
leur porter aucun secours, puisqu'il était impossible aux bateaux
de traverser le torrent. Enfin ce spectacle affreux et déchirant fut
suivi bientôt d'un spectacle plus horrible, lorsque la maison et la
malheureuse famille, entraînés dans le gouffre, disparurent aux
yeux de ceux qui me parlaient de ce désastre et qui en étaient en‐
core émus.

J'arrivai à Riga; cette ville, comme Narva, n'est ni jolie ni bien
pavée, mais elle est très commerçante, ainsi qu'on le sait, et le
port est très beau. La plupart des hommes y sont habillés à la
turque, à la polonaise, etc., et toutes les femmes qui ne sont pas



de la classe du peuple mettent, pour sortir, un voile de gaze noir
sur leur tête. Je n'eus guère le temps de faire d'autres observa‐
tions, car je me hâtai d'arriver à Mittau, où j'espérais trouver en‐
core la famille royale; mais j'eus le chagrin de venir trop tard et
de ne pas l'y rencontrer, en sorte que je restai fort peu dans cette
ville, où je n'étais allée que pour voir nos princes.

L'état de notre esprit et de notre santé influe si fort sur les ob‐
jets qui nous environnent, que je me rappelai plus d'une fois
alors avec quelle gaieté j'avais fait, en allant à Pétersbourg, le
chemin que je venais de parcourir si tristement. Je me souvenais
surtout que la vue de la Courlande m'avait ravie. Ces magnifiques
forêts de vieux chênes, d'énormes sapins ou d'aulniers, dont les
troncs blanchâtres se détachent si bien sur leur feuillage qui res‐
semble à celui du saule pleureur; ces beaux lacs, ces charmantes
collines, ces jolis vallons, mon imagination calme et heureuse
animait tout cela par mille idées riantes ou poétiques. Dans les
bois, je voyais Diane suivie de son cortége, dans les prairies, des
danses de bergers et de bergères, telles que j'en avais vu à Rome
sur les bas-reliefs antiques; enfin je charmais ma route. Mais au
retour plus de figures fantastiques, plus de danses joyeuses. Ma
tristesse et mes souffrances avaient dépeuplé ce beau pays, que je
regardais à peine.

Et pourtant ce qui me restait à faire de chemin jusqu'à Berlin
était de beaucoup le plus pénible, puisqu'il me fallait arriver à
Memel et à Koenigsberg. En partant de Pétersbourg, j'avais bien
pris la poste, mais nous avions rencontré à Riga la grande-du‐
chesse de Bade, qui allait voir l'impératrice sa fille, et qui ne lais‐
sait plus de chevaux sur notre route. Je fus obligée d'en prendre à
des voiturins, qui, au lieu de me mener coucher aux maisons de



poste, me descendaient dans des espèces de cabanes où l'on ne
trouvait point de lits et rien à manger, en sorte que le plus
souvent je passais la nuit dans ma voiture. Quant aux repas, la
soupe que l'on me donnait était faite sans viande, avec du mau‐
vais beurre et des carottes; si je faisais tuer un poulet, il était si
maigre et si dur que M. de Rivière et moi nous ne pouvions par‐
venir à le couper; encore avions-nous à peine le temps de faire ce
mauvais dîner, tant les voiturins étaient pressés de repartir. En
route, nous étions tellement dans le sable, que la voiture allait au
petit pas. Il faisait une chaleur horrible; j'étais obligée, pour res‐
pirer, de laisser toutes mes glaces ouvertes, et les deux postillons
fumaient constamment; cette vilaine odeur de pipe me tournait
le coeur au point que je préférais presque toujours aller à pied,
quoique j'eusse du sable jusqu'à la cheville. Heureusement on ne
rencontre jamais de voleurs sur ces chemins.

J'apercevais bien de loin quelques loups sur les hauteurs, mais
apparemment ils avaient peur de nous, car ils s'enfuyaient tou‐
jours à notre approche, de même que les pauvres cerfs, effrayés
par la calèche de M. de Rivière, que je voyais souvent traverser la
route.

Dans l'état de maladie où j'étais, une manière de vivre aussi
fatigante devait m'être fatale; peu de jours suffirent en effet pour
me jeter dans un accablement que tout mon courage et mon vif
désir de ne point m'arrêter en route pouvait à peine surmonter.
Je devins si faible et si souffrante, qu'il fallait me traîner dans ma
voiture, où je restais comme sans mouvement, privée même de la
faculté de penser. Je n'avais d'autre sensation que celle d'une
douleur aiguë dans le côté droit, que me causait un rhumatisme
et que chaque secousse redoublait. Cette douleur était si intolé‐



rable, qu'un jour, les voiturins s'étant enfoncés dans un chemin
que l'on réparait et qui était rempli de pierres, je perdis entière‐
ment connaissance dans ma voiture.

Une partie de mon supplice finit à Koenigsberg; là je repris la
poste jusqu'à Berlin, où j'arrivai vers la fin de juillet 1801, à dix
heures du soir; mais, en dépit du besoin que j'avais de repos, il
me restait à éprouver les tourmens de la douane. On me fit pas‐
ser sous une grande voûte très sombre, où j'attendis au moins
deux grandes heures; ensuite les douaniers voulaient garder ma
voiture pour la visiter la nuit, ce qui m'obligeait à me rendre à
pied jusqu'à l'auberge, et il pleuvait à verse. Je me débattais en
français, ces hommes me ripostaient en allemand; il y avait de
quoi perdre l'esprit. On ne voulait seulement pas me permettre
de retirer mon bonnet de nuit et de petites fioles qui contenaient
des antispasmodiques, dont certes j'avais grand besoin après de
pareilles scènes; car, à force de crier avec ces barbares, j'étais en‐
rouée au point que je ne pouvais plus parler. Enfin j'obtins que
l'on me laissât quitter la douane dans ma voiture, et je me rendis
à l'auberge de _la Ville de Paris_ avec un douanier; vrai démon,
qui de plus était ivre-mort. Il défaisait mes paquets, mes vaches,
mettant tout sens dessus dessous, et s'empara d'une pièce de
mousseline des Indes brodée, qui m'avait été donnée par ma‐
dame Dubarry lorsque je quittai Paris. Comme je ne voulais pas
que l'on déroulât ma Sibylle ni les études que j'avais faites de
l'empereur et de l'impératrice de Russie, ma voiture fut cachetée,
et je pus enfin me mettre au lit, mais non sans un tremblement
affreux qui ne me permit pas de dormir un seul instant.

Le lendemain matin de bonne heure, j'envoyai chercher M.
Ranspach, mon banquier, qui arrangea tous mes démêlés avec la



douane; il me fit rendre ma pièce de mousseline, à laquelle je te‐
nais beaucoup, sans que j'eusse rien à payer, et les chefs des
douaniers poussèrent la politesse jusqu'à venir chez moi me faire
des excuses de ce qui s'était passé. M. Ranspach, qui me guidait
pour mes affaires pécuniaires, était un fort aimable homme dont
je n'ai jamais eu qu'à me louer. J'allai dîner chez lui quelques
jours après, et je trouvai là plusieurs de ses compatriotes qui joi‐
gnaient à beaucoup d'instruction le mérite de n'avoir aucune pé‐
danterie, et dont la conversation m'intéressa beaucoup.

Trois jours me suffirent pour me remettre de mes fatigues, et
je me sentais beaucoup mieux, quand la reine de Prusse, qui
n'était point alors à Berlin, eut la bonté de me faire dire de venir
la trouver à Potsdam. Je partis; mais ici ma plume est impuis‐
sante pour peindre l'impression que j'éprouvai la première fois
que je vis cette princesse. Le charme de son céleste visage, qui ex‐
primait la bienveillance, la bonté, et dont les traits étaient si ré‐
guliers et si fins; la beauté de sa taille, de son cou, de ses bras,
l'éblouissante fraîcheur de son teint, tout enfin surpassait en elle
ce qu'on peut imaginer de plus ravissant. Elle était en grand
deuil, coiffée avec une couronne d'épis de jais noir, ce qui, loin de
lui nuire, rendait sa blancheur éclatante. Enfin, il faut avoir vu la
reine de Prusse pour comprendre comment, à son premier as‐
pect, je restai d'abord comme charmée.

Elle me fixa le jour de la première séance. «Je ne puis, dit-elle,
vous la donner avant midi; car le roi, qui passe la revue tous les
matins à dix heures, est bien aise que j'y assiste.» Elle désirait
que j'eusse un logement dans le château, mais, sachant qu'il au‐
rait fallu pour cela déranger l'une de ses dames, je remerciai, et



j'allai me loger aussitôt dans un hôtel garni, voisin du palais,
dans lequel j'étais fort mal sous tous les rapports.

Mon séjour à Potsdam n'en fut pas moins une véritable jouis‐
sance pour moi; car plus je voyais cette charmante reine, plus
j'étais sensible au bonheur de l'approcher. Elle parut désirer voir
les études que j'avais faites d'après l'empereur Alexandre et l'im‐
pératrice Élisabeth; je m'empressai de les lui porter, ainsi que
mon tableau de la Sibylle, que je fis remettre sur châssis. Je ne
saurais dire avec quelle grâce elle savait me témoigner qu'elle en
était satisfaite; elle était si aimable et si bonne, que l'attachement
qu'elle inspirait tenait tout-à-fait de la tendresse.

Je me plais à rappeler tant de marques de cette gracieuse
bienveillance dont elle me comblait jusque dans les moindres
choses: par exemple, j'avais l'habitude de prendre du café tous les
matins, et dans mon hôtel garni l'on m'en donnait qui était tou‐
jours détestable; je ne sais comment il se fit que je le dis à la
reine, qui, le lendemain, m'en envoya d'excellent. Un autre jour,
comme je lui faisais compliment de ses bracelets, qui étaient
dans le genre antique, elle les détache aussitôt et les met à mes
bras; ce don me toucha plus peut-être que celui d'une fortune, et
ces bracelets-là ont toujours depuis voyagé avec moi. Elle eut
aussi la bonté de me faire donner une loge au spectacle tout près
des places qu'elle occupait habituellement; de cette petite dis‐
tance je me plaisais par-dessus tout à la regarder: son charmant
visage avait seize ans.

Pendant une de nos séances la reine fit venir ses enfans, qu'à
ma grande surprise je trouvai laids; en me les montrant, elle me
dit: «Ils ne sont pas beaux.» J'avoue que je n'eus pas assez de



front pour la démentir; je me contentai de répondre qu'ils
avaient beaucoup de physionomie[18].

Je parlais souvent à la reine de mon amour pour la campagne
et pour les beaux sites; elle désira que j'allasse voir son île des
_Paons_. Une de ses voitures m'y conduisit. On arrive à ce lieu
charmant par une épaisse forêt de sapins que l'on traverse, puis
on descend un chemin rapide qui vous mène à un lac sur lequel
est située l'île des _Paons_ et son petit château. Le temps était
triste, il pleuvait même, et ce séjour ne m'en parut pas moins
élyséen.

Outre les deux études au pastel que me faisait faire S. M., je fis
de la même manière celles de la famille du prince Ferdinand[19].
Une des jeunes princesses, la princesse Louise, qui avait épousé
le prince Radzivill, était jolie et très aimable; j'ai eu pendant
quelque temps avec elle une correspondance qui me charmait;
car je la compte au nombre des personnes qu'il est impossible
d'oublier. Son mari, le prince Radzivill, était fort bon musicien.
Je me rappelle qu'un jour il me causa une surprise qui tenait uni‐
quement à la différence des usages de tel ou tel pays: pendant
mon séjour à Berlin, on me mena à un grand concert public, et je
fus étonnée au dernier point, en entrant dans la salle, de voir le
prince Radzivill qui jouait de la harpe. Jamais chose semblable
ne pourrait avoir lieu chez nous, qu'un amateur, surtout un
prince, se mît à jouer devant une autre société que la sienne, et
une société payante: il faut croire qu'en Prusse cela semblait tout
naturel.

C'est à Berlin que je fis connaissance avec la baronne de Krud‐
ner, si connue par son esprit et son exaltation de tête. Sa réputa‐
tion comme auteur était déjà faite; mais elle n'avait pas encore



acquis le caractère d'apôtre religieux qui l'a rendue si célèbre
dans le Nord; elle et son mari ont été très obligeans pour moi.
J'en puis dire autant de madame de Souza, ambassadrice de Por‐
tugal, dont je fis alors le portrait. Il m'arrivait d'ailleurs, comme à
tous ceux qui courent le monde, de retrouver plusieurs gens de
connaissance: je revoyais entre autres avec grand plaisir le comte
et la comtesse Golowkin, que j'avais connus à Pétersbourg. Je vis
arriver à Berlin la charmante actrice, madame Chevalier; elle
était fort riche; aussi ai-je su depuis qu'après avoir divorcé, elle
avait épousé un jeune homme attaché à la légation française.

À mon arrivée à Berlin, j'avais été faire une visite à l'ambassa‐
deur de France, le général Bournonville, car j'abordais enfin
l'idée de retourner à Paris. Mes amis, mon frère surtout, m'en
sollicitaient vivement. Il leur avait été facile de me faire rayer de
la liste des émigrés, et j'étais rétablie dans ma qualité de Fran‐
çaise, qu'en dépit de tout je n'avais pas perdue dans mon coeur.
Le général Bournonville était un brave et bon militaire que l'on
estimait beaucoup à Berlin. Il me reçut à merveille, et m'engagea
de la manière la plus flatteuse à retourner dans ma patrie, m'as‐
surant que l'ordre et la paix y étaient complètement rétablis.

Quoique le général Bournonville fût le premier ambassadeur
de la république que j'allais trouver, j'en avais déjà vu d'autres.
Vers la fin de mon séjour à Pétersbourg, le général Duroc et M.
de Châteaugiron étaient arrivés à la cour d'Alexandre, envoyés
par Bonaparte, et je me rappelle que, me trouvant à cette époque
chez l'impératrice Elisabeth, je l'entendis dire à l'empereur:
_Quand donc recevrons-nous les citoyens?_ M. de Châteaugiron
vint me faire une visite. Je le reçus de mon mieux; mais je ne sau‐
rais dire l'effet que me fit cette cocarde tricolore. Quelques jours



après ils dînèrent tous deux chez la princesse Galitzin Beauris. Je
me trouvai placée à table près du général Duroc, qu'on m'avait
dit être l'intime de Bonaparte; il ne me dit pas un seul mot, et j'en
fis de même avec lui.

Le dîner dont je parle donna lieu à une chose assez plaisante.
Le cuisinier de la princesse, dans l'ignorance totale où il était de
la révolution française, prit naturellement ces messieurs pour les
ambassadeurs du roi de France. Voulant leur faire honneur,
après avoir long-temps rêvé, il se souvint que les fleurs-de-lis
étaient les armes de France, et il se hâta de mettre les truffes, les
filets, les pâtés en fleurs-de-lis. Cette surprise consterna si fort
les convives, que la princesse, dans la crainte sans doute qu'on ne
l'accusât d'une aussi mauvaise plaisanterie, fit monter le chef de
cuisine et l'interrogea sur cette pluie de fleurs-de-lis. Le brave
homme répondit d'un air satisfait: «J'ai voulu faire voir à Son Ex‐
cellence que je sais ce qu'il convient de faire dans les grandes oc‐
casions.» Une femme de mes amies, fort spirituelle, me dit alors
tout bas: «Plût à Dieu que les cuisiniers et les marmitons n'en
eussent jamais su davantage!»

Peu de jours avant mon départ de Berlin, le directeur-général
de l'Académie de peinture vint avec une grâce infinie m'apporter
lui-même le diplôme de ma réception à cette Académie. Tant de
marques de bienveillance dont on me comblait à la cour de
Prusse m'aurait bien certainement retenue plus long-temps, si
mon plan n'avait pas été alors tout-à-fait arrêté. Décidée à partir,
je pris congé de cette charmante reine si jeune! si belle! si ai‐
mable! J'ignorais, hélas! que bien peu d'années après j'aurais la
douleur d'apprendre sa mort. J'ignorais quel infame calomnie se
joindrait aux revers de la guerre pour la conduire au tombeau à la



fleur de son âge! Jamais je n'ai pu lire alors les bulletins de l'ar‐
mée de Bonaparte, sans ressentir une indignation qu'il m'est im‐
possible d'exprimer. Je me souviens qu'à cette époque, me trou‐
vant à l'Opéra de Paris, dans la loge de la comtesse Potocka, il y
vint un Polonais qui arrivait de l'armée française. (Certes un Po‐
lonais n'était pas suspect quand il défendait une puissance du
Nord). Je lui parlai des indignes mensonges qu'on se permettait
sur la liaison de la reine de Prusse avec l'empereur Alexandre. Ce
jeune homme répondit: «Rien n'est plus faux, on écrit tout cela
pour égayer les bulletins.» Et cependant l'aimable créature que
l'on prenait pour victime lisait ces horreurs, et le chagrin qu'elle
en ressentait, joint à tant d'autres chagrins, hâtait peut-être sa
mort!

CHAPITRE VII.

Je quitte Berlin.--Dresde.--Lettre à mon frère.--Francfort.--La fa‐
mille Divoff.--Je rentre en France.

Je pensai perdre, en quittant Berlin, tout ce que je possédais,
et voici comment. J'avais commandé mes chevaux pour cinq
heures du matin. Mon domestique vraisemblablement était allé
faire ses adieux à quelques gens de sa connaissance, il n'arrivait
pas, et l'on sait qu'en Prusse les chevaux n'attendent jamais. Je
m'étais levée encore toute engourdie par le sommeil, et le garçon
de l'auberge, ne voyant point mon domestique, s'était emparé de
mon nécessaire pour le descendre ainsi que tous mes autres ef‐
fets. Ce nécessaire, qui renfermait mes diamans, mon or, toute
ma fortune enfin, était toujours placé sous mes pieds quand je



voyageais. Par le plus grand des bonheurs, dès que je fus dans la
voiture, je m'aperçus, quoique à moitié endormie, que mes pieds
n'étaient pas soutenus comme d'ordinaire. Les chevaux par‐
taient; je criai que l'on arrêtât, et je demandai mon nécessaire au
garçon, ayant grand soin de parler assez haut pour réveiller la
maîtresse de la maison. Ceci me réussit, car, après quelques ré‐
ponses évasives de cet homme, le nécessaire fut rapporté. On ve‐
nait de le trouver dans une écurie au fond de la cour, tout recou‐
vert de foin. Cet accident avait donné le temps à mon domestique
d'arriver, et je partis, fort heureuse, comme on pense bien,
d'avoir recouvré mon nécessaire. Je rapporte cette aventure,
parce qu'elle peut servir de leçon aux voyageurs.

En quittant Berlin, j'allais à Dresde où je devais m'arrêter pour
faire plusieurs copies du portrait de l'empereur Alexandre, que
j'avais promises. Je comptais ensuite poursuivre ma route vers la
France sans séjourner long-temps nulle part. Ce n'était pourtant
qu'avec une sorte de terreur que je pensais à revoir Paris. La
lettre suivante, que j'écrivais de Dresde à mon frère, peut donner
une idée de ce qui se passait en moi:

Dresde, ce 18 septembre 1801.

«Il y a des siècles, mon bon ami, que je veux t'écrire; mais j'ai
toujours été en camp volant, déménageant sans cesse, sans trou‐
ver un bon coin où je puisse m'établir pour peindre. Enfin me
voilà à peu près bien, et je commence demain les copies du por‐
trait de l'empereur Alexandre. J'ai reçu de toi une petite lettre
par le bon père Rivière; l'impatience que tu as de me revoir ne
surpasse certainement pas la mienne; mais, mon bon ami, je ne
puis te cacher ce qui se passe dans ma pauvre tête et dans mon
coeur à l'idée de mon retour à Paris. En me rapprochant de la



France, le souvenir des horreurs qui s'y sont passées se retrace à
moi si vivement que je crains de revoir les lieux qui ont été té‐
moins de ces scènes affreuses. Mon imagination replacera tout.
Je voudrais être aveugle ou avoir bu du fleuve d'oubli pour vivre
sur cette terre ensanglantée! Il me semble enfin que je marche
vers un tombeau, et je ne suis pas maîtresse de mes idées noires à
ce sujet. «D'un autre côté, quand je songe que j'aurai la jouis‐
sance de t'embrasser, de revoir les amis qui me restent, d'admi‐
rer encore tant de chefs-d'oeuvre des arts et d'objets intéressans,
je me sens agitée dans un sens contraire et je n'hésite plus, je me
dis que j'irai. Oui, mon ami, j'irai pour vous retrouver tous; mais,
hélas! je ne retrouverai pas notre pauvre mère! Cette peine est la
plus sensible. Tu me conduiras sur sa tombe... Mon Dieu! que
d'idées tristes!

«Depuis que j'ai quitté la Russie, on me demande à Vienne, à
Brunswick, à Munich et à Londres, sans parler de Pétersbourg où
l'on me rappelle avec instance, et que j'avais tant espéré revoir!
Partout j'ai reçu l'accueil le plus doux et le plus flatteur; partout
j'ai retrouvé une patrie, avec la différence toutefois que la calom‐
nie ne m'y déchirait pas comme en France. Tu sais ce que cette
vipère m'a fait souffrir? Tous mes persécuteurs sont encore là; si
j'allais retomber sous leurs griffes envenimées!... Je te manderai
au juste le jour de mon départ et mon itinéraire; mais sitôt cette
lettre reçue, réponds poste pour poste à toutes mes terreurs. Dis-
moi surtout si j'aurai la facilité d'aller et de venir; car après avoir
passé l'hiver avec vous, il me faudra encore faire un petit voyage.
Je ne crains pas les courses, elles me font du bien. Le séjour des
villes me tue et les grands chemins me guérissent: la route et
quelques bains ont suffi pour rétablir tout-à-fait ma santé.



«J'ai lu avec le plus grand plaisir tes derniers ouvrages; tes
conventions sont charmantes, et je t'assure que tu es apprécié à
Pétersbourg et partout comme à Paris; j'en jouissais
véritablement.

«Je retrouve ici la belle et aimable princesse Dolgorouki. M.
Dimidoff y est aussi, et il s'ennuie beaucoup. Il me disait ces
jours-ci: Quelle triste ville que Dresde! j'ai beau faire, je ne puis
trouver le moyen d'y dépenser mille écus par jour.

«C'est le bon M. Laya qui te porte cette lettre. Je l'ai connu ici,
et il m'a plu tout de suite. C'est un homme de lettres distingué, le
meilleur enfant du monde. Le sachant ton ami, j'étais déjà préve‐
nue en sa faveur; mais il n'a fait que gagner à plus ample
connaissance. Voilà un homme aussi estimable pour sa façon de
penser que par son courage. Je n'en dirai pas autant de notre
Pindare. Sa conduite avec le roi et la reine dont il avait reçu tant
de bienfaits est atroce. Je ne le reverrai jamais[20]. Je désire
beaucoup au contraire connaître particulièrement ce M. Legouvé
dont tu me parles. Ses ouvrages me le font aimer, et tu me le pré‐
senteras tout de suite à mon arrivée.

«Adieu. Je t'embrasse, ainsi que Suzette, de tout mon coeur,
sans oublier la petite[21], que je voudrais avoir à moi. Ne m'ou‐
blie pas auprès de la bonne madame de Verdun. Comme je serai
aise de la revoir, ainsi que le bon Robert, Ménageot, la famille
Brongniart, etc. Voilà mes sujets de consolation, ils me sont bien
nécessaires. Adieu.»

Une fois ma résolution prise de retourner en France avant l'hi‐
ver, je pressai mon travail, en sorte que je pus aller passer
quelques jours dans la famille Rivière, qui habitait Brunswick. Je



vis chez eux le duc de Brunswick, qui voulait me connaître; je lui
fus présentée, et il me témoigna le désir que je fisse son portrait.
Comme le temps ne me le permettait plus, je le refusai avec re‐
gret, attendu que ce prince avait une fort belle tête. Après avoir
séjourné cinq ou six jours chez les parens de M. de Rivière, je re‐
partis seule, mon compagnon de voyage restant, dans sa famille.

Je passai à Weimar, mais je n'y restai qu'une nuit, et la jour‐
née qui la précéda fut une journée de tribulations. J'étais partie
comptant arriver à Weimar vers les midi, en sorte que je n'avais
pris aucunes précautions pour mon dîner. Le malheur voulut que
l'on me donnât un postillon qui ne connaissait pas le chemin, et
qui, au lieu de prendre la bonne route, nous égara dans des terres
grasses où nous passâmes la journée entière. La nuit venue,
j'étais tout-à-fait mourante de fatigue et de faim. Les chevaux,
éreintés, ne voulaient plus traîner la voiture, qui était fort lourde,
et, pour comble d'embarras, mon domestique avait au doigt un
panaris qui le mettait hors d'état de nous aider. Je me souviens
que, pour tromper mon impatience, et surtout mon appétit, je
pris de cette terre maudite avec laquelle j'essayai de modeler une
tête, et, sans y voir, je parvins à faire quelque chose qui ressem‐
blait assez à un visage. Nous ne sortîmes que fort tard de cette
triste position; car je n'arrivai à Weimar qu'à minuit, si faible, et
si étourdie par cette longue course, que tout le long de la route, la
nuit étant très noire, j'avais donné au péage des barrières deux
ducats au lieu de deux gruts[22]. Je ne m'aperçus de mon erreur
qu'à la porte de l'auberge, en payant la dernière poste, et je ren‐
voyai chercher mes deux derniers ducats, qui me furent rendus.

J'étais en route depuis onze heures du matin sans avoir rien
pris, encore me fallut-il attendre long-temps à la porte de l'au‐



berge que l'on vînt m'ouvrir, car on se couche de bonne heure à
Weimar, et personne n'était sur pied. Lorsque enfin je me retrou‐
vai dans une chambre, et que je me regardai dans la glace, je me
fis peur, tant l'ennui, la fatigue et la faim m'avaient mise dans un
état pitoyable.

On m'avait donné, à la cour de Prusse, des lettres pour la cour
de Weimar; mais j'étais si fatiguée, si souffrante, et si mal dans
cette auberge, que je partis le lendemain de bonne heure. À Go‐
tha, où j'allai ensuite, je trouvai le baron de Grimm, que j'avais
beaucoup connu à Paris; il fut pour moi d'une grande obligeance,
en s'occupant de mes intérêts d'argent sur le change du pays, et
de tout ce qui m'était nécessaire pour mon voyage, et je ne m'ar‐
rêtai plus qu'à Francfort.

Je descendis dans cette ville à un très bel hôtel garni, qui por‐
tait le nom d'hôtel de France ou de Paris, je ne sais plus lequel
des deux. J'avais laissé à Berlin mon vieux ivrogne, qui m'avait
tant tourmentée, et quand je sortis de voiture, un jeune Alle‐
mand, très bien mis, qui se trouvait sous la porte de l'hôtel, m'of‐
frit de me monter mon nécessaire. Il le porta sur la table de la
première chambre que je devais occuper, puis, comme naturelle‐
ment je l'avais suivi, il voulut me baiser la main, ce que je refusai
le plus poliment du monde, tout en le remerciant de sa politesse.
Il retourna aussitôt sous la porte cochère, et je fermai la mienne
en entrant dans ma chambre; car, je ne sais pourquoi, la figure de
ce jeune homme me déplaisait et m'inspirait de la méfiance.

Quelques momens après, j'entendis une voiture s'arrêter de‐
vant l'hôtel. Je me mets à la fenêtre qui donnait sur la rue, et je
vois descendre la bonne madame Divoff, son mari et son fils, que
j'avais beaucoup connus à Pétersbourg. Je fus doublement satis‐



faite de cette rencontre, ayant un peu peur malgré moi de mon
inconnu. Je courus embrasser cette excellente famille, et voilà le
jeune Allemand qui arrive à leur voiture pour aider les domes‐
tiques à porter les paquets dans leurs chambres. Tant d'empres‐
sement me parut bien suspect; mais madame Divoff, reconnais‐
sante de cette obligeance, invita le jeune homme à souper avec
nous. À table, il nous raconta ses malheurs, au sujet d'un mariage
d'amour qu'il avait manqué. C'était un vrai roman, et j'étais si
fortement persuadée qu'il l'inventait, qu'il ne me toucha pas le
moins du monde, quoique la bonne madame Divoff en eût les
larmes aux yeux. Le lendemain encore, elle invita le conteur à dé‐
jeuner, ce que je n'approuvai pas du tout. Nous fûmes obligés de
rester six jours à Francfort, pendant lesquels je m'ennuyai beau‐
coup[23]; mais le bruit coûtait que Bonaparte avait été assassiné,
ce qui aurait changé tous nos plans. Enfin lorsque nous fûmes
prêts à partir et que l'on fit les paquets, il manquait plusieurs
couverts d'argent à madame Divoff. Je ne doutai pas une minute
qu'ils n'eussent été pris par le jeune Allemand, et tout aussitôt
après mon arrivée à Paris, en effet, je lus dans la gazette que ce
jeune homme venait d'être arrêté pour vol.

Je n'essaierai point de peindre ce qui se passa en moi lorsque
je touchai cette terre de France que j'avais quittée depuis douze
ans; la douleur, l'effroi, la joie qui m'agitaient tour à tour (car il y
avait de tout cela dans les mille sensations qui me bouleversaient
l'ame). Je pleurais les amis que j'avais perdus sur l'échafaud;
mais j'allais revoir ceux qui me restaient encore. Cette France
dans laquelle je rentrais avait été le théâtre de crimes atroces;
mais cette France était ma patrie!



CHAPITRE VIII.

J'arrive à Paris.--Concert de la rue de Cléry.--Bal chez madame
Regnault de Saint-Jean-d'Angely.--Madame Bonaparte.--Vien.--
Gérard.--Madame Récamier.--Madame Tallien.--Ducis.--Mes
soirées.--Je pars pour Londres.

À mon arrivée à Paris dans notre maison de la rue du Gros-
Chenet, M. Lebrun, mon frère, ma belle-soeur et sa fille, vinrent
me recevoir à ma descente de voiture, pleurant tous de joie de me
revoir, et j'étais moi-même bien attendrie. Je trouvai l'escalier
rempli de fleurs, et mon appartement parfaitement arrangé. La
tenture et les rideaux de ma chambre à coucher étaient en casi‐
mir vert, les rideaux bordés d'une broderie en soie flote couleur
d'or; M. Lebrun avait fait surmonter le lit d'une couronne
d'étoiles d'or; tous les meubles étaient commodes et de bon goût,
enfin je me trouvais fort bien installée. Quoique M. Lebrun m'ait
certes fait payer tout cela bien cher, je n'en fus pas moins sen‐
sible aux soins qu'il avait pris pour me rendre mon habitation
agréable.

La maison de la rue du Gros-Chenet était séparée par un jar‐
din d'une maison qui donnait sur la rue de Cléry, et qui apparte‐
nait aussi à M. Lebrun. Il y avait dans cette dernière une salle im‐
mense[24], où se donnaient de très beaux concerts. On m'y
conduisit le soir même de mon arrivée, et dès que je fus entrée,
tout le monde se tourna vers moi, les spectateurs en battant des
mains, et les musiciens en frappant de leur archet sur leur violon.
Je fus tellement sensible à un accueil si flatteur, que je fondis en
larmes. Je me souviens que madame Tallien était à ce concert,
éclatante de beauté.



La première visite que je reçus le lendemain à mon lever, fut
celle de Greuze, que je ne trouvai pas changé. On eût dit qu'il ne
s'était point décoiffé: ses boucles de cheveux flottaient encore de
chaque côté de sa tête comme à mon départ. Je fus touchée de
son empressement, et bien contente de le revoir. Après Greuze
arriva ma bonne amie, madame de Bonneuil, aussi jolie que par
le passé; car la conservation de cette charmante femme a tenu du
prodige. Elle me dit que sa fille, madame Regnault de Saint-
Jean-d'Angely, donnait un bal le lendemain, et qu'il fallait abso‐
lument que j'y vinsse. «Mais, lui dis-je, je n'ai point de robe
parée.» Alors je lui montrai cette fameuse pièce de mousseline
des Indes brodée, qui avait fait tant de chemin avec moi, et qui,
comme on sait, avait couru de si grands risques depuis que ma‐
dame Dubarry me l'avait donnée. Madame de Bonneuil la trouva
fort belle, et l'envoya à madame Germain, la célèbre couturière,
qui me fit tout de suite une robe à la mode, qu'elle m'apporta le
soir même.

J'allai donc au bal de madame Regnault, et je trouvai là les
plus belles femmes de l'époque, en tête desquelles il faut placer
madame Regnault elle-même, puis madame Visconti, si remar‐
quable par la beauté de sa taille et de son visage. Tandis que je
me plaisais à fixer mes regards sur toutes ces charmantes per‐
sonnes, une femme qui était assise devant moi se retourna; elle
était si admirable, que je ne pus m'empêcher de lui dire: «Ah!
Madame, comme vous êtes belle!» Cette femme était madame
Jouberto, alors sans fortune, et qui depuis a épousé Lucien Bona‐
parte. Je vis aussi à ce bal beaucoup des généraux français; on
me montra Macdonald, Marmont et plusieurs autres; enfin
c'était un monde tout nouveau pour moi.



Peu de jours après mon arrivée, madame Bonaparte vint me
voir un matin; elle me rappela les bals où nous nous étions trou‐
vées ensemble avant la révolution, ce que j'avais tout-à-fait ou‐
blié; mais j'en fus d'autant plus sensible à son souvenir. Elle fut
très aimable, et m'invita à aller déjeuner chez le premier consul.
Toutefois, comme je n'y mis pas un grand empressement, le jour
de ce déjeuner ne fut jamais fixé.

Je ne tardai pas à recevoir la visite de mon ami Robert, des
Brongniart, et celle de Ménageot, qui avait été directeur de
Rome. Ce dernier me parla, la première fois qu'il vint me voir; de
la révolte des jeunes gens qui lui avait fait quitter Rome; il me
conta aussi qu'à son retour il avait vu Bonaparte à Lodi après la
grande victoire que venait d'y remporter ce général. Bonaparte,
en lui montrant le champ de bataille encore tout couvert de
morts, lui dit avec un grand sang-froid: «Ce serait un beau ta‐
bleau à faire.» Ménageot avait été indigné de ce mot. «C'était,
ajouta-t-il, un spectacle affreux, déchirant; il y avait plusieurs
chiens qui pleuraient auprès du cadavre de leur maître: ces
pauvres chiens me parurent bien plus humains que Bonaparte!»

J'étais bien vivement touchée de la joie que me témoignaient
les amis et les connaissances qui chaque jour accouraient chez
moi. À la vérité, le plaisir que j'éprouvais à les revoir tous était
cruellement troublé par le chagrin d'apprendre beaucoup de
morts que j'ignorais; car il ne me venait pas une personne qui
n'eût perdu ou sa mère, ou son mari, ou pour le moins quelque
parent. Il me fallut subir une autre peine plus sensible que les
autres: la bienséance m'obligeait à faire une visite à mon vilain
beau-père; il habitait à Neuilly une petite maison qui avait été
achetée par mon père, et où j'étais allée bien souvent dans ma



première jeunesse. Tout dans ce lieu me rappela ma pauvre
mère, le temps heureux que j'avais passé près d'elle; j'y retrouvai
son panier à ouvrage tel encore qu'elle l'avait laissé; enfin cette
visite fut pour moi cruellement triste, d'autant plus que je n'étais
déjà que trop disposée aux larmes. En allant à Neuilly je venais
pour la première fois de passer sur la place Louis XV, où je
croyais voir encore le sang de tant de nobles victimes! mon frère,
qui était avec moi, se reprocha beaucoup de n'avoir pas fait
prendre un autre chemin, car ce que je souffris alors ne saurait se
décrire; même encore aujourd'hui il m'est impossible de passer
sur cette place sans me rappeler les horreurs dont elle a été le
théâtre, et je ne puis me rendre maîtresse de mon imagination.

On peut bien penser avec quel empressement je me rendis au
musée du Louvre, qui possédait alors tant de chefs-d'oeuvre; la
première fois j'y allai seule, pour jouir de cette vue sans distrac‐
tion: je parcourus d'abord la galerie de tableaux, ensuite celle des
statues; et lorsque, enfin, après être restée plusieurs heures sur
mes jambes, je pense à retourner chez moi pour dîner à quatre
heures et demie, les gardiens, ignorant que je n'étais point sortie,
avaient fermé toutes les portes; je cours à droite, à gauche; je
crie; il m'est impossible de me faire entendre et de me faire ou‐
vrir; je mourais de faim et de froid, car nous étions au mois de fé‐
vrier; je ne pouvais frapper aux fenêtres, elles étaient beaucoup
trop élevées: ainsi je me trouvais en prison au milieu de ces belles
statues que je n'étais plus du tout en disposition d'admirer; elles
me paraissaient des fantômes; et à l'idée qu'il me faudrait passer
la journée et la nuit avec elles, la frayeur et le désespoir s'empa‐
raient de moi; enfin, après avoir fait mille détours, j'aperçus une
petite porte contre laquelle je frappai si fort que l'on vint m'ou‐



vrir; je sortis précipitamment, ravie de reprendre ma liberté et de
pouvoir aller dîner, car j'avais grand besoin de manger.

Peu de jours après mon arrivée, je reçus de la Comédie Fran‐
çaise la lettre suivante:

«Madame,

«La Comédie Française me fait l'honneur de me charger de
vous adresser la copie d'un arrêté qu'elle vient de prendre pour
rétablir votre nom sur la liste des entrées à son théâtre; elle vous
prie d'agréer cet hommage comme une marque de son admira‐
tion pour vos rares talens, et de la haute estime que vous lui ins‐
pirez à tant de titres.

«J'ai l'honneur, etc.

«MAIGNEIN, _Secrétaire_.»

La Comédie Française ne se borna pas à me donner cette
marque flatteuse de son souvenir: Molé et Fleury allèrent trouver
mon frère pour lui dire que les premiers acteurs désiraient venir
jouer une comédie chez moi, et Vestris le père le prévint aussi
que l'Opéra danserait un ballet après la pièce. Tout cela, selon
leur plan, devait avoir lieu dans ma galerie. Quoique sensible au‐
tant qu'on peut l'imaginer à ces témoignages de bienveillance
pour moi, ne désirant pas être placée en évidence, je refusai des
hommages si flatteurs; toutefois, j'en ai conservé un souvenir
d'autant plus reconnaissant qu'il semblait que Paris voulût me
consoler, à mon retour, de tant d'odieuses calomnies qui avaient
précédé mon départ.

La première fois que j'allai au spectacle, l'aspect de la salle me
parut extrêmement triste; habituée comme je l'étais à voir autre‐



fois en France, et depuis dans l'étranger, tout le monde poudré,
ces têtes noires et ces hommes vêtus d'habits noirs formaient un
sombre coup d'oeil. On aurait cru que le public était rassemblé
pour suivre un convoi.

En général l'aspect de Paris me paraissait moins gai; les rues
me semblaient si étroites que j'étais tentée de croire qu'on y avait
bâti double rang de maisons. Ceci tenait sans doute au souvenir
récent des rues de Pétersbourg et de Berlin, qui sont pour la plu‐
part extrêmement spacieuses. Mais ce qui me déplaisait bien da‐
vantage, c'était de voir encore écrit sur les murs: _liberté, frater‐
nité ou la mort_. Ces mots consacrés par la terreur faisaient
naître de bien tristes idées sur le passé et ne vous laissaient pas
sans crainte sur l'avenir.

On me mena voir une grande parade du premier consul sur la
place du Louvre. J'étais placée à une fenêtre du Musée, et je me
souviens que je ne voulais pas reconnaître pour Bonaparte le pe‐
tit homme si mince que l'on me montrait; le duc de Crillon, qui
était à côté de moi, avait toute la peine du monde à me le persua‐
der. Il m'arrivait ici comme pour l'impératrice Catherine, de
m'être peint en imagination cet homme si célèbre sous la figure
d'un homme colossal. Peu de jours après mon arrivée, les frères
de Bonaparte vinrent voir mes ouvrages; ils furent très aimables
pour moi et me dirent les choses les plus flatteuses; Lucien sur‐
tout regarda avec une attention toute particulière ma Sibylle dont
il fit mille éloges.

Mes premières visites furent pour mes bonnes et anciennes
amies, la marquise de Groslier et madame de Verdun, que j'étais
si heureuse de retrouver; pour la comtesse d'Andelau, très ai‐
mable femme, qui avait infiniment de grâce dans l'esprit: je vis



en même temps chez elle ses deux filles, madame de
Rosambo[25] et madame d'Orglande, qui étaient dignes de leur
mère par leur esprit et par leur beauté.

J'allai voir aussi la comtesse de Ségur. Je la trouvai seule et
fort triste; son mari n'avait pas encore de place, et tous deux vi‐
vaient très gênés. Plus tard, à mon retour de Londres, lorsque
Bonaparte fut empereur, il nomma le comte de Ségur maître des
cérémonies[26], ce qui leur donna beaucoup d'aisance. Je me
rappelle qu'à cette époque, ayant été la voir un soir vers les huit
heures, et la trouvant toute seule, elle me dit: «Vous ne croiriez
pas que j'ai eu vingt personnes à dîner? ils sont tous partis après
le café.» J'en fus en effet assez surprise; car avant la révolution,
la plupart des gens que l'on avait à dîner restaient avec vous jus‐
qu'au soir, ce que je trouvais beaucoup plus sociable que la mé‐
thode actuelle.

Dans le même temps, madame de Ségur m'invita à une grande
soirée de musique, où elle avait rassemblé toutes les puissances
du jour. J'eus lieu d'y remarquer une autre innovation qui ne me
sembla pas plus heureuse. Je fus étonnée, en entrant, de voir
tous les hommes d'un côté et toutes les femmes de l'autre; on eût
dit des ennemis en présence. Pas un homme ne venait de notre
côté, à l'exception du maître de la maison, le comte de Ségur, que
son ancienne coutume de galanterie engageait à venir adresser
aux dames quelques mots flatteurs. On annonça madame de Ca‐
nisy, très belle femme, faite comme un modèle. Nous perdîmes
alors notre unique chevalier; le comte alla se prosterner devant
cette beauté, à qui, dans ce moment, me dit-on, l'empereur ren‐
dait des soins, et ne la quitta plus de la soirée.



Je me trouvais assise à côté de madame de Bassano que l'on
m'avait fort vantée, et que je désirais voir. Elle parut faire beau‐
coup d'attention au chiffre en diamans qui m'avait été donné par
la reine de Naples lorsque j'avais pris congé de cette princesse, le‐
quel était en effet très beau. Du reste, me considérant là sans
doute comme une intruse, puisque je n'étais ni femme de mi‐
nistre, ni de la cour, elle ne me dit pas une parole, ce qui ne
m'empêcha point de la regarder souvent et de la trouver fort
jolie.

Le premier artiste auquel je fis visite fut M. Vien, qui avait été
anciennement nommé premier peintre du roi, et que Bonaparte
venait de faire sénateur. Je fus infiniment flattée de l'aimable ac‐
cueil qu'il voulut bien me faire, et de l'extrême bonté qu'il me té‐
moigna. Il avait alors quatre vingt-deux ans, et pourtant il me
montra deux esquisses composées dans le genre des bacchanales
antiques, qu'il venait de peindre. Elles étaient charmantes. J'en
fus surprise et charmée au point qu'il y a trente-cinq ans que je
les ai vues, et que je me les rappelle parfaitement.

On peut regarder M. Vien comme le chef d'une restauration de
l'école française. C'est lui qui, le premier, rendit du style et de
l'exactitude aux costumes grecs et romains. David et ses élèves,
Gérard, Gros, Girodet, sous ce rapport, sont certainement re‐
nommés avec raison. Mais il est juste de dire que M. Vien avait
donné l'exemple de ce perfectionnement dans ses sujets
historiques.

Après cette visite, j'allai chez M. Gérard, déjà si célèbre par ses
tableaux de Bélisaire et de Psyché. J'avais le plus grand désir de
connaître ce grand artiste que l'on disait se distinguer par son es‐
prit autant que par son rare talent. Je le trouvai en tout digne de



sa renommée, et je l'ai toujours compté depuis au nombre des
personnes dont j'aime à me rapprocher. Il venait alors de termi‐
ner le beau portrait de madame Bonaparte étendue sur un cana‐
pé, qui devait ajouter encore à sa réputation dans ce genre.

Le portrait de madame Bonaparte me donna le désir de voir
aussi celui que Gérard avait fait de madame Récamier; alors j'al‐
lai chez cette belle personne, charmée d'une circonstance qui me
procurait le plaisir de la voir et de faire connaissance avec elle.

Très peu de jours après, elle m'invita à un grand bal, où je me
rendis avec la princesse Dolgorouki, que j'avais la joie de possé‐
der à Paris. Ce bal était charmant, beaucoup de monde sans
confusion, un grand nombre de jolies femmes, un fort bel hôtel,
rien n'y manquait. Comme la paix d'Amiens venait de se faire, on
retrouvait dans cette réunion je ne sais quel air de tenue et de
magnificence que la jeune génération n'avait pu connaître jus‐
qu'alors. C'était pour la première fois que les hommes et les
femmes de vingt ans voyaient à Paris des livrées dans les anti‐
chambres, dans les salons des ambassadeurs; des étrangers de
marque, richement vêtus, tous décorés d'ordres brillans: et, quoi
qu'on puisse dire, ce luxe convient mieux pour un bal que les car‐
magnoles et les pantalons.

Une femme rivalisait alors à Paris avec madame Récamier
sous le rapport de la beauté. C'était madame Tallien. Robert, qui
la connaissait beaucoup, me mena chez elle; et j'avoue que je
cherchai vainement un défaut dans l'ensemble de cette char‐
mante personne. Elle était à la fois belle et jolie; car la régularité
de ses traits ne lui enlevait point ce qu'on appelle la physionomie.
Son sourire, son regard, avaient quelque chose de ravissant, et sa
taille, ses bras, ses épaules, étaient admirables.



Madame Tallien joignait à sa beauté un coeur excellent; on
sait que dans la révolution une foule de victimes, dévouées à la
mort, avaient dû leur salut à l'empire qu'elle exerçait sur Tallien,
les infortunés la nommaient alors _notre dame de bon secours_.
Elle me reçut avec une grâce parfaite. Plus tard, lorsqu'elle eut
épousé le prince de Chimay, elle habitait au bout de la rue de Ba‐
bylone un très bel hôtel où son mari et elle s'amusaient à jouer la
comédie. Tous deux la jouaient fort bien; elle m'invita à l'un de
ces spectacles et vint plusieurs fois à mes soirées.

Je ne tardai pas à former à Paris quelques nouvelles liaisons,
dont le temps a fait des amitiés. J'avais le bonheur d'être fort
proche voisine de la marquise d'Hautpoult, que son caractère, sa
bonté, son esprit, me firent aimer promptement, et qui est restée
une de mes meilleures amies.

Je fis aussi connaissance, dans ce temps, avec madame de
Bawr, qui venait d'épouser un officier russe, fils du célèbre géné‐
ral de ce nom. Elle était fort jeune alors, et ne s'était pas encore
distinguée dans les lettres comme elle l'a fait depuis, quand elle
eut perdu et son mari et sa fortune; mais alors comme aujourd'‐
hui, elle joignait à son esprit et à ses talens cette modestie si
vraie, si réelle, et surtout cette bonté d'ame qui me la font chérir.

J'eus de même le bonheur, à cette époque, de connaître Ducis
dont le beau caractère égalait le rare talent. Le naturel, l'extrême
simplicité de toutes ses manières contrastaient si bien avec la
brillante imagination dont le ciel l'avait doué, que je n'ai jamais
vu d'homme plus attachant que cet excellent Ducis. Ses amis
n'avaient d'autre regret que celui de ne pouvoir le fixer à Paris;
mais il n'aimait point la ville, et pour que tout fût semblable dans



sa façon d'être, il fallait des bergers, des prairies, à l'auteur
d'_Oedipe_ et d'_Otello_.

La vie solitaire qu'il se plaisait à mener fut pour moi la cause
d'une surprise, ou plutôt d'une peur que je n'ai jamais oubliée. À
mon retour de Londres, j'allai le voir à Versailles où j'avais appris
qu'il s'était retiré. C'était le soir; arrivée à sa porte, je frappe, et
madame Peyre, la veuve de l'architecte, que je croyais morte de‐
puis long-temps, vient m'ouvrir, tenant une chandelle à la main.
Je fis un cri d'effroi; je la regardais d'un air effaré, sans pouvoir
reprendre mes esprits, tandis qu'elle me racontait comment, de‐
puis peu, elle avait épousé Ducis. Je finis pourtant par com‐
prendre et par me rassurer. Elle me conduisit près de son mari
que je trouvai seul dans une petite chambre au dernier étage de
la maison, entouré de livres et de manuscrits. Rien de cette habi‐
tation ne me parut ni bien champêtre, ni bien agréable; mais
l'imagination de Ducis faisait de ce grenier, qu'il appelait son
_belvéder_, un lieu de délices.

Je retrouvais avec grand plaisir madame Campan. Elle jouait
alors un assez grand rôle dans la famille qui devait bientôt deve‐
nir famille régnante. Elle m'invita à dîner un jour à Saint-Ger‐
main où elle avait établi son pensionnat. Je me trouvai à table
avec madame Murat, soeur de Napoléon; mais nous étions pla‐
cées de manière que je ne pus voir que son profil, attendu qu'elle
ne tourna pas la tête de mon côté. Je jugeai pourtant sur ce seul
aperçu qu'elle était jolie. Le soir les jeunes pensionnaires nous
donnèrent une représentation d'_Esther_ où mademoiselle Au‐
gué, qui épousa depuis le maréchal Ney, joua fort bien le premier
rôle. Bonaparte assistait à ce spectacle. Il était assis sur la pre‐
mière banquette; je me mis sur la seconde, dans un coin, mais à



très peu de distance de lui, afin de pouvoir l'examiner à mon aise.
Quoique je fusse placée dans l'obscurité, madame Campan vint
me dire dans l'entr'acte qu'il m'avait devinée.

J'avais remarqué avec plaisir dans la chambre de madame
Campan un buste de Marie-Antoinette. Je lui savais gré de ce
souvenir, et elle me dit que Bonaparte l'approuvait, ce que je
trouvai bien de la part de celui-ci. Il est vrai de dire qu'à cette
époque il semblait ne devoir rien redouter ni du passé ni de l'ave‐
nir. Ses victoires excitaient l'enthousiasme des Français, et même
celui des étrangers. Il avait surtout beaucoup d'admirateurs par‐
mi les Anglais, et je me souviens qu'un jour que j'allai dîner chez
la duchesse de Gordon, elle me montra le portrait de Bonaparte
en me disant: _Voilà mon zéro_. Comme elle parlait fort mal le
français, je compris ce qu'elle voulait dire, et nous rîmes beau‐
coup toutes deux quand je lui expliquai ce que c'était qu'un zéro.

Le grand nombre d'étrangers de ma connaissance qui se trou‐
vaient alors à Paris, et le désir de me distraire d'une mélancolie
que je ne pouvais parvenir à vaincre, m'engagèrent à donner des
soirées. La princesse Dolgorouki désirait vivement connaître
l'abbé Delille que j'invitai à venir souper chez moi avec beaucoup
d'autres personnes qui étaient dignes de l'entendre. Quoique ce
charmant poète fût devenu aveugle, il n'en avait pas moins
conservé l'aimable gaieté de son caractère. Il nous récita ses
beaux vers dont nous fûmes tous enchantés.

Après ce souper, j'en donnai plusieurs autres. Je réunis à l'un
d'eux tous les principaux artistes de cette époque, et nous sou‐
pâmes gaiement, comme avant la révolution. Au dessert, chacun
fut contraint de chanter une chanson. Gérard choisit l'air de
Marlboroug; mais, à vrai dire, son chant n'était point aussi par‐



fait que sa peinture, car il avait la voix fausse; et nous en rîmes
beaucoup.

Une autre fois j'arrangeai un souper, où se trouvaient tous les
grands personnages de ce temps, et les ambassadeurs au nombre
desquels était M. de Metternich. Puis je donnai un bal où dan‐
sèrent madame Hamelin, M. de Trénis et plusieurs autres dan‐
seurs renommés; car alors la mode était venue de danser dans la
société aussi bien que l'on danse à l'Opéra. Madame Hamelin
était regardée comme la meilleure danseuse des salons de Paris.
Il est certain qu'elle avait une grâce et une légèreté admirables.
Je me rappelle qu'à ce bal madame Dimidoff dansa ce qu'on ap‐
pelait la valse russe d'une manière si ravissante, que l'on montait
sur les banquettes pour la voir.

Comme j'avais dans la maison de la rue du Gros-Chenet une
fort belle galerie, j'imaginai de faire dresser un théâtre pour
qu'on y jouât la comédie. Tout ce qu'il y avait alors de personnes
marquantes étaient au nombre des spectateurs. Le spectacle se
composait d'une comédie de mon frère, intitulée l'_Entrevue_, et
de _Crispin rival de son maître_. Mon frère, ma belle-soeur, M.
de Rivière et madame de Bawr, qui fut charmante dans la sou‐
brette, jouèrent la première pièce. _Crispin rival de son maître_,
(quoiqu'il nous manquât le comte de Langeron si plaisant dans
Labranche), fit le plus grand plaisir, au point que Molé, Fleury et
mademoiselle Contat, qui étaient présens, furent tout-à-fait sur‐
pris de la manière dont on joua les deux pièces.

Je m'empressais par ces réunions de rendre aux Russes et aux
Allemands qui se trouvaient à Paris quelques-uns des plaisirs
qu'ils m'avaient procurés dans leur pays. Avec tant de grâces et
de bienveillance, je passais ma vie avec eux. Je voyais surtout



presque tous les jours la princesse Dolgorouki, qui avait été si
parfaite pour moi à Pétersbourg. Le séjour de Paris lui plaisait as‐
sez, et elle était parvenue promptement à se former une société
des plus aimables gens de nos salons. Ceci me rappelle que je re‐
trouvai chez elle un soir le vicomte de Ségur que j'avais beaucoup
vu avant la révolution. Il était alors jeune, élégant, faisant mille
conquêtes par le charme de sa physionomie. Je le revoyais chez la
princesse la figure éteinte, ridée, coiffé d'une perruque à boucles,
symétrique de chaque côté, qui laissait le front sans cheveux.
Douze années de plus et cette perruque le vieillissaient tellement
que je ne le reconnus qu'à sa voix. «Hélas! me dis-je tout bas, ce
que c'est que de nous!»

La princesse Dolgorouki vint me voir le jour qu'elle avait été
présentée à Bonaparte. Je lui demandai comment elle avait trou‐
vé la cour du premier consul: «Ce n'est point une cour, me ré‐
pondit-elle, mais une puissance.» La chose en effet dut lui pa‐
raître ainsi, étant accoutumée à la cour de Pétersbourg qui est si
nombreuse et si brillante, tandis qu'elle trouva aux Tuileries fort
peu de femmes, mais un nombre prodigieux de militaires de tous
grades.

Au milieu des distractions que m'offrait le séjour de Paris, je
n'en étais pas moins poursuivie par une foule d'idées noires, qui
venaient m'accabler même au sein des plaisirs. Je finis par
éprouver un besoin ardent de vivre seule, en sorte que j'allai m'é‐
tablir à Meudon, dans un endroit qu'on appelait la Capucinière et
qui avait été habité par des religieux. La petite maison que je
louai, bâtie pour servir de retraite à l'un des supérieurs, avait
tout-à-fait l'air d'une Thébaïde. Elle était placée au milieu des
bois, et son aspect agreste et solitaire aurait pu me faire croire



que j'étais à mille lieues de Paris. Cela me convenait à merveille;
car ma mélancolie était si grande, que je ne pouvais voir per‐
sonne; lorsque j'entendais une voiture, je m'enfuyais dans les
bois de Meudon.

La première visite que je reçus là, ce fut celle de la duchesse de
Fleury et de mesdames de Bellegarde qui habitaient ensemble
une maison dans les environs. Elles m'invitèrent à venir les voir,
et toutes trois étaient si aimables, que ce voisinage me charma au
point de me réconcilier avec l'humanité et de dissiper ma mélan‐
colie. Toutefois, lorsque l'automne vint, je retournai à Paris où je
retrouvai toutes mes idées tristes. Pour mettre fin à un état d'es‐
prit aussi pénible, je me décidai à faire un voyage. Plusieurs fois,
pendant que j'étais à Rome, on avait mis dans les journaux que
j'étais à Londres, pour faire croire que j'avais suivi M. de Ca‐
lonne; mais le fait est que je n'avais jamais vu cette ville, et je ré‐
solus de m'y rendre.

CHAPITRE IX.

Londres.--Les _routs_.--West.--Reynolds.--Madame Siddons.--
Madame Billington.--Madame Grassini.--La duchesse de Devon‐
shire.--Sir Francis Burdett.

Je partis pour Londres le 15 avril 1802. Je ne savais pas un
mot d'anglais. À la vérité j'emmenais avec moi une femme de
chambre anglaise; mais cette fille m'avait déjà assez mal servie
jusqu'alors, et je fus obligée de la renvoyer fort peu de temps
après mon arrivée à Londres, vu qu'elle ne faisait autre chose
toute la journée que manger des tartines de beurre. Heureuse‐



ment j'emmenais aussi avec moi une personne charmante, à qui
la mauvaise fortune rendait précieux l'asile qu'elle avait trouvé
chez moi, où elle vivait sur le pied d'amie. C'était ma bonne Adé‐
laïde, dont les soins et les conseils m'ont toujours été si utiles.

En débarquant à Douvres, je fus d'abord un peu effrayée à la
vue de toute une population assemblée sur le rivage; mais on me
rassura en me disant que cette foule était composée simplement
de curieux, qui, selon la coutume, venaient voir débarquer les
voyageurs. Le soleil commençait à se coucher. Je pris aussitôt
une chaise attelée de trois chevaux, et je partis sans retard; car je
n'étais pas sans inquiétude, attendu que l'on m'avait assurée que
je pourrais bien rencontrer des voleurs sur la route. J'avais pris la
précaution de placer mes diamans dans mes bas, et je m'en sus
bon gré, lorsque j'aperçus de loin deux hommes à cheval qui ac‐
couraient vers moi au galop. Ce qui mit le comble à ma frayeur
fut de les voir se séparer afin de pouvoir, comme je l'imaginais, se
placer aux deux portières de ma voiture. J'avoue que je fus saisie
d'un affreux tremblement; mais j'en fus quitte pour la peur.

Arrivée à Londres, je descendis à l'hôtel Brunet, dans Leices‐
ter-Square. J'étais extrêmement fatiguée et j'avais un grand be‐
soin de sommeil; toutefois il me fut impossible de dormir; tant
que la nuit dura, j'entendis parler et marcher à grands pas sur ma
tête. La cause de ce bruit, qui était insupportable, me fut expli‐
quée le lendemain: je rencontrai dans l'escalier M. de Parceval
Grand-Maison, que j'avais beaucoup connu à Paris, et que j'étais
charmée de voir. Lorsqu'il m'eut dit qu'il logeait au-dessus de
moi, je le priai de ne plus se promener toute la nuit, et de ne pas
choisir cette heure pour réciter ses vers, attendu qu'il avait la voix



si forte et si sonore qu'elle arrivait jusqu'à ma chambre. Il me le
promit, et depuis ce jour me laissa reposer tranquillement.

Comme mon intention n'était pas de rester dans l'hôtel que
j'habitais, je profitai de l'obligeance d'un de mes compatriotes,
nommé Charmilly, qui vint me voir, mais que je ne connaissais
pas, pour aller chercher un logement. J'en pris un dans Beck-
Street, et ceci me rappelle qu'à mon arrivée à Londres, l'igno‐
rance où j'étais de la langue anglaise me fit tomber dans une mé‐
prise assez plaisante. Accoutumée que j'étais à lire _rue de Riche‐
lieu_, _rue de Cléry_, etc., le mot _street_[27], écrit le dernier,
me semblait le nom de la rue, et je disais à mon domestique: En
voici une qui ne finit pas.

Ce logement que je venais de prendre dans Beck-Street, pré‐
sentait tant d'inconvéniens pour moi, qu'il me fut impossible d'y
rester long-temps. D'abord, sur le derrière de la maison, je tou‐
chais au logis de la garde royale, et tous les matins, de trois à
quatre heures, j'entendais sonner une trompette si forte et si
fausse qu'elle aurait pu servir pour le jugement dernier. À ce
bruit se joignait celui des chevaux de cette garde, dont les écuries
se trouvaient sous mes fenêtres, et qui m'empêchait de dormir
toute la nuit. Le jour, j'avais le bruit des enfans d'une voisine que
j'entendais continuellement monter ou descendre les escaliers.
Ces enfans étaient fort nombreux, au point que leur mère, ayant
appris que l'on venait voir mes tableaux, arriva un jour chez moi
avec toute sa famille, et me fit l'effet de madame Gigogne. J'au‐
rais pu, il est vrai, me réfugier dans une chambre située beau‐
coup plus heureusement; mais j'avais trop de répugnance à l'ha‐
biter, sachant qu'il venait d'y mourir une dame; les armes de la
défunte étaient encore au-dessus de la porte de la rue; mais je ne



connaissais pas cet usage, autrement je n'aurais jamais loué cette
maison. Je quittai donc Beck-Street. J'allai m'établir dans un bel
hôtel à Portmann-Square. Cette place très grande me faisait es‐
pérer de la tranquillité. Avant de louer, j'avais regardé les der‐
rières de la maison, qui me promettaient le plus grand calme. Je
couchais de ce côté pour être plus tranquille. Mais voilà que le
lendemain, à la pointe du jour, j'entends des cris qui me per‐
çaient les oreilles. Je me lève, j'avance la tête à la fenêtre, et
j'aperçois à celle qui m'était la plus voisine, un oiseau énorme
comme jamais on n'en a vu. Il était attaché sur un grand bâton.
Son regard était furieux, son bec et sa queue d'une longueur
monstrueuse; enfin je puis affirmer, sans aucune exagération,
qu'un gros aigle près de lui aurait eu l'air d'un petit serin. D'après
ce qu'on me dit, il paraît que cette horrible bête venait des
grandes Indes. Mais quel que fût le lieu de son origine, je n'en
écrivis pas moins à sa maîtresse de vouloir bien le faire mettre du
côté de la rue. Cette dame me répondit qu'il avait d'abord été pla‐
cé ainsi, mais que la police l'avait fait ôter parce qu'il effrayait les
passans.

Ne pouvant me débarrasser de l'oiseau, j'aurais peut-être en‐
duré ce tourment; mais l'hôtel avait été habité avant moi par des
ambassadeurs indiens, et l'on vint me dire que ces diplomates
avaient fait enterrer deux de leurs esclaves dans ma cave où ils
étaient encore. C'était trop à la fois de ces cadavres et de l'oiseau;
je quittai Portmann-Square, et j'allai m'établir Madox-Street,
dans un logement où l'humidité était affreuse, ce qui ne m'empê‐
cha pas d'y rester, tant j'étais lasse de déménagemens.

Si grande et si belle que soit la ville de Londres, elle offre
moins de pâture à la curiosité d'un artiste que Paris et les villes



d'Italie. Ce n'est pas qu'on ne trouve en Angleterre un grand
nombre d'objets d'arts précieux, mais la plupart sont possédés
par de riches particuliers qui en font l'ornement de leur château à
la campagne et en province. À l'époque dont je parle, Londres ne
possédait point de musée de peinture. Celui qui existe mainte‐
nant étant le fruit de legs et de présens faits à la nation depuis
peu d'années. À défaut de tableaux j'allai voir des monumens. Je
retournai plusieurs fois à l'abbaye de Westminster, où les tom‐
beaux des rois et des reines sont superbes. Comme ils appar‐
tiennent à tous les siècles, ils offrent un grand intérêt aux artistes
et aux amateurs. J'admirai, entre autres, celui de Marie-Stuart,
dans lequel les restes de cette malheureuse reine furent déposés
par son fils, Jacques Ier. Je m'arrêtai souvent et long-temps dans
la partie de l'église consacrée à la sépulture des grands poètes,
Milton, Shakspeare, Pope, Chatterton. On sait que ce dernier,
mourant de misère, s'empoisonna, et je pensais que l'argent em‐
ployé à lui rendre cet honneur posthume aurait suffi, de son vi‐
vant, pour lui procurer une douce existence.

L'église de Saint-Paul est aussi fort belle. C'est une imitation
de la coupole de Saint-Pierre de Rome.

Je vis, à la Tour de Londres, une collection très curieuse d'ar‐
mures de différens siècles. Il s'y trouve aussi une suite de figures
de rois à cheval, parmi lesquels on remarque Elisabeth, montée
sur son coursier, et prête à passer la revue de ses troupes.

Le musée de Londres possède une collection de minéraux,
d'oiseaux, d'armes et d'ustensiles de sauvages de la mer du Sud,
que l'on doit au célèbre capitaine Cook.



Les rues de Londres sont belles et propres. De larges trottoirs
les rendent très commodes pour les piétons, aussi est-on surpris
de s'y trouver parfois témoin de scènes que la civilisation semble‐
rait devoir proscrire: il n'est pas rare d'y voir des _boxeurs_ se
battre et se blesser jusqu'au sang. Loin que cette vue paraisse ré‐
pugner à ceux qui les entourent, on leur donne un verre de ge‐
nièvre pour les stimuler. C'est vraiment un spectacle affreux: on
se croirait à un temps de barbarie et d'extermination.

Les dimanches à Londres sont aussi tristes que le climat. Au‐
cune boutique n'est ouverte, point de spectacles, de bals, de
concerts. Un silence général règne partout; et comme ce jour-là,
nul ne peut travailler, pas même faire de la musique, sans courir
le risque de voir ses vitres cassées par le peuple, on n'a d'autre
ressource, pour passer son temps, que les promenades, qui sont
alors très fréquentées.

Les grands plaisirs de la ville sont des rassemblemens de
bonne compagnie que l'on appelle des _routs_. Deux ou trois
cents personnes se promènent dans les salons en long et en large,
les femmes se donnant le bras entre elles; car les hommes se
tiennent presque toujours à part. Dans cette foule on est pressé,
heurté continuellement, au point que cela devient une grande fa‐
tigue, et pourtant rien pour s'asseoir. À l'un de ces _routs_, où je
me trouvais, un Anglais que j'avais connu en Italie m'aperçut; il
vint à moi, et me dit, au milieu du profond silence qui règne tou‐
jours dans ces assemblées: «N'est-ce pas que ces réunions sont
amusantes?--Vous vous amusez comme nous nous ennuierions,»
lui répondis-je. Je ne voyais pas, en effet, quel plaisir on pouvait
trouver à s'étouffer ainsi dans une foule qui est telle qu'on ne
peut approcher la maîtresse de la maison.



Les promenades à Londres ne sont pas plus gaies, les femmes
se promènent ensemble d'un côté, toutes vêtues de blanc; leur si‐
lence, leur calme parfait, ferait croire que ce sont des ombres qui
marchent; les hommes se tiennent, séparés d'elles et gardent le
même sérieux. J'ai quelquefois rencontré des tête-à-tête (la
femme donnant le bras à l'homme); quand il m'arrivait de mar‐
cher quelque temps près de ces deux personnes, je m'amusais à
voir si elles se diraient un mot: je n'en ai jamais vues rompre le
silence.

Le premier artiste à qui j'allai faire visite à Londres fut M.
West, peintre d'histoire très renommé; je vis chez lui plusieurs
ouvrages qu'il n'avait pas encore terminés, mais dont la composi‐
tion me parut fort belle.

J'allai de même chez les principaux artistes, et je fus extrême‐
ment surprise de voir chez tous, dans une grande salle, une quan‐
tité de portraits dont la tête seule était finie. Je leur demandai
pourquoi ils mettaient ainsi ces portraits en exhibition avant
qu'ils fussent terminés; tous me répondirent que les personnes
qui avaient posé se contentaient d'être vues et nommées; que
d'ailleurs, l'ébauche faite, on payait d'avance la moitié du prix, en
sorte que le peintre était satisfait.

Je vis à Londres beaucoup de tableaux du fameux Reynolds;
ils sont d'une excellente couleur qui rappelle celle du Titien, mais
en général peu finis, à l'exception des têtes; j'admirai de lui ce‐
pendant un _Samuel enfant_, qui m'a charmée sous le rapport
du fini comme sous le rapport de la couleur. Reynolds était aussi
modeste qu'habile: quand mon portrait de M. de Calonne arriva à
la douane, en ayant été prévenu, il alla le voir, et voici ce que j'ai
su par des personnes qui l'ont entendu. Lorsque la caisse fut ou‐



verte, il regarda long-temps le tableau et en fit l'éloge, sur quoi
un gobe-mouche qui répétait les sots propos de la calomnie, se
mit à dire: «Ce portrait doit être beau, car il a été payé à madame
Lebrun quatre-vingt mille francs.--Eh bien, répondit Reynolds,
on m'en donnerait cent mille, que je ne pourrais le faire aussi
bien.»

Le climat de Londres le désespérait, tant il est défavorable
pour sécher la peinture, et il avait imaginé de mêler de la cire à
ses couleurs, ce qui les ternissait; effectivement l'humidité était
telle à Londres que, pour faire sécher les portraits que j'y faisais,
je prenais le parti de laisser constamment du feu dans mon ate‐
lier jusqu'au moment de me coucher; je plaçais mes tableaux à
certaine distance de la cheminée, et très souvent je quittais les
routs, afin d'aller voir s'il fallait les rapprocher ou les éloigner du
feu. Cette sujétion était indispensable.

Je suis allée à Londres dans l'atelier d'un fameux sculpteur;
son nom ne me revient plus, quoique je me rappelle fort bien
avoir vu chez lui un groupe, de grandeur naturelle, très intéres‐
sant: il représentait une femme mourante dans son lit, sitôt après
être accouchée; elle tenait une de ses mains posée sur son enfant
qui était près d'elle, tandis qu'au pied de son lit, placée entre les
rideaux, la Religion lui montrait le ciel. Ce groupe était fort beau
et rempli d'intérêt.

Lorsque en Angleterre on va chez un peintre voir ses tableaux,
il est d'usage que l'on paie une certaine somme avant d'entrer
dans l'atelier, et d'ordinaire c'est le peintre qui touche en défini‐
tive l'argent que les étrangers donnent à ses domestiques;
quoique je fusse instruite de cette coutume, je ne voulus pas y
participer: mon domestique seul en profita; ce garçon me confiait



ses économies, et je finis par avoir à lui dans mon secrétaire
soixante guinées qu'il avait reçues des personnes qui sont venues
voir mes tableaux; le célèbre Fox entre autres y vint plusieurs fois
et paya chaque fois le prix d'usage; j'eus beaucoup de regret de ne
m'être jamais trouvée chez moi pour le recevoir, car j'avais le plus
grand désir de voir ce grand politique. Je fus plus heureuse avec
madame Siddons dont je ne perdis point la visite; j'avais vu cette
célèbre actrice pour la première fois dans _le Joueur_, et je pus
lui exprimer avec quel bonheur je l'avais applaudie. Je ne crois
pas qu'il soit possible de posséder, pour le théâtre, plus de talent
que n'en avait madame Siddons; tous les Anglais étaient d'accord
pour louer le naturel et la perfection de sa manière de dire; le son
de sa voix était enchanteur; celui de mademoiselle Mars me l'a
seul rappelé, et (ce qui constitue, selon moi, la grande comé‐
dienne) son silence même était admirable d'expression.

Heureusement ce ne fut pas le jour où je reçus madame Sid‐
dons qu'il m'arriva d'avoir une de ces distractions auxquelles je
suis assez sujette et qui peuvent prêter à rire; voici le fait: je ne
recevais que le dimanche matin les personnes qui désiraient voir
mes tableaux; les autres jours j'étais constamment à peindre
dans mon atelier, en toilette fort peu soignée; mais deux dames
anglaises, qui partaient dans la semaine, m'ayant beaucoup pres‐
sée de les recevoir avant leur départ, je leur fixai le jeudi; ce jour
arrivé, en les attendant, je me mis à peindre; ma bonne Adélaïde,
qui me connaissait bien, sachant que j'attendais des femmes dont
la toilette était fort recherchée, entre, et me dit qu'il ne fallait
point qu'on me trouvât dans ma robe de peinture, tachée par les
couleurs, et mon bonnet de nuit sur la tête. J'en convins. En
conséquence, je mis sous mon sarrau une charmante robe
blanche, et ma bonne Adélaïde fit apporter près de moi ma jolie



perruque coiffée à l'antique comme on les portait alors, me re‐
commandant bien, sitôt que j'entendrais frapper à la porte de la
rue, d'ôter mon bonnet, mon sarrau, et de mettre ma perruque.
Toute occupée de mon travail je n'entends point frapper; mais
j'entends ces dames qui montaient l'escalier; vite je prends ma
perruque, je m'en coiffe par dessus mon bonnet de nuit; et j'ou‐
blie tout-à-fait d'ôter ma robe de peinture. Je vis bien que ces An‐
glaises me regardaient d'une manière étrange, sans que je pusse
imaginer pourquoi; enfin, après leur départ, Adélaïde revint, et
me voyant ainsi, me dit d'un ton grondeur: «Voyez, regardez-
vous dans la glace;» je m'aperçus alors que la dentelle de mon
bonnet passait sous ma perruque, et que j'avais gardé ma blouse;
Adélaïde était furieuse et elle avait raison, car ces dames ont dû
me prendre pour une folle, au point que je ne serais pas fâchée
que cet article leur tombât sous les yeux.

Quoique mon appartement dans Madox-Street eût l'inconvé‐
nient d'être humide, il était beau et très convenable pour rece‐
voir, en sorte que j'y donnai plusieurs grandes soirées, une entre
autres fort brillante, où les deux premières cantatrices de l'Opéra
de Londres, madame Billington et la belle madame Grassini,
chantèrent ensemble deux duos avec une rare perfection; Viotti
joua du violon, et son talent si noble et si beau ravit tout le
monde; aussi le prince de Galles[28] qui assistait à ce concert me
dit-il gracieusement: «Je voltige dans toutes les soirées, mais ici,
je reste.»

Je présentai madame Grassini à toutes les grandes dames que
j'avais invitées; car on la recherchait beaucoup à Londres, ce qui
était bien naturel, attendu qu'elle joignait à sa beauté et à son ta‐
lent si remarquables une extrême amabilité; sa voix était une de



ces voix basses, appelées contralto, qui sont fort rares et fort esti‐
mées en Italie, tandis que madame Billington avait un soprano;
mais toutes deux se plaisaient quelquefois à empiéter sur le do‐
maine de sa rivale, ce qui, selon moi, n'était avantageux ni à l'une
ni à l'autre. Je me souviens qu'un jour j'étais à la représentation
d'un opéra dans lequel madame Grassini et madame Billington
chantaient ensemble, et la première venait de donner quelques
notes fort élevées, lorsque le directeur vint dans ma loge et me dit
d'un air furieux: «Vous voyez ce qui vient d'arriver; eh bien!
quand je vais le matin chez ces dames, je trouve madame Billing‐
ton qui répète ses rôles dans le bas, et madame Grassini dans le
haut; voilà ce qui me désespère.»

Les concerts étaient fort à la mode à Londres, et je les préfé‐
rais de beaucoup aux simples _routs_, quoique ceux-ci offrent à
une étrangère, quand elle est bien accueillie des Anglaises, ce qui
par bonheur m'arrivait, l'occasion de connaître toute la haute so‐
ciété. Les invitations ne se font point par lettre comme en
France; on envoie simplement une carte sur laquelle on écrit: _Je
serai chez moi tel jour_.

Lady Hertford, qui était une très belle femme, donnait de su‐
perbes _routs_. J'y rencontrai souvent lady Monck, fort jolie
femme, ainsi que ses deux filles, lord Borington, aimant extrême‐
ment les arts, et dont la conversation me plaisait beaucoup, et
une foule d'autres personnes qui me composèrent bientôt une so‐
ciété, quoi qu'on en dise de la retenue anglaise.

La femme de Londres la plus à la mode à cette époque était la
duchesse de Devonshire. J'avais souvent entendu parler de sa
beauté et de son caractère influent en politique, et lorsque j'allai
lui faire visite, elle me reçut de la manière la plus aimable. Elle



pouvait alors avoir quarante-cinq ans. Ses traits étaient fort régu‐
liers; mais je ne fus pas frappée de sa beauté. Elle avait le teint
trop animé, et son malheur voulait qu'elle eût un oeil dont elle ne
voyait plus. Comme à cette époque on portait les cheveux sur le
front, elle cachait cet oeil sous une masse de boucles, ce qui ne
parvenait point à dissimuler une défectuosité aussi grave. La du‐
chesse de Devonshire était assez grande, d'un embonpoint qui, à
l'âge qu'elle avait, réussit fort bien, et ses manières faciles étaient
extrêmement gracieuses.

Je suis retournée chez elle à un grand rout pour un concert
public. Il faut savoir que les grandes dames anglaises prêtent par‐
fois leurs salons pour des réunions de ce genre, se réservant une
ou deux pièces, afin de pouvoir inviter les personnes de leur
connaissance. Je fus de ce nombre, et dans un moment où je me
trouvais assise à côté de la duchesse, elle me fit remarquer un
homme placé fort loin de nous, mais en face, et me dit: «N'est-ce
pas, qu'il a l'air remarquablement spirituel et distingué?» Il est
vrai que des traits prononcés et un grand front dégarni de che‐
veux lui donnaient beaucoup de physionomie. C'était sir Francis
Burdett dont elle protégeait l'élection et qui fut en effet nommé
député. Je n'ai pas oublié la frayeur que me causa son triomphe,
lorsque, me trouvant dans la rue, je vis passer en fiacre une
grande quantité d'hommes du peuple, les uns dans la voiture, les
autres sur l'impériale, et tous criant à tue-tête: _Sir Francis Bur‐
dett! sir Francis Burdett!_ La plupart de ces gens étaient ivres-
morts; ils jetaient des pierres dans les vitres. Une jeune femme,
qui était grosse, en fut tellement effrayée qu'elle accoucha de
peur, et l'on m'a même dit qu'elle en était morte. Quant à moi,
ignorant le motif d'un pareil vacarme, j'étais saisie de terreur,
croyant qu'une révolution commençait en Angleterre. Je rentrai



vite chez moi toute tremblante, et je fus très heureuse que le
prince Bariatinski, qui habitait Londres depuis long-temps, se
doutant de ma frayeur, vînt pour me rassurer. Il me dit que les
choses se passaient ainsi quand il s'agissait d'une élection impor‐
tante, et que ce train serait fini le lendemain. Le lendemain en ef‐
fet le calme était rétabli.

La duchesse de Devonshire avait de même appuyé de tout son
crédit l'élection de Fox au parlement, et elle avait réussi à le faire
nommer député dans un temps où cela paraissait très difficile.
Ne me mêlant jamais de politique, je ne concevais pas trop
comment cette grande dame, qui me semblait être à la tête du
parti populaire, était de la société du prince de Galles. Le fait est
qu'ils étaient fort liés, au point qu'elle se permettait de lui faire
des leçons. Me trouvant un soir avec tous les deux, dans un rout,
je reprochai au prince de Galles de m'avoir fait attendre inutile‐
ment pour une séance; la duchesse parut très contente de ma
franchise, disant: «Vous avez raison, les princes ne doivent ja‐
mais manquer à leur parole.»

J'appris en France, en 1808, la mort de la duchesse de Devon‐
shire, qui a laissé trois enfans: un fils, le duc de Devonshire ac‐
tuel; et deux filles, dont l'une a épousé lord Granville qui est
maintenant ambassadeur d'Angleterre en France, et l'autre, lord
Morpot.

CHAPITRE X.

Le prince de Galles.--Je fais son portrait.--Madame Fitz-
Herbert.--Ma lettre à un peintre anglais.--M. le comte d'Artois.--



La comtesse de Polastron.--Le duc de Berri.

Peu de temps après mon arrivée à Londres, le traité d'Amiens
avait été rompu, et tous les Français qui ne résidaient point en
Angleterre depuis plus d'une année, furent obligés de partir aus‐
sitôt. Le prince de Galles, auquel je fus présentée, m'assura que je
ne devais pas être comprise dans cet arrêté, qu'il s'y opposait, et
qu'il allait demander tout de suite au roi son père une permission
pour moi. Cette permission me fut accordée avec tous les détails
nécessaires, mentionnant _que je pouvais voyager dans tout l'in‐
térieur du royaume, séjourner où bon me semblerait, et que de
plus je devais être protégée dans les ports de mer où il me plairait
de m'arrêter_, faveur que les Français établis en Angleterre de‐
puis nombre d'années avaient peine à obtenir à cette époque. Le
prince de Galles mit le comble à son obligeance en m'apportant
ce papier lui-même.

Le prince de Galles pouvait alors avoir quarante ans, mais il
paraissait plus âgé, attendu qu'il avait déjà pris trop d'embon‐
point. Grand et bien fait, il avait un beau visage; tous ses traits
étaient nobles et réguliers. Il portait une perruque arrangée avec
beaucoup d'art, dont les cheveux étaient séparés sur le devant,
comme le sont ceux de l'Apollon, ce qui lui allait à merveille. Il se
montrait très habile dans tous les exercices du corps, et parlait le
français très bien, avec la plus grande facilité. Il était d'une élé‐
gance recherchée, d'une magnificence qui allait jusqu'à la prodi‐
galité; car il eut un moment, dit-on, pour trois cent mille louis de
dettes, que son père et le parlement finirent par payer.

Comme il fut long-temps un des plus beaux hommes des trois
royaumes, il se vit l'idole des femmes. Sa première maîtresse fut
mistriss Robenson; puis, quelque temps après, il eut un engage‐



ment plus sérieux avec mistriss Fitz-Herbert, veuve, plus âgée
que lui, mais d'une extrême beauté. Son amour fut si violent
alors, qu'on craignit un moment qu'il ne voulût se marier avec
cette femme, issue d'une des premières familles catholiques d'Ir‐
lande. Son inconstance naturelle le sauva de ce danger, et depuis,
un grand nombre de femmes succédèrent à mistriss Fitz-Herbert.

Ce fut peu avant mon départ que je fis le portrait du prince de
Galles. Je le peignis presque en pied, et en uniforme. Plusieurs
peintres anglais étaient furieux contre moi, quand ils surent que
j'avais commencé ce portrait, et que le prince me donnait tout le
temps nécessaire pour le terminer; car, depuis long-temps, ils at‐
tendaient inutilement cette faveur. Je sus que la reine-mère di‐
sait que son fils me faisait la cour, et qu'il venait souvent déjeu‐
ner chez moi. Elle répétait un mensonge; car jamais le prince de
Galles n'est venu chez moi le matin que pour ses séances.

Dès que ce portrait fut terminé, le prince le donna à son an‐
cienne amie, madame Fitz-Herbert. Celle-ci le fit placer dans un
cadre roulant, comme sont les grands miroirs de toilette, afin de
pouvoir le transporter dans toutes les chambres qu'elle occupait,
ce que je trouvai très ingénieux.

L'humeur des peintres anglais contre moi ne se borna pas à
des propos. Un M. M***, peintre de portrait, fit paraître un ou‐
vrage dans lequel il dénigrait avec acharnement la peinture fran‐
çaise en général, et la mienne en particulier. On m'en traduisit
différentes parties, qui, mon petit amour-propre à part, me pa‐
rurent si injustes et si ridicules, que je ne pus m'empêcher de
prendre la défense des peintres célèbres dont j'étais la compa‐
triote, et j'écrivis à ce M. M*** la lettre suivante:



«Monsieur,

«J'apprends que dans votre ouvrage sur la peinture, vous par‐
lez de l'école française. Comme, d'après ce qui m'est rapporté de
vos observations, je présume que vous n'avez aucune idée de
cette école, je crois devoir vous donner quelques renseignemens
qui peuvent vous être utiles. Je pense d'abord que vous n'atta‐
quez pas les grands peintres qui ont vécu sous le règne de Louis
XIV, tel que Lebrun, Le Sueur, Savonet, etc.; et pour le portrait,
Rigaut, Mignard et Largillière. Pour ce qui concerne notre temps,
vous auriez le plus grand tort si vous jugiez l'école française sur
ce qu'elle était il y a trente ans. Depuis cette époque, elle a fait
d'immenses progrès dans un genre tout contraire à celui qui l'a
fait dégénérer. Ce n'est pas cependant que l'homme qui la perdit
alors ne fût point doué d'un très grand talent. Boucher était né
coloriste, il avait du goût dans ses compositions, de la grâce dans
le choix de ses figures; mais tout à coup, ne travaillant plus que
pour les boudoirs, son coloris devint fade, sa grâce de la manière,
et l'impulsion une fois donnée, tous les artistes voulurent l'imiter.
On exagéra ses défauts, ainsi qu'il arrive toujours; on fit de pire
en pire, et l'art semblait éteint sans retour. Alors il vint un
homme habile, nommé _Vien_, qui parut avec un style simple et
sévère. Il fut admiré des vrais connaisseurs, et remonta notre
école. Depuis, elle a produit David, le jeune peintre Drouai, mort
à Rome à l'âge de vingt-cinq ans, alors qu'il allait peut-être nous
sembler l'ombre de Raphaël, Gérard, Gros, Girodet, Guérin, et
tant d'autres que je pourrais citer.

«Il n'est pas surprenant qu'après avoir critiqué les ouvrages de
David qu'évidemment vous ne connaissez point, vous me fassiez
l'honneur de critiquer les miens, que vous ne connaissez pas da‐



vantage. Ne sachant pas l'anglais, je n'avais pu lire ce que vous
avez écrit sur ma peinture, et lorsqu'on m'apprit, sans me donner
de détails, que vous m'aviez fort maltraitée, je répondis que vous
auriez beau dénigrer mes tableaux, tout le mal que vous pourriez
en dire serait inférieur à celui que j'en pense. Je ne crois pas
qu'aucun artiste se flatte d'avoir atteint la perfection; et bien loin
d'avoir cette présomption, pour mon compte, il ne m'est jamais
arrivé d'être tout-à-fait contente d'un ouvrage de moi. Néan‐
moins, mieux instruite aujourd'hui, et sachant que votre critique
porte principalement sur un point qui me semble important, je
crois devoir la repousser dans l'intérêt de l'art.

«_La patience, seul mérite dont vous me croyez capable_,
n'est malheureusement pas une vertu de mon caractère. Seule‐
ment, il est vrai de dire que je quitte difficilement mes ouvrages.
Je ne les crois jamais assez finis, et, dans la crainte de les laisser
trop imparfaits, ma nature me commande long-temps d'y réflé‐
chir, et d'y retoucher encore.

«Il paraît que mes dentelles vous ont choqué, quoique je n'en
fasse plus depuis quinze ans. Je préfère infiniment les shalls,
dont vous feriez bien de vous servir aussi, Monsieur. Croyez-moi,
les shalls sont une bonne fortune pour les peintres, et si vous en
aviez fait usage, vous auriez acquis le bon goût des draperies que
vous ne possédez pas assez.

«Quant à ces étoffes, à ces coussins _parlans_, à ces velours
qui se voient _dans ma boutique_, mon avis est que l'on doit soi‐
gner tous ces accessoires autant que la chose est possible, sans
nuire aux têtes. Sur ce point, j'ai pour autorité Raphaël, qui n'a
jamais rien négligé dans ce genre, qui voulait que tout fût expli‐
qué, rendu (termes de l'art), jusqu'aux fleurettes des gazons. Je



puis vous donner encore pour exemple la sculpture antique, où
l'on ne trouve pas le moindre accessoire négligé: les draperies
shalls qui caressent si bien le nu, et dont les seuls fragmens déta‐
chés se vendent encore aujourd'hui aux vrais amateurs, les orne‐
mens des cuirasses, les brodequins, tout cela est d'un fini parfait.

«Maintenant, Monsieur, permettez-moi de vous dire que le
mot _boutique_, dont vous vous servez en parlant de mon ate‐
lier, est peu digne du langage d'un artiste. Je fais voir mes ta‐
bleaux sans que l'on soit obligé de payer à ma porte. J'ai même,
pour me soustraire à cet usage, donné un jour par semaine où je
reçois les personnes connues, et celles qu'il leur plaît de me pré‐
senter; je puis donc vous faire observer que le mot boutique est
impropre et que la sévérité ne dispense jamais un homme de
politesse.

«J'ai l'honneur d'être, etc.»

Cette lettre, que je lus à quelques amis, ne resta pas un mys‐
tère pour la société de Londres, et les rieurs ne furent pas pour
M. M***, qui, rancune à part, ne savait pas faire une draperie.

Je retrouvais en Angleterre une grande quantité de mes com‐
patriotes, que je connaissais depuis long-temps. Le comte de Mé‐
nard, le baron de Roll, le duc de Sérant, le duc de Rivière, et une
foule d'autres émigrés français, que j'invitais à mes soirées. J'eus
le bonheur aussi de rencontrer M. le comte d'Artois. Je me trou‐
vais avec lui dans une réunion chez lady Parceval, qui recevait
beaucoup d'émigrés. Il avait pris de l'embonpoint, et me parut
vraiment très beau. Peu de temps après, il me fit l'honneur de ve‐
nir voir mon atelier; j'étais dehors, et ne revins qu'au moment où
il sortait de chez moi; mais il eut la bonté de rentrer pour me



faire compliment du portrait du prince de Galles dont il parais‐
sait fort satisfait.

M. le comte d'Artois n'allait point dans le monde. N'ayant
qu'un revenu très modique, il faisait des économies qu'il em‐
ployait à secourir les Français les plus malheureux, et la bonté de
son coeur le portait à sacrifier tous les plaisirs à sa bienfaisance.
J'en acquis moi-même la preuve par un fait que j'aime à rappor‐
ter. Une jeune personne fort intéressante, nommée mademoiselle
Mérel, qui jouait parfaitement bien de la harpe, était venue à
Londres dans l'espoir d'y vivre de son talent. Elle annonça un
concert. Je m'empressai de prendre des billets et d'en placer au‐
tant qu'il m'était possible de le faire; mais, en dépit de tous mes
efforts, il se trouva si peu de monde dans la salle qu'on y gelait,
au point que je fus obligée de sortir avant la fin du concert. Je ra‐
contai la chose au comte de Vaudreuil, et je ne sais par quel ha‐
sard il en parla le jour même à son prince. «Est-elle Française?»
demanda M. le comte d'Artois. Sur la réponse affirmative il char‐
gea aussitôt M. de Vaudreuil de faire parvenir dix guinées à la
jeune artiste.

M. le comte d'Artois ne quittait pas son ancienne amie, la
comtesse de Polastron, qui était toujours souffrante et ne pouvait
sortir. La sollicitude du prince pour elle allait au point qu'il devi‐
nait ce dont elle avait besoin dans tous les momens, et lui tenait
lieu de garde assidue. Outre ses douleurs physiques, madame de
Polastron avait eu le malheur de perdre son fils unique, jeune
homme très intéressant, qui mourut de la fièvre jaune à Gibral‐
tar. Elle mourut enfin elle-même, et M. le comte d'Artois en resta
inconsolable.



Le fils de ce prince, M. le duc de Berri, venait me voir souvent
le matin. Il arrivait quelquefois, portant sous son bras de petits
tableaux, qu'il venait d'acheter à très bas prix. Ce qui prouve
combien il se connaissait en peinture, c'est que ces petits ta‐
bleaux étaient de superbes Wouwermans; mais il fallait un tact
très fin pour apprécier leur mérite sous la saleté qui les couvrait.
J'ai revu depuis ces tableaux chez lui, au palais de l'Élysée
Bourbon.

Le duc de Berri avait aussi la passion de la musique. Son esprit
était juste et plein de finesse, son caractère fort vif, mais son
coeur excellent; je pourrai citer plus tard quelques traits, entre
mille, de sa bonté envers ses inférieurs, bonté qui l'a toujours fait
chérir de tous ceux qui l'entouraient.

J'étais au spectacle à Londres, quand on apprit l'assassinat du
duc d'Enghien. À peine cette nouvelle se fut-elle répandue dans
la salle, que toutes les femmes qui remplissaient les loges, tour‐
nèrent le dos au théâtre, et la pièce n'aurait pas fini, si quelques
instans après on n'était point venu dire que la nouvelle était
fausse. Chacun alors reprit sa place, et le spectacle se termina;
mais à la sortie, tout, hélas! nous fut confirmé. Nous apprîmes
même plusieurs détails de ce crime atroce, qui laissera toujours
une horrible tache de sang sur la vie de Bonaparte[29].

Le lendemain, nous allâmes à la messe funèbre qui fut célé‐
brée pour cette noble victime. Tous les Français, nos princes
compris, et un grand nombre de dames anglaises, y assistèrent.
L'abbé de Bouvant prononça un sermon extrêmement touchant
sur le sort de l'infortuné duc d'Enghien. Ce sermon finissait par
une invocation au Tout-Puissant pour qu'une même destinée
n'attendît pas nos chers princes. Hélas! ce voeu n'a point été



exaucé, puisque nous avons vu le duc de Berri tomber sous le poi‐
gnard d'un infame assassin.

Je fus quelque temps après la mort du duc d'Enghien sans re‐
voir son malheureux père, le duc de Bourbon, et quand, au bout
d'un mois environ, il vint chez moi, le chagrin l'avait tellement
changé qu'il me fit un mal affreux. Il entra sans me parler, s'assit,
et mettant ses deux mains sur son visage, qui était inondé de
larmes: «Non, je ne m'en consolerai jamais!» me dit-il. Il me se‐
rait impossible de rendre la peine que ce peu de mots me fit
éprouver.

CHAPITRE XI.

La famille Chinnery.--Viotti.--Windsor.--Hamptoncourt.--Her‐
schell.--Bains.--La duchesse Dorset.--Madame de Vaudreuil.--M.
le duc d'Orléans.--M. le duc de Montpensier.--La margrave
d'Anspach.--Stowe.--Warwick.

Quoique le bon accueil qu'on voulait bien me faire m'ait enga‐
gée à rester près de trois ans à Londres, quand je ne comptais
d'abord y passer que trois mois, le climat de cette ville me sem‐
blait fort triste. Il était même contraire à ma santé, et je saisissais
toutes les occasions d'aller respirer dans les belles campagnes de
l'Angleterre, où du moins je voyais le soleil. Très peu de temps
après mon arrivée je débutai par aller passer quinze jours chez
madame Chinnery à _Gillwell_, où se trouvait le célèbre Viotti.
La maison était de la plus grande élégance, et l'on m'y fit une ré‐
ception charmante. Lorsque j'arrivai, je vis la porte d'entrée or‐
née de guirlandes de fleurs entrelacées dans les colonnes. Sur



l'escalier, qui était garni de même, de petits Amours en marbre,
placés de distance en distance, portaient des vases remplis de
roses; enfin c'était une féerie printanière. Sitôt que je fus entrée
dans le salon, deux petits anges, le fils et la fille de madame Chin‐
nery, me chantèrent un morceau de musique charmant, que cet
aimable Viotti avait composé pour moi. Je fus vraiment touchée
de cet accueil affectueux; aussi les quinze jours que j'ai passés à
Gillwell ont-ils été pour moi des jours de joie et de bonheur. Ma‐
dame de Chinnery était une très belle femme, dont l'esprit avait
beaucoup de finesse et de charme. Sa fille, âgée alors de quatorze
ans, était surprenante par son talent sur le piano, en sorte que
tous les soirs cette jeune personne, Viotti, et madame Chinnery,
qui était très bonne musicienne, nous donnaient des concerts
charmans.

Je me souviens que le fils de madame Chinnery, quoiqu'il ne
fût encore qu'un enfant, avait une véritable passion pour l'étude.
On ne pouvait lui faire quitter ses livres. Quand, aux heures de
récréation, je lui disais: «Allez donc jouer avec votre soeur.--Je
joue, répondait-il,» et il continuait sa lecture. Aussi, à l'âge de
dix-huit ans, ce jeune homme avait-il déjà acquis tant de considé‐
ration qu'à la restauration il fut chargé de revoir tous les comptes
des dépenses occasionées par le séjour de l'armée anglaise en
France.

Je ne tardai pas à visiter les environs de Londres, et ces
courses employèrent tout le temps que je pouvais donner à mes
plaisirs.

À Windsor, où le roi faisait sa résidence, je n'admirai que le
parc, qui est fort beau. Le roi se plaisait souvent à se promener



avec ses deux filles sur une magnifique terrasse d'où l'on dé‐
couvre une vue superbe et très étendue.

Hamptancourt est un autre château royal où j'ai vu des vitraux
superbes; ils sont extrêmement anciens, et me parurent supé‐
rieurs à tous ceux que j'avais vus jusqu'alors. J'y trouvai aussi de
fort beaux tableaux, et de grands cartons, dessinés par Raphaël,
que je ne pouvais trop admirer; ces cartons étaient posés par
terre, en sorte que je me tins à genoux devant eux si long-temps
que le gardien s'en montrait surpris. On me fit voir aussi, dans
les galeries, des armures qui remontent aux temps les plus recu‐
lés, puis, dans les jardins, de magnifiques rosiers jaunes, enfin
une vigne énorme, enfermée dans une serre, et qui, je ne sais
quelle année, a produit quinze cents livres de raisin.

J'allai avec le prince Bariatinski et plusieurs autres Russes
faire une visite au docteur Herschell. Ce célèbre astronome vivait
fort retiré à quelque distance de Londres. Sa soeur, qui ne le quit‐
tait jamais, l'aidait dans ses recherches astronomiques, et tous
deux étaient dignes l'un de l'autre, autant par leur savoir que par
leur noble simplicité. Nous trouvâmes près de l'escalier un téles‐
cope d'une si grande dimension que l'on pouvait se promener
dans l'intérieur.

Le docteur nous reçut avec la cordialité la plus obligeante; il
eut la complaisance de nous faire voir le soleil dans un verre
brun, en nous faisant remarquer les deux taches qu'on y dé‐
couvre, dont l'une est assez étendue; puis, le soir, il nous montra
la planète qu'il a découverte et qui porte son nom; nous vîmes
aussi chez lui une grande carte de la lune, très détaillée, où sont
représentés des montagnes, des ravins, des rivières, qui rendent
cette planète semblable au globe que nous habitons; enfin, tout le



temps de notre visite se passa sans un moment d'ennui, et mes
compagnons russes, Adélaïde et moi, nous fûmes charmés de
l'avoir faite.

On ne saurait parler des environs de Londres sans se rappeler
plusieurs beaux lieux où les Anglais vont prendre les bains.

_Mat-Lock_, par exemple, offre tout-à-fait l'aspect d'un pay‐
sage suisse. La promenade est bordée d'un côté par des rochers
du plus bel effet, couverts d'arbustes colorés; de l'autre, des prai‐
ries magnifiques: cette végétation de l'Angleterre, qui est vrai‐
ment admirable, tout présente un coup d'oeil ravissant aux ama‐
teurs d'une belle nature. Je me souviens d'avoir suivi les bords
d'un ruisseau si joli, si limpide, que je ne pouvais le quitter.

_Tumbridge-Well_, où l'on prend aussi des bains, est de
même un endroit fort pittoresque. Il est vrai que si l'on se délecte
le matin en parcourant ses beaux environs, le soir on s'ennuie
beaucoup dans les assemblées qui sont très nombreuses; on se
réunissait pour les repas, et après le souper, comme après le dî‐
ner, tout le monde se levait pour chanter le _God save the King_,
prière pour le roi, qui me touchait jusqu'aux larmes par le triste
rapprochement qu'elle me faisait faire entre l'Angleterre et la
France.

_Brigton_ était plus renommé pour ses eaux que _Tum‐
bridge-Well_ et _Mat-Lock_. Brigton, où le prince de Galles
avait alors fixé sa résidence, est une assez jolie ville située en face
de Dieppe, de laquelle on peut voir les côtes de France. À
l'époque où je m'y trouvai, on craignait en Angleterre une des‐
cente des Français; les généraux ne cessaient de passer en revue
la garde nationale, qui était continuellement en mouvement, bat‐



tait le tambour, et faisait un bruit d'enfer. J'ai fait à Brigton des
promenades délicieuses sur les bords de la mer; j'y fus témoin un
jour d'un effet très extraordinaire; ce jour-là, le brouillard était si
épais que les vaisseaux éloignés de la côte nous paraissaient sus‐
pendus en l'air.

Je voulus aussi visiter la ville de Bath; on me l'avait vantée
comme celle de l'Angleterre où l'on s'amuse le plus, et je retrouve
une lettre que j'écrivis à mon frère à mon retour de cette course.

Londres, ce 12 février 1803.

«Il y a quelques semaines, mon bien bon ami, que je dois te
répondre; ne m'en veux point, je t'en prie, car je ne puis te dire
combien j'écris peu, tant les jours sont courts; les soirées, en re‐
vanche, sont bien d'une longueur assommante, et si d'écrire aux
bougies me fatiguait moins les yeux, je t'aurais envoyé des
volumes.

«Je vois que tu es inquiet de la manière dont je supporte les
brouillards et l'odeur du charbon de terre; quant à ce dernier j'y
suis tout-à-fait accoutumée, au point que je ne le sens plus; je
préfère même à présent ce feu au nôtre; pour ce qui est de l'air
épais et lourd qui m'enveloppe, je ne pourrai jamais m'y faire;
d'abord on n'y voit pas, et tu ne saurais imaginer combien cette
teinte sombre, noire, obstrue les idées; ce crêpe sale me ternit
l'imagination, et je trouve bien naturel que le spleen soit né ici.
On m'assure pourtant que cette année est rare, qu'elle est une des
plus claires, des plus belles que l'on ait vues depuis long-temps,
ce qui me fait juger de ce qu'étaient les autres! À la vérité, l'air est
bien plus pur dans les campagnes situées à cinq ou six milles de



Londres; c'est un tout autre climat, que je vais chercher le plus
souvent possible.

«Je reviens de Bath, où je t'ai souvent désiré; c'est une su‐
perbe ville, dont l'aspect est noble et pittoresque; en arrivant à un
mille en deçà de ses murs, on aperçoit, des deux côtés de la route,
des montagnes très élevées; à gauche s'étend Bath, et l'on voit se
détacher sur le ciel de grandes lignes de maisons, des palais, des
cirques grandioses, tous bâtis sur le plus haut des monts. Le coup
d'oeil est vraiment magique, théâtral; je croyais rêver, et j'ai pen‐
sé à Ménageot; il aurait beaucoup joui de ce spectacle; car, bien
que l'architecture de ces monumens ne soit pas de bon goût, de
loin, l'effet est immense.

«Le seul inconvénient que présente une ville bâtie de cette
manière, c'est qu'on n'y peut faire un pas sans monter ou des‐
cendre; mais il faut bien payer un peu le plaisir des yeux. Dans le
bas de la ville, les places, les rues sont du plus grand genre, et de
chaque coin de ces rues on découvre des sites superbes; enfin,
pour te rendre la sensation que la vue de Bath m'a fait éprouver,
je te dirai que je croyais être dans une ville des anciens Romains;
c'est bien certainement la plus belle du royaume, je l'aime d'au‐
tant plus que c'est une cité bâtie à la campagne; aussi l'air qu'on y
respire est-il parfumé.

«Bath est chaque année le rendez-vous des coryphées _fashio‐
nables_, ou, si tu le préfères en bon français, des élégans des
deux sexes. On y prend des bains chauds naturels, mais surtout
on y donne des bals, des concerts et des _routs_, dont la plupart
ont lieu dans les salles publiques; on se réunit là cinq ou six cents
personnes, et d'ordinaire on s'y étouffe, ou bien la salle est
presque déserte; il n'existe pas dans le grand monde d'intermé‐



diaire, en cela comme en beaucoup d'autres choses. Dans un de
ces concerts, j'ai entendu madame Krumoltz, qui joua de la harpe
parfaitement; quoiqu'elle soit petite et qu'elle ait l'air fort délicat,
son jeu a tout autant de force que d'expression; après le concert
on soupa dans une très grande salle à manger dont les longues
tables, assez étroites, ressemblaient à celles d'un réfectoire;
j'étais avec madame de Beaurepaire, et nous prîmes place à côté
de très vieilles et très laides Anglaises; je présumai avec raison
qu'elles étaient du nombre de celles qui ne quittent point leur
province où elles conservent la morgue gothique; car les grandes
dames de Londres et les Anglaises qui ont voyagé sont aimables
et polies, tandis que nos voisines, dès que nous fûmes assises,
nous tournèrent le dos avec un certain air de mépris. Nous étions
résignées à supporter le dédain de ces vieilles femmes, quand un
Anglais de leur connaissance s'approcha d'elles, et leur dit
quelques mots à l'oreille qui les engagèrent aussitôt à se retour‐
ner et à nous témoigner plus d'aménité.

«Je suis restée trois semaines à Bath. On m'avait tant assuré
que je m'y amuserais infiniment, que je m'attendais à retrouver
là les délices de Capoue. Il s'en est bien fallu vraiment: ces délices
se sont réduites au plaisir que j'avais de passer ma matinée à
grimper sur les montagnes, encore n'en ai-je joui que bien rare‐
ment, attendu qu'il n'a presque pas cessé de pleuvoir. Du reste, je
me croyais en automne plutôt qu'en hiver; point de neige, point
de froid, beaucoup d'arbres verts, ce qui prolonge la belle saison,
et nous donne la douce illusion du beau temps.

«Écris-moi bientôt, et ne compte pas avec moi; adieu, mon
cher ami.»



Peu de temps avant d'aller à Bath, j'avais été passer quelques
jours au château de Knowles, qui, après avoir appartenu autrefois
à la reine Élisabeth, appartient aujourd'hui à la duchesse Dorset.
C'est devant la porte d'entrée de ce château que j'ai vu deux gros
ormes qu'on m'a dit avoir plus de mille ans, et qui pourtant ver‐
doyaient encore, surtout vers leur sommet. Le parc, dont l'extré‐
mité touche à une forêt, est extrêmement pittoresque.

Le château renferme de fort beaux tableaux; les meubles sont
encore les mêmes qu'au temps d'Élisabeth. Dans la chambre à
coucher de la duchesse, les rideaux du lit sont tout parsemés
d'étoiles d'or et d'argent, et la toilette est d'argent massif.

La duchesse Dorset, qui était fort riche, avait épousé le cheva‐
lier de Wilfort, que j'avais connu ambassadeur d'Angleterre à Pé‐
tersbourg. Celui-ci ne possédait aucune fortune; mais il était fort
bel homme, il avait surtout l'air noble et distingué. La première
fois que nous nous réunîmes tous pour dîner, la duchesse me dit:
«Vous allez bien vous ennuyer; car nous ne parlons pas à table.»
Je la rassurai sur ce point en lui disant que telle était aussi mon
habitude, ayant presque toujours mangé seule depuis bien des
années. Il faut croire qu'elle tenait prodigieusement à cet usage;
car, au dessert, son fils, âgé de onze ou douze ans, vint près d'elle,
et à peine lui adressa-t-elle quelques mots: enfin, elle le congédia
sans lui donner aucune marque de tendresse. Je ne pus alors
m'empêcher de songer à ce qu'on rapporte des Anglaises; qu'en
général, leurs enfans devenus grands, elles s'en occupent fort
peu, ce qui a fait dire qu'elles n'aiment que _leurs petits_.

J'avais revu à Londres l'aimable comte de Vaudreuil. Je le
trouvais bien changé, bien maigri; tout ce qu'il avait souffert pour
la France l'avait accablé. Il s'était marié en Angleterre à sa nièce,



que j'allai voir à _Tutlam_ où elle s'était établie. Madame la com‐
tesse de Vaudreuil était jeune et jolie. Elle avait de fort beaux
yeux bleus, un visage charmant et de la plus grande fraîcheur.
Elle m'engagea à venir passer quelques jours à Tutlam, ce que
j'acceptai, et pendant le temps que je fus chez elle, je fis le por‐
trait de ses deux fils.

M. le duc d'Orléans et ses deux frères habitaient fort près de
là. Le comte de Vaudreuil me mena faire une visite au duc d'Or‐
léans qu'il avait particulièrement distingué. Nous trouvâmes ce
prince, qui faisait ses délices de l'étude, assis à une longue table
couverte de gros livres dont un était ouvert devant lui. Pendant
notre visite, il me fit remarquer un tableau de paysage fait par
son frère, le duc de Montpensier, avec lequel je fis aussi connais‐
sance pendant mon séjour chez madame de Vaudreuil. Quant au
plus jeune de ces princes, le duc de Beaujolais, je n'ai fait que le
rencontrer dans une promenade; il m'a paru assez bien de visage,
et d'une grande vivacité.

Le duc de Montpensier venait quelquefois me prendre, et nous
allions dessiner ensemble. Il me conduisit sur la terrasse de Ri‐
chemond d'où la vue est superbe: de cette hauteur, on domine
une grande partie du cours de la rivière. Nous parcourûmes aussi
la belle prairie où se trouve encore le tronc coupé de l'arbre sous
lequel s'asseyait Milton. C'est là, m'a-t-on dit, qu'il composait son
poëme du _Paradis perdu_. J'aurais bien voulu que l'on eût
conservé cet arbre, seul témoin de si grandes pensées; mais il ne
reste que la place. En tout, les environs de _Tutlam_ étaient fort
intéressans, le duc de Montpensier les connaissait à merveille et
je me félicitais qu'il fût devenu mon _cicerone_, d'autant plus
que ce jeune prince était extrêmement aimable et bon.



Je m'étais engagée à faire le portrait de la margrave d'Ans‐
pach, qui vint me prier de passer quelques jours chez elle, à la
campagne, où je lui tiendrais ma promesse. Comme on m'avait
dit que la margrave était une femme très bizarre, qui ne me lais‐
serait pas tranquille un moment, qui me ferait réveiller tous les
matins à cinq heures, et mille autres choses aussi insupportables,
je n'acceptai son invitation qu'après avoir fait avec elle mes
conditions. Je demandai d'abord une chambre où je n'entendisse
aucun bruit, désirant dormir assez tard. Ensuite je la prévins que
si nous faisions ensemble quelques courses, je ne partais jamais
en voiture, et qu'en outre j'aimerais à me promener seule. L'ex‐
cellente femme consentit à tout et me tint religieusement sa pa‐
role, au point que si, par hasard, je la rencontrais dans son parc
où elle était souvent à labourer, ainsi qu'aurait fait un homme de
peine, elle feignait de ne point me voir, et me laissait passer sans
me dire une seule parole.

Soit que l'on eût calomnié la margrave d'Anspach, soit qu'elle
eût la bonté de se contraindre pour moi, je me trouvai si bien
pendant mon séjour chez elle, que lorsqu'elle m'invita à venir la
voir dans une autre campagne qui lui appartenait aussi, et qui se
nommait _Benheim_, je n'hésitai pas à m'y rendre. Là le parc et
le château étaient beaucoup plus beaux qu'à _Armesmott_, et j'y
passai le temps d'une manière fort agréable. Des soirées char‐
mantes, spectacles, musique, rien n'y manquait, si bien qu'ayant
promis d'y rester huit jours, j'y passai trois semaines.

Je fis aussi avec la margrave plusieurs courses en pleine mer.
Nous allâmes une fois débarquer à l'île de _Whigt_, qui est éle‐
vée sur un rocher et rappelle la Suisse. Cette île est renommée
pour les moeurs douces et paisibles de ses habitans. Ils vivent



tous là, m'a-t-on dit, comme une seule famille, jouissant d'une
paix et d'un bonheur parfaits. Il se peut que depuis, un grand
nombre de régimens ayant fréquenté cette île, elle ne soit plus la
même sous le rapport dont je parle; mais il est de fait qu'à
l'époque où je l'ai visitée, tous ceux qui l'habitaient étaient bien
vêtus, avaient l'air affable et bon, et ne paraissaient pas atteints
par la contagion des grandes villes. Outre l'aménité que je remar‐
quai dans la population, le paysage était si ravissant, que j'aurais
voulu passer ma vie dans ce beau lieu: l'île de Whigt et l'île d'Is‐
chia, près de Naples, ont pu seules me faire éprouver ce désir.

Ces promenades sur l'Océan me plaisaient beaucoup, et nous
les renouvelâmes assez souvent. La margrave, un jour, fit arrêter
son bâtiment en pleine mer et demanda des huîtres; mais elles
étaient tellement salées qu'il me fut impossible d'en manger. Il
faut sans doute, pour que les huîtres deviennent bonnes, qu'elles
ne soient pas aussi nouvellement pêchées.

Ce que l'on peut faire de mieux à l'époque où Londres est dé‐
serte, c'est de courir les campagnes, qui sont vraiment superbes.
En sorte que j'acceptais avec beaucoup de reconnaissance les in‐
vitations qui m'étaient faites. Et je prenais mon parti sur la mo‐
notonie de cette vie anglaise, qui ne pouvait être de mon goût
après avoir habité si long-temps Paris et Pétersbourg. Je passai
quelque temps à _Stowe_, chez la marquise de Buckingham. Le
château était magnifique et rempli de tableaux des plus grands
maîtres. Je me souviens surtout d'un grand portrait de Van-Dyck
où je vois encore une main tellement belle et tellement en relief,
qu'elle faisait illusion. Le parc de Stowe, orné d'un temple, de
monumens, de fabriques de toute espèce, est de la plus grande
beauté.



Le marquis et la marquise de Buckingham recevaient les Fran‐
çais avec infiniment de grâce et de bonté. Tous deux ont beau‐
coup secouru les émigrés distingués; j'en ai été instruite par le
duc de Sérant, qui a séjourné long-temps chez eux, et qui était
pénétré de reconnaissance pour ce noble couple[30].

J'allai aussi à la campagne de lord Moiras. Quoique j'aie ou‐
blié le nom de ce château, je me souviens qu'on y est établi très
confortablement, et surtout qu'il y règne la propreté la plus re‐
cherchée. La soeur de lord Moiras, lady Charlotte, qui est bonne
et aimable, en faisait les honneurs avec infiniment de grâce; il
était bien malheureux que l'ennui fût là! Au dîner, les femmes
sortent de table avant le dessert; les hommes restent pour boire
et pour parler politique. Il est pourtant vrai de dire que dans au‐
cune des réunions où je me suis trouvée les hommes ne s'en‐
ivraient; ce qui me persuade que si cet usage existait en Angle‐
terre, comme on le répète souvent, il n'y existe plus dans la
bonne compagnie. Je dirai aussi que j'ai dîné plusieurs fois chez
lord Moiras avec le duc de Berri qui revenait de la chasse, et que
ce prince ne buvait jamais que de l'eau, bien loin de boire trop de
vin, comme on l'a prétendu plus tard.

Après le dîner, on se réunissait dans une belle galerie, où les
femmes sont à part, occupées à broder, à faire de la tapisserie,
sans dire un seul mot. De leur côté, les hommes prennent des
livres et gardent le même silence. Je demandai un soir à la soeur
de lord Moiras, par un beau clair de lune, si l'on ne pouvait pas
aller se promener dans le parc. Elle me répondit que les volets
étaient fermés et qu'on ne les rouvrait point par prudence, la ga‐
lerie de tableaux se trouvant au rez-de-chaussée. Comme la bi‐
bliothèque, qui était magnifique, renfermait aussi des recueils de



gravures, ma seule ressource alors était de m'emparer de ces re‐
cueils et de les parcourir, en m'abstenant, à l'exemple général, de
prononcer une parole. Au milieu d'un cercle aussi taciturne, me
croyant seule un jour, il m'arriva de faire une exclamation à la
vue d'une gravure charmante, ce qui surprit au dernier point tous
les assistans. Il est pourtant de fait que l'absence totale de
conversation ne tient pas en Angleterre à l'impossibilité de cau‐
ser avec agrément; je connais beaucoup d'Anglais qui sont fort
spirituels; j'ajouterai même que je n'en ai pas rencontré un seul
qui fût un sot.

La saison était trop avancée pendant mon séjour chez lord
Moiras pour que je pusse faire de longues courses à pied. Lady
Charlotte me proposa de venir promener avec elle en voiture;
mais elle se servait d'une espèce de cariole dure comme une char‐
rette, dans laquelle je ne pus rester long-temps. Les Anglaises en
outre se sont habituées à braver leur climat. J'en rencontrais
souvent par des pluies battantes, dans des calèches ouvertes et
sans parapluie. Elles se contentent alors de s'entourer de leur
manteau, ce qui ne serait pas sans inconvénient pour une étran‐
gère peu faite à ce régime aquatique.

J'avais un grand désir de voir le château de _Warwick_ que
l'on m'avait beaucoup vanté. Je m'y rendis, espérant pouvoir le
visiter incognito pour éviter toute gêne réciproque. Mais lord
Warwick, ne voulant recevoir que des étrangers connus, fit de‐
mander mon nom, que je ne cachai point. Alors il vint au devant
de moi, me fit lui-même les honneurs de son château, et me reçut
en tout avec la plus obligeante distinction.

Warwick est un château gothique comme celui de la duchesse
Dorset; mais son aspect est bien plus pittoresque et bien plus ro‐



mantique. En traversant sa grande cour entourée de rochers, je
replaçais dans ce beau manoir des nobles dames, des chevaliers
avec leurs bannières; j'aurais désiré l'habiter moi-même, tandis
que le château de la duchesse, quoique plus grand, est si triste,
qu'on se ferait conscience d'y placer quelqu'un.

Après m'avoir présentée à sa femme, qui m'offrit à déjeuner,
et m'engagea à venir passer quelques jours avec eux, lord War‐
wick me fit traverser son parc dans sa voiture; ensuite il me fit
voir lui-même avec détail l'intérieur du château, qui est rempli
d'antiquités, de tableaux, d'armures et d'objets précieux de tous
les genres. Il me montra entre autres dans sa serre chaude une
énorme coupe antique de la plus grande beauté. Cette coupe est
en forme de jatte; je présume qu'elle était placée chez les Grecs
dans un temple de Bacchus; car les ornemens se composent de
grappes de raisin et de feuilles de vigne entrelacées. Il me fit voir
aussi sur son clavecin les deux petits dessins de moi dont je parle
dans mon second volume et que j'avais faits au charbon sur les
dessus de portes de lord Hamilton. Il me dit les avoir achetés fort
cher de ce lord, à qui pourtant je ne les avais pas vendus.

L'entrée du château de Warwick est taillée dans les rochers sur
lesquels il est bâti. Le grand chemin passe dans le parc, ce qui
anime cette magnifique habitation, dont le propriétaire me parut
un excellent homme, qui jouissait bien de tout ce qu'il possédait.

Je visitai aussi Blenheim, dit Marlboroug, où je vis de su‐
perbes tableaux et un très beau parc.

Souvent, en revenant de ces différentes courses, je m'arrêtais
sur des hauteurs à quatre ou cinq milles de Londres, espérant
jouir de l'aspect de cette ville immense; mais le brouillard qui la



couvrait était toujours d'une telle épaisseur, que je n'ai jamais pu
apercevoir que la pointe de ses clochers.

CHAPITRE XII.

Je quitte l'Angleterre.--Rotterdam.--Anvers.--M. d'Hédouville.--
J'arrive à Paris.--Madame Catalani.--Mademoiselle Duchesnois.-
-Madame Murat.--Je fais son portrait.--Je pars pour la Suisse.--
Lettres à la comtesse Vincent Polocka.

Quoique je fusse arrivée en Angleterre dans l'intention d'y
passer quatre ou cinq mois, j'y restais depuis près de trois ans;
j'étais retenue, non seulement par mes intérêts de fortune
comme peintre, mais encore par la bienveillance qu'on me témoi‐
gnait. J'ai souvent entendu dire que les Anglais étaient peu hos‐
pitaliers; je suis bien loin de partager cette opinion, et je conserve
une vive reconnaissance de l'accueil qui m'a été fait à Londres.
Outre que je recevais, pour aller dans le monde, plus d'invitations
qu'il ne m'était possible d'en accepter, j'avais réussi (ce qu'on dit
être plus difficile) à me former une société selon mon goût pour
l'intimité, en me liant avec lady Bentick et sa soeur, les demoi‐
selles Villers, madame Anderson, et lord Trimlestown qui, très
amateur des arts, cultive la peinture et la littérature avec goût, et
qui, maintenant à Paris, me conserve sa bonne amitié. Je ne me
serais donc pas décidée à retourner si tôt en France, si je n'avais
appris que ma fille était arrivée à Paris; je désirais bien vivement
la revoir, d'autant plus que l'on m'écrivait en secret que son père
lui faisait former différentes liaisons qui me semblaient peu



convenables pour une jeune femme, en sorte que je résolus mon
départ.

Il fallait vraiment que je fusse entraînée par un intérêt de
coeur pour résister aux regrets que voulaient bien me témoigner
mes amis et mes simples connaissances. Comme à cette époque,
Bonaparte, qui s'était fait empereur, ne laissait point sortir de
France les Anglais qui s'y trouvaient à la rupture du traité
d'Amiens[31], lady Herne, connue par son goût pour les arts, di‐
sait qu'il fallait me retenir en otage. Aucun des motifs qui de‐
vaient m'engager à rester ne fut oublié par les aimables gens que
j'allais quitter, et j'étais trop sensible à ces bienveillans efforts
pour ne pas y céder en toute autre circonstance.

Comme j'allais monter dans ma chaise de poste pour me
rendre à l'auberge située près de l'endroit où je devais m'embar‐
quer, je vis arriver la charmante madame Grassini; je crus qu'elle
venait simplement me faire ses adieux, mais elle me déclara
qu'elle voulait me conduire à l'auberge, et me fit monter dans sa
voiture, que je trouvai encombrée d'oreillers et de paquets.
«Pourquoi donc tout cela? lui demandai-je.»--«Vous ne savez
donc pas, me dit-elle, que vous allez dans la plus détestable au‐
berge du monde? vous pouvez y rester huit jours et plus si le vent
n'est pas favorable, et mon intention est d'y rester avec vous.» Je
ne saurais dire à quel point je fus touchée de cette marque d'inté‐
rêt. Cette belle femme quittait les plaisirs de Londres, ses amis,
sans parler de la foule d'adorateurs toujours attachés à ses pas;
ce trait me parut bien aimable, aussi ne l'ai-je jamais oublié.

Je m'embarquai pour Rotterdam, où nous arrivâmes le matin
à cinq heures; mais je restai dans le vaisseau, _par ordre_, ainsi
que plusieurs autres personnes, et nous ne pûmes débarquer qu'à



deux heures. Dès que je fus à terre, j'allai chez M. de Beauhar‐
nais, beau-frère de Joséphine et alors préfet de Rotterdam;
comme j'arrivais de Londres, il me consigna pour huit ou dix
jours dans la ville, qu'il me laissait pour promenade, ce qui me
contraria fort; de plus, je ne tardai pas à être mandée chez le gé‐
néral Oudinot, et j'avoue que je ne fis pas cette visite sans avoir
un peu peur; mais le général me reçut si bien que mes craintes se
dissipèrent aussitôt, et je me résignai à attendre que ma liberté
me fût rendue.

L'ambassadeur d'Espagne, que j'avais connu à Pétersbourg, et
qui résidait à La Haye, ayant appris mon aventure, eut pitié de
moi; il vint me chercher plusieurs fois dans sa voiture pour me
faire faire des courses à La Haye, distraction qui m'était fort
agréable. Enfin, au bout de dix jours j'obtins mon passeport et je
fus libre.

Je partis pour Anvers où le préfet, M. Hédouville, me combla
de soins et de prévenances; il me conduisit dans la ville pour me
faire voir tout ce qu'elle renfermait de remarquable. Ne sachant
comment reconnaître l'obligeance que madame Hédouville et lui
me témoignaient, je m'empressai d'aller, sur leur demande, voir
un jeune peintre fort malade, qui les intéressait beaucoup, et qui
avait, disaient-ils, le plus vif désir de me connaître; M. Hédou‐
ville m'y conduisit, et son aimable femme voulait me persuader
que ma visite avait fait tant de plaisir à cet artiste que la fièvre
avait cessé aussitôt; quoi qu'il en soit de cette cure dont on me
faisait honneur, je ne pus savoir si elle fut complète, car je repris
le lendemain ma route pour Paris.

Ce fut une grande joie pour moi que celle de revoir mes amis,
et ma fille surtout; son mari, qu'elle avait accompagné en France,



était chargé par le prince Narishkin de la mission particulière
d'engager des artistes pour Pétersbourg; il repartit quelques mois
après, mais seul, car l'amour avait fui depuis long-temps, et ma
fille resta, à ma grande satisfaction. Pour son malheur et pour le
mien, ma pauvre enfant avait une tête extrêmement vive; de plus,
je n'étais point parvenue à lui donner le dégoût que je ressentais
pour la mauvaise compagnie. Ajoutez à cela, soit qu'il y eût de ma
faute ou non, que si son empire sur mon esprit était grand, je
n'en possédais aucun sur le sien, et l'on concevra que parfois elle
ait pu me faire verser quelques larmes amères. Mais enfin c'était
ma fille; sa beauté, ses talens, son esprit, la rendaient aussi sédui‐
sante qu'on peut l'être, et quoique j'eusse alors le chagrin de ne
pouvoir la décider à venir loger avec moi, attendu qu'elle s'entê‐
tait à voir plusieurs personnes que je ne devais pas recevoir, je la
voyais tous les jours, ce qui m'était une grande joie.

La première personne avec laquelle je fis connaissance à mon
retour de Londres, fut madame Catalani, dont les talens faisaient
alors les délices de Paris. Cette grande cantatrice était jeune et
belle. Sa voix, une des plus étonnantes que l'on puisse entendre,
joignait à une étendue prodigieuse une légèreté qui tenait du mi‐
racle. Elle n'avait point l'expression qui charmait dans madame
Grassini; elle ravissait à la manière du rossignol. Je fis le portrait
de cette charmante femme, voulant le garder chez moi, où il fait
encore pendant à celui de madame Grassini.

Je m'empressai de reprendre mes soirées de musique, où ma‐
dame Catalani eut la complaisance de venir chanter, à la grande
satisfaction de toute ma société. Nous faisions surtout de la mu‐
sique vocale; car je n'avais plus Viotti, et ce ne fut que plus tard
que le délicieux violon de Lafond vint nous consoler de son ab‐



sence. Je me souviens qu'à cette époque, où nous entendions les
plus jeunes et les plus habiles chanteurs de l'Europe, madame
Dugazon, se trouvant un soir chez moi, nous chanta la romance
de _Nina_ de Daleyrac avec une telle expression qu'elle nous at‐
tendrit jusqu'aux larmes.

Comme on ne peut pas toujours arranger de la musique, je fis
un soir de ces tableaux vivans qui avaient eu tant de succès à Pé‐
tersbourg; et en prenant soin de ne placer derrière la gaze que de
beaux hommes et de jolies femmes, nous en composâmes de
charmans. Un autre jour, j'imaginai de tracer sur un paravent
plusieurs coiffures de personnages historiques, dessous les‐
quelles je fis des trous où pouvait passer un visage. Les conversa‐
tions qui s'établissaient avec ceux qui allaient y placer leurs têtes,
nous amusèrent beaucoup, et Robert, qui prenait part à toutes les
gaietés comme un écolier, alla poser la sienne sous la coiffure de
Ninon, ce qui nous fit rire comme des fous. Tous ces détails pa‐
raîtront bien puérils aujourd'hui que les soirées se passent à par‐
ler politique ou à jouer; mais plusieurs d'entre nous n'avaient pas
encore perdu l'habitude de s'amuser, et le fait est que nous nous
amusions beaucoup; après tout, ces plaisirs valaient bien les
cartes des salons de Paris et les étouffans _routs_ des salons de
Londres.

Pour une personne qui désirait faire passer agréablement le
temps à ses amis, il m'arriva ce que je puis appeler une bonne
fortune. Mon frère donnait alors des leçons de déclamation à ma‐
demoiselle Duchesnois. Il me l'amena et lui fit réciter dans mon
salon quelques fragmens de rôles. Nous fûmes tous charmés d'un
talent si supérieur, et nous ne pouvions concevoir qu'on ne vou‐
lût pas l'engager à la Comédie-Française. Le fait est qu'il s'en fal‐



lait de beaucoup que mademoiselle Duchesnois fût jolie; mais je
ne doutais pas que le public en l'écoutant n'oubliât sa laideur.
Comme j'avais alors fort peu de crédit par moi-même, j'allai trou‐
ver madame de Montesson, qui était en faveur à la cour de Bona‐
parte. Je lui vantai si bien ma jeune actrice, qu'elle voulut la faire
entendre chez elle, dans une grande soirée. Tout le monde ayant
été enchanté, M. de Valence se chargea aussitôt de faire les dé‐
marches nécessaires pour obtenir un ordre de début, et notre
protégée fut enfin admise.

On se souvient encore sans doute de l'immense succès qu'elle
obtint dès le premier jour dans le rôle de Phèdre. Ce succès fut tel
qu'il lui permit de lutter sans aucun désavantage contre la plus
belle créature que l'on ait jamais vue sur la scène, mademoiselle
Georges, qui débutait précisément en même temps qu'elle et
dans le même emploi.

Le jour du début de mademoiselle Duchesnois, je lui donnai
mes conseils de peintre pour son costume et pour sa coiffure; car
c'était surtout le visage qu'il s'agissait de sauver. Je ne saurais
dire à quel point je jouissais des transports du public pendant et
après la tragédie. J'étais vraiment heureuse d'avoir contribué à la
fortune de cette jeune fille, qui n'avait d'autre moyen d'existence
que son talent, et qui était de plus une excellente personne. Elle
m'a toujours témoigné la plus grande reconnaissance de l'appui
dont mon frère et moi lui avions été, et m'a montré jusqu'à sa
mort un tendre attachement. Quant à sa complaisance, je puis
dire qu'elle avait mis son talent à ma disposition; non seulement
elle disait dans mon salon une scène de ses rôles toutes les fois
que je l'en priais, mais elle a joué chez moi plusieurs proverbes,
entre autres, _la Cuisine dans le salon_, où nous la vîmes rem‐



placer la dignité de Clytemnestre par une rondeur et une vérité
qui nous charmèrent.

Une des premières personnes que j'avais revues à mon retour
de Londres avait été madame de Ségur, et j'allais souvent chez
elle. Un jour, son mari me fit entendre que mon voyage en Angle‐
terre avait déplu à l'empereur, qui lui avait dit sèchement: «Ma‐
dame Lebrun est allée voir _ses amis_.»

Il faut croire que cette rancune de Bonaparte contre moi
n'était pas bien forte, car très peu de jours après avoir parlé ainsi,
il m'envoya M. Denon me commander de sa part le portrait de sa
soeur, madame Murat. Je ne crus pas devoir refuser, quoique ce
portrait ne me fût payé que dix-huit cents francs, c'est-à-dire
moins de la moitié de ce que je prenais habituellement pour ceux
de cette grandeur. Cette somme devint d'autant plus modique,
que, pour me satisfaire dans la composition du tableau, je peignis
à côté de madame Murat sa petite fille qui était fort jolie, et cela
sans augmenter le prix.

Il me serait impossible de décrire toutes les contrariétés, tous
les tourmens qu'il me fallut endurer pendant que je faisais ce
portrait. D'abord, à la première séance, je vis arriver madame
Murat avec deux femmes de chambre qui devaient la coiffer pen‐
dant que je la peindrais. Toutefois, sur mon observation qu'il me
serait impossible ainsi de pouvoir saisir des traits, elle consentit à
renvoyer les deux femmes. Ensuite, elle manquait sans cesse aux
rendez-vous qu'elle me donnait, de façon que, dans mon désir de
terminer, elle m'a fait passer presque tout l'été à Paris, attendant
le plus souvent en vain, ce qui m'impatientait à un point que je ne
saurais dire. De plus, l'intervalle entre les séances était si long,
qu'il lui arrivait de changer de coiffure. Dans les premiers jours,



par exemple, elle portait des boucles de cheveux pendantes sur
ses joues, et je les fis comme je les voyais; mais quelque temps
après, cette coiffure ayant passé de mode, elle revint coiffée tout
autrement, en sorte que je fus obligée de gratter les cheveux que
j'avais peints sur le visage, de même qu'il me fallut effacer des
perles qui formaient un bandeau, pour les remplacer par des ca‐
mées. Il en arrivait autant pour les robes. Celle que j'avais faite
d'abord était assez ouverte, comme on les portait alors, et garnie
d'une large broderie; cette mode ayant changé, force fut de rap‐
procher la robe et de recommencer les broderies, qui se trou‐
vaient beaucoup trop éloignées. Enfin tous les ennuis que ma‐
dame Murat me faisait éprouver finirent par me donner tant
d'humeur, qu'un jour, comme elle se trouvait dans mon atelier, je
dis à M. Denon, assez haut pour qu'elle pût l'entendre: «_J'ai
peint de véritables princesses qui ne m'ont jamais tourmentée et
ne m'ont jamais fait attendre_.» Le fait est que celle-ci ignorait
parfaitement que l'exactitude est la politesse des rois, comme le
disait si bien Louis XVIII, qui, à la vérité, n'était pas un parvenu.

Délivrée du tracas que m'avait donné ce portrait de madame
Murat, je repris le train de vie paisible dont j'avais la douce habi‐
tude; mais mon goût pour les voyages n'était point encore satis‐
fait: je n'avais point vu la Suisse, et je brûlais du désir d'aller
contempler cette belle nature. Je résolus donc de quitter encore
une fois Paris, et je partis en 1808, pour aller courir les mon‐
tagnes. Comme j'adressai dans le temps la relation exacte de ce
voyage à la comtesse Vincent Potocka, je me borne à placer ici les
lettres que je lui écrivais, dont j'ai gardé les doubles.

VOYAGE EN SUISSE EN 1808 ET 1809.

LETTRE Ire[32].



De Bâle à Bienne; de Bienne à l'île Saint-Pierre.

Puisque vous le voulez, Madame, je vais causer avec vous de
mes courses pittoresques en Suisse où bien souvent je vous ai
promenée en idée; mes récits et mes descriptions seront simples
comme la nature; je n'ose pas vous garantir leur intérêt; mais
j'ose vous garantir leur vérité.

C'est par Bâle que j'ai fait mon entrée en Suisse; je ne m'arrê‐
terai pas à vous décrire cette ville, parce qu'elle est beaucoup trop
connue; je me bornerai à vous dire qu'en arrivant à Bâle, je me fis
annoncer chez M. Ethinger, banquier, qu'il se rendit tout de suite
à mon hôtel, et qu'il me donna un dîner où il avait invité beau‐
coup de monde. Je pris le chemin de l'évêché de Bâle pour aller à
Bienne; c'est M. Ethinger qui me conseilla de suivre cette route.
Il avait grandement raison, car cette route est sans contredit la
plus pittoresque, la plus variée, la plus grandiose. On y voit des
scènes de paysage qui surpassent en beauté tout ce qu'on peut
voir dans l'intérieur de la Suisse; j'étais sans cesse en admiration.
Sur ce chemin se trouve Pierre-Pertuis, arcade de rocher formée
par la nature elle-même, qui présente à elle seule un paysage et
qui encadre une vue délicieuse.

Aimable comtesse, si vous avez peur des précipices, je ne vous
engage pas à suivre la route de l'évêché de Bâle; vous pourriez
bien n'y éprouver d'autre sensation que le mal de la peur; les pré‐
cipices sont à perte de vue, sans parapets ni barrières; on les
trouve à la droite du chemin; d'énormes rochers à pic bordent le
côté gauche. Il s'en est peu fallu que je ne sois tombée dans ces
abîmes. Le cheval qui menait ma voiture, allait de droite à gauche
au bord des précipices. Le chemin est étroit. Tout à coup mon
cheval se cabre; le sang lui sort des narines et jaillit sur les vitres



de ma voiture: le cocher descend pour arrêter le cheval, qui bon‐
dissait toujours. J'avoue que j'étais fortement effrayée; je dissi‐
mulais ma peur pour ne pas augmenter celle de ma chère com‐
pagne Adélaïde; le ciel eut enfin pitié de nous. Au moment même
où nous étions sur le point d'être emportées dans les précipices,
un homme (le seul que nous ayons rencontré sur cette route)
vient à nous, ouvre la portière et nous fait descendre; puis aussi‐
tôt il se réunit au cocher pour retenir le cheval et lui relâcher le
harnais; le col de la pauvre bête était trop serré, et le sang lui
avait porté à la tête. Nous étions certainement perdues sans ce
bon paysan; j'ai voulu le récompenser, mais il m'a refusée en di‐
sant: _Je suis heureux de m'être trouvé là_. Que Dieu le bénisse
pour prix du service qu'il nous a rendu!

Nous continuâmes notre route presque toujours à pied, pour
ne pas nous exposer à de nouveaux périls, et nous arrivâmes à
Bienne. Je ne suis restée qu'un jour à Bienne pour me reposer, et
je m'abstiendrai de vous en parler. Il me tardait de voir l'île de
Saint-Pierre, devenue fameuse par le séjour de l'auteur de la
_Nouvelle Héloïse_. Je traversai donc le lac, et je touchai à ce
coin de terre qui n'a point l'imposant caractère des paysages
suisses, mais qui offre à l'oeil de paisibles champs où le bonheur
semble nous attendre. Malgré son peu d'étendue, on trouve dans
l'île de Saint-Pierre toutes sortes de productions, des vignes, du
blé, des fruits; la nature y est vivace, et la végétation y brille du
plus riche éclat. On monte sur une hauteur par un joli chemin
ombragé, qui conduit à un bois de haute futaie; on s'enfonce avec
délices dans l'ombre et la verdure de ce grand bois; aucun bruit
ne trouble le promeneur solitaire qui vient y rêver; le silence de
ce charmant asile n'est interrompu que par les mélodies du rossi‐
gnol et les chants d'autres oiseaux. J'ai vu dans ce lieu pastoral et



tout-à-fait élyséen une grande salle où chaque dimanche les villa‐
geois du voisinage se réunissent pour danser. Vous auriez été
heureuse, aimable comtesse, de vous asseoir sur un banc placé à
l'extrémité du bois sur la hauteur; on y jouit de l'air de plus pur et
de la vue du lac; on y est seul sans être isolé, car les bords du lac
sont peuplés de mille habitations bâties au pied des montagnes,
et ces montagnes sont cultivées soigneusement. Après les diffé‐
rens spectacles de la nature, la seule curiosité, la seule chose inté‐
ressante de l'île de Saint-Pierre, c'est la maison qu'habita Rous‐
seau; elle est située au milieu de l'île, et, vous le dirai-je, Ma‐
dame, ce n'est plus qu'un cabaret!... L'immortelle renommée de
l'écrivain genevois n'a pu sauver sa demeure de cette
profanation.

Quelques douces que fussent pour moi les promenades et les
rêveries dans l'île de Saint-Pierre, il a fallu m'arracher à ces lieux;
je suis retournée à Bienne, et de Bienne je suis venue à Berne. Le
chemin qui mène à Berne passe à travers les sites les plus variés.
En approchant de la ville, on découvre sur le plateau d'une mon‐
tagne quatre lacs, et bientôt ensuite la chaîne des glaciers et tous
les monts environnans; le spectacle de ces grandes chaînes mon‐
tagneuses frappe vivement l'imagination. Le lendemain de mon
arrivée à Berne, je suis allée chez madame de Vatteville dont le
mari était lendamman, et chez le général Vial, notre ambassa‐
deur; j'ai reçu d'eux le plus aimable accueil. J'ai fait avec le géné‐
ral Vial des courses charmantes aux environs de Berne; l'Arno
entoure la ville; il anime et embellit tout, et chaque pas conduit à
des sites qu'il faut admirer. Berne a une cathédrale et deux hos‐
pices qui méritent d'être visités par les voyageurs. La ville est bâ‐
tie sur la hauteur; on trouverait difficilement un point de vue
aussi beau que celui qu'on découvre de la plate-forme de Berne.



LETTRE II.

La vallée de Lauterbrunn, la chute du Schaubach, les glaciers
de Grindelwald; Schaffouse.

Aimable comtesse, je continuerai à vous faire voyager avec
moi dans cette contrée tant aimée des artistes, des poètes et des
esprits rêveurs; les spectacles, les tableaux qui vont passer sous
vos yeux sont de la plus grande sublimité. Dans les courses dont
il va être question, j'avais une compagne de plus, la belle et gra‐
cieuse madame de Brac dont j'ai fait la connaissance à Berne; son
mari occupait le poste de chargé d'affaires de la Hollande en
Suisse; madame de Brac était grosse de sept mois. Elle avait un
fils âgé de dix ans, d'une remarquable intelligence. Le jeune de
Brac était constamment à me regarder peindre; il me disait:
«Madame, vos paysages _sont vivans_, permettez-moi d'en co‐
pier.» Un jour je lui en donnai un, il me rapporta la copie que je
pris pour mon original.

En quittant Berne, je suis venue à Thoun, et de Thoun je me
suis dirigée vers le fameux glacier; avant d'arriver à ce glacier, il
faut traverser la grande vallée de Lauterbrunn qui présente l'as‐
pect le plus sauvage; la vallée de Lauterbrunn est si âpre et
sombre, que je ne pouvais pas me résoudre à la croire habitée.
Elle est enfermée de tous côtés par des montagnes si élevées que
le soleil ne peut l'éclairer entièrement qu'à son midi; aussi les
matinées y sont ténébreuses, et sitôt que le soleil descend à l'ho‐
rizon, la nuit y revient. La vallée de Lauterbrunn est donc les
trois quarts du temps le domaine des noires ombres. D'après
cela, jugez quelle charmante surprise dut être pour nous la ren‐
contre de plusieurs jeunes filles jolies comme des anges; leur
teint était rose et blanc; un air de candeur naïve ajoutait encore à



leur beauté. Elles nous apportèrent de très belles et d'excellentes
cerises. Dans un lieu aussi triste, aussi sauvage, ne pourrions-
nous pas croire que ces jeunes bergères, ainsi que leurs fruits,
nous étaient descendus du ciel? Cette scène toute fantastique
était pour moi comme une scène des _Mille et une Nuits_.

De grosses pierres encombrent les chemins de la vallée; notre
voiture était horriblement cahotée, et je tremblais que madame
de Brac ne fît une fausse couche. Nous avons rencontré de gros
torrens sales et très rapides dont mon _éteignoir_ aurait eu
grand'peur, s'il avait été là. Celui que j'appelle ici du nom d'_étei‐
gnoir_, parce qu'il refoulait en moi toutes les pensées d'art et de
poésie, est un certain M. D... qui probablement vous est inconnu,
aimable comtesse. «Quel vilain pays que la Suisse!» me disait ce
M. D...; «les montagnes et les torrens me font mourir de peur; je
n'aime de la Suisse que les prairies.»

Il ne faut pas que j'oublie de vous parler de la cascade du
Schaubach devant laquelle nous nous sommes arrêtées en che‐
min. Cette cascade tombe d'une hauteur de huit cents pieds; aus‐
si le bas de sa chute se transforme en tourbillons de fumée; cette
immense nappe d'eau qui roule et se précipite avec fracas vous
éblouit, vous étourdit, vous fait perdre la tête. En face de la cas‐
cade se trouvent quelques habitations. De là on voit cette superbe
montagne de neige appelée Iung-Frau, où l'homme n'a jamais pu
monter. Arrivées au bout de la vallée de Lauterbrunn, nous trou‐
vâmes une grande quantité de chalets entourés d'arbres fruitiers.
Nous couchâmes à l'auberge du Curé, en face des glaciers de
Grindelwald, très beaux et très imposans par leur masse énorme.

Nous sommes retournés à Berne, en passant par Brientz, et de
Berne nous sommes venus à Schaffouse. Après avoir dîné à



Schaffouse, je reçus la visite du bourgmestre à qui j'avais été re‐
commandée; il me proposa de me conduire à la chute du Rhin;
j'acceptai son offre obligeante. Le bourgmestre me mena dans un
très petit bateau, et je ne pouvais me défendre d'un peu de
frayeur en voyant quantité de rochers placés çà et là sur notre
passage. Enfin nous voilà au bas de cette chute d'eau dont la ma‐
jestueuse beauté inspire une sorte de terreur. Je suis montée aus‐
sitôt dans le petit pavillon qu'ébranle continuellement la violence
de la cascade. Ce pavillon est le point d'où on peut jouir de la ma‐
nière la plus complète de l'effet de ces vastes masses d'eau; l'arc-
en-ciel s'y voit constamment. J'ai visité également le dessus de la
chute qui est superbe. J'ai peint ces deux vues.

Des coteaux couverts de vignes entourent la chute du Rhin, et
je demandai au bourgmestre de m'envoyer du vin de sa vigne; il
me répondit avec un peu d'embarras que le port coûterait plus
que le vin ne vaudrait; je l'assurai que j'en avais bu et qu'il était
excellent: «Monsieur a bien raison, me dit alors Adélaïde; le vin
que vous avez bu à l'auberge est de la côte du Rhin.» Je reconnus
ma méprise; j'avais confondu la _côte_ et la _chute_, et j'en fus
honteuse.

Si je me mettais sur le chapitre des méprises, j'en aurais plus
d'une à vous raconter. À mon retour de Suisse, j'eus une distrac‐
tion de ce genre que je ne me pardonne pas. J'arrive chez ma‐
dame de Bellegarde, à leur château de Marche en Savoie; après
un doux repos, je vais avec ces dames à Chambéry chez M. de
Boigne qui nous mène aussitôt à sa charmante maison de cam‐
pagne près de la ville; étant montée sur une terrasse qui domine
Chambéry: «Cette vue est ravissante, m'écriai-je, on découvre _si



bien le village_!» M. de Boigne[33] en fut choqué, et ce n'était
pas sans raison.

LETTRE III.

Zurich; Ehrlebacz, l'île d'Houfnau, Rapercheld, la vallée de
Glaris.

En voyageant en Suisse, on passe d'enchantement en enchan‐
tement; quand on sait bien voir, on n'y connaît point la monoto‐
nie; à chaque pas la scène varie; d'un site charmant vous passez à
un site sévère: c'est ce que j'éprouvai en allant à Zurich. Après
avoir visité les curiosités de la ville et les environs, j'allai m'instal‐
ler dans une jolie maison de campagne à Ehrlebacz, au bord du
lac; cette maison appartenait au général baron de Salis; lui-même
habitait tout près de là avec sa femme, sa fille et sa belle-fille, et
ce voisinage ne faisait qu'augmenter le charme de mon séjour. Je
fus reçue par le général et par les siens comme si j'eusse été de la
famille. Je ne puis oublier les douces heures que j'ai passées dans
leur société. Le bon général avait quatre-vingt-un ans; malgré
son âge et ses infirmités, il était toujours gai, spirituel; il me ra‐
contait mille piquantes anecdotes; à l'âge du général, la main
peut bien être paresseuse, et cependant le vieux et excellent ba‐
ron écrivait souvent à ses amis. J'avais rencontré aussi le général
baron de Salis dans mon voyage à Naples, et je l'avais trouvé ai‐
mable et bon, comme je l'ai dit ailleurs. Du reste, il n'était point
pour moi une connaissance nouvelle; avant que l'ouragan révolu‐
tionnaire eût tout dispersé, j'avais connu et reçu chez moi à Paris
le bon général; tous les gens de bien l'estimaient et l'aimaient.

Les deux côtés du lac sont parsemés de villages pittoresques et
d'élégantes maisons de campagne, la végétation y est riche et va‐



riée; une forêt de sapins couvre les riantes habitations. Les sites
sont tellement champêtres, surtout à la droite du lac du côté du
mont Albis, qu'on se rappelle involontairement les peintures de
Gessner; en effet, c'est là qu'était sa demeure, et c'est là qu'il a
écrit d'après nature. Une de nos jouissances était d'entendre tous
les dimanches matin, à huit heures précises, les cloches de diffé‐
rens villages des bords du lac, qui toutes sonnent à la même
heure; leurs sons différens se confondent, se perdent ensemble
selon leur distance: c'est un mélange qui, sans être calculé, pro‐
duit une harmonie lointaine délicieuse.

Avant de quitter Ehrlebacz, je désirais beaucoup faire une ex‐
cursion, et je priai le général de permettre que sa belle-fille vînt
m'accompagner; j'obtins cette permission; cette dame, qui n'avait
guère plus de vingt ans, en fut aussi contente que moi. Dès le len‐
demain nous nous embarquâmes sur le lac de Zurich. Nous nous
arrêtâmes à la petite île d'Houfnau, qui n'a pour habitans qu'une
vieille femme et une jeune fille dont la nourriture se compose
tout simplement de lait et de légumes. Une petite église, bien an‐
cienne, entourée d'un cimetière, se trouve au milieu de l'île. La
jeune fille nous montra un caveau ouvert, rempli de têtes de
morts d'une grosseur prodigieuse: je ne pouvais en croire mes
yeux. «Depuis quand ces têtes sont-elles entassées là?» deman‐
dai-je à la jeune fille.--«Ces têtes de morts, me répondit-elle, sont
si anciennes qu'on ne peut savoir l'époque où elles ont été mises
là.»

Nous quittâmes cette île et reprîmes notre barque pour aller
coucher à Rapercheld; le soleil n'éclairait plus que les sommets
des montagnes de Glaris; ces sommets étaient couleur de feu; les
autres montagnes plus près de nous, plus basses, étaient dans



l'ombre; cet effet mélancolique me charma tellement, que vite je
pris mes pastels pour le peindre. Arrivées à l'auberge de Raper‐
cheld, nous étions pressées de nous coucher, parce que nous vou‐
lions partir le lendemain de très bon matin pour une dernière ex‐
cursion. Il m'a été impossible de dormir, parce qu'en face de nous
des chants plaintifs se faisaient entendre. «Qui chante ainsi?»
m'écriai-je.--«Ce sont des bergers, me répondit-on, qui soupirent
leurs amours pour des jeunes filles logées là chez leurs parens.»
On ajouta que c'était l'usage dans la contrée, et que souvent les
parens ouvrent leur porte au jeune berger à qui ils veulent don‐
ner leur fille; en ce cas, les amoureux ont la permission de rester
la nuit près du lit de celle qu'ils doivent épouser; on m'a bien as‐
suré que jamais ils n'abusaient de cette permission. Ce coin de la
Suisse est assez peu fréquenté; les habitans peuvent avoir conser‐
vé l'innocence primitive.

Le lendemain nous partons pour aller sur le lac de Walenstad;
gardez-vous bien, Madame, de vous embarquer jamais sur ce lac;
il n'a pas le charme des autres lacs de la Suisse, et ne présente
que des périls; d'énormes montagnes l'entourent et le resserrent.
À gauche, en entrant, se trouve un petit village avec son clocher,
c'est le seul endroit où l'on puisse débarquer. Nous allions tou‐
jours en avant, lorsqu'un grand vent s'élève, et tout à coup de
gros nuages noirs s'amoncellent sur les monts et sur nos têtes;
j'admirais cet effet terrible; mais ma jeune compagne mourait de
peur, d'autant que le batelier nous dit qu'il fallait vite retourner;
plus loin nous n'aurions pu débarquer. D'après l'avis du batelier,
et aussi vu la frayeur de ma compagne, nous rebroussâmes che‐
min. Il était temps, car la tempête ne tarda pas à gronder, et un
peu plus tard nous aurions été en péril. Nous retournâmes à
Rapercheld.



Nous avions eu le projet de visiter la vallée de Glaris, et plu‐
sieurs amis du général de Salis nous attendaient pour nous ac‐
compagner. Cette vallée n'a de remarquable qu'une cascade; elle
est encaissée par de grandes roches, de sorte qu'à l'heure de midi
on y étouffe de chaleur. Ma pauvre tête brûlait sous mon cha‐
peau, et je ne pouvais plus y tenir; ayant aperçu en chemin des
plantes à larges feuilles, j'en ramassai pour en couvrir ma tête; je
les renouvelais sans cesse, et c'est ainsi que je parvenais à me ra‐
fraîchir. Nous étions tous accablés par la chaleur, lorsque enfin
nous découvrîmes un chalet au bout de la vallée; nous y entrâmes
pour nous reposer, et nous y bûmes du lait avec délices. La
femme qui nous avait donné cette hospitalité si généreuse ne
voulut point recevoir d'argent; nos compagnons nous firent en‐
tendre qu'elle accepterait plus volontiers des rubans; aussitôt
nous détachâmes nos ceintures, et cette femme fut parfaitement
satisfaite.

En traversant la vallée de Glaris, j'aperçus un village placé
tout-à-fait au-dessous d'une montagne qui menaçait de crouler;
plusieurs grosses pierres avaient déjà roulé jusques auprès des
habitations; je dis à plusieurs des bonnes gens du village: «Je
crains bien que cette montagne ne tombe un jour sur vous.»-
-«Que voulez-vous? me répondirent ces bonnes gens, nous
sommes nés là, nous y mourrons.» Tristes et naïves paroles qui
peignent toute la simplicité de ces lieux. On montre au bout de
cette vallée, à droite et à gauche, les deux chemins que l'armée
française et l'année russe ont suivis dans le temps des guerres de
la révolution.

LETTRE IV.



Soleure; la montagne de Wunschestein; coucher et lever du
soleil sur les montagnes.

Je n'ai rien à vous dire de Soleure, Madame, car je m'occupe
peu de l'étude des villes; mais c'est à la nature que je donne toute
mon attention, toutes mes pensées. En me promenant dans So‐
leure, je découvris, sur un des plus hauts sommets de la ligne du
Jura, un petit chalet tout seul, bien petit; c'était un point; je de‐
mande qui loge là, si haut, tout seul; on me répond qu'on peut y
arriver très facilement; j'avais peine à le croire, car la montagne
est à pic; cependant, après des informations plus précises, on me
conseille d'y monter pour voir le coucher et le lever du soleil; le
maître de l'auberge où j'étais me décide enfin, en me disant qu'on
y va par une grande route superbe, que ma calèche et quatre che‐
vaux m'y mèneront dans la perfection. Me voilà décidée.

Il faisait le plus beau temps du monde; pas un nuage. Je vais
assez bien en voiture pendant trois quarts d'heure; mais ensuite
cette soi-disant grande route n'était plus qu'une sorte de chaos;
c'étaient de grosses pierres les unes sur les autres, pointues, bos‐
sues; une montée à pic sans garde-fou. Vous jugez bien, Madame,
que je pris le parti d'aller à pied. Mon guide ne revenait pas de
mon courage; il fut grandement étonné de ma marche, qui a duré
depuis quatre heures jusqu'à huit et demie; je suis montée à pic
l'espace de trois lieues et demie; aux deux premières heures de la
marche, la chaleur était affreuse; les ardeurs du soleil une fois
passées, plus je montais, plus je me sentais forte; à dire vrai, le
spectacle dont je jouissais me charmait au point de me faire ou‐
blier la fatigue. J'ai vu cinq ou six vastes forêts les unes sur les
autres s'abaisser sous mes yeux; le canton de Soleure ne me pa‐
raissait plus qu'une plaine, la ville et les villages, de petits points;



la belle ligne de glaciers qui bordait l'horizon se colorait de plus
en plus des feux du soleil couchant; les autres montagnes étaient
couleurs d'iris; des lignes d'or avec des arcs-en-ciel s'étendaient
sur ma montagne à gauche; le soleil se couchait derrière le som‐
met; des monts violets-rougeâtres se perdaient insensiblement
dans le lointain jusqu'au lac de Bienne et à l'extrémité de celui de
Neuchâtel, si distans l'un de l'autre, qu'ils ne se détachaient que
par deux lignes dorées et entourées de vapeurs transparentes. Je
dominais encore des cavités profondes, des montagnes de la plus
belle végétation; à mes pieds apparaissaient des vallons sauvages
entourés de noirs sapins. À mesure que le soleil baissait, je voyais
les nuances s'effacer; les différens sites prenaient un caractère sé‐
vère, tant par leurs formes que par le long silence qui est si bien
en harmonie avec la chute du jour. Je puis vous dire, Madame,
que j'ai joui de toute mon ame de ce spectacle si solennel et si
mélancolique.

La lune s'est levée radieuse; je me trouvais à côté du chalet où
je devais coucher; c'était là ce petit point que j'avais aperçu de la
ville de Soleure. Les paroles me manquent pour dire quelle fut
ma béatitude; l'air le plus pur, l'odeur aromatique des gazons que
je foulais, me donnaient un véritable bonheur; si j'avais eu là
quelques amis, je crois que je ne serais jamais descendue. Les
vaches restent sur ces hauteurs pendant tout l'été; l'herbe odo‐
rante devient leur nourriture, et leur lait en est tout parfumé. Le
lait fit seul les frais de mon souper, car le poulet qu'on m'avait
donné au chalet était dur et sec. Je devais me lever avant trois
heures pour aller encore une lieue plus loin sur la cime d'une
montagne d'où je devais voir le lever du soleil. Je ne pus dormir à
cause des puces, et j'attendis impatiemment l'heure du départ sur
une chaise.



Me voilà en chemin avec mon Adélaïde et mon guide pour as‐
sister au spectacle du lever du soleil, mille fois plus radieux sur
les montagnes que dans les plaines. Arrivée sur la cime du mont,
je vois le disque doré du soleil levant, si brillant que mes yeux ne
peuvent en soutenir l'éclat; le ciel était aussi pur que la veille; la
nature n'était pas encore éclairée; un brouillard blanchâtre cou‐
vrait la vallée entière; c'était un néant de fumée. Peu à peu la
ligne du glacier, qui avait été blanc-bleuâtre, se colore sur les
sommets; elle prend des teintes roses, dorées; plus lentement les
autres montagnes se verdissent, la plaine se découvre, les pointes
des clochers reluisent; enfin les villes, les villages, les forêts, les
prairies renaissent; cela ressemblait à une création. Le silence de
ma montagne n'était interrompu que par le joli bruit des clo‐
chettes des troupeaux paissant çà et là autour du chalet. Il y avait
avec nous un gros chien que j'ai tout de suite aimé; imaginez-
vous qu'il regardait le soleil levant, immobile sur ses pieds, et
qu'il pleurait en face de ce radieux spectacle. Ce chien était vrai‐
ment un bon compagnon, et je l'ai quitté avec regret. À huit
heures et demie, je suis retournée à pied, descendant presque au
galop ce mauvais chemin; ma voiture suivait; le bruit qu'elle fai‐
sait sur les pierres du chemin m'impatientait; ce bruit m'empê‐
chait de penser et de jouir de mes impressions. Aussi ai-je pris le
parti d'envoyer la voiture en avant pour ne plus l'entendre; à une
heure après midi j'étais de retour à Soleure. Cette course à la
montagne de Wunschestein restera toujours dans ma mémoire:
que n'étiez-vous avec moi, aimable comtesse! c'est toujours mon
refrain.

LETTRE V.

Vevay et ses environs.



Ne vous est-il pas arrivé, Madame, de rêver des lieux où vous
voudriez vivre et mourir? Moi c'est dans un endroit comme Ve‐
vay que j'aimerais à passer ma vie avec quelques amis; Vevay,
c'est le site de mes rêves, c'est mon lieu de prédilection; mais on
ne s'arrête pas toujours là où on voudrait s'arrêter, et le destin ne
nous permet guère d'être heureux. Le climat de Vevay est le
meilleur climat de la Suisse; j'avais pris là une demeure sur les
bords du lac de Genève qu'on voit dans sa plus grande largeur; à
droite et en face, le lac est encadré par les hautes montagnes de
Meillerie jusqu'à l'entrée du Valais, d'où sort le Rhône qui se pré‐
cipite dans le lac. Les montagnes qu'on voit en face et à gauche
produisent un effet superbe au soleil couchant; la végétation dont
elles sont ornées, varie leurs tons à l'infini. C'est là qu'on dé‐
couvre sur la hauteur la dent de Jamand.

Les environs de Vevay offrent de ravissantes promenades. En
suivant la gauche du lac, on arrive au château de Chillon par des
coteaux boisés entrecoupés de villages. Au bas, près du chemin,
un ruisseau limpide s'échappe avec rapidité, et vous charme par
son murmure; à droite, des arbres de haute futaie bordent le lac
qu'on découvre à travers les branches. La délicieuse promenade
au château de Chillon rappelle la _Nouvelle Héloïse_. Je suis al‐
lée à Clarence au lever du soleil; appuyée sur les ruines du chalet
de Jean-Jacques, j'ai peint l'ensemble de ces lieux si pleins de ro‐
manesques souvenirs.

Ce n'est pas là que se sont bornées nos promenades autour de
Vevay; nous allâmes, moitié à pied, moitié en char-à-bancs, sur la
montagne pierreuse de Blonay. Accablés de fatigue et de chaleur,
nous avions fait halte pour prendre un peu de repos, lorsque
MM. de Blonay vinrent nous témoigner le désir de nous recevoir



dans leur château; j'acceptai avec plaisir. On découvre du château
de Blonay une vue admirable; on y domine le lac et les mon‐
tagnes environnantes. De belles pêches nous furent apportées;
j'avoue qu'en ce moment de lassitude et de soif, ces pêches
étaient pour nous comme la manne dans le désert.

Nous descendîmes la montagne de Blonay par le plus beau
temps du monde; la lune se levait radieuse. Arrivée à mon hôtel
de Vevay, je dis à l'aubergiste que je désirais faire une course sur
le lac, et lui demandai des rameurs; l'aubergiste me répondit qu'il
me conduirait lui-même dans son bateau. Il avait l'air si bon
homme que j'acceptai sa proposition, à condition toutefois qu'il
ne prononcerait pas un seul mot pendant le trajet, voulant
comme toujours admirer en silence les effets de la belle nature.
Mon Adélaïde étant trop fatiguée pour me suivre, je partis seule
avec le gros aubergiste; ce n'était pas Saint-Preux, je n'étais pas
Julie, et n'en fus pas moins heureuse. Ma barque se trouvait
seule sur le lac; le vaste silence qui s'étendait autour de moi
n'était troublé que par le léger bruit des rames. Je jouissais com‐
plètement de cette belle lune si brillante; quelques nuages argen‐
tés la suivaient sur un ciel d'azur. Le lac était si calme, si trans‐
parent, que la lune et ces beaux nuages s'y reflétaient comme
dans un miroir. En vous écrivant, très aimable comtesse, je me
crois encore dans mon bateau sur ce magnifique lac dont vous
auriez joui comme moi.

Je pourrais vous parler encore des salines de Beg, de la belle
cascade de Pisse-Vache à Sion (à laquelle je préfère pourtant celle
du Reichenback), de Saint-Martin, de Saint-Maurice dont le pont
et les anciennes fortifications forment un intéressant tableau. On
trouve au bas de ces montagnes une population hideuse;



hommes et femmes ont tous des goîtres et paraissent idiots;
j'étais triste de voir cette vilaine humanité. Je voulais pousser ma
course au-delà des salines de Beg, mais j'ai été arrêtée par la suf‐
focante chaleur des montagnes qui tout-à-coup se rapprochent et
deviennent comme des gorges profondes. Je suis retournée par le
chemin qui conduit aux rochers de Meillerie. Après quelque
temps de marche, un orage survint; je m'arrêtai et me trouvai en
face de Vevay. Le ciel était noir; on ne découvrait ni les mon‐
tagnes ni l'entrée du Valais; mais de là je vis un effet radieux, un
superbe arc-en-ciel qui se courbait justement sur Vevay; la ville
en était si bien éclairée que je pouvais aisément distinguer le clo‐
cher et les maisons: ce qui m'a rappelé Jean-Jacques lorgnant de
cet endroit l'habitation d'Héloïse[34].

LETTRE VI.

Coppet; madame de Staël.

J'ai passé une semaine à Coppet chez madame de Staël; je ve‐
nais de lire son dernier roman, _Corinne ou l'Italie_; sa physio‐
nomie si animée et si pleine de génie me donna l'idée de la repré‐
senter en Corinne, assise, la lyre en main, sur un rocher; je la pei‐
gnis sous le costume antique[35]. Madame de Staël n'est pas jo‐
lie, mais l'animation de son visage peut lui tenir lieu de beauté.
Pour soutenir l'expression que je voulais donner à sa figure, je la
priais de me réciter des vers de tragédie (que je n'écoutais guère),
occupée que j'étais à la peindre avec un air inspiré. Lorsqu'elle
avait terminé ses tirades, je lui disais: _Récitez encore_; elle me
répondait: _Mais vous ne m'écoutez pas_. Comprenant enfin
mon intention, elle continuait à déclamer des morceaux de Cor‐
neille ou de Racine. Je me propose d'emporter le portrait à Paris
pour lui mettre la dernière main[36].



Je trouvai à Coppet plusieurs personnes établies; la bien jolie
madame Récamier, le comte de Sabran et un jeune Anglais; puis
je vis arriver Benjamin Constant, et le prince Auguste-Ferdinand
de Prusse. La société se renouvelait sans cesse; on venait visiter
l'illustre exilée, celle que l'empereur poursuivait de ses rancunes.
Les deux fils de madame de Staël se trouvaient alors à Coppet; ils
avaient pour gouverneur le littérateur allemand Schlegel; sa fille,
très jeune encore, était fort jolie; elle avait un goût passionné
pour l'étude.

Madame de Staël recevait avec grâce et sans affectation; elle
laissait sa société libre toute la matinée. On ne se réunissait que
le soir; c'est après dîner seulement qu'on pouvait causer avec elle.
On la voyait alors marchant dans son salon, tenant en main une
petite branche de verdure; quand elle parlait, elle agitait ce ra‐
meau, et sa parole avait une chaleur qui n'appartenait qu'à elle
seule; impossible de l'interrompre: dans ces instans elle me fai‐
sait l'effet d'une improvisatrice.

Pendant mon séjour à Coppet, j'y ai vu jouer _Sémiramis_;
madame de Staël remplissait le rôle d'Azéma; elle a eu de beaux
momens dans ce rôle, mais son jeu était inégal. Madame Réca‐
mier mourait de peur dans son rôle de Sémiramis; M. de Sabran
n'était pas trop rassuré dans son rôle d'Arsace. J'ai toujours re‐
marqué qu'il n'y a que les comédies et les proverbes qui se jouent
bien en société, mais jamais la tragédie.

De Genève je suis allée à Ferney voir la maison de Voltaire. Je
l'ai trouvée bien petite et d'une telle saleté que je crois qu'elle n'a
pas été nettoyée depuis que ce grand homme l'a quittée. La
chambre à coucher est restée meublée. On y voit le portrait de Le
Kain, à droite près de son lit. En face près de la fenêtre, ceux de



madame Duchatelet, de l'abbé Delille et de quelques autres. En
sortant de son petit salon, on trouve une terrasse d'où l'oeil dé‐
couvre les montagnes du Jura. Son jardin était en friche: ce
manque de soin pour l'habitation de Voltaire m'a vraiment attris‐
tée[37]. J'avais été triste aussi en voyant à l'île Saint-Pierre la
maison de Rousseau changée en un mauvais cabaret[38].

LETTRE VII.

Genève et Chamouni.

Je ne vous dirai pas grand'chose de Genève dont il existe assez
de descriptions; vous savez d'ailleurs que je ne suis pas venue en
Suisse pour voir des villes. Il faut pourtant que je vous dise que
Genève, toute république qu'elle est, ne connaît point l'égalité; le
quartier d'en haut ne fréquente point le quartier d'en bas, et ja‐
mais un mariage ne se fait de bas en haut. Pendant mon court sé‐
jour à Genève, on m'a fait monter sur une terrasse qui domine
une promenade, où les Genevois se sont battus à outrance pour
empêcher l'érection de la statue de Jean-Jacques; ce grand écri‐
vain est généralement détesté à Genève. Avant de quitter cette
ville, j'ai reçu un honneur que vous me permettrez de ne pas ou‐
blier; on a daigné me donner le brevet de membre de l'Académie
de Genève.

Je vous ai parlé d'une famille hollandaise avec laquelle j'avais
fait connaissance à Berne, M. et madame de Brac et leur fils;
nous partîmes tous ensemble pour Chamouni. Après avoir passé
Saint-Martin et Bonneville, nous arrivâmes à Salange, par un
chemin bordé à droite par de grands et superbes rochers dont le
soleil éclairait les tons riches et variés. Nous montâmes tout en
haut pour jouir de la magnifique vue du dôme du Mont-Blanc, de



l'aiguille du Goûté. Le soleil couchant répandait des teintes do‐
rées sur les hauteurs de cette masse énorme; les régions infé‐
rieures de la chaîne étaient couleur d'iris et d'opale; cette partie
des glaciers n'avait pour toute lumière que le reflet du ciel. Enfin
cette masse grandiose était interceptée à gauche par de hautes
montagnes de sapins tout-à-fait dans l'ombre; en bas, les plaines
l'étaient aussi, ce qui faisait un contraste et un repoussoir dont
l'effet du Mont-Blanc n'avait pas besoin: mais ce contraste ache‐
vait le tableau. Je voulus peindre ce reflet; je saisis mes pastels;
mais hélas! impossible; il n'y avait ni palette ni couleurs qui
pussent rendre ces tons radieux...

Nous montâmes à Salange. Après notre déjeuner, nous par‐
tîmes aussitôt pour la vallée de Chamouni, qui ne ressemble en
rien à tout ce que j'ai parcouru. De chaque côté ce sont de hautes
montagnes de noirs sapins; à droite en entrant, ces tristes forêts
sont entrecoupées d'énormes glaciers. On aperçoit au-dessus le
Mont-Blanc, son dôme et l'aiguille du Goûté et d'autres glaciers.
La source de l'Aveyron sort d'un ton sale d'une grande voûte de
glace: en tout, ce lieu sauvage étonne, mais ne charme pas. Après
notre déjeuner, comme il faisait un très beau temps, nous fîmes
la partie d'aller voir la mer de glace. Il faut vous dire qu'il y avait
quantité de voyageurs qui s'y rendaient en même temps; mais
moi, pour éviter cette foule qui parlait, qui criait, je les laissai al‐
ler un peu en avant. Enfin je pars seule avec mon guide, pour évi‐
ter le train, les parlages sans fin de toute cette bande. Je vais
donc pour monter à la mer de glace. Après une demi-heure de
marche, je tournais un sentier très étroit sur la hauteur d'un
énorme précipice, sans aucune barrière. Arrivée là, j'entends M.
de Brac qui me crie: «Au nom du ciel, madame Lebrun, ne mon‐



tez pas, je vous prie.» Lui, sa femme, son fils, continuent leur
marche.

Je descends donc tout de suite avec mon guide: il me mène au
glacier de Bosson, le plus beau de la vallée: j'en fus enchantée:
ces nombreuses voûtes de glaces sont énormes de près; elles sont
d'un ton transparent bleuâtre. Je m'établis pour peindre ce gla‐
cier en face, appuyant mon portefeuille sur le dos de mon compa‐
gnon; je mourais de soif. Mon guide avait un peu de vin, il m'en
donna, et pour le rafraîchir il prit un petit morceau de glace.
Après m'être reposée en peignant, je descends au-dessous de ce
glacier; mon guide m'y cherche des fraises et m'en apporte
quelques-unes qui étaient excellentes. En me promenant, je
m'arrêtai encore pour peindre un point de ces montagnes bor‐
dées par un torrent; voyant une masse d'arbres superbes dans la
prairie, je voulus aussi la fixer tout de suite: c'est, je crois, l'en‐
droit le moins sauvage de la vallée.

Après cette promenade, je revins à mon auberge. Tous les
voyageurs étaient de retour de la mer de glace. Ne voyant pas la
famille de Brac, j'en demandai des nouvelles; on me répondit:
«Hélas! le mari de cette dame s'est trouvé si mal par la frayeur
que lui a causée ce chemin périlleux, qu'il a perdu connaissance.
On vient de lui porter un matelas dans une petite cahute tout en
haut de la montagne; sa femme se désespère ainsi que son fils.»--
Me voilà bien inquiète de lui, de sa femme très avancée dans sa
grossesse. Je reste devant l'auberge, attendant avec anxiété leur
retour. Enfin après plus d'une heure (à la chute du jour), je vois
arriver M. de Brac couché sur un brancard, le visage à moitié
couvert, sa femme fondant en larmes, son fils poussant des cris
déchirans: nombre de paysans entouraient et suivaient ce triste



cortége, qui me fit l'effet d'un enterrement. Je ne puis exprimer
la peine que j'éprouvais. Je fis porter M. de Brac mourant près de
la chambre que j'habitais, ne pouvant quitter sa femme si intéres‐
sante, et si justement effrayée. Je pleurais avec elle, avec son fils.
Toute la nuit, ne pouvant dormir, nous écoutions sans cesse à la
porte du malade; mais hélas! nous n'entendions que des gémisse‐
mens. Nous en étions si oppressées que nous nous mîmes à la fe‐
nêtre pour respirer. Toute la nuit nous entendîmes tomber suc‐
cessivement des avalanches. Ce bruit sinistre ressemble à d'hor‐
ribles coups de tonnerre. Nous attendions avec anxiété le matin
pour savoir des nouvelles de M. de Brac; mais hélas! point de
mieux. Il avait encore la même immobilité. Ce ne fut que le troi‐
sième jour qu'il commença à ouvrir les yeux, et successivement,
mais lentement, son état s'améliora. Sans cette catastrophe, je se‐
rais restée peu de temps à Chamouni; mais j'y passai huit jours
de plus, ne voulant pas quitter cette malheureuse famille, sans
être assurée du rétablissement de M. de Brac. On m'a dit que ce
qu'il avait éprouvé était une catalepsie.

Enfin j'arrangeai mon départ. Les onze jours passés à Cha‐
mouni m'avaient paru un siècle. Je croyais pouvoir partir, lors‐
qu'on vint me dire que les chemins étaient impraticables par la
quantité d'avalanches tombées: c'était celles que j'avais enten‐
dues toutes les nuits et qui étaient fondues; la route en avait été
inondée. N'étant plus utile à nos compagnons de voyage, j'étais
au désespoir de rester dans ce triste Chamouni qui ne devrait
être habité que par les chèvres et les chamois. Les prairies elles-
mêmes ont leur tristesse; les soucis sont les seules fleurs qu'on y
trouve; voilà les bouquets que vous offrent les jeunes bergères.
Pour rien au monde je ne retournerais à Chamouni. Aimable



comtesse, cette course est la seule où je ne vous ai point
regrettée[39].

LETTRE VIII[40].

Neuchâtel; Lucerne, chute du Goldau.

L'an dernier, mes courses en Suisse m'avaient procuré trop de
jouissances, Madame, pour que je n'eusse pas le désir et le besoin
de revoir cette intéressante région; je suis donc revenue dans
cette contrée de moeurs naïves et de beaux paysages. L'année
dernière, j'avais fait mon entrée en Suisse par Bâle; cette fois-ci,
c'est par Neuchâtel. La ville de Neuchâtel est bâtie en amphi‐
théâtre; le lac, dont la longueur est de sept lieues et la largeur de
trois lieues, porte un caractère de grande majesté; l'eau est vive et
transparente. C'est un peu avant le coucher du soleil et hors de la
ville, sur la hauteur, que j'ai le mieux joui de la vue du lac. J'avais
en face les montagnes de la Savoie et les glaciers; la grande ligne
des Alpes, à l'extrémité du lac, se colorait d'un ton rougeâtre; à
gauche, plus près, s'élevaient les montagnes de Moutiers-Travers
qui se détachaient en violet bleuâtre sur le ciel doré par le soleil
couchant. Neuchâtel, qui se trouvait en avant, formait un repous‐
soir vigoureux et pittoresque.

Je suis allée de Neuchâtel à Lucerne. Je vous recommande
bien, Madame, quand vous irez de ces côtés, de gravir l'Albis. De
là on découvre une des plus belles vues de la Suisse: dans le loin‐
tain, à droite, on voit plusieurs lacs entourés de hautes mon‐
tagnes qui, aux premiers rayons du soleil (moment où j'ai joui de
cette vue), sont enveloppées d'une légère vapeur bleuâtre, d'un
effet magique. C'est comme un beau rêve aérien. Je suis allée par
cette montagne à Lucerne. Le canton de Lucerne est le plus pitto‐



resque et le plus sauvage de la Suisse: près de la ville, en bas et
sur les hauteurs, partout le peintre a de quoi s'enrichir l'imagina‐
tion par les beaux contrastes des points de vue.

En s'arrêtant sur le pont, l'aspect du lac est effrayant par la sé‐
vérité des montagnes qui l'entourent et dont il est entrecoupé: la
première, à droite, est le Mont-Pilate, dont on n'a jamais pu gra‐
vir le sommet stérile: il est si élevé qu'il est presque toujours en‐
touré de gros nuages: plus bas sont d'autres monts tout cultivés
et du plus beau vert; plus bas, des maisons de campagne bordent
le lac. À gauche est le Rigi qui, comme le Pilate, domine aussi les
autres monts qui l'environnent; mais les voyageurs y peuvent
monter pour jouir de la vue la plus immense de la Suisse[41]. Ce
qui ajoute à l'austérité du lac est la couleur de ses eaux, plus verte
et plus foncée que celle des autres eaux. Il est souvent furieux; je
l'ai traversé avec beaucoup de vagues, et aussi beaucoup de peur,
d'autant que je ne voyais d'autre barque que la mienne. Je savais
que dans le mauvais temps on ne peut aborder; vers le milieu du
trajet que j'avais à faire, j'aperçus, à droite, la tour et le clocher de
Stanzstrade qui se détachait en demi-teinte douce sur ces coteaux
de la plus belle végétation. Le soleil rendait ces couleurs
radieuses.

Les montagnes qui surmontaient ces coteaux avaient aussi un
ton fin et délicat qu'elles empruntaient de la vapeur du lac, et qui
en adoucissait les effets. La montagne à gauche, dont la teinte
était en ombre vigoureuse, faisait un contraste frappant. Je me
suis fait débarquer à Stanz pour parcourir cette charmante vallée,
la plus belle de la Suisse: on y voit les plus beaux noyers, des
prairies du plus beau vert, des collines boisées, des montagnes
cultivées et couvertes de chalets sur leurs hauteurs; et plus bas,



de jolies maisons de campagne. En montant sur les collines qui
l'entourent, on jouit du coup d'oeil le plus ravissant: et la vue des
villages épars çà et là, dont les toits, rouge foncé, se détachent si
bien au milieu des différentes verdures, rend ce coup d'oeil pitto‐
resque et riant tout à la fois. Le mont Pilate et le Rigi dominent
aussi cette délicieuse vallée.

Après m'y être beaucoup promenée, je me suis rembarquée, et
suis descendue à Brown, autre vallée charmante. Les vergers, les
prairies y bordent une petite rivière, la plus claire et la plus lim‐
pide que j'aie jamais vue. Ce sont des lames de cristal, des dia‐
mans qui courent avec rapidité. Après plus d'une heure de
marche, je suis arrivée au bourg de Schwitz; c'est là que j'ai vu les
plus jolies maisons. Elles sont situées sur une hauteur entourée
d'un vallon fertile. L'auberge où je logeais se trouve en face de
l'église, qui est assez élevée: j'avais pour point de vue le cime‐
tière, rempli de croix chargées d'ornemens noirs et dorés: immé‐
diatement au-dessous se trouve un abri où les gens du pays
viennent danser ou jouer à différens jeux: ces morts au-dessus
des vivans me donnaient à rêver; vous en auriez fait autant.

Je suis allée de Lucerne à Zug; le chemin est bordé de collines
très habitées. C'était le temps de la moisson: nous rencontrâmes
quantité de moissonneurs et de moissonneuses rangés autour de
leurs chars de transport; ils les avaient ornés de branches et de
fleurs; ils chantaient et dansaient en réjouissance de leur bonne
récolte.

J'ai traversé le lac de Zug, qui est charmant; ses bords sont en‐
tourés de jolis coteaux couverts de maisons; on y voit les hautes
montagnes de Schwitz.



Arrivées à l'auberge du Zug, la maîtresse, qui sait très bien le
français, nous parla de la chute de Goldau; elle y avait perdu une
tante, et avait failli y perdre ses deux filles, qui devaient ce même
jour la venir voir. Elle nous raconta la catastrophe. Onze voya‐
geurs qu'elle avait eus chez elle s'embarquèrent pour Goldau.
Quatre d'entre eux voulurent entrer dans l'église d'Art; les autres
compagnons continuèrent leur route disant: «Nous ne voulons
pas perdre de temps pour arriver à Goldau;» Sortis de l'église, les
quatre voyageurs virent l'horrible spectacle de la chute de la
montagne dont les pierres entourées de sables, d'arbres,
n'avaient fait aucun bruit. Cette chute venait d'ensevelir leurs
amis dont deux étaient avec leurs femmes et d'autres parens. Une
jeune personne promise à un jeune homme, avait été aussi en‐
gloutie. Les quatre voyageurs échappés à ce cruel malheur, re‐
vinrent à l'auberge les yeux égarés et pleurant à chaudes larmes.
La maîtresse de l'auberge leur demanda pourquoi ils étaient si tôt
de retour? «Hélas! dirent-ils, vous voyez le reste de notre compa‐
gnie.» L'un de ces voyageurs a perdu entièrement la tête. On fit
des fouilles, on n'a pu y retrouver qu'une mère et son enfant: on
les a enterrées aux _deux croix noires_; comme par miracle, on a
aussi découvert un enfant tout vivant dans son berceau. Les habi‐
tans des environs de Goldau ont été profondément émus de ce
désastre; parmi eux, il y en avait qui se croyaient à la fin du
monde.

Je quittai à regret de belles vallées, pour aller, à peu de dis‐
tance de là, voir cette fameuse chute de la montagne de Goldau.
Imaginez-vous, Madame, que cette montagne a englouti l'espace
de sept lieues de circonférence; avant ce désastre, ce pays offrait
la plus délicieuse vallée parsemée de différens villages, entourée
de la plus fraîche végétation, habitée par les meilleures gens du



monde: à présent, ce ne sont que rochers et pierres énormes ac‐
cumulées les unes sur les autres; des torrens de sable entrecou‐
pés de mares d'une eau verte et stagnante. Des forêts entières ont
été entraînées dans cette horrible chute.

Au moment où j'ai voulu m'établir pour peindre ce désastre,
j'entendis une détonation telle que je crus que c'était une nou‐
velle chute de la montagne. J'étais seule dans mon char-à-bancs;
je ne puis rendre ma frayeur. On vint heureusement me dire
qu'on y faisait sauter des rochers pour ouvrir un chemin; mais les
travailleurs cessèrent pour me laisser peindre. On voit sur le lac
de Lovers, qui est dans le voisinage, des débris de maisons épars
çà et là, ainsi que des pierres énormes, débris de l'éboulement.
Dans le lac de Lovers, on aperçoit encore les débris de la maison
de l'ermite, qui était bâtie sur une petite île au milieu du lac. Je
suis montée à travers des rochers pour visiter en détails le
théâtre de la catastrophe; je n'ai plus vu de verdure, plus d'habi‐
tations; cela ressemblait à la fin du monde! Au milieu de ce
chaos, je ne puis vous exprimer mon effroi et la peine que
j'éprouvais en pensant aux malheureux engloutis sous mes pas;
j'errai long-temps dans ce lieu funèbre qui remplissait mon ame
de tristesse. Je m'arrêtais à chaque instant. Tout à coup j'aperçois
deux petites croix noires tout près l'une de l'autre: c'étaient les
deux fosses de la mère et de l'enfant qui avaient été trouvés dans
les sables par les ouvriers employés à pratiquer un petit chemin
pour les char-à-bancs. Ces deux croix noires forment le seul mo‐
nument de ce vaste cimetière, et c'est à peine si on le découvre
dans cette immensité. J'ai peint d'après nature ce triste lieu. De
là, je suis allée m'embarquer à Art: ensuite j'ai monté à Kusmach
pour voir la chapelle de Guillaume Tell, érigée à l'endroit où il a
tué Gessler. Cet endroit me parut charmant; c'était vers le soir:



j'entendais dans un vallon chanter un berger et sa bergère. Le
berger était caché dans un bois sur la hauteur, la bergère était
dans le vallon appuyée sur une fontaine (car c'est ainsi qu'ils se
parlent d'amour). Ils se répondaient comme par écho: si tôt qu'ils
nous ont aperçus, ils ont cessé leurs chants. Cette correspon‐
dance d'amour qui se faisait par mélodie, offrait une gracieuse
scène pastorale: c'était une églogue en action.

LETTRE IX.

Undersée; la fête des bergers.

Voilà bien des lettres que je vous ai écrites, Madame; je vous
ai associée à toutes mes impressions, à toutes mes pensées de
voyage, et vous savez maintenant quelle est ma manière de voir
la Suisse; mais je ne vous ai pas encore dit ma manière d'être en
voiture. Lorsque je suis en route à travers ces belles régions de la
Suisse, je ne parle pas, je ne dis pas un mot dans ma calèche. Je
suis ainsi muette même avec mon Adélaïde qui pourtant me com‐
prend si bien; bien souvent je fais arrêter ma voiture pour
peindre les sites qui me plaisent, et alors je me borne à dire: _A‐
délaïde_, faites-moi donner mes _pastels_. En voyageant j'ai un
si grand besoin de me croire seule, que je me suis fait arranger
dans ma voiture un rideau qui m'isole entièrement: partout et
toujours mes contemplations sont silencieuses.

Cette lettre sera la dernière où je vous parlerai de la Suisse; je
terminerai mes récits par celui de la fête des Bergers, qui se cé‐
lèbre à Undersée; fête solennelle et touchante à laquelle je suis
bien aise d'avoir assisté. Me trouvant à Lucerne une seconde fois,
je retournai à Berne pour gagner Thoun, et arriver à Undersée
quelques jours avant la fête des Bergers. Le chemin de Berne à



Thoun est le plus délicieux du monde avec ses points de vue va‐
riés et ses nombreuses habitations. La ville de Thoun, dominée
par un vieux château crénelé, offre un aspect très pittoresque. La
variété des sites donne un grand charme au passage du lac; par‐
mi les sites du lac, il en est de gracieux et d'imposans, de gais et
de sauvages; ils sont couverts de villages et de châteaux.

C'est ainsi que je suis arrivée à Undersée, près d'Underlach. Je
savais que M. Konig m'avait préparé un logement, et je me suis
rendue chez lui. J'ai trouvé effectivement une chambre char‐
mante, un lit tout neuf avec des rideaux verts. Il y avait, dans la
maison de M. Konig, table d'hôte pour tous les étrangers de dis‐
tinction qui venaient à la fête des Bergers. Avant d'aller plus loin,
j'ai hâte de dire que M. et madame Konig n'ont pas voulu accep‐
ter une maille pour les quinze jours que j'ai passés dans leur mai‐
son: «Nous avons été si heureux de vous recevoir!» me disaient-
ils[42]. M. Konig dessinait le paysage; ses costumes de Suisses
reçoivent un double intérêt de la manière dont il les a groupés, ce
qui les rend supérieurs à ceux que d'autres ont faits avant lui. J'ai
parcouru avec M. Konig les environs d'Undersée, qu'il dessinait
avec facilité et talent.

Une végétation grande et variée caractérise le canton d'Under‐
sée; on ne voit nulle part d'aussi beaux arbres, des prairies d'un
plus beau vert, des maisons de paysans aussi pittoresques. Le
Iung-Frau, une des plus hautes montagnes de neige, surmonte
d'immenses montagnes de sapins, dont la sombre verdure forme
avec la neige un contraste frappant. À Gantz, ce sont d'âpres ro‐
chers d'une belle couleur, et la vue du pont d'Undersée est des
plus pittoresques. Des deux côtés sont de longues et larges
écluses qui coulent en sens divers, ce qui fait un coup d'oeil ma‐



gique. Le bruit de ces différentes cascades, la limpidité de ces
eaux bordées à l'extrémité par des îles charmantes, offre un spec‐
tacle qui rappelle à l'imagination les jardins d'Armide.

La veille de la fête, au soir, la pluie, qui nous contrariait depuis
quelque temps, cessa. Nous étions tous au château du bailli; la
cour était remplie de monde, tous les bergers et les bergères y
étaient rassemblés: à neuf heures le bailli donne le signal, et à
l'instant, sur la montagne vis-à-vis du château, part un feu d'arti‐
fice qui éclaire au même moment tous ces groupes; bergers et
bergères chantent aussitôt en choeur une musique pastorale et
harmonieuse. De tous côtés aussi s'allument les feux que l'on
avait préparés sur les hautes montagnes qui entourent ce riant
vallon; les cors des Alpes se répondent. Le premier moment fut si
attendrissant, si solennel, que les larmes m'en vinrent aux yeux.
Je ne fus pas la seule qui éprouvai cette émotion: elle nous venait
de l'ensemble du pays et des habitans. En retournant à ma mai‐
son, je jouis encore des effets de ces feux, qui paraissaient être de
petits volcans de distance en distance; la fumée ajoutait encore à
l'effet; en recevant la lumière, elle agrandissait les masses rou‐
geâtres, au milieu de la nuit noire qu'il faisait. J'ai regretté qu'il
n'y eût pas de lune, elle aurait ajouté au charme de ce
tableau[43].

Le lendemain le temps, qui nous avait inquiétés la veille au
soir, s'éclaircit à neuf heures. Tout le monde part de tous les cô‐
tés pour se rendre au lieu de la fête: j'arrive à dix heures et de‐
mie, et dès l'entrée je suis ravie du plus charmant coup d'oeil
possible: imaginez-vous un amphithéâtre de verdure couronné
par une haute montagne de la plus belle végétation; plus bas, à
gauche, des gradins de verdure ombragés et entrecoupés d'arbres



clairs et légers; à mi-côte, un peu sur la hauteur, s'élève une ruine
nommée d'Unspunnen, reste d'un vieux château, entourée de
lierres, qui se détachait en demi-teinte sur une énorme montagne
de sapins entrecoupée de champs cultivés. Lorsque j'arrivai, ces
lieux étaient remplis de monde, le soleil radieux éclairait des
groupes de paysans de diverses cantons, assis sur la hauteur; au
milieu des différentes couleurs de tant de costumes on ne pouvait
distinguer aucun personnage; à cette distance cette multitude fai‐
sait l'effet d'un superbe champ de reines-marguerites; puis
d'autres groupes s'avançaient plus haut vers la tour[44]; plus
haut, plusieurs aussi s'étaient réunis et formaient, dans la prairie,
le cercle destiné aux exercices, ce qui variait encore le point de
vue. Enfin, c'était un coup d'oeil enchanteur: le plus beau temps
embellissait la fête. Après en avoir joui, je vais m'asseoir sur les
bancs disposés pour les étrangers, en face du cercle où devaient
avoir lieu les jeux des lutteurs et des lanceurs de pierres, formé
par les bergers et bergères.

Je me trouvai justement et heureusement à côté de madame
de Staël. Peu d'instans après, nous entendîmes une musique reli‐
gieuse chantée parfaitement par de jeunes bergères, puis aussi le
ranz des vaches. Les bergères étaient précédées par le bailli et par
les magistrats. Puis venaient des paysans de divers cantons, tous
vêtus de différens costumes; des hommes à cheveux blancs por‐
taient les bannières et les hallebardes de chaque vallée. Ils étaient
vêtus comme on l'était, il y a cinq siècles, lors de la conjuration
de Rutti. Ces vieux temps étaient représentés par ces vénérables
vieillards. Enfin madame de Staël et moi, nous fûmes si émues, si
attendries de cette procession solennelle, de cette musique cham‐
pêtre, que nous nous serrâmes la main sans pouvoir nous dire un
seul mot; mais nos yeux se remplirent de douces larmes. Je n'ou‐



blierai jamais ce moment de sensibilité réciproque. Après cette
procession, les jeux commencèrent. Douze montagnards et ceux
de la vallée lancèrent d'énormes pierres, du poids de quatre-
vingts livres, de dessus leurs épaules avec une force incroyable.
Le jeu des lutteurs commença ensuite. Ils montrèrent tous une
agilité et une force étonnante. Lorsque les exercices de la fête
furent terminés, le bailli distribua les prix aux vainqueurs. Des
hymnes furent encore chantés à la prospérité du pays; puis le
ranz des vaches se fit entendre. Après cette cérémonie, tout le
monde se dispersa, et partout des groupes chantaient, dansaient,
valsaient et mangeaient. On avait dressé plusieurs tentes avec des
tables; plusieurs étrangers s'y établirent pour dîner. Les paysans
faisaient leur cuisine en plein air. C'était le coup d'oeil le plus va‐
rié, le plus vivant que j'aie jamais vu. Cette fête m'a donné l'idée
de la vie, comme la chute de Goldau m'avait donné l'idée de la
mort. Jamais je ne vous ai tant regrettée, Madame; car vous sau‐
rez que cette fête n'a lieu que tous les cent ans; c'était le cin‐
quième jubilé national[45].

CHAPITRE XIII.

Louveciennes.--Madame Hocquart.--Le 21 mars 1814.--Les
étrangers.--Le pavillon de Louveciennes.--Louis XVIII.--Le 20
mars 1815.--La famille de Louis XVIII.

À mon retour de Suisse, ne désirant pas habiter Paris l'été,
j'achetai, à Louveciennes, la maison de campagne que j'ai encore.
Je fus séduite par cette vue, si étendue que l'oeil peut y suivre
pendant long-temps le cours de la Seine; par ces magnifiques



bois de Marly, par ces vergers délicieux, si bien cultivés que l'on
se croit dans la terre promise; enfin, par tout ce qui fait de Louve‐
ciennes un des plus charmans environs de Paris.

Une jouissance de plus pour moi dans mon établissement
champêtre, était d'avoir pour voisines madame Pourat et sa fille,
la comtesse Hocquart: madame Hocquart est une de ces femmes
distinguées avec lesquelles on aimerait à passer sa vie. Son esprit,
sa gaieté naturelle, me l'avait toujours fait rechercher, et c'était
une bonne fortune que de loger près d'elle. Parmi plusieurs ta‐
lens qu'elle possédait, elle en avait un si remarquable pour jouer
la comédie, que, dans certains rôles, on pouvait la comparer, sans
aucune flatterie, à mademoiselle Contat. Il en résultait qu'il y
avait assez souvent spectacle au château, et la foule venait de Pa‐
ris pour applaudir madame Hocquart.

En allant à Louveciennes, je m'étais empressée d'aller visiter
le pavillon que j'avais vu au mois de septembre 1789 dans toute
sa beauté. Il était entièrement démeublé, et tout ce qui l'ornait du
temps de madame Dubarry avait disparu. Non-seulement les sta‐
tues, les bustes étaient enlevés, mais aussi les bronzes des chemi‐
nées, les serrures travaillées comme de l'orfèvrerie; enfin, la ré‐
volution avait passé là comme partout. Toutefois, il restait encore
les quatre murs, tandis qu'à Marly, Sceaux, Belle-Vue, et tant
d'autres endroits, il ne reste que la place.

Pendant les premières années qui suivirent mes voyages en
Suisse, ayant enfin pris le goût du repos, joint à celui que j'avais
toujours eu pour la campagne, je partais pour Louveciennes
avant les premières feuilles, en sorte que j'y étais tout établie
lorsque les alliés s'avancèrent sur Paris. Chacun sait que les



troupes étrangères ont beaucoup plus maltraité les villages que
les villes; aussi n'oublierai-je jamais ma nuit du 31 mars 1814.

Ignorant que le danger fût si prochain, je n'avais pas encore
médité ma fuite; il était onze heures du soir, et je venais de me
mettre au lit, lorsque Joseph, mon domestique, qui était Suisse,
et qui parlait allemand, entra dans ma chambre, pensant bien
que j'aurais besoin d'être protégée. Le village venait d'être envahi
par les Anglais et les Prussiens, qui mettaient toutes nos maisons
au pillage, et Joseph était suivi de trois soldats à figures atroces,
qui, le sabre à la main, s'approchèrent de mon lit. Joseph s'égo‐
sillait à leur dire en allemand que j'étais Suisse et malade; mais
sans lui répondre, ils commencèrent par prendre ma tabatière
d'or qui était sur ma table de nuit. Puis ils tâtèrent si je n'avais
point d'argent sous ma couverture, dont l'un se mit tranquille‐
ment à couper un morceau avec son sabre. Un d'eux, qui parais‐
sait Français, ou du moins qui parlait parfaitement notre langue,
leur dit bien: _Rendez-lui sa boîte_; mais, loin d'obéir à cette in‐
vitation, ils allèrent à mon secrétaire, s'emparèrent de tout ce qui
s'y trouvait, et mes armoires furent pillées[46]. Enfin, après m'a‐
voir fait passer quatre heures dans la terreur la plus affreuse, ces
terribles gens quittèrent ma maison, où je ne voulus pas rester
davantage.

Mon désir aurait été de gagner Saint-Germain, mais la route
était trop peu sûre. J'allai me réfugier chez une excellente femme,
qui logeait au-dessus de la machine de Marly, près du pavillon de
madame Dubarry. D'autres femmes, effrayées comme moi,
avaient déjà choisi cet asile. Nous dînions toutes ensemble, et
nous couchions six dans une même chambre, où il me fut impos‐
sible de dormir, les nuits se passant en alertes continuelles, outre



que j'éprouvais les plus vives inquiétudes pour mon pauvre do‐
mestique à qui je devais la vie. Cet honnête garçon avait voulu
rester dans ma maison, afin de tenir tête aux soldats, et de ré‐
pondre à leur exigence, ce qui me faisait trembler pour lui, car le
village était de fait livré au pillage. Les paysans bivouaquaient
dans les vignes, et couchaient sur la paille en plein air, après
avoir été dépouillés de tout ce qu'ils possédaient. Plusieurs
d'entre eux venaient nous trouver, se lamenter sur leurs mal‐
heurs, et ces tristes récits, qu'accompagnait le bruit sinistre de la
machine, nous étaient faits dans le magnifique jardin de madame
Dubarry, près du _Temple de l'Amour_ entouré de fleurs, par le
plus beau temps du monde!

J'étais tellement effrayée de tout ce qu'on venait nous racon‐
ter, ainsi que des canonnades ou fusillades que nous entendions
sans cesse, qu'un soir j'essayai de descendre dans un souterrain
où je voulais rester; mais je me fis mal à la jambe et fus obligée
de remonter.

La dernière affaire eut lieu à Roquancourt; on se battit aussi
près du château de madame Hocquart, fort voisin de l'endroit où
j'étais. Nous sûmes que, le combat fini, les Prussiens avaient sac‐
cagé de fond en comble la maison d'une dame très bonapartiste,
qui, pendant qu'on se battait, criait de sa terrasse aux Français:
Tuez-moi tous ces gens-là! Les vainqueurs, qui l'avaient enten‐
due, entrèrent dans son château dont ils cassèrent toutes les
glaces et tous les meubles, tandis qu'en chemise, sans souliers,
elle s'enfuyait jusqu'à Versailles, où elle pouvait trouver un asile.

Quoique nous fussions assez mal informées des nouvelles de
Paris, il était facile de voir que les bourgeois de Louveciennes, qui
se réunissaient tous les soirs dans le lieu que nous habitions, es‐



péraient le retour des Bourbons autant qu'ils le désiraient. Enfin
le maire, dont la conduite avait été aussi honorable qu'énergique,
se montra dans le village, entouré de tous les braves gens du
pays, et revêtu d'une écharpe blanche. Le lendemain nous étions
tous rassemblés dans le jardin, lorsqu'on nous dit que M.
Daguet[47], un des plus honnêtes habitans de Louveciennes,
était là, et qu'il annonçait l'arrivée de M. le comte d'Artois. Cette
nouvelle me donna tant de joie, qu'oubliant que j'étais dans un
jardin, je m'écriai: «Faites entrer M. Daguet! faites entrer M. Da‐
guet!» ce qui fit rire mes compagnons d'infortune.

Je partis aussitôt pour Paris, laissant, à mon grand regret, le
bon Joseph à Louveciennes pour garder ma maison. J'ai conservé
les lettres que je recevais alors de ce fidèle serviteur, qui gémis‐
sait de voir mon jardin ravagé, ma cave mise à sec, ma belle cour
détruite, et mes appartemens saccagés. «Je les supplie,» m'écrit-
il, «d'être moins méchans, de se contenter de ce que je leur
donne. Ils me répondent: Les Français ont fait encore bien pis
chez nous.» En cela les Prussiens avaient raison; mon pauvre Jo‐
seph et moi, nous étions victimes du mauvais exemple.

C'est le 12 avril 1814 que j'eus la jouissance de voir entrer M. le
comte d'Artois dans Paris. Il m'est impossible de décrire les
douces sensations que ce jour me fit éprouver; je versais des
larmes de joie, de bonheur. On sait assez avec quel enthousiasme
la grande majorité des Parisiens reçut nos princes. Comme on
demandait à M. le comte d'Artois des nouvelles du roi, qu'il pré‐
cédait, il répondit: «Il a toujours mal aux jambes, mais sa tête est
excellente, nous marcherons pour lui, il pensera pour nous; l'ex‐
périence a prouvé toute la justesse de ce mot, car l'esprit, et sur‐
tout la raison de Louis XVIII, étaient bien nécessaires pour affer‐



mir la restauration à l'époque où le parti bonapartiste était en‐
core aussi nombreux.

Enfin lui-même entra dans Paris, apportant le pardon et l'ou‐
bli pour tous; j'allai le voir passer sur le quai des Orfèvres; il était
dans une calèche, assis à côté de madame la duchesse d'Angou‐
lême; la Charte qu'il venait de faire proclamer ayant été reçue
avec des acclamations de joie, l'ivresse de la foule était grande et
générale; toutes les fenêtres étaient pavoisées sur son passage;
les cris de _vive le roi!_ s'élevaient jusqu'au ciel, poussés avec
tant d'élan et de si bon coeur, que j'en étais attendrie à un point
que je ne puis dire. On lisait tour à tour sur la figure de la du‐
chesse d'Angoulême, et la satisfaction que lui causait un pareil
accueil, et la pénible expression des souvenirs qui devaient l'as‐
siéger; son sourire était doux mais triste; effet bien naturel, car
elle suivait le chemin que sa mère avait suivi naguère en allant à
l'échafaud, et elle le savait; toutefois les acclamations qu'exci‐
taient la vue du roi et la sienne devaient consoler ce coeur affligé.
Ces acclamations les suivirent jusqu'aux Tuileries, où la foule qui
remplissait le jardin fit éclater les mêmes transports; on chantait,
on dansait devant le château; le roi alors parut à une fenêtre, en‐
voyant mille baisers au peuple, ce qui porta l'ivresse à son
comble.

Le soir il y eut grand cercle aux Tuileries; une immense quan‐
tité de femmes s'y trouvèrent; le roi parla à toutes avec une grâce
parfaite, et rappela même à plusieurs d'entre elles diverses anec‐
dotes flatteuses sur leur famille.

Comme j'avais un extrême désir de revoir de près Louis XVIII,
j'allai me mêler à la foule qui se pressait le dimanche dans la ga‐
lerie pour le voir passer quand il allait à la messe; j'étais placée



avec tout le monde en face des fenêtres, en sorte que le roi pou‐
vait nous distinguer parfaitement: dès qu'il m'aperçut il vint à
moi, me donna la main de l'air le plus aimable, et me dit mille
choses flatteuses sur la joie qu'il avait à me retrouver: comme il
resta quelques instans ainsi, me tenant toujours la main, et qu'il
ne s'approcha d'aucune autre femme, ceux qui nous regardaient
me prirent sans doute pour une très grande dame, car, dès que le
roi fut passé, un jeune officier, qui me voyait seule, vint m'offrir
son bras et ne voulut jamais me quitter qu'il ne m'eût accompa‐
gnée jusqu'à ma voiture.

La plupart des personnes qui revenaient avec nos princes
étaient ou mes amis ou mes connaissances. Il était bien doux,
après tant d'années d'exil, de se trouver réunis de nouveau dans
sa patrie; mais hélas! ce bonheur ne dura que peu de mois, et
tandis que nous nous réjouissions de notre sort, Bonaparte dé‐
barquait à Cannes!

J'ai pu, comme tout le monde, comparer l'accueil qu'il reçut de
la capitale à celui que naguère on avait fait au roi. Ce fut le 19
mars à minuit que Louis XVIII et toute la famille royale quit‐
tèrent Paris. Napoléon rentra le 20; mais quoiqu'il fût ramené
par l'armée, soutenu par les baïonnettes, les Parisiens n'en
étaient pas moins dans un état de stupeur. Chacun savait trop
bien qu'il rapportait à la France la guerre et la ruine; aussi les cris
de _vive l'empereur!_ étaient-ils fort rares. Soit hasard, soit cal‐
cul, il n'entra point de jour; ce fut à neuf heures du soir qu'il re‐
prit possession des Tuileries, entouré de militaires exaltés et de
toute une population morne et triste. Les cours remplies de
troupes donnaient au palais de nos princes l'aspect d'un château
pris d'assaut.



Le roi cependant s'était retiré à Gand, et je me souviens que
des gens du peuple chantaient tout haut dans les rues de Paris:
_Rendez-nous notre paire de gants, rendez-nous notre paire_; je
n'ai pas oublié non plus le mot d'une bouquetière, qui, pour
n'être pas un propos de salon, n'en est que plus caractérisé: je
passais sur le boulevard de la Madeleine, et j'entendis une femme
qui vendait des bouquets, dire à une autre: «Eh bien? il n'y a plus
rien à faire sur tes lis et je vends toujours mes violettes.»--«C'est
vrai, répond l'autre, tes violettes, il est bien aisé de faire dessus,
mais sur les lis je t'en défie.»

Sans insulter à la mémoire d'un grand capitaine et aux braves
généraux et soldats qui l'ont aidé à remporter de si belles vic‐
toires, on peut se demander où ces victoires nous ont conduits, et
s'il nous reste un pouce de cette terre qui nous avait coûté tant de
sang. Pour mon compte, j'avoue que les bulletins de la campagne
de Russie me navraient et me révoltaient; dans un des derniers,
après avoir parlé de milliers de soldats français que nous avions
perdus, on finissait ainsi: l'empereur ne s'est jamais si bien porté.
Nous lisions ce bulletin chez mesdames de Bellegarde, il nous in‐
digna tellement que nous le jetâmes au feu.

Ce qui peut attester combien le peuple était las de ces guerres
éternelles, c'est le peu d'enthousiasme qu'il montra pendant les
Cent Jours. Plus d'une fois alors, j'ai vu Bonaparte paraître à sa
fenêtre, et se retirer aussitôt, très en colère sans doute, car les ac‐
clamations se bornaient aux cris d'une centaine de petits gamins
que l'on payait, je crois, par dérision, pour leur faire dire: vive
l'empereur! Que l'on compare cette indifférence de la population
à la joie que fit éclater le retour du roi, qui rentra dans Paris le 8
juillet 1815; cette joie était presque générale, car, après tant de



malheurs qu'un autre que lui venait de causer, Louis XVIII rap‐
portait la paix.

Dès lors on put juger combien ce prince joignait de sagesse et
d'habileté aux qualités brillantes de son esprit. Les circonstances
étaient difficiles, et l'on n'en vit pas moins la France et son roi
sortir dignement de l'abîme où Bonaparte les avait plongés. Louis
XVIII était bien réellement le monarque qui convenait à
l'époque; à beaucoup de courage et de sang-froid il unissait de
l'élévation d'ame et une grande finesse d'esprit; toutes ses ma‐
nières étaient royales; il donnait facilement et avec munificence;
il se plaisait à protéger les arts, et les lettres, qu'il cultivait lui-
même; ses traits n'étaient point dépourvus de beauté, et leur ex‐
pression avait tant de noblesse que, tout infirme qu'il était, son
premier abord imprimait un respect involontaire.

Son délassement favori était de causer littérature avec
quelques gens d'esprit; dans sa jeunesse il avait fait de fort jolis
vers, et son style était celui d'un homme de lettres spirituel;
comme il savait parfaitement le latin, il aimait à s'entretenir dans
cette langue avec nos plus savans latinistes; sa mémoire était
prodigieuse, il pouvait toujours citer les endroits les plus remar‐
quables d'un livre qu'il avait lu rapidement, d'une pièce qu'il
avait vue une fois. Ducis ayant quitté sa retraite pour aller lui
présenter ses hommages[48], le roi le reconnut, le reçut à mer‐
veille, et lui récita les plus beaux vers de son _Oedipe_, dont le
vieux poète se souvenait à peine.

Louis XVIII aimait beaucoup la Comédie Française; il allait
souvent à ce théâtre, et il appréciait surtout le talent de Talma;
lorsqu'il arrivait que ce grand acteur, se trouvant semainier, por‐
tait les flambeaux pour le conduire à sa loge, le roi s'arrêtait tou‐



jours long-temps à causer avec lui, et ces conversations avaient
lieu en anglais que tous les deux parlaient aussi bien que leur
langue. On m'a rapporté que Talma disait: «Je préfère la grâce de
Louis XVIII à la pension de Bonaparte.»

Cette grâce en effet est le plus grand charme des princes, elle
double le prix du moindre don. Sous ce rapport, M. le comte
d'Artois ne le cédait en rien à son frère. On n'a point oublié cette
foule de mots heureux, marqués au coin de la bonté, qui lui ga‐
gnaient les coeurs. Lorsqu'après la mort de Louis XVIII il fut de‐
venu roi, je me trouvais au Louvre le jour où il distribuait les mé‐
dailles aux peintres et aux sculpteurs. Avant de les donner, il dit
de l'air le plus gracieux: _Ce ne sont pas des encouragemens,
mais des récompenses_. Tous les artistes furent touchés de ce
qu'il y avait de fin et de flatteur dans ces paroles.

Il m'aperçut dans la foule, vint à moi, et me témoigna si vive‐
ment la joie qu'il avait à me revoir, à me retrouver bien portante,
que j'eus peine à retenir des larmes de reconnaissance; car per‐
sonne ne savait mieux que lui trouver le mot qui vous allait au
coeur.

Si M. le duc de Berri n'avait peut-être pas toute la grâce de son
père, il en avait l'esprit, et surtout l'esprit d'à-propos si utile aux
princes. J'en choisis un exemple entre mille. La première fois
qu'il passa des troupes en revue, il entendit partir des rangs
quelques cris de: vive l'Empereur!--«Vous avez raison, mes amis,
dit-il aussitôt, il faut que tout le monde vive.» Alors ces mêmes
soldats crièrent: Vive le duc de Berri!

La bonté de son coeur était si grande que non seulement il
s'intéressait à tout ce qui touchait ses amis, mais qu'il se condui‐



sait avec les gens de sa maison comme aurait pu le faire un père
de famille. Il était adoré de tous ses domestiques et se servait de
cette influence pour les encourager dans la bonne conduite, et les
engager à placer les économies qu'ils pouvaient faire. Un jour,
comme il allait monter en voiture, un petit garçon de cuisine
court vers lui, disant: «Mon prince, j'ai économisé quinze francs
cette année,»--«Eh bien, mon enfant, cela t'en fait trente,» ré‐
pondit le duc de Berri, qui lui doubla la somme.

Lui-même mettait beaucoup d'ordre dans son revenu; ses plus
fortes dépenses étaient occasionées par le goût qu'il avait pour les
arts, goût que partageait son aimable femme. La duchesse de
Berri aimait à encourager les jeunes artistes; elle achetait leurs
tableaux et leur en commandait fort souvent. La générosité avec
laquelle elle payait ne la dispensait jamais de mettre une grâce
parfaite dans tous ses rapports avec les hommes de talent.

Je n'oserais parler de madame la duchesse d'Angoulême. Que
dirais-je qui ne soit au-dessous du vrai? Les vertus de cette prin‐
cesse sont connues du monde entier, et je craindrais d'affaiblir ce
qu'en dira l'histoire. On sait de même que le sort l'unissait à un
prince dont l'ame pure était digne de l'apprécier.

Telle était la famille que nous ramenait la restauration. C'est
aux hommes politiques qu'il appartient d'expliquer comment
tant de vertus et de bonté n'ont pas suffi pour lui conserver le
trône; mon coeur reconnaissant ne doit que le regretter.



CHAPITRE XIV.

Le grand portrait de la reine.--M. Briffaut.--M. Aimé-Martin.--
Désaugiers.--Gros.--Je fais le portrait de la duchesse de Berri.

Sous Bonaparte on avait relégué dans un coin du château de
Versailles le grand portrait que j'avais fait de la reine entourée de
ses enfans. Je partis un matin de Paris pour le voir. Arrivée à la
grille des Princes, un custode me conduisit à la salle qui le renfer‐
mait, dont l'entrée était interdite au public, et le gardien qui nous
ouvrit la porte, me reconnaissant pour m'avoir vue à Rome,
s'écria: Ah! que je suis heureux de recevoir ici madame Lebrun!
Cet homme s'empressa de retourner mon tableau, dont les figu‐
rés étaient placées contre le mur, attendu que Bonaparte, appre‐
nant que beaucoup de personnes venaient le voir, avait ordonné
qu'on l'enlevât. L'ordre, comme on le voit, était bien mal exécuté,
puisque l'on continuait à le montrer, au point que le custode,
quand je voulus lui donner quelque chose, me refusa avec obsti‐
nation, disant que je lui faisais gagner assez d'argent.

À la restauration ce tableau fut exposé de nouveau au salon. Il
représente Marie-Antoinette ayant près d'elle le premier dau‐
phin, Madame, et tenant sur ses genoux le jeune duc de
Normandie.

Je gardais chez moi un autre tableau représentant la reine,
que j'avais fait sous le règne de Bonaparte. Marie-Antoinette y
était peinte montant au ciel; à gauche, sur des nuages, on voit
Louis XVI et deux anges, allusion aux deux enfans qu'il avait per‐
dus. J'envoyai ce tableau à madame la vicomtesse de Chateau‐
briand, pour être mis dans l'établissement de Sainte-Thérèse,



qu'elle a fondé. Madame de Chateaubriand le plaça dans la salle
qui précède l'église, et voici la lettre qu'elle m'écrivit à ce sujet:

«Mercredi, Madame, je serai à vos ordres, et bien touchée du
pieux pèlerinage que vous voulez bien entreprendre. Madame la
comtesse de Choiseul a été contente de la place que nous desti‐
nons à votre admirable _rêve_. Pour moi je la voudrais
meilleure; mais c'est du moins ce que nous avons de mieux dans
le pauvre établissement qui vous devra un chef-d'oeuvre.

«Agréez, je vous en supplie, Madame, l'expression de tous les
sentimens de reconnaissance dont je me trouve heureuse de pou‐
voir vous réitérer l'assurance.»

«La vicomtesse DE CHATEAUBRIAND.

«Ce lundi 20 mai.»

Depuis que la paix de mon pays semblait assurée, je ne son‐
geais plus à le quitter, et je partageais mon temps entre Paris et la
campagne; car mon goût pour ma jolie maison de Louveciennes
ne s'était pas affaibli; j'y passais huit mois de l'année. Là, ma vie
s'écoulait le plus doucement du monde. Je peignais, je m'occu‐
pais de mon jardin, je faisais de longues promenades solitaires, et
les dimanches je recevais mes amis.

J'aimais tant Louveciennes, que voulant y laisser un souvenir
de moi, je peignis, pour son église, une sainte Geneviève. Ma‐
dame de Genlis, qui sut que je m'occupais de cet ouvrage, eut
l'amabilité de m'envoyer les vers suivans:

SAINTE GENEVIÈVE.



Prier Dieu, garder ses troupeaux, Filer, rêver, contempler la
nature, Se reposer sur la verdure Avec sa croix et ses fuseaux;
Tels furent ses plaisirs, tels furent ses travaux. Innocente et
sainte bergère, À l'abri des méchans que ton sort fut heureux!
Combien doit t'envier à son heure dernière Le mondain et
l'ambitieux!

J'ai parlé de ses moeurs, j'ai parlé de sa vie, Mais pour la
peindre il fallait vos couleurs. Et de vos pinceaux enchanteurs La
douce et brillante magie. Je n'ai pu seulement qu'ébaucher le
portrait Dont votre art et votre génie Offriront un tableau parfait.

Si je donnais des tableaux on m'en donnait aussi, et de la ma‐
nière la plus aimable. J'avais souvent témoigné le désir que mes
amis s'emparassent des panneaux de mon salon à Louveciennes
pour m'y laisser un souvenir. Par un beau jour d'été, à quatre
heures du matin, M. de Crespy-le-Prince, le baron de Feisthamel,
M. de Rivière et ma nièce Eugénie Lebrun, se mirent silencieuse‐
ment à l'ouvrage; à dix heures, chacun eut rempli son encadre‐
ment. On peut juger de ma surprise lorsqu'étant descendue pour
déjeuner, j'entre dans mon salon et le trouve orné de ces char‐
mantes peintures et de fleurs, car c'était le jour de ma fête. Les
larmes me gagnèrent, ce fut le seul remerciement que reçurent
mes amis.

À Paris, je n'avais point renoncé à mes soirées du samedi. La
mort m'avait enlevé mon cher abbé Delille, et plusieurs autres
gens de lettres qui long-temps en avaient fait le charme. Mais
j'avais formé de nouvelles liaisons, dont quelques-unes m'étaient
devenues bien chères. Je parlerai d'abord de M. Briffaut, que ma‐
dame de Bawr avait présenté chez moi; M. Briffaut, aujourd'hui
académicien, était l'auteur d'une tragédie jouée à la Comédie



Française avec le plus grand succès (_Ninus II_), et d'une foule
de vers charmans; il est certain que son talent seul m'aurait enga‐
gée à le rechercher, mais je ne pus le voir souvent sans m'atta‐
cher réellement à lui: outre qu'il est impossible de rencontrer un
homme dont le commerce soit plus doux et plus sûr, il possède
une qualité malheureusement fort rare parmi les gens de lettres;
il est exempt d'envie, c'est dans toute la franchise de son ame
qu'il se réjouit d'un succès en littérature, obtenu par un autre que
lui, et jamais il ne critique amèrement l'ouvrage qui renferme
quelques beautés.

Le style épistolaire de M. Briffaut est tout-à-fait remarquable
sous les rapports de grâce et d'esprit. Lorsque j'habitais ma cam‐
pagne et qu'il ne pouvait venir me voir, il m'écrivait; je puis dire
que ses lettres me dédommageaient presque de son absence;
amitié à part, il en est plusieurs qui peuvent être comparées à
celles de madame de Sevigné; aussi les ai-je toutes gardées
soigneusement.

Je voyais de même fort souvent M. Després et M. Aimé Mar‐
tin. M. Després, un des hommes les plus spirituels que j'aie
connus, fut rapidement enlevé à la société, qui regrettera tou‐
jours ses talens, son honorable caractère et sa conversation si
brillante. M. Aimé Martin, j'espère, sera conservé long-temps à
l'affection de ses amis, et à l'estime du public qui lui doit plu‐
sieurs ouvrages écrits du meilleur style, et pleins d'une morale
attrayante.

On m'avait amené aussi M. Désaugiers. Son esprit, sa joyeuse
figure suffisaient pour égayer un repas. J'eus le plaisir de lui don‐
ner quelquefois à dîner, et je me souviens que cette pauvre prin‐
cesse Kourakin s'invitait toujours ces jours-là, disant que M.



Désaugiers faisait ses délices; au dessert, il ne nous refusait ja‐
mais quelques unes de ses charmantes chansons. On sait qu'il en
est un grand nombre que rien n'égale pour la verve et la franche
gaieté; le comte de Forbin, qui les connaissait toutes, avait soin
de lui demander les meilleures, et notre indiscrétion ne parvenait
pas à lasser sa complaisance.

Les chansons de Désaugiers, c'était lui-même: ce poète joyeux
offrait le type parfait de ce qu'on appelle _un bon vivant_: il ai‐
mait le plaisir, la table et le bon vin, quoiqu'il ne lui arrivât ja‐
mais de s'enivrer. On peut remarquer parfois au milieu d'un de
ses couplets les plus gais, certain vers dont le sentiment vous
mouille les yeux; cela tient à ce que Désaugiers était un excellent
homme; heureux de vivre et de chanter, il n'a jamais connu ni
l'envie, ni la médisance; il n'ambitionnait pas plus les places qu'il
n'ambitionnait la fortune, et sans être riche il faisait du bien à sa
famille, plus pauvre que lui.

Une personne avec laquelle je m'étais intimement liée était le
célèbre peintre que notre art vient de perdre récemment. J'avais
connu Gros qu'il avait à peine sept ans; à cette époque je fis son
portrait, et j'eus lieu de reconnaître dans ses yeux enfantins son
amour pour la peinture, et même son avenir comme grand colo‐
riste. À mon retour en France, cependant, je n'en fus pas moins
étonnée de retrouver l'enfant homme de génie et chef d'école. De
ce moment commença entre nous une liaison que le temps n'a
fait qu'accroître; car je trouvais dans Gros un noble et sincère
ami. Son caractère franc et original apportait un grand charme
dans nos relations; attendu qu'on pouvait compter sur la sincéri‐
té de ses éloges comme sur l'utilité de sa critique. Je reconnais‐
sais l'amitié qu'il me témoignait, en prenant la part la plus vive à



tous ses succès. Aussi fus-je bien heureuse de celui qu'il obtint
pour son admirable peinture de la coupole de Sainte-Geneviève.
Chacun sait que ce bel ouvrage excita l'enthousiasme du public et
l'approbation du roi, qui nomma le grand peintre baron.

Gros était resté l'homme de la nature. Susceptible d'éprouver
les sensations les plus vives, il se passionnait également pour une
bonne action ou pour un bel ouvrage. Il se plaisait peu dans le
grand monde; rarement il rompait le silence au milieu d'un cercle
nombreux; mais il écoutait attentivement, et répondait par un
seul mot toujours placé très à propos. Pour apprécier Gros, il fal‐
lait le voir dans l'intimité. Là son coeur se montrait à découvert,
et ce coeur était noble et bon; une certaine rudesse de ton, qu'on
lui a quelquefois reprochée, disparaissait entièrement. Sa conver‐
sation était d'autant plus piquante qu'il ne s'exprimait pas
comme les autres hommes; il trouvait toujours des images
pleines d'originalité et de force pour rendre sa pensée, et l'on
peut dire de lui qu'il peignait en parlant.

La mort de Gros m'a fait éprouver une vive affliction. Peu de
jours avant de nous quitter sans retour, il était venu dîner chez
moi, et je remarquai avec peine qu'il prenait à coeur quelques cri‐
tiques inconvenantes qu'il aurait dû mépriser. Comme artiste,
comme amie, je regretterai toujours ce grand peintre, et le triste
souvenir de sa mort violente rend mes regrets plus amers.

Je me suis laissée entraîner bien au-delà de l'époque de ma vie
où j'avais conduit mes lecteurs. J'y reviens. En 1819 M. le duc de
Berri marqua le désir de m'acheter ma Sibylle[49] qu'il avait vue
à Londres, dans mon atelier, et quoique ce tableau fût peut-être
celui de mes ouvrages auquel je tenais le plus, je m'empressai de
le satisfaire. Plusieurs années après, je fis le portrait de madame



la duchesse de Berri, qui me donnait ses séances aux Tuileries,
avec une exactitude bien aimable, outre qu'il est impossible de se
montrer plus gracieuse qu'elle ne l'était avec moi. Je n'oublierai
jamais qu'un jour, pendant que je la peignais, elle me dit: «Atten‐
dez-moi un instant.» Et, se levant, elle alla dans sa bibliothèque
chercher un livre où se trouvait un article à ma louange, qu'elle
eut la bonté de me lire d'un bout à l'autre.

Pendant une de nos séances, M. le duc de Bordeaux vint ap‐
porter à sa mère son cahier d'étude sur lequel le maître avait
écrit; _très content_. La duchesse lui donna deux louis. Alors le
jeune prince, qui pouvait avoir six ans, se mit à sauter de joie, en
s'écriant: «Voilà pour mes pauvres! et d'abord à ma vieille!»
Quand il fut sorti, madame la duchesse de Berri me dit qu'il
s'agissait d'une pauvre femme que son fils rencontrait souvent
sur son chemin, et qu'il affectionnait particulièrement. Il était
doux de voir cet enfant ressembler par sa bonté à une mère dont
le coeur était toujours ouvert aux plaintes des malheureux.

Lorsque la duchesse me donnait séance, j'étais fort impatien‐
tée du grand nombre de personnes qui venaient faire des visites.
Elle s'en aperçut, et fut assez bonne pour me dire: «Pourquoi ne
m'avez-vous pas demandé d'aller poser chez vous?» Ce qu'elle fit
pour les deux dernières séances. J'avoue que je ne pouvais me
trouver l'objet d'une aussi douce bienveillance, sans comparer les
heures que je consacrais à cette aimable princesse aux tristes
heures que m'avait fait passer madame Murat.

J'ai fait deux portraits de madame la duchesse de Berri. Dans
l'un, elle est habillée d'une robe de velours rouge, et dans l'autre,
d'une robe de velours bleu. J'ignore ce que sont devenus ces
portraits.



CHAPITRE XV.

Pertes cruelles que je fais dans ma famille.--Voyage à Bordeaux.--
Méréville.--Le monastère de Marmoutier.--Retour à Paris.--Mes
nièces.

Il faut enfin parler des tristes années de ma vie où dans un
court espace de temps j'ai vu disparaître de ce monde les êtres
qui m'étaient le plus cher. Je perdis M. Lebrun le premier; depuis
bien long-temps, il est vrai, je n'avais plus aucune espèce de rela‐
tions avec lui, mais je n'en fus pas moins douloureusement affec‐
tée de sa mort: on ne peut sans regrets se voir séparée pour tou‐
jours de celui auquel nous attachait un lien aussi intime que celui
du mariage. Toutefois ce chagrin n'approcha pas de la douleur
cruelle que me fit éprouver la mort de ma fille. Je m'étais hâtée
de courir chez elle, dès que j'avais appris qu'elle était souffrante;
mais la maladie marcha rapidement, et je ne saurais exprimer ce
que je ressentis lorsque je perdis toute espérance de la sauver:
lorsque j'allai la voir, pour le dernier jour, hélas! et que mes yeux
se fixèrent sur ce joli visage totalement décomposé, je me trouvai
mal; madame de Noisville, mon ancienne amie, qui m'avait ac‐
compagnée, parvint à m'arracher de ce lit de douleur; elle me
soutint, car mes jambes ne me portaient plus, et me ramena chez
moi. Le lendemain, je n'avais plus d'enfant! Madame de Verdun
vint me l'annoncer en s'efforçant vainement d'apaiser mon déses‐
poir; car les torts de la pauvre petite étaient effacés, je la re‐
voyais, je la revois encore aux jours de son enfance... Hélas! elle
était si jeune! ne devait-elle pas me survivre?

C'est en 1818 que je perdis ma fille; en 1820 je perdis mon
frère. Tant de chagrins qui se succédaient me livrèrent à une si



grande tristesse que mes amis, affligés de mes peines, me
conseillèrent d'essayer de la distraction et de faire un voyage. Je
me déterminai à partir pour Bordeaux. Je ne connaissais point
cette ville, et la route qu'il fallait suivre pour m'y rendre devait
occuper agréablement mes yeux.

Comme je pris le chemin d'Orléans, j'allai visiter Méréville qui
appartient à M. de Laborde. Le père de celui-ci, dont la fortune
était immense, a dépensé des millions pour embellir ce séjour
vraiment enchanteur. Nulle part on ne peut voir des sites plus va‐
riés, de plus beaux arbres, une végétation plus abondante, et
nulle part l'art n'est venu ajouter aux beautés de la nature avec
un goût mieux entendu. Les fabriques multipliées sont semées
sur le terrain sans aucune confusion. Les rochers, qui sont im‐
menses et qui ont dû coûter des trésors, les cascades, les temples,
les pavillons, tout est à sa place et concourt au charme du coup
d'oeil. Sur un des points les plus élevés du parc est une colonne
dont la hauteur égale celle de la place Vendôme. Du sommet de
cette colonne la vue s'étend sur l'ensemble du parc et sur une
campagne magnifique dont l'horizon est à vingt lieues de vous.
Un des temples, appelé le temple de la Sibylle, est la copie exacte
de celui de Tivoli, mais restauré dans son entier avec un soin et
un goût parfaits. D'un autre côté, appuyé à l'un des bras de la ri‐
vière, est un moulin et plusieurs petites habitations qui rap‐
pellent les jolies maisons suisses. Près du château on voit un pont
élevé sur des rochers, que le temps et la nature ont pris soin
d'embellir en le couronnant de lianes qui tombent en guirlandes
dans l'eau bouillonnante. Enfin il serait trop long d'énumérer
tout ce qui fait du parc de Méréville un lieu de délices, qui sur‐
passe selon moi tout ce qu'on peut voir en Angleterre dans ce
genre. Ce parc a été composé en grande partie par Robert, le



peintre en paysage; aussi pourrait-il fournir les modèles des plus
délicieux tableaux.

Le château, flanqué de quatre tourelles gothiques, qui lui
donnent l'aspect d'un manoir seigneurial, est meublé avec une
riche élégance. La salle à manger et le billard sont surtout admi‐
rablement décorés, et le superbe plain-pied de ce rez-de-chaus‐
sée où les marbres, les bronzes, les bois précieux, les statues, les
tableaux, sont prodigués, fait de cette demeure une habitation
royale.

J'arrivai à Orléans, où j'allai voir tout ce que cette ville offre de
curieux; la cathédrale, entre autres choses, qui se détachait en vi‐
gueur noirâtre sur le ciel le plus pur; car depuis mon départ
j'avais toujours eu le plus beau temps du monde; aussi, chemin
faisant, je courais aux ruines de ces anciens châteaux dont il ne
reste que quelques tours et des vieux murs ornés de lierre. Pour
un peintre, la route que je suivais est très intéressante; on y
trouve à chaque pas de noble débris, qui font naître parfois de
tristes réflexions, quand on reconnaît que les guerres et les révo‐
lutions détruisent plus en un siècle que le temps ne pourrait le
faire en des milliers d'années.

Dès que je fus arrivée à Blois, j'allai visiter le château de
Chambord, cette féerie si romanesque, que l'on ne peut rien voir
qui agisse autant sur l'imagination. On s'arrête long-temps de‐
vant ces vieilles portes en bois où sont sculptés des salamandres
et les chiffres de François Ier; on se raconte l'histoire de ce roi ga‐
lant et mille autres histoires moins anciennes et moins roman‐
tiques. J'aurais voulu pouvoir emporter ces portes pour les faire
encadrer. J'aurais bien voulu aussi dessiner l'intérieur de cette
tour où sont sculptées trois cariatides, dont deux représentent



Diane de Poitiers, et celle du milieu François Ier; mais il faisait
une telle chaleur jointe à un vent si violent, qu'étant en nage je ne
pus trouver un coin propre à m'abriter. Maintenant, hélas! Éole
seul habite ces tours, ces terrasses, et pourtant je ne pouvais quit‐
ter une demeure qui est unique dans son genre.

En partant de Blois, je côtoyai les bords de la Loire, qui,
comme on sait, sont charmans; mais quand on a voyagé en
Suisse, cette vue ne vous fait pas autant d'impression. J'allai à
Chanteloup. Ce château est superbe et garde encore les restes de
la magnificence du duc de Choiseul. Le parc devait être magni‐
fique; près d'un grand lac se trouve une haute pagode que le duc
avait fait construire en mémoire des amis qui l'étaient venus voir
dans son exil. Comme tous les noms qu'on y avait inscrits étaient
des noms de nobles, la révolution avec son grand houssoir les a
effacés, bien qu'ils fussent gravés sur le marbre.

Les appartemens du château sont distribués d'une manière
commode et grandiose; ceux du rez-de-chaussée ont été si bien
dorés qu'ils sont plus frais que ceux que l'on fait de nos jours. Ce
château, de chaque côté, est orné de très belles colonnades.

L'air de ce beau séjour est tellement bienfaisant que l'on s'y
sent tout autre qu'ailleurs. À dire vrai, je suis douée sur ce point
d'un instinct peu commun; je goûte l'air, comme les gourmets sa‐
vourent la bonne chère, et je crois que ma santé tient à ma sus‐
ceptibilité pour n'en respirer que de pur, autant que la chose
m'est possible.

L'instinct dont je viens de parler ne m'a point permis de sé‐
journer long-temps à Tours. Cette ville est très belle; mais une
odeur de latrines vous poursuit dans toutes les rues. Mon au‐



berge, qui pourtant était la meilleure, m'infectait en dépit des
herbes odorantes, des vinaigres dont j'ai soin de me munir en
voyage, au point que je n'y pus rester que deux jours. Heureuse‐
ment, comme, sitôt arrivée dans un lieu, je ne reste jamais en
place, j'eus le temps d'aller voir la cathédrale, l'académie, plu‐
sieurs châteaux ruinés; puis je traversai la Loire en bateau pour
aller pleurer sur les débris du vieux monastère de Marmoutier. Je
fus conduite à ces belles ruines par le directeur de l'académie de
Tours. Sitôt après mon arrivée j'avais été lui faire une visite; il me
présenta tous ses jeunes élèves; de plus il eut la complaisance de
me servir de _cicerone_, ce qui me fut d'un grand secours, atten‐
du qu'il habitait la ville depuis trente-cinq ans, et connaissait à
merveille tous les environs.

On ferait des tableaux ravissans de ce qui reste encore des
ruines de Marmoutier. J'aurais voulu me multiplier pour fixer
sur le papier ce qu'on abattait en ma présence avec tant de barba‐
rie et de sang-froid! Une bande infernale de chaudronniers dé‐
truisait toutes ces belles choses. Il s'était présenté une compagnie
de négocians hollandais qui voulaient acheter ce monastère pour
en faire une manufacture; ils en offraient 300,000 francs, on les
refusa, et plus tard, les vilains chaudronniers l'ont eu pour
20,000, à la condition que ce superbe édifice serait abattu! Les
Vandales ne feraient pas pis! Et bien, partout sur ma route j'ap‐
prenais des traits de ce genre.

Sous le portail de la seconde entrée du monastère de Marmou‐
tier je dessinai une tour; c'est au-dessous de cette tour que sont
inhumés les _Sept Dormans_, dans une chapelle près de la
grande église de l'abbaye, où leurs tombes sont taillées séparé‐
ment dans le roc. On tient par tradition dans Marmoutier que les



Sept Dormans étaient sept disciples de saint Martin, qui, ayant
renoncé au monde en même temps, et vécu dans une grande
sainteté sous sa conduite, moururent dans le monastère sans être
atteints d'aucune maladie, et tous sept le même jour. Leur mort,
dit-on, fut si douce et changea si peu leurs visages qu'on pouvait
croire qu'il dormaient, d'où leur est resté le nom des Sept Dor‐
mans. On les honore à Marmoutier comme saints et l'on y chôme
publiquement leur fête.

Pour arriver à Bordeaux je traversai Poitiers et Angoulême.
Ces deux villes sont pittoresquement placées sur le haut d'une
colline. De la première on côtoie des rochers, des maisons bâties
en amphithéâtre. La seconde, plus élevée encore, a des environs
délicieux; et je ne dois pas oublier de dire que depuis Paris jus‐
qu'à l'approche de Bordeaux, le chemin ressemble à une allée de
jardin; il est ferré, battu de manière que l'on n'éprouve aucune
fatigue. Ma voiture, qui était très douce, complétait la douceur de
ma route. Je me figurais parcourir un grand parc où je peignais
des yeux; aussi ne pouvais-je tenir dans les auberges. Je me cou‐
chais à huit heures du soir et j'étais tout éveillée à quatre heures
et demie du matin, attendant le jour avec une impatience ex‐
trême pour me remettre en route: Adélaïde prétendait que j'étais
comme un enfant qui veut toujours aller à _dada_.

Arrivée à Bordeaux, je me logeai dans la plus belle auberge,
dans l'hôtel _Fumel_, qui avant la révolution appartenait au
marquis de ce nom. Cet hôtel est admirablement situé tout en
face du port, qui peut contenir des milliers de vaisseaux; l'autre
rive qu'on a pour point de vue est terminée par un coteau bien
vert, que couvrent çà et là quelques maisons, et pour second plan
une longue montagne sur laquelle on aperçoit des châteaux. Je



ne saurais exprimer mon extase, mon ravissement à la vue du
magnifique tableau qui s'offrit à mes yeux lorsque j'ouvris ma fe‐
nêtre; je croyais faire un beau rêve. Tant de vaisseaux en rade,
mille barques et bateaux qui vont et viennent dans tous les sens,
tandis que les navires restent immobiles; le silence qui règne sur
cette immense masse d'eau, tout concourt à vous donner l'idée
d'une féerie. Quoique je sois restée près d'une semaine à Bor‐
deaux et que nuit et jour j'aie joui de ce coup d'oeil, je n'ai pu
m'en lasser, surtout au clair de lune; on voit alors sur les coteaux
quelques petites lumières dans les maisons et le tout devient
magique.

Le plaisir que je goûtais de ma fenêtre valait seul la peine de
faire le voyage, et je ne me repentais point d'être venue à Bor‐
deaux. Il est bien vrai que si je puis parler des beautés de cette
ville, je ne saurais rien dire de ceux qui l'habitent; car, à l'excep‐
tion du préfet, M. le comte de Tournon, qui dessinait, et qui fut
très bien pour moi, je n'eus de rapports avec personne. La plu‐
part du temps même, étant logée très haut, les hommes ne me
semblaient que des petits points noirs qui allaient et venaient
sous mes yeux.

Je ne renonçai pas toutefois à mon habitude de courir la ville
et les environs; j'allai voir le cimetière, dont la régularité tout-à-
fait sépulcrale me plut infiniment. J'aime que les cimetières
soient réguliers, au point que, celui du Père-La-Chaise excepté, je
préfère celui-ci à tout ce que j'ai vu dans ce triste genre. C'est un
grand terrain carré, bordé tout autour par une allée de platanes.
Les tombes de pierre blanche travaillée avec soin sont toutes de
forme antique et placées régulièrement entre les arbres, où des
cyprès, des fleurs et une grille noire, les entourent. Dans une des



allées sont des pyramides d'un aspect sombre et grandiose, qui
renferment une chambre où le cercueil est placé. Au milieu du
terrain est la fosse commune semée de simples croix noires. L'u‐
niformité qui règne dans ce lieu présente un coup d'oeil qui satis‐
fait les regards et l'esprit; on se croit dans les Champs-Élisiens, et
je ne suis sortie qu'à regret de ce dernier asile de l'homme.

Je voulus voir le temple des juifs, bâti sur le modèle du temple
de Salomon. C'est un monument très intéressant, et si mysté‐
rieux qu'il invite à la prière. Je courus aussi visiter les débris du
cirque de Gallien, ces débris sont si imposans! Il ne reste plus
que quelques murailles, néanmoins, on peut admirer encore des
fragmens d'antiquités romaines, tels que la porte basse, et un
amphithéâtre de deux cents sept pieds de long sur cent quarante
de large.

La salle de spectacle, qui est superbe, et beaucoup d'autres
monumens font de Bordeaux une des plus belles, sinon la plus
belle ville de la France, après la capitale.

Je me sus fort bon gré d'avoir entrepris cette longue course,
d'autant plus que, grâce à mon amour pour les ruines, je rappor‐
tais un portefeuille plein de dessins faits en route. Si j'apercevais
sur mon chemin une vieille tour, aussitôt arrivée à mon auberge,
je courais, je grimpais pour la voir de près. Souvent, quand je me
mettais à dessiner, quelques habitans de l'endroit venaient m'en‐
tourer. Un jour que je me lamentais avec ces bonnes gens sur
tant de destructions, un d'eux me dit: «Je vois bien que madame
la comtesse avait aussi des châteaux par ici.--Non, répondis-je,
mes châteaux, à moi, sont en Espagne.» Le titre de comtesse dont
je me voyais gratifiée ne me surprenait nullement, j'étais accou‐
tumée à me voir traitée en grande dame; dans toutes les auberges



où je m'arrêtais on me prodiguait les titres. Mais comme je de‐
vais cet honneur à ma voiture qui était fashionable, je n'en deve‐
nais pas plus fière, j'en payais seulement davantage. Ma santé
s'était un peu remise, et je revins à Paris l'esprit beaucoup moins
noir.

Ce petit voyage est le dernier que j'aie entrepris depuis lors
jusqu'à ce jour. Je repris mes habitudes et mon travail, qui, de
toutes les distractions, a toujours été pour moi la plus douce.
Quoique j'eusse eu le malheur de perdre tant d'êtres qui m'a‐
vaient été chers, je ne restais point isolée. J'ai déjà parlé de ma‐
dame de Rivière, ma nièce, qui par sa tendresse et ses soins fait le
charme de ma vie; je dois aussi parler de mon autre nièce, Eugé‐
nie Lebrun, maintenant madame Tripier-le-Franc. Ses études
m'empêchèrent d'abord de la voir aussi souvent que je l'aurais
voulu; car, dès sa première jeunesse, elle promettait déjà, par son
caractère, son esprit et ses grandes dispositions pour la peinture,
d'ajouter à mon bonheur. Je me plaisais à la guider, à lui prodi‐
guer mes conseils, et à la suivre dans ses progrès. J'en suis bien
récompensée aujourd'hui qu'elle a réalisé toutes mes espérances,
par son aimable caractère et par un talent très remarquable en
peinture. Elle a suivi la même route que moi en adoptant le genre
du portrait, dans lequel elle obtient un succès mérité par une
belle couleur, une grande vérité, et surtout par une ressemblance
parfaite. Jeune encore, elle ne peut qu'ajouter à une réputation
qu'osait à peine entrevoir sa timidité et sa modestie. Madame Le‐
franc et madame de Rivière sont devenues mes enfans. Elles me
font retrouver tous les sentimens d'une mère, et leur tendre dé‐
vouement répand un grand charme sur mon existence. C'est près
de ces deux êtres chéris et des amis qui me sont restés que j'es‐



père terminer doucement une vie errante, mais calme; labo‐
rieuse, mais honorable.

LISTE DE MES PORTRAITS FAITS À PÉTERSBOURG.

1 Madame Dimidoff, née Strogonoff.

1 La princesse Menzicoff jusqu'à mi-jambe, tenant son enfant.

1 La comtesse Potocka, en pied, couchée sur un très grand di‐
van, tenant une colombe sur son sein; cette comtesse est une des
plus jolies femmes que j'aie peintes.

1 La jeune comtesse Schouvaloff en buste.

2 Les deux jeunes grandes-duchesses Hélène et Alexandrine,
toutes deux très belles.

Je les ai peintes ensemble tenant le médaillon de l'impératrice
Catherine qu'elles regardaient.

5 La grande duchesse Élizabeth en pied, arrangeant des fleurs
dans une corbeille.

Deux copies à mi-corps avec les mains.

Plus deux grands bustes avec une main.

2 La grande-duchesse Anne. Deux portraits à mi-corps.

2 La comtesse de Scawronski. Deux bustes. La même que
j'avais peinte à Naples jusqu'à mi-corps.

2 La comtesse de Strogonoff tenant son enfant. Son mari en
pendant à mi-jambes.

1 La comtesse Sammacloff avec ses deux enfans près d'elle.



1 La comtesse Apraxine. Grand buste.

2 La princesse Isoupoff, à mi-jambe. Plus son fils.

1 La comtesse de Worandsoff. Buste.

1 La comtesse Golowin, avec une main.

1 La comtesse Tolstoy, à mi-jambes, appuyée sur un rocher
près d'une cascade.

2 La princesse Alexis Kourakin, et le prince son mari.

2 Le roi de Pologne. Deux grands bustes: l'un en costume
d'Henri IV, et l'autre avec un manteau de velours, que j'ai gardé.

1 La petite-nièce du roi de Pologne, jouant avec un petit chien.

1 La princesse Michel Galitzin. Grand buste.

2 La comtesse Dietricten, et le comte son mari.

1 La princesse Bauris Galitzin presque en pied, à mi-jambes.

1 Milord Talbot. Buste.

1 La princesse Sapia passé les genoux, dansant avec un tam‐
bour de basque.

1 La fille de la princesse Isoupoff.

1 Madame Koutousoff. Buste.

1 Le baron de Strogonoff.

1 Mademoiselle Kasisky, soeur de la princesse Belloseski.

1 La princesse Alexandre Galitzin.



1 Madame Kalitcheff.

1 Le comte Potocki.

1 Le comte Litta.

1 La princesse Viaminski.

1 Le jeune prince Bariatinski. Grand buste.

1 Le prince Alexandre Kourakin, deux bustes.

1 Mon portrait jusques aux genoux, en noir, tenant ma palette.
Pour l'Académie de Saint-Pétersbourg.

--

47

* * * * *

À BERLIN.

2 Pastels d'après la reine.

1 L'ambassadrice de Portugal.

1 Une autre dame dont j'ai oublié le nom.

--

4

* * * * *

À DRESDE.

3 Bustes du portrait de l'empereur Alexandre,



1 La fille de la comtesse Potocka.

1 Une Allemande.

--

5

* * * * *

PORTRAITS FAITS À LONDRES.

1 La demoiselle Dorset.

1 Madame Chinnery.

2 Ses enfans.

1 Mademoiselle Dillon.

1 Madame Villiers.

1 La margrave d'Anspach.

1 Madame Bering.

1 Le prince de Galles.

1 Madame de Polastron.

1 La comtesse Driedrestein.

1 Le jeune Polastron enfant.

1 Lord Byron.

1 Le prince Bariatinski.

1 Une Américaine très jolie.



1 M. Kepell, fils de la margrave d'Anspach.

3 Portraits de moi.

2 Madame Grassini, deux portraits en sultane, l'un en grand,
et l'autre en petit _id._, plus un buste.

1 Portrait d'une Irlandaise.

1 Lady Georgine, fille de lady Gordon.

1 Le prince Biron de Courlande, en chasseur.

Plusieurs peints de vue au bord de la mer; points au pastel;
puis aussi quelques paysages.

--

24

* * * * *

PORTRAITS DEPUIS MON RETOUR À PARIS.

1 Le portrait de la reine de Prusse, peint d'après l'étude que
j'avais faite d'après Sa Majesté, à Berlin. Grand buste.

1 Le prince Ferdinand de Prusse.

1 Le prince Auguste-Ferdinand, leur fils.

1 La princesse Louise, sa soeur, princesse de Radzivill.

1 La princesse Tufakin, dont j'avais fait la tête seulement à
Moscou.

1 Madame Catalani avec les mains, chantant debout près du
piano.



1 Madame Murat en pied, ayant sa fille près d'elle.

4 Portraits de moi pour mes amies.

3 Trois portraits de madame Grassini; un passé les genoux, le
dernier avec une main.

1 M. Ragani, mari de madame Grassini. Grand buste.

1 La vicomtesse de Vaudreuil, nièce de M. le comte de
Vaudreuil.

1 Le comte de Vaudreuil. Deux bustes.

1 Deux portraits de la duchesse de Guiche, fille de madame de
Polignac.

1 La jeune princesse Potemski, à mi-jambes.

1 Madame Constans. Buste.

1 La comtesse d'Andlau, avec les mains.

2 La comtesse de Rosambeau et la comtesse d'Orglande, filles
de la comtesse d'Andlau, toutes deux avec les mains.

2 MM. d'Andlau, leurs deux frères.

1 Viotti, célèbre violon.

1 La marquise de Groslier, peignant des fleurs.

1 Le bailli de Crussol. Grand buste.

1 Mademoiselle de Grénonville. Buste.

1 Madame Davidoff, avec la main.



1 Pour le roi Charles X, le marquis de Rivière. Buste.

1 Le comte de Coëtlosquet. Buste.

1 Madame de Pront, nièce de M. de Coëtlosquet.

2 S. A. R. la duchesse de Berri, avec les mains.

1 Mademoiselle de Sassenay. Buste.

1 M. Raoul-Rochette. Buste.

1 M. Sapey. Buste.

1 Madame Lafont.

1 Mademoiselle de Rivière.

1 Alfred de Rivière, _idem_.

1 Le baron de Feisthamel avec les mains, peignant.

1 Le baron de Crespy-le-Prince dessinant.

1 Madame Ditte.

1 Madame de Rivière ma nièce, avec les deux mains.

1 Mon portrait de profil, pour la ville de Pétersbourg; on de‐
vait, sur la même médaille, graver mon portrait, et celui d'Angéli‐
ca Koffmann.

DE SOUVENIR:

1 Madame de Suffrein.

1 L'abbé Delille.

1 La comtesse de Las Cazes.



1 Le comte de Chatellux.

--

50

130 total général.

* * * * *

TABLEAUX.

1 L'apothéose de la reine.

1 La naufragée.

1 La cataracte de Narva.

1 Amphion jouant de la lyre avec trois Naïades.

1 Un vieillard et son petit-fils; incendie, effet.

1 Près de cent paysages suisses au pastel, faits dans mes deux
voyages.

Total général des portraits, 662.

15 tableaux, et près de 200 paysages tant en Suisse qu'en
Angleterre.

FIN DU TROISIÈME ET DERNIER VOLUME.

NOTE.

J'ai désiré placer à la fin de ce volume les conseils que j'ai
écrits pour ma nièce, madame Lefranc, qui peuvent être utiles
aux femmes qui se destinent à peindre le portrait.



SUR LA PEINTURE DU PORTRAIT.

_Concernant ce qu'on doit observer avant de commencer le
portrait._--Il faut toujours être prêt une demi-heure avant que le
modèle n'arrive, afin de se recueillir: c'est une chose nécessaire
pour plusieurs raisons.

1° Il ne faut passe faire attendre; 2° il faut que la palette soit
préparée, et faire en sorte de ne pas être tracassée par du monde
et des détails d'affaire.

_Règle nécessaire._--Il faut placer son modèle assis, plus haut
que soi; que les femmes le soient commodément; qu'elles aient
de quoi s'appuyer, et un tabouret sous les pieds.

Il faut, le plus possible, s'éloigner de son modèle, c'est le vrai
moyen de bien saisir le juste ensemble des traits et l'aplomb des
signes, tant pour la tournure du corps que pour ses habitudes
qu'il est nécessaire d'observer, même pour la ressemblance to‐
tale; ne reconnaît-on pas les personnes par derrière, même sans
apercevoir leur visage?

Pour faire le portrait d'un homme (surtout s'il est jeune), il
faut le faire tenir un instant debout avant de commencer, pour
tracer les signes généraux et extérieurs plus justes. Si on traçait le
personnage assis, le corps n'aurait pas d'élégance, et la tête paraî‐
trait trop rapprochée des épaules. Pour les hommes surtout cette
observation est nécessaire, les voyant plus souvent debout
qu'assis.

Il faut ne pas placer la tête trop haute dans la toile, cela gran‐
dit trop le modèle, et trop bas cela le rapetisse: on doit placer la



figure de manière qu'il y ait plus d'espace du côté où est tourné le
corps.

Il faut avoir derrière soi une glace, placée de manière à aperce‐
voir son modèle et son portrait, pour pouvoir le consulter très
souvent, c'est le meilleur guide, il explique nettement les défauts.

Avant de commencer causez avec votre modèle; essayez plu‐
sieurs attitudes, et choisissez non-seulement la plus agréable,
mais celle qui convient à son âge et à son caractère; ce qui peut
ajouter à la ressemblance, de même pour sa tête: placez la de face
ou de trois-quarts, cela ajoute plus ou moins à la vérité des traits,
surtout pour le public; le miroir peut aussi décider à ce sujet.

Il faut tâcher de faire la tête (le masque surtout) dans trois ou
quatre séances d'une heure et demie chaque, deux au plus; car le
modèle s'ennuie, s'impatiente (ce qu'il faut éviter), son visage
change visiblement, c'est pourquoi il faut le faire reposer, et le
distraire le plus possible. Tout cela est d'expérience avec les
femmes; il faut les flatter, leur dire qu'elles sont belles, qu'elles
ont le teint frais, etc., etc. Cela les met en belle humeur, et les fait
tenir avec plus de plaisir. Le contraire les changerait visiblement.
Il faut aussi leur dire qu'elles posent à merveille; elles se trouvent
engagées par là à se bien tenir. Il faut bien leur recommander de
ne point amener de sociétés. Toutes veulent donner leur avis, et
font tout gâter. Quant aux artistes et aux gens de goût, on peut
les consulter. Ne vous rebutez pas si quelques personnes ne
trouvent aucune ressemblance à vos portraits; il y a tant de gens
qui ne savent point voir.

Tant que vous travaillez à la tête d'une femme, si elle est vêtue
de blanc, mettez sur elle une draperie de couleur absente (gris ou



verdâtre), afin de ne pas distraire les rayons visuels, et qu'ils
puissent se reposer seulement sur la tête du modèle; si cependant
vous la peignez en blanc, laissez-en un peu pour la tête, qui doit
en être reflétée.

Que le fond derrière le modèle soit en général d'un ton doux et
uni, ni trop clair, ni trop foncé; si c'est un fond de ciel, c'est autre
chose; mettez du bleuâtre derrière la tête.

Pour peindre la tête au pastel ou à l'huile, il faut établir les
masses de vigueur, les demi-teintes, ensuite les clairs. Il faut em‐
pâter les lumières, et les rendre toujours dorées; entre les lu‐
mières et les demi-teintes; il y a un ton mixte qu'il ne faut pas
omettre, il participe du violâtre, du verdâtre, du bleuâtre. Voyez
Van Dyck. Les demi-teintes doivent être de ton rompu, et moins
empâtées que les lumières; que sa lumière indique fortement ses
os et ses parties musculeuses qui cèdent aux premières.

Immédiatement après cette première lumière se trouve le ton
de chair décidé selon le teint de la personne, il se perd avec les
tons mixtes et fugaces des demi-teintes.

Les ombres doivent être rigoureuses et transparentes à la fois,
c'est-à-dire point empâtées, mais d'un ton mûr, accompagné de
touches fermes et sanguines dans les cavités, telles que l'orbite de
l'oeil, l'enfoncement des narines, et dans les parties ombrées et
internes de l'oreille, etc. Les couleurs des joues, si elles sont natu‐
relles, doivent tenir de la pêche dans la partie fuyante, et de la
rose dorée dans la saillante, et se perdre insensiblement, avec les
lumières occasionées par la saillie des os (elles sont d'un ton
doré); où les lumières doivent toujours être, et se dégrader insen‐
siblement, c'est à l'os du front, à celui de la joue autour du nez, au



haut de la lèvre supérieure, dans le coin de l'inférieure, et sur le
haut du menton. Il faut observer que la lumière doit diminuer à
mesure, et que la partie la plus saillante, et la plus éclairée par
conséquent, doit toujours être la lumineuse. Les lumières scin‐
tillantes, fines et générales d'une tête sont dans la prunelle, ou
dans le blanc de l'oeil, selon la position de l'oeil et de la tête (ces
deux-ci cèdent aux autres de beaucoup, et sont d'un ton moins
doré), au milieu de la paupière supérieure, au milieu de la pau‐
pière inférieure, ou du moins sur une partie, c'est selon comme la
tête est éclairée; ensuite sur le milieu du nez, sur le cartilage, sur
la lèvre inférieure: plus le nez de la personne est fin, plus la lu‐
mière doit être fine. Il ne faut jamais empâter les prunelles, pour
qu'elles soient vraies et transparentes; il faut, le plus possible, les
bien détailler, prendre garde de leur faire un regard équivoque,
surtout les faire rondes. Il faut observer que quelques personnes
les ont plus petites ou plus grandes, mais toujours parfaitement
rondes; le haut du cercle de la prunelle est toujours intercepté
par la paupière supérieure; à l'oeil en colère, la prunelle se voit
entièrement. Quand l'oeil sourit, la prunelle est interceptée par la
paupière inférieure qui la recouvre. Le blanc de l'oeil doit être
d'un ton vierge et pur dans l'ombre, et la demi-teinte, quoique
perdant son vrai ton (de même que tous les objets), ne doit ja‐
mais être grise ni d'un ton sale. Il doit refléter quelquefois la lu‐
mière du nez, et participer un peu de l'orifice. Les cils dans la
partie ombrée se détachent en clair, c'est pourquoi il faut peindre
ces tons avec de l'outre-mer dans la partie claire en ombre. L'or‐
bite de l'oeil est bien à observer, il est plus ou moins vigoureux ou
clair, selon sa forme. Il est composé d'ombres, de clairs, de demi-
teintes et de reflets du nez. Le sourcil doit être préparé d'un ton



chaud, et l'on doit sentir la chair dessous les petites échappées
des poils, qui doivent être faits finement et avec légèreté.

Le battu, l'enchâssement de l'oeil est toujours d'un ton fin
(plus ou moins, selon la délicatesse et la blancheur de la peau),
bleuâtre, violâtre. Il faut bien prendre garde de trop pousser ces
tons, cela rendrait l'oeil pleureur. C'est pourquoi il faut quelque‐
fois les rompre par des dorés, mais avec ménagement.

Il faut bien observer la partie du front; elle est nécessaire à la
ressemblance, et donne en partie le caractère de la physionomie.
Les fronts dont l'os a une saillie carrée, tels que Raphaël, Rubens
et Van Dyck (comme on peut le voir dans leurs portraits), la lu‐
mière s'indique fortement sur leurs saillies. La première est en
haut du front, peu de distance après les cheveux. Elle s'inter‐
rompt un peu et vient s'asseoir près du sourcil, ce qui fait céder le
ton de la tempe, où se décrit souvent la veine bleue, surtout aux
peaux délicates; après cette lumière est un ton de chair entier,
qui se dégrade vers le milieu, la lumière se rappelle faiblement
sur cette même forme d'os du petit côté, d'une demi-teinte, et se
marie doucement par des demi-teintes, qui vont gagner l'ombre
qui dessine encore cette même forme de l'os frontal. Après cette
ombre il existe un reflet plus ou moins doré, selon la couleur des
cheveux: dessous le sourcil, le ton se prépare un peu plus chaud,
les poils du sourcil multipliés, font le même effet que des boucles
de cheveux qui retomberaient sur un front éclairé. L'ombre en est
chaude. (Voyez les têtes de Greuze, observez bien l'habitude des
cheveux du modèle que vous peignez, cela ajoute à la ressem‐
blance et à la vérité.) Il faut bien observer les passages qui se ver‐
ront des cheveux avec la chair, afin de les rendre aussi vrais que
possible; qu'il n'y ait jamais de dureté, et que les cheveux se



mêlent bien avec la chair, tant par le contour que par la couleur;
afin que cela n'ait point l'air perruque, ce qui arriverait imman‐
quablement sans ce que je viens d'expliquer.

Les cheveux doivent se dessiner par masse et très peu l'empor‐
ter; le mieux serait de les faire par glacis, la toile produisant
souvent des transparens dans l'ombre et dans le ton entier. Les
clairs des cheveux ne s'établissent que sur les parties saillantes de
la tête; les boucles des cheveux reçoivent la lumière au milieu et
sont légèrement interceptées par quelques légers échappés de
cheveux qui viennent en ôter l'uniformité. Il faut toujours que les
bords des cheveux (comme métal) participent du ton du fond, ce
qui aide à faire tourner les parties fuyantes de la tête.

L'oreille est très nécessaire à bien étudier et à bien mettre à sa
place, attendu qu'elle attache le col à la tête; il faut le plus pos‐
sible la faire d'une belle forme; étudiez l'antique ou la belle na‐
ture. On peut observer, par exemple, que généralement la nation
allemande et surtout autrichienne les ont attachées plus haut
qu'elles ne devraient l'être dans la proportion exacte, de même
que l'emmanchement de leur col est différent de celui des autres.
Il est large, gros, et prend très haut derrière l'oreille; cette nation
a le mastoïde très fort. Si l'on peint donc une Allemande, on doit
conserver ce trait caractéristique de leur nation, qui se trouve
aussi dans l'ossement large de leur front et dans leurs joues assez
ordinairement plates et étroites. Il faut le plus possible faire en
entier l'oreille, et bien étudier (quitte à mettre par-dessus des
cheveux) ses cartilages. Ce qui détermine ses formes doit être
d'une couleur chaude et transparente, excepté le trou du milieu
qui est toujours vigoureux. Son ton de chair, même dans la lu‐
mière, doit céder en général à la lumière de la joue, qui est plus



saillante. L'ombre portée de l'oreille sur le col doit être très
chaude, le jour passant au travers; la mâchoire doit se décrire
d'un ton coloré fin et par de légères demi-teintes pour obtenir la
saillie qu'elle doit avoir sur le col; si c'est une tête de femme, les
restes du bas de sa mâchoire se décrivent par des tons plus
chauds qu'à un homme, à cause des tons de la barbe, qui aba‐
sourdit les tons naturellement chauds de la chair. Le ton du col
est en général d'un ton très fin, et cède beaucoup au ton sanguin
du visage. Il est essentiel de bien observer l'aplomb des clavicules
(relativement à la position de la tête) et leur lumière; la poitrine
se colore toujours un peu plus près vers le milieu de l'attache des
clavicules; en général les parties osseuses, telles que le coude, la
rotule, le talon, l'extrémité du doigt, ces parties, dis-je, doivent
toujours être les plus fortes en couleur.

Si l'on doit peindre une gorge, éclairez-la de façon qu'elle re‐
çoive bien la lumière; les plus belles gorges sont celles dont la lu‐
mière n'est point interceptée, jusqu'au bouton qui se colore peu à
peu jusqu'à l'extrémité; les demi-teintes qui font tourner le sein
doivent être du ton le plus fin et le plus frais; l'ombre qui dérive
de la saillie de la gorge doit être chaude et transparente.

Il y a la même dégradation de lumière sur tous le corps que
celle ci-dessus expliquée pour la tête; si la figure est assise, la lu‐
mière alors se rappellera très vivement sur les cuisses et dégrade‐
ra jusqu'au talon.

NOTES

[1: Pergola, dont j'ai déjà parlé, appartenait à madame Souwa‐
loff, femme de l'auteur de l'_Épître à Ninon_. Sa fille a épousé te



comte Diedestein, Autrichien, et frère de la belle madame
Kinski].

[2: L'empereur actuel.]

[3: Il est fort rare que je me trompe à l'expression du regard.
La dernière fois que je vis la duchesse de Mazarin, qui se portait à
merveille et chez laquelle personne n'observait aucun change‐
ment, je dis à mon mari: «La duchesse ne vivra pas dans un
mois;» ce qui arriva comme je l'avais prédit.]

[4: Poniatowski, que Napoléon venait de nommer maréchal de
France, quoiqu'il ne voulût d'autre titre que celui de chef des Po‐
lonais, venait de protéger la retraite de l'armée française, n'ayant
avec lui que 760 hommes; blessé grièvement, il arriva sur les
bords de l'Elster, dont par un funeste malentendu les Français
avaient coupé le pont; il s'arrête, et l'ennemi lui criant de se
rendre, il se jette dans le fleuve et disparaît.]

[5: Celle qui est devenue depuis la princesse Radzivill.]

[6: C'était le 16 juin 1800.]

[7: Il en avait si peu que le jour de son mariage il fut obligé de
me demander quelques ducats pour donner à l'église.]

[8: Je dois dire cependant que M. Nigris ayant le caractère
doux et l'esprit insinuant, ils ont vécu fort bien ensemble pen‐
dant quelques années.]

[9: Ces dessins avaient été faits en Turquie, principalement à
Constantinople.]

[10: Les églises sont en si grand nombre qu'un dicton du
peuple est: Moscou avec sa quarante quarantaine d'églises.]



[11: Cette cloche n'a été dégagée de la terre qui la couvrait
qu'en cette année 1836.]

[12: Ce portrait est chez le prince Tufakin, son mari, qui l'a ap‐
porté avec lui lorsqu'il vint en France.]

[13: Le comte Grégoire Orloff, gendre de la maréchale Solti‐
koff, était un très aimable jeune homme. Je l'ai revu depuis avec
bien du plaisir lorsqu'il est veau à Paris pour consulter sur la ma‐
ladie de sa femme.]

[14: Ce prince Alexandre, qui est resté long-temps à Paris
comme ambassadeur russe près de Napoléon, était beau frère de
la bonne et aimable princesse Kourakin, à qui sont adressées les
premières lettres de mes souvenirs.]

[15: Je ne saurais dire combien il y avait à Moscou, à l'époque
où je m'y trouvais, de princes, et surtout de princesses Galitzin.
Plusieurs de ces dernières n'étaient point mariées.]

[16: L'impératrice Marie a pris l'autre à son service.]

[17: J'ai fait à Dresde plusieurs grands bustes d'Alexandre
d'après ces pastels, mais M. de Krudner les ayant portés par mer
trop frais encore, ils ont souffert du voyage.]

[18: Ces enfans, depuis, ont beaucoup changé à leur avantage.
Celle qui est maintenant impératrice de Russie a fort embelli.]

[19: Je devais plus tard copier tous ces pastels à l'huile, ce que
j'ai fait aussitôt mon arrivée à Paris.]

[20: J'ai tenu parole, quoique Lebrun le poète m'ait fait prier
souvent de le recevoir].



[21: Cette petite dont je parlais là est aujourd'hui madame de
Rivière, ma nièce, qui m'est si tendrement attachée, et que j'aime
comme ma fille].

[22: Le ducat vaut douze francs, le grutz deux sols].

[23: Pour passer le temps pendant ces six jours je raccommo‐
dai mes vieilles chemises, et Dieu sait comme cela était cousu!
aussi, à mon arrivée à Paris, je pris une femme de chambre qui,
voyant mon raccommodage, me dit: «On voit bien que madame
vient d'un pays barbare, car ceci est cousu à la diable.» Je me mis
à rire et lui répondis que c'était mon ouvrage. La pauvre fille tout
embarrassée aurait bien voulu reprendre ses paroles; mais je la
rassurai en lui avouant que je n'avais jamais su coudre.]

[24: Dans la révolution, toutes les églises étant fermées, M.
Lebrun prêta cette salle pour y dire la messe.]

[25: La comtesse de Rosambo est morte peu de temps après la
Restauration. Cette femme si parfaite sous tous les rapports est
vivement regrettée de toute sa famille et de ceux qui ont eu le
bonheur de la connaître.]

[26: Le frère de celui-ci, le vicomte de Ségur, mettait alors as‐
sez plaisamment sur ses cartes: _Ségur sans cérémonies_.]

[27: On sait que _street_ veut dire rue.]

[28: Depuis Georges IV.]

[29: Je puis témoigner de l'effet que produisit cet assassinat
sur tous les Anglais; l'horreur qu'il inspira fut générale.]

[30: J'ai appris en France, à mon grand regret, que les dignes
maîtres de Stowe étaient morts, et que depuis le château avait



brûlé ainsi que tous les chefs-d'oeuvre qu'il renfermait. On m'a
dit que, lors de cet évènement, Stowe appartenait à M. Hope,
banquier.]

[31: On m'a assurée qu'un Anglais, ne voyant point de terme à
sa détention dans la ville de Verdun, avait pris le parti d'y faire
bâtir une maison.]

[32: Ces lettres sont adressées à madame la comtesse Vincent
Potocka, née Massalska; elle avait épousé en premières noces le
prince Charles de Ligne, qui fut tué dans les guerres de la révolu‐
tion; le prince Charles était un brave et excellent jeune homme
dont la mort a été beaucoup pleurée.]

[33: M. de Boigne, mort depuis quelques années, était né à
Chambéry; il a eu le bon esprit d'employer une grande partie de
sa fortune à faire bâtir dans sa ville natale des hôpitaux et des
monumens utiles à ses compatriotes.]

[34: J'ai peint ces effets d'après nature.]

[35: Ce portrait est à Genève chez madame Necker, tante de
madame de Staël.]

[36: Dans le courant de l'année 1808 et de l'année 1809, ma‐
dame de Staël écrivit trois petites lettres qui se rapportent à ce
portrait, et qu'on nous saura gré de donner ici; la première, datée
de Coppet, le 16 septembre 1808, est adressée à madame Lebrun:

«Je serais vraiment honteuse, Madame, d'être restée si long-
temps sans vous répondre, si je n'avais pas été si souffrante de‐
puis quelque temps, que tout m'était difficile. Je m'en remets à
vous pour l'exposition au salon, et je me flatte que votre talent
fera pardonner ce qui manque à l'original. Quant à la gravure, je



m'en charge ici; ce serait trop retarder le moment où je posséde‐
rai le portrait, et d'ailleurs tous nos arrangemens sont faits à cet
égard à Genève. Je vais à Vienne passer l'hiver; si je pouvais vous
y être utile, donnez-moi vos commissions; je les ferai très exacte‐
ment; il est bien juste que je vous rende un peu dans le réel de la
vie ce que vous avez fait pour moi dans l'idéal. Daignez me rappe‐
ler au souvenir de madame Nigris, et conservez-moi toujours, je
vous prie, quelque bienveillance.»

La seconde lettre, datée de Genève, le 9 janvier 1809, est
adressée à madame Nigris, la fille de madame Lebrun:

«J'ai renoncé, Madame, à la gravure du portrait de madame
votre mère; c'est trop cher pour une fantaisie, et je viens d'éprou‐
ver un procès considérable qui m'oblige à des ménagemens de
fortune; mais aurez-vous la bonté de me dire quand le portrait de
Corinne me sera remis par madame Lebrun? Mon intention était
de lui envoyer mille écus en le recevant, mais n'ayant pas de ses
nouvelles, je ne sais pas du tout ce que je dois faire. Soyez assez
bonne pour vous en mêler, et me négocier, à cet égard, ce que je
désire. Une négociation qui me serait bien douce aussi, c'est celle
qui vous amènerait en Suisse cet été. Prosper dit qu'il y viendra.
M. de Maleteste ne se laisserait-il pas séduire par cette réunion
de tous ses amis? car j'ose me mettre du nombre; en le voyant
une fois, il m'a semblé que je rencontrais une ancienne connais‐
sance. Vous avez eu la bonté d'écrire à mon homme d'affaires, et
je lui vole le plaisir de vous répondre. Agréez, Madame, mes com‐
plimens empressés.»

La troisième lettre, datée de Coppet, le 14 juillet 1809, est
adressée à madame Lebrun:



«J'ai enfin reçu votre magnifique tableau, Madame, et, sans
penser à mon portrait, j'ai admiré votre ouvrage. Il y a là tout
votre talent, et je voudrais bien que le mien pût être encouragé
par votre exemple; mais j'ai peur qu'il ne soit plus que dans les
yeux que vous m'avez donnés. Me permettez-vous de vous en‐
voyer ce mandat payable le 1er de septembre? Agréez, Madame,
l'assurance des sentimens que je vous ai voués.»

Nous avons sous les yeux une lettre de madame Lebrun à sa
fille, madame Nigris, datée de Coppet, le 12 septembre; on trouve
dans cette lettre tout ce que l'amour maternel a de plus tendre;
nous nous contenterons d'en extraire ce qui se rapporte au
voyage en Suisse de madame Lebrun:

«Les spectacles de la nature consolent ou distraient de bien
des peines; je viens de l'éprouver plus fortement que jamais. Tu
ne peux avoir l'idée des jouissances que j'ai ressenties dans nos
courses en Suisse; tu ne peux te figurer tous ces tableaux, tous
ces points de vue, tous ces sites si variés, si pittoresques. Que de
choses j'aurai à te dire à mon retour! Il me semble avoir vécu dix
ans depuis deux mois et demi; ce n'est pas que le temps m'ait
paru long, mais toutes mes heures ont été si intéressantes et si
remplies que j'en ai pour ainsi dire fixé ou noté les intervalles.»

À la suite de cette lettre de madame Lebrun, nous trouvons un
_post-scriptum_ de madame de Staël à la même adresse:

«Madame votre mère, Madame, a fait de moi Corinne dans un
portrait vraiment plus poétique que mon ouvrage. Je vous prie,
Madame, de trouver bon que je vous remercie de l'intérêt que
madame votre mère m'a témoigné; c'est à vous qu'elle aime à
rapporter ses succès. Si je n'étais pas exilée, Madame, je parlerais



de mon désir de vous connaître; nos amis communs me l'ont ins‐
piré. Dites, je vous prie, à M. de Maleteste que je vais parler de
lui et de vous avec Prosper, et que je me flatte toujours qu'il
pense à moi, bien qu'il ne me l'écrive jamais. Adieu, Madame, je
vous vois d'ici; votre portrait par madame votre mère et par ses
amis me persuade que nous nous connaissons déjà.»

C'est à Paris que le portrait de madame de Staël fut achevé;
madame Beaufort d'Hautpoult, ayant vu ce bel ouvrage, improvi‐
sa les vers suivans:

Je la vois, je l'entends; tes pinceaux créateurs Donnent l'ame
et la vie et l'esprit aux couleurs; Voilà ses yeux brillans d'ardentes
étincelles, Ces sons mélodieux, ces cordes immortelles, Qui de
ses chants divins accompagnent les vers, Et la toile animée en
parfume les airs. Je ne sais qui des deux remporte la victoire:
L'une guide la main, l'autre fixe la gloire, Et la même couronne
enlace en ce tableau Le front inspirateur et l'immortel pinceau.
Staël offrait à Lebrun un talent digne d'elle; Lebrun méritait
seule un si parfait modèle; L'univers étonné de cet ensemble heu‐
reux Sans choix tombe en silence au pied de toutes deux.

(_Note de l'Éditeur._)]

[37: Depuis ce temps, la maison de Voltaire a été achetée par
une personne qui en a fait bâtir une plus grande; mais le nouveau
propriétaire a conservé et soigné celle du philosophe, qu'il laisse
voir aux étrangers.]

[38: Dans mon séjour en Angleterre je vis aussi un manque de
respect pour Milton. À Richemont, au milieu d'une prairie, se
trouvait un arbre où l'auteur du _Paradis Perdu_ allait s'asseoir
pour écrire; eh bien! cet arbre a été coupé.]



[39: Dans le séjour prolongé que j'ai fait à Chamouni, j'ai peint
toute la ligne des montagnes entrecoupées de glaciers; j'ai peint
aussi toute la vallée.]

[40: Cette lettre et les suivantes sur la Suisse appartiennent au
second voyage que j'ai fait en 1809.]

[41: La lettre de M. Raoul Rochette, sur sa course au Rigi, est
si parfaite par sa description, que l'on y voyage avec lui].

[42: Le seul témoignage de reconnaissance que j'aie pu faire
accepter à M. et madame Konig, c'est mon portrait à l'huile que je
leur ai envoyé de Paris. M. Konig est venu à Paris montrer des ta‐
bleaux de lui en transparens; je les ai eus chez moi, et tout le
monde en était enchanté.]

[43: J'ai réfléchi que les effets de la lune auraient détruit celui
des feux qui ressortissait avec vigueur sur le haut des montagnes
où ils étaient placés.]

[44: Cette tour est la ruine du château d'Unspunnen, que pos‐
sédait Berthold, fondateur de Berne. C'est en mémoire de lui que
se donne cette fête patriotique.]

[45: Après la fête, madame de Staël alla se promener avec le
duc de Montmorency; moi, je m'établis sur la prairie pour
peindre le site et les masses de groupes. Le comte de Grammont
tenait ma boîte au pastel. L'aspect de cette fête est peint à l'huile;
M. le prince de Talleyrand possède ce tableau.

Dans le récit de mes deux voyages en Suisse, je n'ai pu indi‐
quer d'une manière complète les paysages que j'ai dessinés
d'après nature; j'ai fait environ deux cents paysages au pastel.]



[46: Je n'en fus pas quitte pour cette fois. Au retour des étran‐
gers en 1815, il revint des Anglais à Louveciennes; ils me prirent,
entre autres choses, un superbe coffre de lacque, que j'ai beau‐
coup regretté, parce qu'il m'avait été donné à Pétersbourg par
mon ancien ami le comte Strogonoff.]

[47: C'est M. Daguet que le Roi chargea de distribuer ses bien‐
faits aux pauvres.]

[48: Ducis, avant la révolution, avait occupé un emploi dans la
maison de Monsieur.]

[49: La _Sibylle_ n'a point été vendue à Rosny avec les autres
tableaux de la duchesse de Berri, parce que, faisant partie de l'hé‐
ritage du duc, elle appartient à son fils.]
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