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INTRODUCTION

INTRODUCTION

I.

HENRI MEISTER. LES ANNEES DE DEBUT

Fils et petit-fils de pasteurs de 1'Eglise réformée, Henri Meis-
ter[1], apres avoir terminé ses études a Zurich, et avoir été consa-
cré au saint ministére, était venu a Paris au printemps de 1766,--
il n'avait pas encore vingt-deux ans,--pour y étre précepteur du
fils d'une jeune et jolie veuve, Mme de Vermenoux.

[1] En téte des _Lettres inédites de Mme de Staé€l a Henri
Meister__ (Paris, lib. Hachette, 1903) nous avons publié sur notre
auteur une notice étendue, et nous y renvoyons le lecteur qui
voudrait étre renseigné plus abondamment que nous ne pouvons
le faire ici.

Dans la grande ville, il se trouva bient6t acclimaté. Sa mere
appartenait a une famille francaise et protestante, qui s'était ré-
fugiée en Allemagne, en sorte que la langue francaise était sa
langue maternelle, dans le sens précis de ce mot.

En 1764, voyageant en Suisse et s'étant présenté a Jean-
Jacques Rousseau dans les montagnes du Jura, et a Voltaire dans
son chateau de Ferney, Meister avait su leur plaire. Il avait, en ef-
fet, un esprit ouvert et précoce, le charme et I'élan du jeune age:
les deux philosophes lui avaient fait un accueil flatteur.



A Paris aussi, il sut réussir dans la société lettrée ou il se trou-
va introduit. Mme de Vermenoux était amie de Mme Necker, et
celle-ci avait commencé déja a réunir autour d'elle des hommes
d'esprit, des écrivains, et, parmi eux, les plus distingués de cette
époque: Buffon, Diderot, d'Alembert: «C'est une petite
Académie», écrivait Meister a son pere, en lui parlant des
réunions auxquelles il avait pu assister[2]; il fut bient6t initié a la
vie littéraire de la France.

[2] M. d'Haussonville a fait un intéressant tableau de ce
groupe d'élite: _Le salon de Mme Necker_. Paris, 1882.

Quelques années se passérent ainsi pour lui: heureux temps
de loisir, de vie mondaine, de conversations et d'études. Quand
I'éducation du jeune Auguste de Vermenoux se trouva terminée,
une autre occupation se présenta pour Meister a point nommé.

Melchior Grimm,--qui comme lui était sorti d'une famille de la
bonne bourgeoisie d'une ville allemande, qui comme lui était fils
d'un pasteur, et comme lui était venu de bonne heure a Paris,--
rédigeait depuis pres de vingt ans une Correspondance littéraire
qu'il adressait chaque mois a quelques princes des pays du Nord.
Mais Grimm, en cela trés différent de Meister, était un ambi-
tieux, et il aspirait a quelque emploi plus décoratif. Au commen-
cement de 1773, il allait entreprendre, a cet effet, une espece de
voyage de découverte dans les cours auxquelles il adressait sa
Correspondance. Il ne s'abusait point sur ses chances d'avenir: il
réussit, en effet, a plaire a I'impératrice Catherine II, et, dés lors,
une nouvelle carriere s'ouvrit a lui.

Au moment de son départ, et dans l'incertitude ou il était na-
turellement sur l'issue de son expédition, Grimm voulut que sa



Correspondance littéraire continuat a paraitre pendant son ab-
sence, et il eut la main heureuse en choisissant pour cela notre
Meister, qui s'acquitta tres bien de cette charge. Aussi Grimm, de
retour a Paris, se trouvant appelé par la confiance de 1'impéra-
trice de Russie a s'occuper d'objets plus importants, abandonna a
son jeune remplacant les bénéfices et les charges de cette Corres-
pondance, qui devint la chose de Meister[3] et sa principale occu-
pation. Quatorze années durant, il s'y consacra tout entier.

[3] On sait que la _Correspondance littéraire_ de Grimm et
Meister a eu trois éditions, chacune de seize volumes. La der-
niere, qui est tres supérieure aux autres, a été publiée par M.
Maurice Tourneux: Paris, lib. Garnier, 1877-1882.

Dans les derniéres années du regne de Louis XVI, le moment
vint ou Meister, qui n'avait fait jusqu'alors que rendre compte
des ouvrages d'autrui, et qui était arrivé a I'age mir, se jugea en-
fin capable d'entrer a son tour dans la lice. Son premier écrit fut
un traité _De la morale naturelle_, 1787, qui eut plusieurs édi-
tions, et fut traduit en allemand par Wieland. Un petit volume,
intitulé: _Des premiers principes du systeme social, appliqués a
la révolution présente_, 1790, eut aussi plus d'une édition. Nous
lui emprunterons un chapitre: _Quelques apercus sur les causes
de la révolution actuelle_, qu'on trouvera dans nos appendices.

Meister publia ensuite des brochures de circonstance: les
_Conversations patriotiques_, 1791, qui eurent trois éditions en
quinze jours; un _ Entretien d'un feuillant et d'un jacobin_, 1792,
réimprimé dans une édition développée des _Conversations pa-
triotiques_[4], qui se terminait par les _Idées de milord Back-
ward_. En anglais, _backward__ signifie: _En arriere!_ Meister
était bien vite devenu réactionnaire, et il ne s'en cachait pas.



[4] Mme Necker a fait compliment sur cet ouvrage a l'auteur,
dans une lettre qui a été publiée: _ Mélanges extraits des manus-
crits de Mme Necker_. Paris, 1798, II, 175.

On verra plus loin, comme nous l'avons dit, quelques pages
qui nous ont paru dignes d'étre remises en lumiere; nous ne nous
arréterons pas au reste. Les _Souvenirs d'un voyage en Angleter-
re_ sont un ouvrage meilleur.

Ils ont eu deux éditions: Meister publia la premiere en 1791,
aussitot apres un séjour a Londres, qui n'avait pas duré plus de
quinze jours, a-t-il dit: ce n'avait été pour lui qu'une courte dis-
traction, apres laquelle il revint a Paris, comme si cette ville allait
demeurer habitable. Il y était encore au 10 aofit 1792, et dans les
semaines de trouble qui suivirent cette journée, il reconnut qu'il
avait trop tardé a se mettre en stireté. Avec quelque peine, il réus-
sit a sortir de France et il se réfugia en Angleterre, ou, cette fois, il
passa six mois.

La Suisse était sa patrie; il y avait des parents, des amis; il alla
les rejoindre a Zurich, et c'est 1a qu'il passa la seconde moitié de
sa vie, dans une modeste aisance, en philosophe, en homme de
lettres. Un de ses premiers soins fut de reprendre et de dévelop-
per ses _Souvenirs d'un voyage en Angleterre_[5].

[5] La premiere édition, publiée a Paris, n'avait qu'un seul vo-
lume de 168 pages in-18. La seconde édition (_Souvenirs de mes
voyages en Angleterre_, Zurich, 1795, in-12; tome Ier, xij et 204
pages; tome II, 300 pages) dut avoir quelque succes; car elle fut
réimprimée: Zurich et Paris, an IV, 1795, in-8; tome Ier, 159
pages; tome II, 219 pages.



Depuis le temps ou, sous les Valois, le poete Claude de Buttet
disait a un ami inconnu:

Tu verras donc 1'écartée Angleterre, Et les terrois du froid
Septentrion!

il y a beaucoup de Frangais qui, apres un séjour dans les iles
britanniques, ont raconté leurs impressions a leurs compatriotes.
Béat de Muralt[6], Voltaire,--et Taine de nos jours, dans ses
_Notes sur 1'Angleterre_,--ont mérité les premieres places dans
ce groupe nombreux et divers. Mais ceux du second rang sont in-
téressants aussi a lire. On peut citer, entre autres, quelques pages
de Davity[7], qui est le premier en date, et quelques lettres de Le
Pays[8]. Le lecteur ne trouvera pas mauvais que nous placions ici
des extraits des _Souvenirs_ de Meister. Ils se rapportent, les
uns a son premier voyage, les autres au séjour qu'il a fait a
Londres pendant les six premiers mois du gouvernement de la
Convention.

[6] L'un de nous a donné une édition de son livre: _Lettres sur
les Anglais et les Francais_ (1725) publiées avec une notice sur
I'auteur, par Eugene Ritter. Berne et Paris, 1897, xx et 294 pages.

[7] _Les Etats, empires et principautés du monde_, 1613. Le
livre de ce cosmographe trop oublié a eu un grand et long succes;
il peut encore étre feuilleté avec agrément, et consulté avec profit.
Il a compté plus de quinze éditions: celle de 1637 a cinq volumes
in-folio, et celle de 1660 en a six. Pierre Davity était le Reclus de
son époque; il valait bien le nétre.

[8] _Amitiés, amours et amourettes._ Livre II, lettres 35 et 36.



II.

PREMIER VOYAGE EN ANGLETERRE

La premiere impression que j'ai recue, au sortir de l'agonie ou
j'avais été pendant les dix ou douze heures que dura notre traver-
sée, est cette espece de surprise dont il est impossible de se dé-
fendre, en voyant combien un pays placé a si peu de distance de
notre continent offre d'aspects tout a fait divers, relativement a la
nature méme du sol, a celle de I'atmosphere qui 1'entoure, aux
formes de l'architecture, aux coutumes, au langage, au maintien
des hommes qui 1'habitent.

Je n'avais pas encore fait cinquante pas sur le rivage britan-
nique, que je crus avoir, de la liberté de mon existence, un senti-
ment que je n'avais jamais éprouvé au méme point, pas méme le
jour ou, a la suite d'autres héros curieux comme moi, j'eus 1'hon-
neur de fouler d'un pas triomphant les premiers décombres de la
Bastille.

Je veux bien croire qu'il n'est point de pays ou la liberté ne
puisse établir son auguste empire; mais elle régnera toujours
plus facilement au milieu des orages de la mer, ou a 1'abri de ro-
chers escarpés, que dans de vastes et fertiles plaines[9]. L'insu-
laire, protégé par 1'élément qui l'environne, tant qu'il a cette puis-
sance pour amie, n'en a point d'autre a redouter, et tout l'invite a
se la rendre favorable: car les soins qu'il est obligé de prendre ha-
bituellement pour assurer sa subsistance ou pour accroitre sa ri-
chesse, deviennent en méme temps pour lui les moyens les plus
puissants de force et de défense; sa marine est tout a la fois son
industrie et son armée. Il est chez lui quand il veut; il n'est chez
les autres qu'autant qu'il en a besoin. Un peuple insulaire est ap-



pelé, par la force méme des circonstances, au commerce, a la li-
berté, a 1'égoisme: a cet égoisme du moins qui l'isole en quelque
maniere des autres nations, et lui permet de n'entretenir avec
elles que les seuls rapports qui peuvent convenir a ses gotts, a
ses intéréts, a son ambition.

[9] C'est ce qui faisait dire un jour a M. Walpole: «Il n'y a qu'a
noyer la moitié de 1'Europe, pour assurer le bonheur de l'autre.»
(_Note de Meister._)

Je n'ai vu de I'Angleterre que la route de Douvres a Londres, et
quelques campagnes aux environs de la capitale; mais ce qui m'a-
vait frappé d'abord en arrivant: je ne sais quel air de propreté, de
propriété, de sécurité, que je n'avais encore vu nulle part, m'a
frappé également dans tous les lieux que j'ai parcourus; c'est la
vraiment le charme qui distingue et qui embellit cette heureuse
contrée, a qui d'ailleurs la nature a refusé bien des avantages
qu'elle s'est plu a prodiguer a d'autres climats.

Il me semble qu'en attachant au mot de liberté ces idées su-
perficielles dont le vulgaire des hommes, et quelquefois méme
celui des philosophes, s'enivre si facilement, 1'étranger qui n'en
elit jugé que sur le premier coup d'ceil, aurait pu préjuger qu'il
existait en France, et longtemps avant la Révolution, plus de li-
berté qu'il n'en existe en Angleterre. On ne retrouve point chez
les Anglais cette légereté, cette facilité de maintien, d'habitude,
de mouvement, qui semble éloigner toute apparence de géne et
de contrainte. En France, le peuple conservait, sous les haillons
mémes de la misere, je ne sais quel air de confiance, et de cou-
rage prét a tout affronter. Quelque pesante que fit sa chaine, il la
soulevait si gaiement que sa démarche n'en paraissait ni plus ti-
mide, ni plus embarrassée. Abandonné a lui-méme, on ne voyait



pas ce qui pouvait l'arréter ou le contenir; placé entre son insou-
ciance et sa vanité, heureux esclave, il avait l'air d'étre plus libre
que tous les sages et tous les rois de la terre.

Si j'ose en croire ce premier apercu, sur lequel on juge quel-
quefois mieux que sur de lentes observations la physionomie
d'un peuple comme celle d'un individu, les Anglais me paraissent
plut6t porter dans leur extérieur le caractére d'une assurance ré-
fléchie, que celui de cette aisance naturelle qui ne doute de rien,
qui se met au-dessus de tout, et qu'on est fort tenté de prendre
pour de la liberté, lorsqu'on ne s'est pas encore fait une juste idée
de la seule espece de liberté dont une société bien ordonnée
puisse étre susceptible.

Un Francais, sous l'ancien régime, par son air, par ses ma-
niéres, semblait dire a 1'univers: «Je suis le maitre de faire tout ce
qui me plait. Il est d'étranges caprices dont mon existence peut
dépendre a chaque instant; mais avec de la grace et de 1'adresse,
avec de la bravoure et de 1'honneur, il n'est point de pouvoir,
quelque arbitraire qu'il soit, auquel je n'aie le moyen d'échapper
plus ou moins heureusement. Peu m'importent tous les liens
dont on cherche a m'envelopper, lorsqu'il n'en est aucun que je
ne parvienne a rompre a force d'esprit, d'audace et
d'impatience.»

Un Anglais annonce un sentiment de son étre moins vague et
moins métaphysique. Il est un empire auquel il a I'habitude d'étre
soumis; mais cet empire, il 1'aime, il le respecte: c'est celui de la
loi. 11 sait tout ce que cette loi lui permet; ce qu'il sait mieux en-
core, c'est tout ce qu'elle lui assure; et la-dessus reposent la
douce confiance et la noble sécurité de sa pensée et de son main-
tien. Il ne croit pas pouvoir tout oser; mais satisfait de ses droits,



il est bien stir de ce qu'il est, de ce qu'il a, de ce qu'il peut, de ce
que lui doivent les autres, de ce qu'il leur doit lui-méme.

C'est une remarque dont je fus frappé d'abord dans une cir-
constance assez peu importante, et c'est par cette raison peut-
étre qu'elle me frappa davantage: au premier pourboire que me
demanderent les porteurs du paquebot, je ne reconnus point
cette importunité tour a tour indiscrete et polie, a laquelle on est
si accoutumé en France; c'était un compte précis, détaillé pour
chaque objet, dont on exigeait le paiement, sans rudesse, a la vé-
rité, mais sans aucun de ces artifices avec lesquels on tache de sé-
duire, au hasard d'obtenir quelquefois beaucoup plus, quelque-
fois beaucoup moins qu'il n'est dii. Chacun dans ce pays, depuis
le premier lord jusqu'au dernier _coachman_, parait savoir plus
précisément que partout ailleurs _what is fair_, quel est le droit
de chacun[10].

[10] Littéralement: _ce qui est juste_.

En Angleterre, tout vous annonce que la simple dignité de
I'homme y est plus respectée qu'en aucun pays du monde. Les in-
dividus des dernieres classes y sont tous mieux vétus, mieux
nourris, mieux logés, souvent méme, a ce qu'on m'a dit, sans
avoir plus de moyens et de ressources que nos pauvres journa-
liers francais. L'opinion, je ne sais quel respect public, les engage
a prendre plus de soins d'eux-mémes, a vivre avec plus d'ordre et
de prévoyance. Chez nous, l'espéce des gueux, comme celle des
grands seigneurs, semble portée naturellement a la magnificence,
a la dissipation; on peut étre prodigue de ses guenilles comme de
ses chateaux; on peut porter l'esprit de calcul et d'économie
jusque dans l'emploi du plus modique produit de ses peines et de
son labeur.



La route de Douvres a Londres est, comme vous pouvez croire,
une des plus fréquentées; c'est dans la plus belle saison, et par
une des plus belles journées, que j'ai fait cette route, sans rencon-
trer plus de deux voyageurs a pied, et c'étaient des garcons de
métier, étrangers: car ils chantaient une chanson allemande.

Ce que je n'ai pu me lasser d'admirer, c'est cette multitude
d'enclos de haie vive, bien soignés, bien entretenus; c'est la
grande propreté qui décore les habitations les plus simples, qui
donne, méme dans les villages, aux plus minces boutiques, un air
d'abondance et de richesse.

Accoutumé, comme je 1'étais, au bruit tumultueux de notre
Assemblée nationale, vous ne serez pas surpris si je le fus beau-
coup, la premiere fois que j'assistai a une séance de la Chambre
des communes, d'y trouver tant de décence, d'ordre et de tran-
quillité. Quel ne fut pas encore mon étonnement, lorsque j'enten-
dis l'orateur (_the speaker, le président_) de la Chambre ouvrir
la séance par une assez longue priere, qui me parut écoutée par
toute I'assemblée avec le recueillement du respect! Je n'y voyais
pourtant ni archevéque, ni curé, ni moine, ni vicaire. Il est aussi
trés vrai que la nation qui occupait les tribunes de cette salle ne
ressemblait guere a la nation qui remplit avec tant de majesté
celles de notre auguste Manege[11]; je n'y remarquai personne
qui ne fit fort honnétement vétu: ce qui seul vous montre assez
combien |'aristocratie conserve encore d'influence chez ce peuple
prétendu libre. On m'assura que pour peu que l'auditoire se ren-
dit importun, il suffisait de la réquisition d'un seul membre de la
Chambre pour en étre débarrassé.

[11] C'est dans la salle du Manege que 1'Assemblée consti-
tuante, 1'Assemblée législative et la Convention ont successive-



ment siégé, depuis l'automne de 1789 jusqu'au printemps de
1793.

Les reglements de discipline intérieure sont aussi d'une
grande sévérité: un honorable membre qui, par ses discours ou
par ses actions, aurait osé les enfreindre, est fort bien envoyé sur-
le-champ a la Tour; et si la faute est plus grave, condamné méme
a demander pardon a genoux, a la barre de la Chambre.

On me montra un de ces messieurs, a qui des discours fort in-
considérés firent éprouver, il y a quelques années, une pareille
humiliation. C'était un mauvais plaisant: il s'y soumit; mais en se
levant, il s'essuya les genoux avec son coude, et dit, assez haut
pour étre entendu: _I never saw so dirty a house in my life_: «De
mes jours, je ne vis une chambre si sale.»

J'ose vous prédire qu'apres les terribles secousses que vient
d'éprouver la France, ce ne sera jamais qu'avec la plus extréme
réserve, qu'avec la plus excessive circonspection, qu'ils [_les An-
glais_] tenteront de perfectionner le mode de leur représentation
nationale, ou d'en prévenir les abus. Ils penseront comme ce spi-
rituel israélite[12], a qui nos jacobins demandaient bonnement
s'il n'était pas persuadé que la révolution de France gagnerait in-
cessamment tout le reste de I'Europe: «Je ne sais, leur répondit-
il; mais il me semble qu'en général ce n'est que lorsqu'on est bien
sir d'étre malade, qu'on se détermine a passer les grands
remedes.»

[12] M. Ephraim, de Berlin, alors chargé d'affaires de la cour
de Prusse a Paris. (_Note de Meister. )

Je me suis fait conduire 1'autre jour a [la prison de] Newgate.
Oh! quel affreux spectacle! En traversant les cours ou sont ras-



semblés les prisonniers qu'on laisse jouir de cette faveur, j'en fus
assailli comme d'un essaim de harpies; je n'en fus délivré qu'en
leur jetant une poignée de petite monnaie, sur laquelle ils se pré-
cipitérent avec autant de rapacité que le pourraient faire des ani-
maux sauvages sur la nourriture dont ils auraient été privés de-
puis plusieurs jours. Ceux qui sont renfermés me tendaient la
main a travers les barreaux, avec des cris tout a fait déchirants.
Le gedlier qui m'accompagnait, d'un mot, d'un geste, se faisait
obéir au milieu de tous ces hurlements, comme un piqueur par
une meute de chiens. Il me montra la fenétre de la chambre
qu'occupait milord Gordon, pour avoir fait un libelle contre la
reine de France.

En France, c'est lorsque nos ci-devant grands seigneurs
s'étaient ruinés, qu'ils allaient s'exiler dans leurs chateaux. En
Angleterre, quand leur fortune est dérangée, ils vont se cacher a
Londres, ou voyagent, car les voyages sont pour eux une véritable
économie; ils n'habitent leurs terres qu'autant qu'ils peuvent y
faire la dépense convenable a leur rang et a leur naissance. Jugez
par ce seul trait de 1'espece de considération tres différente dont
la haute noblesse devait jouir dans les deux royaumes. Dans 1'un,
elle ne se montre au peuple des provinces que pour y répandre
I'abondance et le bonheur; dans l'autre, on ne 'y voyait que pour
chercher des ressources, et quelquefois avec toute 1'injustice et
toute 'humeur que donnent I'embarras et 1'ennui de la mauvaise
fortune.

On sait qu'au retour de son voyage en Angleterre, M. de Lau-
raguais eut l'impolitesse de dire: «Qu'il n'avait trouvé dans ce
pays de poli que l'acier, de fruits miirs que les pommes cuites.»



I1I.

SECOND SEJOUR A LONDRES

Je vous avais dit, apres mon premier voyage a Londres, que j'y
croyais avoir remarqué plus de beaux hommes que de belles
femmes. Depuis que j'ai vu cette ville en hiver, dans toute la ri-
chesse de sa population, je ne tiens plus 8 ma remarque. Je pense
qu'il n'existe peut-étre nulle part en Europe autant de belles per-
sonnes des deux sexes, surtout autant de formes de visage aussi
réguliéres, je dirais volontiers: aussi _largement_, aussi comple-
tement finies.

Il semble impossible d'étre belle comme une Anglaise, sans
éprouver habituellement ce calme, cette sérénité d'ame qui sup-
posent toujours, ou I'indépendance la plus parfaite de tout besoin
pénible, ou beaucoup d'empire sur soi-méme, une grande supé-
riorité d'esprit, de force ou de caractere. Chez ce peuple, tous les
traits, tous les linéaments de la figure sont plus pleins, plus ter-
minés qu'on ne les voit en France, en Suisse, en Allemagne; ils le
sont--du moins dans les belles tétes de femmes--sans dureté,
sans exagération. Ce qu'un ceil trop sévere en pourrait apercevoir
encore, se perd heureusement dans le caractere de douceur qui
ne distingue pas moins leur physionomie que cet air de repos et
de dignité, sans lequel la beauté méme cesserait d'étre belle.

A Paris, on serait tenté de croire que la nature n'a souvent fait
qu'ébaucher le visage de nos jolies femmes, pour laisser a leur co-
quetterie le soin de varier ou d'achever son ouvrage a leur fantai-
sie, peut-étre aussi, crainte de gater 1'extréme bonheur d'une pre-
miére idée. C'est vous dire assez, je pense, que mon admiration
pour les beautés anglaises n'a pu me faire oublier combien nos



femmes jolies sont jolies, ni quelle grace vive et piquante pare,
anime, embellit celles méme qui le sont le moins.

Des Italiens m'ont avoué qu'ils ne croyaient pas avoir rencon-
tré, dans toute I'Italie, autant de tétes régulierement belles qu'a
Londres et dans les environs. Ce qui fait ressortir sans doute en-
core la régularité des traits, c'est la blancheur éclatante de la
peau. Sous ce rapport, les inconvénients du ciel nébuleux de 1'An-
gleterre sont peut-étre aussi favorables a la fraicheur du teint
qu'a celle des gazons et de toutes les especes différentes de ver-
dure, qui donnent aux jardins anglais tant d'agrément et de
charme.

Je ne puis m'empécher cependant d'observer ici que le teint
des beautés anglaises a peut-étre, en général, moins d'attrait qu'il
n'a d'éclat. De loin, c'est une blancheur éblouissante; de pres, on
pourrait la désirer plus vive, plus animée.

La maniére de vivre la plus habituelle des femmes anglaises
differe beaucoup de celle des notres, et doit produire des effets
fort différents. D'abord, elles vivent beaucoup plus entre elles, et
beaucoup plus séparées de la société des hommes. La disposition
méme de l'intérieur des maisons, 1'arrangement du service do-
mestique, leur imposent une géne continuelle. On ne sait presque
pas a Londres ce que c'est qu'un suisse ou un portier. On ne re-
coit les visites que dans un salon, dans une espéce de parloir, et
cette piece est presque toujours au rez-de-chaussée. La chambre
a coucher d'une femme est un sanctuaire dont un étranger n'ap-

proche jamais.

Tous ces embarras sont tellement réels, tellement pénibles,
que la femme méme la plus galante ne saurait 1'étre chez elle.



Quelque grande dame qu'elle puisse étre, elle est réduite a don-
ner ses rendez-vous dans des maisons secrétes, a la sortie des
promenades, du bal ou des spectacles.

Les hommes, en Angleterre, passent a cheval, dans les prome-
nades, a la chasse, aux spectacles, dans les tavernes, et surtout
dans leurs clubs, tout le temps qu'ils peuvent se dispenser de
donner aux affaires publiques, ou bien a leurs affaires particu-
lieres. Dans l'intérieur du ménage, il n'y a méme qu'une petite
partie des longues heures consacrées au plaisir de la table, ou les
femmes soient admises a partager la société des hommes. Quand
on a levé la nappe, et qu'on 1'a remplacée par de petits mouchoirs
de toile peinte, quand les bouteilles de madére ou de bourgogne,
de claret ou de porto, commencent a se pousser un peu vivement
sur le brillant glacis de leurs belles tables d'acajou, les dames ne
manquent jamais de se retirer dans leur appartement, et les mes-
sieurs oublient quelquefois tout a fait qu'apres quelques heures
de retraite, il leur serait permis de les y suivre.

J'ai vu sans doute des assemblées de jeu, de danse, des es-
peces de fétes ou les personnes des deux sexes se trouvent
réunies. Mais ces rassemblements de la bonne compagnie ne
sont jamais plus admirés que lorsqu'ils sont excessivement nom-
breux, lorsqu'ils ont tout I'inconvénient d'une véritable cohue. On
est bien loin de pouvoir s'y parler, car c'est un hasard heureux de
pouvoir s'y reconnaitre. Mme la princesse d'A[nspach], a qui I'on
avait voulu donner les honneurs d'une pareille soirée, la trouva si
magnifique et si brillante, qu'arrivée un peu tard, il lui fut impos-
sible de pénétrer jusqu'au haut de 1'escalier de la maison ou 1'on
avait préparé si péniblement I'étrange féte dont elle était le prin-
cipal objet.



Ici comme en France, on ne parle, on ne lit, on ne réve que ré-
volution: ceux qui la craignent et ceux qui l'espérent s'en oc-
cupent également. Le nombre des ouvrages, des pamphlets et des
caricatures révolutionnaires qui ont paru depuis dix-huit mois,
est prodigieux. Dans le nombre des premiers, il faut distinguer
les écrits de Thomas Payne, dont l'influence eut déja tant de part
a la révolution de I'Amérique. Le succes de ses _Rights of man_
ne peut se comparer qu'a celui qu'eurent en France les premieres
brochures d'Emmanuel Sieyes.

Il n'y a guere que deux papiers-nouvelles[13] qui soient rigou-
reusement dans le sens de la Révolution: le _Morning Chroni-
cle_ et le _Gazetter_; mais tous les autres, pour conserver leurs
abonnés, n'en sont pas moins forcés d'entrer dans de grands dé-
tails sur les affaires de France. Ainsi, par ceux qui veulent en dire
du mal, comme par ceux qui en disent du bien, le peuple n'en est
pas moins entretenu sans cesse des nouvelles les plus propres a
I'étonner, a l'intéresser, a le séduire. Il n'y a que la Gazette de la
cour qui n'en parle presque jamais.

[13] _Newspapers_, journaux.

Le peuple anglais est, au fond, trop juste, trop bon, trop sen-
sible, pour méconnaitre tous les avantages dont sa Constitution
I'a fait jouir depuis plus d'un siecle: il conserve donc pour cette
Constitution un assez grand attachement, je ne saurais en douter;
mais il n'a srement plus pour elle le méme respect, la méme ido-
latrie. Les mots consacrés _King and Church_ ne frappent plus
aussi superstitieusement son oreille: on leur a trop associé ceux
d'impo6ts et de taxes, pour ne pas en diminuer un peu l'enchante-
ment. Aux spectacles, on applaudit toujours avec transport _God
save the King_; mais on a vu lire plus d'une fois, sans trop de



surprise, sans trop d'indignation, ces terribles mots tracés en
grosses lettres au coin des rues: _No King, no Parliament_.

IV.

VOYAGE A PARIS EN 1795

Au moment ou Meister venait de publier ces _Souvenirs de
mes voyages en Angleterre_[14], 1'horizon se rassérénait du coté
de Paris. Depuis plus d'une année, 1'odieux régime de la Terreur
avait pris fin; et la tentative de le rétablir, aux journées de prai-
rial, avait heureusement échoué[15]. La République francaise
avait signé en 1795 une suite de traités de paix: avec la Prusse, le
5 avril; avec la Hollande, le 16 mai; avec 1'Espagne, le 22 juillet.
Victorieuse, et fiere d'avoir surmonté d'épouvantables crises, la
Convention allait déposer ses pouvoirs, et les remettre aux
Conseils établis par la Constitution de I'an III.

[14] Dans une lettre datée de Coppet, 29 septembre 1795, Ne-
cker remercie Meister de 1'envoi d'un exemplaire de cet ouvrage.

[15] «Le triomphe de la Convention a été aussi complet que
son courage a été sublime. Les hommes de sang sont écrasés....
On veut l'ordre, la paix et la République; et on les aura.» Lettre
de Benjamin Constant a sa tante, 6 prairial an III (25 mai 1795).

Mme de Staél, passionnée de Paris, y était arrivée au prin-
temps de 1795[16]. Sans y voir, comme elle, le paradis, Meister
aimait aussi cette ville, ou il avait passé tant d'heureuses années;
le soin de ses affaires 1'y appelait d'ailleurs.



[16] Elle écrivait de Lausanne a Meister, le 1er mai: «Je pars
pour Paris le 10.»--Elle resta dans cette ville jusqu'au 20
décembre.

Quand il s'était enfui de Paris, au mois de septembre 1792, il y
avait laissé ses meubles et ses livres. Les autorités révolution-
naires avaient mis les scellés sur son appartement, et puis les
avaient levés, a la suite de démarches faites par son amie, Mme
de Vandeul, et par Berthet, son factotum: voila tout ce que nous
savons. Ce que Meister dit, dans les premieres lignes de ses
_Souvenirs de mon dernier voyage_, laisse supposer qu'en reve-
nant a Paris apres trois ans d'absence, il n'y a retrouvé que
quelques débris de son petit avoir.

Toujours est-il que dans l'intérét de la correspondance litté-
raire qu'il avait reprise avec les princes du Nord, il lui importait
de se rendre a Paris pour y renouer des relations avec les gens de
lettres. Il y avait laissé des amis qu'il désirait revoir; il tenait aus-
si a se rendre compte du nouvel aspect que présentait cette belle
ville, aprés de si terribles bouleversements. Etranger, et citoyen
d'une République avec laquelle la France était demeurée en paix,
il avait moins qu'un autre a craindre d'y retourner. A la fin de
I'été de 1795, il se décida a tenter cette excursion. Il avait un com-
pagnon de voyage, le général Montesquiou.

Celui-ci, qui avait fait la conquéte de la Savoie en 1792, était
devenu suspect presque aussitot, et il avait évité la mort en pas-
sant en Suisse. Quand les temps redevinrent plus calmes, il fut
un des premiers a obtenir l'autorisation de rentrer. La Conven-
tion, dans sa séance du 30 aott 1795, présidée par Chénier, en-
tendit la lecture d'une lettre de Montesquiou, datée de Bremgar-
ten en Argovie, ou il exposait que lorsqu'un décret d'accusation



vint menacer sa vie, on était «dans cette période malheureuse ou
le citoyen integre a pu cesser d'obéir a des lois qui cessaient de le
protéger.» Il rappelait que la Convention, au mois de décembre
1792, ayant recu de lui un mémoire justificatif, elle avait ordonné
qu'on lui en présentat I'analyse: ce qui ne fut pas exécuté. «Je de-
mande, disait-il, I'exécution de ce décret.» Le 3 septembre, sur le
rapport de Doulcet, Montesquiou fut autorisé a venir en
France[17].

[17] Quelques jours apres, le 16 septembre, Benjamin
Constant écrivait a son oncle: «J'ai les meilleures espérances sur
les destinées de la République. Vous aurez vu que l'on rappelle
les hommes qui se sont montrés les vrais amis de la liberté. Vous
aurez pris part a la justice rendue a Montesquiou.»

Meister et lui avaient atteint la cinquantaine; tous deux
avaient vécu heureux sous l'ancien régime; ils s'entendaient en-
semble en politique, leurs idées étant sages et libérales; ils ai-
maient et cultivaient les lettres; le marquis de Montesquiou avait
été membre de I'Académie francaise; Meister plus d'une fois,
dans sa _Correspondance littéraire_, avait mentionné avec éloge,
sans toutefois les surfaire, les chansons et les autres opuscules de
Montesquiou.

Ils arriverent a Paris le mardi 22 septembre, et Meister se lo-
gea rue Gaillon. Son séjour ne dura pas deux mois: car un billet
que lui adressa Montesquiou, au moment de son départ[18], est
daté du 13 novembre: «Je ne puis vous répéter assez, lui écrivait-
il, combien je vous regrette et combien je vous porte envie.» Pour
le dire en passant, ces derniers mots étonnent un peu, de la part
d'un exilé qui venait de rentrer dans sa patrie. On en peut
conclure que Montesquiou avait trouvé en Suisse un agréable



asile, et que, revenu en France, il ne s'y trouvait pas entierement
satisfait: ce qui était naturel dans un temps si troublé. Benjamin
Constant, par exemple, que nous avons vu tout a I'heure assez
content de la situation, écrivait un peu plus tard, le 8 décembre:
«Je ne puis vous peindre mon impatience de quitter Paris: tout
rend ce séjour insupportable.»

[18] Deux jours auparavant, le mercredi 11, ils dinaient en-
semble chez M. de Staél.

Ce n'était pas la le sentiment de Meister: il a eu un plaisir
évident a se retrouver a Paris; le charme de ce séjour l'avait aus-
sitot ressaisi; son témoignage atteste que si l'orage avait rude-
ment secoué le vieux navire de la ville, le _nec mergitur_ de sa
devise demeurait toujours vrai. Ce témoignage est précieux:
Meister était un vrai connaisseur, judicieux, expérimenté; 1'ac-
cent de sincérité est ce qui frappe dans son livre: il y dit ce qu'il a
vu, ce qu'il a pensé, tout simplement.

Les _Souvenirs de mon dernier voyage a Paris_ ont été rédi-
gés sous forme de lettres; mais ces lettres ont été écrites apres le
retour de Meister a Zurich. Il dit en effet, lettre V:

«Al'époque ou j'ai revu Paris, il y avait....», et lettre VI:
«J'étais encore a Paris lorsqu'on décréta....»
Et s'il dit ailleurs, lettre V:

«Il n'y a guere plus d'un an (_du 9 thermidor an II, 27 juillet
1794, au 22 septembre 1795, jour de son arrivée a Paris_) que Pa-
ris n'était encore qu'une vaste prison....», c'est qu'il se reporte par
la pensée au temps de son séjour dans cette ville.



La rédaction de ses _Souvenirs_ a occupé Meister pendant
toute 1'année 1796: preuve en soit ce que lui écrivait Mme de
Staél:

«5 avril 1796. Votre récit de votre premier voyage en France
sera-t-il concu de maniere a rendre le second impossible? Vous
devriez me le montrer....»

«10 octobre 1796. Vous me demandez si je permets 1'impres-
sion de votre voyage a Paris? Quoique les Francais soient
battus[19], je vous demande de n'y pas mettre votre nom: il ne
faut jamais se fermer la porte du paradis.»

[19] L'archiduc Charles venait de remporter quelques succes
en Allemagne.

Cette rédaction n'était pas encore terminée a la fin de I'année,
puisque Meister a cité dans une de ses notes un document du 22
nivése an V (11 janvier 1797). La date de la lettre (21 aofit 1797)
ou Pitra rend compte de la lecture qu'il a faite des _Souvenirs_,
établit que ce volume a été mis en vente dans 1'été de 1797.

Il n'existe des _Souvenirs_ qu'une seule édition; un certain
nombre d'exemplaires portent sur le titre la mention de Zurich,
et les autres celle de Paris; mais ils se ressemblent d'ailleurs en-
tierement, ils ont les mémes fautes d'impression, assez nom-
breuses. La date de 1797 est inscrite sur les exemplaires qui
furent mis en vente a Zurich; tandis que le titre de ceux qui
étaient destinés a Paris porte:

A PARIS chez Fuchs; rue des Mathurins maison de Cluny. Nr.
334. L'AN .V. de la République.



La forme allemande: Nr. 334, au lieu de No 334, et les deux
points qui encadrent le chiffre V, indiquent assez que ce titre a
été imprimé a Zurich.

V.

LETTRES ADRESSEES A MEISTER AU SUJET DE SON LIVRE

Il est toujours intéressant de savoir comment les ouvrages ont
été appréciés au moment de leur apparition. Nous avons des
lettres de quelques amis de Meister, qui nous renseignent sur
l'accueil qu'ils firent a son livre. On y trouvera d'affectueux com-
pliments, c'est tout simple; mais sous 1'expression d'un attache-
ment cordial, on distinguera bien la sincere estime et la juste ap-
probation de lecteurs compétents.

Une lettre, datée de Paris, est écrite par Pitra; on verra plus
loin ce que Meister raconte de ce personnage qui avait collaboré
a la _Correspondance littéraire_. Le neveu de Meister, Hess, qui
était précepteur des enfants de Mme Rilliet-Huber, une amie de
Mme de Staél, faisait avec eux un séjour a Paris, qui durait déja
depuis quelques semaines, quand Pitra le rencontra par hasard;
aussi sa lettre a Meister commence par un amical reproche:

«Paris, le 4 fructidor an V (21 aott 1797).

«Non, mon ami, je ne commencerai pas a vous gronder
comme vous le méritez, apres deux ans de silence. Je me borne-
rai a vous dire que, si jamais j'envoie un neveu a Zurich, je n'en
dirai pas le mot a I'ami que j'ai aimé le plus tendrement, et que je
laisserai au hasard le soin de le lui faire connaitre. Le votre vous



ressemble beaucoup; j'ai cru méme, en l'entendant, reconnaitre
votre voix et la grace de votre esprit. Parlons du votre. J'ai dévoré
votre nouvel ouvrage. Il n'est pas possible de soutenir une hérésie
politique avec plus d'adresse et de séduction. Quel charme dans
votre diction, quelle finesse dans vos apercus, dans 1'analyse de
ce que vous avez vu! On voit avec vous, et rien n'échappe a votre
lecteur que vous trainez a votre suite, et a qui vous offrez un ta-
bleau émouvant des lieux, des personnes et des événements qui
ont servi de cadre au besoin que vous aviez essentiellement de
manifester vos opinions. Vous savez qu'elles ne sont pas les
miennes, et ce n'est pas sous le rapport de dissemblance de senti-
ments que je me permettrai de regretter que vous ayez employé
tant d'esprit et de talent a écrire ces lettres sur votre voyage en
France en vendémiaire. Ah! mon ami, vous ne les eussiez pas pu-
bliées a Paris. Les deux ans qui se sont écoulés depuis cet événe-
ment sont deux siecles. Rien ne ressemble plus a 1'état ou était la
France, et surtout Paris, dans ces jours. Ce qui était digne d'étre
écrit et analysé par l'auteur de ces charmantes lettres, c'est le
changement magique de notre situation. On ne le croira jamais.

«L'aristocratie des fermiers, ainsi que vous l'appelez avec rai-
son, est encore toujours dans lI'opulence, et leur bien-étre a influé
d'une maniere étonnante sur les moindres cultivateurs. La disette
a, de fait, et selon 1'usage, procuré I'abondance par un moyen qui
ne peut étre instantané. Il n'y a pas un coin de terre qui n'ait été
mis en valeur. Mais nous commencons seulement a payer 3 sols
la livre un pain, le plus beau, le meilleur que j'aie jamais mangé,
et jusqu'a ces jours nous ne l'avons payé que 10 et 11 sols les 4
livres. La premiére viande ne vaut que 11 sols, l'inférieure de 7a 9
sols. Jamais Paris n'a mieux ressemblé a l'office d'une grande
maison; dans toutes les rues se sont multipliées les boutiques de



friandises; on ne voit que patissiers, traiteurs, marchands de co-
mestibles les plus recherchés. Tout stimule la gourmandise, et
ces objets sont, par leur abondance, a bas prix. Mon ami, Paris
est pavé de marchands de choses délicates, fournies avec bien
plus d'abondance et de recherche qu'un des premiers instituteurs
de ce genre de recherches gourmandes, au Palais-Royal, chez le-
quel vous satisfaisiez chaque jour votre sensualité.

«Jamais les lieux publics n'ont été si fréquentés. Que ne ve-
nez-vous voir nos Tivolis, nos Elysées, nos Idalies, nos jardins Bi-
rons, nos Bagatelles! Quelle foule! quelle joie! quel délire! Non,
ce n'est plus la méme France. Elle n'avait besoin que d'un gou-
vernement. Paris, ce Paris ruiné, déchiré, est plus fou, plus
brillant qu'il ne I'a jamais été. Et nos femmes! que leurs accoutre-
ments sont bien plus dignes de la volupté de vos pinceaux! Leurs
formes varient chaque jour; chaque jour, en s'approchant et
méme un peu trop de l'antique, 'ondoyant de leurs étoffes 1é-
geres couvre légerement, en les embrassant de plus pres, les
formes et les mouvements de leurs corps, que ces vétements
semblent encore prononcer davantage. Il est presque impossible
d'étre vieux a Paris; les femmes y sont plus jeunes, plus jolies que
jamais. Venez vous y rajeunir.

«Ce tableau tres vrai que je ne puis qu'esquisser, la tranquilli-
té dont nous jouissons, et que ne troublera pas la querelle
finie[20] des autorités, est un miracle que 1'on congoit a peine.
Non, il n'est pas possible de croire que ce soit le méme peuple.
Non, la France ne ressemble plus a cette France, a ce Paris que
vous avez vu et décrit en vendémiaire. Voila pourquoi vos char-
mantes lettres semblent avoir été écrites au temps de la Fronde.
«Cela est charmant, comme cela se fait lire!» dit-on; et 1'on



semble chercher a se rappeler le siécle dans lequel se sont passés
les événements dont parlent ces lettres, et cette France que vous
avez peinte avec les couleurs qui appartenaient au temps de votre
voyage. Il n'y a que deux ans; mais ces deux ans ont été deux
siecles, je vous le répete. Venez en juger vous-méme, venez étre
heureux et faire mes délices. Laissez nos journaux annoncer la
guerre, il n'y a qu'eux qui semblent la désirer. Vous étes stir qu'ils
ne feront pas méme semblant de vouloir la faire. Je vous em-
brasse, mon ami.»

[20] La querelle n'était pas finie: quinze jours apres cette
lettre, avait lieu le coup d'Etat du 18 fructidor.

Nous avons parlé ailleurs[21] de 1'attachement que la fille de
Diderot, Mme de Vandeul, portait a notre Meister. Quelques
lignes d'une lettre qu'elle lui écrivit au mois de septembre 1795,
peu apres l'arrivée de Meister a Paris, pour lui exprimer sa joie de
le revoir, en seront un suffisant témoignage:

«Accoutumée, lui dit-elle, a souffrir des peines violentes, je ne
devinais point du tout l'impression que le bonheur et 1'extréme
joie pouvaient faire sur moi. Je n'aurais jamais pu me persuader
le genre de dérangement d'ame, I'espéce de trouble continuel qui
s'est emparé de toutes mes facultés. Je tache de rattraper I'ombre
de ma raison, ou du moins l'apparence de ma tranquillité, et cet
effort me brise encore: n'est-ce pas la un bel état pour écrire des
lettres douces?

[21] _Lettres inédites de Mme de Staél a Henri Meister.  Pa-
ris, lib. Hachette, 1903, pages 55 a 66.

«Je le voudrais pourtant, puisqu'une des peines qui se glissent
dans cette ile enchantée ou je vis pour ainsi dire depuis huit



jours, est de sentir douloureusement que je ne puis jamais vous
donner la milliéme partie du bonheur que vous me donnez....»

Deux ans plus tard, quand Mme de Vandeul eut recu les _Sou-
venirs de mon dernier voyage a Paris_, elle écrivit a I'auteur une
lettre qui est perdue; la réponse qu'elle recut lui fit adresser a ce-
lui qu'elle appelle _notre voyageur_ une longue lettre d'explica-
tions: nous n'en donnons que des fragments:

«Oui, mon ami, j'ai tort, mais ce n'est pas celui que notre
voyageur me suppose. Le tort réel est dans la détestable tournure
de mon caractere. Je ne sais plus éprouver une impression douce,
sans étre entiérement bouleversée d'ame et de téte, sans étre as-
sez longtemps la proie de mille idées cruelles; je n'y puis remé-
dier, non plus qu'a la fievre; mais quand je le puis, je tache de ne
pas la donner: je sens qu'il n'y a rime ni raison a tourmenter les
autres par sa folie.

«Plus j'ai osé me flatter que notre voyageur avait eu l'intention
de me donner un instant de bonheur, plus j'ai dii éloigner celle de
le tracasser par toute mon agitation. J'ai espéré du temps la faci-
lité de dire doucement, tendrement, sans tristesse, ce que je ne
pouvais alors.

«Depuis la premiere page de ce livre jusqu'a la derniere, je
pourrais dire que je me suis rappelé, non les journées, mais, je
crois, toutes les heures de ce voyage. Je n'ai pu m'empécher chez
le fermier de m'y désoler tout a mon aise;--_ce fermier (lettre III)
demeurait prés de Langres: ce qui rappelle 8 Mme de Vandeul les
souvenirs de famille qui se rattachaient pour elle a la ville ou son
peére était né_.--I1 ne faut pas la moitié de 1'éloquence de cette



feuille pour se livrer au souvenir le plus douloureux, si d'autres
idées tristes viennent encore s'y joindre.

«Alors, je pouvais encore reposer dans ce lieu ma pensée sur
quelque objet qui me fut cher, je pouvais trouver une sorte de
bonheur a penser a cet asile. Rien de ce qui m'aimait 1a n'existe:
tout a disparu; je ne sais méme si les murs ot mon pere est né
existent encore; un étranger a bouleversé tout l'intérieur de cette
tranquille demeure; tous les vieux meubles ont été portés
ailleurs. Je n'ai pu obtenir qu'on m'envoyéat le portrait de mon
grand-pére; un déménagement total ne laisse plus qu'au fond de
mon ceceur le souvenir de parents, de famille; il me restait encore
des biens, il y a deux ans. Suis-je maitresse de renverser toutes
ces idées? N'est-il pas plus sage souvent de garder le silence?

«J'ai espéré, par un des morceaux le plus sensible et le plus
doux (dans la derniére lettre), que quelquefois vous aviez trouvé
pres de moi le sentiment qui semble 1'avoir dicté; mais de quelle
mélancolie cette privation me remplit-elle pour le reste de la vie!

«C'est en cherchant sur quel point du globe il restait trace des
sociétés décrites dans la derniere lettre, que je me serai expliquée
bétement, et de maniéere a faire croire a notre voyageur qu'il ne
serait pas lu, simplement parce que je n'ai pu me défendre de la
comparaison des temps; en tenant pour rien tout ce que je dé-
daigne, je n'ai pu m'empécher de regretter tous ceux qui exis-
taient les vingt premiéres années de ma vie, et qui lisaient, ju-
geaient, louaient d'une autre maniere.

«Mon Esculape, qui a déterré le livre, a voulu le lire; je le lui ai
fait un peu acheter, en l'assurant que tout ce qui n'extravaguait
pas, devait faire sur lui 'effet de 1'eau aux enragés. Soit amour-



propre de sa part, soit qu'il ait de bons moments, il m'en a paru
enchanté. Ce qui 1'a surtout ravi, c'est la note sur Sieyes; il n'a
rien trouvé de sa vie de plus ressemblant a son gré que ce por-
trait, de mieux fait, de mieux écrit.

«Le voyageur sera content de 1'opinion de M. d'Holbach (_fils
du célebre baron d'Holbach, qui était mort en 1789_). Sans avoir
hérité de toutes les connaissances de son pere, il lit, et met au
moins un grand prix aux ouvrages intéressants; je lui ai fait un
grand plaisir en le lui prétant; il aime et estime 'homme; il croit
que ce voyage restera comme monument de l'histoire de cette
époque; il m'a chargé de lui témoigner tout le plaisir que lui avait
fait cette lecture. Il m'a rendue fort heureuse toute une soirée, en
me louant l'individu, en le regrettant avec moi. J'ai promis de
faire sa commission; il m'a si obligeamment priée deux ou trois
fois de ne pas l'oublier, que si j'eusse o0sé, je 'aurais remercié de
la peur.

«J'espere qu'il ne vous a pas passé par la téte que je fusse in-
sensible au souvenir de mon pere, que je n'aie pas senti bien ten-
drement ce genre de souvenir et de soin, amené avec tant
d'adresse et d'air de négligence.

«Le joli volume est sous mon chevet, en attendant que les vo-
leurs, qui ont pris ma maison a gré, me tordent le cou. Je n'étais
séparée d'eux que par un volet, la derniére fois que je vous écri-
vais; il y a quatre jours, ils ont voulu enfoncer ma fenétre; la pe-
tite chienne m'a tirée de leurs pattes. Ce qu'il y a de pis, c'est que
je suis plus tracassée des précautions que de toute autre peur. Il a
fallu par prudence coucher mon fils chez son pere, le domestique
dans le salon; leurs rondes, leurs recherches, ne me laissent paix
ni repos, ce qui est insupportable.



«Adieu, mon aimable ami, je mourrai sans savoir écrire moins
longuement; il faut bien que vous supportiez un défaut auquel je
ne puis remédier.»

Dans sa retraite de Coppet, Necker avait été 1'un des premiers
a recevoir le livre nouveau. Il avait pour l'auteur une amitié de
trente ans: aussi le vieillard, frappé par l'orage, avait été préoccu-
pé de quelque crainte en voyant Meister se hasarder a traiter un
sujet si délicat. Nous donnons sa lettre tout entiere: on y voit a nu
l'embarras de 1'ancien homme d'Etat, en face des remuements
auxquels il assiste, impuissant et désorienté!

«J'ai lu, et je vais relire votre excellent ouvrage; car, par inté-
rét pour votre succes, une sorte d'inquiétude me distrayait a la
premiére lecture; je vais la reprendre maintenant avec confiance.
Vous dites, avec beaucoup de sagesse, presque toutes les vérités,
et en mélant des anecdotes piquantes a vos réflexions, vous satis-
faites tous les genres de lecteurs. Le récit du langage de la mai-
tresse d'auberge de Lunéville, et la scéne du vieux fermier, ne
s'effacera jamais de la mémoire des personnes sensibles; et _le
ci-devant pouilleux__deviendra proverbe.

«Que vous nous reposez agréablement par votre tableau si fin
et si spirituel de 1'ancienne société de Paris! Vos _Souvenirs_ de
la France s'associeront parfaitement avec vos _Souvenirs_ de
I'Angleterre, et feront une collection précieuse pour les biblio-
théques. Quel dommage pour nous tous, que les troubles de I'Eu-
rope vous empéchent d'étendre votre entreprise a toutes les na-
tions! Je me passerais a ce prix de voyager moi-méme: j'aurais
ainsi le plaisir sans la peine. Et comme votre style est parfait!



«Recevez tous mes compliments. Un de vos exemplaires cour-
ra mes connaissances.

«Ma fille, dans sa lettre du 13, me dit que les plénipotentiaires
francais, a Lille[22], ont commencé par demander une renoncia-
tion au titre de Roi de France, et une reconnaissance des lois
constitutionnelles des réunions[23]. La premiere demande ne
fera, je le présume, aucune difficulté; mais la seconde demande,
comme acte préliminaire, et avant d'avoir discuté les articles et
les moyens de paix, me parait une disposition bien despotique.
Qui empécherait le Roi et le Parlement d'Angleterre de faire aussi
des réunions constitutionnelles ou législatives?

[22] A Lille, le 6 juillet, s'étaient ouvertes des négociations
avec 1'Angleterre, en vue de la paix. Elles furent rompues au mois
de septembre.

[23] Celles qui avaient réuni au territoire de la République
quelques pays situés sur ses frontieres.

«Les partis regnent avec violence a Paris, et je vois un camp se
former pres de Lyon, une section de 1'armée italienne préte a pas-
ser le Var; et cette fois, comme d'autres, le triomphe pourra bien
étre aux plus habiles et aux plus ardents. On songe a organiser
une garde nationale; c'est bien nécessaire comme balance, mais y
réussira-t-on? L'ensemble est un horizon tempétueux.

«Votre ami Barthélemy a diné chez ma fille. On I'aime, on 1'es-
time généralement, mais je doute que son crédit soit signifiant.
C'est le pot de terre contre le pot de fer; et Carnot[24], qui a vu
les modérés se tourner vers le nouveau venu, semble se démettre
de ce caractere.»



[24] Barthélemy et Carnot, qui étaient membres du Directoire,
furent proscrits tous les deux quelques semaines apres, lors du
coup d'Etat du 18 fructidor (4 septembre 1797).

Bonstetten, qui était pour Meister un contemporain, qui
comme lui était un Allemand épris de la culture francaise, et qui
alors remplissait les fonctions de bailli bernois dans la vallée ita-
lienne du Tessin, était venu passer ses vacances dans le pays de
Vaud: c'est la qu'il avait recu le livre qui venait de paraitre.

«Valeyres, 30 septembre 1797.

«J'ai recu de votre part votre _Voyage a Paris_, comme j'allais
faire celui d'Italie. Je 1'ai d'abord lu et relu, j'allais vous écrire,
Monsieur, pour vous en remercier, mais les idées se pressaient
sous ma plume et semblaient me demander plus de temps que je
n'en avais alors pour achever ce que j'avais a vous dire. Il n'y a
plus d'auteur aimable que vous, Monsieur; votre style est de 1'an-
cien régime, et presque du beau siecle passé. Avec quel plaisir on
y retrouve cette urbanité, cette politesse, cette grace, ces égards
pour le public, qui nous rappellent un monde, une société qui
n'est plus!

«Dans tout ce que j'ai lu de vous, je préfere I'observateur a
I'homme qui discute. Le tact qui vous rend éminemment aimable
dans le monde, se retrouve dans tous les objets que vous obser-
vez. On dirait quelquefois que vous ignorez vous-méme votre ta-
lent. II semble, chez vous, tenir au coeur autant qu'a I'esprit; on
dirait que c'est I'honnéteté, la vérité de votre dme qui a passé
dans l'esprit pour lui inspirer cette justesse et cette finesse que
'on admire dans vos écrits.



«Vos observations sur le ton de la société sont la satire du ton
du jour. J'ai néanmoins regret que vous n'ayez pas daigné
peindre la société d'aujourd'hui. Il y a tant de choses neuves a
dire, que je ne concois pas que vous ayez pu n'en pas parler. Il n'y
aurait sans doute rien la pour le gott, mais beaucoup pour la
pensée.

«Adieu, Monsieur, croyez-moi, avec une estime bien distin-
guée, votre obéissant serviteur.»

VI.

LES TRADUCTIONS DU LIVRE DE MEISTER

Les _Souvenirs de mon dernier voyage a Paris_ sont aujourd'-
hui pour nous un tableau fidéle et vivant qui ramasse sous les
yeux du lecteur les traits caractéristiques d'un temps glorieux et
terrible. On y voit, dessiné d'une main experte, le lendemain, en-
core troublé, d'une crise douloureuse.

Mais a cette époque, les journaux, les lettres, les conversa-
tions, tout était plein de pareilles descriptions; et les détails in-
times qu'on pouvait recueillir de toutes parts, 1'accent personnel,
le ton vibrant que les témoins mettaient a leurs récits, faisaient
palir les pages, écrites avec une modération voulue, par un étran-
ger, d'esprit cosmopolite, qui avait mis son effort a rester impar-
tial. D'ailleurs, Paris se voyait assez lui-méme, et n'avait pas be-
soin d'écouter celui qui le décrivait: I'ouvrage de Meister ne pou-
vait pas y avoir de succes. On s'explique ainsi qu'il n'ait pas eu de
seconde édition.



Il faut rappeler aussi qu'au moment ot ce livre parvint a Paris,
quelques semaines avant le coup d'Etat du 18 fructidor, il était en
retard de vingt mois: c'est ce que Pitra, on vient de le voir, a re-
marqué tout de suite. Il décrivait un état de choses qui avait déja
disparu. Comment efit-il pu plaire au public francais qui, sans
cesse attentif au cours des événements, ne voyait jamais que le
moment actuel, et n'était préoccupé que de ce qui se préparait
pour le lendemain?

Au public étranger, au contraire, il était agréable d'avoir des
renseignements si nets et de si bon aloi, sur une des phases de
cette terrible Révolution qu'on suivait partout avec des senti-
ments bien divers, mais toujours vifs et profonds.

Nous ne savons pas, a vrai dire, si quelques exemplaires du
livre de Meister ont pu passer en Angleterre; les Anglais
d'ailleurs se méfient des continentaux, et tiennent a étre informés
par un des leurs. Mais une traduction allemande et une traduc-
tion italienne ont paru en 1798.

La traduction allemande[25] est l'ceuvre de Jean-Henri-
Guillaume Ziegenbein (1766-1824), pasteur a Brunswick, assez
fécond écrivain. On peut supposer que c'est M. de Féronce qui lui
suggéra cette entreprise, et lui donna les renseignements qui lui
ont permis d'écrire tout au long un certain nombre de noms de
personnes que Meister, suivant une habitude invétérée chez
lui[26], n'avait indiqués que par des initiales. Nous avons suivi le
bon exemple que nous donnait la ce traducteur. C'est tout ce que
nous avons a dire sur son ceuvre.

[25] _Meine letzte Reise nach Paris.  [Zurich.] Orell, Fiissli
und Comp., 1798, in-12, 2 feuillets, 216 pages, et un feuillet pour



la table.

[26] Cf. _Lettres de Mme de Sta€l a H. Meister_, pages 32 et
128.

La traduction italienne est 1'ceuvre d'un inconnu, qui, au titre
du livre: _Souvenirs de mon dernier voyage a Paris_, a ajouté de
son chef: _Lettres de M. Carnot a M. Mallet-du Pan_[27].

[27] _Rimembranza dell'ultimo mio viaggio a Parigi, ossia
carteggio di M. Carnot a M. Mallet-Dupan._ Berna, 1797, 119 p.
in-8.--Le nom de Berne est sans doute une indication fausse,
faite en vue de dépister ceux qui auraient voulu savoir ou et par
qui la traduction avait été faite.

Le traducteur italien attribue donc au grand Carnot les _Sou-
venirs_, qui sont anonymes dans l'original. _Per tutto vi si scor-
ge_, dit-il de ce livre, _il carattere maestoso e liberale del suo au-
tore_. Il aurait di voir que les qualifications élogieuses qu'on lit a
la fin de la lettre X, eussent été singulierement déplacées sous la
plume de Carnot, et qu'elles suffisaient a écarter son hypothese.

On ne sait si le traducteur a été dupe de sa propre imagina-
tion, ou de quelque ami qui a pu lui donner un renseignement er-
roné,--ou s'il a voulu, de propos délibéré, en vue de la vente, ac-
croitre l'intérét de 1'ouvrage en l'attribuant a un personnage cé-
lebre. Quoi qu'il en soit, en adoptant ou en choisissant le nom de
Carnot, que d'ailleurs Meister a justement loué, il oubliait les dé-
clarations si nettes du commencement de la premiere lettre:
idées et sentiments entierement étrangers a tous les membres de
la Convention.



Il se rapprochait davantage de la vérité, en nommant Mallet-
du Pan, au lieu de M. de Féronce, comme celui a qui les lettres
étaient adressées. Mallet-du Pan et M. de Féronce étaient tous
deux d'origine genevoise; si le dernier était né en Allemagne et y
occupait une place importante, c'est a Geneve qu'il avait fait ses
études[28]. Tous deux étaient, comme Meister, familiers, par
leurs traditions et leurs souvenirs, avec l'idée d'une liberté qui
sait observer le respect de I'ordre établi.

[28] Le registre de I'Académie de Geneve le mentionne a son
entrée dans l'auditoire de Belles-lettres (mai 1740) et dans I'audi-
toire de Philosophie (mai 1742).

L'anonyme italien a traduit assez littéralement 1'ouvrage de
Meister; un puriste lui pourrait reprocher beaucoup de galli-
cismes, a ce que nous dit un connaisseur. Il a laissé de co6té une
partie des notes de son auteur; trois notes, qu'il a ajoutées de son
chef, sont insignifiantes.

En téte du livre, il a placé une préface boursouflée, pas tres
claire, précieuse cependant, parce qu'elle donne une idée de 1'im-
pression que le livre a pu faire chez les Italiens, a un moment ou
leur pays venait d'étre bouleversé par le général Bonaparte. En
conséquence, nous avons traduit, ou plutot paraphrasé, ces deux
ou trois pages:

«Ce livre est assurément le plus honnéte et le plus instructif
que je puisse offrir au public, en vue de détromper les mortels
aveuglés et stupides.

«On n'y trouvera pas ces sarcasmes, ces blames, ces plaisante-
ries obscénes qu'amoncellent avec empressement tous les écri-
vailleurs de notre age, qui font ainsi a la bonne cause plus de tort



que d'honneur. Loin de 1a, I'auteur de cet ouvrage y montre un
jugement élevé, qui perce les plus épaisses téneébres pour mettre
la vérité en lumiere, cette éloquence victorieuse et male qui sait
maitriser tous les coeurs. Sa maniere de s'exprimer est candide et
modeste: qualités sans lesquelles, en parlant de politique et d'his-
toire, on tombe dans le vilain ton qui est celui d'un sectaire, d'un
méchant.

«On découvre partout dans ce livre le caractere noble et libé-
ral de l'auteur; toutefois, quand il vient aux sujets les plus pé-
nibles, il emploie cette arme du ridicule qui est si difficile 2 ma-
nier, mais si terrible pour combattre le fanatisme:

Ridiculum acri Fortius ac melius.... plerumque secat res[29].
[29] Horace, _Satires_, I, x, 14-15.

«Le style est piquant et plein de charme, en sorte que la lec-
ture de 1'ouvrage est des plus agréables. Mais, que celui qui ouvre
ce livre sache tout d'abord qu'il n'est pas fait pour plaire aux fa-
natiques, de quelque parti qu'ils soient. Et certes, sans ce carac-
tere d'impartialité, je n'eusse pas voulu le traduire, moi qui ai le
fanatisme en horreur! On y trouvera comme un modele de la ma-
niere dont il faut raisonner sur une grande révolution politique,
en envisageant les principes d'abord, les personnalités ensuite;
en s'appliquant a bien discerner les vrais sentiments des acteurs
du drame, au milieu de spectacles horribles, ou sont confondus
innocents et coupables, ou les crimes des méchants semblent
compromettre la vertu méme.

«Quand les opinions admises sont appelées a de grands chan-
gements, quand les principes reconnus sont bouleversés par les
révolutions, en sorte qu'on se sent comme transporté dans un



autre monde, ou le mieux semble étre de renoncer a avoir du ca-
ractere, et de prendre a chaque instant le masque nouveau que
réclame la fortune changeante, alors de vrais Brutus sont appelés
oppresseurs de la liberté latine, alors on entend faire l'apologie
de Catilina!

«Notre auteur a su éviter un écueil contre lequel sont venus
échouer tous ceux qui ont écrit sur la Révolution francaise, et qui
n'ont droit qu'a la désignation de _contre-révolutionnaires_: on
ne trouve pas chez eux un jugement sain sur les affaires
politiques.

«On doit reconnaitre que le style de notre auteur, en certains
endroits[30], a quelque chose d'oraculeux, et trahit un esprit ro-
manesque qui ne s'accorde pas avec un sujet aussi élevé. Mais je
crois y voir un effort pour relier les théories de l'auteur et les
faits, pour jeter un pont entre des idées, qui autrement semble-
raient contradictoires ou funestes a la société.

[30] Le traducteur italien a ici en vue un paragraphe qui est au
milieu de la premiére lettre: «Je ne dissimulerai point encore....»

«Je me résume en disant que l'auteur semble avoir voulu étre
calme dans un sujet qui met les passions en jeu; il a eu en vue un
avenir heureux, et s'est attaché a écarter les fantomes que crée
l'inquiétude; il a recherché tout ce qui est pur, doux, magnanime,
en repoussant les idées fausses, serviles et désordonnées. Plit a
Dieu qu'il y efit beaucoup de partisans de ces grandes et nobles
aspirations! Ames tendres et vertueuses, c'est la paix que vous
devez appeler de vos cris, une paix éternelle, qui console le
pauvre genre humain. Ah! ce devrait étre 1'unique veeu de tous les
ceeurs!



«Et vous, imaginations échauffées, c'est par vous seules que
I'humanité est en proie aux tourments!»

Une traduction tout a fait littérale de ce morceau n'efit fait que
le rendre encore plus ridicule, et notre paraphrase ne nous satis-
fait qu'a moitié. Cette préface est I'ceuvre d'un inconnu, a la téte
échauffée, et qui garde néanmoins la prudence, la réserve que des
siecles de servitude avaient rendues innées aux Italiens de son
temps. Il parle, et on a peine a savoir ce qu'il a voulu dire. Il faut
le deviner, au risque de s'égarer.

Mais ce bouillonnement d'idées troubles est un symptome
frappant de la fermentation qu'avaient créée en Italie le spectacle
de la Révolution francaise, la marche victorieuse de I'armée de
Bonaparte, et 1'établissement de républiques éphémeres.

* K KKK

Pendant toute la durée du XIXe siécle, les _Souvenirs de mon
dernier voyage a Paris_ n'ont été mentionnés que par un seul
écrivain, M. Taine, qui n'a pas su en identifier I'auteur. Dans les
_Origines de la France contemporaine_, aux tomes II et III de
_la Révolution_, notre Meister, qui est cité seize fois, est toujours
nommé Meissner. L'Index qui termine le tome dernier des _ Ori-
gines_, indique ce nom avec plus de détails: «<MEISSNER (Au-
guste-Gottlieb), littérateur allemand.»--Ce Meissner (1753-1807)
a fait des romans et d'autres ouvrages; on a ses ceuvres en 36 vo-
lumes in-8.

L'erreur de Taine a été relevée par M. Aulard (_Taine, histo-
rien de la Révolution francaise._ Paris, 1907, p. 210).



Sainte-Beuve, qui n'a pas connu les _Souvenirs_, a toujours
parlé de Meister avec éloges: «<Homme aimable, dit-il, écrivain
distingué en francais, et qui n'avait pris du XVIIIe siecle que ce
qu'il avait de fin et d'honnéte.»--Et ailleurs: «Un auteur a qui la
France doit un souvenir, puisqu'il est du petit nombre des étran-
gers aimables qui ont le mieux écrit en francais[31].»

[31] _Causeries du lundi_, t. V, 8 mars 1852, et t. IX, 14 no-
vembre 1853.

Quoique Henri Meister ait publié des vers, des nouvelles, un
roman, des dialogues, des _Lettres sur Il'imagination_, et
d'autres ouvrages encore, son vrai talent était celui de 1'observa-
tion: c'était un excellent informateur. Pendant vingt ans, 1773-
1792, il a suivi le mouvement de la littérature francaise avec pré-
cision, et l'esprit sans cesse éveillé: le tableau qu'il en a laissé est
encore et sera toujours consulté avec fruit.

Mais son chef-d'ceuvre est le livre que nous rééditons. A 1'une
des étapes de la Révolution, il a pu saisir sur le vif un des aspects
mouvants de cette ville de Paris ou s'était déroulé le grand
drame. Pendant que les acteurs n'étaient occupés que de leur role
et de leurs adversaires, tandis que les spectateurs ne songeaient
qu'a deviner quel dénouement allait venir, Meister a appliqué
toute son attention a bien voir, a se rendre un compte exact de ce
qui se passait sous ses yeux, a prendre un rapide croquis du mo-
ment fugitif; il en voulait fixer les traits, pour quelques amateurs
étrangers seulement, car il était modeste et n'avait pas en vue la
postérité. Celle-ci est venue cependant, et nous croyons qu'elle
saura lui rendre justice.

VOYAGE A PARIS VERS LA FIN DE 1795



A M. F. DE R. (_Féronce de Rothenkreuz. )

J'ai revu ce Paris, que j'avais tant aimé....
SOUVENIRS DE MON DERNIER VOYAGE A PARIS
AVERTISSEMENT

Je n'ai peint, ou plutét, je n'ai voulu peindre de la France
qu'un seul moment, celui dans lequel je I'ai revue. Ce moment,
dont le souvenir m'a paru, sous plus d'un rapport, utile & conser-
ver, differe sans doute également de tous ceux qui 'ont précédé,
de tous ceux qui 1'ont suivi; mais on ne doit le trouver en contra-
diction avec aucun; car je suis bien trompé si I'on n'y voit pas
toujours, quoique dans une crise fort singuliere, le développe-
ment des mémes principes, l'influence naturelle du plus grand,
du plus terrible de tous les phénomeénes politiques, sur le carac-
tére ineffacable du plus léger, du plus étonnant de tous les
peuples.

Pour me montrer impartial, je n'ai point affecté de cacher mes
opinions particuliéres, mes affections personnelles; mais je ne
pense pas leur avoir jamais permis d'altérer la bonne foi de mes
observations. C'est le seul mérite dont j'ose étre jaloux, le seul
que je m'affligerais encore de voir disputer a mes faibles écrits.

LETTRE PREMIERE

Des intéréts de fortune me rappelaient depuis longtemps a Pa-
ris; ce motif, grace aux circonstances, devenu malheureusement
fort 1éger, était soutenu par le besoin pressant de revoir les amis
que m'avait laissés la Révolution; il s'y mélait encore une extréme
curiosité de vérifier par moi-méme les rapports si divers que



j'avais entendu faire, depuis quelques années, des changements
arrivés dans l'intérieur de la France.

Vous voulez, Monsieur[32], que je vous rende un compte fi-
déle de mes observations; je vous le dois sans doute a plus d'un
titre, et je vous promets bien de ne vous dire que ce que j'ai cru
voir; mais comme on ne peut voir, hélas! qu'avec ses yeux, c'est-
a-dire avec les préventions a travers lesquelles on regarde et I'on
examine tout, peut-étre n'est-il qu'une maniére de tromper un
peu moins ceux qui daignent nous écouter; c'est de leur exposer
d'abord avec beaucoup de franchise ces mémes préventions, ou,
si l'on veut s'exprimer plus poliment sur son propre compte, la
véritable disposition ou I'on croyait étre a 1'égard des objets que
'on a pris a tache de considérer.

[32] Une fois décidé a écrire sous forme de lettres le récit de
son voyage, Meister avait choisi M. Féronce de Rothenkreuz,--ou,
comme on disait habituellement, M. de Féronce,--premier mi-
nistre du duc de Brunswick, pour étre le correspondant idéal au-
quel il pensait en écrivant.

Le nom de M. de Féronce revient souvent dans les lettres de
Benjamin Constant, au temps de son séjour a la cour de
Brunswick.

En suivant cette maxime, je commencerai, Monsieur, par vous
dire franchement que je déteste et détesterai toujours les révolu-
tions. Le mal qu'elles produisent est certain; le bien qui peut en
résulter tient a une suite de chances trop périlleuses, trop indé-
pendantes des calculs de notre sagesse et de notre prévoyance.

Tout homme qui se croit appelé par la destinée a faire une
grande révolution, sera donc toujours, a mon sens, un étre fort



dangereux et fort immoral[33], dit-il porter le nom le plus véné-
ré du monde; il risque de faire le malheur et le désespoir de toute
une génération; le fruit qu'il en attend pour les générations fu-
tures sera peut-étre également perdu pour elles, et peut-étre aus-
si I'eussent-elles obtenu par des sacrifices moins sensibles, moins
douloureux, je dirais volontiers, moins impies, moins parricides.
N'est-ce pas le nom qu'il faut donner aux mesures qui, pour faire
la fortune prétendue des enfants, condamnent les péres aux hor-
reurs d'une vie misérable, d'une mort prompte, ou d'un long
supplice?

[33] Jésus-Christ,--on ne le considére ici que sous des rap-
ports purement historiques,--Jésus-Christ, Socrate, Confucius,
n'ont point fait de révolution; et les deux premiers ne périrent
peut-étre si malheureusement, que parce qu'ils ne voulurent pas
en faire.--Rousseau, I'un des grands oracles de la Révolution
francaise, a dit qu'il ne connaissait point de révolution qui ne fit
trop achetée par l'effusion du sang d'un seul homme. (_Note de
Meister. )

Mais, cela dit une fois, je tacherai, s'il est possible, de ne plus
le répéter. Il ne s'agit pas, dans ce moment, de savoir si I'on de-
vait faire une révolution en France, ou non; elle est faite, elle est
entreprise du moins, avec des frais immenses, les ressources du
monde les plus extraordinaires; et c'est surtout en politique qu'il
ne faut jamais, je pense, vouloir partir que du point ou l'on est.
_Quel marin_, disait M. de Pange, _s'imposerait la loi de faire
toujours les mémes manceuvres, quel que fiit le vent?_ Rien de
plus naturel, sans doute, mais rien de plus vain que de stériles re-
grets sur le passé.



Depuis la chute de I'horrible dictature de Robespierre, j'avais
cru reconnaitre dans les procédés de la Convention des efforts as-
sez soutenus pour ramener, ou pour suivre l'opinion publique,
vers les grands principes de 1'ordre et de la justice. Le systeme du
vandalisme[34], les profondes théories de rapine et de brigan-
dage, auxquelles on avait associé si longtemps les beaux noms
d'égalité, de liberté, de droits de 'homme, le ridicule projet de la
république universelle, I'épouvantable manie du _propagandis-
me_, toutes ces folies si funestes et si révoltantes, me parais-
saient a peu prés abandonnées. Je ne craignais plus de voir
anéantir la civilisation de la plus belle contrée de la terre, et peut-
étre avec elle le repos et le bonheur de I'Europe entiéere. Je m'é-
tais persuadé que tant de factions diverses, parvenues tour a tour
a devenir le parti gouvernant, toutes avaient appris enfin de leur
propre expérience que l'esprit du jacobinisme est, par sa nature
meéme, destructif de toute espece de gouvernement; qu'a coté
d'un institut aussi désorganisateur, la république la plus démo-
crate ne se soutiendrait pas mieux que la monarchie la plus
illimitée.

[34] Connaissez-vous une prédiction plus claire du vanda-
lisme, que celle-ci?

«Je ne veux point entrer dans des détails odieux pour les Etats
et pour les particuliers, et je me contenterai de dire que 1'esprit
philosophique qui rend les hommes si raisonnables et, pour ainsi
dire, si conséquents, fera bient6t d'une grande partie de I'Europe
ce qu'en firent autrefois les Goths et les Vandales: supposé qu'il
continue a faire les mémes progres qu'il a faits depuis soixante-
dix ans. Je vois les arts nécessaires négligés, les préjugés les plus
utiles a la conservation de la société, s'abolir, et les raisonne-



ments spéculatifs préférés a la pratique. Nous nous conduisons
sans égards pour l'expérience, le meilleur maitre qu'ait le genre
humain, et nous avons l'imprudence d'agir comme si nous étions
la premiere génération qui etit su raisonner.»

(_Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture_, par
I'abbé du Bos, 2e partie, section 33; édition de 1740.)

A propos de prédiction, en est-il une plus remarquable encore
que celle-ci, sur les succes du robespierrisme?

Quivi una bestia uscir della foresta....

(_Orlando furioso_, chant 26, stances 31 et suivantes.) (_Note
de Meister._)

J'avouerai méme qu'avec tous ses défauts, la mauvaise organi-
sation de son pouvoir exécutif, I'organisation plus défectueuse
encore de ses assemblées primaires, la Constitution proposée par
le comité des Onze me paraissait au moins plus conséquente et
moins antisociale que les trois[35] qui l'avaient précédée; je me
disais enfin:

«La philosophie vient de former l'entreprise la plus hasardée
qu'on ait jamais osé tenter[36]; elle a réussi, du moins sous
quelques rapports; elle nous a montré des prodiges de puissance
et de destruction. Il est vrai que pour parvenir a son but, elle n'a
pas craint d'engager dans ses intéréts tous les crimes d'une popu-
lace effrénée; elle n'a pas craint d'appeler a son secours les pas-
sions les plus odieuses, celles de la haine et de la vengeance, tous
les exces du fanatisme, toutes les violences de la tyrannie la plus
injuste et la plus cruelle, les perfidies et les ressources du despo-
tisme le plus ingénieux et le plus subtil. Tous les tyrans ensemble



n'ont peut-étre pas fait répandre autant de soupirs et de larmes,
qu'elle en a fait verser a la nation la plus douce et la plus gaie de
I'Europe[37]. Le sol le plus heureux de la terre, elle 1'a couvert de
victimes et de débris, de sang et d'horreur; mais ce méme sol, elle
I'a pourtant su défendre contre la réunion de puissances la plus
formidable; ce méme sol qu'elle a souillé de tant d'opprobre et de
forfaits, elle 'a pourtant entouré de conquétes, de gloire et de
forces invincibles!»

[35] Deux de ces trois constitutions sont celles de 1791 et de
1793. Nous ne savons pas si pour arriver au chiffre de trois, il faut
compter l'ancien régime, ou bien I'état de fait qui s'était établi
quand on eut ajourné l'application de la Constitution du 24 juin
1793.

[36] Rien ne contribua davantage au succes de cette entre-
prise, que la presque impossibilité d'y croire. Ne fallait-il pas
avoir et l'esprit et le coeur étrangement faits, pour oser prévoir
tous les crimes d'un parti, tout 1'aveuglement, toute 1'ineptie des
autres; I'extréme avilissement de tous; une banqueroute effron-
tée, sous le prétexte de rétablir les finances; des extorsions sans
exemple, sous le prétexte de soulager le peuple du poids des im-
pots; un despotisme inoui, sous le prétexte de fonder pour la pre-
miere fois la véritable liberté; le triomphe du vandalisme, au mi-
lieu d'un siecle de lumieres; celui de la cruauté la plus inouie, au
milieu des meeurs les plus douces; celui de la lacheté la plus ré-
voltante sur le peuple naturellement le plus brave et le plus géné-
reux? Ah! qui voudrait se féliciter d'avoir été propheéte a ce prix!
(_Note de Meister._)

[37] Comment nier que c'est a la philosophie qu'appartiennent
tous les honneurs de la Révolution? Les hommes qui 1'ont prépa-



rée, les hommes qui l'ont faite, les hommes qui I'ont conduite, ne
s'appelaient-ils pas philosophes, depuis Rousseau jusqu'a Robes-
pierre, depuis Condorcet jusqu'a Marat? Et de quel droit en effet
leur refuser ce titre? Robespierre lui-méme, ce monstre altéré de
larmes et de sang, ne s'était-il pas fait connaitre dans la premiere
législature par un rapport tres philosophique, tres philanthro-
pique, sur l'abolition de la peine de mort? Il est plus évident en-
core que c'est sous la banniére des principes philosophiques, que
la Révolution s'est montrée, qu'elle a combattu, qu'elle a triom-
phé. Ses efforts ont eu constamment pour objet la destruction de
tous les préjugés politiques et religieux. C'est dans la destruction
méme de ces préjugés, qu'elle a prétendu trouver ses armes, ses
moyens, ses plus puissantes ressources. Voila ce qui la distingue
essentiellement de toutes les révolutions connues. Mais on me
dira: «Comment osez-vous attribuer a la philosophie ce long
amas de forfaits et de malheurs?»--Avec autant de raison qu'en
eut Lucrece pour s'écrier:

Tantum religio potuit suadere malorum!

Rousseau veut bien convenir (_Emile_, livre premier, _in me-
dio_) que la médecine ne ferait jamais de mal, si elle pouvait ve-
nir a notre secours sans le médecin. A la bonne heure! Conve-
nons de méme que la philosophie et la religion n'auraient jamais
fait que du bien, si elles avaient pu venir a notre secours sans les
philosophes et sans les prétres. Mais tant qu'ils viendront en-
semble, il y aura beaucoup a craindre. Quelque devise que porte
le drapeau sous lequel on fait marcher le pauvre genre humain,
ce sont toujours ses propres passions, ou celles de ses chefs, qui
le guident et I'entrainent. Je m'obstine donc a dire qu'apres les
crimes et les malheurs de la Révolution, faite au nom de la philo-



sophie et par les philosophes, il est trop prouvé que désormais les

prétres et les philosophes n'auront plus rien a se reprocher.
(_Note de Meister._)

_C'est a la philosophie qu'il faut faire honneur de tout ce qui
s'est passé a la Révolution._ C'est ainsi que nous comprenons la
premiere phrase de cette note, qui parait au premier abord un
peu étrange.

Je ne perds point de vue ici cette chaine imposante de lignes
et de forteresses qui s'étend depuis Dunkerque jusqu'a Landau;
je n'oublie point les grandes ressources qui restaient de 1'ancien
régime dans le corps du génie et de l'artillerie; je sais que, sous ce
point de vue, on peut dire avec beaucoup de raison que la Répu-
blique dut avant tout la plus siire défense de ses limites a I'ambi-
tion de Louis XIV, au génie de Vauban, a la sagesse de
Gribeauval[38], a l'ingénieuse sagacité de ses éleves. Mais, pour
étre impartial, il faut laisser une grande part des succes aux ter-
ribles mesures du génie révolutionnaire, a 1'enthousiasme répu-
blicain, aux talents distingués de quelques généraux qui, dans
toute autre circonstance, n'eussent peut-étre jamais trouvé 1'oc-
casion de se signaler avec tant d'éclat et de bonheur.

[38] M. de Gribeauval avait été longtemps, et jusqu'a sa mort
en 1789, placé a la téte de I'artillerie francaise, qu'il avait mise sur
un excellent pied.

Cependant, quel est donc le but qu'annoncérent les premiers
efforts de cette philosophie si nouvelle dans ses projets, si dévas-
tatrice dans ses moyens? Celui de régénérer une nation corrom-
pue, de forcer, par son exemple et par ses succes, tous les gouver-



nements a rétablir la prospérité de 1'ordre social sur des bases
plus pures et plus solides.

Ecartons un moment de ce projet tout ce qu'il a de plus chimé-
rique et de plus extravagant: nous verrons que le grand secret de
ces sublimes théories se borne a ces deux points essentiels: celui
d'introduire partout le gouvernement représentatif, celui d'en ex-
clure toute espece de droit héréditaire.

J'ose penser qu'ainsi méme réduit aux termes les plus simples
et les plus raisonnables, ce nouveau systeme pourrait bien n'étre
qu'une brillante erreur: 1° parce qu'il n'est point de constitution
qui puisse convenir également a tous les peuples; 2° parce qu'il
est aussi cruel qu'absurde d'imaginer qu'on puisse faire changer a
une nation de lois et de coutumes, comme on change de coiffure
et d'habits; 3° parce que le principe d'hérédité me parait tenir a
la puissance méme des choses, et surtout a la série naturelle de
nos sentiments et de nos affections.

Je ne dissimulerai point encore que tous les frais de la terrible
expérience étant faits, tous les malheurs et tous les crimes qui de-
vaient en assurer le succes étant accomplis, j'osai presque dési-
rer, pour l'instruction des races futures, que 1'on permit a ceux
qui n'avaient pas frémi de l'entreprendre, de 1'achever a leur gré.
Seulement, je pleurais encore de regret qu'une si cruelle expé-
rience n'elit pas été tentée aux extrémités de 1'Afrique ou de
|'Asie, plutét que dans l'aimable pays auquel j'avais attaché tous
mes romans de bonheur: romans qui ne s'arrangeaient guere,
comme vous pouvez croire, avec les sombres réveries de nos mo-
dernes Lycurgues.



Voila bien naivement, Monsieur, dans quelle disposition
d'ame je me trouvais relativement a 1'état actuel des choses, au
moment ou je repartis pour la France.

C'était au commencement de septembre 1795, car il importe
aujourd'hui plus que jamais de marquer avec exactitude la date
de ses observations. J'entrai sur le territoire de la nouvelle Répu-
blique par Bourglibre[39], Gros-Kems, et je gagnai la route de
Nancy, qu'on m'avait indiquée comme la meilleure a tous égards,
pour l'entretien des chemins, pour la commodité des auberges et
pour le service des postes; on y trouve, en effet, des chevaux par-
tout; il ne s'agit que de les attendre avec patience et de les payer
de bonne grace, suivant la fantaisie particuliére de chaque maitre
de poste, tant6t en argent, tant6t en papier, depuis 30 fr. en assi-
gnats, par cheval, jusqu'a 4 fr. en especes.

[39] Bourglibre est le nom dont, au temps de la Révolution, on
avait affublé Saint-Louis, la premiére localité alsacienne qu'on
rencontre en partant de Bale.

Gros-Kems, au bord du Rhin, est a douze kilomeétres au nord
de Saint-Louis. Le petit Kems est sur la rive badoise du fleuve.

Je ne sais si vous connaissez les environs de Sainte-Marie-
aux-Mines, a l'entrée des Vosges, ou, apres avoir traversé
quelques plaines de 1'Alsace, on croit se retrouver tout a coup
dans les montagnes de la Suisse. Si vous saviez, Monsieur, quel
intérét ont repris a mes yeux les sites agrestes de ma patrie, vous
me pardonneriez la douce surprise que me causa l'aspect de cette
contrée que je n'avais jamais vue; elle réveilla dans mon imagina-
tion une foule de souvenirs tendres et mélancoliques, dont un
beau clair de lune augmentait encore dans ce moment le charme



et l'illusion. Mais je comprends a merveille que ce n'est point des
impressions de ce genre dont vous désirez que je vous entre-
tienne. Vous m'excuserez plutot de vous dire un mot de mon ad-
miration pour les détours et retours ingénieux de la superbe
chaussée et des magnifiques ponts, au moyen desquels on a ren-
du si facile le passage d'une chaine de monts tres hauts, tres es-
carpés, couverts d'énormes masses de rochers, et coupés encore
en tout sens par des précipices, des torrents et de profondes ra-
vines. Pourquoi n'est-ce pas avec la méme patience, avec le méme
génie que l'on s'applique a surmonter les obstacles qui ne
manquent jamais de s'opposer aux révolutions utiles? Cette route
importante n'est pas nouvelle; mais, a la maniere dont elle est
conservée, il faut qu'elle soit bien entretenue, ou qu'elle ait été
construite avec un soin extréme. En général, tous les grands che-
mins que j'ai parcourus étaient fort peu dégradés; dans quelques
endroits méme, on voyait des traces de réparations faites récem-
ment, et des dispositions pour en faire de nouvelles. Tout n'est
donc pas détruit, et comment 'ouvrage d'une si longue période
de richesse et de puissance pourrait-il 1'étre déja? Je ne puis vous
exprimer, Monsieur, combien j'admire, combien je vénére ces
grands établissements d'utilité publique, dont la durée résiste a
toutes les vicissitudes du gouvernement, de 1'opinion, des siecles;
quelque trésor, quelque sacrifice qu'il en ait cotité, le résultat est
si beau, si grand, qu'on ne saurait trouver qu'il soit acheté trop
cher.

Dans toute 1'étendue des pays que mes yeux ont pu découvrir,
les terres paraissent assez bien cultivées; je n'en veux pas
conclure qu'elles le soient également partout; le contraire est trop
bien prouvé par les énormes dévastations de la Vendée, de
quelques départements voisins des frontiéres, et de plusieurs



cantons des provinces du Midi; mais je concois que différentes
circonstances ont empéché que l'agriculture en France n'ait souf-
fert autant qu'il y avait lieu de le craindre.

En supposant que la guerre ait enlevé, comme on le présume,
un grand cinquieme, et peut-étre plus, de la population vouée
communément a la culture des terres[40], ce vide effrayant pa-
rait avoir été suppléé, du moins en grande partie, par d'autres
bras plus faibles, mais dont l'activité constante s'est vue ai-
guillonnée encore, d'abord par l'intérét d'une jouissance nou-
velle, par 'espoir de ne plus partager le fruit de leurs peines avec
I'avidité fiscale, ensuite par l'impérieuse nécessité de la terreur,
ou de l'extréme besoin. Il est assez ordinaire de voir des femmes
conduire seules la charrue, ou n'avoir pour aides que des
vieillards et des enfants. Ce qui dut manquer aussi, depuis
quelques années, au succes des travaux rustiques, c'est sans
doute 1'engrais, le secours des bestiaux dont la France s'est trou-
vée excessivement dépourvue par la prodigieuse consommation
qui s'en est faite dans les armées de la République; et c'est bien,
je crois, une des causes les plus remarquables de la disette effec-
tive dont souffre aujourd'hui l'intérieur du pays; il faut se rappe-
ler cependant l'immensité des approvisionnements tirés de
l'étranger a tout prix; il faut se souvenir encore qu'il est beaucoup
de terres en France dont la fécondité n'exige pas autant d'engrais
qu'ailleurs, parce qu'elles sont naturellement grasses et 1égéres.

[40] Pour donner une idée de 1'énorme multitude d’hommes
sacrifiés dans cette malheureuse guerre, je ne rapporterai qu'un
fait. Un bon républicain, chargé pendant quinze mois des appro-
visionnements de l'armée de la Vendée, m'a protesté que, sur



200,000 hommes qu'il avait vus se précipiter dans ce gouffre, il
n'en était pas ressorti plus de 10,000. (_Note de Meister._)

Je dois ajouter qu'il est au moins quelques contrées, comme
aux environs de Ligny, de Bar-sur-Aube, ou l'on voit encore des
troupeaux assez nombreux de vaches, de moutons, et méme de
chevaux.

Je ne sais si la moindre quantité d'hommes, dans les villes et
dans les campagnes, fait ressortir davantage le grand nombre des
enfants; mais il me semble que je n'en ai jamais tant vu. Ceci me
rappelle une autre observation qui n'est peut-étre pas a négliger
ici; c'est que, quoique la masse monstrueuse des armées fran-
caises ait dii épuiser toutes les classes de la population, il n'en est
pas moins certain qu'aucune guerre moderne n'a tiré plus de res-
sources des villes. C'est dans les villes, a commencer par la capi-
tale, que se formerent, et que subsistent encore tous les grands
foyers du fanatisme révolutionnaire. Le charme de l'uniforme,
des plumes, de la cocarde, enivra d'abord la vanité de tous nos
bourgeois beaucoup plus empressés, du moins alors, de s'égaler a
la noblesse militaire que de s'élever a 'austere dignité de citoyen.
La guerre déclarée tout a coup, comment reculer, sans craindre la
honte ou le ridicule? Ceux que 1'ambition et le point d'honneur
n'auraient pas poussés hors de leurs foyers, en furent chassés en-
suite par la terreur; car ce n'est point exagérer, de dire que de-
puis le 2 septembre 1792, jusqu'au 9 thermidor, la plupart des
habitants des villes durent trouver dans les camps plus de
moyens de subsistance, et plus de sécurité méme, que dans l'en-

ceinte de leurs murs.

Grace a cette terrible circonstance, les réquisitions, devenues
plus abondantes et plus faciles dans les cités, ont épargné du



moins aux campagnes une partie de l'extréme fardeau que dans
d'autres temps elles eussent supporté, pour ainsi dire, exclusive-
ment. On estime que, depuis quatre ans, la seule ville de Paris a
pu fournir aux armées plus de 150,000 hommes, moins robustes
peut-étre que des paysans, mais d'une intelligence plus exercée,
plus lestes, plus adroits et beaucoup d'entre eux avec plus ou
moins de ressources personnelles. Je connais un pére, qui, pour
déterminer son fils a partir plus gaiement pour l'armée, non
seulement remplit ses poches d'or, mais assura méme a sa mai-
tresse, que le jeune homme craignait de laisser dans le besoin,
une rente viagere de cent louis; et ce n'est pas le seul exemple de
ce genre que je pourrais citer.

Au moment ou les habitants de la capitale n'obtenaient
qu'avec beaucoup de peine quelques onces de mauvais pain par
jour et quelques livres de viande par mois, les défenseurs de la
patrie se trouvaient approvisionnés avec une abondance qu'au-
cune armée du monde n'avait peut-étre jamais connue jusqu'ici.
Depuis quelque temps, les choses ont un peu changé. En Alsace
du moins, on m'a bien assuré qu'il serait impossible au soldat de
vivre aujourd'hui de ses quinze sous en assignats et de ses deux
sous en monnaie, s'il ne s'emparait pas de tout ce qui se trouve a
sa portée dans les champs et dans les habitations de son
voisinage.

LETTREII

Sous certains rapports, j'ai trouvé la partie de la France que
j'ai parcourue, fort changée; sous d'autres, je me suis étonné
souvent quelle le fit si peu. Quoique les dévastations du torrent
révolutionnaire se soient répandues partout, et souvent avec la
rapidité la plus incroyable, il est des contrées ou elles n'ont laissé



presque aucune trace funeste. J'ai traversé des villages, des villes,
peut-étre méme des cantons entiers ou, se soumettant aux
formes nouvelles, sans passion comme sans murmure, l'influence
heureuse de quelques hommes de bien, de quelques familles
considérées, a su prévenir habilement les manceuvres de 1'in-
trigue, conjurer les violences de la tyrannie, et maintenir a ce prix
l'ordre et la paix.

Le bonheur de ces lieux isolés repose 1'ame; c'est pour elle, ce
que seraient pour nos yeux ces couches éparses de gazon, ces
bouquets d'arbres verts que 1'on découvre encore, dit-on, de
temps en temps, au milieu des plaines desséchées qu'inondérent
les flots d"une lave brilante.

On a pillé, ravagé, détruit beaucoup de chateaux en France;
mais il y en avait un si grand nombre, que ceux qui subsistent en-
core ne permettent guére au voyageur de s'apercevoir que ce
nombre est diminué. Sur toute la longue route que je viens de
faire, je ne pense pas avoir apercu plus de trois ou quatre monu-
ments remarquables de destruction, dans ce genre. Ce qui a été le
moins épargné, ce sont les couvents, les abbayes, les cloches, et
surtout les croix. On n'en voyait guére en France que dans les ci-
metieres, sur le faite des églises; c'est une merveille aujourd'hui
d'en rencontrer une; sur la pointe des édifices publics, on les a
remplacées le plus communément par le bonnet rouge, ou par le
drapeau tricolore. Le bruit des cloches qui m'avait tant ennuyé
dans le Brabant, quoiqu'il n'y en ait peut-étre nulle part dont les
sons soient aussi brillants, aussi mélodieux, je l'ai regretté
souvent en France; trop continuel, comme il I'est dans plusieurs
pays catholiques, ce bruit devient sans doute importun; mais son



absence totale a, je vous assure, quelque chose de triste et de
sauvage.

Lorsque le temps s'écoule pour nous avec une lenteur si pé-
nible, ce qui marque d'une maniere éclatante les termes par les-
quels il se divise, semble soulager un peu l'imagination. Le son
des cloches nous rappelle d'ailleurs, méme dans la plus profonde
retraite, que nous ne sommes point seuls, qu'il est encore des
hommes autour de nous, que les mémes devoirs, le méme culte,
les mémes sentiments rassemblent quelquefois; c'est une impres-
sion de bienveillance, de rapports religieux, de sociabilité, qui me
touche et m'intéresse.

Concevez-vous ici, Monsieur, 1'extréme malheur d'un bon ca-
tholique aux bords du Rhin, qui tous les jours entend sonner la
messe sur l'autre rive, et ne 'entend plus sur celle qu'il habite! Je
suis convaincu que cette seule circonstance a décidé 1'émigration
d'une foule de pauvres Alsaciens.

A Schlestadt, je vis la premiere belle église entiérement dé-
pouillée de tous ses ornements, et transformée en magasin de
fourrage. Sans attacher trop de prix a toutes les pratiques exté-
rieures du culte religieux, je ne puis vous exprimer combien cet
aspect m'attrista. Je me représentai vivement la profonde dou-
leur de tant d'ames simples et pieuses, qui venaient chercher au-
trefois dans ce temple la consolation de leurs peines les plus
vives, le gage de leurs plus douces espérances, et qui ne l'y
trouvent plus. Combien me parut ridicule et révoltante 1'inscrip-
tion gravée en grosses lettres sur le frontispice de ce temple
profané:



_Le peuple francais reconnait l'existence de 1'Etre supréme, et
I'immortalité de I'ame._

_Egalité, Fraternité, ou la Mort._

Ces trois derniers mots, _ou la Mort_, avaient été rayés a la
vérité, grace a la clémence mise a 1'ordre du jour depuis le 4 prai-
rial[41]; on y avait méme substitué: _ Humanité_; mais si mal-
adroitement qu'a travers les lettres du mot consolateur, on aper-
cevait encore trop distinctement les traits sanglants de _la
Mort_. Grand Dieu! quelle preuve pour l'existence de 1'Etre des
étres, que l'aveu d'un peuple qui vient de briser tous les liens
d'une autorité légitime, pour se courber sous le joug honteux du
plus féroce et du plus méprisable des tyrans! Quelle preuve pour
I'immortalité de 1'ame, que 1'aveu d'un peuple souillé de sang et
de crimes, d'un peuple qui n'a pas craint de fouler aux pieds tout
ce qui peut entretenir les espérances de la vertu, tout ce qui peut
consoler I'humanité souffrante!

[41] La journée dramatique du 1er prairial an III, ot Boissy
d'Anglas montra tant de courage, est celle dont la postérité a gar-
dé la mémoire; tandis qu'un contemporain a pu attacher plus
d'importance au 4 prairial, jour du combat décisif ou les terro-
ristes furent écrasés.

Le philosophe doit trouver une pareille déclaration aussi vaine
qu'absurde; I'homme religieux doit la trouver plus absurde en-
core. N'est-ce pas a ses yeux comme si le peuple francais efit dé-
claré qu'il reconnait 1'existence du soleil, et le retour des saisons
qui fécondent la terre? _Solem quis dicere falsum audeat[42]?_
Comment oser démentir 1'évidence du soleil!

[42] Virgile, _Géorgiques_, I, 463-464.



Les proscriptions, les brigandages de toute espéce, I'admirable
théorie de 1'égalité qui leur servit de titre ou de prétexte, les
énormes dépenses du plus dissipateur et du plus prodigue des
gouvernements, m'avaient persuadé, je l'avoue, et je m'en sais
aujourd'’hui mauvais gré, que d'un coté je verrais moins de ri-
chesse et moins de luxe; de l'autre, plus d'aisance et plus de pro-
preté. Je vous proteste qu'il n'en est rien; j'ai vu dans les cam-
pagnes autant de misere et de haillons que ci-devant; dans les
villes, les symptomes de 1l'indigence la plus effrayante, beaucoup
plus terribles, beaucoup plus communs, avec les mémes inégali-
tés de fortune, quoique manifestées d'une maniere différente,
parce que les richesses ont changé de place, et parce que plus
d'un genre de dépense est devenu physiquement impossible,
comme le faste des voitures et des chevaux.

Il est donc vrai, qu'a moins d'introduire dans un pays toute la
sévérité des lois agraires, ou plutot encore le régime et 1'éduca-
tion publique de Sparte, on n'empéchera jamais que le petit
nombre ne soit riche, et le grand nombre, pauvre. Quelque faciles
que soient dans certaines circonstances les moyens d'acquérir, de
prendre ou de voler, il n'y a pourtant jamais que des hommes
hardis, astucieux, capables d'une sorte de suite et d'énergie, ou
singuliérement favorisés par le hasard, qui puissent en tirer un
avantage durable; ce ne sera jamais la grande masse du peuple.
En France,--conformément au grand principe de 1'abbé Sieyes:
qu'il ne faut pas détruire les propriétés, mais changer les proprié-
taires,--on a voulu dépouiller 1'ancienne classe des nobles et des
riches; pour y parvenir, il n'est point de moyens de violence ou
d'artifice que I'on ne se soit permis d'employer: mais qu'en est-il
arrivé? L'extravagance et la barbarie des nouvelles lois, 1'injustice
et le désordre des mesures autorisées pour les faire exécuter, ont



d'abord commencé par anéantir une grande partie des richesses
nationales pour tout le monde; elles en ont laissé passer une
autre partie fort considérable chez 1'étranger; le reste est devenu
la proie d'une foule, qui consume bien plus qu'elle ne jouit. Tout
ce qui de cette maniere ne s'est point évaporé, pour ainsi dire, en
vaine fumée, est tombé dans les mains d'un trés petit nombre
d'hommes, également avares et cupides. Je ne pense pas qu'il
existe un pays en Europe ou il y ait autant de richesses mobi-
lieres, qu'il y en avait en France, non seulement en numéraire ef-
fectif, mais encore en vaisselle, en bijoux de toute espece, en
livres, en tableaux, en meubles précieux.

Je laisse aux spéculateurs de Londres, de Hambourg, de Li-
vourne, de Génes, de Philadelphie, de Bale, le soin de calculer ce
qu'il en est sorti par les malheurs de 1'émigration, par les alarmes
et les besoins, tant des anciens capitalistes que des nouveaux; en-
fin par les spéculations mémes du gouvernement, réduit a tirer
de I'étranger, au change le plus défavorable, tant d'objets de pre-
miere nécessité. Je consens méme qu'on en déduise, le plus scru-
puleusement du monde, tout ce qu'en ont pu faire rentrer les
conquétes du Brabant, de la Savoie et de la Hollande; je suis
convaincu qu'en dernier résultat, le déficit, trop réel pour la
France, n'en présentera pas moins la somme la plus effrayante.

Les vices qui corrompent le bonheur de la société peuvent
exister dans toutes les classes; mais il en est cependant qui
semblent appartenir a 1'une plutot qu'a l'autre. L'indigence et la
richesse ont chacune des moyens de nuire et de servir qui leur
sont propres. La classe de la société la plus pauvre est, en géné-
ral, la plus utile et la plus laborieuse; mais les passions dont cer-
taines circonstances la rendent susceptible peuvent devenir ex-



trémement funestes; et, dans un état de désordre, elle est aussi,
par la nature méme des choses, celle qui consomme et détruit le
plus rapidement. Elle jouit sans réserve, sans prudence; et de ce
qu'elle amasse, elle en est plus avare qu'aucune autre. La classe la
plus riche est, en général, la plus paresseuse, la plus inutile; mais,
comme elle est toujours la moins nombreuse, l'influence de ses
vices ne peut s'étendre au dela de certaines limites; mais, quelque
injustes et quelque impétueuses que soient souvent ses passions,
il est moins impossible de les contenir et d'en circonscrire les ra-
vages; elle a, par la nature méme des choses, I'habitude et 1'inté-
rét de l'esprit conservateur; et sa maniére de jouir est encore celle
qui peut contribuer le plus a la circulation des richesses, au pro-
gres de l'industrie et des arts. La classe mitoyenne est sans doute
celle qui nous offre le plus de vertus, le moins d'inconvénients, le
plus de bonheur réel. Mais notre nouvelle philosophie en daigne-
ra-t-elle voir la véritable raison? C'est que la destinée lui laisse
évidemment moins de puissance et moins de liberté qu'aux deux
autres[43]. Ah! les forfaits dont nous avons été témoins nous
permettent-ils d'en douter? L'homme a besoin de liens et de
guides; ce n'est point par le sentiment de ses droits, c'est par ce-
lui de ses devoirs, qu'il peut conserver son intégrité morale et la
paix de son ceeur.

[43] On est surpris, au premier abord, en lisant que le pauvre
est plus libre, aux yeux de Meister, que I'homme des classes
moyennes.

Mais le fait est qu'il échappe plus facilement a sa famille, a ses
amis, a son entourage, qui le perdent de vue quand il passe dans
un autre pays, ou seulement dans une autre ville; tandis que
I'homme des classes moyennes est toujours suivi par 1'ceil des



siens et ne peut échapper a leurs jugements, ni se soustraire faci-
lement a l'influence de leurs opinions.

Combien la vérité de toutes ces réflexions ne m'a-t-elle pas été
confirmée par le spectacle affligeant de I'espece de guerre a mort
qui menace d'éclater dans ce moment, en France, entre les habi-
tants des campagnes et ceux des villes, entre les cultivateurs pro-
priétaires, et les hommes réduits a la nécessité de conquérir tous
les jours leur subsistance a force de travail et d'industrie.

On ne saurait nier, je pense, que la classe des petits proprié-
taires, en France, ne soit un peu plus considérable aujourd'hui
qu'elle ne I'était avant la Révolution. Mais cet accroissement n'est
pas, a beaucoup pres, d'une aussi grande importance que 1'on
pourrait le présumer. Toutes les terres dont la nation s'est adjugé
si généreusement l'héritage, ne sont pas encore vendues. De
celles qui le sont, les unes furent acquises d'abord par des négo-
ciants, par des capitalistes que les circonstances forcerent a réali-
ser ainsi les fonds de leur commerce ou de leur portefeuille;
d'autres sont devenues le butin d'un petit nombre d'intrigants
qui trouverent, dans les malheurs mémes d'un grand bouleverse-
ment, des chances de fortune aussi rapides qu'inouies. De riches
fermiers ont dii saisir également une occasion si favorable d'ac-
quérir ou d'accroitre la propriété des domaines dont ils connais-
saient le mieux la valeur et les convenances; le reste seulement,
et vous concevez que ce doit étre la moindre partie, a pu tomber
entre les mains d’hommes industrieux, et jusqu'alors sans au-
cune propriété.

Il ne serait donc pas impossible que le nombre de ces nou-
veaux propriétaires se trouvat presque balancé par celui des an-
ciens propriétaires qui ne le sont plus, dont tous ne sont pas émi-



grés ou guillotinés, ou dont il reste encore dans la République des
héritiers ou des représentants plus ou moins dignes de pitié. Le
seul fait que 1'on ne saurait contester, c'est que les propriétés ter-
ritoriales de la France sont, en général, plus divisées qu'elles ne
I'étaient ci-devant. Mais, pour étre impartial, il faut ajouter tout
de suite qu'une grande partie au moins de ces divisions et de ces
partages n'a pas tourné au profit du pauvre. Les journaliers du
fermier ne sont pas payés comme I'étaient ceux des ci-devant sei-
gneurs, encore moins peut-étre que ceux du clergé. Avec quelque
amertume, et souvent avec quelque raison, que 1'on ait déclamé
de nos jours contre 1'abus des richesses de I'Eglise, il n'est pas
moins trés constant qu'une bonne part de ces richesses a toujours
été la ressource et le patrimoine de quiconque n'en avait point
d'autre.

Toutes ces circonstances n'expliquent, hélas! que trop bien
comment le nombre des pauvres ne peut pas avoir beaucoup di-
minué dans les campagnes; on concevra bien mieux encore a
quel point il doit avoir augmenté dans les villes, ou tant de
branches de commerce et d'industrie sont entierement détruites,
ot les rentiers depuis longtemps ne recoivent, et de I'Etat et des
particuliers, qu'une monnaie fictive dont la valeur décroit de jour
en jour dans la progression la plus effrayante.

Je ne puis donc vous exprimer assez vivement la détresse et le
désespoir des villes qui, se trouvant entourées des moissons les
plus abondantes, n'en périssent pas moins de faim. Elles sont,
ainsi que nous le disait un officier municipal de Nancy[44], elles
sont comme Tantale au milieu des eaux. Depuis que la terrible loi
du _maximum_[45] est abolie, le cultivateur met a son blé le prix
qu'il veut, et s'obstine méme a ne plus recevoir d'assignats. Le



pauvre habitant des cités ne peut donc plus obtenir 1'aliment le
plus indispensable qu'en le payant de ses meubles, de ses hardes,
de son linge. Pour nourrir son malheureux semblable, il est tel
avare cultivateur qui n'a pas frémi de le dépouiller de son dernier
vétement.

[44] A Nancy, j'ai vu plus de trois mille personnes, sur le mar-
ché, solliciter vainement quelques livres de farine, et la force ar-
meée réduite a la cruelle nécessité de dissiper cette foule affamée,
a coups de crosse. Il n'y avait pas, dans 'auberge ou nous étions,
un seul morceau de pain; je courus moi-méme cing ou six bou-
tiques de boulangers et de patissiers, que je trouvai parfaitement
dégarnies; ce n'est que dans la derniere qu'on m'offrit, par grace,
une douzaine de vieux petits biscuits de Savoie, que je payai
quinze francs. (_Note de Meister._)

[45] Le _maximum__ avait été aboli par une loi du 4 nivose an
I1I (24 décembre 1794).

La véritable aristocratie en France, celle dont tout le monde a
droit aujourd'hui de s'indigner, c'est l'aristocratie des fermiers et
des laboureurs. Je n'ignore point ce qu'on pourrait alléguer pour
tenter de la justifier; 1'ancienne oppression sous laquelle on 1'a
vue gémir si longtemps; 1'iniquité des nouvelles lois dont elle ne
soutint pas le fardeau le moins accablant, tant que durerent les
réquisitions et le _maximum_ du  gouvernement
révolutionnaire[46]; enfin l'extréme désordre des finances, le
discrédit alarmant du signe de toutes les valeurs numéraires,
suites déplorables d'une révolution, dont la classe des cultiva-
teurs est sans doute moins coupable qu'aucune autre. La cupidité
de cette nouvelle aristocratie n'en paraitra cependant pas moins
odieuse, ses procédés moins durs, moins révoltants; et I'exces des



maux, dont la tyrannie actuelle est cause, doit avertir les 1égisla-
teurs du danger qu'il y a de laisser trop de moyens de force et de
pouvoir entre les mains d'un ordre d'hommes, de qui dépendent
les premieres ressources de subsistance pour toute la nation.

[46] L'impérieuse nécessité des circonstances a déja forcé le
gouvernement actuel a rétablir, avec plus ou moins de sévérité, la
loi des réquisitions en nature. Et, malgré toutes les sublimes ré-
veries de nos systémes de philanthropie moderne, il faudra bien
revenir, tot ou tard, au régime de Colbert sur l'approvisionne-
ment des marchés publics, ou bien a quelque autre loi prohibitive
du méme genre, si I'on ne veut pas qu'une partie de la France
laisse périr l'autre de faim et de misere. (_Note de Meister._)

Il n'est point de despotisme plus opprimant, il n'est point
d'avarice plus impitoyable que celle d'un fermier enivré de ses ri-
chesses: demandez-le a tous ceux qui ont le malheur de vivre
dans sa dépendance. Il faut protéger les laboureurs, et non pas
les enrichir; il ne faut pas les enrichir, parce qu'il est impossible
de les enrichir sans rendre misérable tout ce qui les environne,
parce que la richesse est inutile a leur propre bonheur, et devient
plutot nuisible a la prospérité nationale qu'elle ne lui peut étre fa-
vorable; il ne faut pas les enrichir, enfin, parce qu'il n'est point de
condition dont il soit plus dangereux de laisser corrompre les
vertus, et qu'il n'en est point que la fortune corrompe davantage,
et d'une maniere plus funeste.

Une aisance honnéte est le prix naturel de leur travail, et cette
douce aisance est aussi I'état qui conserve le mieux toute la félici-
té de leur situation, toutes les forces qu'exige I'accomplissement
des pénibles devoirs qu'elle leur impose. Le luxe de la richesse est
aussi déplacé dans les champs que le serait la simplicité de la vie



rustique dans une ville de commerce ou dans la capitale d'un
grand royaume.

A propos de luxe et de richesse, combien croyez-vous, Mon-
sieur, que j'aie vu de chaises de poste, depuis Bourglibre jus-
qu'aux portes de Paris? Deux, en y comprenant celle ou j'étais, et
pendant huit jours de route; aussi, quelque modeste que fiit notre
suite,--car nous n'avions qu'un domestique sur le siege de notre
diligence,--presque partout on nous a fait 'honneur de nous
prendre pour des députés; c'est comme si I'on nous eft pris au-
trefois pour des prélats ou pour des seigneurs de la cour, au
moins pour des intendants de province.

LETTRE III

En courant la poste, méme aussi lentement qu'on peut la cou-
rir en France aujourd'hui, comment se flatter d'avoir pu rassem-
bler assez de données pour juger avec confiance des dispositions
secrétes d'un grand peuple? Mais ces dispositions ne pourraient-
elles pas étre si générales, si prononcées, qu'il fit difficile méme
au voyageur le plus léger, le plus distrait, de ne pas en étre frap-
pé? Je vais tacher de vous raconter mes découvertes, mes aper-
cus, avec cette simplicité de franchise dont vous voulez bien me
savoir gré, quoiqu'elle appartienne beaucoup moins a mes prin-
cipes qu'a mon caractere, a mon instinct naturel. Si les résultats
manquent de justesse, vous verrez toujours, je pense, dans la ma-
niere méme dont je vous les exposerai, quelle fut la cause et peut-
étre I'excuse de mon erreur.

D'abord, ce que j'ai rencontré le plus souvent sur ma route,
sans prendre aucune peine pour le chercher, c'est I'air du ma-
laise, de l'inquiétude, de la fatigue, du mécontentement, joint a



beaucoup d'indifférence sur le succes ou le non-succes du nouvel
ordre de choses. Quoique cette Révolution ait eu le mérite singu-
lier d'intéresser, de passionner méme un nombre prodigieux
d'hommes, stirement plus qu'aucune autre, il est pourtant de fait
que la majorité tres décidée de la nation est demeurée neutre;
qu'elle l'etit été bien davantage encore, si l'impérieuse nécessité
des circonstances, la terrible violence du despotisme révolution-
naire l'elit permis.

La multitude est plus ou moins comme 1'ane de la fable, et ne

cessera jamais de 1'étre, slire de porter toujours sa charge et son
bat.

Et que m'importe donc, dit-elle, a qui je sois[47]?
[47] La Fontaine, livre VI, fable 8: _le Vieillard et I'ane_.

Dans cette multitude, il ne faut pas seulement compter les
hommes que l'ignorance et la misére condamnent aux travaux les
plus pénibles, mais encore la classe tres nombreuse des hommes
nuls ou faibles de caractére, qui ne cherchent et ne trouvent leur
bonheur que dans le repos de I'obscurité, dans la paix de l'insou-
ciance. Cette énorme multitude, suivant les principes de notre
politique moderne, si 1'on était de bonne foi, formerait bien réel-
lement 1'absolue, 1'imposante majorité du peuple souverain, la
sublime idole de vos philanthropes démocrates. Eh bien! les am-
bitieux traitent cette idole comme ce curé de Normandie son cru-
cifix: a la téte d'une procession de son village, il se prit de que-
relle avec la procession d'un autre village voisin; on allait en ve-
nir aux coups; a l'instant, il leve le lourd crucifix dans ses bras et
lui dit: _O mon Dieu! tout ce que je te demande, c'est de rester
neutre_; en méme temps, il I'empoigne et s'en sert pour assom-



mer tout ce qui se trouve sur son chemin. Quelque affligeante
que soit cette vérité, je la trouve trop bien établie par toutes les
époques de l'histoire, et peut-étre d'une maniere plus évidente
encore, par celle ou nous vivons. _ Humanum paucis vivit
genus[48]._ Ce n'est que pour le petit nombre qu'existe le genre
humain. Le royaume des cieux est aux hommes doux[49], mais
ce monde-ci n'appartiendra jamais qu'aux hommes violents; tout
ce qu'on peut espérer, c'est qu'a force d'art, de culture, de lu-
mieres, de moeurs et de lois sages, on parviendra quelque jour,
peut-étre, a tempérer un peu les exces de leur injuste pouvoir.

[48] Lucain, _la Pharsale_, V, 343.

[49] Meister attribue aux _doux_ ce qui est promis _aux
pauvres en esprit_ (Evangile selon saint Mathieu, v, 3, 5) et il ou-
blie ce qui est dit quelques pages plus loin (XI, 12), dans le méme
Evangile, que les violents ravissent le royaume des cieux.

Au moment de mon voyage, on venait de convoquer les as-
semblées primaires. Je vous proteste que sur cent fois que j'ai de-
mandé: «Citoyen, comment s'est passée 1'assemblée primaire de
votre canton?» I'on m'a répondu quatre-vingt-dix fois:--_Moi, ci-
toyen! Quas que j'irions fare 1a? Ma fi, I'ont bin de la poine a s'en-
tendre_;--ou: _Que vouli-vous, on atoit en bin petit nombre; les
honnétes gens restiont cheux ou, et puis se plaignont qu'on laisse
fare aux autres ce qui leur plait; ca n'est pas de bons patriotes....
Vous étes stirement député, vous, citoyen? Dites-leur donc qu'il
serait bin tems qu'on nous débarrassit de la guerre et des assi-
gnats; on prendrait encore son parti sur le reste._ Quand je m'a-
visai de féliciter la République de la gloire de ses armées, de leurs
brillantes conquétes,--on venait d'exécuter avec succes le dernier
passage du Rhin, et I'on ne s'attendait point encore a se voir obli-



gé de le repasser si promptement: _Eh bien oui, c'est bin fait de
les avoir chassés de cheux nous. Mais qu'allons-nous conquérir
chez eux? Vous le voyais: encore plus de misére!__

Si 'on ajoutait a la petite minorité des assemblées primaires
qui viennent de rejeter la Constitution, toutes celles qui n'ont pu
voter, parce qu'elles étaient envahies par les Vendéens ou par les
Chouans, si l'on comparait ensuite le nombre des votants effectifs
aux assemblées qui ont accepté, avec le nombre de ceux qui n'ont
point voté du tout quoiqu'ils en eussent le droit, ou par un reste
de terreur, ou par insouciance, il serait aisé, je pense, de prouver
mathématiquement que la tres grande majorité du peuple fran-
cais n'est rien moins qu'attachée au nouvel ordre de choses.
Mais, encore une fois, qu'est-ce que cela prouve, tant que cette
majorité n'aura point de foyer de réunion, tant qu'elle n'aura pas
méme le fantome d'un chef qui puisse captiver sa confiance, tant
que les plus grandes ressources de la force physique et de la force
morale seront a la disposition du parti dominant?

La masse la plus considérable du peuple ne voit communé-
ment dans les grandes révolutions que ce qu'elles sont en effet:
un fléau plus ou moins terrible, plus ou moins long. Apres s'étre
laissé entrainer par l'impétuosité du premier choc, tous ses veeux,
tous ses efforts ne tendent bient6t plus qu'a découvrir quelque
abri commode et siir, pour en éviter, pour en adoucir les suites
funestes.

Fatigué d'une agitation pénible, on n'aspire qu'au repos, et
lorsqu'on voit l'impossibilité d'étre mieux, 1'on s'arrange encore
pour supporter et pour souffrir. Montaigne 1'a dit: «La société
des hommes se tient et se coud, a quelque prix que ce soit. En
quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent et se rangent en



se remuant et s'entassant; comme des corps mal unis, qu'on em-
poche sans ordre, trouvent d'eux-mémes la facon de se joindre et
s'emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que l'art ne
les efit su disposer»[50].

[50] _Essais_, livre I1I, 9e chapitre: _De la vanité_.

Je suis effrayé de le penser, je suis plus épouvanté d'oser le
dire: mais il est malheureusement trop vrai que la plus grande
puissance de ceux qui gouvernent est dans la patience, dans
lI'inertie naturelle de ceux qui sont gouvernés. C'est la certitude
désolante de cette triste expérience, qui donne la solution la plus
simple de ce grand probléme de 1'ordre social: comment le plus
petit nombre parvient toujours a subjuguer le plus grand? Les
moments de trouble et d'insurrection, qui semblent prouver
d'abord le contraire, en offrent bientot apres la preuve la plus dé-
cisive. Il n'est point de forme de gouvernement, ou l'art de régner
ne soit celui de trouver les moyens d'entretenir, de caresser ou
d'enchainer d'une maniere quelconque cette paresse, cette inertie
naturelle au commun des hommes; dans beaucoup de circons-
tances, ce grand art se borne méme a savoir éviter ce qui pourrait
en interrompre le paisible cours, ou lui donner forcément une di-
rection nouvelle. Il ne faut pas oublier cependant que, si cette
disposition des choses favorise le jeu des hommes qui sont en
possession du pouvoir, elle favorise également celui des hommes
tentés de le leur ravir. Ce monde n'est donc qu'une vaste arene,
livrée a la lutte éternelle des passions les plus actives, les plus au-
dacieuses; toutes les autres ne semblent destinées qu'a leur servir
de jouets et de victimes. Heureux quiconque sait se placer assez
loin d'elles, pour n'en étre que le spectateur!



Suave, mari magno turbantibus aquora ventis, E terra mag-
num alterius spectare laborem[51].

[51] Lucréce, _De natura rerum_, II, 1, 2.

Ah! plus heureux sans doute, le mortel qui, caché dans le si-
lence d'une douce retraite, y pourrait ignorer a jamais tous ces
barbares jeux de la violence, de l'injustice et du hasard!

La classe de ceux qui peuvent avoir gagné réellement a la Ré-
volution, est beaucoup moins nombreuse aujourd'hui que je ne le
pensais; elle n'est composée, en vérité, que des agioteurs, des en-
trepreneurs, des fournisseurs de 1'armée, de leurs sous-ordres, de
quelques agents particuliers du gouvernement, des fermiers
qu'enrichirent leurs nouvelles acquisitions, et qui furent assez
durs, assez prévoyants pour cacher leur blé, enfouir leur or et re-
pousser constamment l'assignat[52]. Tous ces nouveaux parve-
nus, réunis ensemble, ne sont pas a beaucoup pres, au reste de la
nation, ce qu'étaient ci-devant les privilégiés, les nobles, les fi-
nanciers, les négociants, et tous les artistes industrieux dont
ceux-ci faisaient la fortune.

[52] A mon retour en Suisse, j'arrivai vers les dix heures dans
une petite auberge, entre Belfort et Bale; j'y trouvai, dans la seule
chambre ou I'on pouvait se tenir, une demi-douzaine de paysans
autour d'une table, a coté de celle ou I'on nous fit souper; ils
étaient fortement occupés d'une partie de brelan. Obligé de re-
partir vers les cinq heures, je retrouvai mes joueurs encore a la
méme place; les écus continuaient de rouler sur la table, et la
derniére poule que je vis gagner était de plus de trente louis; ce
n'est pas sans doute une poule de ce genre que Henri IV souhai-
tait a tous les paysans de son royaume; celle-ci, du moins, n'exci-



ta que beaucoup d'emportement et d'humeur, mais elle ne termi-
na point encore la partie. (_Note de Meister._)

Quoique l'entretien des comités révolutionnaires ait cofité,
dans une seule année, au trésor national, entre cinq a six cents
millions, ce butin scandaleux s'est tellement éparpillé, qu'il n'a
profité, pour ainsi dire, a personne. Sans compter que les rapines
ne sont pas un genre d'industrie fort honnéte, il est encore tres
constant qu'il n'est pas fort lucratif; ce qu'on gagne si vite, se par-
tage et se dépense de méme[53]; il n'y a que les chefs de bande,
qui, dans le partage, savent se faire adjuger la part du lion, et
peuvent prospérer pendant quelque temps. Tout le reste est bien-
tot replongé dans sa premiére misere. Enfin, plus j'ai vu, réfléchi,
calculé, plus je me suis convaincu de la vérité de ce que me disait
mon hotesse de Vesoul: _Ah! Monsieur, pour un que la Révolu-
tion enrichit, croyez qu'elle en appauvrit mille_.

[53] La dépense de tous les employés du gouvernement, jus-
qu'aux derniers sous-ordres, est excessive. En revenant, j'ai fait le
voyage de Paris a Bale, par la diligence; et pour le dire en pas-
sant, quoique j'eusse pres de trois quintaux de bagage, il ne m'en
a colté que trois écus neufs, espéces, tout compris, excepté la
nourriture. Il m'est souvent arrivé de voir des charretiers du gou-
vernement se faire servir de la volaille, du gibier, de la patisserie,
tandis que sur la table des voyageurs, il n'y avait qu'un vieux gi-
got de mouton et quelques méchants entremets. (_Note de
Meister. )

La vente du mobilier des émigrés n'a pas été non plus aussi
généralement profitable qu'il y avait lieu de le présumer. Les
étrangers en ont tiré peut-étre plus de parti que les nationaux. Ce
qu'il y a de certain, c'est que tous les objets précieux ont été ven-



dus fort au-dessous de leur prix, et que beaucoup de gens, méme
peu riches, ont eu trop de délicatesse pour vouloir prendre au-
cune part a ces malheureuses ventes. Dans l'auberge de Luné-
ville, mon compagnon de voyage et moi flimes étonnés de 1'é1é-
gance et de la fraicheur de quelques ameublements. La maitresse
du logis, ayant remarqué notre surprise, se pressa de nous dire:
_Messieurs, ne craignez rien, il n'y a point la de taches de sang,
ce n'est pas du bien volé. Non, Dieu nous en garde! C'est a Nancy
que nous avons fait acheter I'étoffe toute neuve, et c'est ici que
nous avons fait faire le lit et les fauteuils, par un jeune ouvrier
établi depuis peu de temps dans notre ville._

Beaucoup de nouveaux acquéreurs des biens nationaux sont
devenus les objets de la haine et du mépris de tout leur voisinage,
soit que I'on y regrette encore ceux dont ils occupent la place, soit
que I'on sache trop bien par quels vils ou quels injustes moyens
ils sont parvenus a s'en emparer. Je n'oublierai jamais ni l'air, ni
I'accent dont on répondit a mon compagnon de voyage qui de-
mandait quel était le propriétaire actuel d'un tres beau chateau,
devant lequel notre chaise était arrétée: _Eh! Monseigneur, c'est
un ci-devant pouilleux!_

Ce que j'oublierai bien moins encore, c'est I'impression que
me fit, a mon retour, la douleur d'un beau vieillard de soixante et
dix ans passés, dans un village pres de Langres, chez qui je passai
pres d'une heure. C'était un fort riche fermier, perclus de la moi-
tié du corps, mais conservant encore, a son age et malgré ses in-
firmités, 1'ceil tres vif et le teint frais de la santé; dans un antique
fauteuil a bras, au coin d'un grand feu, ce digne vieillard parais-
sait exercer tout 1'empire de son autorité domestique avec le ca-
ractere le plus imposant; il n'élevait jamais la voix, mais on était



attentif a tous ses mouvements, et I'on se pressait de suivre
promptement ses moindres ordres. Nous parlames d'abord des
nouvelles générales de Paris et de la guerre; elles ne tarderent
pas a lui rappeler I'éternel objet de ses regrets, le martyre de son
vertueux seigneur, plus agé que lui de quelques années, mais son
ami, bien plus que son seigneur, qui, sans égard pour son age,
pour une vie consacrée tout entiere au bonheur du pauvre, fut
trainé du fond de sa retraite a Paris, traduit au tribunal révolu-
tionnaire, et s'y vit égorger avec tant d'autres victimes innocentes
comme lui; les larmes de la plus profonde douleur et de la plus
vive indignation coulaient le long de ses joues vénérables.
_Non_, me disait-il, _je n'ai point le cceur insensible; mais 1'abo-
minable monstre dont la rage vint ici chercher ce bon, ce brave
seigneur, je le verrais, je crois, dans ce feu, que je jouirais de ma
vengeance sans pitié_. Il avait l'air et 1'accent d'GEdipe, vouant
ses persécuteurs a la justice des Furies immortelles[54].

[54] Sophocle, _(Edipe a Colone._ .

Une observation générale qui ne doit échapper, ce me semble,
a aucun voyageur, c'est que dans les départements éloignés de
Paris, le mécontentement porte plus sur le nouvel ordre de
choses, auquel on attribue vaguement tout ce que 1'on souffre; et
qu'a mesure que l'on approche de la capitale, il porte bien plus
sur les hommes qui gouvernent que sur la nature méme du gou-
vernement. Il est plus d'un district en France, ot, méme actuelle-
ment, on ne croit pas encore a la Révolution, ou l'on n'y com-
prend rien, ou l'on ne l'envisage du moins que comme une
étrange calamité dont les ravages ne sauraient durer, comme un
torrent dont il faut laisser passer la fougue. On ne se sent ni la
force, ni peut-étre méme la volonté de l'attaquer de front; mais



on tache de s'y soustraire le plus que 1'on peut, et 'on se renferme
dans l'attente passive d'un ordre de choses moins malheureux.

N'est-ce pas une circonstance assez remarquable, que,
presque partout ou l'on ne veut point entendre parler d'assignats,
c'est-a-dire a quarante ou cinquante lieues de Paris, on n'a fait
presque aucune difficulté d'accepter le décret pour la réélection
des deux tiers de la Convention, et que dans le sein méme de la
capitale, de la ville qui la premiére voulut la Révolution, et la fit,
pour ainsi dire, toute seule, le fameux décret a été rejeté presque
a l'unanimité?

Il y a beaucoup de campagnes, depuis Langres jusqu'a la fron-
tiere, ou, non seulement 1'on ne veut point recevoir de papier-
monnaie, mais ou 1'on refuse encore les écus qui n'ont pas I'effi-
gie royale, soit parce qu'ils sont un peu plus petits que les autres,
quoique de méme valeur, soit parce que les prétres ont su per-
suader aux paysans que les nouveaux écus étaient de l'argent
maudit, ayant été fait avec les vases sacrés volés a I'Eglise.

Si vous me demandez, Monsieur, comment avec tant de dispo-
sitions antirévolutionnaires, la Révolution n'en a ni moins de
puissance ni moins de succes, je vous prierai de vous rappeler ce
que j'ai dit au commencement de cette lettre; j'ajouterai que ceux
qui l'ont conduite jusqu'a ce moment, ont montré tour a tour
beaucoup d'audace et beaucoup d'habileté; ceux qui 1'ont com-
battue, beaucoup d'incapacité, beaucoup de faiblesse, peu de
suite, encore moins d'accord.

Quant a la maniere dont on fait faire aux hommes ce qui leur
convient le moins, j'en ai vu 'autre jour une image, qui, pour étre
un peu commune, n'en est pas moins frappante. C'était un grand



troupeau de moutons, s'obstinant a rester immobile devant une
barriére; les bergers en saisirent quelques-uns par la téte, et les
trainerent de force dans le chemin ou ils voulaient les conduire:
tout le reste ne tarda pas a suivre; et c'est ainsi, Monsieur, qu'on
meéne le peuple, et qu'on a fait toutes les révolutions du monde.
C'est ainsi qu'on les fait surtout en France, ou les folies de la capi-
tale sont encore aujourd’hui comme un coup d'électricité qui se
communique subitement d'une extrémité du royaume a l'autre.
Les chefs des comités secrets de la Convention le savent si bien,
qu'il n'est point de précautions que 1'on n'ait prises, point de ma-
neceuvres qu'on n'ait employées, pour empécher que les départe-
ments ne connussent trop t6t le résultat des assemblées pri-
maires de Paris, relativement au décret de la réélection.

Ce qu'on ne saurait nier encore, c'est que si la Révolution a
contrarié beaucoup plus d'intéréts réels qu'elle n'en a favorisé,
ses principes et ses mesures ont dii captiver merveilleusement les
passions les plus communes et les plus actives. On a blessé les
ames sensibles, mais on a flatté les ames passionnées; on a brisé
beaucoup d'idoles utiles au maintien de I'ordre, au repos de la so-
ciété; mais en méme temps on a ouvert un temple a la licence,
dont le culte facile, enivrant, n'a pu manquer d'attirer une af-
fluence prodigieuse de prétres et d'adorateurs, de tout caractere
et de toute condition.

LETTRE IV

Ce fut le 22 septembre, entre huit et neuf heures du matin,
que nous arrivames a Paris, par le faubourg Saint-Laurent[55],
sans étre arrétés a aucune barriere, sans éprouver la moindre dif-
ficulté, sans essuyer la moindre question. Je n'entreprendrai
point, Monsieur, de vous exprimer ici, de combien de souvenirs



délicieux, de combien de regrets déchirants, de combien de pres-
sentiments de peine et de joie mon cceur fut agité, en revoyant un
séjour dont j'avais été si longtemps idolatre. Mon premier bon-
heur fut, je 'avoue, de retrouver au moins le matériel de cette
vaste cité, malgré tous les orages qui la menacerent, malgré tous
les volcans qui mugissent encore autour d'elle, de le retrouver tel
que je l'avais laissé; que dis-je? sous quelques rapports méme,
fort embelli. Les batiments que j'avais vu commencer sur le bou-
levard et dans la Chaussée d'Antin, sont achevés; et ce beau quar-
tier offre, pour ainsi dire, 1'aspect d'une ville nouvelle; c'est tou-
jours la partie de Paris la plus peuplée, celle ou les appartements
sont le plus rares et le plus chers, si du moins I'on peut appeler
cher ce qui ne se paie guere plus, en assignats, qu'on ne le payait
ci-devant en especes. La préférence que 1'on continue de donner
a ce quartier est fort naturelle; il n'est pas dans le centre de la
ville, il n'en a donc pas les inconvénients et le bruit; cependant il
est prés de tout, du Palais-Royal, des Tuileries, par conséquent
de la Convention, de la partie des bureaux ou l'on a le plus
souvent affaire; enfin le circuit borné, du boulevard auquel il
touche, jusqu'a 'ancienne place du Palais-Royal, circuit dont on
peut faire le tour en moins d'un quart d'heure, renferme au-
jourd'hui les quatre grands théatres: I'ancienne Comédie fran-
caise et la nouvelle, la Comédie italienne et 1'Opéra, sans compter
cing ou six petits spectacles nouvellement établis, entre autres,
celui du Vaudeville.

[55] Le faubourg Saint-Laurent occupait I'emplacement qui
auyjourd'hui environne la gare de 1'Est. L'église Saint-Laurent
existe encore dans ce quartier.



Si l'on jugeait de la population de Paris par la grande affluence
de monde que I'on voit dans certains quartiers, aux promenades
et surtout aux spectacles, on serait tenté de croire qu'elle a plutot
augmenté que diminué. Mais le contraire est prouvé par des cal-
culs plus certains, et particulierement, celui de la consommation
habituelle des objets de premiere nécessité. Il y a deux classes de
I'ancienne population, dont les trois quarts ont évidemment dis-
paru, celle des domestiques et celle des ouvriers de luxe. Une
partie de la premiere a sans doute passé dans d'autres classes,
dans celle du commerce, ou la dépouille de leurs maitres a fourni
quelquefois les premiers fonds de leur établissement, dans les
bureaux si multipliés des nouvelles administrations, dans les dif-
férents emplois de la magistrature révolutionnaire; mais la
grande masse cependant est fondue dans les armées. Parmi les
ouvriers de Paris, il y avait un grand nombre d'étrangers, qui, des
le commencement de la Révolution, ont regagné leurs foyers, ou
d'autres contrées dont la paix et la richesse semblaient leur offrir
alors des ressources plus solides. Je sais bien que les illusions du
fanatisme révolutionnaire, peut-étre encore plus, celles de l'esprit
de cupidité qui croit toujours voir dans de grands bouleverse-
ments des chances de fortune extraordinaires, n'ont pas manqué
d'attirer a leur tour de nombreux essaims d'étrangers. Mais cette
nouvelle population, quelque forte qu'on puisse la supposer, est
fort instable, et n'a stirement pas remplacé, méme a beaucoup
pres, les vides de 'ancienne.

Il y a des quartiers de Paris qui paraissent entierement dé-
serts, et vous devinez sans peine que le plus abandonné de tous
est ce beau quartier du faubourg Saint-Germain, ou dans des
rues entieres de palais, on ne voit plus que quelques grands hé6-
tels occupés par les nouvelles administrations de la République;



si vous vous avisez d'entrer dans un de ceux sur le frontispice
desquels on lit en grosses lettres rouges ou noires: _ Propriété na-
tionale a vendre_, vous serez effrayé de 1'état de dégradation ou
vous le trouverez; la plupart sont dépouillés non seulement de
meubles, de glaces, de lambris, de baguettes; sous prétexte d'en-
lever les plombs des toits et le salpétre des caves, on en a laissé
ruiner encore toute la boiserie, et méme souvent jusqu'aux murs.
Partout ou les comités révolutionnaires ont pénétré, 1'on croit re-
connaitre la trace du passage désastreux d'une armée de Huns ou
de Vandales. Il ne faut pas oublier non plus ici tous les hotels
culbutés et dévastés par les quarante-quatre[56] sections de Pa-
ris, qui se sont emparées successivement des plus belles maisons
qu'elles ont trouvées vides dans leurs quartiers, pour y placer
leurs bureaux et leurs corps de garde. Il est plusieurs de ces ho-
tels que l'on pouvait acquérir encore a cette époque pour
quelques millions, c'est-a-dire pour un morceau de pain. Mais un
homme peu riche, un homme qui ne serait pas en état de courir
les hasards d'une spéculation éloignée, trouverait dans ce bon
marché le moyen de ruine le plus infaillible, car, que ferait-il de
cette maison apres l'avoir achetée, s'il ne pouvait la revendre
promptement avec bénéfice? qui voudrait la louer? Et comment
l'occuperait-il lui-méme, sans y faire une dépense qui dépasserait
vingt fois le prix de l'acquisition, vu le tarif actuel des denrées,
des matériaux et de la main-d'ceuvre.

[56] _Sic._ En réalité, Paris était divisé, depuis 1790, en qua-
rante-huit sections, remplacées, en I'an IV, par douze
municipalités.

Ce n'est pas seulement sous ce rapport, c'est sous mille autres
encore, que je me désole du contraste continuel que j'apercois



entre les avantages qui distinguaient la France avec une faveur si
marquée, et les conséquences inévitables de sa législation ac-
tuelle. Qu'y a-t-il entre 1'élégante politesse de 1'esprit francais, et
la grossiereté du costume jacobin, des moeeurs révolutionnaires?
entre le sol le plus fertile de I'Europe et 'austérité du régime ré-
publicain? entre l'activité brillante d'une nation riche, vaine, in-
dustrieuse, et ces sombres principes d'égalité, destructeurs de
toute industrie, de toute émulation, si ce n'est celle des vertus po-
litiques? supposé méme que ces principes soient jamais mieux
entendus qu'ils ne le sont aujourd'hui. Si la France persévere
dans les exagérations de son républicanisme, que fera-t-elle de
ses richesses, de son luxe, de ses palais, de toutes ces merveilles,
augustes monuments du beau siecle de Louis XIV? Ne faudra-t-il
pas renoncer encore aux chefs-d'ceuvre de Corneille, de Racine,
de Voltaire, de Bossuet, de Fénelon? Car tous ces chefs-d'ccuvre
ne réfléchissent-ils pas trop vivement I'éclat de la magnificence
royale, pour ne pas blesser les yeux d'un peuple libre, ou pour ne
pas risquer de séduire ceux d'un peuple qui ne l'est pas encore, et
qui, selon toute apparence, ne le sera jamais que de force?

Je vous demande pardon, Monsieur, de m'étre laissé si fort
emporter par le chagrin que m'a causé la vue de tant de beaux
hotels a vendre et a louer, qui ne doivent jamais étre ni vendus,
ni loués, si le républicanisme du jour prospere.

Mais, puisque je suis dans ce quartier, je n'en sortirai point
sans vous avoir dit la surprise et la douleur que j'éprouvai, peu de
jours apres mon arrivée, en passant pres du dome des Invalides,
cette magnifique maison de Dieu, qu'on a traitée comme celle
d'un aristocrate ou d'un émigré. Le jour commencait a tomber,
j'apercus dans l'enceinte extérieure du dome un groupe considé-



rable de grandes figures d'une blancheur éclatante, pressées les
unes contre les autres, et comme parquées dans une bergerie. Je
ne pus deviner d'abord ce que c'était; en m'approchant, je recon-
nus les figures colossales, en marbre, des saints qui décoraient ci-
devant les niches de ce superbe temple; elles étaient exposées la
sans doute en vente, comme tant d'autres objets de toute espece
que I'on voit sur toutes les places et, pour ainsi dire, dans toutes
les rues; mais ces pauvres saints! qui les voudrait, ou qui les ose-
rait acheter? J'appris, a cette occasion, que l'intérieur de ce bel
édifice avait été fort maltraité sous l'infame tyrannie de
Robespierre.

C'est passé 'heure des spectacles, vers dix heures du soir, que
la tristesse et le dénuement ou se trouve Paris doivent frapper
surtout un étranger qui le vit dans des temps plus heureux; au-
trefois, c'était presque le moment de l'agitation la plus vive et la
plus brillante. On courait aux soupers ou a d'autres plaisirs, et le
roulement de mille et mille voitures faisait retentir le pavé de
toutes les rues du bruit de la joie et de la folie d'un peuple léger,
frivole, mais qui, content, paraissant du moins I'étre, ne se dou-
tait pas méme de la possibilité des maux et des horreurs qui
viennent de souiller son histoire, et dont le souvenir épouvantera
sans doute encore la postérité la plus reculée. Aujourd'hui, passé
la sortie des spectacles, c'est le silence des tombeaux qui regne
dans tous les quartiers; la rencontre d'une voiture est un événe-
ment; il est rare méme de rencontrer des gens a pied, si ce n'est
des patrouilles; ce n'est donc guere que pour elles que la ville
continue d'étre éclairée comme elle 1'était ci-devant.

Depuis le 9 thermidor, on a vu reparaitre, le jour, quelques
voitures particulieres, celles des ministres étrangers, celles des



membres du Comité de salut public, qui en ont chacun une a leur
disposition, aux frais de la République; celles de quelques entre-
preneurs ou de leurs maitresses; mais toutes ces voitures en-
semble ne font pas, comme vous pouvez croire, un grand effet
dans l'immensité d'une ville comme Paris. Il y a méme assez peu
de fiacres; des gens qui tenaient équipage autrefois, ne se déter-
minent pas encore aisément a payer 100 fr. pour une course,
quoique, au cours du change actuel, ces 100 fr. ne représentent
pas méme 24 sols, especes[57]; les cabriolets sont plus communs,
depuis que l'agiotage est devenu la premiere, on peut dire
I'unique occupation de tout Paris; j'en ai compté quelquefois jus-
qu'a cinquante a la porte du vieux Louvre, ou se tient a présent la
Bourse.

[57] Meister, a plus d'une reprise, a indiqué la valeur des assi-
gnats en monnaie métallique; et chaque fois, il leur donne une
valeur différente.

D'apres ce qu'on lit ci-dessus, quatre francs en assignats
valent a peine un sou en métal. A ce qu'il dit un peu plus loin
(page 87), un sou en métal vaudrait moins de deux francs en assi-
gnats; tandis que dans la note de la page 84, un sou en métal vaut
plus de cinq francs en assignats.--Mais chacune de ces évalua-
tions a pu étre exacte a un certain moment.

L'étendue et l'activité de cet agiotage universel passent toutes
les idées qu'on peut en concevoir de loin, et vous ne sauriez faire
un pas dans les rues, sans en rencontrer quelque preuve plus ou
moins sensible, plus ou moins affligeante. D'abord, presque tous
les devants de maisons, toutes les grandes allées, du moins dans
les quartiers les plus fréquentés, sont devenus autant de maga-
sins de meubles, de hardes, de tableaux, d'estampes, etc. Vous



voyez presque partout le méme étalage qu'on ne voyait ci-devant
que sur le pont Saint-Michel, sur le quai de la Ferraille, et sous
les piliers des halles. On dirait que tout ce qui était jadis dans
l'intérieur des appartements vient d'étre exposé tout a la fois
dans la rue. La capitale du monde a l'air d'une immense friperie.
On est tenté de croire tout Paris en décret[58]; hélas! ce n'est
bien, pardonnez-moi le trop juste calembour, ce n'est bien qu'a
force de décrets qu'il est devenu ce qu'il a 'air d'étre, ce qu'il est
en effet. A chaque pas, vous rencontrez des personnes de tout
sexe, de tout age, de toute condition, portant quelque paquet
sous le bras; ce sont des échantillons de café, de sucre, de fro-
mage, d'huile, de savon, que sais-je? C'est encore trop souvent le
dernier meuble, le dernier vétement dont un infortuné consent a
se défaire, afin d'acheter 1'aliment dont il a besoin, pour lui-
méme ou pour sa malheureuse famille.

[58] Sous le coup d'une sentence portant saisie de biens.

Cette fureur de brocanter et d'agioter est entretenue, égale-
ment, par l'exces de la misere, comme par l'extréme cupidité,
comme par l'inquiétude inséparable de 1'opulence du moment. Si
le riche court apres les moyens de réaliser a tout prix un signe de
richesse qui décroit de jour en jour, d'heure en heure, 'homme
avide briile de mettre son empressement a profit; il se trompe
souvent; mais, trop souvent encore, c'est aux dépens des malheu-
reux les plus dignes d'intérét et de pitié, qu'il répare son erreur et
se dédommage de ses pertes. L'incertitude et les variations conti-
nuelles de la mesure commune de toutes les valeurs sont a un tel
point, qu'avec la plus grande prudence, la meilleure foi du
monde, il est presque impossible que 1'on ne soit pas a chaque in-
stant tout a la fois dupe et fripon[59]. On craint si fort de ne pas



vendre ou de ne pas acheter assez tot, que les marchés méme les
plus importants se font avec une légereté dont il faut avoir été té-
moin pour y croire. Il y a tel hotel considérable, a Paris, qui s'est
vendu quatre fois dans quinze jours, sans qu'aucun des acqué-
reurs l'elit peut-étre jamais vu. J'ai marchandé moi-méme une
terre de trois millions pour un de mes amis, sans avoir jamais pu
me procurer aucun éclaircissement positif sur le produit des
baux, quoique je me sois adressé successivement aux deux der-
niers acquéreurs, ainsi qu'aux notaires par qui l'acte de vente
avait été dressé. On se contente de savoir en gros si c'est un bien
patrimonial[60], une propriété de moine, ou d'émigré (car il
existe une prodigieuse différence entre 1'estimation de ces trois
sortes de biens), le prix de la derniére enchere, le nombre d'ar-
pents, etc. Enfin, le plus riche hotel de Paris, la plus belle terre,
s'achete et se vend comme on prend une carte au pharaon. Si l'on
s'avise d'y vouloir réfléchir davantage, on risque de manquer le
coup, de se décider trop tard. «Dans une ville, dit Pline, ou il
semble que tout soit fait pour le dernier qui s'en empare, on
trouve que le temps d'agir est passé, si I'on attend qu'il soit
venu[61].»

[59] Il y a beaucoup d'artistes, d'artisans et d'ouvriers, dont
les salaires n'ont pas été portés, en tout, au quart, pas méme au
dixieme du prix qu'on leur payait ci-devant. Un perruquier, a qui
'on donnait autrefois 12 fr. par mois, en especes, se contente au-
jourd'hui de 50 fr. en assignats; c'est moins de 10 sous. Tel livre,
qui vous aurait cotité 12 a 15 livres, vous le payez 2 a 300 livres.
Mais tous ces prix varient d'un jour, d'une heure, d'un moment a
'autre. En général, les marchés les plus chers se faisaient encore
a beaucoup meilleur compte alors, en assignats qu'en numéraire.
Il m'est arrivé souvent de marchander un objet d'abord en numé-



raire, et de l'obtenir ensuite en assignats pour la moitié, le tiers
du prix: le papier évalué au cours du change. L'honnéte mar-
chand, trompé lui-méme par l'imposante vanité des nouveaux
signes, ne craint pas de vous demander un petit écu d'une baga-
telle, dont sa pudeur rougirait d'exiger 300 livres; tant ont de
pouvoir et de durée 1'empire des mots et celui de I'habitude! tant
en impose encore a la misere actuelle 1'aristocratie des chiffres, la
prodigalité fastueuse du nouveau signe numérique! (_Note de
Meister._)

[60] Les biens patrimoniaux sont vendus presque au méme
prix que ci-devant; ceux du clergé, beaucoup moins; ceux des
émigrés ne le sont peut-étre pas aux deux tiers de leur valeur
réelle. Ce n'est pas seulement les revenants que 1'on craint, ce
sont les haines, le mépris, et les tracasseries du voisinage. Ce que
I'on redoute peut-étre encore plus, ce sont les justes indemnités
que pourrait réclamer la nation, si cruellement 1ésée par les bas
prix des premieres ventes. Il y a tel domaine que les départe-
ments révolutionnaires ont fait céder a leurs créatures pour
moins que rien, au-dessous du produit de la premiere coupe de
bois, des ravages de toute espece qu'y ont exercés ces nouveaux
acquéreurs. Aussi distingue-t-on beaucoup les biens nationaux
de premiere origine de ceux qui ont déja subi le sort de plusieurs
ventes; ces derniers sont en plus grand nombre que les autres,
surtout si l'on excepte les foréts et les vastes domaines des grands
propriétaires, dont la division offre des difficultés de plus d'un
genre. Cette circonstance est d'autant plus remarquable, qu'elle
ne contribue pas peu a ralentir la vente des propriétés nationales.
Une bonne partie des biens déja vendus continuant toujours
d'étre a vendre, la concurrence reste presque toujours la méme.
(_Note de Meister._ )



[61] Si festinare videor, ignosce.... quod in ea civitate, in qua
omnia quasi ab occupantibus aguntur, que legitimum tempus
expectant, non matura, sed sera sunt.

_Lettres_ de Pline le jeune, IV, 15.

Le prix de différents objets est aujourd'hui presque au pair de
I'argent; il en est méme qui sont au-dessus de l'ancien prix, et,
trés malheureusement encore, le bon pain, les pommes de terre;
cependant il en reste toujours un tres grand nombre, qui ne sont
pas méme au quart de leur valeur. Ainsi I'homme qui sortirait
tous les jours de chez lui, les poches pleines d'assignats, sans
autre projet que celui d'acheter tout ce qu'il trouverait encore a
treés bon compte, pourrait faire en peu de temps une fortune im-
mense. C'est aussi ce que plusieurs personnes ont su faire avec le
plus brillant succes. De ce nombre est, dit-on, le vicomte de Sé-
gur[62]. Il a du moins un des plus beaux magasins qu'il y ait en
ce moment a Paris; et grace a cette heureuse idée, on lui par-
donne d'étre le fils d'un maréchal de France, 1'ami cité d'une ci-
devant tres grande dame, et méme l'aristocrate le plus décidé, du
moins dans ses opinions et dans ses plaisanteries.

[62] Alexandre-Joseph-Pierre, vicomte de Ségur (1756-1805).

La suite la plus funeste de l'agiotage, ou plutot des circons-
tances qui 1'ont établi forcément, c'est la disette effective de tant
d'objets de premiere nécessité. Il y a longtemps que Paris serait
mort de faim, mort de faim a la lettre, sans les sommes immenses
que le Trésor national a dépensées pour fournir aux distributions
faites journellement au peuple, a un prix qui doit les faire regar-
der comme de véritables aumones; mais la nation ne devait-elle
pas en effet ce sacrifice aux habitants d'une ville qui fit long-



temps, presque seule, tous les frais de la Révolution, d'une Révo-
lution a laquelle on doit tant de gloire et de liberté, tant de bon-
heur et de richesses, la destruction de la plus ancienne monar-
chie de 1'Europe, et les prospérités inouies de la dictature de Ro-
bespierre, d'une Révolution enfin dont tous les bienfaits, dont
toutes les merveilles ensemble ne cofliteront guére a la nation
plus de deux a trois millions d'hommes, plus de trente a quarante
milliards dont, peut-étre méme, elle ne paiera jamais la cinquan-
tieme partie? C'est donc, comme vous voyez, presque rien.

A T'époque ou j'arrivai a Paris, le pain des sections se distri-
buait a trois sous la livre, en assignats, et le gouvernement le
payait environ huit a dix livres, c'est-a-dire cinq a six sous, es-
peces[63]. Mais ce pain, donné pour ainsi dire gratuitement,
n'était ni fort sain ni fort savoureux; il était d'une farine noire,
grossiere et singuliérement pateuse, parce qu'on y mélait beau-
coup de pommes de terre, de feves, de mais, de millet, et qu'on ne
se donnait pas le temps de le cuire; pour l'obtenir, il fallait I'ache-
ter souvent par plusieurs heures d'attente. La viande, le riz,
I'huile, la chandelle, le charbon, la cassonade, plusieurs objets du
méme genre, se distribuaient également aux pauvres des sec-
tions, a des prix fort modiques; aussi les boutiques de boulanger,
d'épicier et de boucher sont-elles assiégées, la moitié de la jour-
née, par une troupe d'hommes, de femmes et d'enfants tenant a
la main la carte de leurs sections; vous les voyez pressés les uns
sur les autres, comme des mendiants a la porte d'un hospice,
avec une patience qui n'est pas, a mes yeux du moins, le prodige
de l'empire révolutionnaire le moins surprenant; c'est ce qu'on
appelle _étre a la queue_; et jugez, Monsieur, de la fatigue et de
I'ennui de cette sujétion, quand il faut la subir, comme il arrive
trés communément, plusieurs heures de suite, quelque temps



qu'il fasse; car sans compter que les nombreuses distributions
méme ne peuvent se faire qu'avec assez de lenteur, elles ne se
font pas non plus toujours a la méme heure; les approvisionne-
ments sont souvent retardés, et manquent quelquefois tout a fait.
La farine que les boulangers devaient recevoir la veille, ne leur
est livrée que le lendemain; et celle qu'ils attendaient le matin, ne
I'est que vers le soir. Concevez-vous, Monsieur, le désespoir d'une
si longue attente, lorsqu'elle a pour objet 1'unique ressource de la
plus affreuse indigence, et lorsqu'elle finit encore par étre trom-
pée? Pensez-vous qu'il y ait une autre police qu'une police révolu-
tionnaire, qui puisse arréter ou prévenir les désordres que ne
mangquerait pas de produire, sous un autre régime, un pareil état
de choses?

[63] Dans son message du 14 décembre 1795, le Directoire
vient d'avouer que les subsistances de Paris exigent en ce mo-
ment plus de 370 millions par décade. Avant la Révolution, non
seulement les subsistances de la capitale ne cotitaient rien au
gouvernement, mais il en retirait un revenu annuel de 77 a 78
millions. C'est en en donnant le relevé, que M. Necker remarque
que le roi de France tirait plus de revenu de sa capitale, que les
trois royaumes de Sardaigne, de Suéde et de Danemark ne paient
de tributs a leurs souverains. Que les temps sont changés! (_Note
de Meister._)

Ne serez-vous pas encore étonné, Monsieur, d'apprendre que
ces malheureuses distributions sont devenues, comme tout le
reste, un objet d'agiotage et de cupidité? Les pauvres favorisés de
la section, qui recoivent par jour une livre entiére de pain,
trouvent aisément 1'occasion d'en vendre au moins une partie
avec un bénéfice considérable, et ne résistent point a cet appat.



Ce qu'on achete d'eux en détail, on le revend ensuite en gros, et
I'on y gagne encore davantage; il y a donc des agioteurs et des
courtiers de pain, comme d'autres effets.

La crainte de mourir de faim a fait imaginer toutes sortes de
moyens de s'en préserver. Il n'est pas rare de voir a la porte d'une
maison ou d'une boutique, tantot une cage de lapins, tantot une
chévre, assez mal nourrie, mais dont le lait peut devenir encore,
dans l'extréme besoin, une ressource bien précieuse. Je ne sais si
c'est en faveur de mon gotit pour les pastorales de notre aimable
Gessner; mais je vous l'avoue, parmi tant de symptéomes de mi-
sere qu'offre aujourd'hui l'aspect de Paris, il n'en est point qui ait
réveillé dans mon imagination de plus touchantes idées de mé-
lancolie et de pitié. Je me représentais vivement la joie d'une
bonne mere, recevant encore avec transport, de cette pauvre
chevre, l'aliment et la vie que 1'excés du malheur et des besoins
ne lui permettait pas de fournir elle-méme a ses enfants. C'est
peut-étre la seule pensée douce qui se soit mélée a tant d'images
pénibles et douloureuses qui n'ont cessé de me poursuivre durant
mon dernier séjour en France.

LETTREV

Ce qui m'a frappé le plus généralement a Paris, c'est un carac-
tére étrange d'incertitude, de déplacement, sur presque toutes les
figures, un air inquiet, défiant, tourmenté, souvent méme hagard
et convulsif. Je crois qu'un homme qui n'aurait jamais vu Paris,
qui n'en aurait jamais entendu parler, le voyant aujourd'hui pour
la premiere fois, serait tenté de lui faire le méme compliment que
fit un jour M. de Jussieu a je ne sais quel original: «Monsieur, je
n'ai pas I'honneur de vous connaitre, mais je vous trouve bien
changé.»



Peut-étre penserez-vous d'abord que I'impression que j'éprou-
vai m'est absolument personnelle, ou que je 'exagere. Cependant
daignez vous rappeler ici, Monsieur, qu'il n'y a guére plus d'un an
que Paris n'était encore qu'une vaste prison, d'oul I'on ne sortait
que par miracle, ou pour tomber sous le fer de la guillotine; qu'il
y a peut-étre plus de quatre-vingt mille habitants de cette mal-
heureuse ville, qui partagerent, chacun a leur tour, les horreurs
de la captivité la plus dure et la plus effrayante; que dans le
nombre, il en est qui viennent seulement d'obtenir leur liberté,
tout a I'heure; et que ce sont peut-étre les seuls a qui 1'on ne de-
vait jamais la rendre[64]. Daignez vous rappeler encore, dans
cette immense population, combien de gens ruinés de fond en
comble, qui, déchus de la plus haute prospérité, des plus
brillantes espérances, se trouvent confondus maintenant dans la
foule des misérables réduits a solliciter chaque jour, de la pitié du
gouvernement, ou plut6t de ses craintes, le secours indispensable
a leur subsistance. Vous ne serez plus surpris d'un aspect qui doit
frapper de douleur et de compassion tout homme sensible; vous
le serez au contraire, comme je le suis moi-méme, que les traces
de tant d'effroi, de misere et de désespoir ne soient pas encore
plus fréquentes ou plus sensibles. Je ne vois qu'une maniere de
me l'expliquer: c'est que rien ne fait oublier un grand danger, une
longue souffrance, comme le bonheur de s'en étre sauvé, celui de
I'espérer du moins; encore plus la nécessité de se garantir de
nouveaux dangers, de nouvelles peines; 1'impérieux besoin de
chaque jour, de chaque moment. Ainsi les fléaux d'une grande ré-
volution servent en quelque maniere, par la rapidité, par la vio-
lence méme avec laquelle ils se succedent, a renouveler le cou-
rage et la patience nécessaires pour les supporter. C'est une ob-
servation qui n'aura pas échappé sans doute a la sagacité des phi-



losophes qui préparerent ce grand bouleversement; elle est faite
pour reposer tout a la fois leur confiance et leur insensibilité;
peut-étre entre-t-elle aussi pour beaucoup dans les motifs qui les
empéchent de désirer la paix, un état de choses dont le calme
laisserait a chacun le loisir de voir et de mesurer 'étendue de ses
pertes et de son malheur[65].

[64] Les terroristes, que 1'on avait fait sortir a 1'approche de la
crise a laquelle on s'attendait, et qui éclata si malheureusement
les 12 et 13 vendémiaire. (_Note de Meister._)

[65] La premiére fois que j'entrai dans un café, un de ces mes-
sieurs venait d'en sortir. _Eh bien! dit un de mes voisins a
I'autre, _l'homme qui sort a fait périr pour sa part vingt-deux
personnes de ma connaissance.--Vous venez pourtant de lui faire
assez d'accueil.--Hélas! oui, c'est un monstre; mais il me rendit
dans ce temps un service essentiel.--En ce cas, c'est tout simple._

Quelle impression pensez-vous que ce petit dialogue fit sur
I'ame de votre pauvre Suisse? (_Note de Meister._)

En parcourant les rues de Paris, la téte en avant, suivant mon
usage, et les yeux errants de tout coté, avides de reconnaitre tant
d'objets auxquels j'avais attaché quelque doux souvenir d'intérét
ou d'habitude, je ne pouvais me défendre d'un sentiment tres ex-
traordinaire de surprise et de chagrin. Il me semblait sans cesse
que je revoyais une habitation chérie, abandonnée de ses anciens
maitres, occupée actuellement par des étrangers, et des étrangers
qui ne s'y trouvaient pas a leur aise, qui ne paraissaient pas
méme strs d'y rester, dont I'humeur était au moins fort bizarre,
car je revoyais bien les mémes choses; mais rien ne me paraissait,
pour ainsi dire, a sa place. Ce qui jadis était dans l'intérieur des



maisons était dehors; dans le salon, ce qui était jadis a la cave, au
grenier, ou dans l'antichambre. Rien de stable enfin, rien de
posé, presque rien qui fiit dans son assiette accoutumée, dans
son assiette naturelle.

Le costume des hommes est, en général, assez simple, assez
raisonnable; cependant, on voit encore beaucoup de gilets et de
longues culottes, vétement qui peut bien étre tres commode,
mais qui n'en est pas moins fort mesquin, fort déshabillé. On voit
encore un grand nombre de redingotes, descendant sur les ta-
lons, boutonnées jusqu'aux genoux; par-dessus, d'énormes
sabres pendus a des ceinturons fort étroits; des cravates qui res-
semblent a des draps de lit tortillés autour du cou, et des mous-
taches dignes de relever ces nobles livrées du terrorisme.

L'habillement des femmes ne manque ni de golt ni d'élé-
gance; les souliers plats rendent leur démarche plus assurée, sans
la rendre moins facile et moins légere. Les ceintures, rattachées
sous le sein, ont quelque chose de simple et d'antique; elles
laissent aux tailles bien proportionnées la liberté de développer
toute la grace de leurs contours, toute la souplesse de leurs mou-
vements; elles servent a dissimuler beaucoup de défauts cachés;
elles font ressortir, sans doute, ce qu'on ne pardonnait autrefois
qu'aux femmes grosses; mais, comme presque toutes le sont au-
jourd'hui, sans en excepter les plus jeunes et les plus laides, c'est
un moyen de plus de paraitre a la mode, a 1'ordre du jour. Il n'y a
pas jusqu'aux perruques blondes, noires, grises, de toute couleur,
que je m'attendais a trouver excessivement ridicules, avec les-
quelles il a fallu me réconcilier; tant il est vrai que dans ce genre
de folie, il n'y a peut-étre rien qu'une Francaise ne puisse tenter
avec une sorte de succes! Les perruques blondes adoucissent ce



que des sourcils trop noirs avaient de dur et de tranchant; les
perruques brunes donnent aux blondes trop fades une expression
plus vive et plus piquante; elles sont faites d'ailleurs avec tant
d'art qu'il n'est presque pas possible de ne pas les prendre pour
des chevelures naturelles[66]. Les bras nus, et que la nature avait
faits pour 1'étre, ne peuvent déplaire; il faut méme convenir qu'il
en est de ces nouvelles nudités comme des idées les plus philoso-
phiques, lorsqu'elles sont vraiment belles; 1'attrait de la nouveau-
té leur préte un charme de plus; mais vous croyez bien aussi,
Monsieur, qu'il y a beaucoup de bras dans le monde, et méme
dans le monde régénéré par la Révolution, qui ne gagnent rien a
se montrer si fort; et ce qui me semble encore passablement ab-
surde, ce sont des mains gantées, au bout de bras nus jusqu'a
I'épaule.

[66] Je crains bien que l'origine de la mode des perruques ne
tienne a des circonstances fort tristes; d'abord, au défaut tres
commun de secours domestiques pour se coiffer; ensuite, au par-
ti que quelques spéculateurs cupides auront imaginé de tirer de
la quantité de cheveux coupés sous le régne de Robespierre, soit
forcément par la guillotine, soit volontairement dans les prisons,
pour éviter d'étre dévoré de vermine. (_Note de Meister._)

A 1'époque ou j'ai revu Paris, il y avait dans 1'ajustement des
femmes plus de recherche que de richesse. Je n'ai point apercu
de diamants; assez peu de perles; un peu de dorure, mais fort 1é-
gere; leur plus grand luxe alors, ce me semble, était en dentelles;
mais il n'y avait que les femmes de la nouvelle classe des riches
qui pussent en porter, car elles étaient montées des lors a un prix
énorme. Un simple bonnet de gaze et de ruban se payait chez la
bonne faiseuse, c'est-a-dire celle a qui la belle Mme Tallien, ci-



devant l'amie de M. Alexandre de Lameth et 1'épouse de M. de
Fontenay, la fille du célebre Cabarrus, accorde sa protection,
trois a quatre mille livres.

Comment vous peindre ici, Monsieur, toute la bigarrure, tout
le contraste qu'offre la population qui circule aujourd'hui dans
les rues de cette immense capitale? Des femmes excessivement
parées donnant le bras a de vrais sans-culottes; d'autres, chemi-
nant toutes seules, mais avec beaucoup de peine, embarrassées a
retrousser leurs élégantes robes jusqu'a mi-jambe, pour ne pas se
crotter; des femmes mises avec le plus de simplicité, quelquefois
méme avec tout l'extérieur de l'indigence, distinguées encore par
le maintien le plus noble et le plus décent; de vieux abbés, le reste
de leurs cheveux gris en catogan, et d'anciens militaires, les che-
veux coupés en rond, reportant humblement dans leur galetas le
pain qu'ils ont été recevoir chez le boulanger de la section; des
vieillards respectables, accoutumés toute leur vie a la plus grande
aisance, obligés de se trainer a pied; leurs ci-devant fermiers ou
leurs domestiques les éclaboussant de la boue de leurs cabriolets,
pour aller conclure bien vite un marché de plusieurs millions; des
essaims de nouveaux guerriers, dont les succes inouis ont mena-
cé d'envahir 1'univers, pales et déguenillés; ces hommes obscurs
qui, du haut de la tribune, semblent dicter aujourd'hui des lois a
I'Europe entiere, dans le costume le plus sale et le plus négligé,--
costume que 1'écharpe tricolore, aux franges d'or, faisait encore
ressortir davantage,--cherchant a se dérober eux-mémes dans la
foule, et n'échappant pas toujours, malgré leur modestie, aux in-
sultes, encore moins aux malédictions des passants[67].

[67] C'est a leur c6té que j'ai plus d'une fois entendu des
femmes de la derniere classe du peuple crier avec rage: _Les



gueux! on a fait mourir tous les bons, pour laisser vivre un tas de
scélérats, qui nous font mourir de peine et de misere_. (_Note de
Meister._)

On trouve bien dans les rues quelques embarras nouveaux: les
étalages de toute espece dont je vous ai parlé dans ma précédente
lettre; les transports continuels de meubles et de marchandises,
si fort multipliés aujourd'hui par l'activité du brocantage univer-
sel; les patrouilles et les convois militaires. Mais, en revanche, il
est beaucoup d'embarras de 'ancien temps qui ont fort diminué,
comme celui des voitures; d'autres qui ont entierement disparu,
comme celui des processions de tout genre, sans en excepter les
enterrements, dont la solennité se borne a une misérable biére,
couverte d'un drap tricolore, portée par un ou deux hommes, et
suivie d'un parent ou d'un officier de police. Il n'est plus permis
de se revétir d'aucun signe de deuil; et quand on laisse reposer
un moment son imagination sur le souvenir encore si récent des
regnes de Marat et de Robespierre, on ne peut qu'admirer, sans
doute, la convenance et la sagesse d'une pareille disposition.
Quoi qu'il en soit, il est certain qu'on circule plus librement que
jamais dans les rues de Paris, si vous en exceptez pourtant tous
les quartiers environnant la Convention, et dans une circonfé-
rence assez étendue, comme depuis la place Vendéme jusqu'au
Carrousel, et depuis Saint-Roch jusqu'au Pont-Royal. Pendant
presque tout le temps de mon séjour, on ne passait dans toutes
les rues de ce vaste circuit qu'au moyen de cartes privilégiées, de
cartes de députés, de ministres étrangers ou d'employés des dif-
férentes administrations; les cartes de section ordinaires ne suffi-
saient pas.



C'est, vous en conviendrez, Monsieur, une singuliére maniere
de se rappeler que 1'on est dans le pays le plus libre du monde,
que ce besoin continuel d'exhiber sa carte ou son passeport, pour
ne pas risquer d'étre arrété sans cesse, en passant d'une section
et quelquefois d'une rue dans l'autre; mais ce n'est pas ici le mo-
ment de s'en plaindre.

Je ne suis pas le seul voyageur qui ait remarqué que 'on ne vit
jamais autant de femmes grosses a Paris que l'on en voit au-
jourd'hui, mais il m'est impossible d'en conclure, avec quelques-
uns de vos philosophes modernes, que I'amour en est devenu
plus moral en France; a voir l'air et le maintien de la plupart de
ces dames, je serais beaucoup plus tenté de croire qu'il n'en a que
moins de réserve, moins de pudeur, moins de délicatesse. Une
femme grosse a perdu, ce me semble, tous les charmes de son
sexe, si, dans cet état, elle ne sait pas voiler les suites de la plus
aimable faiblesse par un nouvel intérét, par un plus grand carac-
tere de décence et de dignité. C'est ce que je n'ai guere apercu,
dans cette foule de beautés fécondes, que 1'on rencontre a tous les
spectacles et dans toutes les promenades. La licence générale des
opinions et des meeurs, la loi du divorce[68], 1'indépendance do-
mestique, tant de barrieres renversées, tant de préjugés détruits,
n'ont pu qu'augmenter beaucoup le nombre des unions précaires,
substituées au mariage, et favoriser ainsi l'accroissement subit
d'une nouvelle population. Mais il faudra voir quels en seront les
résultats durables dans la suite des temps, si le sort des enfants
en sera plus heureux, leur éducation meilleure, le repos et le
bien-étre intérieur des familles plus commun, plus assuré. Beau-
coup de gens sont persuadés que les circonstances de la misére
générale, celles du long regne de la Terreur, n'ont pas peu contri-
bué a la fécondité du moment: elles ont rapproché beaucoup de



ménages livrés a toutes sortes de distractions; elles ont rendu
plus intimes un grand nombre de liaisons jusqu'alors assez 1é-
geres. On s'est vu forcé de se tenir plus renfermé, plus recueilli.
La solitude, la crainte, les nuits si fort prolongées par le défaut de
lumiere, semblent disposer 1'ame encore davantage aux doux
épanchements de la tendresse; enfin la peine et 1'ennui donnent
un nouveau prix a tout ce qui peut nous en distraire. L'extréme
besoin d'intérét, d'attachement, de sensations, en fait trouver
quelquefois dans les objets mémes qui semblaient devoir en étre
le moins susceptibles.

[68] Depuis le 1er janvier 1793, jusqu'au 27 prairial an III,
c'est-a-dire dans I'espace de quinze mois, il a été prononcé a Pa-
ris 5,994 divorces, dont 2,124 demandés par les hommes, et
3,870 par les femmes. Il n'y en a eu que 559 prononcés du
consentement mutuel. (_Note de Meister. )

Le 27 prairial an III correspond au 15 juin 1795: Meister a fait
une erreur en parlant de _quinze mois_.

Ce qu'il y a de certain, c'est que 'affreuse existence a laquelle
on était réduit dans les prisons, n'a point été perdue pour
I'amour; que ce ne sont pas seulement des liaisons de galanterie
ou d'intrigue passagere qui s'y sont formées, mais de véritables et
grandes passions. C'est dans ces antres de Polypheme Robes-
pierre, que le philosophe La Harpe est devenu dévot aux pieds de
la marquise de Hautefort. C'est dans ces mémes horribles de-
meures que la belle et vertueuse Custine n'a pu résister au tendre
désespoir du malheureux comte de Beauharnais. C'est encore la
que le vicomte de Ségur a passé dans les bras de la marquise
d'Avaux les plus belles nuits qu'elle ait jamais dérobées a son
triste époux[69].



[60] 11 est piquant d'opposer a ce témoignage d'un contempo-
rain si bien informé, les éloquentes paroles du comte Molé, dans
le discours par lequel il accueillait a I'Académie francaise I'auteur
de _Stello_, Alfred de Vigny. En lui parlant des «scénes terribles
des prisons et des échafauds», il disait: «Les victimes ont été hé-
roiques.... Je les ai connues, ces victimes, et il ne m'a manqué
qu'une ou deux années pour prendre rang parmi elles, a coté de
mon peére. C'est en leur nom, comme au nom de leurs enfants,
que je viens repousser de toutes les forces de mon ame et de mes
souvenirs tout mélange impie de leur mémoire infortunée a de
frivoles scénes de coquetterie et d'amour....»

Vous voyez, Monsieur, qu'il n'est point de situation, quelque
hideuse qu'elle soit, ot la mobilité du caractére francais ne trouve
encore une ressource quelconque.

Je n'envie a personne les jouissances qui peuvent lui faire sup-
porter le fardeau de sa destinée; mais je prie le Ciel de me préser-
ver de toute folie qui pourrait me consoler du spectacle de tant de
souffrance et de misere. Quel est 'homme vraiment sensible qui
n'aurait pas I'ame déchirée en voyant tous ces visages haves qui
ne sont plus animés que de l'impatience du besoin, et sur les-
quels on distingue avec effroi 1'empreinte profonde des plus
ameres douleurs! Combien de fois ne m'est-il pas arrivé de ren-
contrer des hommes mourant d'inanition, se soutenant avec
peine contre une borne, ou bien tombés a terre, et n'ayant plus la
force de se relever! Je ne sortais plus sans remplir mes poches de
tout ce que j'avais pu épargner de pain; et le morceau qu'un
pauvre autrefois elit dédaigné, je le voyais accepter, souvent avec
'expression de la plus vive reconnaissance, par des étres, hélas!
qui mendiaient, ce jour-la, peut-étre pour la premiere fois. J'en-



tends encore avec saisissement la voix faible et sombre d'une
femme assez bien vétue qui m'arréta dans la rue du Bac, pour me
dire avec un accent que précipitaient tout a la fois la honte et le
désespoir: _Ah! Monsieur, venez a mon secours.... Je ne suis
point une misérable, j'ai des talents.... Vous avez pu voir de mes
ouvrages au Salon; mais depuis deux jours je n'ai rien a manger,
et j'enrage de faim!__

Lorsqu'au milieu de scenes si lugubres et si douloureuses, je
vois encore tant de luxe et tant d'orgueil, tant d'extravagance et
tant de frivolité, je ne puis m'empécher de me représenter quel-
quefois tout le peuple de cette immense cité, sous I'embléme de
ce misérable Marseillais qu'on voyait alors partout, et que je ne
rencontrais jamais sans une nouvelle surprise. Quoique estropié
de tous ses membres, une jambe reliée contre 1'épaule, avec un
coussin de cuir sous le moignon de l'autre, il courait gaiement les
rues et les carrefours, appuyé sur ce coussin et sur I'un de ses poi-
gnets, regardant insolemment tout le monde, et chantant a gorge
déployée les chansons patriotiques du jour.

On a beau tourmenter cette nation dans tous les sens, lui faire
prendre les attitudes les plus contraires a ses goiits, a ses pen-
chants naturels, elle conservera toujours et cette activité de feu
qui la fait vivre, et cette heureuse gaieté qui s'amuse et se console
de tout.

LETTRE VI

Au moment ou j'arrivai a Paris, les Tuileries étaient encore
fort belles. Le parterre au-dessus de la terrasse des Feuillants
était garni de superbes orangers; on avait commencé a décorer
les niches de la galerie qui donne sur le jardin, de bustes et de



statues; les deux murs du coté du Pont-Royal et de la cour des
écuries avaient été remplacés par de grandes grilles. Mais
quelques jours apres, ce beau jardin ne fut plus qu'un camp, de
I'aspect le plus sauvage. Toutes les allées étaient remplies de
tentes, de canons, de chariots; et la moitié de la grande terrasse
du Chateau servait de bivouac a une troupe de cavalerie.

L'intérieur du palais est, comme vous pouvez croire, entiere-
ment bouleversé. Les changements qu'on y a faits ne sont qu'en
décorations de bois et de toile. Mais ces décorations sont toutes,
en général, d'assez bon gott. Les salles qui précedent celle de la
Convention, ainsi que celle de la Convention méme, ont, il faut
I'avouer, quelque chose de simple, d'antique et d'imposant. Il est
aisé de reconnaitre le génie de David dans l'ordonnance de la
plupart de ces travaux. Au milieu de I'une de ces salles est placée
une statue colossale de la Liberté; dans une autre, son temple au
haut d'un rocher, d'ou ses foudres précipitent tous les démons du
despotisme et tous les fantomes de 1'esclavage. Le plus fier orne-
ment de ces salles, ce sont les riches trophées des drapeaux enle-
vés aux ennemis de la République. La salle méme de la Conven-
tion, ou s'assemble aujourd'hui le Conseil des Anciens, dans de
grandes et belles proportions rectangulaires, est fort élevée; le
fond des murs, imitant le marbre jaune veiné de différentes
nuances de la méme couleur, est décoré de grandes statues en
maniére de bronze, qui représentent les plus grands philosophes,
les plus célebres législateurs de 1'antiquité: Numa, Lycurgue, Pla-
ton, Pythagore, Camille, Brutus; les bancs ou siegent les députés
forment autour de la tribune, au haut de laquelle est le fauteuil
du président, et au bas, le bureau des secrétaires, un vaste am-
phithéatre de figure elliptique; ces bancs, ainsi que la tribune,
sont garnis de drap vert; a la droite et a la gauche de la tribune,



sont deux loges, la premiére destinée aux ministres étrangers,
'autre aux dames, ou si vous voulez, aux citoyennes distinguées,
telles que Mmes Tallien et Bentabole.

La premiere fois que je fus conduit dans cette auguste assem-
blée par un ardent admirateur de la Révolution et de la Répu-
blique, j'y passai preés de deux heures sans entendre un mot de
discussion, parce que le rapport qui devait ouvrir cette séance fut
retardé, j'ignore par quel motif. _Je vois bien_, dis-je a mon in-
troducteur, _que vous m'avez amené ici aujourd'hui tout expres,
pour me donner une haute idée de la sagesse du Sénat de la nou-
velle Rome; je ne veux pas la perdre, et je m'en vais_. C'était une
séance du soir, il était pres de onze heures, et j'étais fort fatigué,
non de ce que j'avais entendu, mais de ce que j'avais vu. L'on s'at-
tendait a quelque tumulte de la part des sectionnaires; en consé-
quence, on s'était mis en mesure, et tous les passages de la salle
méme et des pieces voisines étaient remplis de longues redin-
gotes, de grands sabres, de grandes moustaches, qui ressem-
blaient tout a fait par leur mine et par leur costume a des Capi-
taines Tempéte, a des souteneurs de mauvais lieu.

Depuis, j'eus l'avantage d'assister a différentes séances plus ou
moins intéressantes, plus ou moins orageuses; mais je ne puis me
vanter d'avoir entendu un seul discours marqué au coin d'un vrai
talent. Parmi beaucoup de déclamations folles, extravagantes, de
criailleries atroces et puériles, j'ai bien recueilli quelquefois des
propositions raisonnables, des réflexions justes et sages; mais je
n'ai rien distingué que l'on puisse comparer de fort loin a 1'élo-
quence d'un Mirabeau, d'un Cazales, dun abbé de Montesquiou,
d'un Lally, d'un Clermont-Tonnerre, méme d'un Ramond, d'un
Vergniaud. Boissy-d'Anglas, qui déploya tant de caractere et de



dignité dans la fameuse journée du 1er prairial, a dit souvent, fort
bien, d'excellentes choses; mais on prétend que ses plus beaux
discours ne sont pas de lui. Vous voyez qu'on traite les héros de la
faveur populaire comme les belles et les rois; leurs meilleurs ou-
vrages sont toujours attribués a quelque inspiration secrete. Tal-
lien parle le plus souvent d'une maniere commune, mais assez fa-
cile. Le boucher Le Gendre a quelquefois des coups de boutoir as-
sez fermes, assez heureux. Daunou, Thibaudeau, dans certaines
circonstances, ont su montrer beaucoup d'habileté, d'intérét et de
chaleur. Doulcet de Pontécoulant, quoique ardent républicain de
coeur et de systéme, a fait plusieurs rapports remarquables par la
sagesse des principes qu'il a toujours défendus avec beaucoup de
constance, et par la maniére claire et simple dont il les déve-
loppe. Chénier n'est pas I'homme que I'on peut estimer le plus, si
la moitié de ce qu'on en dit est vrai; son amour-propre m'a tou-
jours paru beaucoup plus original que son talent; mais sans vou-
loir le flatter, de tous les orateurs du moment, c'est peut-étre en-
core celui qui parle le mieux sur toute sorte de sujets, et sans
avoir eu le temps de s'y préparer; aussi ne manque-t-il pas de
confiance, ni d'admirateurs; pour vous en donner une idée, je me
permettrai de vous raconter la conversation dont je fus témoin,
au premier diner que j'eus 'honneur de faire avec lui.

D'abord, il est important de vous rappeler, Monsieur, que I'ha-
bitude de parler a la tribune, ou de disputer dans les clubs et
dans les cafés, a changé tout a fait le ton habituel des conversa-
tions; il en a monté le diapason de quelques octaves au moins.
On parla des derniéres brochures de La Harpe; il y en avait une
ancienne sur la liberté de la presse, dans laquelle le représentant
Chénier avait été traité fort rudement[70]. Malgré ce souvenir, en
dénigrant avec tout le mépris possible ses opinions politiques, il



affecta généreusement de protéger le mérite littéraire de La
Harpe. Au grand étonnement de ses collégues, il soutint que
_Mélanie__ et _Philoctete_[71] pourraient bien aller a la postéri-
té. «Quoi! _Philoctéte!_» dit 1'un d'eux.--«Oui, _ Philoctéte_,
quoique une simple traduction, est un ouvrage estimable.»--«Ah!
répliqua le savant législateur, ce _Philoctéte_ me parait a moi
bien au-dessous de celui d'Homeére.»--«De Sophocle», reprit plus
vite et plus bas Chénier.--«Non, je croyais, d'Homere.... enfin,
vous étes bien indulgent.»--«Pas trop, car quelque bon littérateur
qu'il soit, toutes les fois qu'il veut parler politique, je trouve,
comme vous, qu'il n'a pas le sens commun; et c'est fort simple:
les plus grands hommes ont radoté, quand ils ont voulu parler de
ce qu'ils n'avaient point appris. On sait que je respecte M. de Vol-
taire comme un grand homme....» A ce mot, je ne puis vous ex-
primer ma surprise de le voir arrété tout a coup par l'extréme
surprise, par les transports d'admiration de ses ingénieux col-
legues. «Ah! c'est superbe ce que tu dis 1a!.... Non (presque la
larme a l'ceil), je suis ravi de t'entendre parler ainsi.»--«Je dis,
mes amis, ce que je pense; eh bien, M. de Voltaire lui-méme,
quand il a voulu parler de musique et de peinture, n'a fait que dé-
raisonner. La politique est un art qu'il faut avoir appris, ainsi que
tous les autres.»--Est-il rien de plus simple et de plus modeste?
Je me contentai de dire, avec une bonhomie qui trés heureuse-
ment ne fut remarquée de personne: «Je savais bien que M. de
La Harpe n'avait jamais été de la Convention, mais je croyais
qu'il avait été fort longtemps aux Jacobins.»

[70] _La liberté de la presse, défendue par La Harpe contre
Chénier._ A Paris, chez Migneret, imprimeur, 1'an III, 22 pages.
Cette brochure a été écrite «contre un décret, manifestement sur-



pris a la Convention, a la suite d'un rapport de Marie-Joseph
Chénier» (rapport lu le 12 floréal an III).

«Apres avoir parlé, dit La Harpe, des redoutables émigrés, le
rapporteur s'écrie: _Sachons les punir, ou descendons de cette
tribune, et comme Brutus, poignardons-nous!_--Que Chénier
descende de la tribune, il n'y a pas de mal; pour ce qui est de se
poignarder, il n'y a pas de quoi.»

A vrai dire, La Harpe a résumé en deux lignes tout un para-
graphe grandiloquent, et changé les termes du discours de Ché-
nier, qui, au lieu de poignardons-nous, avait dit: _et comme Bru-
tus a Philippes, mourons en invoquant le ciel!_....

[71] Le drame de _Mélanie__ ne put étre publiquement repré-
senté qu'en 1791; mais a son apparition, plus de vingt ans aupara-
vant, il avait été souvent lu dans les salons, et joué sur les
théatres particuliers; et quand il fut imprimé, en 1770, Voltaire
écrivait a La Harpe:

«Dieu et les hommes vous sauront gré, mon cher confrere,
d'avoir mis en drame 1'aventure de cette pauvre novice qui, en se
mettant une corde au cou, apprit aux peres et aux meres a ne ja-
mais forcer leurs filles a prendre un malheureux voile....

«Je suis tres malade; mais j'ai oublié mes maux en vous lisant.
Voila le vrai style, clair, naturel, harmonieux; point d'ornement
recherché; tous les vers frappés et sentencieux, naissant du fond
du sujet; grande simplicité, grand intérét. On ne peut quitter la
piece dés qu'on en a lu quatre vers, et les yeux se mouillent a me-
sure qu'ils lisent. Il faut jouer cette piece dans tous les couvents,
puisqu'on ne la jouera pas sur le théatre....»



Quant a la tragédie de _ Philoctéte_, elle avait été représentée
en 1783.

C'est a ce méme diner que M. Chénier dit encore avec une in-
solence si naive: «Les sectionnaires de Paris voudraient bien re-
nouveler le 10 aott. Mais ils ne savent pas s'y prendre, et puis ils
n'auront pas affaire a un Louis Capet.» En quoi 1'on ne peut dis-
convenir qu'il n'ait eu completement raison.

Le souvenir de ce monarque infortuné me rappelle une anec-
dote relative au dénouement fatal de son proces, que j'appris
quelques jours apres, a un autre diner de députés. Vous savez,
Monsieur, combien peu de voix déciderent le sort du plus injuste
de tous les jugements[72]. Eh bien,--s'il en faut croire le député
Audrein[73], ci-devant abbé,--c'est un des plus honnétes
hommes de la Convention, un de ceux du moins dont les talents
et le caractere personnel avaient inspiré le plus de confiance,
c'est Vergniaud, qui seul fit pencher si malheureusement la ba-
lance en faveur du régicide. Jusqu'au dernier moment, il avait
déclaré, de la maniére la plus forte et la plus positive, qu'il ne vo-
terait jamais que pour 'appel au peuple. Soit qu'il se fiit laissé in-
timider par les menaces et les poignards qui assiégeaient dans cet
affreux moment toutes les avenues de 1'Assemblée, soit qu'il efit
changé subitement d'opinion, son suffrage, et par cela méme qu'il
fut plus inattendu, suffit seul pour entrainer celui de quinze ou
vingt députés qui, jusqu'alors, avaient également détesté ce parti,
mais qui, sur la foi d'un collegue auquel ils accordaient une
confiance sans bornes, crurent, comme lui, que le cruel sacrifice
était devenu indispensable; qu'il fallait y consentir, ou pour sau-
ver la République, ou pour se sauver eux-mémes. Ce qu'il y a de
trés constant, c'est que la veille méme de cette terrible journée, ce



qu'on appelait le parti modéré de 1'Assemblée se croyait encore
trés assuré d'une majorité décidée en faveur de 1'appel au peuple;
j'en eus dans le temps des preuves que je ne puis révoquer en
doute.

[72] D'aprés un premier recensement (séance de la Conven-
tion des 16 et 17 janvier 1793), les votes de mort n'avaient que
cinq voix de majorité. Mais dés la séance suivante (18 janvier), a
la suite des explications données par différents membres sur la
portée de leur vote, la majorité se trouva élevée a 43 voix.

[73] Membre de 1'Assemblée législative, et de la Convention
ou il vota la mort de Louis XVI; nommé en 1798 évéque constitu-
tionnel du Finistere, il fut tué par les chouans le 17 novembre
1800.

J'étais encore a Paris, lorsqu'on décréta le nouveau costume
des Représentants du peuple, mais je ne l'ai vu qu'en peinture;
celui des membres du Directoire se rapproche assez de I'habit de
cour du temps de Francois Ier; celui des Anciens et du Conseil
des Cing-Cents parait absolument imité de la grande toge ro-
maine. C'est en lui-méme un habillement fort noble et fort pitto-
resque; mais, comme il s'éloigne trop du costume ordinaire de la
nation, il a par 1a méme un air théatral, un caractere d'emprunt;
et ce défaut de convenance I'empéche d'étre, au moins pour le
moment, d'une dignité sérieuse et vraiment imposante. Il n'est
peut-étre rien cependant qui ne doive paraitre préférable a la né-
gligence, au désordre, a la saleté du costume actuel. Ceux de ces
messieurs qui sont le mieux vétus, sont en frac bleu, veste rouge
ou noire, et bottes molles. Des voyageurs, nouvellement arrivés
de Paris, m'ont assuré que la plupart conservaient encore cet an-
cien habit, et que, méme aux séances publiques, on en voyait fort



peu qui daignassent prendre la peine de s'affubler de leurs
longues robes.

Ce qui, sans contredit, doit paraitre beaucoup plus imposant
que l'ancien ou le nouveau costume de messieurs les députés,
c'est la tenue de leur garde militaire, de ce qu'on appelle les gen-
darmes de la Convention. Je ne sais pas au juste de combien
d'hommes est composée cette nouvelle garde prétorienne; mais il
suffit de la voir défiler a la parade, pour juger que la composition
en a été fort soignée. Ce sont de trés beaux hommes, trés bien vé-
tus et tres bien armés; c'est 1'élite de tous les régiments de ligne,
parmi lesquels il y a plusieurs anciens gardes-francaises; le plus
grand nombre cependant est étranger: Suisses, Allemands, Sué-
dois. Les rois populaires croient donc, comme les autres, qu'une
garde étrangere mérite, dans certaines circonstances, d'étre pré-
férée a des gardes indigenes ou nationales.

Depuis longtemps, ce n'est plus dans le sein méme de la
Convention, que se traitent véritablement les grandes affaires.
Tout se passe dans l'intérieur des comités; et cela ne peut guere
étre autrement. Les meneurs de la Convention ont senti qu'il n'y
avait point de gouvernement, en réalité, qui ne fit incompatible
avec les formes sauvages, avec les mouvements tumultueux de la
démocratie.

Les assemblées publiques ne sont que des décorations plus ou
moins solennelles, de grandes machines a décret. Elles de-
viennent aussi quelquefois 1'aréne ou les différents partis se ren-
contrent, se cherchent et s'attaquent mutuellement en présence
du peuple, pour entrainer le suffrage de l'opinion publique en fa-
veur de leurs vues ou de leurs passions particulieres. C'est la que
se précipitent et se détronent les différents partis; c'est la que se



déclarent les nouveaux regnes, leur puissance, leurs succes et
leurs revers. Mais on discute, on intrigue, on gouverne ailleurs.
Ainsi, les étrangers, qui, sur la foi du _Moniteur_, croient bonne-
ment, les uns, a toutes les ressources, a toutes les vertus dont on
y voit faire sans cesse un si pompeux étalage; les autres, a toutes
les miséres, a toutes les sottises, a toutes les extravagances, qu'on
ne se lasse point d'y débiter, s'abusent également.

LETTRE VII

Il y a longtemps, Monsieur, que je vous entretiens d'idées
sombres et douloureuses. J'ai besoin, comme vous, de reposer
ma pensée sur quelques rapports plus doux et plus consolants. Et
vous ne devinez guere ou je vais les chercher d'abord.... C'est
dans la maison d'un juge de paix. L'affaire qui m'avait conduit
chez lui n'avait aucun rapport avec les fonctions de sa magistra-
ture, mais il donnait justement alors audience; la partie que je
trouvai chez lui n'était pas encore expédiée, qu'il en arriva suc-
cessivement plusieurs autres. Je ne voulus point l'interrompre, et
je fus bien récompensé de ma discrétion par le plaisir que j'eus
d'étre témoin de la patience et de la sagesse avec laquelle mon
juge écoutait tout le monde, réduisait le sujet de chaque différend
au terme le plus simple, et rappelait presque toujours les préten-
tions les plus déraisonnables, les plaintes les plus ameres, les ani-
mosités les plus emportées, au respect de la justice et de la loi.
Mon juge n'était qu'un emballeur, mais il y avait plus d'un an
qu'il exercait ce ministere intéressant avec beaucoup de zele et de
capacité. Aussi, ceux qui venaient réclamer sa médiation ou son
autorité me parurent-ils, tous, lui porter 1'hommage de la
confiance qu'il méritait. On les efit pris volontiers pour des ma-
lades qui venaient consulter leur médecin, et méme un médecin



accoutumé a les guérir. En les ramenant doucement dans les li-
mites tracées par la loi, c'était toujours par quelque sentiment
honnéte, par quelque bon principe de morale qu'il tachait de les
toucher. Je regarde l'institution des juges de paix comme un des
meilleurs établissements qui reste encore de la Constitution de
1792[74]. 1l faut méme que cette institution ait été combinée des
lors avec assez de prévoyance et de bonheur: car j'ai toujours oui
dire que ces places avaient été constamment remplies par de fort
bons choix. Ce sont de véritables officiers de morale publique, les
premiers gardiens de l'ordre et de la stireté. Le besoin de leurs
vertus est si sensible et se renouvelle si souvent, il est si fort a la
portée de ceux qui sont appelés a les choisir, leur influence habi-
tuelle laisse d'ailleurs si peu de prise aux manceuvres de l'intrigue
et de I'ambition, qu'il est assez simple que les élections a ce genre
de magistrature populaire n'aient pas eu les mémes inconvé-
nients que beaucoup d'autres. Il faut observer encore que les ho-
noraires d'un juge de paix sont modestes, mais suffisants; que
son pouvoir est tellement circonscrit qu'il ne saurait guére en
abuser, et que ce n'est, pour ainsi dire, qu'a force de vertus et de
considération qu'il peut lui donner plus d'importance et plus
d'étendue. Oh! combien de chicanes, de querelles et de proces,
doit prévenir une institution aussi sage, surtout si ceux qui en
sont chargés ont tous une ame aussi calme, une logique aussi
saine que mon respectable emballeur!

[74] _Sic._ Lisez: 1791.

Ce que l'on m'a raconté du désordre de tous les bureaux, de
toutes les administrations sous le décemvirat, ou plutét sous la
tyrannie de Robespierre, passe toute idée.



L'armée et les comités révolutionnaires étaient vraiment des
associations organisées par le crime, pour commettre avec impu-
nité tous les genres d'injustice, de meurtre, de rapine et de bri-
gandage. Le gouvernement avait enlevé presque toutes les places
aux hommes doués de quelque talent ou de quelques vertus, pour
les livrer a ses créatures, c'est-a-dire a la lie de 1'espece humaine.
Des gens qui ne savaient ni lire, ni écrire, obtinrent des emplois
d'une comptabilité plus ou moins importante. Ainsi, par
exemple, dans les bureaux établis pour la liquidation des biens
des émigrés, j'ai vu que I'homme de mérite choisi pour dé-
brouiller aujourd'hui cet énorme chaos avait eu quarante-quatre
mille dossiers a faire, uniquement des titres de créances jetés au
hasard dans des fonds d'armoire, dont on n'avait tenu aucun re-
gistre, et dont on avait délivré cependant les récépissés dans la
forme prescrite par la loi[75].

[75] Il n'y a pas longtemps qu'on a fait dans le sein méme du
Corps législatif 1'aveu le plus sincere de cet extréme désordre;
voyez le rapport de Parisot au Conseil des Cing-Cents du 22 ni-
vose an V.

Sur le nombre des piéces remises a la trésorerie nationale, et
qui est de 40 milliards, il y en a 20 milliards qu'on peut regarder
comme acquits vérifiés ou comptables; mais le surplus, ainsi 20
milliards, présente de grandes, d'innombrables difficultés. Elles
proviennent soit de 1'impéritie, soit de la négligence, soit de 1'infi-
délité d'un grand nombre d'ordonnateurs et de préposés comp-
tables. Ici, c'est un comptable qui, parce qu'il ne sait pas écrire,
prétend ne pas devoir de compte; 1a, c'est un comptable qui n'a
que des pieces informes, insignifiantes; il s'excuse sur son impé-
ritie en matiére de comptabilité, et s'appuyant sur la bonne foi



qu'il allegue, prétend qu'on lui doit allouer toute sa dépense. Ici,
c'est un caissier dont les assignats ou les mandats ont été mangés
par les rats, ou perdus par le froissement dans une voiture pu-
blique, etc. (_Note de Meister._)

Lorsque, durant cette époque de barbarie et d'horreur, on
avait une affaire a solliciter devant quelque tribunal, devant
quelque administration que ce fit, 'hnomme honnéte était stir de
se voir éconduit avec la brutalité la plus révoltante. L'affectation
de manieres rudes et sauvages n'avait souvent d'autre but que de
voiler 1'extréme ineptie et l'extréme ignorance des scélérats ou

des imbéciles a qui I'on était obligé de s'adresser.

Sous quelque constitution que ce puisse étre, on ne tarde pas,
sans doute, a s'apercevoir qu'il n'y a pourtant que des hommes
instruits et cultivés qui soient propres a faire marcher une ma-
chine aussi compliquée que celle du gouvernement; et cette cir-
constance, qui résulte heureusement de la nature des choses, est
un remede a beaucoup de maux.

Aujourd'hui l'on a rappelé, dans les différents départements
de l'administration, un grand nombre d'hommes employés ci-de-
vant dans la méme carriére, et je puis vous assurer, d'aprés ma
propre expérience, qu'il est aujourd'hui beaucoup de bureaux de
la République ou vous retrouvez, non seulement l'intelligence
exercée, mais encore le ton et les formes polies de I'ancien ré-
gime; il n'y manque plus que la noble enseigne, brisée peut-étre
autant par maladresse que par vengeance ou par systéme.

On ne peut assez louer 1'ordre et 1'activité qui régnent particu-
lierement dans les bureaux du Comité de salut public. L'immen-
sité d'affaires générales et particuliéres, qui s'expédiaient jour-



nellement dans les différentes sections de ce comité, doit étonner
les cabinets les plus occupés de 1'Europe; et je ne puis me per-
mettre d'oublier que les moins importantes méme n'y sont pas
négligées: car, au milieu d'un déluge de cartons et de papiers, on
ne me fit pas attendre deux minutes pour retrouver le titre d'une
légere faveur, dont la décision avait été donnée, il y avait déja
plus de quinze jours.

Ce qui est, ce qui sera sans doute encore longtemps dans une
grande confusion, c'est la partie des finances. On a pensé que ce
grand intérét, durant la guerre, cessait d'étre au moins le pre-
mier; on a pensé, non sans quelque raison, qu'apres tout la
guerre la moins ruineuse était encore celle qui se faisait avec la
plus grande dépense, parce que c'était aussi celle qui, probable-
ment, devait finir le plus t6t, ou se continuer avec le plus grand
succes. Quelques regrets qu'il en cotite a I'humanité, qui pourrait
refuser son admiration a 1'énergie, a la patience, a la vigueur, aux
prodigieuses ressources que le génie et le caractére de la nation
francaise surent déployer au milieu de tant de puissances liguées
contre elle, et qui, trop maladroitement, parurent vouloir mena-
cer tout a la fois et son antique existence, et sa nouvelle liberté!

Sous le prétexte de faire la guerre a la Révolution, les princes
coalisés ne l'ont faite en réalité qu'a la France. Cette fausse poli-
tique a servi merveilleusement a faciliter les triomphes de la Ré-
volution, a consolider sa puissance. Et I'on ne peut nier qu'en dé-
truisant le bonheur d'une grande partie de la génération pré-
sente, les terribles crises de la Révolution n'aient augmenté pro-
digieusement a leur tour la force politique de ce vieil empire.

Je ne veux point revenir sur les succes qui ne furent dus
qu'aux crimes de la force révolutionnaire. Mais comment parcou-



rir, sans la plus vive émotion, tous ces nombreux ateliers d'armes
qui bordent les environs de l'ancienne place Royale, la vaste en-
ceinte de 1'hotel des Invalides, édifices achevés presque aussitot
qu'ils furent entrepris, et dont l'imposante merveille sortit de
terre comme par magie? Comment se rappeler encore sans éton-
nement, qu'a la fin de 1793, ce peuple avait épuisé tous ses maga-
sins de poudre, tous ses approvisionnements de salpétre, et que,
dans l'espace de peu de semaines, il sut rassembler, pour ainsi
dire, jusqu'aux moindres germes de cette matiere éparse sur le
sol de la France, et trouver dans sa seule industrie, grace a 1'ar-
deur avec laquelle il ose tout concevoir et tout entreprendre, plus
de moyens d'attaque qu'il n'en avait encore montré jusqu'alors?

Ce n'est qu'avec des dépenses énormes que tous ces prodiges
ont pu s'exécuter. Sans la terrible féerie des assignats, il n'etit ja-
mais été possible de rassembler tous les trésors que la guerre a
consumeés; il I'elit été peut-étre moins encore de donner a cette ri-
chesse, réelle ou factice, toute la rapidité de circulation dont on
avait besoin. Je ne vous ai point dissimulé I'exces des maux que
cause aujourd'hui, dans l'intérieur, 1'abus funeste d'une si mer-
veilleuse ressource. Mais il n'est pas moins certain qu'aucun em-
prunt, qu'aucun impdét, qu'aucune autre spéculation financiere
n'eit fourni, dans les circonstances données, des moyens d'une
étendue aussi vaste, d'une puissance aussi active. Les assignats
ont servi la force du gouvernement, comme l'aurait pu servir la
puissance momentanée, non seulement de toutes les richesses
mobilieres du pays, de tous ses produits, mais encore de la ma-
jeure partie de ses propriétés foncieres, et méme de son crédit
sur 1'étranger; car, longtemps du moins, cette monnaie de papier
n'eut-elle pas, directement ou indirectement, une valeur tres
réelle a Londres, a Génes, a Bale, a Hambourg, comme dans les



marchés mémes de la République? Ainsi lI'on peut dire que ce fut
un imp6t levé, non seulement sur le crédit de la France, mais en-
core en quelque sorte sur celui de I'Europe entiere, et des nations
ennemies aussi bien que des autres.

Je conviendrai sans doute qu'il en est de cette opération mer-
veilleuse, comme de toutes les opérations excessivement hardies,
et dont le succes est beaucoup plus fondé sur de brillantes illu-
sions que sur des réalités; 'avantage n'en saurait étre durable, et
les suites en sont souvent cruelles. Cependant, a 1'heure qu'il est,
avec cette incroyable puissance de chiffres et de chiffons, la
France est parvenue a se défendre contre tous ses ennemis; loin
d'avoir vu resserrer les limites de son empire, elle risque de les
étendre au dela de tous les voeux qu'osa jamais former 1'ambition
de Louis XIV; elle posséde encore assez de forces pour se flatter
d'obliger son orgueilleuse rivale a lui restituer tot ou tard toutes
les possessions que les vaisseaux de celle-ci lui ravirent dans un
autre hémisphere; ses finances sont ruinées, il est vrai, sa popu-
lation affaiblie, son commerce presque anéanti; mais il lui reste
toujours le sol le plus fertile et le climat le plus heureux de 1'Eu-
rope; il lui reste 1'audace, l'activité de son caractere, 1'extréme
flexibilité de son industrie; il lui reste de nombreuses armées, dé-
nuées, si vous voulez, d'objets de premiere nécessité, mais accou-
tumées a souffrir, a vaincre; accablées de fatigues, mais enivrées
de gloire et de succes.

Toutes les inventions ingénieuses de notre siecle, il semble
qu'on ne les ait imaginées que pour favoriser les projets de sa
puissance. Elle s'est emparée des découvertes faites en chimie, en
mécanique, dans différents arts, pour perfectionner le service de
l'artillerie, 1'extraction du salpétre, la composition des poudres.



Les aérostats, qui jusqu'alors n'avaient été regardés que comme
une merveille inutile, ont assuré, dit-on, les succes de plus d'une
entreprise militaire; ainsi 1'on soutient que la brillante journée de
Fleurus doit a I'heureux usage de cette machine une partie de son
éclat. Le télégraphe placé sur le pavillon du cardinal Mazarin, au
vieux Louvre, parait résoudre du moins quelques-unes des objec-
tions que I'on a faites contre la possibilité de donner a l'action du
gouvernement représentatif une influence assez sire, assez ra-
pide, dans un pays aussi vaste que la France.

Je ne vous parlerai point de tous les plans proposés aujourd'-
hui pour relever le crédit des assignats; je n'y crois guere; _mole
ruit sua_[76]: il s'écroule sous sa propre masse; mais je ne me
laisse éblouir ni par les exagérations de Thomas Payne, ni par
celles de M. d'Ivernois[77]. Jusqu'a la fin de la guerre, il semble
presque impossible de s'occuper des finances autrement qu'on ne
fait; c'est-a-dire, en cherchant des ressources éphémeres pour
subsister au jour le jour. Dans des temps plus calmes, j'ose présu-
mer qu'on retrouvera des ressources d'autant plus faciles et d'au-
tant plus abondantes, que les circonstances ont forcé le gouver-
nement de les laisser reposer depuis plusieurs années. Sans étre
déclarée, la banqueroute des assignats est comme faite; et les
étrangers, aussi bien que les nationaux, paraissent en avoir déja
pris leur parti. En sauvant la dette publique, ne fiit-ce méme
qu'en partie, on contenterait aujourd'hui tous les capitalistes, et
par la méme on améliorerait bient6t le sort de tous les artisans et
des journaliers. Malheureusement cette dette, loin d'étre dimi-
nuée, comme il y avait trop de raisons de le présumer, au moins
quant aux rentes viageres, cette dette se trouve, dit-on, fort aug-
mentée. Le 15 aolt 1793, on faisait monter les inscriptions sur le
Grand-Livre, c'est-a-dire les intéréts de la dette nationale, a deux



cents millions; différents calculs les portent maintenant a trois
cents. Tout le monde sait en effet qu'un grand nombre de four-
nisseurs ont été payés en inscriptions sur le Grand-Livre; et j'ai
vu moi-méme un de ces messieurs arriver chez mon notaire pour
lui proposer de se charger de négocier une partie de vingt mil-
lions, comme on en aurait proposé ci-devant une de dix mille
[livres].

[76] Horace, _Odes_, livre I1I, ode 4.

[77] Francis d'Ivernois (1757-1842), citoyen genevois, et fils
d'un des correspondants de Jean-Jacques Rousseau, avait publié
a Londres, en mai 1795, des _ Réflexions sur la guerre_ (IV et 160
pages in-8) en réponse aux _ Réflexions sur la paix_ de Mme de
Staél.

Le second chapitre de la brochure de d'Ivernois est intitulé:
_Des ressources financieres de la République francaise, dont
toute la puissance, méme militaire, consiste exclusivement au-
jourd'hui dans les assignats. Marche rapide du discrédit progres-
sif de ceux-ci. Terme prochain et inévitable de leur complete
annihilation.

Au reste, comme ces entrepreneurs ont succédé de toute ma-
niere a la fortune et aux bonnes meeurs des traitants de 1'ancien
régime, il est a croire que, 1'ordre une fois rétabli dans la monar-
chie ou dans la république, il y aura pour eux quelque chose de
semblable a la Chambre ardente[78], qu'on fut obligé de créer
pour leurs honnétes devanciers.

[78] Chambre de justice, ainsi appelée parce qu'elle était toute
tendue de drap noir, et éclairée par des flambeaux. L'ancien ré-
gime, a plusieurs reprises, avait eu recours a cette mesure.



On peut citer notamment 1'édit de novembre 1661, portant
création d'une Chambre de justice, avec pouvoir de faire la re-
cherche et punition des abus et malversations en fait de finances;
et 1'édit de mars 1716, portant établissement d'une Chambre de
justice, avec pouvoir de connaitre des crimes, délits et abus qui
avaient été commis dans les finances de I'Etat.

Pour oublier tous ces tristes calculs, daignez me suivre au nou-
veau Muséum, projeté déja sous le ministére de 1'abbé Terray,
que M. d'Angivilliers aurait pu faire achever, il y a plus de dix
ans, avec la vingtiéme partie des dépenses faites pour embellir le
triste Rambouillet, ou pour déparer les beaux jardins de Ver-
sailles. Qui sait méme si ce Muséum, exécuté avec toute la ma-
gnificence dont l'entreprise était susceptible, n'efit pas sauvé la
monarchie[79], en donnant une idée plus imposante de ses vues
et de ses moyens, en distrayant beaucoup d'esprits inquiets, en
attachant davantage aux faveurs de l'ancien régime et les lettres
et les arts, et tous ceux qui les cultivent et tous ceux qui les
aiment[80].

[79] Avec le talent de l'observation, un jugement sain et juste
est la principale qualité de Meister. Il ne faut voir dans cette idée:
qu'on efit sauvé la monarchie en créant un musée,--qu'un nouvel
exemple de la vérité du proverbe: _II n'est si bon cheval qui ne
bronche .

[80] On n'apprécierait pas assez le plaisir que fit au public la
création du Musée du Louvre, si 1'on ne se rappelait un mot de
I'abbé Du Bos, qui suffit a caractériser 1'état de choses antérieur:
«Les beaux tableaux sont presque tous renfermés, a Paris, dans
des lieux ou le public n'a pas un libre acces.» _Réflexions cri-
tiques sur la poésie et la peinture_, II, 29.



Ce Muséum n'est pas encore sans doute ce qu'il pourrait étre,
ce qu'il peut devenir; il n'est pas éclairé comme les artistes ont
toujours désiré qu'il le fat, par en haut; 'arrangement préte a
beaucoup de critiques; on 1'a déja bouleversé plusieurs fois; la
présidence du comité qui surveille cet établissement, ainsi que
toutes les autres charges de la République, se renouvelle tres fré-
quemment: si je ne me trompe, tous les trois mois; et tout chan-
gement de regne veut se signaler au moins par quelque petite ré-
volution. Telle que je 1'ai vue cependant, c'est toujours une su-
perbe galerie; on y voit réunis les plus beaux chefs-d'ceuvre de
peinture et de sculpture que renfermaient ci-devant les chateaux
de Versailles, de Trianon, de Saint-Cloud, du Luxembourg et
d'autres, quelques églises de la capitale et des provinces, sans
compter un assez grand nombre de tableaux qui n'étaient
presque point connus, parce qu'on les avait laissés, entassés et
couverts de poussiere, dans les greniers de I'Intendance des bati-
ments. On y voit aussi, depuis peu, les magnifiques tableaux en-
levés au Stathouder, entre autres, la célébre vache de Paul Potter;
d'admirables Ruisdael, et les plus grandes compositions que
Wouwerman ait jamais faites, avec quelques modeles tres soi-
gnés, en stuc, de maisons chinoises et de palais indiens, acquis au
meéme titre. Il n'y a pas longtemps que cette galerie était, sous
quelques rapports, plus considérable encore. On y avait placé les
plus beaux tableaux de la collection de plusieurs particuliers, vic-
times de la tyrannie, ou mis injustement sur la liste des émigrés.
La justice ou la clémence du gouvernement actuel les a fait resti-
tuer aux anciens propriétaires, ou bien a leurs légitimes héritiers;
c'est un vide que 1'on compte remplir trées magnifiquement, 1'été
prochain, par les conquétes de 1'armée d'Italie.



Ce qui ne laisse pas de donner un sentiment de malaise et
d'inquiétude assez pénible, c'est de trouver, presque a tous les
coins de ce beau Muséum, de grandes affiches pour rappeler sans
cesse a ceux qui viennent le voir, le respect des propriétés. Ces af-
fiches ne sont-elles pas comme ces annonces, si multipliées, de
remedes antisyphilitiques? Ce qu'elles prouvent le plus claire-
ment, c'est sans doute combien la maladie dont on veut ou gué-
rir, ou préserver, est commune.

Le Muséum n'est ouvert au public que trois jours par décade;
les autres jours sont réserves aux artistes; et I'on n'y peut entrer
alors qu'a la faveur d'une protection particuliere. C'est ces jours-
la seulement que le véritable amateur jouit a son aise du bonheur
de voir et d'admirer tant d'objets rares et précieux. Il y trouve en-
core un spectacle infiniment intéressant, c'est celui de plusieurs
jeunes éléves des deux sexes, occupés a méditer et a copier, cha-
cun dans leur genre, ces sublimes modeles du génie et des arts.
Qui ne se croirait pas transporté dans ce moment a I'époque la
plus heureuse des beaux jours de la Grece, surtout en s'arrétant
pres de I'embrasure ou travaille la jeune Boze[81], dont la figure
ravissante doit fixer d'autant plus tous les yeux, qu'elle semble
I'oublier entierement elle-méme, et que son talent, quoique en-
core a son aurore, promet déja d'égaler, et peut-étre de surpasser
un jour les Gérard et les Le Brun!

[81] Fanny Boze était fille de Joseph Boze, le «peintre monar-
chique» (1744-1826). Elle est morte en 1855.

Parmi les tableaux de la derniere exposition, c'est une chose
remarquable que le grand nombre d'ouvrages de femmes; vous y
verrez les noms nouveaux des citoyennes Auzou, Blondin, Bou-
liar, Capet, Doucet, La Borey, Durieux, Laville, Mirys, Romany,



Thornezi, etc.[82]. Toutes ne sont pas ou des Guiard, ou des Le
Brun; mais plusieurs du moins se distinguent par des composi-
tions pleines de grace, par des portraits d'une touche piquante et
légeére, un dessin facile et pur, une étude soignée des belles
formes, un choix d'ajustements simple et de bon gofit.

[82] Pauline Auzou, née Desmarquet de la Chapelle, 1755-
1835.--Marie-Geneviéve Boulliar, 1772-1819.--Marie-Gabrielle
Capet, née a Lyon en 1761, (+) a Paris en 1818.--Mme Doucet-Su-
riny, née Glaesner, de Lyon, femme d'un banquier emprisonné
pendant la Terreur.--Félicité Laborey a exposé au Salon de 1795.-
-Marie-Adélaide Durieux, née Landragin, a exposé aux Salons, de
1793 a 1798.--Marie-Guillelmine Benoist, née Laville-Leroux,
1768-1804, a exposé sous ces deux noms. C'est a elle que De-
moustier a dédié ses _Lettres & Emilie sur la mythologie_.--La ci-
toyenne Mirys, probablement femme du peintre Sébastien Mirys,
a exposé des miniatures et des gouaches au Salon de 1795.--La
«citoyenne dite Adéle Romany» (_sic_) a exposé au méme Salon
des portraits, entre autres celui de Vestris.--La citoyenne Tornesy
y a exposé un portrait de femme, et la citoyenne Aglaé Blondin
un tableau de genre.

Nous devons tous ces renseignements a M. Maurice Tourneux.

Les tableaux d'histoire qui m'ont le plus frappé sont ceux d'un
jeune Girodet, éleve de David; ce sont les conceptions austeéres et
pensées de son maitre, avec un coloris, a mes yeux du moins,
plus moelleux et plus agréable.

Le seul tableau, relatif a la Révolution, que j'aie remarqué, ne
m'a pas paru d'une invention fort heureuse; c'est _la Liberté ou
la Mort_, par Regnault. On y voit le Génie de la Révolution, d'une



espece de gradin en l'air, s'élancer avec beaucoup de raideur a
travers un ciel bleu tres foncé; la Liberté d'un c6té, le bonnet
rouge sur sa lance; de l'autre la figure hideuse de la Mort, tenant
a la main une couronne de chéne. Il est difficile de déméler ce
que l'artiste a prétendu nous dire avec cet étrange groupe; mais il
est clair que son tableau n'offre a I'ceil qu'un assemblage extrava-
gant de formes odieuses, d'objets de douleur et d'effroi.

LETTRE VIII

A beaucoup d'égards, rien en France n'a moins changé, depuis
la Révolution, que les spectacles; et peut-étre est-ce une des
preuves les plus remarquables que, quelques formes nouvelles
qu'on se soit efforcé de lui donner, le caractére national est tou-
jours le méme. Mais quelle est aussi la nation, dont le caractere
pourrait se refondre dans le cours borné de si peu d'années? Quel
est encore le caractére national qui devait résister davantage,
méme aux opinions les plus impérieuses, aux secousses les plus
violentes, que celui dont la force est essentiellement dans cette
élasticité qui le rend tout a la fois si léger, si constant et si mo-
bile? Les Francais, en apparence si différents d'eux-mémes, au
temps de la Jacquerie, de la Ligue, de la Fronde, du siecle de
Louis XIV, de la tyrannie de Robespierre, 1'ceil profondément ob-
servateur ne les reconnaitra-t-il pas toujours pour les descen-
dants de ces anciens Gaulois que nous dépeignirent, avec tant de
sagacité, Tacite et César?

_Est summa genus solertize atque ad omnia imitanda atque
efficienda, quae ab quoque traduntur, aptissimum.... Sunt in
consiliis capiendis mobiles, et novis plerumque rebus student;....
rumoribus atque auditionibus permoti, de summis sape rebus
consilia ineunt.... Temeritas, quee maxime illi hominum generi



est innata, ut levem auditionem habeant pro re comperta[83]._--
C'est une nation douée d'une industrie éminente pour exécuter
heureusement tout ce qui peut s'imiter; ils prennent légerement
les résolutions les plus importantes, et sont presque toujours
passionnés d'entreprises nouvelles; c'est souvent sur les rumeurs
les plus frivoles qu'ils décident des intéréts les plus graves; la té-
mérité semble leur étre innée; un simple bruit devient a leurs
yeux un fait avéré. Etc.

[83] Cette citation de César est formée de trois ou quatre pas-
sages que Meister a rapprochés arbitrairement: _De bello galli-
co_, VII, 22; IV, 5; VII, 42.--Il n'y a rien qui soit de Tacite.

La mode a varié le costume, a bouleversé les opinions, les
usages, la forme du gouvernement; on a changé de préjugés et
d'idoles; mais c'est par le méme genre d'enthousiasme ou d'en-
gouement qu'on se laisse entrainer. Ce sont toujours les per-
sonnes, c'est toujours la faveur que 1'on encense; on supporte son
joug avec plus de patience que celui des lois. On parle de patrio-
tisme et de liberté; mais c'est du pouvoir et de la richesse que 1'on
veut, c'est de gloire et de vanité que 1'on s'enivre. On a des acces
de vengeance et de fureur qui ressemblent a la rage, a la férocité
du tigre; mais, naturellement, on n'est que singe, on en a l'inquié-
tude et la malice, I'adresse et 'impatience. Avec I'art d'amuser les
fantaisies de ce peuple, et de leur en imposer a propos, il n'est
rien qu'on ne doive attendre de la vivacité de son intelligence, de
I'audace et de I'éclat de sa bravoure. Quelque terrible que soit 1'ef-
fervescence de ses premiers mouvements, lorsqu'on l'agace ou
qu'on l'irrite, avec quelque légereté qu'il devienne barbare et
cruel, il revient plus facilement encore a sa candeur, a sa bonho-
mie, a sa gaieté naturelle. Frivole et susceptible, il n'est pourtant



rien qu'il méprise, qu'il déteste autant que la perfidie et la lache-
té. Frivole et susceptible, il n'est pourtant rien qu'il aime aussi
constamment que le plaisir, I'honneur et la gloire. S'il est d'autres
peuples dont on puisse dire la méme chose, il n'en est pas, du
moins, dont on puisse le dire avec plus de vérité. Mais nous voila
bien loin du théatre.

Jamais il n'y eut autant de spectacles a Paris, qu'il y en a dans
ce moment, et jamais ils n'attirerent autant d'affluence. J'en ai
cru voir plus d'une raison; la premiére, c'est que plus on fré-
quente le spectacle, plus on en ressent le besoin. Il en est ainsi de
tous les plaisirs plus ou moins factices; 1'habitude en fait un des
plus grands charmes; et c'est par 1'habitude surtout que l'usage
en devient indispensable. Les spectacles sont donc plus suivis,
par la raison méme qu'il y en a davantage.

Il est encore tres évident que les hommes oisifs ou désceuvrés
doivent abonder ici plus que jamais; car il faut comprendre dans
cette classe, du moins aux heures destinées au théatre, tous les
agioteurs, tous les faiseurs d'affaires, tous les solliciteurs, que la
résidence du Corps législatif attire de tous les départements de la
République; les étrangers, ceux qui cherchent a faire fortune
dans le nouvel ordre de choses, et ceux qu'appelle leur admira-
tion pour les triomphes de la liberté francaise; les militaires qui
passent continuellement par la capitale, pour se rendre au lieu de
leur destination, et tous ceux qui, voulant échapper aux lauriers
qui les attendent, croient pouvoir se cacher mieux dans 1'immen-
sité d'une grande ville que dans le sein de leurs foyers.

Si le nombre de ces gens oisifs est si considérable, on peut ju-
ger aussi qu'ils doivent avoir un extréme besoin de distractions,
pour oublier 1'avenir comme pour oublier le passé. Et quelle dis-



traction plus stire et plus facile que celle du spectacle? Quelle oc-
cupation plus propre a soustraire notre sensibilité, comme notre
paresse, a la sensation pénible de la vie, de ses craintes chimé-
riques et de ses infortunes réelles? Elle entretient sans doute en
nous le sentiment de I'existence, le rend méme a quelques égards
plus vif et plus animé, mais le repose et le distrait en méme
temps, parce que, au lieu de nous recueillir tristement dans notre
intérieur, elle nous transporte souvent au dehors, et nous fait
exister, pour ainsi dire, aux dépens d'autrui; les peines et les
joies, les espérances et les inquiétudes qu'elle nous donne, ne de-
viennent jamais entierement les nétres; elle nous dispense de
vivre de nos propres efforts, et, nous bercant d'une douce réverie,
semble laisser aux autres la fatigue de vivre et de sentir pour
nous.

Une considération qu'il ne faut pas oublier, c'est que, en appa-
rence d'un prix excessif, les spectacles n'ont jamais été, de fait,
meilleur marché qu'ils ne le sont actuellement, du moins pour
I'étranger, pour l'agioteur, pour tout homme qui partage avec le
gouvernement, d'une maniere quelconque, les faveurs attachées
a la richesse de 'assignat, cette monnaie merveilleuse qui se fait,
se gagne et se dépense si facilement. Les premieres places a
I'Opéra se paient 30 fr., juste le prix d'un bon morceau de pain;
jugez par la du reste. C'est vraiment une économie pour beau-
coup de gens d'aller au spectacle: il en cofite moins que pour
s'éclairer et se chauffer chez soi.

Vous comprendrez, Monsieur, grace a cette seule circons-
tance, de quelle classe doit étre composée aujourd'hui la grande
majorité des spectateurs; aussi vous avouerai-je que rien ne m'a
paru peut-étre plus différent de ce que j'avais vu jadis au théatre,



que l'aspect du parterre et des loges. Le théatre de la rue Feydeau
réunit encore quelquefois, autour des meilleurs acteurs de la Co-
médie francaise, et des chefs-d'ceuvre qui depuis plus d'un siecle
ont enrichi son répertoire, tout ce qui subsiste de la bonne ou de
la mauvaise compagnie de l'ancien régime. Presque a tous les
autres, je me suis cru jeté le plus souvent dans un autre monde.
Je n'ai plus retrouvé surtout cette mobilité, cette susceptibilité
d'imagination qui m'avait tant frappé autrefois, et particuliére-
ment au retour de mon premier voyage a Londres. Serait-ce
qu'apres les émotions violentes qui, depuis quelques années, ont
agité ce peuple, toutes celles que peut exciter le génie tragique de
Corneille ou de Voltaire n'ont plus assez de force pour I'émou-
voir? Peut-étre; mais, s'il m'est permis d'en juger par les re-
marques ou les questions que j'entendais faire autour de moi,
l'ignorance et le défaut de culture avaient plus de part a cette es-
pece d'apathie que toute autre cause. L'art du théatre, ainsi que
les autres, a sa langue particuliere, et le charme qu'il exerce sur
nos yeux et sur notre imagination, suppose toujours plus ou
moins de connaissances, de réflexion ou d'habitude. Ce n'est
qu'aux hommes doués d'un gotit fin et délicat, formés par 1'étude
des grands modeles, et qui recurent de bonne heure les soins
d'une éducation distinguée, qu'il appartient de partager vivement
les impressions d'un théatre aussi noble, aussi pur que l'est en
général le théatre francais. On sait que ceux qui se signalérent
dans cette lice glorieuse ont di chercher d'abord a plaire a la cour
la plus brillante et la plus polie de I'Europe; et quoique cette vue
particuliére les ait détournés souvent du premier objet de I'art, il
faut bien convenir qu'il est du moins un genre de perfection dont
ils lui sont redevables; il faut convenir que c'est encore au carac-
téere donné par cette circonstance au théatre francais, que la na-



tion doit essentiellement la grace et la politesse qui la distin-
guerent si longtemps dans ses mceurs, dans ses usages et dans
ses manieres.

Le théatre et le public se forment mutuellement. Ainsi, I'on ne
saurait douter qu'une majorité de spectateurs ignorants et gros-
siers, dont 'opinion ne se laisserait plus guider par le jugement
d'artistes et de connaisseurs éclairés, aurait porté bientot l'at-
teinte la plus funeste a toutes les parties de 1'art. Quelque origi-
nale que soit la verve comique d'Aristophane, qui pourrait nier
que ses pieces eussent été bien meilleures, s'il n'avait pas été
dans la triste nécessité de flatter I'humeur et les caprices de la po-
pulace d'Athénes? Quelque admirables que soient la philosophie
et le génie de Moliere, ses chefs-d'ceuvre ne seraient-ils pas en-
core plus parfaits, s'il avait eu moins de complaisance pour le
mauvais gott du parterre de son temps? Que de défauts j'ai vu
contracter a nos meilleurs acteurs, pour obtenir des applaudisse-
ments qui leur eussent été bien mieux assurés, s'ils avaient su les
dédaigner d'abord! Sans émouvoir vivement les spectateurs,
comment espérer quelque succes au théatre? On veut donc les re-
muer a tout prix; mais la plus grande gloire du talent et du génie
ne serait-elle pas de former des spectateurs dignes d'étre émus,
susceptibles de 1'étre par des beautés réelles, et tellement, qu'il ne
flit plus possible de les toucher que par des beautés de ce genre?

On a donné, depuis cinq a six ans, une foule de nouveautés re-
latives aux circonstances, et, comme on dit, a 1'ordre du jour;
mais, toute opinion politique a part, je n'en connais aucune qui
mérite d'étre distinguée, et que 1'on puisse désirer de voir rester
au théatre. _Pausanias_[84] est, pour ainsi dire, la seule qui,
pour le moment, ait produit une assez grande sensation; cepen-



dant, 1'ouvrage en lui-méme est trop médiocre pour se soutenir;
les rapports mémes qui l'ont fait réussir, rappellent le souvenir
d'une époque trop affreuse, trop invraisemblable, quoique mal-
heureusement trop vraie, pour imaginer qu'on en supporte la re-
présentation dans un temps calme. On croit pouvoir prédire la
méme destinée au _Tribunal révolutionnaire_[85], a la _Caver-
ne_[86], a beaucoup d'autres drames de cette espece, dont je n'ai
pas méme retenu le nom. Il est bien clair que toutes ces petites
pieces, faites du jour au lendemain, sur les héros ou sur les vic-
times de la veille, ne doivent pas espérer un meilleur sort. C'est
peut-étre leur faire trop d'honneur encore que de les reléguer
dans la classe des pieces que les anciens désignaient sous le nom
de mimes ou d'atellanes. De tant de productions révolution-
naires, celle qui vivra, je pense, le plus longtemps, c'est le fameux
hymne des Marseillais, surtout tel qu'on l'avait arrangé pour le
théatre de I'Opéra; je connais peu de morceaux de musique d'une
simplicité plus expressive, d'un effet plus terrible et plus tou-
chant. Comment, d'ailleurs, ne pas chérir toujours en France la
mémoire des succes auxquels 1'enthousiasme, excité par cette
mélodie guerriére, eut tant de part[87]?

[84] Tragédie de C.-J. Trouvé, représentée sur le théatre Fey-
deau par les acteurs du Théatre-Francais, le 28 mars 1795.

[85] _Le Tribunal révolutionnaire ou l'an II_, drame histo-
rique en cing actes et en prose, par Ducancel. Recue au théatre
Feydeau en 1796, et retirée a la veille de la représentation dans la
crainte de troubles, cette piéce n'a été imprimée que longtemps
apres, dans les _Esquisses dramatiques du gouvernement révo-
lutionnaire de France, aux années 1793, 1794 et 1795 . Paris,



1830, in-8. Cf. Tourneux, _Bibliographie de I'histoire de Paris_,
t. III, no 18, 104.

[86] On ne connait sous ce titre qu'un opéra-comique, paroles
de Forgeot, musique de Méhul, représenté en 1795, et qui n'a pas
été imprimé.

[87] Voyez, dans Quintilien (_Institut._, I, 12), le prix qu'atta-
chaient les Grecs et les Romains aux effets d'une musique guer-
riere. Apres avoir parlé du grand usage qu'on faisait de la mu-
sique dans les armées lacédémoniennes, il ajoute: «Les trom-
pettes et les cors qui sont dans nos légions, servent-ils a autre
chose? N'est-il pas permis de croire que c'est au talent de faire
usage des instruments de guerre, lequel nous possédons supé-
rieurement aux autres nations, qu'est due en partie la réputation
de la milice romaine?» (_Note de Meister. )

On a trop senti les malheurs de la Révolution, on en a trop
éprouvé la puissance, pour s'étonner encore de la voir surmonter
les obstacles méme qu'on aurait crus les plus capables d'en arré-
ter le cours. Mais il en est un, dont je suis plus frappé dans ce
moment, et dont je ne pense pas qu'on se soit fort occupé jusqu'i-
ci, c'est la grande difficulté d'établir solidement un nouveau ré-
gime politique et de nouvelles mceurs, chez un peuple dont la
langue et la littérature ont été portées au plus haut degré de per-
fection qu'elles semblaient pouvoir atteindre. Une langue ainsi
perfectionnée, et les chefs-d'ceuvre qui l'ont embellie, portent né-
cessairement l'empreinte de l'ancien régime et des anciennes
meeurs. Une empreinte de cette nature ne s'efface pas aussi faci-
lement que celle d'antiques drapeaux ou de vieilles armoiries.
Comment engager, par exemple, la nation la plus civilisée et la
plus sensible, a renoncer aux illusions d'un théatre qui depuis



plus d'un siecle fait ses délices, et celles de I'Europe entiere? Et
comment laisser jouer les plus belles tragédies de Corneille, de
Racine et de Voltaire, sans risquer de blesser a tout moment la
sévérité des principes républicains, d'entretenir encore une sorte
de respect pour les formes imposantes de 'aristocratie et de la
royauté? Comment renoncer aux charmes d'une langue a laquelle
la finesse de ses tours, la justesse et la variété de ses nuances, ont
donné tant de grace et de délicatesse, tant de noblesse et de pré-
cision? Comment espérer que les caracteres de cette langue se
conservent au milieu du nouvel ordre de choses? Sous le lourd
compas d'un gouvernement qui tend sans cesse a niveler toutes
les inégalités et toutes les distinctions de l'ordre social, que de-
viendront 1'élégance, la dignité du style de Racine et de Fénelon,
tout le comique de Moliére et de Regnard, toute la grace et tout
l'esprit de Voltaire? L'empire de nos anciens principes politiques
et religieux détruit, quel intérét peuvent conserver encore nos ro-
mans et notre théatre, la sublime éloquence de Bossuet et de
Massillon? Sans ces principes ou sans ces préjugés, comment
concevoir la tragédie et 1'épopée? En supposant que la doctrine
qu'on veut établir soit la morale et la philosophie la plus épurée,
ne voyez-vous pas qu'elle glace nos plaisirs les plus chers, qu'elle
tue tout ce qui a fait jusqu'a présent la gloire de nos arts, le plus
doux intérét de notre existence?

Quand I'établissement du christianisme prit le caractére d'une
révolution politique, a quels moyens violents ne se crut-on pas
obligé de recourir pour faire oublier au peuple la pompe et la ma-
gnificence des fétes de 'ancien culte, les illusions dangereuses du
génie profane d'Homere, de Sophocle et d'Euripide! Si l'on et
laissé faire Robespierre et son parti, n'eussent-ils pas imité vo-
lontiers 1'exemple de saint Grégoire[88]? Pour le rendre plus



libre et plus heureux, ne voulaient-ils pas commencer par rame-
ner leur siécle aux moeeurs sauvages du vandalisme et de la
barbarie?

[88] Meister fait allusion au dire de Voltaire, d'apres lequel
«Grégoire, surnommé _le Grand_, briila tous les auteurs latins
qu'il put trouver.» _Examen important de milord Bolingbroke_,
chap. XXXVI, en note.

Durant tout l'affreux régne des décemvirs, on avait défendu la
représentation des plus beaux chefs-d'ceuvre du théatre francais,
pour y substituer des farces atroces, ou d'absurdes et de dégofi-
tantes rapsodies. La déchéance du génie de Corneille et de Racine
suivit de pres celle de la royauté. Lorsqu'ensuite des principes
plus modérés les eurent relevés de cette proscription, lorsqu'il fut
permis de revoir _Phédre_ et _Britannicus_, on ne les donna
d'abord qu'avec les altérations les plus ridicules. On n'osait y pro-
noncer le nom de roi, comme si c'elit été quelque nom magique,
dont on redoutait encore l'influence funeste[89].

[89] La police des spectacles sera toujours en France un objet
embarrassant pour le gouvernement. Vous avez su l'étrange sévé-
rité du décret par lequel, non seulement 1'on défendait d'y chan-
ter ce qu'on craignait de voir applaudir, mais on prescrivait en-
core d'y chanter ce que le public paraissait las d'entendre. Le par-
terre est encore aujourd'hui, comme il le fut sous 1'ancien régime,
le seul soupirail par lequel s'échappe souvent la voix de 1'opinion,
quand tous les autres lui sont fermés. Au théatre de la Répu-
blique, le plus démocrate de tous, j'ai frémi de voir déchirer par
quelques terroristes un homme au balcon, qui s'était avisé d'ap-
plaudir d'une manieére trop marquée ces deux vers de
_ Britannicus_:



J'ai cent fois, dans le cours de ma gloire passée, Tenté leur pa-
tience, et ne 1'ai point lassée...

Sans quelques femmes qui demanderent grace pour lui, je ne
sais quel etit été son sort. (_Note de Meister._)

Derniérement, a la reprise de _Tarare_[90],--j'ignore si c'est
I'auteur lui-méme, ou quelqu'un de ses amis,--n'a-t-on pas eu la
niaiserie de vouloir républicaniser encore davantage, et contre
toute convenance, un sujet dont 1'idée principale est assurément
fort loin d'étre favorable a la monarchie. Au dénouement, Tarare
se garde bien d'accepter la couronne de son maitre et de son ri-
val; il propose généreusement au peuple d'Ormuz de se consti-
tuer en république. Un de mes voisins, a la premiere représenta-
tion, était dans un tel chagrin de cette étrange catastrophe, que je
ne pus m'empécher d'y prendre quelque part. Mais j'eus beau
I'assurer que cette république cofiterait beaucoup moins de sacri-
fices, causerait beaucoup moins d'embarras que toute autre; je le
quittai sans avoir pu réussir a calmer ses regrets et son désespoir.

[90] La premiére représentation de cet opéra de Beaumar-
chais avait eu lieu le 8 juin 1787.

Parmi les circonstances qui ne peuvent manquer de conserver
encore longtemps en France des germes d'aristocratie et de roya-
lisme, apres la religion des autels, il faut donc compter la religion
du théatre. A moins qu'on ne retombe dans la barbarie, vers la-
quelle tendait évidemment la dictature de Robespierre, comment
ne pas regretter I'éclat d'une époque ou le génie enfanta de si su-
blimes merveilles? On ne peut les faire oublier qu'en les surpas-
sant, ce qui ne parait pas facile; ou bien en laissant corrompre les
habitudes et le gotit de la nation, ce qui n'arrive, hélas! que trop



promptement, comme 1'a prouvé plus d'une fois l'histoire de 1'es-
prit humain, quelque bornée encore que soit I'étendue qu'elle
embrasse.

Il faut dire ici le bien comme le mal. S'il s'élevait, en effet, un
génie égal a ceux de Corneille et de Racine, ne trouverait-il pas
un avantage réel dans la nécessité de choisir des sujets tout nou-
veaux, dans la nécessité de les traiter d'une maniere absolument
nouvelle? Ne trouvait-on pas le moule des pieces anciennes usé
depuis longtemps? L'impossibilité d'imiter avec succes ne de-
vrait-elle pas inspirer au vrai talent le désir, le besoin de décou-
vrir des ressources inconnues jusqu'ici, de les suivre et de les em-
brasser avec cette confiance, avec cette audace heureuse, sans la-
quelle il n'est point d'énergie, il n'est point d'enthousiasme?
Qu'en pense le citoyen représentant Chénier? Mais je lui déclare
d'avance que j'attends une tout autre réponse que son _Charles
IX , méme son _Fénelon_ et son _Caius Gracchus_[91],
quelque mérite que je reconnaisse dans ces deux derniers ou-
vrages. Grace aux connaissances et au talent de David, au zéle et
au gott de La Rive, la partie du costume et des décorations était
déja fort perfectionnée, lorsque je quittai la France, en 1792; j'ai
trouvé qu'elle s'était encore perfectionnée depuis; le choix en est
peut-étre encore plus simple, plus antique, plus vrai; cette vérité
pourrait bien cependant étre poussée un peu trop loin dans
quelques occasions, comme dans le charmant ballet de Télé-
maque. Vous y voyez les nymphes de la cour de Calypso vétues
avec tant d'art, qu'elles ne paraitraient en vérité guere plus nues,
et le seraient stirement avec moins de volupté, quand elles le se-
raient bien réellement.



[91] Les premieres représentations de ces tragédies ont eu lieu
au Théatre francais: le 4 novembre 1789, _ Charles IX_; le 9 fé-
vrier 1792, _ Caius Gracchus_; le 9 février 1793, _Fénelon ou les
religieuses de Cambrai_.

Les talents les plus distingués de la tragédie sont encore Tal-
ma et Mlle Des Garcins; ceux de la comédie, Molé et Mlle Contat.
Au grand Opéra, j'ai vu, dans le role de Didon, une demoiselle La
Cour, dont le chant et le jeu m'ont paru remplis de grace et d'ex-
pression; c'est une acquisition nouvelle.

La salle entreprise par Mlle Montansier, ci-devant directrice
du théatre de Versailles, et batie rue de Richelieu sur 1'ancien em-
placement de I'h6tel de Louvois, par M. Louis, est, je crois, la plus
belle salle de spectacle qu'il y ait jamais eu en France, et celle qui
peut contenir commodément le plus grand nombre de specta-
teurs; l'abord et les sorties en sont faciles, quoique la principale
entrée donne sur une des rues les plus fréquentées. C'est dans
cette salle que I'on vient d'établir aujourd'hui le grand Opéra; le
défaut le plus essentiel qu'on puisse y trouver, c'est que le théatre
ne parait pas avoir toute la profondeur qu'exigent nécessaire-
ment, pour l'effet de certaines scenes, I'appareil et la pompe de ce
genre de spectacle.

Au théatre du Vaudeville, j'ai vu représenter une petite piece
dans laquelle on joue 1'orgueil et la dureté des fermiers, leur luxe
et leur impertinence, avec tout l'intérét et toute la gaieté dont un
pareil sujet pouvait étre susceptible. Les ridicules de cette classe
ont déja remplacé, comme vous voyez, celui des marquis et des
seigneurs d'autrefois.

LETTRE IX



Depuis le 9 thermidor, 1'opinion publique, a laquelle il avait
fallu laisser reprendre au moins une partie de son empire, pour
achever d'abattre 'affreuse puissance de Robespierre et de son
parti, cette opinion publique, qui ne pourra jamais étre détruite
en France, que par l'exces de la tyrannie ou par 1'exces de la cor-
ruption, n'avait pas cessé d'acquérir tous les jours plus de force et
plus d'influence; elle avait obtenu sans doute un plus grand as-
cendant encore dans la mémorable journée du 4 prairial, ou ce
fut évidemment par elle et par ses partisans naturels, les hommes
modérés, que fut sauvée l'existence de la représentation natio-
nale, menacée alors de tous les poignards du terrorisme et de
toutes les vengeances de I'anarchie. On aurait tort d'en conclure,
je I'avoue, que cette opinion fiit devenue tres favorable a la majo-
rité de la Convention; mais on sentait généralement le besoin de
s'attacher a l'autorité dont elle était encore dépositaire, et qu'elle
semblait exercer depuis quelque temps avec plus de justice et de
mesure. On voyait arriver d'ailleurs la fin du gouvernement révo-
lutionnaire, et 1'on avait lieu de concevoir de plus heureuses es-
pérances de la nouvelle Constitution.

Comment se dissimuler que I'esprit de parti, la malveillance et
la légereté d'un grand nombre d'individus, l'intrigue de diffé-
rentes factions, peut-étre méme l'influence des puissances étran-
geres, n'aient trouvé dans cette situation des choses, plus d'un
moyen de renouveler d'anciennes manceuvres et d'exciter de
nouveaux troubles? Quel est I'état de choses que 1'activité de ces
passions, de ces intéréts divers ne cherche a mettre a profit? Ce
qu'il y a de certain, c'est que, la liberté de dire et d'écrire a peine
rétablie, celle de censurer et de calomnier tous les actes et tous
les agents du gouvernement actuel fut poussée au dela de toutes
les bornes. Il semble qu'on croyait ne pouvoir en trop faire, en



trop dire, pour se dédommager du cruel silence, du terrible repos
dans lequel on avait langui sous le régne de la terreur
décemvirale.

Dans une grande partie des départements, et surtout dans la
capitale, la fermentation était beaucoup plus vive, le mécontente-
ment contre les abus de l'autorité beaucoup plus prononcé, qu'il
n'avait paru 1'étre avant le 14 juillet 1789 et le 10 aott 1792. En-
fin, I'on ne craint point d'assurer que, sous beaucoup de rapports,
le gouvernement de la République avait a redouter en ce moment
une crise, aussi dangereuse au moins que celle ou se trouva la
monarchie a ces deux grandes époques de sa ruine; lui-méme ap-
paremment dut le croire; car il prit pour sa défense les mémes
mesures, mais il les prit avec beaucoup plus de vigueur, et sut les
employer surtout avec plus d'audace et plus d'énergie. Comme
Louis XVI, il fit rassembler autour de Paris un corps de troupes
considérable; mais loin de le renvoyer ensuite, comme l'infortuné
monarque, par respect pour de belles phrases, il le fit approcher
deés que les circonstances 1'exigérent; et, tant que dura le danger,
sa résidence fut entourée de tout l'appareil et de toutes les forces
d'un camp formidable.

Il y avait plus d'un an que non seulement on permettait a
toutes les victimes échappées au tyran de publier leurs infortunes
et leurs plaintes, mais qu'on les excitait méme en quelque sorte a
le faire. Les horreurs et les crimes du plus inoui, du plus atroce
de tous les despotismes, venaient donc d'étre dévoilés avec le
plus grand éclat. Et personne en France ne pouvait plus ignorer
I'exces des injustices que la majorité de la Convention avait com-
mises, ou qu'elle avait souffertes. Sans aucune prévention de sys-
téme, sans aucune affection personnelle, sans égard surtout a la



situation singuliere de la République, comment devait-on s'at-
tendre, vu la disposition générale des esprits, que serait recu le
décret pour la réélection des deux tiers d'une assemblée devenue
l'objet de tant de reproches, de tant de ressentiments et de haine?
Un décret si contraire a tous les principes établis par la Constitu-
tion méme, ne devait-il pas révolter la France entiere?

Il faut donc étre étrangement aveugle pour attribuer la pre-
miere impression excitée par cette mesure, quelque indispen-
sable et quelque politique qu'on puisse la croire, ou qu'elle soit en
effet, a toute autre cause qu'au sentiment le plus simple et le plus
naturel. La plus saine partie de la France, et surtout de Paris, ne
pouvait voir, dans la majorité de la Convention, que des com-
plices ou de vils esclaves du plus abominable des tyrans.
Comment lui persuader que c'était dans ces mains souillées du
sang le plus pur, ou flétries par les chaines les plus avilissantes,
qu'elle devait remettre encore une fois le dépot de son bonheur et
de sa liberté? Il est vrai que la nation entiere avait partagé, pour
ainsi dire, le crime et I'opprobre de ses représentants. Mais c'était
pourtant a ses représentants que ce peuple avait confié toute
I'étendue de ses pouvoirs; c'était donc a ses représentants qu'était
imposée essentiellement 1'obligation sacrée de le défendre, non
seulement de toute tyrannie étrangere, mais encore de son
propre aveuglement, de ses propres fureurs.

Plus l'indignation publique avait éclaté contre le fameux dé-
cret du 5 et du 13 fructidor, plus la majorité de 1'Assemblée dut
sentir, sans doute, de quel intérét il était pour elle de le mainte-
nir, et méme a tout prix. Elle prétendit que le salut, 1'existence
méme de la République en dépendait;--et je me garderai bien
d'assurer qu'elle eut tort; mais ce qu'elle eut évidemment toute



raison de croire, c'est que la slireté personnelle de tous ses
membres n'avait plus d'autre asile ou d'autre sauvegarde.

Au moment de mon arrivée a Paris, les deux partis, celui des
conventionnels et celui des sectionnaires[92], étaient justement
dans l'agitation la plus violente. Il m'arrivait souvent de me trou-
ver tour a tour, dans la méme journée, avec ce qu'on appelait les
meneurs d'un parti, et les chefs de 'autre. A les entendre parler,
on ne pouvait douter, je 1'avoue, que les sectionnaires n'eussent
raison; mais a les voir agir, je pariai bient6t qu'ils finiraient in-
failliblement par avoir tort.

[92] On appelait sectionnaires ceux qui partageaient le voeu
des sections de Paris. A I'exception d'une seule, toutes avaient re-
jeté le décret, presque a I'unanimité. (_Note de Meister._)

Les sectionnaires, a 1'exemple des Feuillants, et sans avoir
profité de leur triste expérience, s'assuraient presque unique-
ment en la force de 1'opinion publique, qu'ils croyaient et qu'ils
devaient croire bien décidée en leur faveur; mais cette opinion
publique, quelque puissante qu'elle paraisse sous certains rap-
ports, n'est pourtant qu'une force vague et métaphysique. Elle ne
marche et n'agit point seule; pour qu'elle ait une influence réelle,
il faut qu'elle soit activée, pour me servir d'un mot du nouveau
dictionnaire, il faut qu'elle soit activée par des chefs qui la
guident, et la guident vers un but déterminé; son pouvoir est plu-
tot un moyen de force qu'une force méme. Il n'y a point d'opinion
puissante, sans chefs habiles. Il n'y en a pas non plus, sans parti-
sans aveugles. Dans les temps de révolution, si c'est I'opinion qui
quelquefois éleve tout a coup des chefs dignes de la servir, ce sont
plus souvent encore ces chefs qui la font régner a leur tour, la di-
rigent et la soutiennent.



Les sectionnaires savaient fort bien ce qu'ils ne voulaient pas.
Ils ne voulaient plus voir ni dans le Corps législatif, ni dans le
gouvernement, des hommes qui n'avaient que trop mérité leur
haine et leur mépris; mais ils ne voulaient fortement ni la Répu-
blique, ni la Monarchie. Ceux qui paraissaient le plus d'accord
avec eux-memes, sentaient l'extréme folie et 1'extréme danger de
revenir précipitamment a cet ancien ordre de choses dont ils re-
connaissaient tous les abus, et dont la destruction avait cotité
tant de sang et de malheur; ils pensaient de bonne foi qu'il conve-
nait d'essayer, au moins, de la République sous la nouvelle
Constitution; mais ils auraient voulu voir cette Constitution entre
les mains d'hommes éclairés et probes, capables de l'apprécier,
de la modifier,--et peut-étre encore d'y renoncer, s'il était bien
prouvé qu'elle ne pourrait se soutenir qu'a force d'injustice et de
violence. Il y avait, comme on voit, dans une pareille disposition,
beaucoup de sagesse et d'honnéteté, mais fort peu de décision et
d'énergie.

Les conventionnels ne voulaient au contraire qu'une chose,
mais la voulaient de toute leur puissance: leur stireté, ce qu'ils
appelaient le salut de la République[93], le maintien du gouver-
nement auquel ils avaient attaché tous leurs intéréts, toutes leurs
craintes, tous leurs veeux, toute leur existence. Ils sentaient forte-
ment que la représentation nationale était leur seul asile, qu'il
fallait rester sous cette sauvegarde, ou périr. Une pareille alterna-
tive ne rend pas toujours fort scrupuleux sur les moyens de réus-
sir; mais elle donne nécessairement une grande force de résolu-
tion; et le plus souvent il n'en faut pas davantage pour décider le
succes le plus hasardeux.



[93] Je ne crois pas qu'il y ait vingt membres de la Convention
qui soient rentrés paisiblement dans leur pays; ceux qui n'ont pu
se faire réélire ont taché d'étre placés d'une autre maniere, ou
dans la capitale, ou dans 1'étranger; ils ont intrigué pour étre em-
ployés dans le ministere, dans les bureaux, comme huissiers,
comme messagers d'Etat; faute d'un poste plus honorable, plu-
sieurs auraient préféré de n'étre que balayeurs de la salle plut6t
que de retourner dans leur département. On a remarqué que
d'ardents républicains n'avaient pu parvenir a se faire réélire que
dans les assemblées primaires les plus voisines des chouans. Les
hommes distingués par leurs sentiments de modération et de
probité ont été réélus en méme temps dans quinze, vingt assem-
blées différentes; et c'est toujours a la nomination du départe-
ment dans lequel ils étaient domiciliés, qu'ils ont donné, comme
de raison, la préférence. (_Note de Meister._)

Il est parlé dans cette note de messagers d'Etat. Le Directoire
en avait quatre, chargés de porter aux deux Corps législatifs les
lettres et les mémoires du Directoire; ils avaient entrée dans le
lieu des séances des Conseils; ils marchaient précédés de deux
huissiers (_Constitution de 1'an III, art. 170_).

Les sectionnaires de Paris essayerent bien quelques légeres in-
trigues pour appeler a leur secours les départements voisins,
pour séduire les troupes dont on les avait environnés, pour en-
trainer dans leur parti quelques membres distingués du Corps 1é-
gislatif, mais toutes ces tentatives ne furent faites qu'avec beau-
coup d'incertitude et de timidité. L'on craignait toujours de
s'écarter de la ligne constitutionnelle; on redoutait les hommes
ardents et factieux; on repoussait également les chouans et les
terroristes; on n'avait pas méme eu le courage d'engager dans ses



intéréts les patriotes des faubourgs; on voulait la guerre, mais on
ne faisait aucun plan, aucune disposition suivie pour l'attaque; et
sans les mesures prises trés habilement par la Convention pour
sortir de cet état d'inquiétude, on peut douter encore si 1'explo-
sion de tant d'inimitiés secretes aurait jamais eu lieu.

Combien la marche des conventionnels fut plus ferme, plus
prudente et plus hardie! Non contents des forces supérieures que
la puissance du gouvernement avait mises entre leurs mains, ils
eurent encore recours a toutes celles de l'intrigue et de la faction.
De faux royalistes furent jetés dans le parti des sectionnaires
pour le rendre suspect, pour en écarter surtout des membres du
Corps législatif que le nouveau role offert a leur ambition pouvait
éblouir. On éloigna subitement tous les officiers du camp de Pa-
ris, dont la conduite avait pu préter au plus léger doute; on les
remplaca par les jacobins les plus décidés. On affecta tour a tour
plus de peur et plus d'audace qu'on n'en avait réellement, tantot
pour en imposer a l'ennemi, tant6t pour justifier les dispositions
les plus violentes. Les mémes hommes, ou plutdt les mémes
tigres, qui naguére avaient fait trembler la Convention, et qu'on
avait retenus jusqu'alors dans les fers, furent rappelés autour
d'elle. On leur rendit leurs armes, et ils ne les reprirent que pour
la défendre.

Cette derniére mesure était faite sans doute pour porter au
plus haut degré l'indignation de tout ce qui restait d'honnétes
gens a Paris. Mais on ne la prit que lorsqu'on eut rassemblé tous
ses moyens, toutes ses forces; on ne la prit pour ainsi dire que
pour engager l'affaire, lorsqu'on dut se croire assuré de la
victoire.



Je voyais si peu de plan dans la conduite des sectionnaires,
tant de faiblesse et d'incertitude dans leurs vues, tant d'impuis-
sance réelle dans leurs moyens, que je finis par me persuader que
tout cet orage politique se dissiperait sans éclat. Je ne pense pas
méme encore aujourd'hui qu'il efit éclaté, sans le malheureux dé-
cret par lequel on rendit les armes aux patriotes de 1789, c'est-a-
dire aux terroristes; le jour qu'il fut publié, je me trouvai dans
plusieurs lieux publics: je vis partout I'expression du plus violent
désespoir, de la fureur et de la rage.

Ce fut sans doute sur 1'énergie de ce sentiment que com-
ptérent les meneurs des sections insurgentes, lorsqu'ils osérent
risquer le combat avec des forces si prodigieusement inégales. La
Convention était entourée de canons; c'était un camp retranché
de toutes parts; outre sa garde ordinaire, elle avait fait entrer
dans Paris un corps nombreux de troupes aguerries et bien disci-
plinées; elle avait encore autour d'elle ces hommes-tigres, dont la
férocité 1'avait épouvantée et servie tant de fois, mais qui, dans ce
moment, semblaient avoir plus que jamais leur propre querelle a
venger, de nouvelles haines a satisfaire. C'étaient des monstres
d'autant plus irrités, que leur rage avait été longtemps contenue;
ils portaient encore l'empreinte de leurs derniers fers.

Les sections n'avaient pour elles que leur nombre, la confiance
qu'elles pouvaient avoir dans la justice de leur cause, leur indi-
gnation et leur dévouement; leurs nombreuses colonnes n'étaient
point précédées d'artillerie. Beaucoup de ces soldats-citoyens
n'avaient point de fusils; ceux dont les gibernes étaient le mieux
garnies, n'avaient guere que cing a six coups a tirer. Ils ne pou-
vaient donc compter que sur deux chances assez peu sires, dans
la circonstance présente: l'une, d'en imposer d'abord par leur



nombre, par leur contenance, par la combinaison de leurs
marches; l'autre, d'obtenir que les troupes, se voyant enveloppées
de toutes parts, resteraient dans l'inaction; et sur ce dernier point
peut-étre avait-on quelque motif en effet de se flatter. Quoi qu'il
en soit, les sectionnaires avaient si peu de moyens d'attaquer la
Convention avec quelque apparence de succes, que je ne puis
douter qu'au moins la tres grande majorité d'entre eux, en se ren-
dant a leur quartier, en s'avancant vers les Tuileries, ne pensaient
point aller au combat, et comptaient bien qu'il ne s'agissait que
d'appuyer par leur présence une pétition contre le terrible décret,
dont toute la bourgeoisie de Paris avait été souverainement
révoltée.

Le combat s'engagea presque en méme temps dans différents
endroits, pres de 1'escalier de 1'église Saint-Roch, a la place Louis
XV, sur le Pont-Royal et sur le Pont-Neuf. On a beaucoup disputé
sur le parti qui avait été l'agresseur, du moins au moment de 1'ac-
tion, peut-étre méme de bonne foi. Ce ne sont probablement ni
de purs sectionnaires, ni de purs conventionnels qui tirerent les
premiers coups; ce furent plutét, je veux le croire, ou des chouans
ou des jacobins. Il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais, en France,
d'autres partis, j'entends partis combattants de fait, que ces
deux-1a; les autres ne sont que les juges et les témoins de la lutte;
et ce sont pourtant, selon toute apparence, ces autres-la qui fini-
ront par hériter de la dépouille des vaincus et de celle des
vainqueurs.

Ce fut sur le Pont-Neuf et pres de Saint-Roch que la victoire
parut balancer quelques instants, malgré 1'extréme infériorité des
moyens de I'armée sectionnaire. Des personnes, a portée d'étre
bien instruites, m'ont assuré qu'a l'exception des canonniers et



des grenadiers de la Convention, le reste de la troupe n'avait agi
qu'assez mollement, soit qu'en partie elle et été séduite, soit
qu'elle répugnat trés naturellement a déployer toutes ses forces
contre des hommes presque désarmés, a faire couler le sang des
citoyens dont elle avait jusqu'alors défendu les foyers avec tant
de courage et de gloire.

Le peu d'instants que put durer une lutte aussi malheureuse,
aussi digne de pitié, tant qu'on ne se battit qu'a coups de fusil et a
coups de sabre, ce fut de part et d'autre, mais surtout de la part
des sectionnaires, avec beaucoup d'acharnement et de fureur.
Dans le premier quart d'heure, les représentants du peuple ne
virent point sans quelque effroi le grand nombre de blessés qu'on
vint déposer dans les salles qui précedent celle de la Convention.
Un homme, présent a ces scénes d'horreur, ne put remarquer
sans admiration l'auguste silence qui régnait autour de ce dou-
loureux spectacle de tant de malheureux mortellement blessés, et
dont plusieurs devaient éprouver de cruelles souffrances,
quelque soin que 1'on prit pour les soulager. Il n'en est pas un qui
laissat échapper la moindre plainte, le moindre gémissement.

Des qu'on eut repoussé par plusieurs décharges a mitraille les
colonnes sectionnaires qui voulurent tenter de pénétrer par le
Pont-Neuf et par le Pont-Royal, la victoire ne resta plus un mo-
ment indécise. Et quoique depuis cinq heures et demie jusqu'a
pres de onze heures du soir, on ne cessat de tirer le canon,
d'abord sur le quai Voltaire, et depuis le jardin de I'Infante[94],
ensuite sur le Carrousel, dans la rue Saint-Honoré, sur la place
Vendome et sur le boulevard, toute cette canonnade ne servit
plus bient6t qu'a prolonger 1'épouvante; passé les premieres dé-
charges, elle fut peu meurtriere. La moitié des habitants de Paris



croit peut-étre encore aujourd'hui, qu'il périt dans cette fatale
journée huit a dix mille hommes. Des observateurs fort exacts,
qui, la nuit méme, parcoururent avec la plus grande attention les
différents champs de bataille, ne portent pas le nombre des
morts au dela de sept a huit cents. Beaucoup de cadavres furent
dépouillés sur-le-champ et jetés dans la riviere. Je rencontrai
moi-méme, le lendemain, deux petits garcons, dont I'un se plai-
gnait a son camarade de n'avoir pu, dans toute cette bagarre, at-
traper qu'un sabre, un habit et deux ou trois chapeaux, quoiqu'il
elit toujours accouru bien vite au moment qu'il en voyait
tomber.... Mais, hélas! il n'était pas seul a la poursuite de ces
malheureuses dépouilles.

[94] Le jardin de l'infante est entre le Louvre et le quai, en face
du pont des Arts. Son nom rappelle 1'Infante, fille du roi d'Es-
pagne, fiancée a Louis XV. Elle fut renvoyée dans son pays (1725)
apres trois années de séjour en France; elle se maria en 1729 a un
prince de la maison de Bragance, et devint reine de Portugal en
1750; elle est la sextaieule du roi Manuel.

Les sectionnaires n'avaient point d'artillerie, peu d'armes, en-
core moins de munitions; et, cependant, en voyant I'énergie et le
succes de leurs premiers efforts, il est permis de douter s'ils
n'eussent pas réussi par leur seule constance, avec un plan mieux
concerté, quelques chefs plus habiles ou plus décidés, un Wester-
mann a la téte de leurs colonnes, ou des Mandat, des Launay, des
Besenval[95], au lieu d'un Barras, d'un Bonaparte, a la téte de
I'armée conventionnelle. Et voila de quel hasard dépendit
souvent la destinée d'une bataille, d'une conspiration, le salut ou
le bouleversement d'un empire.



[95] Quoique M. de Besenval ait failli d'étre une des premieres
victimes de la Révolution, le service qu'elle lui doit n'en fut pas
moins important. Il est impossible de connaitre la situation de
Paris a 1'époque du 14 juillet 1789, et de douter sérieusement de
tous les moyens qu'on avait encore ce jour-la méme, de s'assurer
de cette ville a force armée et sans beaucoup d'effusion de sang;
mais il n'y avait plus un moment a perdre. M. de Besenval se vit
entre deux partis, et suivant ses vieilles habitudes, il crut peut-
étre, en bon courtisan, devoir ménager 1'un et l'autre, éviter du
moins de se prononcer de maniére a n'en pouvoir revenir. On ne
peut sauver sa conduite militaire que par la versatilité de ses
principes politiques, ou par l'ineptie et la pusillanimité des
ordres qu'il avait recus. On prétend qu'il doit avoir dit plus d'une
fois a ses amis: _Je voyais bien ce qu'ordonnait la circonstance et
I'honneur de mon poste; mais je savais aussi que si, pour mainte-
nir une résolution vigoureuse, il avait fallu faire quelque sacrifice,
éprouver le plus léger revers, je n'aurais été ni soutenu ni méme
avoué_. (_Note de Meister._)

Ce qui parait avoir manqué le plus essentiellement au parti
sectionnaire, ce fut un foyer de réunion, un conseil, un chef qui
lui servit de guide. Ce qu'on appelait le comité central de la sec-
tion Le Pelletier n'en avait que 1'apparence, l'inconvénient et les
torts.

Dire que, de tous les mouvements de la Révolution, celui-ci fut
le seul qui n'eut rien de populaire, c'est abuser étrangement des
mots. Il n'y en eut aucun peut-étre, auquel ce qui doit s'appeler le
peuple, le grand nombre des hommes vraiment intéressés a la
chose publique, efit pris autant de part. Car, qu'est-ce donc que le
veeu du peuple, si ce n'est celui de la majorité décidée, de la



presque unanimité de toutes les sections du département qui le
premier voulut la Révolution et la fit, pour ainsi dire, a lui seul?
Mais il est vrai que, toute populaire qu'était cette insurrection,
ses moyens ne le furent point assez; elle n'avait point les deux
conditions les plus essentielles au succes de toute entreprise de
ce genre, elle n'avait point de chef assez téméraire pour la
conduire, elle n'avait point de populace assez aveugle pour la de-
vancer ou pour la soutenir. C'était une hydre, une hydre tres
puissante, mais sans queue et sans téte.

En considérant le peu de sagesse, le peu d'accord, le peu de
prudence du parti des sectionnaires, on ne peut s'empécher de
craindre que si quelque hasard heureux ou malheureux l'etit fait
triompher, il n'en fit résulté de nouveaux malheurs, une nouvelle
anarchie. Sans étre ni de I'une ni de l'autre faction, il n'efit vaincu
peut-étre que pour retomber sous la puissance des chouans ou
des terroristes. Les services que ces derniers venaient de rendre,
I'énergie que leurs plus zélés partisans avaient déployée dans le
sein méme de la Convention, au milieu du plus grand danger,
leur donnérent pour le moment une sorte d'ascendant qui pou-
vait sans doute devenir également redoutable. Les hommes sages
et modérés parurent suspects et furent menacés de nouvelles
proscriptions. Il y eut de violents efforts pour rétablir le gouver-
nement révolutionnaire, pour éloigner 1'établissement de la
Constitution; mais ce nouvel orage fut conjuré par le caractére
énergique, par l'éloquence ferme et vigoureuse de quelques
hommes de bien, tels que Daunou[96], Thibaudeau, Doulcet[97].
Il fut décidé que l'on allait organiser sans délai la nouvelle
Constitution; et les vainqueurs sentirent la nécessité d'user de
leur victoire avec toute la modération et toute la clémence
possible.



[96] C'est a lui, dit-on, que I'on doit en grande partie les dispo-
sitions les plus sages de la nouvelle Constitution. (_Note de
Meister._)

[97] Thibaudeau, membre de la Convention, membre du Sénat
du second Empire, mort en 1854, a quatre-vingt-huit ans.

Doulcet de Pontécoulant, membre de la Convention, préfet au
temps du Consulat, comte de I'Empire, pair de France sous la
Restauration et sous Louis-Philippe, mort en 1853, a quatre-
vingt-huit ans.

Il est bien digne de remarque, sans doute, que durant toute
cette crise, les barrieres de Paris ne furent point fermées, qu'au-
cun des véritables meneurs de l'insurrection sectionnaire ne fut
mis en jugement, que l'on ne s'attacha qu'a poursuivre de vains
fantomes ou de ridicules mannequins, les hommes qui s'étaient
vus comme forcés par leur position a prendre un premier role
dans cette misérable farce politique, tels que les présidents et les
secrétaires de sections. La plupart furent condamnés a mort,
mais par contumace; on les laissa tous échapper, et pendant
quelques jours, on ne rencontrait sur les grandes routes aux envi-
rons de Paris que de ces jugés a mort qui ne s'en portaient que
mieux. Il semblait qu'en général, depuis cette époque, on crit
pouvoir substituer habilement au regne de la Terreur, celui de la
seule peur du retour de cet horrible régne.

Qu'est-ce donc que 1'espece humaine, et surtout celle qui ha-
bite les grandes villes? Le lendemain de la malheureuse journée,
la grande masse du peuple de Paris parut en effet triste, abattue,
sombre, humiliée; mais on n'en voyait pas moins dans toutes les
rues ou la veille on s'était massacré, une foule d'oisifs et de cu-



rieux de tout age, de toute condition, hommes, femmes,
vieillards, enfants, se promener froidement et s'amuser a consi-
dérer, avec une sorte d'empressement, avide et calme tout a la
fois, les traces du sang versé ou les dégats causés par le canon
qui, peu d'heures auparavant, avait rempli ces mémes lieux de
mort et d'épouvante. Voltaire avait donc raison de dire:

Dieu prit pitié du genre humain: Il le créa frivole et vain, Pour
le rendre moins misérable[98].

[08] Ode sur le 200e anniversaire de la Saint-Barthélemy.
LETTRE X

Le peuple moderne qui parut toujours avoir le plus de rapport
avec les Athéniens, ce fut le peuple de Paris, méme sous le joug
monarchique. Combien ne doit-il pas leur ressembler encore da-
vantage, depuis qu'il a pu se baigner a loisir dans les flots ora-
geux de la démocratie, la plus démocratie[99] qu'on efit encore
vue dans le monde! Il ne faut donc guere s'étonner que, depuis
six ou sept ans qu'il croit étre rentré dans tous ses droits, il ait
usé déja trois ou quatre constitutions[100]. Nos aimables Athé-
niens ne donnerent-ils pas l'exemple de la méme inconstance
jusqu'a I'époque fatale ou les successeurs d'Alexandre, et quelque
temps apres, les généraux de Rome les eussent entierement
subjugués?

[99] Si 'on avait chicané Meister sur ce qu'il y a d'incorrect
dans cette expression, il aurait pu citer Leibnitz qui, dans une de
ses lettres a Bossuet (janvier 1692), qualifie Louis XIV: «le plus
grand, ou pour parler avec M. Pellisson, _le plus roi_ entre les

rois.»



[100] Ces trois ou quatre constitutions sont: celle de 1791,
ceuvre de 1'Assemblée constituante; elle sombra au 10 aofit;--la
Constitution du 24 juin 1793, qui resta sur le papier, comme
Meister le dit plus loin;--1'état de fait qui s'établit a sa place: I'om-
nipotence des partis qui furent successivement dominants a la
Convention;--enfin la Constitution du 5 fructidor an III.

Ne dirait-on pas encore que les Francais ont hérité de la fa-
veur distinguée qui fut accordée aux Athéniens par leurs patrons
Neptune et Minerve? L'un et I'autre prétendaient également a la
gloire de protéger ce peuple. Minerve 'ayant emporté, Neptune
lui dit en colére: «Les Athéniens prendront souvent des résolu-
tions extravagantes.--Cela se pourra, répondit Minerve, mais je
ferai en sorte qu'elles tourneront a son avantage[101].»

[101] En écrivant: _a son avantage_, Meister avait dans l'es-
prit: _a l'avantage d'Athenes_, ou bien: _a l'avantage du peuple
athénien_.

Un éditeur plus courageux que nous aurait effacé cette négli-
gence, et aurait imprimé: _a leur avantage_.

Il me semble, Monsieur, que je vous avais prédit assez juste le
sort de la Constitution de 1791, avant comme apres le fameux tra-
vail du comité reviseur. Sans étre plus grand politique que je ne
1'étais alors, je compris encore a merveille que la Constitution de
1793, I'ceuvre d'un des plus grands philosophes de nos jours, était
faite pour rester.... sur le papier. J'eus beaucoup plus de respect,
je l'avoue, pour celle qui lui fut si promptement substituée. Je ne
pense pas que le despotisme ait jamais enfanté, ni dans les en-
fers, ni sur la terre, un plus sublime, un plus terrible monstre que
le gouvernement révolutionnaire. Et, si son infernale énergie ne



se flit pas dévorée elle-méme, de quels obstacles n'elit-elle pas
triomphé, quel et été le terme de ses efforts et de ses succes?
Toute I'horreur qu'inspire cette abominable tyrannie ne saurait
défendre notre pensée d'une sorte d'admiration pour les éton-
nants ressorts d'un si prodigieux pouvoir. Et quelles que soient a
l'avenir les destinées de la France, il est impossible d'oublier ce
qu'elle dut en 1793, ce qu'elle doit encore en ce moment, a cette
concentration inouie de toutes ses forces et de toutes ses
ressources.

J'ai plus d'une raison, et plus d'un motif, pour ne pas présager
le sort de la Constitution actuelle avec la méme confiance, avec
laquelle j'osai vous annoncer le sort de celles qui l'ont précédée.
Je vous ai déja fait ma confession secréte dans ma premiére
lettre, je vois la Constitution de 1795 a une grande distance de
toutes les autres; et, si jamais un pareil gouvernement peut sub-
sister longtemps en France, ce sera du moins plutot par les
moyens adoptés dans ce nouveau régime que par ceux dont on
avait essayé jusqu'ici; les vrais principes du gouvernement repré-
sentatif y sont moins méconnus; on y voit plus d'une mesure
propre a les défendre de l'influence démocratique, qui n'est ja-
mais en dernier résultat qu'un esprit de trouble et de faction. La
maniére dont la puissance législative se trouve divisée semble
aussi devoir la préserver de la violence et de l'impétuosité de ses
propres mouvements. On a moins oublié combien il importait a
la conservation méme de la liberté que le pouvoir exécutif fiit un
pouvoir réel. Les ressorts du systeme administratif sont moins
multipliés, leur jeu par conséquent plus facile et plus simple. La
sphere de tous les pouvoirs est mieux déterminée, et le soin de
les diviser n'a pas fait négliger le lien qui devait les unir pour at-
teindre tous de concert au méme but. Enfin I'on a profité des



fautes de 1789 et de 1791. On a songé du moins quelquefois a pré-
venir les crimes et les malheurs de 1792 et de 1793.

Vous croyez bien cependant, Monsieur, qu'avec ma maniere
de voir, je suis loin de trouver dans la nouvelle Constitution tous
les principes de repos et de stabilité, sans lesquels la liberté la
plus parfaite n'est plus a mes yeux que le terrible jouet de
quelques passions politiques: le plus admirable a la vérité, mais
aussi le plus perfide et le plus funeste.

Je doute que l'exercice des droits de citoyen soit circonscrit
comme il devrait I'étre, vu I'étendue et la richesse naturelle de la
population. On sert également le pauvre et le riche, en ne
confiant les intéréts de la chose publique qu'a des hommes dont
la fortune assure entiérement l'indépendance. Cette indépen-
dance est-elle bien assurée par la possession ou l'usufruit d'un re-
venu égal a la valeur de deux cents journées de travail[102]? Pour
balancer le crédit de la classe propriétaire, peut-étre suffisait-il
de dispenser de toute autre condition, pour étre éligible, qui-
conque aurait donné des preuves distinguées de lumiere et de
vertu, par ses actions, par ses écrits, par le témoignage, authenti-
quement appuyé de faits et de preuves, des chefs de 1'Institut
national.

[102] D'apres la Constitution de I'an III, 1'élection des Conseils
se faisait a deux degrés. Pour avoir droit de vote dans les assem-
blées primaires, il suffisait de payer une contribution directe,
fonciere ou personnelle. Mais pour étre nommé électeur du se-
cond degré, il fallait étre propriétaire, ou usufruitier, locataire,
fermier, métayer, d'un bien évalué a un revenu égal a la valeur lo-
cale de 100, 150 ou 200 journées de travail, selon les localités.



Tant qu'on n'écartera point des assemblées primaires les
hommes sans autre droit, sans autre titre que leur audace, leur
cupidité, leur dévouement aveugle aux passions de quelques am-
bitieux, les hommes sages n'oseront y paraitre, ou ne cesseront
de s'y voir opprimés; ce ne sera point 'opinion publique qu'on y
verra dominer; ce sera toujours l'opinion d'une minorité
factieuse.

Les charges de I'administration municipale et départementale
étant gratuites, exiger que pour pouvoir entrer dans le Corps 1é-
gislatif, on elit rempli les fonctions de quelqu'une de ces charges,
était, ce me semble, dans le projet du comité des Onze, une excel-
lente vue; mais on ne 1'a pas adoptée; elle éloignait tout naturel-
lement de la législature les hommes qui ne pouvaient étre atta-
chés au maintien de l'ordre par le plus sensible de tous les inté-
réts, celui de leur sécurité, de leur propriété personnelle. Cette
mesure, dans les circonstances présentes, aurait offert moins
d'inconvénients, et peut-étre ett-elle produit le méme effet que
celle de supprimer absolument les indemnités accordées aux
membres du Corps législatif, quelque modérée que soit la valeur
de trois mille myriagrammes de froment[103]; 613 quintaux, 32
livres; c'est-a-dire environ trois cents louis; le quintal de froment
évalué, année commune, a 12 fr.

[103] C'est a cela que l'article 68 de la Constitution de 1'an III
fixait l'indemnité annuelle allouée aux membres du Corps
législatif.

Le renouvellement du Corps législatif par tiers est bien préfé-
rable sans doute au renouvellement en totalité; mais le retour an-
nuel de la fermentation inséparable d'une crise aussi violente que
celle des élections, ne doit-il pas paraitre trop fréquent, et ne



risque-t-il pas d'avoir lieu dans des circonstances qui le rendent
plus susceptible encore de trouble et de danger? Est-il bien so-
lide, 1'état d'une grande machine qu'on est obligé de remonter si
souvent, et dont l'altération a des époques fixes, que l'intrigue et
la malveillance ne seront toujours que trop empressées a mettre
a profit pour faciliter 1'exécution de leurs veeux et de leurs pro-
jets? Que de principes d'instabilité, surtout chez un peuple aussi
vif, aussi singulierement électrique, aussi léger que le peuple
francais!

Je dois vous l'avouer encore, je n'ai jamais pu comprendre le
moyen d'enrayer a propos la puissance et le mouvement d'une
grande assemblée, sans qu'il existe hors d'elle un pouvoir quel-
conque, autorisé par la loi méme a l'ajourner, a la proroger, a la
dissoudre. Quand il ne s'agirait que de préserver cette assemblée
du plus simple de tous les abus, de la plus naturelle de toutes les
manies dont on puisse la soupconner, la terrible manie de rap-
porter et de décréter sans cesse, comment y parvenir autrement?

Une des plus grandes et des plus simples idées que j'aie trou-
vées dans les écrits de I'immortel Sieyes[104] et qui parait tendre
au méme but, c'est d'6ter au Corps législatif l'initiative des lois,
de lui interdire ainsi toute délibération de son propre mouve-
ment; c'est une espece de tribunal qu'il voudrait charger de cette
initiative; mais pourquoi compliquer encore davantage les res-
sorts de la 1égislation? Ne serait-ce pas au pouvoir exécutif a ju-
ger le mieux de la défectuosité des lois existantes, a proposer ain-
si lui-méme les suppléments ou les modifications dont elles
semblent encore avoir besoin? Dans une constitution toute répu-
blicaine, quel danger pourrait-on voir a laisser cette prérogative
entre les mains des dépositaires du pouvoir exécutif? Ne se-



raient-ils pas intéressés a ne proposer que des changements
utiles au peuple; et tout autre ne serait-il pas stir d'étre rejeté par
la puissance et les lumieres des deux Conseils?

[104] Le grand ascendant qu'eut d'abord l'abbé Sieyes dans les
Etats généraux, il le dut uniquement a la réputation que lui
avaient acquise ses premiers écrits. Il a fort peu de moyens, et
fort peu de talent pour parler en public. Il n'a pas assez de sou-
plesse dans l'esprit, ni d'audace dans le caractere, pour réussir
par l'intrigue. Sa force est dans la puissance de sa dialectique,
dans la profonde pénétration de ses vues, dans l'opiniatre intré-
pidité de ses plans. Je n'ai jamais vu personne analyser une idée,
établir un principe, développer une longue série de raisonne-
ments, avec une logique plus ferme et plus serrée. Il m'est arrivé
souvent de l'écouter, sous ce rapport, avec un extréme plaisir,
méme lorsqu'il soutenait une opinion tout a fait contraire a mes
sentiments; et cependant sa maniere de parler est dénuée
d'ailleurs de tout autre prestige; elle n'a ni mouvement, ni grace,
ni chaleur. Sombre, méfiant, bilieux, il ne saurait supporter la
plus légere contradiction; elle l'irrite ou le décourage, et lors-
qu'on ne permet pas a son esprit de dominer, il se renferme avec
dédain dans le silence et dans 1'inaction. Il ne sait pas plus transi-
ger avec les idées des autres qu'avec leurs passions, et par cette
seule raison, il n'a pu, malgré ses avantages, malgré le crédit de
sa renommeée, devenir le chef d'aucun parti. Quand il en aurait eu
d'ailleurs les moyens, on peut douter s'il en elt eu le courage.
C'est dans un mouvement de dépit qu'il essaya de fonder le club
de 1789; la peur le lui fit bient6t abandonner, pour rentrer dans
la Société des Jacobins. Ce méme sentiment I'a fait balancer as-
sez longtemps entre le parti de Brissot et celui de Robespierre.
Faible et timide, lorsqu'il est question d'agir, il n'est pourtant au-



cune conséquence de ses principes, aucun résultat de ses projets
qui paraisse étonner sa pensée, encore moins effrayer sa sensibi-
lité; en faudrait-il d'autres preuves que ces mots terribles et trop
connus?--_La Révolution ne sera finie que lorsqu'une rue droite
sera tirée de la rue Saint-Honoré a la rue du Bac.--1I faut que les
propriétés restent, mais que les propriétaires changent.--On pré-
tend que la noblesse est détruite, et il existe encore des nobles!_-
-Le méme homme qui parlait ainsi au commencement de juin
1792 disait déja, vers la fin de 1'année 1788: _Posons les jalons de
la République_.

Mais le méme homme a dit aussi, lorsqu'on osa porter les pre-
mieres atteintes au droit de propriété: _Ils veulent étre libres, et
ils ne savent pas étre justes_.

S'il est quelqu'un qui puisse se vanter d'avoir prévu jusqu'ou la
Révolution conduirait la France, cet honneur appartient sans
doute a 1'abbé Sieyes. Quoiqu'il ait eu plus ou moins de part a
tout, comme tout ne s'est pas fait par lui, ni précisément comme
sa logique l'avait arrangé, l'avait concu, je doute s'il est un
homme en France, parmi les plus violents aristocrates méme,
qui, dans son intérieur, soit plus mécontent de tout que l'abbé
Sieyes. (_Note de Meister._)

Je serais beaucoup plus persuadé que je ne le suis, de la jus-
tesse ou de l'importance de ces observations, que je me garderais
bien, Monsieur, de leur donner plus de développement; ce n'est
pas de mon opinion particuliere dont je dois vous rendre compte,
c'est de celle que j'ai cru voir répandue le plus généralement en
France.



Les royalistes purs,--et tout battus qu'ils sont, le nombre en
est encore trés considérable[105],--les royalistes purs ne voient
pas une grande différence entre la Constitution de 1795 et celles
qui l'ont précédée. Ils ne se félicitent que de l'abolition du gou-
vernement révolutionnaire, et jouissent avec un sensible plaisir
de la liberté de dire et d'écrire tout le mal qu'ils pensent d'un sys-
téme auquel ils attribuent toutes leurs infortunes, d'un parti dont
ils ont si mal calculé la puissance, et contre lequel ils se sont si
mal défendus.

[105] Peut-étre serait-il difficile cependant d'imaginer deux
regnes de suite plus propres a préparer une révolution républi-
caine, que ceux de Louis XV et de Louis XVI. Et ce ne fut pas
seulement par les fautes de leur conduite politique, par le
désordre de leurs finances, par l'ineptie et la versatilité de leurs
ministres, que ces deux princes contribuerent si puissamment a
démonarchiser la France; c'est encore par le genre particulier de
leurs meeurs, de leur esprit, de leurs habitudes, en un mot par
leur caractere personnel. Ils désaccoutumerent la nation du joug
qu'elle portait si volontiers, ils la désaccoutumerent, pour ainsi
dire, d'avoir un Roi. Car enfin quelque qualité, quelque vertu
méme qu'on daigne leur supposer, il faudra toujours convenir
qu'on ne pouvait pas étre moins Roi qu'ils ne le furent 1'un et
I'autre. (_Note de Meister._)

Les jacobins sont peut-étre tout aussi mécontents que les
royalistes. Comme il n'y a point de constitution pour les uns, hors
de la monarchie absolue, il n'y en a point pour les autres, hors de
la dictature populaire. Ce qui plaisait aux uns par-dessus tout,
c'était I'impunité par la faveur du monarque. Ce qui plaisait aux
autres par-dessus tout, c'était encore l'impunité, mais par la fa-



veur du peuple; les uns et les autres sont également impatients
de tout ce qui s'appelle loi, principe, constitution, quelque res-
pect qu'ils affectent pour le mot de certaines lois, de certains
principes, de certaine constitution.

Si les hommes sages et modérés de différents partis ne
trouvent pas que les conditions d'éligibilité soient suffisamment
circonscrites, les jacobins se plaignent ameérement de ce qu'elles
le sont beaucoup trop. Et peut-étre méme est-il un grand nombre
de chouans qui sont encore du méme avis; pour satisfaire a loisir
leur ambition, leur vengeance, leur cupidité, ces conditions sont
loin d'avoir toute la latitude qu'ils auraient désirée. Les principes
de la seule égalité dont ils soient vraiment jaloux n'ont-ils pas été
méconnus dans une Constitution ou l'on exige pour étre électeur
la possession légitime d'un bien quelconque; pour étre citoyen,
de n'avoir été flétri d'aucune peine afflictive ou infamante? Les
plus ardents patriotes, les patriotes du moins les plus actifs, ne
furent-ils pas de la classe trop longtemps avilie des hommes qui,
ne possédant rien, osaient tout risquer, parce qu'ils n'avaient rien
a perdre? Quels services ne rendirent pas a la République, et
dans plus d'une circonstance, des hommes flétris par une justice
trop stricte ou trop sévere? Aurait-on oublié 1'heureuse impres-
sion que firent, sur la masse la plus respectable du peuple, les
honneurs rendus aux galériens de Toulon, aux bandits d'Avignon
et de Marseille?

Comment ne pas regretter les brillantes espérances qu'avait
laissé concevoir la Constitution de 1793? Comment ne pas regret-
ter encore bien davantage le merveilleux gouvernement qui lui
succéda, I'heureuse époque ou l'armée et les comités révolution-
naires offraient aux hommes de tout état, de toute condition,



I'emploi le plus facile et le plus lucratif de leurs vices, comme de
leurs vertus, ou 'homme sans moyens, sans talent, pouvait espé-
rer d'un moment a l'autre de se voir 1'égal ou plutot le
maitre[106] de I'homme le plus distingué par ses sentiments et
par son mérite, o, grace a quelques mots d'ordre, aisés a retenir,
on devenait tout a coup excellent citoyen, patriote, sans-culotte
enfin, c'est-a-dire: a portée de tout entreprendre, de tout obtenir?
Que les temps sont changés! et qui l'aurait pu croire, que la Ré-
publique, a peine établie, rejetterait ainsi de son sein ses plus fi-
deles enfants! peut-étre méme, hélas! il est permis de le dire, les
premiers auteurs de ses hautes destinées! Rome, qui finit par
suspendre au pied du Capitole les destinées de la moitié de 1'uni-
vers, Rome n'eut-elle pas pour fondateurs des hommes de la
méme trempe?

[106] Cela me rappelle toujours le mot si naif de ce valet ba-
lourd, dans les _Deux Amis_ de Beaumarchais: _La belle chose
que l'égalité! c'est seulement dommage que nous ne puissions
pas tous étre un peu plus égaux les uns que les autres_. (_Note
de Meister._)

Meister a cité de mémoire; voici le vrai texte: _Je voudrais que
chacun ne fiit pas plus égaux I'un que l'autre. Les maitres se-
raient bien attrapés!.... Oui, et mes gages, qui est-ce qui me les
payerait?_

Les plus profonds politiques, toujours parmi les jacobins
comme parmi les chouans, se récrient surtout contre 1'organisa-
tion du Directoire. Dans quelle république vit-on jamais un sénat
revétu de pouvoirs plus étendus, plus énormes? Et quel est I'Etat
libre, ou de tels pouvoirs sont le partage d'un sénat si peu nom-
breux, et grace a cette premiére circonstance, comme a beaucoup



d'autres (telles que son organisation intérieure, ses rapports sui-
vis avec les deux Conseils, son influence directe et indirecte, la
durée méme de ses fonctions), plus menacant et plus
corruptible?

Le revenu des membres du Directoire (environ cent quarante
a cent cinquante mille livres) est assez considérable, dit-on, pour
leur donner une existence beaucoup trop fastueuse, aux yeux de
1'égalité républicaine; et ce revenu si considérable ne 1'est pour-
tant pas assez pour les mettre a 1'abri des séductions de l'or
étranger, de celles des factions intérieures, encore moins des
réves séduisants de leur ambition personnelle. Comment ne pas
calculer aussi la force et I'étendue des regrets que doit éprouver
un caracteére ambitieux, en retombant tout a coup du faite d'une
place aussi éminente, dans tout le néant d'une condition privée,
en y retombant apres plusieurs années de la jouissance la plus
enivrante et de celle dont I'habitude jette le plus promptement les
plus profondes racines!

Je m'arréte, et vous laisse a juger vous-méme, Monsieur, quel
parti peut tirer de ces simples observations, 1'éloquence des jour-
nalistes, des clubistes, des orateurs de taverne et de marché. Si
vous réfléchissez aux haines, aux jalousies, aux défiances, aux ca-
bales, aux dénonciations de tout genre et de toute couleur, qu'il
est si facile de fomenter avec de pareils prétextes; si vous n'ou-
bliez point ce que je vous ai dit de la situation de l'intérieur, de
I'extréme difficulté des approvisionnements, du terrible embar-
ras des finances: deux principes de désordre portés au point de
mettre en péril le gouvernement le plus ferme et le mieux établi,
vous concevrez sans peine que dans ces circonstances, avec les
meilleures intentions du monde, une constitution nouvelle ne



peut se soutenir que par des moyens singulierement énergiques,
par des mesures violentes et forcées,--disons le mot: par des me-
sures toujours plus ou moins révolutionnaires.

Il ne faut donc pas se presser de blamer le Directoire d'avoir
taché de conserver une grande partie des ressources et des ins-
truments dont la tyrannie décemvirale avait fait un si terrible
usage; mais il faut en convenir, du moins relativement a la puis-
sance, le plus admirable et le plus heureux. Il ne faut pas non
plus se presser de blamer le Directoire de prolonger une guerre
désastreuse, quelque glorieux qu'en soient les succes, si ce n'est
qu'a ce prix effrayant qu'il peut se maintenir dans la possession
des ressources extraordinaires dont il a besoin pour défendre
l'autorité dont il est le premier dépositaire, sa propre existence,
et peut-étre méme l'existence entiere de la nouvelle République,
tout invincible que semble sa puissance au dehors. Car il sera
toujours injuste de ne pas juger les hommes, leur prudence et
leur moralité, d'apres la position particuliére dans laquelle ils se
trouvent, soit par leur propre choix, soit par l'entrainement irré-
sistible des choses et des événements.

Les démocrates seraient plus aveugles encore que ne l'ont été
les aristocrates, s'ils ne voyaient pas le mécontentement et la
malveillance de la trés grande majorité de la nation, le peu de
penchant qu'elle a naturellement pour les meceurs républicaines,
le vif regret qu'ont laissé 1'ancienne religion et l'ancien régime
dans une foule d'individus échappés aux proscriptions révolu-
tionnaires[107]. Le gouvernement sera donc longtemps encore
menacé de factions, de manceuvres séditieuses, de conspirations
plus ou moins entreprenantes. Et 1'on a vu plus d'une fois, depuis
cing a six ans, a quoi tient le succes des conspirations mémes qui



semblaient les plus méprisables dans leur origine, les plus faciles
a déjouer, a punir. Le gouvernement sera-t-il toujours assez heu-
reux pour se garantir également de la perfidie des uns et de la
violence des autres, de la fermeté patiente des modérés, et de
I'audace tumultueuse des chouans et des jacobins? Sera-t-il tou-
jours assez heureux pour réussir, comme il I'a déja fait, a les ar-
mer tour a tour les uns contre les autres, et sans danger, unique-
ment pour sa défense?

[107] Depuis le temps que dure la Révolution, il aurait pu se
former sans doute une génération nouvelle toute révolutionnaire,
la jeunesse de l'age de dix a quinze ans, de quinze a vingt, de
vingt a vingt-cinq. Mais il faut observer que, vu le mode des ré-
quisitions, c'est aussi dans ces premieres classes de la vie, que la
guerre a moissonné le plus d'individus. Il ne faut pas oublier non
plus que dans l'intérieur, l'esprit de faction, les haines et les ven-
geances personnelles n'ont pas immolé peut-étre beaucoup
moins de nouveaux révolutionnaires que d'anciens royalistes. La
Révolution, comme Saturne, n'a-t-elle pas commencé par dévo-
rer ses propres enfants? Il faut aussi compter qu'il est rentré,
sous toute sorte de prétextes, beaucoup d'émigrés, qui, tout mé-
contents qu'ils sont de l'accueil qu'ils ont recu dans 1'étranger,
n'en aiment pas mieux le nouvel ordre de choses dans leur vieille
patrie. (_Note de Meister._)

Sans partager toutes ses opinions, je crois autant que M.
Constant[108] a la nécessité de se rallier au nouveau gouverne-
ment, pour l'engager a se rallier lui-méme a cette opinion pu-
blique qui finit toujours par étre 1'appui de 'autorité, le plus sage
et le plus slr. J'oserai méme aller un peu plus loin que M.
Constant; je pense que le gouvernement actuel de la France, par-



venant a se soutenir, est encore le seul qui puisse sauver tous les
autres gouvernements de 1'Europe, parce que les circonstances, le
succes de ses armées[109], une certaine faveur populaire lui
donnent, pour le moment, une force prodigieuse, toute celle dont
cette méme faveur a dépouillé ses rivaux; mais il est trop éclairé
pour ne pas comprendre qu'en les laissant accabler tout a fait, il
ne tarderait pas a succomber lui-méme. Pour l'avoir fondé dans
le principe, le Jacobinisme n'en est, et n'en sera pas moins éter-
nellement le plus dangereux de ses ennemis; car c'est un ennemi
dont les ressources sont immenses, et toujours prétes pour 1'ac-
tion, un ennemi dont la puissance va toujours en avant, parce
qu'elle n'a qu'un but vague, le bouleversement de tout ordre, de
toute constitution réguliere et vraiment sociale, quelque nom et
quelques formes qu'on puisse lui donner.

[108] L'auteur de la brochure intitulée: _De la force actuelle
du gouvernement de France_, ouvrage rempli de vues hardies,
d'idées ingénieuses, mais ou 1'on regrette de trouver tant d'indif-
férence ou d'oubli pour les victimes de la Révolution, et tant de
patience et d'égards pour leurs bourreaux. Dans le magnifique ta-
bleau qu'il fait de la puissance des terroristes, il semble nous
avoir voulu peindre la liberté francaise, comme on nous a repré-
senté Bacchus allant a la conquéte de I'Inde, dans un char attelé
de tigres et de pantheres, précédé de bacchantes ivres et fu-
rieuses. (_Note de Meister. )

[109] Ces succes sont bien faits pour éblouir. Mais je suis tou-
jours un peu surpris de voir des philosophes, dans leurs discus-
sions politiques, arguer avec tant de complaisance de ces succes
en faveur du nouveau systéme. Les conquétes d'Alexandre, d'At-
tila, de Gengiskan, prouvent-elles donc que leur empire fut le



plus beau de tous les gouvernements; les conquétes de Mahomet
et de Soliman, que l'islamisme est la meilleure de toutes les reli-
gions? (_Note de Meister._)

Parmi les rares avantages dont jouit aujourd'hui le gouverne-
ment francais,--c'est toujours sous le rapport de la puissance que
je le considere,--il faut bien compter sans doute le caractére per-
sonnel des hommes qui composent le Directoire. Les uns se dis-
tinguent comme Carnot[110], par les qualités les plus éminentes,
celles d'un génie hardi, d'un esprit fécond en ressources, capable
de l'application la plus laborieuse, vers quelque objet qu'elle se
tourne; les autres, par un caractére ferme, intrépide, propre aux
exécutions les plus audacieuses; tous, par une grande énergie de
résolution et de volonté.

[110] C'est un officier du génie. Il fut a la vérité du comité des
Dix, du temps de Robespierre, mais on assure que, durant cette
funeste époque, il ne se méla que de la conduite de la guerre; et
les événements prouvent assez avec quelle prudence et quel bon-
heur! (_Note de Meister._)

LETTRE XI
DES SOCIETES DE PARIS AVANT LA REVOLUTION

Ce qu'il est le plus difficile de ne pas regretter de l'ancienne
France, de l'ancien Paris, c'est le charme de la société, qui n'exis-
ta jamais, qui n'existera probablement plus nulle part au méme
degré, du moins de la méme manieére; il résultait d'un assemblage
de circonstances, de qualités et de défauts, d'abus et d'avantages,
de lumiéres et de préjugés;--puisqu'il faut le dire enfin: de vices
et de vertus, dont la réunion était tout a la fois infiniment singu-
liere, infiniment naturelle, mais que, sous beaucoup de rapports,



la sagesse méme qui savait en jouir n'oserait désirer de voir re-
naitre aujourd'hui.

Les distinctions sociales, bien ou mal établies, avaient écarté
d'une classe de la société tous les devoirs humiliants, tous les
soins minutieux, tous les détails pénibles de la vie; elles 1'avaient
entourée de jouissances exclusives, d'égards, d'attentions, de res-
pects. Une pareille maniere d'étre n'avait pu manquer d'impri-
mer a toutes les habitudes de cette classe privilégiée un caractere
particulier de noblesse et d'élévation, qui, sans y prétendre, dis-
tinguait toujours plus ou moins toutes les formes de leur main-
tien et de leur langage. Il est évident que c'est a l'influence de ces
divisions multipliées dont se composait 1'ordre social en France,
que la langue est redevable de cette variété de tons et de nuances
qui la rendent tour a tour si riche et si pauvre, si susceptible
d'élégance ou d'affectation, de délicatesse ou de ridicule.

La classe qui se rapprochait le plus de celle que nous venons
de désigner, était celle des hommes de lettres et des artistes; si
leurs rapports domestiques n'étaient pas aussi favorables au dé-
veloppement du gotit, que les relations habituelles des gens de
qualité, que d'avantages, pour y suppléer, ne trouvaient-ils pas
dans leurs travaux et dans leurs études! Les objets dont leurs
sens avaient été frappés, dans leur premiére enfance, ne por-
taient pas la méme empreinte de grandeur et de noblesse; mais le
monde idéal, ot les avaient transportés de bonne heure leur ima-
gination et celle des grands maitres qu'ils étaient appelés a médi-
ter sans cesse, n'était-il pas fort au-dessus du monde enchanté
que l'opulence, la flatterie ou I'ambition pouvait avoir créé pour
les autres? Quelque distance qu'il y efit a certains égards entre
ces deux classes, elles se trouvaient rappelées continuellement



I'une vers l'autre par leurs besoins mutuels, par une foule de
convenances d'agrément et d'utilité. L'institution des différentes
Académies avait encore singulierement favorisé, peut-étre méme
dans des vues de politique assez profondes, les rapports naturels
des gens de la cour, des gens de lettres et des artistes.

Indépendamment de ces rapports établis avec intention, ou
par le seul hasard des circonstances, il y avait longtemps qu'a Pa-
ris du moins, tous les privileges de rang, de place, de naissance,
disparaissaient, dans le commerce de la société, devant la qualité
d'homme aimable. Il suffisait de ce seul titre pour étre admis
dans les cercles les plus brillants, et pour s'y voir accueilli de la
maniére la plus flatteuse. Aussi trouvait-on, sous cet ancien ré-
gime si bétement calomnié par l'ignorance et par l'esprit de parti,
dans les assemblées dont l'acces était le plus recherché, des
hommes de rangs fort différents, qui tous y jouissaient de 1'égali-
té de droit la plus parfaite, pourvu qu'ils y portassent, tous, les
mémes moyens d'intéresser et de plaire.

Ces réunions d'hommes plus ou moins distingués par leur
naissance, par leur fortune ou par leurs talents, offraient un spec-
tacle d'autant plus agréable et d'autant plus intéressant, qu'on y
voyait sans cesse la liberté la plus facile et la plus familiére se mé-
ler aux égards, aux attentions aimables qu'inspire a tout homme
bien élevé l'usage du monde ou le sentiment naturel des bien-
séances de chaque age et de chaque condition. On avait banni
toute étiquette embarrassante et fastidieuse. Mais chacun se te-
nait le plus naturellement du monde a sa place, pour ne pas avoir
besoin d'étre averti de s'y remettre. Plus 1'amour-propre était
susceptible, plus il tachait de s'effacer, pour ne pas risquer de se
voir heurté par les prétentions d'un autre. Et de ce commerce



mutuel de soins et de ménagements, de sacrifices et de préfé-
rences, naissait cet heureux accord, qu'on pouvait appeler sans
doute avec raison le ton de la bonne compagnie.

Ce ton, dont une éducation soignée s'appliquait a faire
contracter 1'habitude des 1'age le plus tendre, et l'influence impé-
rieuse du préjugé qui ne permettait pas de laisser impunie la plus
légere atteinte portée au point d'honneur, étaient deux grands
moyens de contenir l'extréme vivacité de 1'esprit francais. Mais il
est assez prouvé que, pour en modérer 1'exces, loin de 1'abattre ou
de 1'étouffer, ces entraves ne servaient qu'a lui donner un essor
plus brillant et plus ingénieux. Au lieu d'émousser le trait, cette
espece de contrainte le rendait seulement plus fin, plus délicat; et
la mesure, avec laquelle on le laissait échapper, 1'adressait encore
plus stirement au but.

Je ne citerai pourtant pas comme un modele de cette mesure
le propos d'un homme de province d'un caracteére tres vif, a qui
I'on avait fortement recommandé de ne jamais recevoir de dé-
menti, mais de ne pas en donner non plus. Entendant raconter
une histoire qui lui semblait fort absurde, il dit poliment au
conteur: _Je vous crois, Monsieur, puisque c'est vous qui le dites;
mais si je le disais, moi, je me croirais le plus grand menteur de
l'univers_.

Les personnes que 1'on rencontrait souvent dans la méme so-
ciété, n'étaient point appelées a se rassembler, ni par l'intérét de
leurs affaires, ni par celui de leurs sentiments. Elles se connais-
saient méme quelquefois assez peu. Le seul objet qui les enga-
geait a se réunir, était le besoin si commun dans toute ville im-
mense, remplie d'un grand nombre de gens riches et désceuvrés:
le besoin, plus pressant qu'on ne 1'imagine, d'occuper l'oisiveté de



leur esprit ou d'en exercer l'activité, tant6t a leurs propres dé-
pens, tantot aux dépens d'autrui. On n'y portait donc que le désir
de s'amuser, de briller ou de plaire. Le sage seul y trouvait quel-
quefois, sous les formes les plus frivoles, des instructions de plus
d'un genre. Car, comme l'observe La Bruyere: «Il me semble que
I'on dit les choses encore plus finement qu'on ne peut les
écrire[111]»; et la raison en est claire, c'est que la musique natu-
relle de la voix a plus d'inflexions, et par conséquent de nuances,
et des nuances plus fortes et plus déliées, qu'aucune langue
écrite, quelque abondante qu'elle puisse étre.

[111] La Bruyere: _De la société et de la conversation_, 78.

Un des avantages les plus remarquables de ces rassemble-
ments d’hommes de caractéres et d'états si différents, était d'obli-
ger ceux qui prétendaient y réussir, a parler une langue qui fat
entendue de tous, a présenter ainsi les faits et les idées que pou-
vait amener le cours de I'entretien, sous le rapport de l'intérét le
plus général, a ne s'appesantir sur rien, a saisir promptement 1'a-
propos d'une pensée pour la faire paraitre avec avantage, a ne lui
laisser remplir que l'espace convenable pour ne point fatiguer la
complaisance des auditeurs, sans oublier encore l'impatience de
ceux qui voudraient prendre la parole a leur tour, a se borner en
conséquence le plus souvent a des apercus vifs et rapides, mais
clairs et frappants.

Il est facile de voir combien un pareil exercice devait contri-
buer a former l'esprit et le gofit, combien il dut servir au perfec-
tionnement de la langue, a lui donner surtout cette clarté, cette
justesse, cette grace aisée, cette précision vive et piquante qui la
distinguent. «Les observations fines, a dit Rousseau, ne peuvent
guere étre faites que par des gens tres répandus, attendu qu'elles



frappent apres toutes les autres, et que les gens peu accoutumés
aux sociétés nombreuses y épuisent leur attention sur les grands
traits. Il n'y a pas peut-étre a présent un lieu policé sur la terre,
ou le gotit général soit plus mauvais qu'a Paris; cependant, c'est
dans cette capitale que le bon gofit se cultive, et il parait peu de
livres estimés dans I'Europe dont l'auteur n'ait été se former a
Paris. Ceux qui pensent qu'il suffit de lire les livres qui s'y font, se
trompent. On apprend beaucoup plus dans la conversation des
auteurs que dans leurs livres, et les auteurs eux-mémes ne sont
pas ceux avec qui l'on apprend le plus. C'est 1'esprit des sociétés
qui développe une téte pensante, et qui porte la vue aussi loin
qu'elle peut aller[112].»

[112] Dans _Emile_, vers la fin du quatriéme livre. Ici comme
ailleurs, Meister a cité de mémoire et légérement modifié le texte
de son auteur, que nous avons rétabli, comme nous avons fait un
peu plus haut pour celui de La Bruyere.

Je sais qu'il est un autre genre d'entretien que l'on peut préfé-
rer beaucoup a celui de ces cercles si vantés et si brillants, c'est
une conversation ou le coeur a toujours autant de part que 1'es-
prit, ou l'esprit méme prend un caractere plus énergique et plus
original, parce qu'il s'y montre avec plus d'abandon. N'ayant a re-
douter ni les triomphes ni les défaites de I'amour-propre, on ose
paraitre 1a tout ce qu'on est, ni plus ni moins. On n'y dit pas
seulement ce qu'on a pensé, mais ce qu'on pense, ce qu'on ne
pense encore qu'a demi, parce qu'on est siir d'étre entendu, de
I'étre méme quelquefois mieux par son ami, qu'on ne s'entendait
d'abord tout seul; 1'idée la plus compliquée n'a souvent besoin
que d'une demi-lueur pour étre apercue ou devinée; 1'habitude de
se voir et de se communiquer ses pensées les plus intimes, sans



regret de la veille, sans crainte du lendemain, sait attacher au
seul accent du mot le plus simple une longue suite d'idées ou de
souvenirs intéressants.

Mais des entretiens si doux, une des plus précieuses jouis-
sances de l'amitié, sont réservés pour elle. Ce n'est pas dans le
monde qu'il faut les chercher. Je ne vois pas méme qu'il soit
beaucoup plus aisé de les rencontrer dans le monde des plus pe-
tites villes que dans celui des plus grandes.

Plusieurs usages établis en France favorisaient singulierement
les dispositions naturelles de ce peuple, d'ailleurs plus sociable
qu'aucun autre, a développer au plus haut degré le génie et le ta-
lent de la conversation.

Les femmes y jouissaient d'une grande liberté; peut-étre
méme en abusaient-elles quelquefois.... Depuis qu'elles avaient
été publiquement admises a la cour sous le régne chevaleresque
de Francois Ier, elles avaient pris dans toutes les affaires et dans
toutes les intrigues un role assez important; et peut-étre n'était-
ce pas toujours pour le plus grand bien de I'Etat, encore moins, je
pense, a 'avantage des moeurs domestiques. Mais on ne peut nier
que ces deux circonstances n'aient contribué beaucoup a donner
aux ressources particulieres de leur esprit, et plus d'étendue et
plus d'activité. On ne peut nier aussi que cette espece d'éducation
des femmes n'ait eu la plus grande influence sur celle des
hommes, sur le ton et les agréments de la société.

Sans entreprendre de discuter ici 1'égalité des talents des deux
sexes, ou la supériorité de 1'un et de l'autre dans certains genres,
il est un fait qu'on ne saurait guére contester, c'est que, grace a
I'éducation donnée aux femmes par I'empire méme de la nature,



ou par celui de nos usages, elles ont communément dans 1'esprit
moins d'application et plus de légereté que les hommes, mais
aussi plus de justesse naturelle, une sagacité plus facile et plus
prompte. Si leur imagination a moins d'étendue et moins d'éner-
gie, elle est aussi plus souple et plus mobile. Si leur sentiment a
moins de profondeur, il est aussi plus fin, plus susceptible, plus
délicat. On concoit aisément quel charme ce caractéere distinctif
de l'esprit, de l'imagination, du sentiment des femmes, devait im-
primer au ton général des sociétés dont elles formaient le lien
principal, dont elles étaient devenues, pour ainsi dire, I'ame et la

vie.

Il n'y avait presque point de maison a Paris ou la société ne fiit
recue et présidée par une femme. C'est chez elle qu'on se faisait
annoncer, c'est par elle qu'on était invité, c'est elle qui tenait le
cercle; et ce n'était pas une chose extraordinaire de voir une
femme seule entourée d'un cercle de douze ou quinze hommes.
Cette maniere d'étre était si généralement établie que 1'on pou-
vait fort bien aller plusieurs mois de suite dans la maison d'une
femme tres honnéte sans en connaitre le mari, quoiqu'on se fiit
trouvé souvent a coté de lui. Tout Paris se souvient encore de
I'étourderie d'un Anglais qui dinait toutes les semaines chez Mme
Geoffrin, et qui s'avisa de lui demander un jour, apres une assez
longue absence: _ Dites-moi donc, madame, qu'est devenu ce pe-
tit homme que je voyais toujours au bout de votre table, et qui ne
disait jamais mot?--Monsieur, c'était mon mari.__

Le talent d'une maitresse de maison ne se bornait pas a réunir
chez elle des hommes faits pour se convenir. Il fallait encore
qu'elle efit I'art de discerner ce que chacun d'eux pouvait fournir
de plus intéressant a la conversation, qu'elle sit leur adresser



tour a tour la parole pour engager,--et toujours sans impolitesse
et sans affectation,--tantot I'un a parler, tant6t 1'autre a se taire,
en demandant a celui-ci 1'anecdote qu'il pouvait raconter mieux
qu'un autre, a celui-la son sentiment sur tel ouvrage ou sur tel
fait, qu'elle était siire qu'il exprimerait de la maniere la plus juste,
ou du moins la plus ingénieuse et la plus amusante. Souvent, il
devait lui suffire d'un mot, d'un regard, pour arréter ou pour ra-
nimer a propos une discussion, qui, sans cette attention pré-
cieuse, allait risquer de devenir ou trop vive ou trop languissante.
Combien de fois n'ai-je pas vu qu'un léger reproche, une réflexion
naive, une plaisanterie heureuse avait amené les récits les plus
attachants, ou le développement lumineux des questions de litté-
rature et de morale les plus abstraites et les plus importantes! Je
comparais volontiers le talent de ces maitresses de maison a celui
du musicien, qui, pour conduire un grand orchestre, a l'oreille et
les yeux partout, sait modérer ici le mouvement d'une partie
d'instruments, presser ailleurs celui d'une autre, prévient le plus
qu'il est possible toute dissonance et rappelle sans cesse cette
juste mesure, sans laquelle la meilleure musique du monde perd
tout son effet.

J'ai connu des femmes d'un esprit médiocre, et n'ayant qu'une
instruction assez superficielle, mais douées de beaucoup de grace
et d'un tact exquis, qui possédaient le talent dont nous parlons au
supréme degré. Grace a ce talent, elles étaient parvenues a ras-
sembler autour d'elles les hommes les plus distingués par la su-
périorité de leur esprit et de leurs connaissances; le plus naturel-
lement du monde, elles engageaient entre eux la conversation la
plus vive et la plus intéressante, savaient I'animer, la laisser tom-
ber, la reprendre, la soutenir, n'affectaient rien, mais trouvaient,
comme par habitude ou par instinct, le secret de concilier toutes



les prétentions de 'amour-propre. En excitant sans cesse le plus
vif désir de plaire, elles ménageaient encore a chacun le moyen le
plus stir d'y réussir. L'esprit qu'elles n'avaient point elles-mémes,
elles semblaient pourtant le donner aux autres, parce que celui
qu'on avait avec elles, et pour elles, était toujours le plus aimable.
On serait tenté de dire que le charme de leur présence avait juste-
ment sur la société qui les entourait le méme ascendant qu'eut le
génie de Louis XIV sur son siécle. Sans étre véritablement grand
par lui-méme, il avait 1'air de la grandeur, et peut-étre en avait-il
le sentiment; du moins savait-il 1'inspirer aux autres. Incapable
de concevoir ou de faire de grandes choses, il les aimait et les fai-
sait aimer. On se passionnait si vivement pour son suffrage, il
avait eu l'art d'en élever le prix si haut, que les plus grands
hommes de son regne parurent souvent prendre leur propre
gloire pour la sienne.

Le talent de tenir cercle, comme les autres, suppose toujours
sans doute un fonds de dispositions naturelles; mais aussi,
comme les autres, il n'y a que les lecons de 1'expérience, celles de
I'habitude et des bons exemples, qui puissent 1'élever au plus
haut degré de perfection. Ainsi, c'est chez Mme de Tencin, la
sceur du cardinal de ce nom, que Mme Geoffrin fut étudier
d'abord, avec beaucoup de discrétion et de modestie, le réle
qu'elle joua dans la suite avec tant d'éclat et de célébrité. Mme
Geoffrin ne fut-elle pas depuis, pour Mme Necker et pour Mlle de
Lespinasse, I'amie de d'Alembert, ce que Mme de Tencin avait été
pour elle-méme?

Ce n'est pas seulement dans les classes supérieures de la so-
ciété que les femmes exercaient en France le talent que nous
avons essayé de vous peindre. J'ai moi-méme eu l'avantage de



connaitre une fameuse couturiere en robes, qui présidait avec
beaucoup de grace et de dignité le cercle de beaux esprits qui se
rassemblaient toutes les semaines dans son grenier. Ce n'étaient
guere a la vérité que des jeunes gens, qui n'avaient pas encore pu
parvenir a se faire présenter dans des cercles plus choisis. Mais
plusieurs d'entre eux ont joué depuis un tres grand role, et dans
la littérature, et dans la République.

Il n'y avait pas jusqu'aux formes matérielles, établies par
l'usage pour la réunion des sociétés, qui ne fussent infiniment
commodes et propres a faciliter le mouvement et l'intérét de la
conversation. La femme qui recevait, se placait communément
au coin de la cheminée de son salon, et les personnes qui ve-
naient la voir formaient cercle autour d'elle. On était assis de ma-
niere a pouvoir étre vu et entendu de tout le monde. Les _apar-
tés_, toujours plus ou moins désobligeants, devenaient ainsi plus
difficiles, plus rares, et ne pouvaient jamais étre longs, crainte
d'étre trop remarqués. On arrivait et 1'on sortait sans cérémonie,
avec l'attention seulement d'interrompre le moins possible le
cours de l'entretien. On ne se croyait pas solennellement obligé
de passer toute la soirée dans la méme maison; et I'on n'y demeu-
rait qu'autant qu'on pouvait espérer de prendre part a I'amuse-
ment général, ou par ce qu'on avait a dire, ou par ce qu'on trou-
vait a répondre, ou du moins par sa maniere d'écouter les autres.
Grace a cet usage, la société de la méme soirée se renouvelait, se
variait, se ranimait de plus d'une maniere et le méme mot, la
méme anecdote, la méme réflexion circulait ainsi quelquefois le
méme jour d'une extrémité de Paris a I'autre. Ce que le trait pou-
vait perdre en passant par une bouche, il le regagnait souvent, ré-
pété par une autre; et 'on pourrait citer tel trait heureux dont le



souvenir est resté, précisément parce que l'esprit de différentes
sociétés sut contribuer de plus d'une maniére a sa perfection.

Je suis loin de prétendre que l'influence trop dominante des
femmes sur l'esprit de la société n'ait pas eu de grands inconvé-
nients, et surtout au milieu de moeurs aussi corrompues que
celles de Paris. Cette influence sans doute a pu fomenter sous
plus d'un rapport cette légereté de caractere, ce gott de frivolités,
reprochés tant de fois a la nation francaise; elle a donné peut-étre
méme aux génies les plus heureux des entraves, capables d'en ar-
réter l'essor; elle 1'a soumis trop impérieusement aux vains ca-
prices de la mode. La crainte de paraitre pesant a rendu trop su-
perficiel. L'originalité s'est perdue sous l'empreinte d'une ma-
niere factice et toujours la méme. Enfin cette influence a trop raf-
finé I'esprit, et comme 1'a si bien dit Montaigne: «L'affinement de
I'esprit n'en est pas toujours l'assagissement[113].» Mais les
avantages dont on est redevable a la société des femmes, nous en
avons déja remarqué plusieurs, n'en sont pas moins réels; aucun
abus ne doit les faire oublier. Sans les femmes, la grande société
politique et morale n'elit sans doute jamais existé. Comment celle
dont nous parlons dans ce moment pourrait-elle avoir, sans les
femmes, tout le charme, tout l'intérét qui en font une des plus
douces félicités de la vie?

[113] _Essais_, livre III, chap. IX. _De la vanité._

Le désir de plaire, qu'il ne faut pas confondre avec celui de sé-
duire ou de réussir, est la premiere condition requise pour étre
aimable dans la société. Qui pourrait inspirer ce désir aussi vive-
ment que la présence des femmes? N'est-ce pas encore a la déli-
catesse particuliere de leur sentiment et de leur gott que le lan-
gage de la conversation doit non seulement son élégance et sa fi-



nesse, mais encore sa décence et sa pureté? En France, les
femmes mémes qui ne passaient pas toujours pour les plus sé-
veres dans leurs principes et dans leur conduite 1'étaient encore
infiniment dans le choix de leurs expressions. Elles ne pardon-
naient a personne aucun mot qui piit rappeler une image trop
libre, blesser les sens ou la pudeur; elles se le permettaient beau-
coup moins encore. La faveur ou la proscription de certains mots
pouvait paraitre quelquefois, je 1'avoue, passablement arbitraire;
mais le motif qui les faisait admettre ou proscrire n'en tenait pas
moins au méme principe; il n'etit pas été du bon ton de les
ignorer.

On ne devait pas seulement au commerce des femmes le fri-
vole avantage de dire, avec plus d'agrément et plus d'esprit, tous
ces petits riens qui ne laissent pas d'occuper une assez grande
place dans le cadre des conversations ordinaires. C'est d'elles que
I'on apprenait encore a rendre les idées les plus raisonnables et
les plus importantes avec plus de clarté, parce que c'est a cette
seule condition, que 1'on pouvait espérer d'en étre entendu. On
apprenait d'elles encore a les exprimer avec plus de grace et de
facilité, parce que c'est a cette seule condition que I'on pouvait se
flatter de s'en faire écouter. Il n'appartenait qu'a 'heureux génie
de leur société d'inspirer ce joli vers de la Chaussée:

La raison méme a tort quand elle ne plait pas[114].

[114] _La Gouvernante_ (1747). Acte Ier, sc. II.--Nous n'avons
pas su retrouver, dans les (Euvres de Gentil Bernard, le vers qui
est cité un peu plus loin.

Des compliments, des louanges maladroites ou recherchées
sont sans doute une des ressources les plus insipides de la



conversation; mais le talent de dire des choses agréables, d'écar-
ter ou d'adoucir celles qui pourraient blesser, contribue infini-
ment au charme de l'entretien le plus vif et le plus intéressant.
L'art de louer, comme 1'a dit Bernard:

L'art de louer commenca 1'art de plaire,

mais c'est 1'art de bien louer, celui de saisir adroitement, et de
faire ressortir de méme les qualités que 1'on est le plus flatté de
faire remarquer aux autres, et qui le méritent le plus en effet.
C'est peut-étre au besoin de la louange, que I'éloquence et la poé-
sie doivent les plus aimables et les plus ingénieuses de leurs
conceptions. C'est peut-étre a la justesse, a 1'a-propos d'une
louange bien sentie, que beaucoup de gens doivent tout 1'esprit
qu'ils ont jamais montré. S'il est beaucoup d'hommes que la
louange a pu corrompre, il en est peut-étre encore davantage
qu'elle a formés. Car, malgré tout 'amour-propre qu'on reproche
a la plupart des hommes, il en est siirement un grand nombre qui
n'ont pas tout I'esprit qu'ils pourraient avoir, par la seule raison
qu'on ne les a jamais avertis de celui qu'ils avaient; mais de qui,
pour qui, ce bel art de louer s'apprendrait-il, si ce n'est des
femmes, et par elles, et pour elles?

Rien n'anime davantage l'intérét d'un cercle plus ou moins
nombreux que la variété des sentiments, des caracteres et des
opinions que l'on y rencontre; mais 1'opposition qui doit naitre
entre ces sentiments, ces caracteres, ces opinions, pour ne pas
devenir trop vive ou trop tranchante, pourrait-elle étre plus habi-
lement modérée, plus heureusement adoucie, que par la présence
d'une femme dont la grace en impose, dont on craint d'offenser le
gott ou la sensibilité, qui réunit, au moins sous un rapport, ces
prétentions si diverses et quelquefois si diamétralement oppo-



sées, le désir de lui plaire et de gagner son suffrage. Ce n'est que
dans la bonne compagnie de Paris que j'ai souvent entendu les
discussions les plus animées, soutenues avec autant d'égards et
de politesse que de force et de chaleur. On ne craignait point de
s'y montrer fortement persuadé de son opinion; mais on se gar-
dait au moins de la présenter comme une masse de puissance
physique, que rien dans le monde ne pourrait ébranler. On se
souvient du mot de Fontenelle, qui, apres avoir passé plusieurs
soirées de suite dans une société de jeunes philosophes, disait:
_Je suis accablé de I'affreuse certitude que je vois depuis quelque
temps autour de moi_.

Au lieu de repousser par avance les objections ou les difficul-
tés auxquelles on devait s'attendre, on les invitait, pour ainsi dire,
a I'attaque, dans 1'espoir de donner a ses moyens de défense plus
de lumiere, plus d'intérét ou plus d'éclat. On ne cherchait pas
toujours a peser gauchement sur le point qui divisait son opinion
de celle de son adversaire, on s'efforcait encore de trouver la
nuance par laquelle 1'une pouvait se rapprocher de l'autre. On
discutait bien plus qu'on ne disputait, ou plutot on ne disputait
que pour rendre la discussion plus vive et plus attachante. Une
femme qui s'amusait passionnément de ce genre de lutte était fa-
chée de voir qu'un homme de beaucoup d'esprit, le docteur Gatti,
n'y prenait jamais aucun role: _Mais, docteur, vous n'aimez donc
pas la dispute?--Tres fort, madame, rien ne me plait davantage....
Mais j'ai si rarement un avis!_ Ce mot donne, ce me semble, une
idée assez juste du genre de disputes que I'on se permettait dans
la bonne compagnie.

Un des talents qui, comme ailleurs, y réussissait plus qu'aucun
autre, était celui de raconter. Et I'on congoit sans peine combien



le mouvement continuel d'une population immense, la variété
des spectacles, les intrigues multipliées de la ville et de la cour
devaient fournir d'aliment et de ressources a ce genre de talent.
Le premier avantage qui résultait de cette extréme abondance de
sujets, et pour 1'observateur et pour le conteur, était de pouvoir
en faire un choix plus sévere et plus heureux, d'étre dispensé de
recourir a tous ces rapports indiscrets, a toutes ces petites médi-
sances qui sont une source éternelle de divisions et de tracasse-
ries dans les sociétés des petites villes. On médisait bien a Paris,
mais c'était plus en grand, c'était avec moins d'inconvénients. Le
peintre pouvait aller prendre ses modeles au loin, il n'avait pas
besoin de lever le voile sous lequel ils auraient voulu se cacher; ils
étaient ordinairement sur un théatre ou leurs vertus et leurs
vices, leur mérite et leur ridicule ne pouvaient échapper aux re-
gards de la censure ou de la louange. Ce qu'on entend par la sire-
té du commerce dans les liaisons particulieres, était peut-étre
plus respecté dans cette capitale que dans aucun autre lieu du
monde.

Une maniere agréable de conter, de préparer le trait d'une his-
toire par toutes les circonstances qui peuvent le faire saisir plus
rapidement, en ménager mieux la surprise, en augmenter plus
strement |'effet, suppose une tournure d'imagination, une facilité
d'esprit, une justesse de gott toute particuliere. La bonne société
de Paris fournissait de rares modeles dans ce genre de talents, et
nulle société dans le monde n'était plus propre a les former. On
attachait tant de prix au charme d'un conte bien fait qu'il arrivait
souvent de le redemander, comme on redemande un bel air par-
faitement bien chanté. On ne se lassait pas de l'entendre répéter;
il est vrai que souvent on y pouvait remarquer aussi des varia-
tions qui en renouvelaient 1'agrément, qui en augmentaient le



mérite. Le charme de ces contes tenait quelquefois beaucoup plus
al'art du conteur qu'au fond méme de ses récits. J'ai vu plusieurs
fois un homme de la cour, 1'abbé de B***[115], réussir a fixer 1'at-
tention de tout un cercle de gens d'esprit, par un conte qu'il efit
été tout a fait impossible de répéter apres lui sans risquer d'en-
nuyer ce cercle et tout autre, si I'on n'elt pas eu l'esprit doué pré-
cisément de la méme grace, de la méme finesse ou de la méme
facilité.

[115] L'abbé de Boufflers (?).

Un autre grand conteur, mais qui n'avait pas a beaucoup pres
cet heureux don, faisait désirer souvent avec trop d'impatience le
dénouement de ses longs récits. Il allait en commencer un de
cette espece a l'entrée du souper, lorsque la maitresse de la mai-
son lui dit avec cette brusquerie naive qu'elle savait si bien se
faire pardonner: _Ah! c¢a, 1'abbé, vous contez a merveille; mais
souvenez-vous qu'a table il faut de grands couteaux et de petites
histoires_[116].

[116] Ce mot tres connu, et de tout temps attribué a Mme
Geoffrin, aurait été dit par elle, suivant Dufort de Cheverny
(_Mémoires_, t. I, p. 180), au chevalier de Coigny qui débutait
alors dans le monde.

On rencontrait bien quelquefois, dans les meilleures sociétés,
des hommes qui, par la chaleur de leurs idées, par I'impétuosité
de leur imagination, se laissaient entrainer facilement a s'empa-
rer seuls de la conversation[117]. Mais s'ils ne voulaient pas s'en
voir biento6t exclus comme de vrais _seccatori_, que de titres ne
leur fallait-il pas pour justifier une si haute prétention! A peine la
pardonnait-on a l'immense variété des connaissances d'un abbé



Galiani, a l'originale gaieté de ses contes et de ses saillies. L'abon-
dance méme des idées de Diderot, I'étendue et la facilité de son
génie, la chaleur tour a tour si violente et si douce de son enthou-
siasme et de son éloquence, ne trouvaient pas toujours grace aux
yeux de la société dont il faisait le plus habituellement les délices.
Lorsque M. de Voltaire le vit pour la premiere fois, a son dernier
voyage a Paris, il dit en le quittant: _Voila sans doute un homme
de prodigieusement d'esprit; mais il ne sait pas sortir du
monologue_ .

[117] On ne parle stirement pas trés bien sans avoir beaucoup
de tact. Mais cette faculté manque presque toujours plus ou
moins aux grands parleurs, méme a ceux a qui l'on ne saurait re-
fuser infiniment d'esprit et de talent. Plus on a le tact sensible et
délicat, plus on trouvera de difficultés a parler avec abondance et
méme avec méthode, sans avoir eu le temps de s'y préparer. La
crainte de blesser, celle de déplaire, celle de n'étre pas entendu,
de ne 1'étre pas au moins assez promptement, suffisent pour dis-
traire un homme trop accoutumé a s'observer soi-méme et les
autres. Tous ces obstacles disparaissent également devant
I'homme entrainé par une passion quelconque, et devant
I'homme léger, insouciant, sans intérét pour les autres, ou forte-
ment préoccupé de lui-méme et de son propre mérite. (_Note de
Meister._)

Il est vrai que M. de Voltaire, élevé des sa plus tendre jeunesse
dans le tres grand monde, avait plus de droit que personne d'étre
frappé de cette inconvenance. Car, si personne ne parlait mieux
que lui, le style de ses entretiens était aussi brillant, aussi naturel
que celui de ses écrits; personne aussi ne savait mieux écouter, et
I'un de ces talents n'est peut-étre pas moins essentiel que l'autre,



pour donner a la conversation tout le charme dont elle est sus-
ceptible. Une des perfections du théatre francais, 1'art et le natu-
rel du dialogue, doit étre attribuée en grande partie aux exemples
et aux lecons qu'en pouvait offrir la société. Ce n'est pas sans
doute la seule influence heureuse qu'ait eue 'esprit de société sur
le mérite particulier qui distingue les écrivains de la France de
ceux de toutes les autres nations de 1'Europe. Ce sont eux qui sii-
rement ont contribué le plus a débarrasser la science de tout ce
qui pouvait en faire paraitre 1'étude pénible et révoltante; ce sont
eux qui I'ont mise a la portée de tous les esprits et de tous les
gotts, qui I'ont rendue, je ne dirai pas populaire, parce qu'on a
trop abusé de ce mot, mais humaine et sociable. Ils ont simplifié
toutes les méthodes. Ils nous ont appris a franchir toutes ces
idées intermédiaires qui ne servaient qu'a prolonger la route; ils
nous ont fait arriver au but par le chemin le plus droit, le plus fa-
cile, le plus uni. S'ils se permettent de nous y conduire quelque-
fois par des sentiers détournés, ce n'est jamais que pour nous dis-
traire de la fatigue ou des ennuis du voyage. Quelque perfection
qu'on puisse encore leur désirer, quelque tort qu'on ait a leur re-
procher, ils ont oublié du moins rarement l'excellent conseil de
Voltaire:

_Le secret d'ennuyer est celui de tout dire[118]._
[118] _Discours sur 'homme_, VI.

Il est temps de nous en souvenir....
APPENDICES

AVERTISSEMENT



Dans les pages qui suivent, nous avons rassemblé des mor-
ceaux inédits, d'autres qui ont été récemment publiés dans des
revues; d'autres enfin qui étaient enfouis dans certains ouvrages
de Meister, qu'on ne lit plus.

I. _Les Prodromes de la Révolution francaise_ sont emprun-
tés au livre intitulé: _Des premiers principes du systéme social,
appliqués a la révolution présente_ (premiere édition, pages 94 a
111). Cet ouvrage a eu deux éditions: Nice, 1790; Paris, 1791.

I1. _Mes souvenirs personnels du commencement de la Révo-
lution._ C'est un morceau inédit, tiré des papiers de Henri Meis-
ter, qui sont conservés a Winterthur, chez MM. Reinhart, ses ar-
riere-petits-neveux.

ITI. _Le 18 fructidor__ est un des chapitres des _ Esquisses eu-
ropéennes_, Paris et Geneve, 1818.

IV. _Paris au printemps de 1801_: ce sont des lettres de Meis-
ter a un de ses amis d'Allemagne; elles ont été publiées dans la
_Bibliothéque universelle_, Lausanne, mars 1906.

V. _Paris en 1804_, morceau inédit.

VI. _Paris en 1815_: ce sont des lettres de Mme Diderot de
Vandeul, adressées a Hess, le neveu de Meister. Elles font partie,
comme les morceaux II, IV et V, des papiers conservés a Winter-
thur; elles ont été publiées dans la _Revue bleue_ du 24 sep-
tembre 1904. Il nous a semblé qu'elles se joignaient naturelle-
ment aux autres appendices, et formaient une bonne conclusion
de notre volume.



I.

LES PRODROMES DE LA REVOLUTION FRANCAISE
_Quelques apercus sur les causes de la révolution actuelle_
_Ce 30 avril 1789.__

Plusieurs circonstances ont favorisé sans doute la révolution
qui se prépare.

L'esprit d'indépendance, si naturel a la jeunesse, était devenu
le ton dominant de la cour, et cet esprit fut encore exalté par l'in-
fluence marquée de beaucoup de jeunes gens devenus les chefs
de leur maison.

Plusieurs des plus illustres familles du royaume crurent avoir
a se plaindre des distinctions exclusives de la faveur.

Pour avoir moins de géne, il y eut moins d'étiquette.

Jamais la dépense peut-étre n'avait été si excessive, et jamais
elle n'avait servi moins utilement ni les branches les plus essen-
tielles du commerce national, ni ce faste extérieur qui n'est pas
de la dignité, mais qui en est la représentation la plus sensible et
la plus imposante. La cour fut plus aimable peut-étre, mais elle
avait écarté stirement les illusions les plus propres a entretenir
cette espece d'idolatrie monarchique, dont Louis XIV avait su
faire un des premiers appuis de son énorme puissance.

Le contraste de I'économie et de 1'austérité des principes de M.
Necker, avec la 1égereté, 1'inconsidération, les prodigalités de I'un
de ses successeurs, ne pouvait manquer de faire une grande sen-
sation; elle devint plus vive encore par la nécessité ou se trouva le



premier, d'appuyer sa consistance ministérielle de toutes les
forces de 1'opinion publique, par I'imprudence avec laquelle le se-
cond se permit de braver cette premiere puissance, source de
toutes les autres, en révélant tout a coup l'exces du désordre, en
I'exagérant peut-étre pour se préparer de nouvelles ressources,
en disant enfin a I'élite de la nation assemblée, a la face de toute
I'Europe: «Depuis trois ans je vous ai trompés, mais c'était d'ac-
cord avec le Roi. Aujourd'hui nous sommes plus intéressés que
jamais a vous tromper encore: croyez-nous donc!» C'est exacte-
ment le précis de 1'étrange discours de M. de Calonne a 1'Assem-
blée des notables; aussi le sage Pitt ne douta-t-il point, apres la
premiere lecture, que ce ne fiit un pamphlet satirique contre le
ministre qui en était 1'auteur. Je ne pense pas, en effet, qu'un
homme public ait jamais porté plus loin 1'audace et la folie; et ce
qui me semble plus évident encore, c'est que de toutes les extra-
vagances ministérielles, c'était la plus propre a dégrader 1'autori-
té, a l'avilir aux yeux de la nation et des puissances étrangeres.
Les suites qu'eut la disgrace de ce ministre déprédateur, 1'hu-
meur et l'indiscrétion de ses créatures, les intéréts qui diviserent
alors la société la plus intime du Roi et de la Reine, ajoutérent
encore a cette impression funeste, en laissant éclater des secrets
de l'intérieur, qu'il convenait plus que jamais de couvrir d'une
ombre éternelle, en semant avec une adresse perfide des bruits
absolument faux, mais qui, par leur liaison avec des faits avérés,
pouvaient usurper plus ou moins de croyance, et blesser ainsi,
sous plus d'un rapport, cette opinion publique devenue tout a la
fois si redoutable et si susceptible.

Les Parlements, comme l'on sait, furent longtemps la seule
barriere qu'il y elit en France contre 1'autorité absolue; cette bar-
riere n'avait aucune force réelle, aucune base solide, parce que



I'existence de cette sorte de pouvoir intermédiaire n'avait jamais
été ni déterminée, ni reconnue; ni par le Roi, ni par la nation. Il
n'en est pas moins vrai que le génie législateur n'inventa peut-
étre jamais un moyen de résistance plus embarrassant pour un
gouvernement faible, pour une administration incertaine. Par la
nature méme de leur composition, les Parlements embrassent
toutes les classes de 1'Etat; sortis la plupart des familles les plus
riches et les plus considérables du Tiers Etat, les membres des
cours souveraines tiennent encore aujourd'hui, par les magistrats
qui les président, aux premieres maisons du royaume; ils y
tiennent aussi par leurs alliances; d'un autre coté, les dernieres
classes du peuple leur sont encore nécessairement dévouées par
I'intérét qui lie a leur puissance tous les suppodts des justices su-
balternes, et cette multitude innombrable d'avocats, de procu-
reurs, de clercs, d'huissiers, répandus dans toutes les parties du
royaume: c'est une armée toujours préte, non a combattre a la vé-
rité, mais a faire quelquefois beaucoup pis, a répandre partout le
trouble, la défiance et les alarmes, par ses plaintes, ses murmures
et ses clameurs. Il en coflite peu pour la mettre en campagne, il
suffit de quelques belles phrases patriotiques, qui annoncent la
résistance respectueuse de Messieurs, et menacent leurs fideles
troupes d'une persévérance capable de les faire mourir de faim
pendant plusieurs mois. Rien de plus ridicule en apparence que
cette lutte qui s'est renouvelée si souvent entre les ministres de la
Justice et ceux de I'Autorité; mais au fond rien de plus sérieux,
rien de plus redoutable. Toutes les fois que les Cours souveraines
n'ont employé que les armes qui étaient a leur usage, elles ont
presque toujours été invincibles; leur force d'inertie a résisté a
tous les efforts de la puissance royale; et les arrétés des Parle-
ments, motivés avec adresse, c'est-a-dire avec autant de mesure



et de modération que de force et de courage, I'ont emporté le plus
souvent sur les arréts du Conseil, de quelque pouvoir qu'on ait
entrepris de les appuyer. Un arrété de la Cour, envoyé a cette
foule de tribunaux qui en dépendent, suffit pour embarrasser
tous les exercices du pouvoir exécutif; il arréte, pour ainsi dire,
au méme instant, tous les mouvements de 1'administration; plus
de justice, plus de police; et si 'on s'obstine méme, plus d'impots
a percevoir. C'est une maniére tres commode et tres légale de
sonner le tocsin d'une extrémité du royaume a l'autre, et 1'on voit
aisément de quel effet pouvait étre un pareil instrument entre les
mains d'un génie factieux.

L'abbé de Mably a tres bien prouvé que la puissance des Parle-
ments était une puissance usurpée. Mille autres écrivains ont dit
et répété avec beaucoup de raison qu'il n'y avait rien de si ab-
surde que de voir les juges s'ériger en législateurs, et s'imaginer
que pour quarante ou cinquante mille francs, ils avaient acquis le
droit de prescrire des limites a 1'autorité royale, le droit de repré-
senter la nation sans son aveu; mais il n'en est pas moins
constant que, si le pouvoir que les Parlements s'attribuent ne leur
a jamais été confié, il leur a été certainement abandonné, puis-
qu'on les a vus l'exercer depuis longtemps, a la vérité suivant les
circonstances, avec plus ou moins d'éclat. Ce qu'on ne peut
contester encore, c'est que par le fait aucun autre ordre, aucune
autre assemblée, pas méme celle des Etats généraux, n'a décidé
de plus grandes questions nationales que le Parlement de Paris;
car il a cassé le testament de Louis XIV plus arbitrairement qu'il
n'oserait casser celui d'un particulier; il a disposé deux fois de la
Régence; il a consenti bien stirement plus d'impdts que n'en
avaient jamais accordé tous les Etats généraux réunis. Apres cela,



comment se trouver conseiller au Parlement, et ne pas se croire,
au moins dans certaines circonstances, un peu plus que Roi?

Cette puissance parlementaire tour a tour si faible et si redou-
table, jamais reconnue, mais toujours assez inquiétante, s'est vue
souvent tourmentée, exilée, honnie, humiliée, renversée méme,
sans que le principe essentiel de sa force en eiit éprouvé la
moindre atteinte; c'était toujours le palladium de la liberté natio-
nale, parce qu'il n'en existait plus aucun autre. L'ancienneté de
I'abus qui l'avait élevé a cette dignité, en était le titre le plus res-
pectable, et tout le monde se croyait intéressé a respecter un
corps si fort intéressé lui-méme a maintenir tous les abus consa-
crés en quelque sorte par son silence ou par son aveu.

Ce n'est qu'en essayant de remplacer par quelque chose de
réel ce qui, pour tout ministre habile, n'était qu'un fantome plus
ou moins importun, que la nation pouvait étre amenée a désirer
véritablement un autre état de choses. C'est ce que le Parlement
crut voir dans 1'établissement des administrations provinciales,
quelque prudente, quelque monarchique qu'en fiit la premiere
constitution; c'est ce qu'il vit avec plus de terreur encore dans la
convocation d'une Assemblée de notables; il ne douta plus que le
projet de l'autorité ne fiit de se passer de lui; et voila quelle fut
évidemment la premiere époque du plan de résistance, ou pour
mieux dire d'insurrection manifeste de toute l'aristocratie parle-
mentaire, a laquelle crut devoir se réunir bientot celle des nobles
et du clergé. Toutes ces puissances subalternes se crurent mena-
cées a la fois par celle de l'autorité ministérielle, toutes ne virent
plus d'autres ressources que celle d'en appeler a la nation; et la
nation qui depuis si longtemps n'était plus rien, sentit enfin
qu'elle devait, qu'elle pouvait étre quelque chose.



Jamais aucun ministre n'avait montré autant de talent que M.
de Brienne pour décomposer une grande machine politique. Il en
désunit, il en faussa tous les ressorts; on peut dire que dans 1'es-
pace de peu de mois, grace a 1'heureux ascendant de son génie,
on ne vit plus un seul corps en France rester a sa place, ou
conserver son mouvement naturel. Le Parlement adopta tout a
coup le systeme le plus contraire a ses intéréts, un systéme qu'il
avait anathématisé cent et cent fois. La noblesse, dont 1'existence
tient le plus intimement aux droits du trone, eut l'air de vouloir
s'en séparer. L'esprit militaire parut dominé lui-méme par je ne
sais quel patriotisme, louable au fond peut-étre, mais difficile a
concilier avec ce caractére de subordination, sans lequel il n'y
aura jamais ni discipline ni armée. Le clergé ne précha plus
'obéissance, le soldat se montra moins disposé a la maintenir; ce
qu'il y a de trés remarquable encore, c'est que ce mécontente-
ment universel avait été précédé des déclarations les plus favo-
rables a la liberté publique. Le Roi venait de faire plus de sacri-
fices de son autorité qu'on n'en avait jamais osé attendre d'aucun
de ses prédécesseurs. Les Parlements avaient appelé a grands cris
le secours qu'ils avaient le plus a redouter; entrainés par la voix
d'un seul homme d'abord a peine écouté[119], tous, comme pres-
sés par quelque puissance surnaturelle, avaient demandé la
convocation des Etats généraux, et fait, pour ainsi dire, amende
honorable aux pieds de la nation, pour avoir usurpé si longtemps
le plus beau de ses droits. Dans I'Assemblée des notables, la no-
blesse et le clergé avaient déja reconnu la justice d'une réparti-
tion égale de tous les impots. Comment imaginer que tant de ré-
solutions désintéressées, tant d'actes solennels de patriotisme et
de vertu, ne serviraient qu'a fomenter le trouble, accroitre le
désordre, porter au comble les embarras et le désespoir de 1'ad-



ministration? D'abord on crut, et peut-étre était-il assez naturel
de croire que de si grands sacrifices ne pouvaient avoir été offerts
de bonne foi. Ce sentiment vague d'inquiétude et de défiance ne
put manquer de s'accroitre, lorsqu'on vit la marche incertaine du
ministre essayant tour a tour de la politique de Richelieu, et de
celle de Mazarin, sans avoir assez d'art pour jouer ni l'une ni
l'autre, défaisant le lendemain ce qu'il avait fait la veille, croyant
réparer sans cesse un acte de violence par un acte de faiblesse, et
presque toujours l'acte de faiblesse par un acte de violence plus
révoltant que ceux qui l'avaient précédé; entreprenant, au milieu
du désordre le plus alarmant des finances, ce qu'il elit méme été
difficile de faire réussir avec les ressources les plus abondantes;
aliénant enfin toute la cour, et bient6ot apres toute la nation, par
des réformes et des suppressions dont le résultat achevait de tarir
tous les canaux de la richesse et du crédit.

[119] Duval d'Eprémesnil, dans la séance royale du 19 no-
vembre 1787.

C'est dans ces circonstances désespérées que fut rappelé M.
Necker, et plutét comme le ministre de la nation, que comme ce-
lui de l'autorité. Il ne dépendait plus de son choix de remplir un
de ces ministéres sans s'imposer en méme temps toutes les obli-
gations de l'autre; ce n'est qu'en les réunissant avec toute la sa-
gesse de son génie et toute la conscience de sa vertu qu'il pouvait
justifier le prix le plus glorieux qu'aucun particulier ait jamais ob-
tenu de 1'estime publique.

Jusqu'ici nous n'avons indiqué, pour ainsi dire, que les cir-
constances locales et personnelles qui paraissent avoir contribué
le plus a la Révolution présente, parce que ce sont des causes
dont l'influence plus prochaine est par la méme plus sensible et



plus marquée; mais on ne saurait se dissimuler que le principe
d'une révolution si étonnante doit tenir a des causes plus géné-
rales, dont I'action moins rapide, moins facile a saisir, est essen-
tiellement plus forte, plus irrésistible. Il en est deux surtout dont
il est impossible de ne pas étre frappé, c'est le progres immense
des lumieres et 1'accroissement de la dette publique. Une nation
tres éclairée ne peut supporter longtemps I'empire si peu raison-
nable d'un pouvoir illimité; la confiance que doit inspirer le plus
juste et le meilleur des rois ne peut soutenir longtemps seule le
poids énorme d'une dette de plusieurs milliards. Le crédit, apres
avoir servi quelque temps a étendre la puissance des souverains,
finit toujours par la restreindre lorsqu'il a passé de certaines
bornes. L'influence de ce crédit réveille encore nécessairement
l'esprit de patriotisme par le grand nombre d'individus dont elle
lie I'intérét personnel a celui de la chose publique. On croit la na-
tion plus pauvre, elle n'a jamais été si riche. Il semble que le sou-
verain n'ait jamais été plus riche, car ses revenus sont immenses,
et de fait il ne fut jamais plus pauvre. Le plus pauvre dépend tou-
jours du plus riche; c'est donc de la nation que dépendra désor-
mais le souverain.

L'impossibilité d'atteindre ou de surpasser, dans les arts du
génie et de l'imagination, cette foule de chefs-d'ceuvre que vit
naitre en France le siecle dernier, a porté dans celui-ci tous les
bons esprits a diriger leurs efforts et leurs études vers les hautes
sciences. Il n'est aucun genre de connaissances utiles qui n'ait été
cultivé avec plus ou moins de succes; les Buffon, les Rousseau, les
Montesquieu ont remplacé les Racine, les Boileau, les Corneille;
et Voltaire lui-méme, le plus bel esprit de tous les siécles, est de-
venu philosophe; il a surtout mérité ce titre par le talent unique
qu'il eut, non seulement de mettre de grandes vérités a la portée



de tout le monde, mais encore d'y intéresser vivement toutes les
classes des lecteurs, depuis le trone jusqu'a I'antichambre. Il en
est résulté un foyer de lumiere qu'aucun pouvoir humain ne pou-
vait éteindre, une liberté de penser que les entraves qu'on cher-
chait a lui donner ne rendaient que plus hardie et plus attrayante.
Ces dispositions furent encore exaltées par le gotit des voyages,
par l'établissement des clubs, par 1'habitude que les hommes
prirent de vivre davantage entre eux, par tous les ridicules de
I'anglomanie; car quelle est la révolution qui pourrait se faire en
France, sans que la mode y efit plus ou moins de part?

La guerre d'Amérique, cette guerre qui ruina les deux nations
les plus riches de 1'Europe, pour assurer a jamais 1'indépendance
du peuple le plus pauvre de 1'univers; cette guerre, si folle pour
les rois qui l'entreprirent, ne pouvait manquer d'étre utile a leurs
peuples; elle a sauvé la constitution de 1'Angleterre, elle en va
donner une a la France: car qui ne voit pas que sans I'énorme dé-
ficit de ses finances, il n'y aurait jamais eu ni Etats généraux, ni
Assemblée de notables, ni Necker, ni Calonne[120]? Quelque jus-
tice qu'on soit disposé a rendre aux déprédations de ce dernier,
sans la dépense d'une guerre ou l'on eut a combattre une puis-
sance qui disposait des richesses et du crédit des deux mondes, il
est bien clair que les ressources ordinaires auraient suffi pour ré-
parer tout le mal qui ne peut étre imputé qu'aux vices de son
administration.

[120] Quel admirable enchainement des passions, des événe-
ments, des circonstances! Ce n'est qu'avec le crédit établi par
I'économie et les sages dispositions de M. Necker, que M. de Ca-
lonne a pu se procurer les ressources qui ont rendu son ministere
si facile, si brillant et si désastreux. C'est 'énormité méme des be-



soins produits du désordre et des faux calculs des administra-
tions précédentes, qui vient d'ouvrir les yeux du souverain et de
la nation, et qui, par l'impulsion générale et pour ainsi dire sou-
daine donnée a tous les esprits, a mis entre les mains du ministre
actuel les moyens de fonder la prospérité publique sur les bases
d'un plan d'ordre et de constitution auquel toute la sagesse des
Sully, des Colbert, abandonnée a ses propres forces, n'aurait pu
se flatter d'atteindre que par une succession de mesures lentes,
isolées, et par 1a méme toujours d'un effet plus ou moins incer-
tain. Qui aurait imaginé que deux ministres tels que M. Necker et
M. de Calonne fussent si bien faits I'un pour l'autre, et tous les
deux peut-étre pour le bonheur de la France! (_Note de
Meister._)

Les liaisons qu'eut la France avec 1'Angleterre et 1'Amérique
ont été pour elle, disait un homme de beaucoup d'esprit, ce que
sont pour le fils d'un bourgeois les liaisons de quelques grands
seigneurs: elles le ruinent communément, mais elles le forment
toujours plus ou moins, donnent a ses manieres plus d'aisance et
de liberté, quelquefois méme a sa facon de penser, plus de no-
blesse et d'élévation.

_Quelques vues sur les suites probables des Etats généraux_
_Ce12juin 1789._

Si le parti des princes, de la noblesse, du clergé, des Parle-
ments, des privilégiés de toutes les classes, si ce parti pouvait en-
core l'emporter, on verrait bient6t ces mouvements qui étonnent
aujourd'hui la France et I'Europe entiere n'aboutir a rien, et les
Etats généraux réduits a 1'inaction la plus compléte, et le prompt



retour de tous les abus dont la destruction parait si nécessaire et
si prochaine.

Si au contraire le fanatisme républicain prenait tellement le
dessus qu'il parvint a subjuguer tout a la fois la sage modération
du ministre[121], et l'opinidtre résistance de nos antiques
maximes, de nos vieux préjugés, de tous les intéréts divers qui en
dépendent, son triomphe serait de peu de durée; car en brisant
tous les appuis de la monarchie, il précipiterait 1'Etat dans un
abime de désordre et de confusion.

[121] 1l en existe deux monuments que le temps et 'envie ne
pourront détruire: c'est son rapport au Conseil le 27 décembre
1788, c'est son discours sur l'ouverture des Etats généraux de
1789. Les principes en ont été consacrés de la maniére la plus
touchante par le sublime discours du Roi a I'Assemblée natio-
nale, au mois de février de cette année.--_C'est évidemment en
1790, que Meister a ajouté cette note au texte daté du 12 juin

1789._

Ce que cette alternative offre de plus affligeant, c'est que 1'on
peut prévoir que ces deux partis, si fort opposés en apparence,
sont également bien servis par des hommes dont les talents et
I'ambition ne fondent leurs espérances que sur les périls d'un
bouleversement général.

* XK KX



II.

MES SOUVENIRS PERSONNELS DU COMMENCEMENT DE
LA REVOLUTION[122]

La dette publique avait été fort augmentée par les énormes dé-
penses de la guerre d'Amérique. Grace aux emprunts obtenus par
la confiance qu'avait inspirée I'administration de M. Necker, il
n'y eut peut-étre jamais un aussi grand nombre d'intéressés au
maintien de la fortune et du crédit de 1'Etat, du moins dans la ca-
pitale, dont 'opinion avait acquis sur celle des provinces plus
d'influence qu'elle n'en eut, je crois, dans aucune autre époque.
Les principes de réforme et d'économie annoncés d'une maniere
si solennelle dans les préambules des édits de M. Turgot, déve-
loppés encore avec une éloquence plus vraie et plus imposante
dans ceux de M. Necker, venaient d'exalter toutes les tétes des
créanciers du fisc, et les possesseurs de fonds de terre ne révaient
plus qu'aux mesures a prendre pour assurer l'exécution de ces
belles promesses, pour prévenir par des moyens efficaces le re-
tour des désordres et des abus éprouvés sous les deux derniers
regnes. La grande masse du peuple parisien ne songeait qu'au
paiement exact de ses rentes, a la diminution progressive d'im-
pots fort onéreux, fort vexatoires par leur nature méme, et que
I'inégalité de leur répartition rendait encore plus odieux. Les
hommes a systémes, les admirateurs passionnés de la Constitu-
tion anglaise, de celle des Etats-Unis d'Amérique, les grands sei-
gneurs mécontents de la cour, les meneurs des Cours souve-
raines, voulaient tout autre chose. Ces différents partis avaient
chacun leur vue particuliere; mais toutes divergentes qu'étaient
ces vues l'une de l'autre, elles s'accordaient cependant toutes a



fomenter, avec des intentions plus ou moins décidées, un mouve-
ment général d'inquiétude, de trouble et de mécontentement.

[122] Ce morceau a été écrit apres 1815.

Graces au ciel, je restai toujours fort étranger aux intrigues qui
préparerent les premiéres explosions de la grande crise révolu-
tionnaire; mais j'en étais assez prés pour étre a méme de les
suivre, de les observer sans trop d'illusion. Je voyais journelle-
ment, pour ainsi dire, les hommes qui en furent les premiers au-
teurs, les agents les plus actifs, et dans les clubs nouvellement
établis, et dans un comité plus intime qui se rassemblait tous les
soirs a un quatriéme étage au-dessus du café de Foi. J'en rencon-
trais plusieurs des plus marquants, non seulement dans les sa-
lons de Mme Necker et de Mme de Staél, mais encore chez le
marquis de Villette, chez Mlle Clairon, toute bonne royaliste
qu'elle était; dans la boutique de Mme Le Jay, l'amie alors du
comte de Mirabeau, depuis Mme de P.[123].

[123] Nous n'avons pu retrouver le nom que Mme Le Jay por-
ta en secondes noces.

La maniere dont j'entendais discuter, dans ces différentes so-
ciétés, les plus légeres comme les plus importantes questions po-
litiques, ne m'avait pas donné, je 1'avoue, une trop favorable idée
des dispositions de la nation francaise a supporter le régime de la
liberté, a savoir en jouir sous l'égide austére d'une Constitution
sagement combinée et véritablement analogue a son caractéere, a
ses ressources et a ses besoins.

Je me rappelle qu'au moment ou tout le monde se félicitait de
la convocation des Etats généraux, promise au nom du roi par M.
le cardinal de Brienne, M. Necker, en me menant diner a sa cam-



pagne de Saint-Ouen, me fit 'honneur de me demander, et d'une
maniére qui devait m'encourager a dire franchement mon avis, ce
que j'augurais de cette auguste Assemblée. Je répondis: «Si l'an-
tique fantome de la royauté peut imposer encore, rien ou peu de
chose; dans toute autre hypothése, une impulsion si forte et si
violente, qu'aucune sagesse humaine ne sera capable de l'arréter
ou de la diriger raisonnablement.» Il éleva et fronga ses sourcils
si remarquablement expressifs, et 'accent de sa voix, encore plus
que ses paroles, me fit entendre qu'il craignait bien que ce si-
nistre augure ne fiit que trop bien justifié,--du moins si lui-méme
ne se voyait pas remis a la téte des affaires.

De tous les écrits publiés, d'apres l'invitation méme du minis-
tére avant la fameuse Assemblée des notables, il n'en est point
qui fit une plus grande sensation que les deux petits pamphlets
de I'abbé Sieyes: _Sur les privileges_, et _Qu'est-ce que le Tiers
Etat?_ quoique des juges de sang-froid y dussent trouver plus de
métaphysique, d'esprit et de fiel, que de sagesse ou d'idées vrai-
ment applicables a la situation ou se trouvait alors la France. On
n'a point vanté celui qu'il fit paraitre peu de temps apres, intitulé:
_Moyens d'exécution__; mais le style en étant encore plus pénible
et plus obscur que celui des premiers, il eut bien moins de lec-
teurs. J'ai taché de peindre cet illustre apotre des théories révolu-
tionnaires dans les _Souvenirs de mon dernier voyage a Paris_.
Je n'en dirai donc rien de plus ici.

Un de ses grands admirateurs, Chamfort, était bien autrement
aimable que lui. Les observations, les anecdotes qu'il avait re-
cueillies dans la meilleure et dans la plus mauvaise compagnie de
Paris, et qu'il racontait de la maniére la plus spirituelle et la plus
piquante, m'amusaient et m'intéressaient bien plus que les rai-



sonnements a perte de vue du trop fameux abbé, les calculs en-
core plus secs du marquis de Caseaux, les demi-confidences et les
sorties populaciéres de quelques autres membres de la société
qui se rassemblait tous les soirs dans le galetas du folliculaire Ar-
taud[124]. Cette réunion quelquefois fort resserrée, mais quel-
quefois assez brillante, assez nombreuse, rassemblait des
hommes de tous les rangs, de tous les partis, de toutes les cou-
leurs, des ducs et pairs tres libéraux, des bourgeois tres aristo-
crates, des militaires, des hommes de robe, des amis de M. Ne-
cker, des amis du comte de Mirabeau, des affidés du comte d'Ar-
tois, des conseillers secrets et des agents du duc d'Orléans[125].
Parmi ces derniers, il y avait un architecte qui, tres jeune, avait
eu le bonheur d'assister au tremblement de terre de Lisbonne, et
ne parlait qu'avec ravissement de ce superbe spectacle. Quoique
au fond peut-étre fort honnéte homme, et méme assez instruit, je
n'ai jamais vu de révolutionnaire qui le fit autant par gott, de
cceur et d'ame. Avant qu'on elt révé méme la possibilité des ter-
ribles scénes qui devaient bouleverser la France, je lui disais:
«Oui, je le concois, vous redoutez peu les explosions funestes
dont nous menacent vos principes; vous n'y verriez qu'une nou-
velle représentation de I'effroyable spectacle dont vous conservez
de si délicieux souvenirs.»

[124] Le choix de ce local était assez singulier. Au rez-de-
chaussée de la maison était le fameux café de Foi, que fréquen-
taient habituellement des curieux de toute classe, des agents de
police et des agents subalternes du parti révolutionnaire. Apres le
14 juillet, on y voyait arriver presque tous les soirs des gens fort
mal vétus qui heurtaient doucement aux croisées, disant du ton
le plus emphatique: «La nation veut savoir ce qui se passe.»--Au
premier étage était alors le plus ancien des clubs, ou j'avais en-



tendu pour la premiere fois M. de Lally-Tolendal. Il y vint plaider
avec beaucoup d'éloquence contre le conseiller d'Eprémesnil, qui
avait intrigué pour l'en faire exclure. La majorité de cette réunion
passait pour étre passablement démocrate. Au second, le club des
échecs réunissait plusieurs vieux aristocrates et quelques zélés
parlementaires. Quel bizarre assemblage des intéréts et des par-
tis les plus discordants! (_Note de Meister._)

[125] Ce prince avait été fort désappointé des espérances qu'il
avait concues d'obtenir la main de Madame pour son fils. Il avait
été vivement blessé de la maniére dont la reine s'était prononcée
a ce sujet. Il fut trop facile aux personnes qui 1'entouraient de
nourrir, d'exciter ce ressentiment et de le faire servir a 1'accom-
plissement de leurs projets.

Mme de Genlis assure que ce mariage avait été assuré tres po-
sitivement, et que le contrat devait étre signé peu de jours avant
que la Révolution eiit éclaté. Je n'en ai pas moins tout lieu de
persister a croire que ce mariage n'avait été nullement approuvé
par la reine, et qu'elle s'était expliquée a cette occasion sur le duc
d'Orléans d'une maniere trop franche pour ne pas lui faire
craindre que la négociation ne serait rompue d'une maniere ou
d'une autre. (_Note de Meister._)

Je n'ai jamais connu personne dont la conversation fiit aussi
vive, aussi variée, aussi amusante que 1'était celle de Chamfort,
lorsqu'il pouvait s'abandonner a toute la liberté de son humeur, a
toutes les hardiesses de ses pensées. D'une naissance fort obscure
(son nom de famille était Nicolas), il n'en avait pas moins débuté
dans le monde de la maniere la plus brillante, grace aux agré-
ments de sa figure, a la séduisante amabilité de son esprit et de
son talent, peut-étre encore grace a son goiit effréné pour les



femmes; mais les excés auxquels cette passion l'avait livré, ne
tarderent pas a ruiner en peu de temps une constitution naturel-
lement fort robuste. L'épuisement qui en fut la suite, quoique
dans la plus grande vigueur de la jeunesse, arréta durant plu-
sieurs années le cours de ses travaux littéraires et des premiers
succes qu'il avait obtenus de tres bonne heure au théatre et a dif-
férents concours académiques. Apres que sa santé parut entiere-
ment rétablie, il était encore sujet a de facheux retours d'abatte-
ment et de langueur. Il n'était tout a fait lui-méme que lorsqu'un
vif intérét rendait a son ame, a son esprit, I'heureux ressort qu'il
avait recu de la nature. La mémoire de tout ce qu'il avait vu, de
tout ce qu'il avait observé dans le monde et dans des rapports
tres intimes avec plusieurs personnages marquants de son
temps, avait laissé dans sa téte un trésor inépuisable. Et il sem-
blait n'avoir retenu que ce qu'il avait apercu de plus singulier, de
plus original, de plus sage et de plus fin. On pouvait conter, si
I'on veut, plus agréablement; mais il était impossible de conter
avec plus de précision, avec plus de sel. Durant les dernieres an-
nées de mon séjour a Paris, je le voyais, pour ainsi dire, tous les
jours, il m'avait pris en grande amitié, peut-étre pour avoir re-
marqué que je l'écoutais mieux qu'un autre. Eh bien! je ne me
rappelle pas de l'avoir entendu répéter deux fois le méme trait, la
méme anecdote. Son humeur, son caractere, ses principes por-
taient I'empreinte d'une véritable antipathie pour tout ce qui
s'appelait noble ou riche. Cependant son esprit et son gotit sup-
portaient avec peine tout autre ton que celui de la société la plus
distinguée. Les hommes avec lesquels il s'était le plus intimement
lié dés sa premiére jeunesse, étaient tous de la plus haute nais-
sance: l'abbé de Périgord, depuis le prince de Talleyrand, le
comte de Choiseul-Gouffier, Mirabeau, M. de Vaudreuil, etc.



C'est dans 1'hotel de ce dernier qu'il était logé depuis qu'il avait
renoncé a sa place de secrétaire des commandements de M. le
prince de Condé.

Il n'était pas doué, je crois, d'un cceur fort tendre et fort sen-
sible; il n'aimait guere la personne de M. Necker. Mais je ne I'ai
jamais vu plus touché, plus profondément ému qu'en lisant 1'édit
ou ce ministre annoncait au peuple francais que le roi venait
d'adopter la double représentation du Tiers Etat dans la pro-
chaine convocation des Etats généraux. Il n'en put achever la lec-
ture qu'en sanglotant, et ses larmes, ses sanglots étaient mélés de
transports de joie et d'admiration.

Il est sans doute assez remarquable que cet édit efit fait la
méme impression sur 1'abbé Maury, depuis, 1'orateur le plus exal-
té du coté droit de 1'Assemblée nationale. J'ai vu la lettre qu'il
adressa dans le temps a M. Necker pour le féliciter dune résolu-
tion si salutaire et si courageuse. Au reste, qui connait le carac-
tére de ce fameux prélat n'en sera guere étonné. Les vrais amis
du trone devaient I'étre encore moins, s'ils voulaient bien se rap-
peler qu'a cette époque c'était surtout contre les attaques des
ordres privilégiés qu'il semblait urgent de se défendre.

Le sort a voulu que j'aie contribué pendant quelques années a
I'entretien du meilleur des hommes, que les circonstances je-
térent en 1789 dans un réle qui ne semblait nullement analogue a
ses moyens, encore moins a son caractere. C'était M. Pitra, de
Lyon; il avait été a la téte d'une fabrique de fils d'or, ou il parfila
bientot le peu de fortune qu'il avait héritée de ses parents. Etant
venu a Paris, j'ignore avec quel projet, il fit la connaissance de
quelques hommes de lettres, et comme le Francaleu de la _Mé-
tromanie_, devint poéte a quarante ans passés. Il mit 1'_Andro-



maque_ de Racine en opéra pour Grétry, et I'_Oreste_ de Vol-
taire pour Piccini. Le premier de ces ouvrages eut assez de suc-
ces; l'autre, malgré la réputation de son compositeur, n'a, je
crois, jamais été représenté. Ces essais dramatiques 1'avaient tiré
d'embarras pour le moment, mais sans lui laisser aucune res-
source assurée. M. Suard, qui l'avait employé dans son bureau de
censeur des spectacles, me le recommanda, lorsque, obligé de
faire un voyage de plusieurs mois, je cherchai quelqu'un qui pat
fournir a ma _ Correspondance__ de bons extraits des pieces nou-
velles qu'on donnerait pendant mon absence. Je trouvai ses ana-
lyses dramatiques fort bien quant au fond, car mon _jeune poe-
te_ avait été doué par la nature d'un sentiment tres juste des ef-
fets de la scene, des moyens qui pouvaient en préparer le succes,
l'affaiblir ou le détruire; mais son éducation littéraire ayant été
fort négligée ou fort tardive, le style de sa prose était si diffus, si
rempli de négligences et d'incorrections, qu'il ne m'en cofitait
guere moins de peine et de temps pour corriger ses brouillons,
qu'il ne m'efit cotté pour les refaire a neuf. Cependant, comme a
mon retour je me croyais assez riche pour ne pas me priver d'une
aide dont j'aurais pu me passer, mais dont ce brave homme avait
grand besoin, je le priai de continuer a s'en charger aux mémes
conditions, quoique treés souvent je ne fisse aucun usage de son
travail.

Eh bien! c'est ce méme homme, incapable d'écrire quatre
phrases sans faute, et qui dans la conversation ordinaire ne disait
que des choses assez communes, dont vous auriez été forcé d'ad-
mirer la chaleur et 1'éloquence lorsqu'il était animé par un intérét
propre a échauffer sa téte, bien plus encore au milieu de la foule
d'une cohue bruyante que dans un cercle borné, quelque peu
méme que ce cercle diit paraitre imposant a ses yeux.



Eh bien! c'est ce méme homme, du caractere le plus probe et
le plus droit, de 'ame la plus douce, la plus sensible, qui peut étre
regardé comme un des premiers promoteurs de la révolution du
14 juillet 1789. Car c'est bien lui qui, suivi de quelques domes-
tiques d'un ami chez lequel il demeurait, et de ceux du docteur
Guillotin, qui, locataire de la méme maison,--depuis, l'inventeur
ou le restaurateur de la guillotine,--le matin de ce terrible jour,
s'empressa de courir a sa section et d'y sonner le premier le toc-
sin: exemple qui ne tarda pas d'étre suivi dans toutes les autres.
La véhémence patriotique avec laquelle il parla dans I'assemblée
de cette section du Cloitre Saint-Honor¢ le fit nommer son dépu-
té a la Commune de Paris, et peu de jours apres, président de
cette municipalité provisoire, alors de fait la premiere autorité du
royaume[126]. C'est a la popularité que s'était acquise dans cette
circonstance un homme dont la destinée politique avait été
jusque-la parfaitement obscure, que le marquis de La Fayette
dut, au moins en grande partie, sa nomination au commande-
ment général de la force armée. Ciel! en quelles mains avez-vous
laissé tomber une si grande puissance!

[126] Je possede encore un manuscrit de lui, contenant plu-
sieurs détails curieux sur la prise de la Bastille. (_Note de
Meister._)

Le texte original de cette relation, apres avoir été traduit deux
fois en allemand (1793 et 1865), a été publié en francais pur Jules
Flammermont sous ce titre: _La Journée du 14 juillet 1789_ (Pa-
ris, 1892, in-8), aux frais de la Société de l'histoire de la Révolu-
tion francaise. L'introduction est beaucoup plus importante que
le document qu'elle précede.



Depuis, mon pauvre et excellent ami, quelque bonnes que
fussent ses intentions, a pleuré bien amérement toute la part
qu'il avait eue a cette fatale journée.

Au moment ou M. de La Fayette était parvenu, Dieu sait
comment, a mettre sous les armes toute la population de Paris et
de la France, qui pouvait en paraitre plus ou moins susceptible, je
ne me crus pas digne de prendre moi-méme l'habit de garde na-
tional; mais j'en fis revétir deux de mes copistes a mes frais, et je
disais modestement aux chefs du nouveau peuple-roi, comme
Philoctete:

J'ai fait des souverains, et n'ai point voulu I'étre[127].
[127] Voltaire, _(Edipe_, acte II, scéne IV.

Parmi tous les hommes qu'a produits la Révolution, parmi
tous ceux qui l'ont produite ou secondée, citerait-on un plus hon-
néte homme que M. de La Fayette! Cependant, quel autre pour-
rait-on accuser, sans prévention, d'avoir contribué davantage,
soit directement, soit indirectement, aux plus grands crimes, aux
plus grands malheurs de cette déplorable Révolution? D'abord, si
la faveur accordée par la France a I'indépendance américaine, et
la guerre qui en fut la suite, doivent étre regardées comme une
des principales causes de la grande crise, n'est-ce pas notre jeune
héros qui donna la premiére impulsion a 1'enthousiasme avec le-
quel fut embrassée une cause aussi antimonarchique, aussi
antieuropéenne?

N'est-ce pas encore, au mois de juillet 1789, M. de La Fayette,
qui de concert dans ce moment avec le duc d'Orléans, fit armer
tout le peuple francais d'un bout du royaume a l'autre? N'est-ce
pas a lui qu'on doit principalement 1'organisation de cette garde



nationale qui, sous le prétexte de défendre les propriétés, ne ser-
vit bient6t qu'a les envahir, a renverser la plus sacrée de toutes, le
trone, en paralysant la seule force armée capable d'en maintenir
le respect, d'en garantir la streté!

Quoique, monté sur son cheval blanc, M. de La Fayette parft,
pres d'une longue année au moins, maitre absolu de la capitale,
et bien plus roi que l'infortuné Louis XVI, quels désordres, quels
exces a-t-il su prévenir?

Pour avoir protégé, le 5 octobre 1789, les jours de son souve-
rain avec beaucoup de courage et de dévouement, 1'a-t-il moins
laissé trainer en triomphe comme un malheureux captif de Ver-
sailles a Paris, au milieu des cris sauvages et des clameurs insul-
tantes d'une populace effrénée?

Le plus heureux, le plus noble moment de sa destinée poli-
tique fut, sans contredit, celui ou sans autre autorité que celle
d'une résolution ferme et vertueuse, il obligea le duc d'Orléans de
s'exiler lui-méme en Angleterre, au lieu de se faire proclamer ré-
gent du royaume, comme l'avait osé projeter le parti qui ne
croyait pouvoir assurer le nouvel ordre de choses que par un
changement de dynastie.

Entrainé tant6t par une ambition dont 1'objet ne fut jamais as-
sez décidé, retenu tantot par la faiblesse de son caractére ou par
I'honnéteté naturelle de ses sentiments et de ses principes, M. de
La Fayette ne faisait pas un pas en avant dans aucune des routes
ou il s'était laissé engager de force ou de gré, sans reculer bient6t
apres dans un sens ou dans un autre. Voulant servir tour a tour la
monarchie et la Révolution, il risquait sans cesse de compro-
mettre 'une et l'autre par de fausses démarches. Une des plus



dangereuses, et qui sans doute eut les suites les plus funestes, fut
I'idée aussi bizarre que désintéressée de mettre en votation le
commandement de la garde nationale[128].

[128] C'était, vu les circonstances ou elle fut prise, la mesure la
plus propre a favoriser tous les voeux et toutes les espérances de
I'anarchie et de la rébellion. (_Note de Meister._)

Il parait fort douteux qu'il n'ait été plus ou moins informé du
malheureux départ du roi pour Varennes. Ce qu'il y a de certain,
c'est qu'il ne sut ni le protéger, ni le prévenir. Ce qui parait aussi
certain, et plus déplorable encore, c'est que, dans ce fatal mo-
ment, pour ressaisir une popularité qu'il se croyait menacé de
perdre, il ne craignit point d'appuyer de toute l'influence qui lui
restait, les décrets les plus violents, et surtout celui qui mit le
comble aux horreurs de la situation de Saint-Domingue.

Comment s'expliquer une conduite aussi peu conséquente
dans un homme a qui I'on ne saurait refuser des intentions tres
nobles et tres vertueuses? Les chances de sa destinée ne
'avaient-elles pas porté a se charger d'un role politique au-des-
sus de ses talents, et peut-étre encore moins analogue a ses quali-
tés morales? Il aurait voulu rester le protecteur d'un monarque
auquel il se trouvait attaché par sa naissance et par ses serments,
mais, en méme temps, passer dans l'histoire pour le Washington
de la France, deux partis difficiles a concilier, et qui ne conve-
naient pas plus a la médiocrité de ses talents qu'au repos de sa
patrie[129].

[129] Les torts qu'on s'est permis de reprocher a la conduite
politique de M. de La Fayette dans 1'ancien monde, n'altérent au-
cun des titres de gloire qu'il s'était acquis dans le nouveau. La



hardiesse avec laquelle, si jeune encore, il concut le projet de son
entreprise, la persévérance avec laquelle il sut la poursuivre, font
infiniment d'honneur a son caractere. Et par 1'ardeur dont on vit
son exemple enflammer un grand nombre de ses jeunes compa-
triotes en faveur de l'indépendance américaine, il lui rendit sans
doute un service éminent. Toute sa conduite, durant la guerre
d'Amérique, fut aussi sage que noble et généreuse. La son role ne
se trouva point au-dessus des forces de sa téte et de son courage.
Mais....

Tel brille au second rang, qui s'éclipse au premier.
(_Note de Meister._ )

Son extérieur au premier coup d'ceil a quelque chose d'assez
imposant; mais en l'examinant avec un peu de sagacité physiono-
mique, on y découvre tout a la fois des indices d'un caractére
niais et tétu.

Une des plus jolies femmes de la cour, Mme du N., I'avait jugé
ainsi, avant son départ pour 1'Amérique; mais elle le traita plus
favorablement lorsqu'il revint, le front ceint des lauriers de
l'autre monde. On assure que c'est le désespoir d'avoir échoué
dans les premiers veeux adressés a cette dangereuse siréne, qui
lui fit embrasser le projet d'aller en Amérique. Ce seraient donc
les beaux yeux de Mme du N. qui seraient une des grandes causes
secondes de la Révolution francaise, et de tous les bouleverse-
ments qui 'ont suivie et la suivront encore[130].

[130] Ni les mémoires, ni les pamphlets du temps ne font allu-
sion a cette intrigue, mais A. Bardoux, dans son livre sur _La jeu-
nesse de La Fayette_, a rappelé qu'a son retour d'Amérique, le
jeune héros fit la conquéte de Mme de Simiane, née de Damas,



conquéte aussi difficile, au dire du vieux duc de Laval, que «celle
des principes de 1789».

Est-ce par un exceés de générosité patriotique ou de charité
chrétienne, ou d'aveugle confiance aux promesses d'une monar-
chie puissamment constitutionnelle, que M. de La Fayette ne dé-
daigna point de servir sous le gouvernement des Cent-Jours, en
dépit de toutes les défaveurs, de tout le mépris, de toutes les hu-
miliations dont 'empereur revenant n'avait cessé de l'abreuver
durant 1'éclat de son premier régne?

Les deux mois qui suivirent les violences exercées par le
peuple de Paris apres la conquéte de la Bastille, présenterent
toutes les apparences d'un état de calme. On crut voir, dans les
mesures prises sous le nouveau régime, plus de folie et de ridi-
cule que de sujets de crainte et d'alarmes. Tout le monde, a peu
d'exceptions pres, se flattait de pouvoir désormais faire et dire
tout ce qui lui passait par la téte, sans en redouter les consé-
quences. Et c'est 1a justement le genre de liberté dont raffolait la
nation francaise, et nommément le peuple de Paris. Le feu révo-
lutionnaire couvait sous la cendre. On entendait a la vérité
I'orage gronder dans le lointain. Mais chaque parti s'imaginait
qu'il parviendrait aisément a le conjurer, et, comme on peut
croire, chacun selon ses vues particulieres, si quelque grande ex-
plosion se trouvait inévitable, chacun se persuadait encore qu'elle
n'écraserait que le rival ou I'ennemi dont on désirait la ruine, ou
dont on était intéressé du moins a déjouer les projets.

L'instant ou l'on apprit le brusque renvoi de M. Necker, fut
'apogée de sa gloire et de sa popularité. Le superbe triomphe de
son rappel et de son retour en devint le terme déplorable. Car le
soir méme du beau jour ou il avait paru a 'hotel de ville pour re-



mercier le peuple de la confiance dont il daignait I'honorer, ses
ennemis surent trouver dans 1'éloquence touchante avec laquelle
il avait osé plaider la cause du baron de Besenval, les moyens les
plus noirs, mais aussi les plus stirs de le dépopulariser dans 1'opi-
nion trop dominante alors, dont il venait de se voir la premiére
idole.

J'ignore quel concours de craintes et d'intrigues, de mesures
également mal prises pour en assurer le succes, comme pour le
faire échouer, amena les terribles journées du 5 et du 6 octobre.
Mais il y a tout lieu de croire qu'il existait un projet bien décidé
dans ce moment, de renverser la branche régnante de la dynastie
et d'y substituer celle d'Orléans.

«Croyez-vous, disait-on dans plus d'un cercle de la plus haute
et de la plus basse classe, croyez-vous que le nouvel ordre de
choses puisse s'établir solidement sous un monarque élevé
comme le fut Louis XVI? Le généreux parti qu'embrassa, deés le
commencement de la Révolution, le duc d'Orléans, ne prouve-t-il
pas qu'il serait bien plus propre a justifier les espérances des
vrais amis de la liberté? Entouré de ministres choisis parmi les
hommes auxquels il parait avoir accordé jusqu'ici toute sa
confiance, que n'oserait-on pas attendre d'un prince qui ne de-
vrait le trone qu'aux partisans les plus zélés d'une monarchie
constitutionnelle?»

Les avis que pouvait avoir recus le ministere sur les mouve-
ments dont la cour se trouvait menacée, semblent avoir été bien
vagues ou bien perfides. Dans le nombre des premiers agents du
pouvoir, des meneurs alors les plus puissants de 1'opinion pu-
blique ou populaire, n'en était-il pas encore plusieurs qui, tout at-
tachés qu'ils étaient bien sincérement au maintien de l'ordre, a la



personne méme du roi, pouvaient bien penser que, vu son carac-
tere, la faiblesse, l'incertitude, et s'il est permis d'employer ici le
mot propre, I'impuissance, 1'imbécillité de sa volonté, ce prince,
dans sa capitale, serait plus a 1'abri de toutes les séductions aris-
tocratiques qu'il ne 1'était dans son chateau de Versailles?

Si M. de La Fayette ne sut pas prévenir de si dangereux mou-
vements, il en arréta du moins les derniers exces. Son courage
personnel en imposa tout a la fois aux violences de la canaille des
faubourgs et aux velléités ambitieuses du chef dont cette tourbe
servait la cause, ou plutot les intéréts du parti qui voulait se cou-
vrir de son nom.

C'est de ce moment que le comte de Mirabeau rompit toutes
ses relations avec le duc d'Orléans. La meilleure amie du comte
me dit quelques jours apres: «Il n'aurait tenu qu'au duc d'Or-
léans de se faire déclarer lieutenant général du royaume; mais il
ne l'a pas osé, parce qu'il n'a pas plus de courage que le dernier
de ses laquais. Aussi l'abandonnera-t-on désormais au sort que
mérite tant de bassesse et tant de lacheté.»

Toutes les relations du comte de Mirabeau avec le parti d'Or-
léans décidément rompues, il se montra deés lors assez disposé a
se rapprocher de celui de la reine, et le comte de la Marck (depuis
le prince d'Aremberg) devint l'intermédiaire le plus actif et le
plus z€élé de ces nouvelles négociations; mais la marche en fut fort
lente, et croisée souvent par d'autres intrigues. Les jacobins ne
tarderent pas d'en découvrir et d'en suivre la trace. Lorsqu'on les
crut enfin pres d'obtenir une issue favorable, Mirabeau mourut,
emportant avec lui, comme lui-méme ne craignit pas de 1'annon-
cer, les derniers lambeaux de la monarchie. Cette mort précipitée
ne manqua pas d'étre attribuée, non sans beaucoup de vraisem-



blance, a la crainte qu'inspirait au parti révolutionnaire 1'aposta-
sie d'un chef aussi marquant, aussi dangereux. Mais on imagine
bien que les jacobins démentirent hautement la réalité du secret
qu'ils avaient surpris, et le cachérent tout aussi soigneusement
que les moyens de leur vengeance. L'enterrement du comte fut
une espece d'apothéose, ou 1'on vit les partis les plus opposés se
réunir, si ce n'est avec les mémes sentiments, du moins avec le
méme faste, avec la méme hypocrisie. A tout ce qui s'empressa de
prendre part a cette farce solennelle, il ne manqua, dit-on, que la
douleur. Elle était retirée aupres de la couche solitaire de Mme
Le Jay qui, réconciliée avec le comte peu de jours avant sa der-
niére maladie, gémissait de sa perte dans l'abattement et le délire
du plus profond désespoir. Elle se reprochait peut-étre encore les
sacrifices trop répétés par lesquels I'amour avait expié les torts
d'une malheureuse brouillerie, et qui seuls, pour tout autre du
moins que le comte, auraient pu suppléer au poison dont on ac-
cusait assez généralement la conscience peu scrupuleuse du
jacobinisme.

M. de Narbonne m'a dit lui-méme[131] qu'étant ministre de la
guerre, apres qu'on ne pouvait plus avoir aucun doute sur les ré-
sultats de la conférence de Pilnitz, il avait obtenu du roi d'oser of-
frir au malheureux duc de Brunswick le commandement général
des armées, en le laissant entiérement maitre des conditions aux-
quelles il se déciderait a 1'accepter. J'ai lieu de croire que le jeune
comte de Custine fut chargé de cette mission. Il avait toutes les
qualités nécessaires pour la bien remplir; mais les choses, des
lors, étaient trop avancées dans un autre sens pour obtenir le
succes désiré.



[131] A Tubingue, ou je passai quelques jours avec lui, en
1798. (_Note de Meister. )

Il faut I'avoir vu de ses yeux pour le croire (car pour le com-
prendre, ou pour l'expliquer, c'est ce qui me parait encore au-
jourd'hui tout a fait impossible) que sept ou huit cents bandits de
Marseille aient eu le pouvoir de terroriser quarante mille
hommes de la garde nationale de Paris, et parvenir a se rendre
maitres du chateau des Tuileries défendu par plusieurs pieces
d'artillerie, par un bataillon de gardes suisses tres dévoués a la
cause qu'ils étaient chargés de défendre, et par je ne sais combien
de gentilshommes restés fideles a leur roi, et que les révolution-
naires ont honorés du titre de chevaliers du poignard. Le succes
de cette horrible journée est d'autant plus incroyable que, trois
mois d'avance, M. Dupont de Nemours en avait révélé le sombre
mystére dans une lettre au maire Pétion, le plus éloquent écrit
qui soit jamais sorti de sa plume, et que la sensation qu'il fit dans
le moment ou il parut avait fait répandre plus généralement
qu'aucun autre pamphlet de ce genre.

Je me rappellerai toute ma vie avec horreur les infames chan-
sons et les cris de sang et de mort que faisait retentir cette horde
de bandits, en parcourant joyeusement les arcades du Palais-
Royal, la veille du 10 aofit, sans qu'aucune des autorités, dont le
fantome existait encore, parfit faire le moindre mouvement pour
contenir et réprimer tant d'audace[132]. On fermait les bou-
tiques, on craignait d'étre pillé par ces brigands; les restaurateurs
avaient enterré toute leur argenterie; on ne trouvait plus chez eux
que des cuilleres et des fourchettes de fer blanc. Mais de tout ce
grand nombre de citoyens militaires organisés par M. de La
Fayette, on ne voulut ou I'on n'osa pas faire marcher un seul dé-



tachement pour envelopper cette troupe de gueux tres légere-
ment armés, et dont il semble que le corps de garde d'une seule
section aurait pu facilement se rendre maitre.

[132] «Ha! ha! que de gens, criaient-ils avec les accents d'une
gaité féroce, que de gens qui mangent aujourd'hui de bon appétit,
ne chieront pas demain!» (_Note de Meister._)

L'époque de ma vie ou je vis de pres le plus de crimes, ou
j'éprouvai le plus d'angoisses et d'horreur, ce sont les trente der-
niers jours que je vécus a Paris, depuis le 10 aofit jusqu'au 10 sep-
tembre 1792. Je me trouvais renfermé dans cette vaste capitale
comme dans l'antre de Polyphéme, quoique, pour moi-méme,
jusqu'au moment qui ne précéda mon départ que de peu
d'heures, j'ignore par quel pressentiment ou par quelle illusion,
je n'eusse pas méme révé la possibilité d'aucun danger personnel.
Je pouvais croire en effet n'avoir encouru ni la haine ni les soup-
cons des hommes les plus révolutionnaires. Il en est plusieurs
avec qui j'avais conservé des liaisons assez suivies, sans leur ca-
cher mes opinions, mais aussi sans leur permettre de penser que
j'eusse la moindre idée de m'immiscer dans leurs projets, ou de
les trahir. Il en était méme quelques-uns dont les sentiments de
bienveillance et d'amitié qu'ils ne cessaient de me témoigner,
malgré 1'extréme opposition de nos vues politiques, ne pouvaient
me laisser aucun doute. Cependant, l'affreux spectacle de toutes
les atrocités, de toutes les barbaries, de toutes les terreurs dont je
me voyais entouré, me déchirait 1'ame, et souvent la nuit, comme
le jour, j'avais de la peine a retrouver ma respiration. Pour me te-
nir éloigné du théatre de tant d'horribles scenes, elles n'en
étaient pas moins présentes a mes yeux. J'en étais instruit par les
feuilles du jour, on venait m'en raconter les plus cruels détails



dans ma retraite que je quittais le moins possible. J'en voyais la
trop hideuse image sur le feuillet que j'essayais d'écrire, sur ceux
que je m'efforcais de lire pour m'en distraire. La seule lecture,
durant 1'éternité de ces épouvantables semaines, qui piit attacher
mon attention, fut I'_Enfer_ de Dante. L'énergie de ces sombres
fictions était en rapport avec les réalités dont mon ame était agi-
tée, et I'emportait quelquefois sur les impressions d'horreur et de
pitié dont elle était remplie.

Je me rappelle encore en ce moment la précipitation et l'effroi
de l'immense cohue qui traversa le boulevard de la Madeleine
dans la matinée du 10 aofit, en fuyant de la cour des Tuileries,
apres la premiere décharge des gardes suisses, et criant: «Les
Suisses, les infAmes Suisses assassinent la nation!»

J'ignorais ce qui venait d'arriver, et je me gardai d'arréter les
fuyards pour m'instruire. Je me hatai seulement de remplir un
devoir dont je n'avais cru pouvoir me dispenser, c'était de re-
mettre en mains propres, a la légation danoise, une lettre qui
m'avait été adressée par le ministre du duc de Brunswick[133].
J'en avais recu, sous le méme couvert, des couplets qu'avait com-
posés Gleim pour servir de _Ca ira_ a I'armée prussienne. Quel
passeport pour parcourir dans ce moment les rues de Paris! Je
regagnai le plus promptement possible ma cellule, et ne tardai
pas d'apprendre tous les désastres qui venaient de suivre un pre-
mier moment de succes et d'espoir. Le monarque s'était décidé,
ou s'était laissé entrainer par de laches ou de perfides insinua-
tions, a se soustraire lui-méme au courage, a la fidélité des braves
qui s'étaient dévoués pour sa défense. Il voulut épargner un
grand crime a son peuple, et ce généreux mouvement rompit la
derniére barriere qu'eussent encore a franchir tous les forfaits,



tous les malheurs auxquels la France allait étre livrée, malheurs
qui servirent dans la suite a élever plus haut que jamais sa puis-
sance, mais dont I'imposant fantome ne tarda pas a s'évanouir
par les fautes mémes de 1'étre extraordinaire qui l'avait créé avec
tant de génie, de gloire et de bonheur.

[133] M. Féronce de Rothenkreuz.

Le lendemain de la terrible journée, mon compatriote et mon
ami Schweizer vint me proposer de nous présenter a 1'Assemblée
législative, comme Anacharsis Cloots, I'ambassadeur du genre
humain, pour demander justice des cruelles vengeances exercées
contre les Suisses, et de celles qui les menacaient encore, quoi-
qu'ils n'eussent fait qu'obéir a leur serment. Je lui représentai
l'inutilité comme le danger d'une pareille démarche, sans nous y
trouver autorisés par aucune mission, ayant méme tout lieu de
craindre qu'un zele trop précipité ne fit plus ou moins blamé par
notre gouvernement, peut-étre méme formellement désavoué. Je
lui dis que je connaissais un homme qui pouvait avoir quelque
ascendant sur les chefs des Marseillais, M. Audibert. J'allai le
trouver de suite, et je parvins sans peine a l'engager d'user de
tout son crédit pour adoucir la rage des brigands, et prévenir de
nouvelles horreurs. Cette intervention secrete ne fut pas entiere-
ment perdue, mais elle ne put conjurer le sort réservé par l'af-
freux tribunal aux officiers de la garde suisse qu'on avait arrétés
et jetés dans les cachots de la Conciergerie. Je recevais tous les
courriers des lettres de mon ami Vermenoux, qui me pressaient
vivement de venir le joindre a Londres. Je n'ai point le courage
d'avouer quel charme trop puissant, et dont le souvenir m'est en-
core bien cher, m'avait retenu jusqu'alors au milieu de tant d'hor-
reurs et de dangers. Mais, grace au Ciel, le voile qui fascinait mes



yeux fut enfin douloureusement déchiré; et Mme de Vandeul, la
plus désintéressée et la plus généreuse des amies, m'écrivit
presque au méme moment, et plus fortement encore que mon
ami émigré, pour me décider a partir. J'en pris enfin la résolu-
tion, et me présentai modestement a la section dans le ressort de
laquelle je demeurais, pour solliciter mon passeport. Protégé la
par quelques anciens domestiques, entre autres par le cocher de
M. de Vermenoux[134], je I'obtins d'assez bonne grace, mais il
fallait 'envoyer a la municipalité pour étre visé par elle. J'y cou-
rus le lendemain, a 1'heure ou I'on m'avait fait espérer qu'il pour-
rait m'étre délivré. La premiere réponse du président fut que
mon passeport avait été mis au rebut, parce qu'on n'en donnait
plus aux étrangers domiciliés depuis quelque temps a Paris. Tres
heureusement, ce fatal passeport m'avait été expédié par un se-
crétaire qui ne savait pas un mot d'orthographe. Citoyen était
écrit _sitoyen_, Angleterre _angletaire_, etc. Je tirai parti de la
méchante rédaction de l'acte, pour prouver au citoyen président
que c'était par ignorance qu'on avait écrit _domicilié_, au lieu de
_logé_, puisque je n'avais jamais eu l'honneur de faire aucun
acte de citoyen francais et que je n'étais véritablement domicilié
que dans ma patrie. Mon éloquence, ou la bonhomie naturelle de
mon juge, me firent triompher de ses scrupules, et j'eus mon visa.
J'étais prét a rentrer chez moi, bénissant le Ciel d'avoir obtenu ce
brevet de liberté, car les difficultés qu'on m'avait faites pour me
I'accorder m'en rendaient encore la possession plus précieuse,
lorsque je rencontrai M. Oelsner a ma porte, qui venait me faire
une confidence assez grave. Renfermés dans mon cabinet, il me
dit: «Quoiqu'il y ait bien longtemps que la différence de nos idées
et de nos rapports politiques m'ait éloigné de vous, j'ai cru devoir
a l'intérét de nos anciennes liaisons de vous avertir que vous avez



été dénoncé hier au comité secret des Jacobins, comme ayant
une correspondance avec le duc de Brunswick»,--dont on venait
d'apprendre l'arrivée a Verdun. Je lui témoignai combien j'étais
touché d'une preuve si distinguée de sa bienveillance et de son
amitié. Je lui rappelai qu'il n'ignorait pas lui-méme quel était
l'objet tres inoffensif du genre de correspondance que j'adressais
depuis plusieurs années a la cour de Brunswick, comme a diffé-
rentes autres cours du Nord et de I'Ttalie. Je l'assurai que je
n'abuserais point de son avertissement; mais je le priai en méme
temps d'instruire les personnes qui I'avaient mis a méme de me
le donner, de la pure vérité du fait qui pouvait avoir fourni le pré-
texte d'une si dangereuse dénonciation. Il me fit entendre avec
beaucoup de loyauté que son témoignage en détruirait difficile-
ment l'impression funeste, et que je ferais bien de recourir a
d'autres mesures. C'est aussi ce que je ne manquai pas de faire. A
peine m'avait-il quitté, que je montai en fiacre, les genoux un peu
tremblants. Au lieu d'aller demander les chevaux de poste pour le
lendemain, je les demandai pour I'entrée de la nuit, et partis pour
Boulogne[135], ou j'arrivai tres heureusement le surlendemain
matin, n'ayant été arrété qu'a Abbeville, pour aller faire viser
mon passeport par la municipalité, ou I'on me fit beaucoup de
questions sur les derniers événements de Paris, auxquelles j'eus
le bonheur de répondre sans me compromettre.

[134] C'est par lui que j'appris les premiers massacres de la
Conciergerie dont il venait d'étre témoin. En m'en faisant le dé-
plorable récit, lui-méme sanglotait d'angoisse et de pitié. Cepen-
dant il se sent entrainé de nouveau vers cet horrible spectacle. Et,
quelques heures apres, a son retour, il me fait frémir du sang-
froid avec lequel il m'en raconte la suite, dont il avait recueilli les
épouvantables circonstances sans autre émotion que celle de la



plus vive curiosité. Il est donc vrai que des ames mémes qui ne
semblaient pas tout a fait insensibles, peuvent céder bien promp-
tement a l'ascendant trop contagieux des impressions les plus dé-
chirantes et les plus féroces.

Je rencontrai dans la méme matinée une femme du peuple,
mais fort bien mise, qui criait en passant a 1'une de ses voisines
d'un air fort tranquille: «Hé! ne voulez-vous pas venir avec moi
voir comme on met la-bas nos aristocrates a la crapaudine?»
(_Note de Meister._)

[135] J'y trouvai M. de Talleyrand, fort inquiet de s'y voir rete-
nu depuis deux jours par des vents contraires. Il n'avait pu
s'échapper de Paris qu'a la faveur d'un passeport obtenu par la
protection des bonnes graces de Mme Danton. (_Note de
Meister._)

Pour excuser un peu l'impression des genoux tremblants dont
je n'ai point voulu dissimuler la faiblesse, je prierai mes amis de
se rappeler le _Ca ira_ de l'armée prussienne, que ce jour-la
j'avais par hasard encore dans ma poche. Je ne dois pas leur ca-
cher non plus qu'indépendamment de la correspondance litté-
raire que j'envoyais depuis plusieurs années au duc de Bruns-
wick, j'en avais une plus confidentielle avec son digne ministre,
M. Féronce de Rothenkreutz. Il m'avait méme écrit peu de jours
auparavant: «Je vous recommande tres particulierement le jeune
officier que vous ne tarderez pas de voir arriver a Paris, et qui dé-
sire fort de faire votre connaissance».

Hélas! cet espoir devait étre cruellement décu; mais que de
gens d'esprit, et plus éclairés que moi, le partageaient avec la plus
grande confiance! M. Schweizer, a qui j'offris la veille de mon dé-



part une partie des petits rouleaux de louis que j'avais ramassés
depuis quelque temps, et cachés dans mon secrétaire, ne voulut
point les accepter; mais il osa me demander une lettre pour
l'illustre jeune officier, et je m'empressai de la lui donner. Je cite
ce trait pour prouver a quel point les personnes qui jugeaient la
situation de la France avec le plus de sang-froid, ne pouvaient
s'empécher de croire au succes de la coalition dont les armées ve-
naient de franchir si facilement les premieres barrieres du
royaume. Quelque déplorable méme qu'ait été l'issue de cette
premiere campagne, je suis encore persuadé que, si de perfides
négociations n'en avaient pas ralenti la marche, ne 1'avaient pas
arrétée méme entierement au moment le plus décisif, elles se-
raient parvenues a Paris avec moins de sacrifices, avec moins
d'efforts qu'en 1814, et qu'en dépit de I'odieux manifeste[136] que
le duc de Brunswick avait été forcé de signer malgré lui, son ar-
mée victorieuse s'y serait vue alors bien mieux accueillie que ne
1'a été celle de la ligue européenne dans ces derniers temps. Car
en 1792, les trois quarts de la France étaient aussi royalistes, aus-
si fortement attachés a la dynastie régnante qu'ils le furent de-
puis, qu'ils risquent de 1'étre encore actuellement aux intéréts,
aux opinions dont I'ascendant avait obtenu durant pres de trente
ans une si puissante influence.

[136] Ce manifeste avait été rédigé par M. de Limon, ci-devant
attaché a la cour d'Orléans,--et le Ciel sait dans quelles vues.
(_Note de Meister._)

La reconnaissance que je dois a M. Oelsner n'a pu étre altérée
au fond de mon cceur par l'imputation, si ce n'est tout a fait
fausse, au moins tres facheuse, dont il lui plut de me gratifier peu
de temps apres, dans un cahier de la _Minerve_ d'Archenholz. Il



assure hardiment ses lecteurs que la maniere dont le duc de
Brunswick avait jugé de 1'état de la France fut malheureusement
égarée par les rapports de M. de Meister, d'un homme de beau-
coup d'esprit, mais qui n'en avait point assez, puisqu'il allait
consulter I'opinion publique dans les salons des belles dames et
des beaux esprits de Paris, au lieu de la chercher, comme lui,
dans les réunions populaires et surtout dans le club des Jacobins,
dont les journaux de Carra et de Laclos révélaient pourtant a peu
pres tous les secrets.

En attendant les chevaux de poste, j'allai passer une demi-
heure au Club de 89. Plus rassuré, je ne sais trop pourquoi, sur
ma situation personnelle, j'y causai méme avec beaucoup d'inté-
rét avec M. de Custine, revenu depuis peu de sa mission en Alle-
magne. Ce fut ma derniere conversation dans le pays auquel
m'attachaient tant dheureux souvenirs, tant de douces habi-
tudes, et ou je me flattais alors de pouvoir revenir bient6t. Je n'y
revins qu'en 1795; ce fut pour m'assurer qu'il ne me convenait
plus d'y vivre, et le jeune homme intéressant avec qui je venais de
m'entretenir n'était déja plus, il s'était vu immolé sur 1'échafaud
révolutionnaire, victime du noble zele avec lequel il avait osé
prendre la défense d'un pere qu'il ne pouvait respecter que
comme l'auteur de ses jours, non comme l'exemple du noble ca-
ractere et des qualités qui l'avaient fait connaitre d'une maniere
si distinguée dés son entrée dans le monde.

Le pouvoir de la Terreur était déja tellement établi dans ce
moment, qu'une maison de banque de laquelle j'étais bien connu
ne voulut accepter la valeur d'une lettre de change de mille écus
pour Londres qu'en assignats. Je fus donc obligé pour 1'obtenir
d'aller échanger, la veille de mon départ, ces pauvres louis que



j'avais ramassés avec tant de peine, contre du beau papier-mon-
naie, et ce n'est qu'au fond d'une sombre allée, voisine du fameux
perron de la rue Vivienne, que 1'on consentit a faire avec moi ce
troc alors si dangereux.

Il y eut encore apres le 10 aotit plusieurs projets formés pour
enlever le roi captif et le conduire a Rouen, et de 1a en Angleterre
ou en Amérique. L'honnéte M. de Monciel et le duc de Liancourt
et l'intrigant Brémont croyaient avoir déja réuni des moyens suf-
fisants pour en assurer 1'exécution. Mais, le secret trahi, les au-
teurs du complot[137] ainsi que leurs agents furent bientot dis-
persés, et ne durent leur salut qu'a la fuite la plus précipitée. L'un
d'eux, le sieur Brémont, fut caché plusieurs jours dans 1'hétel de
mon compatriote Schweizer. Il venait a peine de quitter I'appar-
tement qu'une amitié trop confiante avait bien voulu lui céder,
qu'on y vint mettre le scellé sur tous ses papiers. J'ignore avec re-
gret comment s'y prit son généreux hote pour ne pas se trouver

compromis.

[137] On trouvera des renseignements sur ce complot dans
I'ouvrage de Biachtold, _Johann Caspar Schweizer_. Berlin, 1884.

Un plan, j'ose croire, mieux combiné pour délivrer a cette
époque l'infortuné Louis XVI, fut celui qu'un de ses derniers et de
ses plus zélés ministres, M. le marquis de Sainte-Croix, ne crai-
gnit pas de présenter au ministere anglais. D'aprées ce projet, un
sacrifice de quelques millions aurait pu prévenir, selon toute ap-
parence, le plus injuste, le plus révoltant des régicides, peut-étre
méme les suites de la guerre la plus désastreuse; mais la politique
insulaire jugea sans doute alors qu'il y avait bien plus a gagner
pour elle a laisser déchirer la France, a s'en partager les superbes



lambeaux, qu'a sauver si ce n'est le meilleur, du moins le plus
vertueusx, le plus saint de ses rois.

I11.

LE 18 FRUCTIDOR
(Ecrit en 1799)

Je n'ai pas été présent aux événements du 18 fructidor; mais
j'en ai vu tant de témoins et tant de victimes, on m'en a si bien
développé les principaux ressorts, que j'ose me croire assez a por-
tée de les considérer sous leur véritable point de vue. Si l'esquisse
que j'essaierai d'en tracer ici ne les développe pas dans tout leur
jour, ce sera bien faute de talent, et non pas de données néces-
saires pour y réussir.

Quelque étonnant que soit le résultat d'un mouvement aussi
brusque, aussi violent, aussi terrible dans ses moyens comme
dans ses conséquences, et cependant d'une exécution si simple et
si facile, les hommes les plus intéressés a le prévenir ne devaient-
ils pas depuis longtemps le prévoir et le craindre?

La lutte entre les deux pouvoirs, celui du Directoire et celui
des Conseils, était établie par la Constitution méme, qui n'avait
su les diviser qu'en les rendant hostiles, en les forcant a se faire
éternellement une guerre ouverte ou cachée, jusqu'a ce que 1'am-
bition de 1'un elit achevé d'engloutir les ressources de 1'autre.

A cette lutte, effet naturel de leur organisation, il s'en joignait
une autre qui n'était que de circonstance, mais dont 1'énergie ne



pouvait manquer d'étre encore plus dangereuse.

Le Directoire avait été nommé par les vainqueurs du 13 vendé-
miaire, la majorité des Conseils par les vaincus.

Longtemps avant la querelle engagée entre les deux autorités,
antérieurement méme a la convocation des assemblées primaires
de 1'an V, le Directoire, se voyant déja menacé par l'esprit qui
semblait prédominer tous les jours davantage dans le Corps 1é-
gislatif, avait des lors congu le projet qu'il vient d'exécuter[138]
avec tant d'audace et tant de bonheur.

[138] Les mots _qu'il vient d'exécuter_ ne s'accordent pas
bien avec 1'annotation: «Ecrit en 1799», que Meister a mise en
1818 au titre de ce morceau. Il semble qu'il ait été rédigé a un
moment plus rapproché du 18 fructidor (4 septembre 1797).

On retrouve dans plusieurs mesures du gouvernement, et
dans plusieurs écrits publiés a cette époque, des traces mani-
festes de la fermentation violente qu'avaient excitée ces craintes
et ces divisions intérieures. Mais l'esprit conciliant du ministre
Pétiet entreprit de conjurer 1'orage, en ménageant une entrevue
secrete entre un des Directeurs, La Reveillere-Lépeaux, et deux
députés qui jouissaient alors d'une grande considération person-
nelle et d'une grande confiance dans leur parti: Portalis et Tron-
son du Coudray. Ces deux hommes engagérent leur parole d'hon-
neur, d'abord a La Reveillere, ensuite a Carnot, qu'ils emploie-
raient tous leurs efforts, tout leur crédit, 8 modérer la marche des
Conseils, a repousser non seulement toutes les résolutions nui-
sibles, mais encore celles qu'ils ne pouvaient se dispenser de
trouver justes, lorsqu'on aurait raison de les juger trop
prématurées.



«Et si l'on ose nous dénoncer, leur dirent les deux Directeurs,
promettez-vous de nous défendre?--Oui, sur le passé. Nous en
prenons l'engagement le plus sacré, nous le prenons encore pour
l'avenir, tant que vous ne violerez pas la Constitution.»

Carnot leur dit a la fin de cette conférence: «En m'unissant a
vous, je sens que je me perds; mais la justice et le bien de mon
pays doivent l'emporter sur mes considérations personnelles: je
me dévoue.»--Depuis ce moment, il n'a plus varié, dit-on, ni dans
sa marche, ni dans ses principes.

Jusqu'a l'entrée du nouveau tiers au Conseil des Cing-Cents,
la conduite de cette Assemblée fut passablement mesurée, si ce
n'est par sagesse, du moins par timidité. Le parti de la modéra-
tion s'y trouvait encore en minorité tres décidée; il était bien sou-
tenu par l'opinion publique; mais il était en méme temps contenu
par la violence de la majorité conventionnelle. C'est dans le
Conseil des Anciens que ce parti se voyait réduit a chercher 1'ap-
pui dont il avait besoin. Plusieurs résolutions du Conseil des
Cing-Cents, qu'il n'avait pas eu le crédit d'arréter, il les vit com-
battues et repoussées par les Anciens.

Apres les élections de I'an V, tous les rapports du Corps légis-
latif parurent absolument changés. Le parti modéré se vit renfor-
cé de la plus grande partie du nouveau tiers, et crut pouvoir si
bien compter sur la puissance que lui donnaient ces dernieres
élections, qu'il eut l'air de n'avoir désormais plus rien a craindre,
plus rien a ménager. Il s'applaudit en quelque sorte d'échapper a
la tutelle des Anciens, et promit a ceux qui l'avaient servi dans ce
Conseil de les protéger a son tour.



L'écueil le plus dangereux pour le caractere du Francais le plus
raisonnable, sous le nouveau comme sous l'ancien régime, c'est
un sentiment trop vif de sa force et de son indépendance. Toutes
les fois qu'il ne sera pas retenu par quelque lien de circonstance
ou de préjugé, par quelque pouvoir physique ou moral, capable
d'en imposer a sa vivacité naturelle, vous le verrez toujours se li-
vrer a la sécurité la plus folle, a 1'activité la plus dangereuse et la
plus extravagante.

Il y a beaucoup de raisons de croire que les assemblées pri-
maires, les corps électoraux de l'an V, ont été parfaitement a
I'abri de toute influence étrangere; que l'infortuné Louis XVIII,
avec tous ses protecteurs et tous ses agents, avait bien peu de res-
sources et bien peu de moyens pour les agiter en sa faveur. Mais
ce qui doit étre plus évident encore pour quiconque a vu l'inté-
rieur de la France, sans prévention, sans esprit de parti, c'est que
ces assemblées primaires, ces corps électoraux n'avaient besoin
d'aucune influence extérieure pour les déterminer aux choix
qu'on leur a vu faire.

On a vu nommer a la vérité quelques députés royalistes, parce
qu'il reste encore beaucoup de royalistes en France; mais en por-
tant le nombre de ces députés antirépublicains aussi haut qu'on
peut le porter, il n'irait pas méme a vingt. Le veeu qu'on a vu do-
miner dans les assemblées primaires et qui devait y dominer tout
naturellement, parce qu'il était inspiré par tous les sentiments et
par tous les besoins de la nation, c'était un voeu général pour le
retour de l'ordre, de la justice et de la paix. On n'eut pas tort, sans
doute, de croire que des hommes probes et modérés dans leurs
principes, conduiraient le plus sfirement la nation vers ce but.
Mais on n'a pas assez calculé que dans les fonctions publiques, et



surtout au milieu des orages de la plus terrible des révolutions, la
plus grande probité, la plus grande sagesse ne pouvaient lutter
seules contre I'audace du crime, l'intérét et la puissance des pas-
sions. On a choisi beaucoup d'hommes honnétes; mais dans cette
classe il s'est trouvé malheureusement peu d'hommes d'un grand
caractere, d'un talent et d'une prudence a la hauteur des
événements.

Il parait que Pichegru lui-méme n'était plus hors des camps ce
qu'il était a la téte de son armée. Incapable en politique d'une dé-
cision prompte et vigoureuse, il a trop prouvé que le meilleur gé-
néral pouvait n'étre qu'un assez mauvais chef de parti.

Pourquoi I'énergie de l'action est-elle si rare dans les hommes
sages et vertueux? Pourquoi le courage de la vertu la plus pure
n'est-il presque jamais que lent et passif? C'est que la raison voit
toujours beaucoup plus clairement ce qu'il est défendu que ce
qu'il est permis de faire; c'est que la vertu se défie toujours beau-
coup trop de la puissance avec laquelle on renverse, on obtient
tout sur la terre: 1'audace opiniatre d'une volonté passionnée.
Une volonté de ce genre est tout ce qu'il y a de plus sublime et de
plus dangereux dans la nature humaine; elle semble tenir au
principe universel, au principe créateur du bien et du mal.

Je n'entreprendrai point ici d'examiner en détail la conduite
morale et politique des Conseils; on peut leur reprocher, je le
crois, tous les torts d'une assemblée nombreuse, et qui ne sait pas
encore distinguer et choisir ses guides; on peut leur reprocher
quelques décrets inutiles, imprudents, ou méme prématurés;
beaucoup de motions inconsidérées, propres a troubler, a géner
mal a propos la marche du gouvernement, plus stirement encore



a donner de l'inquiétude aux gouvernants sur la durée de leur au-
torité, sur la jouissance plus ou moins limitée de leurs pouvoirs.

Mais je ne pense pas qu'on puisse les accuser d'une seule réso-
lution, d'une seule mesure vraiment factieuse. Quelles que
fussent les intentions ou les espérances secretes d'un trés petit
nombre d'individus, la majorité du Corps législatif ne parut pas
s'écarter un instant de la ligne constitutionnelle. Il est méme trop
évident aujourd'hui que rien n'a contribué davantage a décider sa
ruine, que ce respect superstitieux pour une Constitution faite, ce
semble, tout expres, a l'exemple de ses ainées, pour écraser ceux
qui voudraient se ranger avec confiance sous son égide, comme
pour servir de rempart a ceux qui sauraient la violer avec audace.

Cependant, si I'on veut étre de bonne foi, suffisait-il de la mo-
dération, de la probité, du patriotisme que nous osons attribuer
encore dans ce moment aux Conseils, pour rassurer le Directoire
et son parti? N'entendait-il pas retentir sans cesse autour de lui
les cris de la vengeance et ceux des remords, les plaintes ameres
du désespoir, et les éclats bruyants des plus folles espérances? Ne
s'appliquait-on pas a l'effrayer continuellement de la marche ré-
trograde du mouvement révolutionnaire, de 1'affreux danger des
réactions politiques? Enfin, sans toutes ces clameurs ambi-
tieuses, sans toutes ces craintes imaginaires, le Directoire ne de-
vait-il pas voir trop clairement qu'en abandonnant désormais la
Constitution a son propre mouvement et a celui de I'opinion pu-
blique, lui-méme, et tout son parti, devait se trouver dépouillé de
toute sa puissance et de tout son crédit? Le résultat des dernieres
élections ne pouvait laisser aucun doute sur celui des élections
prochaines. Tous les conventionnels allaient se voir exclus de la
représentation nationale; et dans le Directoire méme, grace aux



nouvelles dispositions connues de Carnot, au caractere invariable
de justice et de modération du vertueux Barthélemy, n'était-il pas
évident que ce parti serait au moins en minorité tres décidée?

Je ne sais ni comment on oserait contester la vérité de ces
faits, ni comment on pourrait se refuser aux conséquences qui
devaient en résulter nécessairement. Quelque irréprochable,
quelque politique qu'elit été la conduite des Conseils, le parti
conventionnel se voyait également vaincu, sans lutte et sans com-
bat, par la seule puissance de l'opinion, par la force méme des
circonstances, par le simple mouvement de la Constitution. Quel
intérét n'avait-il donc pas a tout risquer pour violer cette Consti-
tution qu'il avait tant de fois juré de maintenir, mais qui le mena-
cait aujourd'hui de toute son ingratitude! Quel intérét n'avait-il
pas a prévenir par toutes sortes de moyens, méme les plus vio-
lents et les plus audacieux, le terrible orage qui s'assemblait sur
sa téte, et que chaque jour, grace a la marche rapide des événe-
ments et de I'opinion, semblait rendre encore plus inévitable et
plus alarmant!

Sans entrer encore dans aucun détail d'intrigues ou de faits
particuliers, n'est-ce pas assez de voir I'état des choses tel qu'il
était évidemment aux yeux de l'univers, pour juger quel est le
parti, celui des Conseils ou celui du Directoire, qui devait sentir
le plus vivement le besoin, la nécessité de conspirer, non seule-
ment pour défendre son pouvoir, mais encore pour assurer son
existence, son repos, l'impunité de ses conquétes et de ses jouis-
sances? C'est a ce besoin méme qui, 1'éclairant sur tous ses dan-
gers, lui donnait en méme temps une plus grande énergie de cou-
rage et de résolution, que ce dernier dut essentiellement sa vic-
toire; l'autre ne s'est perdu que par une trop grande confiance



dans la force toujours plus ou moins chimérique de 1'opinion,
dans ce respect des formes qu'il est si facile a 'audace heureuse
d'enfreindre ouvertement, ou de plier a son gré.

La catastrophe du 18 fructidor n'est bien réellement que le
triste résultat de la lutte établie, non pas, comme on a voulu le
faire croire, entre le royalisme et la République, mais entre la Ré-
publique et la Révolution, ou pour mieux dire, entre deux partis,
dont I'un voyait dans la Constitution nouvelle le commencement
de sa puissance, et l'autre le terme de la sienne. De ces deux par-
tis, I'un cherchait a garder le pouvoir en continuant, sous toutes
sortes de prétextes, la Révolution qui le lui avait donné; I'autre se
flattait de conquérir ce méme pouvoir a son tour, en dérévolu-
tionnant sans cesse la Révolution, au gré de 1'opinion qui l'avait
appelé, dans cette espérance, aux honneurs de la représentation
nationale.

Avant de parler de I'événement d'une grande bataille, il est
sans doute indispensable de passer en revue les forces et les res-
sources des deux partis combattants. L'énumération de celles du
parti des Conseils n'est pas longue; constitutionnellement, il n'en
avait point d'autres qu'un décret d'accusation contre le Directoire
pris en masse, ou contre quelques-uns de ses membres en parti-
culier. Et I'exécution de ce décret ne pouvait avoir lieu qu'en ver-
tu d'une proclamation du Corps législatif pour la formation de la
Haute Cour de justice. Cette mesure était donc soumise a des
formes dont la lenteur laissait beaucoup de chances ouvertes aux
manceuvres de la faction directoriale. Les Conseils avaient évi-
demment pour eux la voix de I'opinion publique, que les
meilleurs journaux de la capitale ne cessaient de soulever encore
en leur faveur. Mais dans ces temps de trouble, cette puissance



de l'opinion est bien vague, bien faible, bien incertaine. Il est
d'ailleurs si facile d'en étouffer les organes, ou d'opposer a leurs
plus justes, a leurs plus énergiques réclamations, les cris toujours
plus percants de la calomnie, de la menace, de la violence ou des
fausses terreurs de 1'esprit de parti. Tandis que 1'éloquence de la
raison éclairait doucement la partie du public qui ne se trouvait
déja que trop convaincue des vérités qu'on prenait tant de peine a
lui persuader, on faisait crier de tous c6tés a la trahison, au roya-
lisme, a la contre-révolution; on répandait dans les dernieres
classes du peuple, et surtout dans les armées, les pamphlets les
plus absurdes, mais les plus séditieux, contre le Corps législatif.
On ne négligeait rien surtout pour épouvanter les prétendus pa-
triotes sur les suites terribles d'une réaction du parti opprimé
contre le parti oppresseur.

On ne saurait nier cependant que l'influence de quelques jour-
naux n'ait paru véritablement redoutable, puisque, méme long-
temps avant I'événement, ce sont ces journalistes que les parti-
sans du pouvoir exécutif crurent devoir attaquer avec le plus
d'acharnement et de fureur, et qu'au moment de la victoire, on
les vit placés par la vengeance dans la méme catégorie que les
principaux chefs du parti vaincu.

Les Conseils ne se dissimulérent pas sans doute la faiblesse
des ressources que leur laissait la Constitution pour résister aux
entreprises du Directoire. Ils tentérent de s'en assurer de plus
puissantes par une meilleure organisation de la garde nationale,
par l'établissement d'une surveillance particuliére, confiée au co-
mité des inspecteurs de la salle. Mais ne dépendait-il pas du Di-
rectoire de retarder, tant qu'il le jugerait a propos, cette organisa-



tion de la garde nationale, puisque c'est encore de lui seul qu'il
fallait obtenir les moyens de 1'armer?

Le titre d'inspecteur de la salle était assurément fort modeste,
mais était-il bien propre a rallier autour de lui l'esprit militaire?
Et cependant I'éclat des noms des généraux qu'on voyait a la téte
de ce comité n'avertissait-il pas trop clairement le parti opposé,
des entreprises auxquelles on pourrait avoir le dessein de 1'em-
ployer? Je ne serais pas trés surpris, je I'avoue, que 1'on efit en-
core compté, dans un moment d'explosion, quoique bien vague-
ment, sur le secours des nombreux émigrés rentrés des lors dans
le sein de la capitale. C'était peut-étre l'arriere-réserve de ce par-
ti, comme les terroristes formaient celle de 1'autre. Mais quelques
dispositions chevaleresques qu'on puisse supposer encore a des
infortunés que le désespoir et la misere avaient si cruellement
abattus, il faudra toujours convenir que ce corps de réserve était
au moins d'une tres faible ressource, en ce qu'il n'avait presque
aucun moyen de se réunir avec confiance, avec stireté, en ce qu'il
n'avait pas, comme les terroristes, le supréme avantage de pou-
voir se coaliser d'un instant a l'autre, par tous ses rapports d'inté-
rét et d'habitude, avec les passions fougueuses de la plus vive po-
pulace; au reste, je suis convaincu que l'un et l'autre parti
voyaient parfaitement l'extréme faiblesse de 1'un de ces corps de
réserve, et le terrible danger de 1'autre. Mais on se flattait peut-
étre en secret de pouvoir s'en servir au besoin, pour s'inquiéter et
se menacer mutuellement.

Le Directoire avait pour lui les forces d'une faction tres active,
et la puissance d'un gouvernement nouvellement établi, que la
Constitution méme avait investi de pouvoirs tres étendus, et a qui
les circonstances en avaient laissé de plus étendus encore, dans



tous les instruments, dans tous les ressorts du régime révolution-
naire auquel il venait de succéder. Il tenait dans ses mains les
rénes d'une force armée prodigieuse, toutes celles d'une adminis-
tration immense, par les départements et les tribunaux qu'il pou-
vait destituer a volonté. Il disposait encore du trésor national, qui
ne renfermait pas, il est vrai, de grosses sommes d'argent comp-
tant; mais il y pouvait suppléer par beaucoup de manceuvres par-
ticulieres, et plus stirement encore par le produit secret des négo-
ciations qu'il était le maitre de hater ou de retarder a son gré.
Tous les fils tendus pour diriger, non 1'opinion publique qui ne
peut jamais dépendre que d'elle-méme ou de I'empire de la rai-
son, mais cette opinion beaucoup plus entreprenante et beau-
coup plus impérieuse de la classe qu'on affecte d'appeler le
peuple par excellence: tous les fils de cette grande machine
étaient encore en son pouvoir.

Pour soulever une si grande puissance, pour la faire agir déci-
dément en sa faveur, il n'avait plus qu'un léger obstacle a vaincre:
c'est d'oser risquer un moment de paraitre avoir violé la Consti-
tution. Entre son danger et la conquéte d'un despotisme absolu,
I'on voit donc qu'il n'existait d'autre barriere qu'une feuille de pa-
pier, un seul article de la charte constitutionnelle.

Un obstacle plus embarrassant peut-étre était 1'opposition qui
s'était élevée dans le sein méme du Directoire, pour défendre et
pour soutenir la majorité du Corps législatif. Mais la Constitution
méme avait indiqué les moyens d'échapper a ce puissant obstacle
en déclarant:

1° Que le Directoire exécutif peut délibérer, pourvu qu'il y ait
trois membres présents;



20 Qu'il peut délibérer quand il le juge a propos, sans 1'assis-
tance de son secrétaire;

3° Qu'en ce cas les délibérations sont rédigées sur un registre
particulier par un des membres du Directoire.

Grace a cette admirable prévoyance, trois directeurs ne sont-
ils pas les maitres d'ordonner tout ce qui pourrait favoriser la
plus violente des injustices, méme une conspiration contre I'Etat,
ou seuls, ou d'accord avec leurs collégues, avec la plus grande fa-
cilité pour en faire disparaitre les preuves, si le succes de I'entre-
prise ne répondait pas a leurs voeux?

Je ne puis m'empécher d'observer ici que, parmi les germes
multipliés de dispositions factieuses que renferme la Constitu-
tion de 1795, c'en est un assez puissant sans doute que cette orga-
nisation du Directoire, au moyen de laquelle, vu le petit nombre
des hommes qui le composent et 1'énorme pouvoir qui leur est
délégué, une majorité décisive doit étre fort rare dans les circons-
tances difficiles ou douteuses, et la minorité toujours trop forte et
trop redoutable. Sans quelques faiblesses, ou sans quelques ani-
mosités personnelles, a quoi tenait-il que la minorité du Direc-
toire, peu de temps avant le 18 fructidor, n'en devint la majorité?
Si soixante mille francs n'avaient pas décidé Le Tourneur (de la
Manche) a consentir de bonne grace a s'arranger avec le sort
pour sortir le premier, ou si la terrible haine de Barras et de Car-
not[139] avait laissé quelque voie de conciliation ouverte entre
eux, qui sait si la révolution du 18 fructidor n'efit pas été faite en
sens inverse?

[139] Rien de comparable, dit-on, a la rage avec laquelle ces
deux hommes, liés longtemps par les mémes intéréts, par les



mémes opinions, par les mémes crimes, se détesterent. S'il efit
été possible de les rapprocher 1'un de 'autre, le 18 fructidor n'efit
pas eu lieu peut-étre, ou n'aurait pas eu du moins les mémes
suites. Oh! combien 1'on s'aime, ou 1'on se hait, lorsqu'on s'est as-
sez éprouvé pour savoir tout ce dont on est capable!

Barras est un jacobin aristocrate, il n'a jamais pour maitresses
que des femmes de l'ancien régime; dans ce moment, Mme de
Contades, fille du marquis de Bouillé. Il est violent en gros, mais
doux en détail. La liste des proscrits faite par lui ne comprenait
tout au plus que dix-neuf a vingt personnes; elle fut augmentée
par la haine et par la peur des autres, lorsque, revenus de leur
premiére frayeur, ils osérent s'emparer a leur tour de l'entreprise
dont ils avaient consenti d'abord a laisser la conduite au courage
seul de Barras, dirigé lui-méme par les conseils de Benjamin
Constant et de I'abbé Sieyes. Quand 1'éloquence de ce dernier
avait épuisé vainement tous les moyens de persuasion, il se livrait
a son humeur et finissait toujours par dire: «Eh bien! si I'on ne
fait pas cela, vous serez pendus, je serai pendu, nous serons tous
pendus!» Et ce résultat rapide ne manquait jamais de produire
son effet.

Reubel, ancien constituant, ci-devant avocat de Colmar,
homme révolutionnaire, disciple aveugle de la doctrine de Sieyes,
plus opinidtre que son maitre, n'est, dit-on, guére moins timide
dans l'action, mais de la fermeté la plus inflexible dans la pour-
suite de ses idées et de ses projets.

La Reveillere-Lépeaux, fanatique froid, portant la haine du
christianisme jusqu'au ridicule, puérilement ambitieux de I'hon-
neur de fonder une religion nouvelle, voudrait étre le grand pro-



phete des théophilanthropes; du reste, assez bon homme, bon
pére et bon époux.

Merlin est un tyran légiste. Toute sa morale et toute sa poli-
tique est contenue, dit-on, dans ce mot du comte Almaviva: _Un
bon arrét bien juste me vengera de tous ces coquins-la_. (_Note
de Meister._)

Lorsque les attaques continuelles et souvent tres inconsidé-
rées des Conseils eurent engagé le Directoire a recourir a la ter-
rible mesure de former de grands rassemblements de troupes aux
environs de Paris, et de leur faire dépasser méme la ligne déter-
minée par la Constitution (la distance de six myriameétres du lieu
de la résidence du Corps législatif), une grande explosion dut pa-
raitre des lors absolument inévitable. L'espece de désaveu, fait
par le Directoire, d'un ordre qu'une autre autorité que la sienne
n'efit osé risquer, la circonspection sage et modérée a laquelle la
majorité du Corps législatif semblait vouloir revenir, ne pou-
vaient inspirer aux hommes clairvoyants une grande confiance;
on s'était menacé trop ouvertement, on s'était fait mutuellement
une trop grande peur, les haines de parti s'étaient trop pronon-
cées, pour qu'il ft possible de se pardonner et de se rapprocher
de bonne foi.

Les Conseils laisserent échapper le seul instant ou, sans sortir
de la ligne constitutionnelle, ils auraient pu, selon toute appa-
rence, s'assurer de la victoire en poursuivant avec plus de fermeté
la dénonciation relative a I'approche des troupes. Un des mi-
nistres, interrogé sur-le-champ, leur eit fourni, dit-on, des
preuves suffisantes de la forfaiture du Directoire, pour autoriser
les démarches les plus promptes et les plus décisives. Mais, soit
que l'influence méme de quelques hommes de leur parti ait re-



douté le danger des résolutions qu'elit nécessitées une pareille
mesure, soit que, de part et d'autre, on ne criit pas avoir assez
rassemblé tous ses moyens d'attaque, on eut l'air de se rappro-
cher. On se contenta d'une explication fort équivoque, fort insi-
gnifiante; on s'applaudit peut-étre encore une fois en secret
d'avoir pu réussir du moins a donner une vive alarme et de 1'avoir
fait impunément.

Mais il s'en faut bien que la partie fiit égale. Lorsqu'on n'a pas
su profiter d'une grande faute de son adversaire, en politique
comme au jeu, cette faute méme donne communément un prodi-
gieux avantage a celui qui I'a commise.

On fit élever les poteaux qui devaient marquer l'enceinte dans
laquelle aucun corps de troupes ne pouvait pénétrer sans un dé-
cret du Corps législatif. Mais, sous différents prétextes, on laissa
toujours cantonner les mémes troupes a une fort petite distance
de la ligne constitutionnelle. D'un autre c6té, n'est-il pas a présu-
mer du moins que l'on avait aussi tenté d'engager quelques négo-
ciations avec I'armée de Moreau? Peut-étre méme les efit-on vues
réussir, si ce malheureux parti, dont l'intention du moins était
bien évidemment de garantir partout la stireté des personnes et
des propriétés, n'etit pas été dépourvu d'argent au point de ne
pouvoir trouver une somme de cent mille écus, dans une circons-
tance ou une somme si peu considérable efit probablement suffi
pour assurer le succes de la mesure la plus importante. Un état
de tension pareil dans les intéréts et dans les dispositions des
deux partis ne pouvait subsister longtemps. Tous deux, apres
s'étre flattés plus ou moins qu'on pourrait étre contenu par des
craintes mutuelles, virent bient6t qu'une explosion devenait in-
évitable. Il y a méme tout lieu de croire qu'on se détermina



presque en méme temps a risquer le combat: mais avec quelle in-
égalité de mesures et de moyens!

On assure que 'argent nécessaire que le parti des Conseils ne
put trouver dans la bourse de ses avares et pusillanimes clients,
le parti directorial 1'obtint sans peine pour prix de la négociation
précipitée qu'il voulut bien conclure alors avec le ministre de
Portugal.

La veille, la nuit méme du jour qu'il avait été résolu d'attaquer
ouvertement le Directoire au Conseil des Cing-Cents, le comité
des inspecteurs de la salle se vit arrété par le général Augereau,
mandé tout expres a Paris pour cette expédition, comme un club
de conspirateurs. Au méme instant, ses satellites enlevérent ou
disperserent autant de députés qu'il en fallait faire disparaitre
pour que la minorité du Corps 1égislatif en devint bien sirement
la majorité. Cette étrange majorité de la représentation nationale,
ouvrage d'une seule nuit, fut rassemblée dans un autre local,
dans la salle de 1'Odéon, sous les yeux et sous la garde du trium-
virat directorial; car, victimes du méme complot, frappés du
méme coup de foudre, Carnot et Barthélemy s'étaient déja vus
proscrits sans avoir été ni jugés ni méme accusés. Le premier
s'était soustrait par la fuite au plus injuste pouvoir; l'autre en at-
tendit 1'arrét avec la plus noble résignation. Peut-étre son ame
douce et vertueuse se refusait-elle encore a croire a tant d'injus-
tice et d'atrocité. Des le matin, tout Paris fut couvert de placards
qui annoncaient la découverte de la plus terrible conspiration, a
la vérité sans aucune preuve, mais avec l'assurance la plus impo-
sante et tout I'appareil d'une grande force armée pour la soutenir
ou pour y suppléer.



Avant qu'on efit le temps d'étre instruit des mesures extraordi-
naires que venait de prendre le Directoire, il en avait déja recu le
pouvoir par la nouvelle majorité du Corps législatif. Et ce ne fut
pas un seul instant, pour ainsi dire, que la responsabilité de ces
grandes mesures reposa sur la téte des triumvirs. Les premiers
ordres exécutés par le général Augereau[140] n'étaient signés
d'aucun des Directeurs[141]; et tous les autres avaient été légali-
sés par un décret du Corps législatif.

[140] C'est le fils d'une marchande fruitiere. On l'avait déja
demandé quelques mois auparavant, pour épouvanter Paris. Il
fut tellement furieux de ne pas se voir mieux récompensé des ser-
vices qu'il venait de rendre aux triumvirs, il s'emporta si haut
contre leur ingratitude, que peu de jours avant de lui donner le
commandement de I'armée d'Allemagne, on fut sur le point de le
faire arréter. (_Note de Meister. )

[141] On sait positivement que 1'ordre présenté a Siméon, pré-
sident du Conseil, n'était signé que d'Augereau. (_Note de
Meister._)

La grande force déployée dans cette circonstance le fut avec
tant d'énergie et de promptitude qu'elle ne trouva nulle part la
moindre résistance. Et 1'on ne vit jamais un plus grand mouve-
ment politique exécuté non seulement avec moins de violence et
de trouble, mais avec une plus grande apparence d'ordre et de
tranquillité. Il n'y eut pas une goutte de sang répandue.

Paris ne parut éprouver qu'une morne surprise; l'effroi d'une
attente encore plus funeste le disposa sans doute a supporter
avec plus de soumission la perte de ses dernieres espérances et le
nouveau joug qu'il venait de subir.



Quelque violente qu'elit été cette révolution, de quelques
suites terribles qu'elle menace et la destinée de la France et celle
de I'Europe entiére, elle ne ressemble en rien a toutes celles qui
I'avaient précédée. Ce n'est point, comme les autres, au dehors
qu'on la voit éclater; c'est dans l'enceinte méme du palais directo-
rial qu'elle fut congue et consommeée. Elle porte tout le caractere
des révolutions du Divan de Constantinople.

Passé les premiers jours ou Paris, plus désarmé qu'il ne le fut
jamais au temps de la monarchie, se vit contenu de tout c6té par
une tres grande force militaire, cette partie du peuple, dont 1'at-
tention n'est jamais vivement frappée que par les objets exté-
rieurs, n'apercut pour ainsi dire aucun changement remarquable;
elle ne vit autour d'elle aucun mouvement sensible, aucun nou-
veau pouvoir. Le méme drapeau flottait toujours devant ses yeux.
La République était toujours la pour ceux qui l'aimaient, comme
pour ceux qui la détestaient; entourée en apparence des mémes
autorités, de son Directoire et de ses deux Conseils. Encore en-
tendait-on crier de toute part qu'elle venait d'étre sauvée du plus
imminent de tous les dangers, que par un nouveau miracle de
prudence et d'énergie elle avait enfin triomphé de ses plus ter-
ribles ennemis.

Et peut-étre étaient-ce en effet les plus ardents républicains
qui, dans le fond du cceur, se trouvaient le plus affligés de ce
cruel triomphe: quels que fussent les intéréts de leur opinion ou
de leur parti, pouvaient-ils se dissimuler que si la République
avait été véritablement menacée, c'est au moins par les moyens
les plus indignes d'elle qu'on avait entrepris de la sauver!

Ils ne pouvaient se dissimuler encore que des secours aussi
violents, aussi parricides, n'étaient pas moins propres a renverser



la République qu'a la rétablir; et qu'enfin le succes d'un grand
exemple venait d'apprendre aux factieux de toutes les classes par
quelles manceuvres, avec quelle impunité I'on pouvait violer la
Constitution, pourvu qu'on en etit 1'audace et qu'on en siit bien
saisir le moment.

N'était-il pas trop évident que la République n'était plus qu'un
nom; que sous ce nom un petit nombre de démagogues pouvait
usurper d'un moment a I'autre la puissance la plus absolue qu'au-
cun gouvernement etit jamais exercée; que toute la majesté de la
représentation nationale se trouvait soumise a 1'oligarchie la plus
oligarchique et la plus militaire qui eflit jamais existé, et que cette
oligarchie d'un nouveau genre ne devait pas trouver encore dans
l'incertitude et 1'extréme mobilité de son existence des principes
de sagesse, de justice et de modération bien rassurants.

Aucune crise de la Révolution n'a paru moins sanguinaire, a la
vérité; mais il n'en est peut-étre aucune qui soit signalée par des
actes de violence plus arbitraires, plus révoltants, par des dépor-
tations plus injustes, par des émigrations plus nombreuses, par
un acharnement plus barbare contre cette foule de malheureux
que la loi méme avait forcés d'abandonner leurs foyers, par des
arrestations plus fréquentes et plus despotiques, par des mesures
plus destructives au dedans et plus alarmantes au dehors. La
journée du 18 fructidor fut le dernier triomphe des idées ex-
trémes sur les principes qui ont fondé jusqu'ici la stireté de tous
les gouvernements et de tous les peuples; il fut accompagné de
crimes moins éclatants, mais d'une plus terrible puissance. Il y a
tout lieu de craindre que ses suites ne s'étendent encore beau-
coup plus loin, qu'il ne soit le 31 mai de I'Europe entiere.



L'inconcevable inertie du peuple de Paris dans cette circons-
tance ne peut s'expliquer que par le profond accablement ou 1'ont
plongé tant d'années de misére et de calamités de tout genre. Ou
les malheurs particuliers sont si grands et si multipliés, il n'y a
plus d'esprit public. Chacun est trop occupé de ses propres dan-
gers pour considérer ceux de la patrie. Sous l'apparence de se ral-
lier a la volonté générale, on ne se rallie en effet qu'a soi. «Sauve
qui peut!» est la morale du jour. Cette morale perfide a perdu la
France, et perdra le reste de I'Europe si I'on n'y rappelle pas les
nations et les individus a des sentiments plus patriotiques et plus
généreux.

IV.

PARIS AU PRINTEMPS DE 1801

En revenant a Paris au temps du Consulat, Meister eut le plai-
sir de retrouver la ville brillante qu'il avait connue dans sa jeu-
nesse. Le gouvernement du Premier Consul, qui n'avait que seize
mois de date, ne semblait pas completement assis, et n'avait pas
porté tous ses fruits: le Concordat était encore a venir.

Etranger a la France, Meister n'avait pas a prendre parti; mais
il était heureux de voir le nouveau régime et le rétablissement de
l'ordre. Il a décrit ses impressions dans les pages qui suivent,
adressées a un de ses amis d'Allemagne. Nous y avons fait
quelques coupures.

«Je partis pour Bale vers la fin de février [1801] et m'embar-
quai la dans la diligence, comme la voiture la plus sire et la plus



commode, lorsqu'on ne peut pas voyager a la maniere des géné-
raux ou des commissaires, avec un grand équipage et beaucoup
de suite. Nous avions pour escorte quatre fantassins et un capo-
ral, bien armés, mais si péniblement juchés sur l'impériale,
qu'avant de pouvoir se mettre en défense contre une troupe de
brigands, ils en eussent été selon toute apparence les premiéres
victimes[142].

[142] Depuis 1'établissement des tribunaux spéciaux, on a ré-
formé cette embarrassante et pénible escorte; dans les routes ou
l'on croit encore en avoir besoin, les conducteurs peuvent requé-
rir la protection des gendarmes a cheval. (_Note de Meister._)

«Depuis Belfort jusqu'a Troyes, nous trouvames des chemins
si horribles, si mal entretenus en dépit des sommes considérables
que doivent rendre les droits de péage qu'on vous fait payer pour
ainsi dire a chaque poste, que je ne pus m'empécher d'observer
plus d'une fois que de pareils chemins gataient furieusement un
des beaux droits que nous avait assurés la Révolution,--qu'elle
nous avait promis du moins, comme tant d'autres: le droit d'aller
et de venir. Et pliit a Dieu qu'elle ne 1'elit pas restreint de mille
maniéeres infiniment plus pénibles encore!

«Je fus sensiblement touché de voir plusieurs églises réparées,
et d'apprendre en méme temps que le culte public avait été réta-
bli presque partout, avec plus de simplicité sans doute, mais sans
trouble, et peut-étre avec une ferveur plus pure et plus édifiante.

«II était pres de dix heures du soir, lorsque nous passames les
barrieres de Paris. Mais quelque obscure que fiit la nuit, je crus
déja, dans le premier moment, retrouver le Paris que je n'avais
pas revu depuis dix ans, quoiqu'il n'y en efit que cinq que j'y étais



retourné pour la derniere fois. Méme bruit, méme mouvement,
méme folie et méme sécurité que dans le bon temps ot I'on n'y
révait pas méme révolution.

«Le lendemain, et tous les jours qui suivirent cet heureux len-
demain, m'ont confirmé la vérité de ce premier apercu. L'état ac-
tuel de ce magique séjour ne tient pas moins du miracle que n'en
tenait 1'horrible métamorphose qu'il avait subie depuis 1'époque
de 1790 a celle de 1795.

«Cette méme immense population qui, durant le régne de la
Terreur, et méme encore quelque temps apres, se vit plus d'une
fois menacée de périr de faim et de misére, parait aujourd'hui na-
ger dans l'abondance. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu,
dans aucun temps, a Paris, autant de grands et vastes magasins
de comestibles, autant et d'aussi magnifiques cafés. Le seul genre
de luxe que je n'ai point trouvé, dans le nouveau Paris, au méme
degré que dans l'ancien, est le luxe des chevaux et des voitures
particulieres. Un équipage a soi tient peut-étre a un état de ri-
chesse plus stable que ne croient 1'étre beaucoup de fortunés de
fraiche date; plus marquant aussi peut-étre qu'il ne convient en-
core a d'autres de l'afficher. Aux fétes de Longchamp, le temps
était superbe; il y eut un monde prodigieux, et I'on n'y vit pas une
voiture d'une élégance remarquable.

«--_Comment va-t-on cette année a Longchamp?_ disait-on
devant M. de Narbonne.--_Mais, je crois_, répliqua-t-il, _que les
personnes de qualité y vont a pied_.

«En voyant tous les piétons de Longchamp, on aurait pu
croire, en vérité, que beaucoup de personnes avaient entendu la



décision, et 1'avaient prise a la lettre, comme M. Jourdain celle de
son tailleur[143].

[143] _Le Bourgeois gentilhomme_, acte II, sc. 8: _Le maitre
tailleur_: Tenez, voila le plus bel habit de la cour, et le mieux as-
sorti.--_M. Jourdain_: Qu'est-ce que c'est que ceci? Vous avez
mis les fleurs en en-bas.--_Le maitre tailleur_: Toutes les per-
sonnes de qualité les portent de la sorte.--_ M. Jourdain_: Les
personnes de qualité portent les fleurs en en-bas?--_Le maitre
tailleur_: Oui, Monsieur.

«Les coiffures a la Titus, a la Caracalla, sont toujours a la
mode; mais pour étre du dernier gott, il faut qu'il y ait sur la téte
une touffe de cheveux bien ébouriffée; aussi ne voyez-vous ja-
mais nos merveilleux du moment s'approcher d'une glace sans se
gratter la téte ou la perruque, de maniere a lui rendre toutes les
graces de ce beau désordre.

«La plupart du temps, les hommes sont en bottes, mais bien
cirées et bien parfumées. Cet usage est méme si commun qu'il a
produit une branche d'industrie nouvelle: celle des décrotteurs
en boutique. Dans ces boutiques, plus ou moins élégantes, vous
trouvez des fauteuils faits tout expres pour cet usage, ou vous re-
posez commodément, tandis qu'on nettoie et qu'on parfume vos
bottes. De peur que la longueur de I'opération ne vous ennuie, on
vous offre a lire, en attendant, les gazettes et les journaux.

«L'habit des hommes est fort uni, fort simple et peu cher. Ce
n'est qu'a la broderie de son pantalon que vous pouvez recon-
naitre, dans le monde, un tribun, un législateur[144], un général,
au dessin plus ou moins riche de leur broderie d'or ou d'argent.

[144] Un membre du Tribunat, du Corps législatif.



«La parure des femmes est non seulement plus agréable, plus
élégante qu'elle ne 1'a jamais été: depuis quelque temps elle est
encore fort riche. Aux robes de mousseline et de linou, on a sub-
stitué celles de soie. Les couleurs foncées, méme un peu sombres,
et plus ou moins tranchantes, comme toutes les nuances de boue
rouge et jaune d'Egypte, sont celles que les jeunes personnes
portent de préférence. La mode des diamants a si bien repris que
leur valeur, dans le commerce, a presque doublé depuis un an.

«Si la plupart des femmes ont renoncé aux poches et aux ju-
pons, il est rare d'en rencontrer, a la promenade ou dans les rues,
sans ridicule[145] et sans chale. Ces chales sont une espece de
draperie qui sied singuliérement bien aux femmes qui savent en
tirer parti; et, du moins dans ce moment ou elles ont la gorge et
les épaules presque entierement découvertes, une parure tout a
fait indispensable pour se garantir un peu des rigueurs de la sai-
son et des regards du profane vulgaire.

[145] C'est une espéce de sac a ouvrage dans lequel on met
une partie de ce qu'on portait dans ses poches, entre autres son
mouchoir. (_Note de Meister._)

* K KKK

«Le lieu de I'Europe ou l'on parait avoir conservé le moins de
souvenirs pénibles du regne de la Terreur, du 13 vendémiaire, du
18 fructidor, de tous les crimes et de tous les malheurs de la Ré-
volution, c'est Paris. Méme lorsqu'on y parle encore de ces
époques désastreuses, ce n'est que pour en rappeler quelques
scenes singuliéres et piquantes, comme d'un événement mémo-
rable arrivé dans un autre hémisphere, ou dans un autre siécle.



«Peut-étre un pareil état d'indifférence est-il ce fleuve du Lé-
thé qu'il est indispensable de traverser, en sortant des enfers
d'une révolution, pour arriver a de nouveaux Champs-Elysées,
c'est-a-dire a quelque établissement stable, d'ordre et de paix.
Comment pourrait-on exister en France au milieu de tant de
bourreaux, de tant de victimes[146], si 'on conservait toute la
juste indignation que méritent les uns, toute la pitié que de-
vraient inspirer les autres? On devient forcément indifférent et
léger, lorsque ce n'est plus qu'a ce prix qu'il est possible de vivre
et de supporter la vie.

[146] La premiere fois que je dinai avec l'excellent M. Barthé-
lemys, je le trouvai placé justement a co6té de 1'un des hommes qui
avaient eu le plus de part a 'affreux décret du 18 fructidor. _Il est
pourtant un peu dur_, me dit-il tout bas, _de diner a coté de ses
bourreaux_. Cependant nous n'en fimes pas moins un trés bon
diner. (_Note de Meister._)

Barthélemy, le neveu de l'auteur d'_Anacharsis_, avait été
ambassadeur en Suisse, et c'est alors qu'il était entré en relations
avec Meister. Nommé plus tard membre du Directoire, il avait été
proscrit au 18 fructidor, et déporté a la Guyane, ou il faillit périr.

«En 1795, je vis la Révolution dévorer encore tout le monde;
aujourd'hui, tout le monde a son tour ne parait occupé qu'a dévo-
rer la Révolution, a ressaisir, de force ou d'adresse, soit quelques
lambeaux de ce qu'elle n'a pas détruit, soit quelqu'une des riches
dépouilles qu'elle sut conquérir au dedans et au dehors. Ceux qui
ne peuvent en arracher du crédit et de la puissance tachent d'en
obtenir du moins de l'argent et du plaisir; et plus d'un ci-devant
grand seigneur s'estime encore assez heureux d'en recevoir un
morceau de pain, quelquefois méme au prix le plus avilissant: car



ce n'est qu'en faisant le métier d'espion dans la bonne compa-
gnie, qu'un chevalier de Luxembourg, par exemple, a retrouvé,
dit-on, de quoi vivre.

K KK KX

«Je ne crois pas que l'affectation du langage de la morale la
plus sévere ait jamais été plus a la mode dans les conversations,
ni dans les écrits qui prétendent donner ou saisir le ton du jour.
On préche la dévotion jusque dans les romans; et le conte ou le
petit poéme d'_Atala_ ne doit certainement la meilleure partie
de son prodigieux succeés qu'a 1'éloquence religieuse du pére
Aubry.

«Aux fétes de Paques, j'ai vu toutes nos merveilleuses et tous
nos incroyables courir avec empressement a la messe; et dans
une de nos plus grandes paroisses de Paris, a Saint-Roch, c'est la
beauté la plus célebre du moment, Mme Récamier, qui s'était
chargée de faire la quéte, précédée, comme autrefois les femmes
de la cour, par le suisse de 1'église avec sa grande hallebarde.

«Il a été sérieusement question de recréer une espece de hié-
rarchie ecclésiastique, composée de vingt-quatre évéques et d'un
patriarche gallican; de donner par conséquent au culte catholique
le caractere d'une institution nationale, et d'assigner des fonds
publics a I'entretien de ce culte et de ses ministres. Sans I'horrible
attentat du 3 nivose (24 décembre 1800), peut-étre 1'exécution de
ce projet aurait-elle déja eu lieu. Mais ce crime des chouans a jeté
quelque défaveur sur les partisans les plus purs d'une religion
dont ces mémes chouans avaient osé couvrir la coupable audace
de leurs complots.



«Dans l'espéce d'inquiétude que laisse encore une puissance
nouvellement établie qui ne repose que sur la téte d'un seul
homme, sans présenter aucune autre garantie que le prodige in-
oui de sa gloire et de sa fortune, comment les plus heureux n'au-
raient-ils pas un besoin continuel de se distraire? comment les
autres ne chercheraient-ils pas, dans un ordre de choses supé-
rieur, les consolations, 1'espoir, le repos que ne leur assure point
l'ordre actuel?

«La mauvaise humeur des républicains se permet de dire que
Bonaparte a mis la tranquillité publique sur sa téte, et la liberté
sous ses pieds: rien de plus injuste assurément; car depuis le
commencement de la Révolution, il serait impossible de citer une
seule époque ou la France ait joui de plus de gloire et de prospé-
rité, de plus de repos, d'une liberté plus douce.

«Le contraste qui frappe aujourd'hui le plus fréquemment
l'observateur, c'est celui de I'ancien et du nouveau régime, qui ne
cessent de se rencontrer, dont 1'un tantot devance 1'autre, et tan-
tot se trouve devancé par lui, mais toujours d'une facon assez bi-
zarre;--de pauvres ci-devant dont, malgré leur humiliation, de
nouveaux parvenus affectent de singer le langage et les
manieres;--de purs citoyens jadis, voulant étre traités aujourd'-
hui de messieurs; et des messieurs d'autrefois, se piquant encore
d'étre appelés citoyens;--des philosophes devenus minutieuse-
ment dévots, et des prétres devenus philosophes;--partout encore
des formes et des formules républicaines, avec une puissance
heureusement plus que monarchique;--le luxe d'une cour, et sur-
tout 'appareil imposant d'une cour militaire;--des femmes de gé-
néraux ou de fournisseurs vétues comme des princesses, mais
laissant échapper encore de temps en temps des expressions fa-



milieres a leur premiere condition. C'est ainsi qu'a la féte donnée
par M. de Talleyrand, une de ces dames de nouvelle date, entrant
dans la salle a manger, ne put s'empécher de s'écrier: _Sacré
nom de D...., quel souper!_

«--_Ah! madame!_ lui répondit le ministre, qui sait si bien
prendre le ton de tout le monde, _croyez-moi, ce n'est pas le
Pérou!

* KK X X

«J'ai rencontré dans le monde un officier de la suite de M. le
comte de Kalitchef, le jour méme qu'il avait été présenté au Pre-
mier Consul. Ce jeune Russe, plein d'esprit et de naiveté, ravi de
tout ce qu'il venait de voir aux Tuileries, ne pouvait se lasser de
répéter a tous ceux qui lui parlaient de cette audience: _Mais
c'est une cour, je vous assure, absolument une cour!_ »

KR KKK

Le jeune officier avait saisi la situation d'un coup d'ceil, et son
mot la résume parfaitement. Ce résultat n'était pas pour déplaire
a Meister: dans le tableau qu'on vient de lire, on a vu se dessiner
ses préférences. Ce n'est pas lui qui aurait dit avec le frere d'An-
dré Chénier:

Un Corse a des Francais dévoré I'héritage! Elite des héros au
combat moissonnés, Martyrs avec la gloire a 1'échafaud trainés,
Vous tombiez satisfaits dans une autre espérance!

Meister était 1'ami de Necker, de Mme de Staél, qui étaient
restés fideles a leur idéal politique de libre discussion; mais il se
séparait d'eux sur ce point, et ne demandait que 1'ordre et le re-
pos, apres les longs troubles dont il avait souffert.



V.

PARIS EN 1804

J'avais eu de la peine a reconnaitre en 1801 le Paris que j'avais
taché de décrire dans mon voyage de 1795. Les changements sur-
venus les trois derniéres années ne sont pas a beaucoup pres aus-
si frappants.

Le cortege chargé d'annoncer a la capitale de 1'empire le plus
grand événement historique de ses fastes depuis
Charlemagne[147] n'a pas attiré, je crois, plus de curieux que
dans notre petite ville I'annonce d'une foire ou d'un nouveau
spectacle. Il est vrai que cette mémorable proclamation s'est faite
d'une maniere assez inattendue, et sans beaucoup de préparatifs.
Sur la place du Palais de Justice ou il y eut un peu plus de monde
rassemblé qu'ailleurs, c'est-a-dire quarante a cinquante per-
sonnes, un mauvais plaisant, apres la publication du décret, s'avi-
sa de dire aux voisins dont il était entouré: _Vous l'avez entendu,
messieurs. Eh bien! Personne ne dit mot? Une fois, deux fois,
trois fois, personne n'en veut plus: adjugé!__

[147] Proclamation de I'Empire, 15 prairial an XII (lundi 4 juin
1804).

Cette grande indifférence du peuple de Paris dans cette occa-
sion est au fond beaucoup plus concevable qu'elle ne le parait
d'abord. Toute la nouvelle solennité n'apporte a ses yeux aucun
changement réel a l'ordre de choses établi. Il n'a vu ni change-
ment de pouvoir, ni changement de personne.

Napoléon Ier, empereur des Francais, n'en aura pas plus de
puissance que Napoléon, premier Consul.



Du repos et de la sécurité, voila plus que jamais la devise et le
veeu le plus constant des trois quarts et demi des habitants de
I'empire francais.

Parmi tous les partis tres multipliés qu'enfanta la Révolution,
il en est deux qui sont et qui seront encore longtemps d'une opi-
niatreté désespérée: ce sont les républicains de systéme, et les
royalistes purs. Mais les premiers, quoique avec plus de res-
sources et d'audace que les autres, sont en si petit nombre qu'on
doit les regarder plutét comme 1'état-major d'un parti que
comme un parti réel. Les royalistes purs sont plus nombreux,
mais plus faibles.

VI.

PARIS EN 1815
LETTRES DE MADAME DE VANDEUL

La fille de Diderot, Mme de Vandeul, a vécu jusqu'aux pre-
miers temps du régne de Charles X. Quelques semaines avant sa
mort, on la voit faire de beaux réves a propos de ce nouveau roi;
elle est pleine d'une espérance qui fait sourire: «Le régne de
Charles X promet le bonheur, écrivait-elle le 9 octobre 1824;
j'aime a me bercer de l'espérance que mes enfants et petits-en-
fants ne verront aucun trouble, et que ce prince jouira de la félici-
té que doit donner a un monarque celle de la nation qu'il
gouverne.»

Grace a la longue correspondance, pleine de confiante intimi-
té, que Mme de Vandeul a soutenue avec Henri Meister[148], qui



avait été I'ami de son pere, on peut suivre les vicissitudes de son
existence a travers les longues années de l'dge mir et de la
vieillesse; on y observe avec intérét ce qu'était devenu, dans 1'ame
d'une fille treés attachée a la mémoire de son pere, et dans un es-
prit pacifique, rassis, I'héritage intellectuel d'un philosophe exu-
bérant. Elle avait su au moins garder 1'équilibre, tandis que tout a
coté, tel autre qui, comme elle, était 1'enfant d'un des coryphées
philosophiques du XVIIIe siecle, l'avait décidément perdu. Stap-
fer écrivait a Meister le 10 juin 1822: «Chez Mme de Vandeul,
toujours parfaite de bonté pour ses amis et d'équité pour leur dé-
raison, on trouve M. d'Holbach, qui ne trouve pas le Roi assez
royaliste, ni les Jésuites assez actifs.»

[148] Nous en avons donné quelques extraits dans les _Lettres
inédites de Mme de Sta€l a Henri Meister_, Paris, lib. Hachette,
pages 55 a 66, et 190.

Les lettres que nous publions aujourd'hui ont été écrites par
Mme de Vandeul au neveu de Meister, Jean-Gaspard Hess, de
Zurich, qui vivait a Genéve en homme de lettres, et qui a traduit
en francais quelques ouvrages allemands: _Marie Stuart_, de
Schiller, et]' Histoire universelle , de Jean de Muller.

Au commencement de I'année 1815, Hess avait fait a Paris un
séjour chez Mme de Vandeul, qui avait aimablement accueilli le
neveu de son vieil ami.

Dans les mois qui suivirent, elle se plut a s'entretenir avec lui
des événements qui bouleversaient I'Europe, et dont le contre-
coup troublait sa vie paisible. On a dans ces lettres un coin du ta-
bleau de l'invasion de 1815; il est vu par une fenétre étroite, mais
avec un coup d'ceil rapide et juste. La fille et le petit-fils de Dide-



rot ont leur vie dérangée, et presque bousculée par 1'ennemi; et
les arriere-petits-fils du philosophe, dans l'insouciance de leur
age enfantin, demeurent «gais et heureux» au milieu du
brouhaha.

Le gendre de Diderot, M. de Vandeul, était a cette date mort
depuis quelque temps, laissant a son fils des forges, établies dans
le pays de montagnes ou 1'Aube prend sa source, pres de Langres.
C'est 1a que la famille de Vandeul possédait des propriétés ot les
troupes ennemies avaient passé.

La premiere de ces lettres a été écrite six semaines avant la ba-
taille de Waterloo; la seconde, six semaines apres.

I.

Paris, rue Saint-Lazare, no 57, 5 mai 1815.

Je vous remercie, Monsieur, de votre bon souvenir; vous étes
parti dans une si mauvaise saison, que j'eusse eu de l'inquiétude
si je n'eusse su par votre oncle votre arrivée chez vous.

C'était une vraie joie pour moi de voir le neveu d'un ami de
mon pére, dont je ne cesserai jamais de regretter 1'aimable et
douce société. C'est perte irréparable et qu'on ne remplace ja-
mais, qu'un ami d'un grand nombre d'années.

Je ne cesse de penser au temps ou je le voyais fixé a Paris. J'é-
tais alors plus heureuse, et ce n'était que par la lecture de 1'his-
toire que je me doutais qu'il efit existé des révolutions dans le
monde. J'étais loin de soupconner que toute ma destinée serait



bouleversée par celle qui m'a séparée de presque tous ceux aux-
quels je portais autant d'attachement, que leur amitié pour moi
répandait sur ma vie de charme et d'agrément.

Je suis trop vieille, trop faible, mes facultés morales sont trop
usées, pour n'étre pas accablée des idées de guerre, et des fléaux
que la plus juste peut entrainer. Le repos du jour n'existe plus,
quand on ne peut calculer sur celui du lendemain.

Vous savez que je ne vis point dans le monde; je ne puis donc
rien savoir d'exact sur les affaires politiques. Mais ce n'est pas la
paix que je vois dans les journaux.

Je n'ose aller a la campagne; et depuis que j'ai vu des troupes
étrangéres au milieu de Paris, il me reste une terreur qui me rend
tout séjour triste. Je m'en irais dans mes montagnes si, 'année
derniere, je n'eusse pas été dévastée par ceux que vous avez lais-
sés passer[149].

[149] Les Suisses avaient laissé les troupes autrichiennes fran-
chir le Rhin sur le pont de Bale, dans le mois de décembre 1813,
filer le long du Jura, et entrer en France par Geneéve.

A votre age, on voit un long avenir, et 1'on peut jouir des illu-
sions et des charmes de 1'espérance; au mien, il ne faudrait que
pouvoir cheminer, doucement et paisiblement, vers le dernier
asile de repos.

Il faut que vous ayez l'indulgence de vous accommoder de la
bonne et franche amitié. Recevez 'expression de ce sentiment, et
de I'estime que vous m'avez inspirée, sans que j'ajoute autre com-
pliment, ou formule de politesse.

DIDEROT DE VANDEUL.



II.

Paris, 1er aofit 1815.

Hélas! Monsieur, il est dans ma destinée de n'échapper depuis
trente ans a aucune des époques cruelles de cette terrible et éter-
nelle Révolution. A peine nous aviez-vous quittés, que 1'on a fait
autour de Paris les plus grands travaux de fortification: cela me
remplissait d'effroi.

Je n'essaierai pas de vous peindre la terreur que me faisait
éprouver le canon, si pres de moi qu'il semblait étre dans ma rue,
et 1'épouvante dont j'étais saisie en pensant a une bataille déci-
sive que l'on attendait chaque matin. Vainqueurs ou vaincus, je
voyais Paris perdu, livré a un pillage inévitable; et pour qui a sup-
porté cette idée et les images qu'elle offrait a ma pensée, tout
était supportable.

Figurez-vous que j'entendais sans cesse, dans le petit cabinet
que j'habite, les tambours et les cris des troupes qui ne cessaient
d'arriver par milliers pour la défense de Paris; tous les faubourgs
armés et fédérés. On ne saurait trop louer et bénir la garde natio-
nale, pour avoir préservé les habitants de cette immense ville des
maux divers qu'ils pouvaient éprouver.

Aussi ne pensais-je absolument a rien: ce genre de terreur, de
fievre violente, absorbait toute autre idée. Mais il en est de ces se-
cousses comme des incendies: hors des flammes, on regarde le
lendemain autour de la contrée dévastée, et une tristesse doulou-
reuse vous montre tous les maux qu'il reste a souffrir.

Les souverains n'ont, a mon sens, ni plus de foi, de loyauté et
de générosité, que le commun des humains; car apres avoir dit et



répété de mille manieres qu'ils n'en voulaient qu'a I'homme
(_Napoléon_), et non a la nation, on devait présumer qu'en effet
ils ne se plairaient pas a épuiser, a abimer, a tacher d'anéantir
toutes les ressources, tous les moyens de bonheur de ce royaume;
qu'ils le ménageraient pour le souverain qu'ils ont ramené, et qui
doit étre désolé en voyant toutes ses provinces la proie de cette
inondation. Je croyais qu'aussitot que 1'on serait stir de la chute
de Buonaparte, on ferait rebrousser chemin a ces innombrables
colonnes, et qu'on serait satisfait des maux causés par leur
arrivée.

Tous les environs de Paris, ou 'on s'est battu plusieurs jours,
sont abimés; partout ou 1'on a pu piller, briser, détruire, on n'y a
fait faute. On ne peut se figurer la fureur des Prussiens, encoura-
gés par un chef qui ne veut que la destruction de la France, et que
les sollicitations mémes du Roi n'ont pu arréter sur rien. Paris est
couvert de quatre nations. Les Anglais n'ont commis aucun ex-
ces. J'ai quatre militaires dans un hotel garni; mon fils en a au-
tant, faute de place dans nos logements.

Il n'y a que peu de jours que j'ai recu des nouvelles de mon
pauvre pays: la, comme dans beaucoup de villes, ce n'est pas
pour Buonaparte que I'on se bat; c'est tout bonnement contre les
troupes étrangeres. Beaucoup de pays ne supportent pas de
rendre les villes a d'autres qu'au Roi.

On a capitulé a Langres, pour conserver le matériel de guerre.
Tout revenu est encore anéanti pour nous, par les réquisitions
qui ont tout emporté. Ce qui est effroyable, c'est qu'ils font des
demandes et forcent a des contributions en argent, qu'il est im-
possible de fournir; alors ils pillent, ils prennent tout.



Je tremble que la disette n'arrive a la suite de tant de maux,
car tout se dévore pour la nourriture des armées, et je ne vois pas
comment grains, bestiaux, enfin toute espece de denrées, ne
s'épuiseront pas. Rien ne peut se régulariser; les municipalités ne
savent auquel entendre. Il y a peu de jours, quarante-cinq Prus-
siens arriverent le soir, dans le petit gite d'un de nos amis, absent
avec sa famille; ils battirent la servante, forcérent cave et ar-
moires; dans une nuit, ils firent un dégat considérable, ayant em-
porté linge, nippes, etc.

La semaine passée, mon fils me quitta en hate, ayant avis que
quatre Autrichiens étaient avec leurs chevaux dans sa cour, et
voulaient coucher dans le logis; il eut bien de la peine, avec ar-
gent et discours, de les mener en hotel garni. Ils arrivent sans
billets ni ordre, et se fourrent partout.

Pendant que je vous écris ceci, on vient de me signifier qu'on
allait établir des chevaux dans mon écurie: cela est commode a
un étranger qui n'a pas assez (_de place_) dans la maison qu'il a
vis-a-vis (_de chez moi_).

Encore, si I'on voyait un terme prochain, dans le lointain une
lueur du bonheur! Puisse le ciel mettre un terme a tous les maux
de cette malheureuse France!

Mourir en repos, et, en fermant les yeux, espérer pour mon
fils, pour ses enfants, un sort paisible: je ne puis avoir autre désir.
J'ai peu de besoins, nulle fantaisie; je ne souffre réellement que
pour la destinée de mon fils; il n'a jamais connu le malaise, les
embarras, les tourments de la vie, jusqu'a 1'age de trente-huit
ans, époque de la mort de son pere. Nous n'avions pas ce qu'on
appelle a Paris de la fortune, mais une aisance raisonnable; nulle



affaire de spéculation, pas un sou en portefeuille; le tout en
fermes et forges.

Revenus, fonds, tout se détruit, se fond chaque jour; depuis le
18 janvier 1813[150], nous n'avons éprouvé qu'angoisses et tour-
ments de toute couleur; sans compter la tristesse que répand sur
ma vie le peu d'amis que j'ai conservé.

[150] C'est la date, sans doute, de la mort du vieux M. de Van-
deul, le gendre de Diderot.

Comme il faut que les humains s'amusent au sein des orages,
j'entends, pendant que je vous écris, les bombes du feu d'artifice
de ma rue; une musique guerriere chez le prince d'Orange, qui
habite la maison de 1'oncle de Buonaparte, a c6té de moi. Les
spectacles n'ont cessé qu'un seul jour; les boulevards sont cou-
verts de monde; a la vérité, je pense que les étrangers composent
partout la foule.

Je recois une lettre d'un coin de la Normandie: c'est un ami
qui est écrasé de Prussiens qui font trembler sa petite ville, et qui
veulent _quinze_ cent mille francs, dans un lieu ou toutes les for-
tunes réunies n'en donneraient pas _deux_.

Quatre-vingt mille Autrichiens viennent de passer en Cham-
pagne, a coté de la forge de mon fils, ou ils n'ont rien laissé en
vivres; ils se proménent dans toutes les provinces.

Mon fils est fatigué; Eugénie (_belle-fille de Mme de Van-
deul_) est dans I'age ou, n'ayant pas souffert dans le passé, on
n'est pas effrayé de l'avenir; et je ne me plais pas a rembrunir son
ame. Les trois enfants sont bien portants, gais, heureux.



Vous allez bénir le ciel de la fin de ce papier; que ce griffon-
nage vous prouve au moins ma confiance dans votre indulgence
et votre amitié.

DIDEROT DE VANDEUL.
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