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Je puis dire que les détails de mon séjour à Sainte-Hélène me
sont aussi présents qu’au lendemain de mon retour. Aucun évé‐
nement, aucune conversation, ni même aucun mot marquant de
l’Empereur ne s’est effacé de ma mémoire.

Cela me suffisait, et mes notes éparses, n’étant destinées qu’à
mes enfants, devaient rester en portefeuille. Certaines circons‐
tances m’ont déterminée à en extraire quelques pages et à les
faire imprimer dans l’intérêt de la vérité.

Je sais que l’on ne peut que glaner après la publication du Mé‐
morial de M. de Las-Cases et celle du journal si véridique du doc‐
teur O’Meara, et je crains que le tableau sommaire que je retrace
ne soit pas assez intéressant, d’autant plus que je me bornerai,
quant à présent, à ne choisir dans mes notes que ce qui se rap‐
porte exclusivement à la vie d’intérieur de l’Empereur. J’espère
néanmoins que, tel quel, mon modeste opuscule ne sera pas in‐
utile et qu’il contribuera à rectifier de faux jugements.

Obligée de me mettre en scène, puisque je n’interviens qu’à
titre de témoin, je le ferai aussi sobrement que possible. Les me‐
nus détails qui me sont personnels m’ont paru indispensables
pour peindre notre situation à Longwood, la vie que nous y me‐
nions, et offrir par là aux lecteurs, s’il y en a, une garantie
d’authenticité.

Vassal Montholon



Paris, mai 1840.
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La bataille de Waterloo était perdue. Cette lutte suprême avait
décidé du sort de l’Empereur.

Si ses armes avaient triomphé, cette victoire, précédée de son
retour magique de l’île d’Elbe, l’aurait élevé plus haut qu’il n’avait
jamais été ; mais, avec les Français surtout, il faut le succès.

Vainqueur en tant de batailles, Napoléon vaincu perdait son
prestige. Son retour de l’île d’Elbe n’était plus qu’un coup de
tête ; lui garder fidélité était taxé de folie ; se débarrasser de lui,
au plus vite, fut le cri des partis qui, longtemps comprimés, trou‐
vaient enfin jour à relever la tête. Ce fut aussi celui de beaucoup
d’hommes qui lui devaient tout.

Waterloo n’eût peut-être pas tranché la question en faveur des
Bourbons, si l’Empereur eût trouvé dans les Chambres l’appui
que la gloire des quinze années de son règne lui donnait le droit
d’espérer.

Étonné de l’abandon des représentants de la nation, il prit le
parti d’abdiquer en faveur de son fils.

Il aurait pu, sans doute, faire un second 18 Brumaire en se
rendant maître de quelques députés  ; il pouvait aussi se retirer
derrière la Loire avec les débris de sa vaillante armée  ; mais il
pouvait en résulter la guerre civile, et il crut devoir sacrifier son
intérêt personnel à celui de la France, ainsi qu’il l’avait fait au



traité de Châtillon. Du moment qu’il avait abdiqué, sa ruine en‐
tière était inévitable.

NAPOLÉON (vers 1815).
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De retour à l’Élysée, Napoléon vit se réunir autour de lui ceux de
ses dévoués qui étaient à sa portée. Le général Montholon avait
un double motif de s’y rendre : il était aide de camp et, d’ailleurs,
connu de l’Empereur depuis son enfance, par la liaison qui avait
existé, dès 1792, entre la famille Bonaparte et la sienne. L’Empe‐
reur devait donc s’attendre à le voir parmi les fidèles qui lui
restaient.

Dans ces graves circonstances, les besoins du moment détour‐
naient de leur service ordinaire les officiers de la Maison de l’Em‐
pereur. Les uns allaient siéger aux Chambres, où, à défaut de leur
épée, leur voix pouvait encore défendre leur maître  ; d’autres
n’étaient pas revenus de l’armée.

Puis l’isolement, précurseur des catastrophes royales, com‐
mençait à se faire sentir. L’Élysée devenait chaque jour plus dé‐
sert. Le général Montholon se trouvait obligé de faire non seule‐
ment son service, mais celui des absents.

L’Empereur, debout la nuit, suivant sa coutume, s’aperçut que
c’était toujours le même qui se présentait pour recevoir et trans‐
mettre les ordres.



Mais avant d’aller plus loin, je dois dire un mot des anciennes
relations de la famille Bonaparte avec celle de M. de Montholon.

Vers la fin de 1792, M. de Sémonville, nommé ambassadeur à
Constantinople, s’étant embarqué à Toulon sur la frégate la Ju‐
non, mise à sa disposition par le Gouvernement, reçut l’ordre de
se rendre en Corse, pour y attendre ses dernières instructions. Il
y était arrivé lorsque l’escadre de l’amiral Truguet relâcha dans la
rade d’Ajaccio, à la suite d’un coup de vent qui avait causé la
perte de la frégate la Perle et celle du vaisseau de 74, le Vengeur,
qui échoua sur les bas-fonds de la rade d’Ajaccio.

Àcette occasion, l’amiral Truguet pria M. de Sémonville de lui
prêter la frégate la Junon, ce à quoi l’ambassadeur consentit.

Quelques jours après, cette frégate prit part à l’attaque de Ca‐
gliari et y fut démâtée, ce qui força M. de Sémonville à attendre, à
Ajaccio, que le Gouvernement lui expédiât, de Toulon, une autre
frégate, la Cornélie, qui n’arriva que six semaines après. Le jeune
Charles de Montholon étant resté à bord, assista au bombarde‐
ment de Cagliari, ce qui a fait écrire dans des biographies qu’il
avait servi d’abord dans la marine ; ce n’est pas exact.

Pendant ce séjour forcé en Corse, M. de Sémonville ne tarda
pas à faire connaissance avec la famille Bonaparte qui lui fit les
honneurs d’Ajaccio. Il était accompagné de M  de Sémonville et
de ses quatre enfants  : deux fils et deux filles. Napoléon, capi‐
taine d’artillerie, était alors en congé chez ses parents. Il se mit à
la disposition de l’ambassadeur. Ses frères et sœurs étaient en
rapport d’âge avec les enfants de M de Sémonville.

Les relations des deux familles devinrent bientôt intimes.



Les Sémonville acceptèrent des Bonaparte l’hospitalité à la
campagne. Napoléon prit en amitié le jeune Charles de Montho‐
lon et lui donna des leçons de mathématiques. Il ne se doutait
guère alors que cet enfant le suivrait un jour en exil !

Lucien Bonaparte n’ayant pas encore de destination, son frère
Napoléon pria l’ambassadeur d’emmener ce jeune homme dans
le but de lui ouvrir la carrière diplomatique.

M.  de Sémonville y consentit avec empressement, mais les
événements s’opposèrent à l’exécution de ce projet

C’est tout cela, sans doute, qui a donné lieu d’imprimer, dans
je ne sais quel ouvrage que nous avons lu à Longwood, que l’Em‐
pereur avait été aide de camp du père de M. de Montholon, ce qui
est inexact

On conçoit que plus tard, lorsqu’après les campagnes d’Italie
M Bonaparte vint à Paris avec ses enfants, des relations commen‐
cées sous de tels auspices ne furent pas interrompues et de‐
vinrent encore plus intimes. M Leclerc (Pauline Bonaparte) pas‐
sait sa vie chez M  de Sémonville. Ses jeunes frères, Jérôme et
Louis, ainsi qu’Eugène de Beauharnais, furent mis en pension
chez M. Lemoine où était déjà Charles de Montholon. Les jeunes
personnes, les jeunes gens ont conservé longtemps, de cette liai‐
son d’enfance, l’habitude de se tutoyer.

Je reviens à l’Élysée.

L’Empereur vint une nuit appeler M. de Montholon, et l’ayant
fait entrer dans sa chambre à

coucher, il lui dit : « Mais, Montholon, vous êtes donc toujours
là ? » — « Sire, il le faut bien ; tous vos officiers sont occupés par



vos ordres.  » — «  Ah  ! oui  ! et, dans quelques jours, ce sera
comme à Fontainebleau ! » Après une conversation analogue aux
circonstances, et pendant laquelle l’Empereur put lire dans un
cœur dévoué : « Je vais partir, ajouta-t-il. Tout le monde m’aban‐
donne, et vous, m’abandonnerez-vous aussi  ?  » M.  de Montho‐
lon, entraîné par un élan de cœur, lui répondit sans hésiter  :
«  Non, Sire.  » — «  Vous me suivrez donc  ?  » — «  Oui, Sire.  »
L’Empereur alors entra dans beaucoup de détails sur la position
de M. de Montholon, s’informa de quelle fortune il pourrait avoir
à attendre de M. de Sémonville, etc. Après ces explications, l’Em‐
pereur ajouta : « J’emmène tel et tel, vous viendrez. » Quelques
questions de détail furent traitées et l’Empereur dit  : «  Votre
femme, si elle ne peut partir avec vous, viendra vous rejoindre en
Angleterre. » Le lendemain, M. de Montholon était inscrit sur la
liste des partants et annoncé comme tel. Il vint alors me faire
part de ce qui s’était passé, de la conversation qu’il avait eue et de
l’engagement qu’il avait pris. Il était inquiet de ce que je pense‐
rais d’une résolution aussi grave, prise si promptement : « Ce que
vous avez fait est si bien, lui dis-je en pleurant, que je ne puis
vous blâmer. »

Du moment où il fut connu que M. de Montholon suivait l’Em‐
pereur, ce fut à qui lui ferait des représentations sur les consé‐
quences de l’engagement qu’il venait de prendre. C’était, lui di‐
sait-on, une insigne folie. Il compromettait sa carrière, son exis‐
tence politique… Il risquait de perdre ce qu’il avait à espérer de
ses parents…, etc. Enfin c’était à qui chercherait à le décourager.
Rien n’ébranla sa résolution de lier son sort à celui de l’Empe‐
reur, et elle a persisté dans son cœur, sans une seconde d’hésita‐
tion, depuis ce jour jusqu’à celui où la mort l’a dégagé de sa
fidélité.



Les événements se pressaient. Le lendemain du jour où il avait
été décidé que M. de Montholon suivrait l’Empereur, on se ren‐
dait à Malmaison. Au moment du départ, mon mari me dit : « Je
ne puis me décider à vous laisser derrière moi dans un pareil mo‐
ment. » De mon côté, j’étais très affligée de cette séparation, in‐
quiète de ne pas partir en même temps  ; je craignais des obs‐
tacles pour rejoindre et j’avais bien raison !

La grosse difficulté venait de mes enfants dont le plus jeune
n’avait que huit mois  ; je ne pouvais l’emmener, sans parler de
tous les arrangements que demande une pareille décision. « Vous
n’avez, ajouta M. de Montholon, que deux heures pour faire vos
préparatifs  ; il est possible que l’on quitte la Malmaison dans la
nuit. Ceux qui suivent doivent être là. »

Ma sœur était absente. Je fus obligée de laisser mon enfant et
sa nourrice aux soins d’une amie. Je pris ce que pouvait contenir
un coupé. J’emmenai mon fils aîné, mais aussi en bas âge, une
femme de chambre et un fidèle domestique. On était en été, et
comme on pensait qu’on irait d’abord en Angleterre, enfant,
nourrice, bagages, tout devait venir m’y rejoindre. Je ne pris
donc que ce qu’il me fallait pour un court voyage et pas un vête‐
ment d’hiver. Si j’avais pu prévoir que l’on restât aussi longtemps
à Malmaison et surtout que l’on ne dût pas débarquer en Angle‐
terre, je ne me serais pas trouvée plus tard manquant de tout ce
qui pouvait m’être nécessaire dans un long voyage en mer.
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Arrivée à Malmaison, j’y trouvai tout occupé. Cependant on me
donna une chambre. Mon fils couchait sur les coussins de la voi‐
ture, dont on lui fit un lit. Au déjeuner, j’étais assise en face du
pauvre général Labédoyère. Sa figure noble et pâle, son front
plissé, son air préoccupé, enfin toute sa physionomie empreinte
de tristesse semblait, ce jour-là, présager sa fatale destinée.

La reine Hortense était comme toujours aimable, gracieuse et
bienveillante. Elle allait continuellement dans l’appartement de
l’Empereur, et dans un moment où elle venait de le voir, elle dit
au peu de personnes qui se trouvaient là : « Je ne comprends pas
l’Empereur  ; au lieu de prendre un parti, de décider quelque
chose pour son départ, il lit un roman. » Je fus frappée de cette
apparence d’insouciance et d’abandon de soi-même dans une
aussi importante circonstance. Depuis, j’ai pu juger que lorsqu’il
avait l’esprit tendu par quelque contrariété, c’était le moyen qu’il
employait au moral, comme le bain au physique, pour calmer et
détendre ses nerfs. La Reine était impatiente qu’il n’entendît à
rien et ne se prêtât à aucune discussion relative à son départ et à
l’imminence du danger qui le menaçait, s’il prolongeait son sé‐
jour à Malmaison. On venait à chaque instant nous dire que les
Cosaques nous entouraient, que le pont était abattu, enfin que le
château pouvait être envahi et l’Empereur enlevé, ce qui était
vrai. La Reine désirait avec raison qu’il quittât Malmaison. Elle
avait laissé ses enfants à Paris et voulait aussi les rejoindre, et
rien ne se décidait, et l’Empereur de lire son roman !

Cette apparente incurie ne l’empêchait pas de s’occuper des
intérêts personnels de ceux de ses officiers qui perdaient tout en



le perdant. Des généraux, des officiers venaient lui demander
d’assurer leur position. Aucun n’essuyait de refus, quelque fût le
peu que l’on avait mis à l’abri.

On sait que ce n’est qu’au dernier moment que l’Empereur, ou
plutôt ceux qui l’entouraient, pensèrent à ce que l’on emporterait

MONTHOLON

d’argent, d’argenterie, et qu’alors il ne se trouva

déjà plus de disponible que les 6 millions qui étaient entre les
mains de M. de la Bouillerie. Ils furent remis à M. Laffitte. On ne
prit qu’un seul service d’argenterie, celui qui se trouvait sous la
main.

Enfin, jamais on ne descendit d’une si haute position avec un
plus parfait et plus noble oubli de soi-même ; 200 millions dus à
l’économie de l’Empereur, laissés dans les caves des Tuileries,
avaient servi, l’année d’avant, à payer les alliés.

En attendant le départ et quelle que fût l’anxiété de la reine
Hortense, le salon ne désemplissait pas de visites, inopportunes
sans doute, mais qui prouvaient le dévouement, dernier hom‐
mage de fidélité. Le soir, au milieu d’un cercle de femmes, le gé‐
néral de Flahaut, aide de camp de l’Empereur, dit tout haut qu’il
ne comprenait pas ce que l’on faisait là, excepté les personnes qui
partaient  ; il ajoutait avec raison que l’on pouvait être attaqué
dans la nuit. Cette sortie était louable en son but : elle eut son ef‐
fet ; beaucoup de personnes retournèrent à Paris. Le lendemain,
dans la salle de billard, le même général me dit : « Est-il vrai que
vous partez  ?  » Sur ma réponse affirmative  : «  Vous ne savez
donc pas, me dit-il, que si un vaisseau anglais veut s’emparer de



l’Empereur, vous risquez un combat et de sauter. » — « Eh bien !
je sauterai,  » lui répondis-je. Mon parti était pris.

Au moment du départ, il m’aperçut dans une voiture.
« Comment, me dit-il, vous partez ! » Ce fut la dernière voix amie
que j’entendis, à ce moment si solennel de notre départ de
Malmaison !
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L’Empereur, pour se rendre à Rochefort, port désigné par le gou‐
vernement provisoire pour l’embarquement, prit, pour passer in‐
cognito, une autre route que celle de ses voitures.

Il partit de Malmaison le 29 juin, à trois heures du soir.

Deux voitures avaient été disposées pour son départ, mais il
préféra la calèche avec le général Bertrand, le duc de Rovigo, et le
général Becker qui l’accompagnait par ordre du gouvernement
provisoire.

Il couche à Rambouillet, en part le 30 à huit heures du matin.

Le lendemain, 1 juillet, il arrive à Niort à neuf heures du soir,
loge à la Boule-d’Or ; il y séjourne le 2 et loge à la préfecture, où il
est accueilli toute la journée par les cris de : « Vive l’Empereur ! »

Il en part le 3, à trois heures du matin, pour Rochefort où il ar‐
rive le 4.

Pendant le voyage de Malmaison à Rochefort, il était suivi de
la seconde voiture fermée, dans laquelle était le général



Gourgaud.

L’Empereur portait l’uniforme des chasseurs, une redingote
bleue par-dessus et un chapeau rond.

Saint-Denis était sur le siège de la voiture où était le général
Gourgaud. M.  Marchand et (***) venaient ensuite dans une
grande berline, avec le docteur, les effets de l’Empereur et le lava‐
bo dont il se servit à Sainte-Hélène.

Deux berlines chargées des services d’argenterie et remplies
des officiers qui suivaient partirent à dix heures du soir, sous la
conduite du général Montholon. Je suivais dans la mienne.

Nous passâmes par Châteauroux, où je changeai de chevaux
par un beau clair de lune.

La Vendée était soulevée.

Àquelques lieues de Saintes, la nuit, à une heure du matin, je
me trouvais en avant à quelque distance des deux voitures. — On
avait exprès divisé le service pour ne pas prendre trop de chevaux
à la fois. — Je ne dormais pas et je vis tout à coup un homme à
cheval qui arrêtait le postillon et, au même moment, un pistolet
était braqué sur ma portière. C’étaient des Vendéens qui, sachant
qu’une des voitures que l’on attendait avait passé en dehors de la
ville, croyaient faire grande prise en m’arrêtant. Ne voyant que
deux femmes, ils furent un peu étonnés. Je les avais pris pour des
voleurs et, voyant ce canon de pistolet dirigé vers moi, j’avais jeté
mon enfant à mes pieds.

Passé ce premier moment de surprise, on en vint aux explica‐
tions. Ils m’invitèrent à rebrousser chemin, ce que je refusai de
faire  ; mais ils me dirent qu’un gendarme qui les suivait portait



l’ordre de la municipalité de me l’amener à Saintes. En effet, le
gendarme arriva et me montra l’ordre. Je me soumis, non sans
peine.

Les deux jeunes gens qui m’avaient arrêtée marchaient chacun
à une portière. L’un était ancien officier ; honteux de ce qu’il fai‐
sait, il s’en excusait ; l’autre, un vrai chouan. Celui-ci voulait ab‐
solument que je fusse la princesse Borghèse, quelque chose que
je disse pour l’en dissuader.

J’avais deux domestiques sur le siège, l’un à moi, l’autre au gé‐
néral Gourgaud. Ils étaient armés, et je leur avais demandé
comment il se faisait qu’ils n’eussent pas tiré, puisqu’ils avaient
dû, comme moi, prendre ces messieurs pour des voleurs. Le
chouan m’avait entendu faire cette question et me disait pendant
le chemin qu’il fallait bien que je fusse la sœur de l’Empereur
pour regretter que l’on n’eût pas tiré sur eux.

En entrant à Saintes, à l’auberge où l’on me conduisit, j’aper‐
çus à travers une fenêtre le prince Joseph que l’on avait aussi
arrêté.

En ce moment, j’entendis le bruit des deux voitures et des
coups de pistolet. Je crus qu’on les tuait tous ; mais je fus bientôt
rassurée et nous nous trouvâmes réunis.

Toute la ville était aux fenêtres.

La municipalité intervint contre les fauteurs de nos arresta‐
tions ; nous avions des passeports en règle du gouvernement pro‐
visoire et nous pûmes continuer notre route, heureux que les voi‐
tures n’eussent pas été pillées. Nous traversâmes la ville au mi‐



lieu d’une foule immense, parmi laquelle je fus saluée par mon
ex-officier.
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J’arrivai à Rochefort bien fatiguée de deux nuits passées en voi‐
ture. Le lendemain, le grand maréchal me prévint que nous dîne‐
rions avec l’Empereur, à huit heures. J’avais attendu que mon
marin vînt me chercher, pour aller à la préfecture où logeait
l’Empereur. Il ne l’avait pu, et quand j’arrivai, on était à table. Je
pris ma place qui était restée vide à la gauche de l’Empereur,
M Bertrand était à droite.

J’avais à côté de moi le général Becker, nommé par le gouver‐
nement provisoire pour accompagner l’Empereur jusqu’à l’em‐
barquement. Les autres personnes étaient le prince Joseph, le
grand maréchal, le général Gourgaud, M.  de Las-Cases, M.  de
Montholon et le préfet maritime. Le général Lallemand rejoignit
l’Empereur à Rochefort.

Àpeine assise : « Vous avez été bien inquiétée dans la Vendée,
Madame,   » fut le premier mot que me dit l’Empereur. Je l’ai
d’autant mieux retenu que cette expression inquiétée, pour tour‐
mentée, est une manière de parler du Midi, et j’ai eu depuis l’oc‐
casion de remarquer qu’il employait des locutions méridionales.

L’Empereur portait un frac marron. Je ne l’avais jamais vu
qu’en uniforme. Cet habit, le lieu où nous étions me firent éprou‐
ver une impression qui ne s’effacera jamais. On parla de l’affaire
de la Vendée. L’Empereur mangeait et parlait peu, sa parole était



brève et coupée. Après le dîner, on passa dans le salon qui don‐
nait sur une terrasse. L’Empereur y emmena son frère, puis ces
messieurs. Pendant ce temps, je causai avec M Bertrand ; la pro‐
menade sur la terrasse s’étant prolongée, M Bertrand me proposa
de nous retirer, puisque l’Empereur ne revenait pas. J’y consentis
et nous partîmes.

Ce qu’il y a de singulier, c’est que l’Empereur, à qui rien
n’échappait, m’a parlé depuis de notre disparition, me disant
qu’il voulait causer avec nous et qu’il avait été étonné et contrarié
de ne plus nous trouver. C’était en effet manquer à l’étiquette ; ja‐
mais on ne quittait le salon qu’il ne se fût retiré. Peut-être, en ce
moment, l’avait-il doublement remarqué.

M. de Montholon était toute la journée à la préfecture, je ne le
voyais pas ; on s’attendait à chaque instant à s’embarquer. On se
demandait  : Est-ce ce soir, est-ce demain  ? À peine osait-on se
coucher. Les personnes qui se trouvaient à Rochefort étaient : le
grand maréchal comte Bertrand, la comtesse Bertrand et leurs
enfants : Napoléon, Henry et Hortense ;

Le duc de Rovigo ;

Le général baron Lallemand, aide de camp ;

Le général comte de Montholon, la comtesse de Montholon et
leur fils Tristan ;

Le général baron Gourgaud ;

Le comte de Las-Cases, chambellan de l’Empereur  ; le jeune
Las-Cases, page ; le jeune ***, parent de l’impératrice Joséphine ;

M. de Planat, officier d’ordonnance ;



M. de Résigny, d°

Deux officiers polonais qui avaient été à l’île d’Elbe  :
MM.  Plontowski et Schoutty  ; M.  Merchaire, capitaine  ;
M. Marchand ;

Le lieutenant Rivière, qui avait servi sous les ordres de M. de
Montholon ;

M. Deschamps, fourrier du palais ; M. Huro, médecin ;

Cipriani (Corse), maître d’hôtel ; Pierron, chef d’office ;

Saint-Denis, chasseur de l’Empereur ;

Noverras, d°

Lepage, cuisinier ; Gentilini (Lucquois), valet de pied ;

Les deux Archambault, piqueurs ;

Deux courriers ;

M. Bertrand avait un domestique et une femme de chambre ;

Mde Montholon, Pierre, son domestique, Joséphine, sa
femme de chambre ;

Le général Gourgaud, un domestique.

Pendant la journée du 7 qui précéda l’embarquement, M. Re‐
nault, aide de camp du préfet maritime, nous fit voir les établis‐
sements du port. Rochefort me parut un assez triste séjour. Enfin
on nous prévint que l’on allait s’embarquer.

Le 8 juillet, au matin, M.  Renault vint me chercher pour me
conduire à l’embarcation. Mon mari avait suivi l’Empereur qui



était déjà en mer. M Bertrand était dans un autre canot, et M. Re‐
nault me disait, en me guidant au rivage assez loin de la ville, que
la chaloupe sur laquelle j’allais m’embarquer était très mauvaise
et me parlait de manière à m’inquiéter sur le trajet qui n’était pas
long. Les frégates étaient en vue. À peine en mer, nous nous
mîmes à rire en vrais Français. L’embarcation était réellement en
mauvais état et, faisant allusion à une situation analogue des offi‐
ciers et dames de la cour de Pierre iii, nous nous disions : « C’est
à nous aussi à chanter  : Qu’allions-nous faire dans cette
galère ? » Il n’y avait pas dix minutes que j’étais sur le bateau que
le mal de mer me prit, mal irrésistible pour moi et bien violent ;
mais j’arrivai peu après à bord et les frégates étant à l’ancre, je
fus bientôt remise.
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L’Empereur était déjà sur la Saale, capitaine Philibert ; le général
Montholon, moi et partie des officiers et gens, sur la Méduse,
commandée par le capitaine Ponet, digne et brave homme. Si l’on
n’eût écouté que son dévouement, il n’y aurait peut-être pas eu
de captivité à Sainte-Hélène ! Le bon capitaine eut pour moi les
attentions des marins. L’habitude des privations et du comman‐
dement absolu devrait leur endurcir le cœur ; mais, s’ils sont en
général un peu brusques dans leurs manières, ils sont francs et
bons  ; la solitude en présence des œuvres de Dieu est toujours
bonne à l’homme : elle fortifie l’âme ; le ciel et l’eau, les dangers,
les tempêtes ne peuvent inspirer que de nobles pensées.



Le capitaine Philibert était très pâle et avait l’air profondé‐
ment inquiet. Il s’agissait d’éviter la croisière anglaise qui se
composait de onze vaisseaux en vue de Rochefort ; mais le capi‐
taine Philibert avait l’ordre secret de ne pas appareiller. Le duc
de Rovigo dit dans ses Mémoires que le duc de Vicence, qui fai‐
sait partie du gouvernement provisoire, et le général Becker
avaient connaissance de cet ordre et ne l’avaient pas communi‐
qué à l’Empereur.

Une nuit, le capitaine Ponet nous dit  : « Le vent est bon, qui
empêche qu’on ne mette à la voile ? Si les Anglais attaquent, je
soutiendrai le combat, et pendant ce temps la Saale passera. » Je
me voyais déjà à fond de cale, et s’il en eût été ainsi et que je
fusse restée sur la Méduse, il est vraisemblable que la prédiction
du général de Flahaut se serait vérifiée. La nuit se passa avec vent
favorable et point d’ordre de départ. Le pauvre capitaine jurait
comme un marin et piétinait de colère. Pour lui et nous, tout était
compris. Il fit dire à l’Empereur par le général Montholon que,
s’il voulait venir à son bord, il avait l’espoir de franchir la croi‐
sière  ; que sa frégate roulait comme une barigue (ce fut son ex‐
pression), ou bien que la Saale essayât de passer et que pendant
ce temps la Méduse livrerait combat. On aurait bien pu forcer le
capitaine Philibert à appareiller ; mais on prit un autre parti.

J’ai bien souvent pensé à cette Méduse qui, depuis, a fait nau‐
frage sous les ordres du successeur du capitaine Ponet. Il savait
déjà, ce bon capitaine, qu’il ne garderait pas son commandement
et nous désignait dès lors pour son successeur M.  de Chauma‐
reyx, celui qui allait le remplacer ; ces officiers du bord avec qui
nous dînions ou causions ont péri, l’équipage presque tout entier.



Le 9, l’Empereur descendit à terre pour visiter l’île d’Aix ; il fut
accueilli avec transport par les élèves de la marine. Le 10, les offi‐
ciers de la garnison de la Rochelle vinrent faire leurs adieux à
l’Empereur. Quels adieux ! C’étaient les dernières marques de dé‐
vouement et de regret des Français fidèles !

Le 12, on vint nous dire que l’Empereur débarquait à l’île
d’Aix ; nous l’y suivîmes immédiatement. Il n’était pas encore dé‐
cidé sur le parti à prendre pour éviter la flotte anglaise et passer
en Amérique.
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Pendant le séjour à l’île d’Aix, le général Lallemand revint de
l’embouchure de la Gironde où il s’était rendu le 12. Il y avait
conféré avec le capitaine Baudin qui commandait la corvette la
Bayadère. Ce capitaine offrait de conduire l’Empereur en Amé‐
rique et en répondait. Des bâtiments américains firent faire la
même proposition. L’Empereur hésita, le prince Joseph accepta
et passa sur un bâtiment américain. Les enseignes de l’École de
l’île d’Aix se chargeaient de transporter l’Empereur dans une cha‐
loupe qu’ils auraient manœuvrée eux-mêmes. C’était faisable et
ce que l’on pouvait faire de mieux. Mais je ne sais quel malin gé‐
nie présidait aux décisions  ; on n’était qu’hésitation et chaque
moment rendait tout parti plus inexécutable. Il fut question de se
mettre sur un chasse-marée danois qu’offrait le lieutenant Bes‐
son  ; ce bâtiment appartenait à son beau-frère. L’Empereur de‐
vait se rendre à la pointe des Sables pour s’y embarquer. Il avait
désigné dans la nuit les personnes qui devaient l’accompagner.



On devait aller en Amérique. Le voyage était long ; c’était un peu
sévère. Les hommes seuls pouvaient y aller. Mon mari, cepen‐
dant, consentit à m’emmener. Je demandai à M  Bertrand de
prendre mon fils avec elle ; elle me le promit et je fus toute une
nuit habillée en homme, prête à m’embarquer. Une fois à bord du
chasse-marée, il aurait bien fallu que l’on me gardât. M. de Rési‐
gny, qui logeait avec nous, rit beaucoup de mon costume. Je
n’avais pu m’affubler que d’une pelisse, d’un pantalon de hus‐
sard, ancien uniforme de mon mari. La veille, M  Bertrand m’a‐
vait demandé de l’essayer, — nous logions dans la même maison,
elle au premier et moi au rez-de-chaussée  ; — avec sa belle et
haute
BERTRAND. taille, il lui allait à merveille. Le même jour, le duc
de Rovigo entra chez moi comme je me trouvais avec M  Ber‐
trand. On parla des différents partis à prendre. Se rendre aux An‐
glais en était un.

M Bertrand, Anglaise par son père, nièce de lord Dillon, élevée
en Angleterre, penchait pour qu’on s’arrêtât à ce projet. «  Et
vous, Madame de Montholon, me dit le duc, qu’est-ce que vous
en pensez ? Comment croyez-vous qu’ils nous traiteront ? » J’é‐
tais sans doute inspirée quand je lui répondis : « On commencera
par des révérences et on finira par des verroux.  » Hélas  ! nous
n’avons même pas eu les révérences !

Pendant les trois jours que l’on resta à l’île d’Aix, nous déjeu‐
nions et dînions dans la maison occupée par l’Empereur ; nous,
c’est-à-dire les généraux, officiers d’ordonnance, M.  de Las-
Cases, M  Bertrand et moi. Les officiers, médecin, fourrier, etc.,
dînaient à une autre table. L’Empereur ne paraissait point, il
mangeait chez lui  ; le service d’aide de camp auprès de sa per‐



sonne alternait entre les généraux et à peine voyais-je mon mari.
Il fallait donc se tirer d’affaire comme on pouvait ; on passait le
temps à ouvrir et à fermer ses malles.

La première fois que je me rendis au déjeuner, je ne savais pas
le chemin. On m’avait mal indiqué la salle à manger qui était au
rez-de-chaussée et je montai au premier. J’ouvre une porte et je
vois l’Empereur en robe de chambre. Je referme vite la porte et
m’enfuis toute confuse de mon étourderie. Au milieu de l’hésita‐
tion et de tout l’embarras d’une telle position avec une suite assez
nombreuse, c’était merveille que l’on s’y reconnût  ; mais tout
marchait encore d’après les habitudes de subordination et de
précision du palais impérial, organisation modèle sous toute es‐
pèce de rapports et surtout sous celui de l’économie unie à toute
la grandeur désirable. Dix fois par jour, ordre et contre-ordre ré‐
sultaient des circonstances et s’exécutaient sans murmure et de
manière à ce que tout fût prêt à la minute. Mais aussi, quelle ab‐
négation de soi-même pour bien faire son service  ! Mon mari
n’avait que le temps de me dire à la hâte  : «  Tenez-vous prête
pour telle heure. » Enfin on se décida à envoyer le duc de Rovigo
et le comte de Las-Cases à bord du Bellérophon pour savoir du
capitaine Maitland s’il recevrait l’Empereur à son bord librement.
La réponse du capitaine Maitland fut que : « Rien dans ses ins‐
tructions ne prévoyait la démarche qui était faite auprès de lui ;
mais qu’il prendrait sur lui de recevoir à son bord l’Empereur et
sa suite et de le transporter dans une rade d’Angleterre. »

Ici s’éleva une question très grave. Le duc de Rovigo et M. de
Las-Cases dirent à l’Empereur que le capitaine Maitland avait
ajouté : « Et qu’il répondait sur l’honneur que, si l’hospitalité bri‐



tannique était refusée à l’Empereur, Sa Majesté serait en toute li‐
berté d’aller où elle voudrait. »

Le capitaine Maitland a au contraire déclaré, dans une publi‐
cation à ce sujet, qu’il n’avait pas ajouté un mot à la réponse que
j’ai d’abord rapportée. Il ne semble pas qu’il ait pris aucun enga‐
gement à cet égard  ; mais il est vrai qu’il a hautement exprimé
« sa conviction que le gouvernement anglais ne violerait pas les
droits sacrés de l’hospitalité et que les violer serait une forfaiture
que l’honneur anglais repousserait avec indignation ».

L’Empereur convoqua en conseil les officiers généraux de sa
suite, ainsi que M.  de Las-Cases. Il posa la question de savoir  :
« S’il convenait dans l’état des choses de se confier au gouverne‐
ment anglais ; de tenter de vive force, avec la Saale et la Méduse,
le passage au travers de l’escadre anglaise, ou de s’embarquer en
secret à bord du chasse-marée danois, lui seul et un de ses offi‐
ciers, pour courir les chances si périlleuses d’une navigation de
deux mille lieues dans une telle embarcation. »

Àla suite du conseil, dans lequel chacun donna son avis, l’Em‐
pereur se décida à se confier à la « générosité britannique ».

Le général Lallemand et le général Montholon se pronon‐
cèrent contre ce parti  : l’Empereur, étonné de cette dissidence,
leur ordonna de développer les motifs et entama une discussion
qui fut longue et animée.

Cette discussion, dans laquelle M. de Montholon avait soutenu
son opinion, a été bien souvent l’objet des entretiens de Sainte-
Hélène et elle fut une des causes qui donnèrent à mon mari une
si grande part dans la confiance que l’Empereur eut depuis en



son jugement et en la portée de son esprit. L’Empereur lui a
souvent répété : « Cela m’a beaucoup frappé. »

Le 14, le général Gourgaud fut envoyé en Angleterre avec une
lettre de l’Empereur au prince-régent. On connaît les termes de
cette lettre ; saisi par l’idée grandiose de demander l’hospitalité à
ses ennemis, l’Empereur écrivait  : «  Comme Thémistocle, je
viens de m’asseoir au foyer britannique, etc  » Cette lettre a été
blâmée et je n’en sais aucune bonne raison.
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Pendant ces trois jours d’indécision, le Gouvernement avait
changé la destination du capitaine Baudin  ; le parti du chasse-
marée était périlleux et chanceux  ; le Gouvernement provisoire,
qui voyait avec inquiétude l’Empereur en terre de France et si
près, le pressait de quitter l’île d’Aix. Il n’y avait plus guère alors
d’autre parti à prendre que celui de se rendre à bord du
Bellérophon.

Le 15 juillet, de grand matin, l’Empereur s’embarqua sur le
brick français l’Épervier qui devait l’y conduire.

Rien ne peut rendre la stupeur, le profond découragement qui
se lisait sur les visages  : l’Empereur se livrait aux Anglais  ! Aux
Anglais, ses ennemis, toujours ennemis avoués ou cachés de la
France ! Cette pensée était écrite sur le front du matelot comme
sur celui de l’officier. Nous qui le suivions, nous étions moins
malheureux, et cependant, j’avais le cœur bien serré !



Lorsque je montai à bord, l’Empereur était déjà assis sur le
pont. On m’apporta une chaise et je me trouvai à côté de lui  ; il
était calme, froid et pensif. Au bout de quelques minutes d’un si‐
lence solennel, il me dit en passant la main sur la manche de son
habit : « Est-ce vert ou bleu ? » — On sait que l’Empereur avait
de la peine à distinguer les couleurs. — Je fus si étonnée de cette
question, que je tardais à répondre, croyant avoir mal entendu. Il
me répéta doucement et à voix demi-basse la même question.
« Vert, Sire, » répondis-je. Il reprit encore comme pour bien s’en
assurer : « Vert ? — Oui, Sire, vert. » Il était en frac et tenait sans
doute à être vêtu de la couleur de l’uniforme qu’il portait tou‐
jours, celui des chasseurs de la Garde impériale… On apporta du
café pur, il en prit.

L’embarquement terminé, on fit voile ; le Bellérophon était en
vue. Bientôt la chaloupe de ce vaisseau, montée par le 1 lieute‐
nant, fut envoyée pour nous transborder. Le lieutenant monta
sur le pont de l’Épervier et fit en anglais le discours obligé. Cet
habit de la marine anglaise, cet Anglais qui ne disait pas un mot
de français, cette chaloupe ramée par des matelots anglais, enfin
cette séparation matérielle, positive, d’avec la France, tout cela
me fit éprouver quelque chose de si amer, que j’en ressens encore
aujourd’hui l’impression aussi vive que dans le moment même.

L’Empereur descendit dans la chaloupe, s’y assit. Nous l’y sui‐
vîmes  ; non pas toute la suite, mais les généraux, M.  de Las-
Cases, M Bertrand, moi et nos enfants. Les officiers et le reste de
sa suite furent transportés à part. L’équipage de l’Épervier était
consterné ; il semblait que nous fussions devenus muets… Scène
solennelle, qui n’eut point la terre pour témoin, mais le ciel, la
mer… et nos cœurs amis pour en garder le souvenir !
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Arrivé à bord du Bellérophon le jour même où le Roi faisait son
entrée dans Paris, l’Empereur fut reçu avec des formes conve‐
nables par le capitaine Maitland. Celui-ci l’introduisit dans la
chambre qui lui était destinée ; c’était celle du capitaine. On était
fort gêné et l’on me fit une chambre sur le pont. L’ancre fut bien‐
tôt levée et nous fîmes voile pour les Sables où se trouvait l’ami‐
ral Holcham qui commandait la croisière et montait le Superbe.

Cet amiral se rendit immédiatement à bord du Bellérophon et
mit une grande réserve dans les réponses qu’il fit aux questions
de l’Empereur, qui, dès ce moment, conçut des inquiétudes que
les événements n’ont que trop justifiées. Cependant l’amiral af‐
fecta de lui rendre tous les honneurs souverains, ce dont il fut
très sévèrement blâmé depuis par son gouvernement.

L’Empereur accepta un déjeuner à bord du Superbe  ; nous y
fûmes tous invités ; le vaisseau était pavoisé, les matelots habillés
de blanc, avec leurs longues ceintures, couvraient toutes les
vergues. C’est un beau spectacle, surtout en pleine mer. On
connaît la tenue des vaisseaux anglais ; en cela, le Superbe ne le
cédait à aucun.

L’Empereur visita depuis le pont jusqu’à fond de cale ; nous le
suivions. On ne pouvait assez applaudir à l’ensemble et aux dé‐
tails qui prouvaient à chaque pas l’ordre et la discipline qui ré‐
gnaient sur ce beau vaisseau. Les nôtres, maintenant, ne le
cèdent plus sous ce rapport à la marine anglaise ; au surplus, on
peut atteindre, mais on ne saurait surpasser l’ordre, le silence, la
discipline des équipages, ni la tenue personnelle des officiers an‐
glais. Je reviendrai sur ce sujet.



Le déjeuner était fort beau, très bien servi. La chambre de
poupe qui faisait le salon de l’amiral était bien meublée. Une
table était couverte d’instruments de marine, de cartes, d’albums,
de montres, qui occupèrent l’Empereur. Il fut content de l’amiral
sous tous les rapports. Cet amiral a de bonnes formes et une phy‐
sionomie heureuse. En général, je n’ai rien trouvé dans les offi‐
ciers de la marine anglaise qui justifiât le nom que leur donnait le
roi George iv  : il les appelait des loups de mer. Je les ai trouvés
francs, simples, bons et remplis d’attentions délicates, depuis
leur drog qu’ils vous font prendre contre le mal de mer, jusqu’à la
discrétion et l’obligeance qu’exigeait notre position. Le capitaine
Maitland a fait preuve de loyauté dans sa conduite envers l’Em‐
pereur. Ce n’est pas sa faute si ce terrible cabinet de lord Bathurst
n’a pas cru devoir suivre son exemple et s’honorer à jamais par
une conduite noble et généreuse, à la hauteur de la position où se
trouvait alors l’Angleterre vis-à-vis de ses alliés. L’Empereur, en
Angleterre, vivant dans un château, leur eût procuré sur les af‐
faires du continent une prééminence que ne pouvait qu’affaiblir
la distance de Sainte-Hélène à la Tamise. Il y avait de la haine,
non dans le peuple anglais, ni même dans toute la haute aristo‐
cratie, mais dans une partie seulement et dans quelques
membres du cabinet, ainsi que le prouvera notre apparition à
Plymouth. À deux heures et demie, nous étions de retour du Su‐
perbe sur le Bellérophon et l’on mit immédiatement à la voile
pour Torbay.

Je souffrais beaucoup du mal de mer  ; cependant, après
quelques jours, je pus paraître au dîner. L’Empereur ne souffrait
pas, il avait seulement un peu mal à la tête ; mais il pouvait lire et
s’occuper. Il déjeunait seul et passait une partie de la matinée à
causer successivement avec les officiers généraux et M.  de Las-



Cases. Vers une heure, il s’habillait et venait sur le pont. Il s’y
promenait en causant avec le capitaine qui parlait français, le
docteur O’Meara et les officiers du bord. Sa tenue était la même
qu’aux Tuileries : son uniforme de chasseur, bas de soie, souliers
à boucle. Je ne sais quelle idée les libelles avaient donnée de sa
personne aux Anglais, mais tous étaient frappés de la régularité
de ses traits et du caractère de simplicité, de noblesse et de bonté
qui régnait dans toutes ses manières. Ils appréciaient l’agrément
de son regard et de son sourire.

L’Empereur s’amusait beaucoup des jeux de nos enfants et en
riait. Il est impossible d’avoir le rire plus vrai, ce qui est un signe
caractéristique de bonté. Pour passer le temps du déjeuner au dî‐
ner, on jouait à un jeu qui pût occuper tout le monde : le Macao,
le vingt et un. On s’asseyait autour de la table de la salle à manger
qui nous servait de salon. La conversation s’établissait, et l’Em‐
pereur était là aimable et en parfaite liberté d’esprit. Il aimait à
taquiner. Un jour, entre autres, il tourmentait le duc de Rovigo
sur sa fortune qu’il disait devoir être considérable. Le duc soute‐
nait le contraire et s’impatientait de l’insistance de l’Empereur, et
nous de rire du débat. Une grande aisance de conversation était
établie et chacun était parfaitement à l’aise.

Àdîner, la présence des officiers anglais imposait plus de ré‐
serve  ; mais la conversation n’en était pas moins animée, et les
questions que faisait l’Empereur, tant sur la marine que sur
d’autres objets, étaient toujours d’un grand intérêt par les com‐
paraisons qu’il faisait avec la France et il trouvait bon qu’on lui
en fît sur tous sujets.

Il n’aimait pas à rester longtemps à table et se levait le premier
après le dessert. Le grand maréchal, le duc de Rovigo le suivaient



sur le pont, tandis que M. de Las-Cases et les autres, M Bertrand
et moi, restions plus longtemps.

Après dîner, on se tenait sur le pont. Le capitaine ayant vu que
nous, les dames, préférions être à l’air que dans nos cabines,
avait fait disposer de chaque côté du pont un berceau formé de
pavillons de différentes couleurs  ; nous y passions une grande
partie de la journée à couvert du soleil. M Bertrand parlant an‐
glais, servait souvent d’interprète à l’Empereur avec ceux des of‐
ficiers qui ne parlaient pas français. Peu de jours s’étaient passés
et les Anglais avaient déjà perdu la plus grande partie de leurs
préventions contre l’Empereur.

Les officiers de sa suite dînaient avec les officiers anglais. Le
soir, nous allions quelquefois prendre le thé à leur table. Les mid‐
shipmen jouèrent la comédie et, pour remplir leurs rôles,
quelques-uns s’étaient habillés en femme. L’Empereur et nous
assistâmes à ce spectacle, le 18.

Un brouillard épais avait fait manquer la reconnaissance
d’Ouessant. Le capitaine en était très contrarié. Cet incident était
désagréable dans la circonstance de l’Empereur à bord. Un bâti‐
ment que l’on rencontra apprit où l’on était.

Le 23, on dépassa Ouessant et, à dix heures du soir, on décou‐
vrit les côtes d’Angleterre. Nous passâmes devant l’île de Wight,
si belle de verdure et toute couverte de maisons de campagne qui
font un effet charmant.

Le 24, on jeta l’ancre devant Torbay. Toute communication
avec la terre fut défendue. Ce fut à grand’peine que l’on obtint
que Cipriani descendrait à terre pour faire des provisions. Le gé‐



néral Gourgaud, arrivé depuis quelques jours, n’avait pu encore
débarquer.
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Le 26 juillet, à cinq heures du matin, nous fîmes voile pour Ply‐
mouth où nous arrivâmes le soir à quatre heures.

Àpeine dans le port, le Bellérophon devint l’objet de l’intérêt
et de l’empressement des habitants de Plymouth, puis de toute
l’Angleterre, à mesure que la nouvelle de l’apparition de l’Empe‐
reur s’y répandait. On voulait le débarquement ; on voulait voir le
grand homme.

La mer était couverte d’embarcations remplies à chavirer
d’hommes de toutes classes, de femmes élégantes. Ces bateaux
entouraient le vaisseau dans l’espoir d’apercevoir l’Empereur ; ils
s’approchaient assez près pour pouvoir nous parler.

Cet empressement inquiétait le Gouvernement et l’ordre fut
donné de forcer les curieux à s’éloigner. Des chaloupes-canon‐
nières furent mises en mer, commandées par les officiers du Bel‐
lérophon, qui repoussaient les bateaux des curieux ; mais ceux-ci
s’obstinaient à rester, au risque de périr. Les femmes, debout, se
cramponnaient au bras des hommes et ne voulaient pas que l’on
s’éloignât. Le Gouvernement craignait qu’une ancienne loi an‐
glaise ne vînt prêter son secours hospitalier au débarquement ; il
se décida à nous éloigner au plus vite.

Depuis que nous étions en rade de Plymouth, on commençait
à nous parler de Sainte-Hélène comme du lieu où nous pouvions



bien être envoyés, et chacun de nous de s’enquérir de cette île.
Les uns nous disaient que le pays était beau et le climat sain  ;
d’autres que c’était un horrible séjour, malsain, que nous y trou‐
verions tous les inconvénients et désagréments que l’on trouve en
général sous les tropiques, en animaux venimeux, etc…
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Le 28 juillet, l’amiral Keith vint à bord à midi ; il eut un long en‐
tretien seul avec l’Empereur.

Dans la journée, plusieurs bâtiments, chargés de soldats fran‐
çais faits prisonniers à la bataille de Waterloo, entrèrent dans le
port  ; c’était pour nous un triste spectacle et de sinistre augure.
Enfin, le 31, l’amiral Keith revint à bord, accompagné d’une autre
personne munie de l’ordre qui envoyait l’Empereur à Sainte-Hé‐
lène. L’amiral fut reçu par l’Empereur dans la chambre de poupe
et lui annonça sa destination  ; ce second entretien dura assez
longtemps.

Quand l’amiral sortit de chez l’Empereur, j’étais avec M Ber‐
trand et, si je ne me trompe, plusieurs autres personnes, dans la
pièce qui précédait celle où se trouvait l’Empereur. L’amiral nous
dit en français, qu’il parlait avec beaucoup de peine, qu’il venait
d’annoncer à l’Empereur qu’on l’envoyait à Sainte-Hélène. Nous
ne cachâmes pas à l’amiral notre étonnement et notre chagrin de
ne pas rester en Angleterre  : «  C’est, nous dit-il, pour le plus
grand avantage de l’Empereur que le Cabinet a pris cette déter‐
mination. En Angleterre, on eût été obligé de le tenir enfermé



dans quelque château, tandis que là, il sera libre.  » On verra
comme il le fut.

L’amiral, en nous parlant ainsi, était embarrassé ; il paraissait
gêné de la triste mission qu’il avait à remplir. Après quelques mo‐
ments de conversation sur ce sujet, il nous quitta. La consterna‐
tion était parmi nous.

On s’occupa immédiatement des arrangements.

L’Empereur ne pouvait emmener que trois de ses officiers gé‐
néraux. Il y eut un moment d’hésitation de la part du général
Bertrand  ; il fut même décidé momentanément qu’il ne suivrait
pas. L’Empereur le fit venir et lui dit  : «  Ce n’est pas pour moi
que je veux vous emmener, c’est pour vous. Si vous me quittez
maintenant, vous perdrez la réputation que vous avez acquise à
l’île d’Elbe. » C’était trop vrai et trop conforme aux sentiments du
grand maréchal pour ne pas être senti et dominer dans son cœur
toute autre affection, tous regrets de s’éloigner d’un père et d’une
mère déjà vieux. Le bonheur de sa femme, qui ne pouvait
prendre son parti de renoncer à la France et à sa famille, était
aussi d’un grand poids dans la balance ; mais ses hésitations ne
pouvaient tenir contre un mot de l’Empereur : il fut donc arrêté
qu’il viendrait.

On sait que le duc de Rovigo et le général Lallemand étaient
condamnés à mort s’ils rentraient en France et, par suite du sys‐
tème adopté de considérer l’Empereur comme prisonnier de
guerre, le cabinet anglais, au lieu de les laisser aller où ils vou‐
draient, les envoya prisonniers à Malte, ainsi que les officiers qui
ne pouvaient venir à Sainte-Hélène. On peut juger de ce que fut
pour le duc sa séparation d’avec l’Empereur.



Je m’étais lié avec lui à bord, et depuis je l’ai toujours trouvé
ami fidèle et je lui ai connu bien des qualités estimables. Il nous
montrait souvent une boîte sur laquelle étaient peints les por‐
traits de sa femme et de ses enfants ; il les contemplait avec bon‐
heur : on voyait combien il les aimait.

LAS-CASES
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La position du général Bertrand, qui était rentré les armes à la
main, lui fermait aussi la France, ce qui irritait beaucoup M Ber‐
trand. Elle n’avait pu s’empêcher, un jour qu’elle était de mau‐
vaise humeur, de comparer les deux causes politiques qui bannis‐
saient également son mari et le duc, le premier pour être revenu
de l’île d’Elbe, le second parce qu’il avait, disait-elle, attaché une
lanterne sur la poitrine du duc d’Enghien. Calomnie atroce
qu’elle répétait inconsidérément dans un moment de désespoir.
Elle répétait une chose qu’elle avait entendu dire et qui n’était
pas vraie. Aussi, le jour de la scène, le 31 juillet, lorsqu’elle voulut
se jeter à la mer, le duc était sur le pont, d’où il voyait son mari
qui la retenait de la fenêtre de la cabine par où passait le haut du
corps  ; il lui criait en riant  : «  Lâche-la  ! lâche-la  !  » Nous en
avons souvent ri depuis.

Je ne dirai qu’un mot du chagrin qu’elle éprouva de ce qu’on
nous fermât l’Angleterre pour nous envoyer à Sainte-Hélène.

Dans la soirée qui suivit la triste mission de l’amiral Keith, elle
entra chez l’Empereur et le supplia de ne pas emmener son mari.



L’Empereur lui répondit avec calme qu’il ne forçait personne à le
suivre et que c’était plutôt pour le grand maréchal que pour lui-
même qu’il l’engageait à persévérer. Le chagrin d’avoir déplu à
l’Empereur et le regret de partir firent perdre la tête à cette per‐
sonne aussi vive qu’impressionnable et, en sortant de chez l’Em‐
pereur, elle voulut se jeter à la mer. On ne s’est que trop emparé
de l’effet d’un mouvement de nerfs pour représenter avec mal‐
veillance et tourner en ridicule un moment de désespoir indépen‐
dant du cœur et du caractère, pourtant bien excusable, et qui ne
prouve rien qu’une vive sensibilité.

Son attachement pour l’Empereur ne pouvait être douteux  :
M Dillon est créole et parente, par sa mère, de l’impératrice José‐
phine. L’Empereur l’avait mariée au général Bertrand, son aide
de camp, et l’avait dotée. Elle avait joui depuis lors de tous les
avantages attachés à cette position. Son mari avait remplacé Du‐
roc dans sa place de grand maréchal ; mais il n’avait occupé cette
place que peu de temps. Il y avait pour M Bertrand bien loin des
habitudes des Tuileries aux privations du Bellérophon. Le pres‐
tige était grand, on pouvait le regretter.

Excepté quelques moments de vivacité où, comme le disait
l’Empereur, le bout de l’oreille créole passait, elle est très facile à
vivre  ; il est impossible d’avoir plus de distinction dans la tour‐
nure et dans les manières et, quand elle le veut, de plaire plus
facilement.

Sa taille est élevée, belle et souple. Elle a un joli pied, de jolis
cheveux et une physionomie agréable, et, de plus, tout ce qu’il
fallait pour bien représenter comme femme du grand maréchal.
Elle aimait le monde, la Cour, le luxe, la grandeur, ce qui ne l’em‐
pêchait pas d’être excellente mère, et tout occupée de ses enfants.



L’attachement à son mari est la meilleure preuve des nobles qua‐
lités de cette femme séduisante.

Elle me plaisait beaucoup comme compagne d’exil et nous
avons toujours fort bien vécu ensemble. C’est la meilleure réfuta‐
tion que je puisse faire de toutes les assertions contraires qui ont
pu être faussement débitées.

La seule discussion que nous ayons jamais eue ensemble eut
lieu sur le Bellérophon.

Nous promenant sur le pont, le duc en tiers, la conversation
s’établit sur la manière dont on recevrait l’Empereur en Angle‐
terre ; elle était encore dans l’illusion et je n’en avais pas ; le duc
était de mon avis ; elle rêvait vie de château, affluence d’empres‐
sements. « Vous croyez, lui dis-je, qu’on va venir nous chercher
en palanquin ? » Cette illusion lui faisait honneur, c’était compter
sur la bonne foi et la générosité britanniques. Voilà la seule fois
qu’il y ait eu discussion entre nous et encore fut-elle bien modé‐
rée ; mais la conversation était animée, on nous entendait et l’on
pouvait croire que nous nous querellions.

Nos enfants s’aimaient comme des frères et cette affection,
née dans l’exil, n’a jamais cessé.
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1 août. — Les curieux furent un peu moins nombreux que les
jours précédents ; on y mettait bon ordre.

L’Empereur ne fit point sa promenade sur le pont.



Le capitaine nous avait présenté sa femme, mais elle ne put
monter à bord. La visite se fit, elle dans son bateau, et nous sur le
pont. L’empressement que l’on continuait à montrer et l’intérêt
que le peuple anglais prenait à cette question donnaient de l’in‐
quiétude à lord Bathurst, chef du cabinet, et l’ordre fut donné
d’éloigner le Bellérophon jusqu’à Torbay.

Le 4, le vaisseau sortit du port, et, dans la matinée du 6, on si‐
gnala le Northumberland. Les deux vaisseaux firent route vers
Torbay, où ils jetèrent l’ancre.

L’amiral Keith vint nous rejoindre à Torbay, à bord du Ton‐
nant. Lui et l’amiral Cockburn vinrent annoncer à l’Empereur
que le Northumberland était prêt pour le recevoir.

Là, commencèrent les tribulations des prisonniers. On retira
les armes et l’on visita les effets de l’Empereur et ceux des per‐
sonnes de sa suite.

On s’occupa alors des arrangements.

L’Empereur ne pouvait emmener que trois officiers généraux
et douze domestiques ; les trois officiers généraux furent le grand
maréchal Bertrand, les généraux Montholon et Gourgaud.

M. de Las-Cases se trouvait en dehors des élus ; on eut beau‐
coup de peine à obtenir de le faire considérer comme le secrétaire
de l’Empereur ; les Anglais ne l’aimaient pas. Ils avaient pris de
lui une prévention défavorable depuis le jour où, envoyé à bord
du Bellérophon, il avait dissimulé, disaient-ils, de savoir parler
anglais et de l’entendre.

Peut-être M. de Las-Cases n’avait-il pas été dans le cas de s’ex‐
pliquer à cet égard. Quoi qu’il en soit, par suite de ce manque



d’explication, qu’ils appelaient réticence, on avait parlé devant
lui, et lorsque, rendu plus tard sur le Bellérophon, il fut décou‐
vert qu’il savait l’anglais comme un Anglais, le capitaine Maitland
et autres en furent tous surpris et furieux. Depuis, l’amiral Cock‐
burn m’a dit que la prévention que l’on avait contre lui venait de
là.

L’Empereur aurait bien voulu pouvoir emmener M. de Planat,
officier d’ordonnance, qui lui aurait été très utile comme secré‐
taire. On ne put l’obtenir.

Tous ceux qui avaient espéré vainement suivre l’Empereur,
Français, Polonais, officier d’ordonnance et autres, furent en‐
voyés à Malte, excepté le jeune Las-Cases à qui l’on permit de
suivre son père.

J’avais emmené un domestique et une femme de chambre ; on
ne me permit de garder que celle-ci.

On permettait en tout, je l’ai déjà dit, douze personnes au ser‐
vice de l’Empereur, et, pour qu’il pût garder les siens, nous ne
gardâmes pas les nôtres. M  Bertrand put emmener un homme
parce qu’il était le mari de sa femme de chambre. On admit en
principe que l’on ne séparait pas les maris des femmes et les en‐
fants des pères.

Le moment de la séparation de ceux qui ne suivaient pas fut
affreux. Ces pauvres officiers pleuraient comme des enfants  ; le
duc de Rovigo était affecté d’une vive douleur, comme on peut le
croire d’un attachement tel que le sien.
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Le 7 août, l’Empereur, après avoir reçu les tristes adieux de ses fi‐
dèles serviteurs, fut transféré à bord du Northumberland, por‐
tant pavillon de l’amiral Cockburn.

Il y passa sur le canot du Bellérophon.

Avant de quitter ce vaisseau, je dois dire qu’en témoignage de
ce qu’il pensait de la conduite qu’avait tenue à son égard le capi‐
taine, l’Empereur lui fit présent d’une tabatière avec son portrait,
que le brave marin, tout heureux qu’il était, n’accepta que sous la
condition que son gouvernement lui en donnerait la permission.

Nous n’eûmes tous qu’à nous louer des attentions du capitaine
et des officiers de son bord.

Le docteur O’Meara, médecin-chirurgien attaché à ce bâti‐
ment, eut la permission de suivre l’Empereur à titre de médecin
attaché à personne et à son service. J’aurai occasion de parler
souvent de lui. Tous ceux qui ne venaient pas à Sainte-Hélène
restèrent sur le Bellérophon. Ils furent depuis transportés sur le
brick ***, pour être conduits à Malte.

En arrivant à bord du Northumberland, l’Empereur y trouva
M.  Stanley et M.  Hutchinson, tous deux attachés au ministre
Castlereagh et membres des Communes, qui l’y attendaient  ; il
eut avec eux un long entretien.

Dans l’empressement que mit le cabinet anglais à éloigner
l’Empereur des côtes d’Angleterre, il ne se trouva qu’un seul gros
vaisseau qui fût en état de faire un tel voyage  ; le Northumber‐
land fut destiné à nous recevoir. Il venait de l’Inde ; et l’on ne prit



même pas le temps de changer l’eau et le biscuit ; aussi, toute la
traversée, n’eûmes-nous à boire que de l’eau pourrie, et, sur la
fin, le biscuit était rempli de vers  ; au reste, les vivres étaient
bons et abondants. N’ayant pu prévoir un tel voyage, nous de‐
mandions à acheter du linge et tout ce qui nous était nécessaire
pour ce long trajet. Il eût
Vue de Jamestown. été bien facile à Plymouth de nous procurer
tout ce dont nous avions besoin  ; mais, quelles que fussent nos
sollicitations à cet égard, on ne nous le permit pas. C’était bien
dur, et ce refus nous soumit à de grandes privations.

Le jour de notre installation sur le Northumberland, au mo‐
ment où nous allions faire voile, nous fûmes témoins d’un triste
spectacle dont j’éprouvai une vive impression. Le temps était
sombre et frais  ; j’étais sur le pont, pensant tristement à notre
destination, lorsque je vis un bateau qui se dirigeait vers nous. Il
contenait une femme  ; c’était une curieuse venue de loin, elle
voulait approcher du Northumberland, dans l’espoir d’apercevoir
l’Empereur. Elle était avec son enfant et un domestique. Je la
vois encore avec sa robe noire. Au moment où elle nous attei‐
gnait, un brick croisait, et rencontrant le bateau, il le coula. Nous
vîmes l’embarcation disparaître.

Àl’instant, les canots furent à la mer, et l’on parvint à sauver la
mère et l’enfant qui furent portés sur des vaisseaux différents. La
pauvre mère se trouvait à bord du nôtre, elle ignorait que son en‐
fant fût sauvé, et, à peine hors de l’eau, elle criait avec l’accent du
désespoir : « My child ! my child !  »

Le serviteur ne fut pas retrouvé. Cet événement était de triste
augure ; chacun eut cette pensée.



Le 8, l’Empereur déjeuna dans sa cabine ; c’était son cuisinier
qui faisait son déjeuner. Nous trouvâmes à bord le colonel Bin‐
gham, qui commandait le bataillon du 53. Je ne dois pas omettre
qu’au moment de l’embarquement sur le Northumberland, on
prit la mesure de s’emparer de l’argent qu’avait l’Empereur  :
400,000 francs. Il fut convenu que cet argent resterait à sa dis‐
position sur des mandats, mais qu’il ne pourrait l’avoir entre ses
mains que par petites sommes. Il ne fut soustrait à l’inquisition
anglaise que 80,000 francs. Comme cette somme était en or, elle
put être répartie entre les officiers et domestiques qui en por‐
taient chacun une partie sur eux, dans des ceintures.
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Dans la nuit du 10 août, le signal fut donné pour mettre à la voile
et faire route pour Sainte-Hélène : signal d’exil ! Le bruit du ca‐
bestan nous fit en ce moment une triste impression.

Le mal de mer reprit à ceux qui l’éprouvaient, et je fus du
nombre ; pendant quelques jours, je ne pus guère quitter mon lit.

Le Northumberland est un beau et grand vaisseau  ; mais il
était si chargé, nous y étions tellement nombreux, que tout était
encombré et qu’il nous fut impossible de nous installer à l’aise.

Il était divisé sur le premier pont par une grande pièce où l’on
mangeait et qui précédait le salon. De chaque côté était une
chambre, l’une occupée par l’Empereur, et l’autre pareille, par
l’amiral. Au-dessous de celle-ci était celle de la famille Bertrand.
M Bertrand, son mari, ses trois enfants, sa femme de chambre et



l’enfant de cette femme. J’avais celle du capitaine Ross, comman‐
dant du vaisseau, pour mon mari, mon fils, moi et ma femme de
chambre. Cette cabine était ornée d’un gros canon qui sortait par
l’embrasure de la fenêtre et m’embarrassait fort. Nous avions
500 hommes à bord, provenant du 53. Enfin nous étions plus de
mille.

La table où dînait l’Empereur se composait de lui, l’amiral à sa
droite, M Bertrand à sa gauche, moi entre l’amiral et le capitaine
Ross qui commandait le vaisseau. Je nommerai les autres sans
ordre de place. Les Anglais étaient : le colonel Bingham, M. Glo‐
wer, secrétaire de l’amiral, le docteur O’Meara, le docteur du
bord, Warden, le 1 lieutenant de vaisseau, le clergyman, le com‐
mandant des troupes de terre  ; les Français  : le grand maréchal
Bertrand, les généraux et M.  de Las-Cases  ; son fils dînait à la
table des officiers.

Chaque jour, on invitait alternativement un officier de marine,
un officier de terre, un midshipman. Le dîner était aussi bien ser‐
vi que l’on pouvait obtenir à bord. Les vivres étaient bons et
abondants. On s’était procuré hâtivement tout ce que l’on avait
pu en conserves et en animaux de bord ; sauf l’eau qui était pour‐
rie et le biscuit qui était vieux, on ne pouvait se plaindre.

L’Empereur portait, comme d’ordinaire, son uniforme de
chasseurs, bas de soie, souliers à boucle. On avait eu soin de
prendre une grande quantité de linge et tout ce qui lui était né‐
cessaire. Sa tenue était celle des Tuileries ; les Français étaient en
uniforme.

On ne peut se faire une idée des officiers anglais en mer : leurs
habits, par le brillant des boutons, semblaient être neufs, le linge



d’une blancheur remarquable. L’amiral était resplendissant et se
promenait fièrement sur la poupe.

Le vaisseau avait besoin d’être repeint et le fut bientôt et
souvent, ce qui nous déplaisait fort et me causait grand mal de
tête. Cependant, le mal de mer avait passé et je pouvais m’occu‐
per comme à terre ; le temps passait vite : lecture et promenade
sur le pont toute la journée. L’amiral était très complaisant pour
nous. Notre présence sur le pont devait souvent gêner.

Le 18, un bâtiment faisant partie du convoi nous rejoignit ; il
avait des journaux pour l’amiral, ce qui fut une distraction. Notre
escadre se composait du Northumberland, capitaine Ross, pa‐
villon amiral ; la Havane, capitaine Hamilton ; le Furet, l’Eurotas,
l’Écureuil, etc., etc.  : en tout, un vaisseau de 80, une frégate de
44, une de 36, six bricks, deux stores ships (gabares).

Le 23 août, à une heure, on aperçut l’île de Porto-Santo et, peu
de temps après, celle de Madère. Nous étions devant Funchal à
six heures du soir. Un violent vent de siroco s’éleva et gêna l’ami‐
ral pour se maintenir en vue de Funchal où il voulait prendre des
vivres. Assise sur le pont, je souffrais du mal de mer que la tour‐
mente m’avait rendu et j’admirais les vagues en furie qui nous
élevaient à une hauteur prodigieuse pour nous laisser retomber
dans l’abîme. Ce spectacle pouvait inspirer la crainte ; mais je ne
l’ai jamais éprouvée en mer sur un vaisseau, tandis que je n’aime
pas à traverser une rivière dans un bateau. On virait de bord à
chaque instant et cette manœuvre, qui s’exécutait avec tant de fa‐
cilité, en dépit de la vague et du vent, au bruit du sifflet du lieute‐
nant, apportait une distraction à ma souffrance. C’était un véri‐
table changement de décoration, puisque le point de vue chan‐
geait à chaque instant. Ce coup de vent fut si violent et le siroco



est si rare à Madère, que les habitants, fort superstitieux, préten‐
dirent que c’était la présence de l’Empereur qui leur portait mal‐
heur. Nous aurions bien désiré descendre à Funchal ; l’amiral ne
le permit pas  ; son secrétaire seul y passa une journée pour y
prendre des provisions.

L’aspect de l’île est charmant ; les hauteurs sont très boisées :
elles me rappelaient Nice. On sait que le climat de Madère est en‐
chanteur ; les Portugais y envoient leurs malades de la poitrine.
Dès que M. Glower fut revenu à bord, le 28, on remit à la voile ; il
avait rapporté des citrons, des oranges, qui nous firent un plaisir
extrême et contribuèrent beaucoup à ma guérison du mal de mer.
On avait embarqué vingt-cinq jeunes bœufs.

J’ai dit que l’eau, ayant déjà fait un voyage dans l’Inde, était
mauvaise, d’une couleur jaunâtre  ; le goût en était désagréable.
Le soir, nous pressions un citron dans un verre de cette horrible
eau ; c’était pour nous un breuvage délicieux. L’amiral avait fait
embarquer aussi, à Madère, de la véritable malvoisie. Ce vin est
parfait. Comme on n’en servait pas tous les jours, pendant la tra‐
versée, nous prétendions que l’amiral ne nous en donnait que
quand nous étions bien sages. Il y avait heureusement, pour rem‐
placer l’eau, de la bière et très bonne. À cette époque, je ne pou‐
vais en boire ; on peut donc juger ce que fut pour moi la privation
de bonne eau. J’en fus fort malade à la fin du voyage. Cette eau si
mauvaise, nous n’en avions pas encore autant que nous aurions
désiré, ce qui est tout simple en mer. On en délivrait à chaque
personne deux gallons par jour, et l’amiral avait l’attention d’en
donner davantage pour le service de M Bertrand et pour le mien ;
il en faisait même ajouter suivant nos demandes, l’eau de mer ne
pouvant servir pour le lavage du linge. Avec des enfants, on peut



juger de ce qu’était pour nous la galanterie d’un pot d’eau
croupie.

Île de Saint-Hélène (Vue de 10 milles S. W. Q. W.).

Vue de Longwood (d’après un dessin de M. Chédeville, commissaire

de la Belle-Poule).

Dans la nuit du 27 au 28, nous longeâmes les îles Canaries,
entre celle de Ténériffe et celle de Palma ; le 28, nous passions le
tropique du Cancer et, le 1 septembre, nous nous trouvions près
de l’île de Santo-Antonio, une des îles du cap Vert. On y envoya
un brick pour prendre quelques provisions. Le convoi se mit au
large en attendant son retour. Le 6, la chaleur était excessive, de
fortes averses rafraîchirent un peu l’atmosphère. Le 8, nous
vîmes un oiseau de mer de la forme d’un canard : en mer tout in‐
cident est quelque chose. Un spectacle que nous eûmes aussi fut
celui des marsouins, qui étaient en immense quantité, et venaient
sauter et faire leurs plongeons autour du vaisseau. On prit à bord
un énorme requin, horrible animal, effroi des matelots, qui la re‐
gardent comme leur ennemi. Quand on voit la double rangée de
scie qui lui sert à couper une jambe comme ferait un rasoir, on
comprend l’effroi qu’il inspire au pauvre matelot exposé à tomber
à la mer. La chair du requin n’est pas bonne ; cependant, les ma‐
telots s’en arrangent.

Le 14, l’Empereur prit sa première leçon d’anglais que lui don‐
na M. de Las-Cases. Pour passer le temps, on jouait le soir autour
d’une table ronde, au 21, macao ou autres jeux de ce genre : l’Em‐
pereur, l’amiral et ceux de nous, qui voulaient venir prendre
place. L’Empereur tenait tout ce qu’on voulait, et il gagnait beau‐
coup. Le jeu s’échauffa assez pour que le secrétaire de l’amiral,



M. Glower, perdit 100 louis, ce qui ne l’amusa guère. L’Empereur
voyant que l’on jouait trop gros jeu n’en voulut plus.

Avant dîner, il jouait aux échecs ou au piquet avec moi. Le sa‐
lon où il se tenait était la grande chambre de poupe. C’est la pièce
où l’on souffre le plus du mal de mer, en raison de sa position. J’y
venais le moins que je pouvais, d’autant plus qu’elle sentait la
peinture. Je passais mes matinées assise sur le gaillard d’arrière,
près de la roue du gouvernail que deux timoniers manœuvraient,
les yeux constamment fixés sur la boussole, en criant à tous mo‐
ments pour indiquer la marche du bâtiment.

L’Empereur avait sa petite bibliothèque de voyage formée au
hasard de quelques livres de la bibliothèque de Rambouillet, que
l’on avait pris en passant. Elle se composait de plusieurs caisses
prêtes à être mises dans des voitures. Ces livres étaient à notre
disposition. C’était une grande ressource ; j’apprenais l’anglais en
traduisant Rasslas (?) sous la direction du docteur O’Meara ou de
M. de Las-Cases, qui me corrigeaient.

Un peu avant le dîner, l’Empereur, l’amiral, les dames, les offi‐
ciers français, plusieurs Anglais se rendaient dans le salon dit
« du mal de mer ». Quand l’Empereur ne jouait pas, il causait  ;
un jour, il parlait de l’Égypte, et ne me voyant pas, il oublia que
j’étais là et se laissa aller à parler comme on peut le faire au corps
de garde, ce qui m’embarrassa extrêmement et doublement, me
trouvant devant des Anglais. L’Empereur s’étant retourné me vit
et s’écria  : «  Ah  ! Madame, je ne vous voyais pas  ;  » et moi de
rougir bien plus encore, voyant tous les yeux fixés sur moi.

Les Anglais s’amusaient beaucoup de voir l’Empereur jouer
aux échecs avec le grand maréchal, le général Gourgaud ou le gé‐



néral Montholon alternativement. Il les battait presque toujours ;
mais ces messieurs jouaient aussi entre eux, et le général Gour‐
gaud, qui quelquefois gagnait l’Empereur, perdait toujours
contre le général Montholon. Il vit alors que celui-ci se laissait
battre volontairement par l’Empereur, ce dont les officiers an‐
glais s’étaient déjà aperçus  ; il s’en amusaient beaucoup, disant
que c’était un véritable trait de courtisan.

Plus tard (le docteur Warden en parle dans ses Lettres, au
Supplément, page 21), le général Gourgaud dit à l’Empereur
qu’avec lui M. de Montholon ne jouait pas tout son jeu ; l’Empe‐
reur ne le crut pas. Ce ne fut que des années après qu’il se rendit
compte que M. de Montholon était en effet plus fort que lui et ils
n’en jouaient pas moins ensemble chaque jour. Il n’était pas fa‐
cile de jouer avec l’Empereur ; il forçait à faire marcher les pions
très vite et s’amusait quelquefois à commencer les parties sans
règle ; par suite de cette manière, il se trouvait souvent lui-même
embarrassé pour sortir d’affaires  ; mais, au moment où l’on de‐
vait croire qu’il perdait la partie, une ressource imprévue, qu’il
découvrait dans son jeu, lui donnait souvent l’avantage.

J’ai déjà dit qu’il déjeunait chez lui, seul ; pendant la matinée,
il causait avec ses officiers l’un après l’autre.

Ce fut déjà sur le Northumberland que, pour occuper son loi‐
sir, il céda aux instances qui lui étaient faites par nous et qu’il
commença à dicter ses Mémoires sur les guerres d’Italie à M. de
Las-Cases  ; puis au général Bertrand, sur l’Égypte, et aux deux
autres généraux. Dans ses conversations particulières du matin,
il admettait aussi chaque jour le docteur O’Meara qu’il avait ac‐
cepté pour médecin. Le docteur parlait italien mieux alors que le
français, et c’était toujours dans cette langue qu’il causait avec



l’Empereur qui s’entretenait avec lui familièrement et sur toutes
sortes de sujets.

L’Empereur attachait beaucoup d’intérêt à connaître le carac‐
tère, les sentiments pour lui, la disposition d’esprit et les occupa‐
tions des personnes qui l’entouraient. Il s’était imaginé que
j’avais des préventions contre lui pour des raisons que je dirai
plus tard, et, un jour qu’il parlait de moi à M. de Las-Cases avec
qui je causais souvent, celui-ci lui rendit compte de ce qu’après
une conversation dont l’Empereur faisait le sujet, je lui avais dit :
« En venant ici, je n’avais pensé qu’à suivre mon mari  ; mais, à
présent que j’ai pu apprécier l’Empereur, je m’estime heureuse
de lui prouver mon dévouement.  » En effet, depuis que je le
voyais d’aussi près, je l’admirais sincèrement. Je n’étais pas seule
à subir son ascendant : même ceux des Anglais qui étaient arrivés
avec le plus de préventions contre lui n’avaient pas échappé à la
séduction.

L’Empereur savait par ses officiers quelles étaient les ques‐
tions qui intéressaient le plus la curiosité des Anglais et les abor‐
dait nettement ; il aimait qu’on lui répondit franchement, et cette
discussion d’homme à homme l’élevait encore dans l’esprit de ce‐
lui qui l’écoutait. Ce mélange de véritable grandeur et de simpli‐
cité attirait et inspirait confiance.

Àtable, où la conversation était générale, le sujet qu’il traitait
était toujours d’un grand intérêt. Jamais on ne l’entendait sans
que l’esprit n’en fut éclairé sur quelques points ou forcé à
réfléchir.

Je reviendrai encore à ces conversations, à ce génie si lumi‐
neux. L’équipage l’admirait. Il y a dans le naturel et dans les ma‐



nières vraies quelque chose qui séduit  ; avec le matelot comme
avec l’officier, il était ce qu’il devait être, s’enquérant avec intérêt
de ce dont il devait s’enquérir.

Dans une telle position, il conservait autant de calme d’esprit
que s’il eût été aux Tuileries. Il était facile de juger que ce n’était
pas un rôle qu’il s’était imposé ; d’aussi près, rien ne se joue long‐
temps avec succès. Son courage moral, sa liberté d’esprit, tout
était de nature, et là était le charme.

J’aurai souvent occasion de revenir sur ce côté de son carac‐
tère, qui a dû nécessairement rester dans l’ombre pour beaucoup
de personnes qui ne l’ont approché que pendant qu’il était sur le
trône. Je dirai aussi qu’il était bon, profondément bon  ; mais
continuons notre sailing.

Le fier amiral se défendait autant qu’il le pouvait contre l’in‐
fluence qu’exerçait l’Empereur  ; mais il rendait justice à tout ce
qui la motivait et, si l’on avait voulu, il eût été sous le charme.

Cet amiral est celui qui a brûlé la flotte américaine devant
New-York.

Sévère, positif, sa haute taille ajoutait encore à son air dur et si
orgueilleux. Homme d’amour-propre et de devoir, mais bon,
quand on savait le prendre, il manquait de liant et, par cela
même, il était d’autant plus nécessaire qu’il en trouvât dans les
rapports indispensables que nous avions avec lui. Lorsqu’on avait
à traiter avec lui, il fallait surtout aller droit au but et ne pas fi‐
nasser. Enfin, tel qu’il était, il pouvait être très utile à
l’Empereur  ; tout était là. Les brouiller était donc agir avec
égoïsme ou du moins irréflexion. Plus tard, il eût pu balancer la
confiance accordée par le cabinet anglais aux rapports de sir



Hudson Lowe, et l’on eut à regretter les dispositions dans les‐
quelles il partit de Longwood. Le capitaine Ross, son beau-frère,
était un excellent homme dont nous n’eûmes qu’à nous louer ; il
ne savait pas un mot de français et, par conséquent, ne pouvait
causer avec l’Empereur.

Le 23 septembre, nous passions la ligne et nous eûmes, sui‐
vant l’usage, la cérémonie du baptême. C’est un grand amuse‐
ment pour l’équipage et qui lui vaut une rétribution de ceux qui
passent la ligne pour la première fois. Les matelots font une mas‐
carade dans le genre de celle du bœuf gras. C’est Neptune sur son
char qui vient haranguer le commandant du vaisseau, et le dieu
asperge abondamment les néophytes  ; il n’y a aucun moyen d’y
échapper. L’Empereur se soumit de bonne grâce à la coutume et
fit distribuer une somme convenable, d’accord avec l’amiral.

Pendant la traversée, on eut à s’occuper, en passant, d’une cer‐
taine île Saint-Mathieu (je crois), qui a été vue à la hauteur de…
et que depuis on cherche vainement. Formée sans doute momen‐
tanément, par quelque révolution souterraine, elle aura disparu,
engloutie par un tremblement de terre.

Notre navigation, fort heureuse, fut un moment contrariée par
les calmes que l’on rencontre ordinairement sous la ligne. La mer
est alors sans aucun mouvement et ressemble à une nappe
d’huile. Des bouteilles jetées près du vaisseau y restèrent long‐
temps comme dans une mare. On écrivit dans quelques-unes le
passage de l’Empereur. Peut-être les trouvera-t-on un jour ense‐
velies sous le sable de quelque plage déserte !

Pendant ce temps d’inaction, on s’occupa à bord à réparer les
gréements  ; les matelots déploient les voiles sur le pont, les re‐



cousent et les remettent en état.

Notre traversée fut de deux mois et dix jours ; au lieu de pas‐
ser du côté du Brésil, l’amiral avait préféré naviguer du côté de
l’Afrique, et longer la côte de Sierra-Leone où les Anglais ont un
établissement. Il est possible qu’il ait voulu éviter la rencontre
éventuelle d’une escadre américaine, qui aurait pu vouloir déli‐
vrer l’Empereur. Au surplus, notre convoi était assez nombreux
pour ne rien craindre de ce genre.

Enfin le temps s’écoulait  ; on s’attendait à voir terre et ce fut
pour nous une grande nouvelle lorsque le 14 octobre, à six heures
du matin, on signala Sainte-Hélène. Au cri de : Land ! nous mon‐
tâmes tous sur le pont.

On ne voyait encore rien à la vue simple et du pont  ; mais,
bientôt, Sainte-Hélène nous apparut avec les rochers noirs et
hauts qui la bordent du côté de la rade de James-Town.

On sait, ou on ne sait pas, car jusque-là on ne s’était guère oc‐
cupé de cette île, qu’elle a été découverte par les Portugais il y a
deux cents ans et qu’elle sert de relâche aux vaisseaux qui re‐
viennent de l’Inde et de la Chine. En allant, c’est au Cap que
touchent les flottes, et elles ne passent pas en vue de l’île. En ve‐
nant d’Europe, on est obligé de la dépasser et d’aller prendre les
vents pour y aborder, tandis qu’en venant de l’Inde, ils y portent.
Mais j’aurai le temps de la décrire avec tous ses agréments et
désagréments. Nous voilà en vue du port : il faut d’abord débar‐
quer. Nous avions fait si bonne route et le Northumberland était
si bon marcheur, que l’amiral avait cru arriver le premier de sa
flotte. Mais déjà la Havane, que commandait le capitaine Hamil‐
ton, nous avait précédés de quelques jours.



L’île appartient à la Compagnie des Indes.

Le colonel Wilkes en était gouverneur. Il vint en mer au-de‐
vant de nous. Son canot était monté par des noirs vêtus de blanc
avec des ceintures rouges. Ce n’était plus l’Europe, mais l’Afrique
ou l’Amérique ; car on n’avait pas encore décidé alors si cette île,
située presque à égale distance des deux continents, devait être
classée géographiquement dans le domaine de l’un ou de l’autre ;
depuis, la question a été résolue en faveur de l’Afrique.

M.  Wilkes est un homme de formes aimables, d’une belle fi‐
gure, à qui des cheveux prématurément blanchis donnaient déjà
l’air vénérable, un de ces hommes qui, dès l’abord, inspirent la
sympathie, dont la physionomie révèle une belle âme.

Il était étonné, comme on peut le croire, de voir Napoléon
dans ces parages. C’était tout à fait un événement des Mille et
une nuits. On se figure l’effet que devait produire une telle appa‐
rition sur un homme qui vivait dans son île depuis de longues an‐
nées, n’y recevant que rarement des nouvelles d’Europe, nou‐
velles qui, ordinairement, dataient d’un an, ayant passé par
l’Inde ou la Chine. Il résultait nécessairement de cet isolement de
la famille Wilkes qu’elle était peu au courant des affaires de ce
monde.

Le 15 octobre, à dix heures du matin, on jeta l’ancre. L’aspect
de l’île, du côté du port, n’est pas riant. La vallée de James-Town
est resserrée entre deux hautes montagnes.

Quelques palmiers, que l’on aperçoit au milieu des maisons,
donnent au paysage une couleur locale d’un effet agréable.



Nous passâmes la journée du 16 sur le pont à regarder notre
prison.

Le 17 au matin, l’amiral engagea le général Bertrand à l’ac‐
compagner à terre pour choisir la maison qu’habiterait
l’Empereur.

James-Town, composé d’une rue large, rue principale, et de
deux autres plus courtes, forme un Y. Il n’y a guère plus de
soixante maisons. Elles sont bâties à l’anglaise et meublées sui‐
vant l’usage des colonies.

On aurait dû, ce me semble, loger l’Empereur au château,
grand bâtiment fort commode  ; mais l’amiral s’y établit, ce qui
nous parut une inconvenance.

En conséquence, le grand maréchal disposa les logements
dans la maison Portions, qui était beaucoup trop petite pour
nous, et, le soir même, nous descendions à terre. C’était une
grande jouissance et dont je sentis tout le prix après deux mois et
dix jours de traversée.

L’Empereur se trouva fort mal casé. Les fenêtres du salon, au
rez-de-chaussée, furent à l’instant encombrées de curieux, ce qui
lui déplut fort. Cependant il coucha dans le logement qui lui était
préparé.
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Le lendemain, 18 octobre, anniversaire de la première journée de
Leipzig, il monta à cheval de grand matin, accompagné de l’ami‐



ral, pour aller voir Longwood, maison de campagne du lieute‐
nant-gouverneur de la Compagnie.

Cette maison que l’on nous destinait, suffisante pour une fa‐
mille, n’était pas assez grande pour nous et il fallait deux mois
pour la mettre en état d’y recevoir l’Empereur. Il s’était exprimé
sur la déplaisance qu’il éprouvait à rester en ville aussi mal logé,
lorsque, en descendant de Longwood, qui est à 5 milles de
James-Town, il aperçut une petite habitation nommée les Briars ;
il s’informa à qui elle était. On lui dit qu’elle était occupée par la
famille Balcomb. Il témoigna le désir de la visiter et l’amiral
s’empressa de l’y conduire. Il y avait un pavillon séparé qui se
composait d’une seule grande pièce et de deux petites chambres
au-dessus. L’Empereur demanda à y camper. On eut beau lui ob‐
jecter que c’était beaucoup trop petit pour lui, rien ne put le faire
renoncer à sa fantaisie. L’amiral s’y prêta et le bivouac fut établi à
l’instant même. M. Marchand seul pouvait y recevoir place.

Nous fûmes fort étonnés en apprenant cette résolution sou‐
daine ; nous restions tous forcément en ville, ainsi que le domes‐
tique, cuisine, etc. Les Briars ne sont qu’à un quart de lieue de
James-Town ; on ne peut y aller qu’à cheval, comme dans toute
l’île. Il fut décidé que l’on porterait à déjeuner et à dîner à
l’Empereur.

L’amiral mit à la disposition du grand maréchal tout ce qui
était nécessaire pour les transports qui eurent lieu le même jour.
Le service se faisait dans de grands paniers. Il y avait dans le jar‐
din des Briars une espèce d’abri ; on y établit ce qu’il fallait pour
dresser fourneaux, boules, cloches, etc.



Le grand maréchal put s’apercevoir alors que la facilité qu’il
avait mise à se contenter, pour l’Empereur, de la première mai‐
son venue mise à sa disposition, avait déplu. En effet, elle n’était
pas convenable, surtout lorsqu’il y avait le château où l’Empereur
aurait été très bien. Ce ne fut pas tout, ce bivouac dérangeait le
service ; les gens de l’Empereur se plaignaient de ne plus recevoir
d’ordre du grand maréchal et venaient en demander au général
Montholon, qui ne pouvait en donner. Enfin tout, pour le mo‐
ment, allait de travers.

Pour nous, nous étions bien servis quant à la table, puisque
nous avions la cuisine à la maison ; mais l’Empereur l’était inévi‐
tablement fort mal.

On sait combien il était sobre et peu sensible au plaisir de la
bonne chère  ; cependant, pour de certaines choses, malgré la
simplicité de ses goûts, il était assez difficile.

Ainsi, par exemple, il tenait à la soupe, à ce qu’elle fût chaude,
et, à ce sujet, il disait que les prisonniers, qui supportaient les
plus grandes privations, cédaient toujours à celle de recevoir la
soupe absolument froide.

Un jour, il arriva justement qu’à son dîner, elle ne fut pas ser‐
vie chaude, ce qui était assez simple avec l’arrangement de la
faire venir de la ville ; il prit de l’humeur, gronda. Son service se
plaignit alors qu’il ne recevait pas d’ordre. Le résultat de cet in‐
cident fut que les domestiques désertèrent notre maison Portions
sans prendre d’ordre du grand maréchal ; cuisinier, maître d’hô‐
tel, chef d’office se rendirent aux Briars et bivouaquèrent autour
du pavillon.



Le 31, l’amiral fit dresser une tente  ; elle était attenante à la
chambre de l’Empereur et lui servit de salle à manger. L’Empe‐
reur fit demander M.  de Las-Cases, qui prit la chambre de
M. Marchand, et celui-ci s’arrangea comme il put.

Le grand maréchal, le général Gourgaud et le général Montho‐
lon, alternativement, allaient tous les matins aux Briars. L’Empe‐
reur dictait un peu et se promenait dans le petit jardin des Bal‐
comb, surtout dans une espèce d’avenue qui conduisait à la
maison.

Pour nous, on nous avait procuré un cuisinier qui nous faisait
faire la plus mauvaise chère possible.

Nous déjeunions tous ensemble, et ces messieurs partaient
après le déjeuner.

Nous voyions assez de monde en ville. Le lieutenant-gouver‐
neur colonel Skelton et sa femme, qui y étaient alors établis, nous
donnèrent un dîner bien servi.

Nous voyions chaque jour l’amiral, son secrétaire le colonel
Bingham, excellent homme, le docteur Warden, le docteur O’‐
Meara, le capitaine Hamilton, de la Havane, d’autres capitaines
de la flotte, plusieurs des officiers de marine et de terre, et les no‐
tabilités de l’île. La fille de la maison, miss Portions, nous présen‐
ta une de ses amies, miss Kneips, la plus jolie personne que l’on
puisse voir : grande, blonde, d’une belle taille, figure polonaise ;
sa fraîcheur, sa beauté l’avaient fait surnommer à juste titre  :
Bouton de rose. On ne l’appelait pas autrement. Sa mère était
veuve d’un officier de la Compagnie et vivait là de quelque mo‐
dique pension. Nous eûmes occasion de remarquer que les jeunes



personnes de l’île avaient de très beaux cheveux, ce que l’on attri‐
bue à l’air de la mer.

Je passais alors beaucoup de temps seule. En arrivant à terre,
j’avais été très souffrante par suite de la traversée  ; mon fils
l’avait très bien supportée.

Ma chambre donnait sur le jardin de la Compagnie. J’avais
sous mes fenêtres des bananiers et ces deux palmiers dont la vue
m’avait frappée en arrivant dans le port  ; au delà, je voyais la
mer.

Cette nature différente de notre Europe, ces noirs, ces Chinois,
cette couleur locale et des colonies, tout cela me charmait.

Il faisait excessivement chaud. La température, dans cette val‐
lée, s’élève à l’ombre à 80° (de Fahrenheit), ce qui fait environ
35° de Réaumur.

Le port est situé au nord-est et se trouve abrité de tout vent
par les montagnes qui l’environnent de trois côtés, et la chaleur
s’y concentre  ; on nous disait qu’il faisait presque aussi chaud
que dans l’Inde.

Ma chambre n’était meublée que de fauteuils de canne  ; il y
faisait une chaleur affreuse. Au lieu de rideaux, des paillassons
chinois à figures étaient posés aux fenêtres pour garantir du so‐
leil ; mais il n’importe, tout me plaisait. Je lisais beaucoup, nous
nous promenions dans la rue, et notre distraction était d’entrer
dans la seule boutique de la ville, chez le juif Salomon, qui alors
n’avait rien.

Pour donner une idée de l’isolement de l’île avant notre arri‐
vée, on saura que, depuis deux mois, on ne trouvait pas une



épingle à acheter  ; les dames étaient obligées de coudre leurs
robes pour en remplacer l’usage.

L’amiral nous donna quelques dîners fort bien servis. Il avait
mis grand soin et grande activité à envoyer à Benguéla, sur la
côte d’Afrique, au Brésil et au Cap, pour en ramener des bœufs,
de la farine et toutes sortes d’approvisionnements. L’île n’offre de
ressource qu’en volailles, que l’on y élève pour fournir les vais‐
seaux lors du passage annuel de la flotte des Indes et de la Chine.
On avait apporté beaucoup de tout ce qui se conserve en épiceries
anglaises  ; enfin, on pouvait s’en tirer avec de bons cuisiniers.
Pour nous, M Portions, qui avait la direction de notre table, nous
faisait faire pauvre chère.

On comprend la peine que donnait la fourniture des vivres né‐
cessaires pour la table de l’Empereur et la nôtre, et l’accroisse‐
ment qui se trouvait dans la consommation par notre arrivée,
équipages des vaisseaux, troupes de terre, en ce pays où l’on ne
tue un bœuf que par l’ordre du gouverneur.

Le bétail souffrait beaucoup de la traversée de la côte
d’Afrique à Sainte-Hélène, il était en mer trois semaines  ; on le
mettait en pâture, mais il n’en devenait pas plus gros.

Comme il n’y a pas de moulin dans l’île, on transportait du
Brésil le blé en farine  ; elle prenait un mauvais goût à fond de
cale et arrivait plus ou moins avariée. Il en résultait que nous
avions toujours du mauvais pain. L’Empereur disait que c’était
une grande privation pour des Français, et c’en était une grande
pour lui.
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Il y avait déjà quelques jours qu’il était établi aux Briars. J’étais
souffrante, et je n’avais pu aller encore le voir. M. de Las-Cases
m’en fit le reproche et me dit que l’Empereur s’en étonnait. M. de
Montholon m’apprit aussi alors qu’il lui en avait parlé, et il fut
décidé que j’irais le lendemain. Je m’y rendis à cheval. Mon mari,
qui était venu me chercher pour m’y conduire, me prévint que j’y
dînerais. M.  Balcomb avait mis sa maison à notre disposition
pour que nous puissions changer de toilette.

En arrivant, nous trouvâmes l’Empereur dans l’avenue ; il s’y
promenait avec plusieurs personnes. Nous mîmes pied à terre, et
le premier mot qu’il m’adressa fut que j’avais bien tardé à venir ;
je m’en excusai sur ma santé. Après quelques tours d’allée, il se
dirigea vers le pavillon et, en entrant dans la chambre, seule
pièce qui composait tout son appartement : « Voilà, Madame, me
dit-il, mon salon, ma chambre à coucher, mon cabinet de travail,
etc., etc., » et plaisanta sur son campement improvisé, fort gaie‐
ment et de fort bonne grâce. Il voulut que je lui donnasse des dé‐
tails sur la manière dont nous passions notre temps en ville et sur
les personnes que nous y voyions, et, me parlant de sa position, il
me fit quelques plaintes de l’amiral. Comme je cherchais à le cal‐
mer sur le sujet présent de son mécontentement, ne prévoyant
que trop que ces querelles seraient fâcheuses, il me dit en riant
que j’étais la favorite de l’amiral et que c’était pour cela que je le
défendais. Il m’engagea aussi à entretenir des relations avec la fa‐
mille Balcomb, dont il parut content  : «  Ce sont de bonnes
gens, » furent ses expressions. Après une assez longue conversa‐
tion, il me dit de revenir souvent, puisque je ne craignais point de
monter à cheval, et il me permit d’aller quitter mon amazone ; il



me fit voir les alentours de son habitation et le jardin. On y avait
établi le bivouac de cuisine et d’office du service de l’Empereur et
j’y vis chacun à son poste.

La maison est petite, bien arrangée ; située sur la hauteur, elle
domine la vallée de James-Town, la ville et la mer. À quelques
pas de l’habitation se trouve une cascade, dite des Briars  ; la
chute d’eau est de peu de volume, mais abondante. Elle fournit
de très bonne eau aux vaisseaux qui reviennent de l’Inde et de la
Chine. Cette source offre la particularité d’augmenter dans la sé‐
cheresse. Dans les moments où elle a le plus de volume, elle est
toujours enveloppée par la vase qu’elle détache, ce qui nuit à son
effet. Un jardin cultivé au milieu de ce site sévère formait un
contraste bizarre et agréable ; c’était la civilisation au désert.

Napoléon et M Balcomb aux Briars.

La famille des Briars se composait de M. et de M Balcomb et
de leurs deux filles. M. Balcomb ne parlait qu’anglais. On disait
que les liens du sang l’attachaient à la famille royale d’Angleterre.
Le fait est qu’il a toujours été protégé par le Gouvernement, qui
lui a donné des places lucratives ; mais il n’a jamais su faire for‐
tune. M  Balcomb était une excellente femme, de bonnes ma‐
nières  ; elle ne savait guère plus de français que son mari  ; on
voyait que sa santé était usée par le climat. Jane, l’aînée des filles,
avait seize ans ; la seconde, Betzy, n’en avait que quatorze et en
paraissait dix-huit : petite, assez jolie, blonde, espiègle, aux yeux
de chat. Élevée comme une petite sauvage, elle ne se doutait de
rien de ce qui est usage du monde et se trouvait aussi à son aise
avec l’Empereur qu’avec le plus simple officier de l’île, parlant à
tort et à travers sans la moindre timidité ; son étourderie, sa viva‐
cité amusaient beaucoup l’Empereur. L’aînée était plus posée,



brune et moins bien au physique que l’autre. Les deux sœurs par‐
laient français ; ce fut une grande ressource pour l’Empereur, et
fort utile. Cette famille était aux petits soins pour lui et enchantée
de la simplicité de ses manières et de sa bonté.

Napoléon jouant au piquet avec Betzy Balcomb.

Je retournai au pavillon. On dîna aux lumières  ; il y avait le
général Bertrand, le général Gourgaud et mon mari. L’Empereur,
pendant le dîner, parla beaucoup de Longwood dont on poussait
les travaux, de la manière dont nous y passerions le temps. Il fut
aimable et je trouvai sa conversation remplie de grâce. Au des‐
sert, il nous fit la lecture d’une tragédie  ; il me demanda celle
qu’il me plaisait le plus d’entendre et finit par choisir Zaïre. Il ne
lisait pas d’une manière remarquable, mais sa lecture
l’intéressait ; il s’arrêtait sur ce qui lui paraissait faux ou juste ; il
motivait son avis avec le sentiment du vrai et du beau. Je l’écou‐
tais attentivement et sa conversation me charmait. On a beau‐
coup dit qu’il n’avait pas le goût de la littérature  : il l’avait au
contraire extrêmement ; mais, pendant son règne, d’autres inté‐
rêts lui ôtaient le temps de s’en occuper.

Il était tard lorsque je quittai les Briars, au moins onze heures.
Je revins chez les Balcomb pour remettre mon habit de cheval.
La famille était déjà retirée. Je me déshabillai dans la chambre
des jeunes personnes  ; elles étaient au lit  : Betzy partageait le
sien avec la petite Young-Husband qui était venue lui faire visite.
Je me déshabillai et, pendant ce temps, Betzy disait cent folies,
comme une jeune fille mal élevée.

Puis nous rentrâmes à la ville. Cette course me parut fort
agréable ; dans ce climat, les nuits sont si belles ! Le chemin des‐



cendait en pente raide et était tout couvert de pierres roulantes
qui tombaient incessamment de la montagne.

Je retournai plusieurs fois aux Briars, jusqu’au moment où
nous fûmes à Longwood.

Le 31 octobre, l’amiral fit dresser une tente attenante au pa‐
villon qu’occupait l’Empereur, qui en fit sa salle à manger et son
cabinet de travail.

Dès les premiers jours de l’établissement, l’amiral lui avait en‐
voyé des chevaux. Le 10 novembre, l’Empereur, mécontent de
l’amiral, les lui fit renvoyer.

Le 12 novembre, M.  Balcomb donna à dîner aux officiers de
l’Empereur et à plusieurs Anglais.

Le 14, il y eut bal chez le gouverneur. La famille Balcomb dîna
chez l’Empereur  ; au dessert, il fit venir sa porcelaine pour la
faire voir aux jeunes personnes ; elles l’admirèrent beaucoup.

Le 17, on prévint les Français que l’on ne pourrait rentrer en
ville, passé huit heures du soir, sans avoir le mot d’ordre.

Le 20 novembre, l’amiral donna un bal à la colonie. De tous
les coins de l’île arrivèrent de jolies personnes en robe blanche et
corset rose. De beaux cheveux, leur fraîcheur et leur âge les dis‐
pensaient d’avoir besoin de parure. La famille Wilkes, quelques
femmes d’officiers de la Compagnie, enfin tout ce qu’il y avait de
notabilités de terre et de mer y parut. Les hommes étaient en uni‐
forme, les femmes bien mises ; la salle où l’on dansait était très
grande, bien aérée par des fenêtres de chaque côté  ; ce fut fort
joli. M  Bertrand y vint bien mise. Je me trouvai, je ne sais
comment, une robe de bal et une parure d’émeraudes entourée



de diamants qui fit un effet merveilleux  ; je dansai et m’amusai
beaucoup.

Quand je retournai aux Briars, l’Empereur voulut avoir des
détails sur le bal et sur nos toilettes  ; il savait déjà que nous y
avions été élégamment mises et il en était bien aise. Il s’amusait
beaucoup de ces détails. Je n’ai jamais vu personne avoir l’esprit
plus présent à tout et s’intéressant plus à la vie réelle ; rien ne lui
échappait et il se ressouvenait des moindres petites choses. Cette
disposition naturelle mettait beaucoup de facilité dans l’habitude
de la vie et en ôtait toute gêne.

J’ai dit que j’avais amené une femme de chambre française.
Comme elle partageait son service entre moi et mon fils, je fus
obligée de chercher une seconde femme. Il était difficile de trou‐
ver de bons domestiques, une femme surtout ; on nous avait pré‐
venus que les négresses, les mulâtresses étaient en général d’une
très mauvaise conduite  ; on me présenta une jeune personne
blanche, fille d’un soldat de la Compagnie et qui n’avait jamais
quitté son père, vieux soldat retiré. Sa figure charmante préve‐
nait en sa faveur  ; je l’arrêtai de suite. On la nommait Esther.
J’aurai occasion d’en reparler. Nous prîmes aussi un valet de
chambre anglais  ; mais nous ne pûmes le garder que peu de
temps.

Cependant les travaux de Longwood s’avançaient. La maison
était à peine prête à nous recevoir, que l’Empereur, ennuyé de
son campement, témoigna le désir d’y aller de suite.

Un matin, il décida avec l’amiral que le grand maréchal loge‐
rait à Hutsgate, en attendant qu’on lui eût fait un logement à



Longwood ; que nous, qui n’avions qu’un enfant, nous logerions
avec lui et que M. de Montholon mènerait la maison.

Il dicta les ordres de départ, de logement, et nous reçûmes
l’ordre d’aller l’attendre à Longwood, où il arriverait quelques
heures après.

Pour s’y rendre de James-Town autrement qu’à cheval, il faut
trois heures, pendant lesquelles on monte toujours. J’avais à
transporter mon enfant, mes bagages, et j’y fus en voiture attelée
de bœufs pour monter la montagne. Je n’avais pas encore vu
Longwood et l’on peut croire avec quel intérêt je m’approchais
d’un lieu où nous devions passer un temps indéterminé et dans
une telle position !

Le temps était sombre, il pleuvait sur la montagne, ce qui don‐
nait à cette nature, déjà si sévère, un aspect encore plus triste.

Avant d’arriver à la porte d’entrée, la route se trouve resserrée
entre la montagne et un précipice profond, appelé à juste titre
« le Bol de punch du Diable » ; et, en effet, il a cette forme.
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La porte de Longwood, qui se trouve bien loin de l’habitation, se
présentait fort garnie de soldats, ce qui ne me plut guère. Les
sentinelles étaient placées à distance, tout enfin sentait la prison
d’une lieue.

Je pris possession de mon appartement  : c’était une grande
pièce attenant à la salle à manger ; de plus, un cabinet et une pe‐



tite antichambre.

L’Empereur arriva peu après nous, à cheval ; nous allâmes au-
devant de lui. Il visita d’abord la maison, et chacun fut chez soi se
préparer pour le dîner.

Mais avant de parler de Longwood, je dirai quelques mots de
l’île, que je n’ai pas encore décrite.

Elle fut découverte par les Portugais le 18 août, jour de la fête
de Sainte-Hélène, d’où elle, prit son nom, il y a deux cents ans.
Elle est située à 15°, 55’de latitude sud et à 5°, 49’de longitude
ouest de Greenwich, distante de la côte d’Afrique de 900 lieues,
et de celle du Brésil de 1,300.

Sa plus grande longueur est de 10 milles 1/2, et sa plus grande
largeur, de 6 milles 3/4  ; sa circonférence est de 28 milles an‐
glais, et sa superficie, de 30,300 acres.

La ville, port de James-Town, est située au nord-ouest, entre
deux hautes montagnes, celle de Ladder-Hill à l’ouest et celle de
Rappert à l’est.

L’ancrage y est sûr et de 8 à 25 brasses ; il peut être pris à la
longueur d’un câble du rivage. La population, quand nous
sommes arrivés ; n’était guère que de 1,500 âmes, dont 500 noirs
ou mulâtres, 500 hommes de garnison et 500 colons.

Cette île est une production volcanique ; ses flancs et ses mon‐
tagnes, dans de certaines directions, sont sillonnés profondément
par les pluies et régulièrement, comme si la charrue y avait passé.

Napoléon dans le jardin de Longwood.



La nature de la terre est calcaire, les vallées y sont étroites, les
montagnes élevées  ; l’île est divisée inégalement par une chaîne
de hautes montagnes, de l’est à l’ouest, dans une direction cour‐
bée, qui s’incline au sud à chaque extrémité. Des ramifications
formant des vallées se détachent dans diverses directions, mais
surtout du nord au midi. Le point culminant de l’île est Diana’s
Pick ; il se trouve à l’extrémité orientale de la chaîne principale et
s’élève à près de 2,700 pieds au-dessus du niveau de la mer. Les
autres pics sont  : Cuckold’s Point…, 2,672 pieds  ; Hulley’s
Point…, 2,467. Ces pics, avec celui de Diana, font partie de la
même chaîne et sont presque toujours cachés par les nuages. —
Puis  : Flog’s Stoff, 2,272 pieds  ; Ahebrun…, qui penche sur la
mer, 2,015 pieds  ; Allarm House, situé au centre, 1,960 pieds  ;
High Knolt, au midi de Ladder-Hill, 1,903 pieds  ; Longwood
House, où nous étions, 1,762 pieds.

Les hauteurs sont boisées par le cobbaye de l’île (c’est un bois
de charpente), le reil wovel, espèce d’ébénier, le string wovel, et
aussi par le dog wovel et autres arbres et arbustes indigènes  :
l’arbre à gomme, dont il y a trois espèces, le commun, le bâtard et
le nain, qui ne s’élève qu’à 3 pieds  ; sa fleur, ainsi que celle du
commun, ressemble à la marguerite ; la feuille du bâtard est plus
douce, son écorce est moins gommeuse que celle des autres, ses
fleurs forment de petits bouquets. La gomme sort du tronc de
l’arbre ; elle est abondante, aromatique, elle s’épanche en liquide
d’une saveur douce ; pour l’obtenir, on pose une bouteille qui la
reçoit et se trouve remplie en une nuit. Ce bois est bon aussi pour
bâtir, mais doit être préservé de l’eau.

Dans les endroits où la terre est végétale, on peut cultiver avec
succès les produits de l’Europe et de l’Amérique.



Le gouvernement anglais a cédé l’île, en 17…, à la Compagnie
des Indes qui en retire une grande utilité pour la relâche des vais‐
seaux revenant des Indes et de la Chine, ce qui évite d’aller relâ‐
cher au Cap, qui mérite toujours son premier nom de cap des
Tempêtes, changé depuis en celui de Bonne-Espérance. Entre le
Cap et Sainte-Hélène, la mer est terrible et la navigation dange‐
reuse. Il faut trois semaines pour faire le trajet de Sainte-Hélène
au Cap et seulement neuf jours pour le retour, à cause des vents
alizés du sud.

La Compagnie admet pour les travaux de la colonie des Tar‐
tares chinois que les vaisseaux prennent en contrebande sur le ri‐
vage de la Chine. Ils viennent y amasser quelque argent à son ser‐
vice où ils sont bien payés, à raison d’un shelling par jour et
nourris.

Lors de notre arrivée, on en fit venir 900. Ils viennent sans
femme et ont un campement à part. Leur propre chef est soumis
à un supérieur pris dans la Compagnie. Ils font leur cuisine et ne
mangeraient rien qui fût préparé par des étrangers ; ils ne savent
pas un mot d’anglais, mais ils sont fort intelligents et servent
pour toute espèce de travaux au jardin et comme domestiques.
Ils sont un peu voleurs et aiment le vin. Leur ivresse est dange‐
reuse ; dans cet état, ils poursuivraient, un couteau à la main, ce‐
lui qui les y exciterait par quelque querelle. Ainsi que nos Sa‐
voyards, lorsqu’ils ont amassé quelque argent, ils retournent
dans leur pays ; on les y dépose sur la côte.

Leur gouvernement ne permet pas leur émigration  ; si on la
connaissait, ils en seraient punis.



Les colons se recrutent parmi les personnes attachées à la
Compagnie, qui se marient et s’établissent là. Dans l’isolement de
la mère patrie et de toute communication autre que celle du re‐
tour annuel de la flotte des Indes, ils sont d’une ignorance qui
passe toute imagination  ; il n’y a aucune ressource d’éducation
pour l’un ou l’autre sexe.

On oblige les noirs à envoyer leurs enfants à l’église. Lorsque
j’étais en ville, des fenêtres du salon, je les voyais s’y rendre ; ils
étaient habillés proprement, mais on exige qu’ils restent pieds
nus, pour les distinguer des blancs et les entretenir dans la sou‐
mission. Ces pieds nus formaient un triste contraste avec la robe
de mousseline et la ceinture de soie que portaient les filles.

Moins malheureux que dans les autres colonies, ces noirs de
l’île étaient cependant encore soumis à une autorité toute excep‐
tionnelle et fort despotique. Ceux qui appartenaient aux particu‐
liers avaient pourtant, en cas de punition, droit d’appel au conseil
de l’île, établi sous la direction du gouverneur.

Ce conseil se composait : du gouverneur, président, du lieute‐
nant-gouverneur et de trois conseillers, choisis par la Compagnie
des Indes, parmi les plus notables, et nommés par le Roi.

Les punitions exercées contre eux sont : la prison, l’exil à l’As‐
cension (à 500 lieues de Sainte-Hélène) et les coups de corde  ;
mais, en général, ils sont traités doucement.

Les colons mangent peu de viande fraîche ; on ne peut tuer de
bœuf ou autres bestiaux servant à la consommation qu’avec la
permission du gouverneur, et c’est lui qui en autorise les distri‐
butions sur demande des intéressés.



On élève abondamment de la volaille  : dindes, canards, pou‐
lets, et aussi des cochons de lait  ; mais tous ces vivres y sont
d’une cherté extrême  : une dinde coûtait 24 francs et le reste à
l’avenant.

Les légumes et les fruits que l’on cultive ne sont pas bons. Il y
a des petites pêches d’une espèce dure et de couleur jaune. Nous
n’avions aucun de nos beaux fruits d’Europe ni de ceux de l’Amé‐
rique, ce qui eût été un dédommagement. Les orangers viennent
hauts comme de vrais arbres, mais les oranges n’en sont pas
bonnes.

Cependant, tout viendrait sous ce climat ; mais le jardin de la
Compagnie, qui aurait dû être le modèle de la culture, était loin
d’avoir atteint quelque perfection ; il servait à faire des essais qui,
en général, réussissaient, mais l’on en restait là. L’eau ne manque
pas, elle demande seulement à être rassemblée et dirigée, ce qui
est, je le sais, un grand travail. Il sort de chaque montagne des
sources de belle eau ; il faudrait les capter, les rassembler et assu‐
rer un courant régulier aux petits ruisseaux qu’elles forment. Il
n’y a point de belles cascades, excepté celles de Fisher et celle des
Briars.

Une particularité qu’offre cette île, c’est que l’on n’y entend ja‐
mais tonner et que l’on n’y voit pas même d’éclairs. J’ai pourtant
observé que l’on a entendu tonner le jour de la mort de
l’Empereur.

Les habitations sont espacées sur toute l’île  ; il y en a
quelques-unes d’assez jolies, petites et sans aucune espèce de
confort.



Le gouverneur peut habiter le château ou la ville  ; il préfère
avec raison Plantation-House. Cette habitation est située sur la
hauteur du côté sud-ouest de l’île et n’est qu’à 3 milles du port de
James-Town ; la maison est distribuée convenablement, ce serait
partout une résidence agréable.

À Plantation, ainsi qu’à Longwood, le thermomètre ne s’élève
en été qu’à 72° Fahrenheit, et en hiver à 55°. De ce côté de l’île, il
y a beaucoup de végétation, de hauts bois ; le chêne y vient à côté
de l’oranger arbre. Il y a aussi un jardin cultivé et des serres : en‐
touré de montagnes, l’on domine la mer. La famille Wilkes s’y
plaisait beaucoup et préférait y vivre qu’en Angleterre. C’est cette
habitation que l’on aurait dû donner à l’Empereur, au lieu de
Longwood, situé du côté opposé, où il manque de terre végétale
et où il ne vient rien.

Les raisons que l’on donnait pour motiver un tel manque de
convenances étaient que, de ce côté-là, il eût été plus difficile de
bien garder et que les Français auraient pu prendre connaissance
des fortifications de Ladder-Hill. Je crois que la vraie raison était
tout simplement que c’était la meilleure maison de l’île et que sir
Hudson Lowe, successeur de M.  Wilkes, préféra la garder pour
lui-même. L’amiral ne s’y était pas établi, lorsqu’il remplaça pro‐
visoirement le colonel Wilkes, qui retourna en Angleterre parce
que l’arrivée de l’Empereur avait obligé le Gouvernement à re‐
prendre en main l’administration de l’île.

Longwood est situé du côté nord-est de l’île, sur un plateau
élevé de 1,762 pieds au-dessus du niveau de la mer. Ce plateau,
qui a environ 1,500 acres de superficie, est entièrement couvert
de gommiers (gumistree) et domine la mer ; on la voit du côté du
Levant sans obstacle ; un des revers tombe à pic, mais à distance.



Le gommier, à feuilles rares et courtes, ne donne point d’ombre
et il ne vient pas très haut, et pousse chaque arbre à distance de
ses voisins comme les plantations d’un verger. Le vent du sud-est
(alizé du sud) qui souffle incessamment, venant du Cap et sans
que rien en préserve, courbe cet arbre qui pousse ainsi. Je ne
puis mieux le comparer qu’à ces arbres de plomb que l’on fait
pour les enfants. C’était là notre bois de Boulogne !

Autour de la maison, nous avions un jardin partiellement om‐
bragé par de grands et beaux arbres formant une allée, de cein‐
ture ; le reste en plein soleil et en plein vent ; l’herbe des gazons
était toujours jaune. Une haie d’aloès, dont les tiges s’élevaient
comme une rangée de piques, formait l’enceinte du côté de la
porte d’entrée principale.

C’était à grand’peine que l’on parvenait à faire venir quelques
légumes dans ce terrain privé de terre végétale  ; néanmoins,
quelque aride qu’il fût, il y a sous ces latitudes une telle force de
végétation, que l’on pouvait transplanter de grands arbres sans
qu’ils périssent, et l’on fit de cette manière des plantations dans
un des petits jardins attenant à l’appartement de l’Empereur. Cet
emplacement formait deux parterres.

La maison se composait d’un rez-de-chaussée assez grand
pour une famille ; mais, pour nous y recevoir, il avait fallu y ajou‐
ter des logements. On avait construit à la hâte et fort mal ceux de
M. de Las-Cases et du général Gourgaud. Le docteur O’Meara et
le capitaine Popleton, qui était à poste fixe à Longwood, logeaient
dans les attenances, en retour après les cuisines.

Àbonne distance de la maison était placé le corps de garde
dont j’ai parlé. Le camp avait été établi dès notre arrivée sur le



même plateau, à un quart de lieue de Longwood, sur le champ de
Deudword.

Pendant le jour, les sentinelles étaient placées hors de notre
vue, excepté une dont la guérite restait sur le revers qui tombe
dans la vallée au-dessous de Longwood. Nous l’avions nommée
vallée de la Nymphe, en l’honneur d’une jolie personne qui y vi‐
vait auprès de son père dans une modeste case.

Un coup de canon nous annonçait le coucher du soleil  ; on
plaçait alors les gardes autour du jardin, assez loin encore de la
maison, et, à neuf heures, elles venaient l’entourer tout à fait sous
les fenêtres.

Le climat de Longwood est très désagréable, humide et exces‐
sivement variable. Ce côté de l’île est exposé, je le répète, au vent
du sud-est qui y souffle incessamment, et les deux périodes des
pluies, au printemps et à l’automne, sont très malsaines. À peine
arrivés, il nous fut facile de comprendre que ce n’était pas plus
pour le ménagement de notre santé que pour celui de la liberté
dont l’Empereur devait y jouir, que Sainte-Hélène avait été choi‐
sie par le cabinet anglais, ainsi que nous l’avait dit l’amiral Keith.

Le temps des pluies nous révéla bientôt le danger de ces lati‐
tudes. La dysenterie fit des ravages dans le camp et nous gagna,
malgré les ceintures de flanelle que les médecins nous
conseillèrent de porter et qu’ils firent prendre à toute la troupe.
Les sentinelles qui passaient la nuit dehors étaient par cela même
beaucoup plus exposées à cette maligne influence, et la mortalité
fut grande ; l’air de la nuit est bien dangereux sous les tropiques.

Nos docteurs nous prescrivaient aussi de ne jamais nous as‐
seoir sur les gazons, quelque secs et desséchés qu’ils fussent  ;



dans ce climat, les maladies deviennent promptement inflamma‐
toires, un léger refroidissement peut être mortel et vous enlever
en trois jours. L’extrême chaleur des endroits abrités du vent et la
transition subite que l’on éprouve forcément par les accidents du
terrain, qui obligent à contourner continuellement les mon‐
tagnes, sont un danger constant et inévitable.

D’ailleurs, l’habitation de Longwood ne pouvait pas être saine.
Elle se composait d’un rez-de-chaussée sans cave  ; aussi toutes
les pièces étaient-elles plus ou moins humides et celles du nord
inhabitables par cet inconvénient.

Le cabinet attenant à ma chambre était tellement humide que
je m’aperçus, peu de temps après mon arrivée, que tout ce que j’y
avais mis, bien que dans une commode, était atteint par l’humi‐
dité. On comprend que dans une île de 6 lieues de tour, dans un
climat où le soleil a tant de force, nous étions constamment dans
une atmosphère saturée des vapeurs de la mer. Les nuages
étaient quelquefois si bas que l’on ne pouvait voir le bout du
jardin.

Cet air salin et l’ardeur du soleil brûlaient tout ; les étoffes de
soie passaient de suite, surtout le crêpe de Chine.

Un des désagréments de ces latitudes est l’égalité constante
des nuits et des jours  ; il n’y a ni aube, ni crépuscule  ; le soleil
sort de la mer à six heures du matin et s’y replonge à six heures
du soir, et peu après il fait nuit close ; aussitôt qu’il était couché,
nous ne pouvions plus sortir de l’enceinte ; les sentinelles se rap‐
prochaient et nous privaient de prolonger nos promenades du
soir. On nous disait, pour nous consoler, que c’était trop heureux
pour notre santé, le serein étant très dangereux ; nous pouvions



cependant nous promener dans le jardin jusqu’à neuf heures,
mais accompagnés d’un officier anglais.

Cette restriction et le danger de l’air de la nuit nous empê‐
chaient de sortir. Le ciel des tropiques est si beau la nuit, les
étoiles si brillantes, qu’on voudrait pouvoir passer la nuit en plein
air. Mais ce plaisir, c’est la mort. Pendant le jour, aussitôt que la
chaleur est arrivée, il est impossible de se promener sans prendre
mal à la tête ; c’est du moins ce que l’Empereur a toujours éprou‐
vé, ainsi que moi.

Ce n’était donc que de quatre à six heures, matin ou soir, que
l’on pouvait sortir dans les moments les plus chauds de l’année.
Ce n’est pas qu’à Longwood le thermomètre s’élevât jamais très
haut : il ne dépassait pas 72° Fahrenheit ; mais la réverbération
de la mer produit sur le cerveau un effet que l’on n’éprouve pas
dans le midi de la France par les plus grandes chaleurs. Dans les
saisons pluvieuses, il fallait faire du feu pour se garantir de l’hu‐
midité  ; nous brûlions du charbon de terre dans des cheminées
anglaises.

L’Empereur préférait le bois  ; il est rare dans l’île et on n’en
fournissait que pour lui seul ; ainsi le matin nous étouffions, et le
soir on se chauffait.

La variation de l’atmosphère était souvent de 10° Réaumur en
une même journée. On peut dire que là aucune saison n’est réel‐
lement marquée, c’est une variation continuelle de température.

Les arbres ne se dépouillaient jamais de verdure, ce qui, pour
nous, est une des marques de l’été et de l’hiver. Les mois de dé‐
cembre et janvier sont ceux de l’été. Toute l’année et surtout dans
cette saison d’été, nous étions très tourmentés par les cousins



(muskites), dont les piqûres étaient extrêmement sensibles. On
mettait des gazes aux fenêtres pour s’en garantir ; mais, quelque
précautions que l’on prît, ils s’introduisaient toujours. Quand
j’étais obligée de garder ma chambre dans la soirée, il m’est arri‐
vé de me coucher pour m’en débarrasser et je lisais à travers ma
cousinière.

L’Empereur, bien qu’il fût toujours en bas de soie, en souffrait
peu.

On sait qu’en s’abstenant de toucher à la piqûre dans le pre‐
mier moment, l’inflammation passe bientôt  ; il avait cette pa‐
tience et nous conseillait d’user de ce moyen. Il nous était aussi
très difficile de nous préserver des punaises, même avec des lits
de fer ; elles se mettaient dans les rideaux en soie. L’Empereur en
avait en soie verte aux deux petits lits de fer que l’on avait appor‐
tés avec ses bagages. Il fallut y substituer des rideaux de mousse‐
line. Il n’y a dans l’île aucun animal venimeux, mais, en revanche,
des rats d’une grosseur énorme, et une telle quantité qu’ils dégra‐
daient les murs, se mettaient entre les boiseries et faisaient un
vacarme affreux dans notre baraque. On craignait pour les en‐
fants qu’ils ne s’introduisissent dans les berceaux et on y veillait
continuellement  ; enfin c’était une véritable calamité et nous
n’avons jamais pu nous en débarrasser. Les Chinois seuls s’en ar‐
rangeaient en ce qu’ils les mangeaient.

Le bâtiment était vieux, à la vérité ; mais, en se promenant, on
voyait ces vilaines bêtes courir sur la terre, et la maison que l’on
avait faite pour le général Bertrand, quoique neuve, n’en était
guère plus exempte que la nôtre. Il y avait aussi de très gros lé‐
zards, mais ces animaux ne sont nullement dangereux.



Àpeine établi à Longwood, l’Empereur s’occupa de régler sa
maison. M. de Montholon la conduisait ; le service de l’écurie fut
mis sous les ordres du général Gourgaud. L’Empereur, pour son
service personnel, n’avait que les deux chasseurs Saint-Denis et
Noverras, et un seul valet de pied, Gentilini, Lucquois. Ce n’était
pas suffisant, ne fût-ce que pour le service de la table.

NAPOLÉON

L’amiral offrit des matelots  ; on en prit douze ; ils furent ha‐
billés à la livrée de l’Empereur et le service fut réparti entre eux.
On attacha aussi à l’établissement cinquante Chinois pour l’en‐
tretien du jardin et pour le service intérieur, tant de cuisine que
de chambre  ; il y en avait sous les ordres du cuisinier, du chef
d’office et pour nos services particuliers. Les vivres étaient
chaque jour apportés de la ville au maître d’hôtel Cipriani, en
présence du capitaine Popleton, officier de la garde à demeure à
Longwood.

Toute demande que l’on pouvait avoir à faire devait passer par
lui. M. Balcomb avait la fourniture des vivres.

On peut juger combien devait coûter l’établissement de Long‐
wood, dans une île qui, par elle-même, n’offre aucune ressource
et qui est située à trois semaines de navigation des deux conti‐
nents d’Afrique et d’Amérique. La dépense s’élevait, la marine et
les troupes extraordinaires comprises, à 8 millions, ce qui est
énorme, et nous ne pouvions être bien ; et encore était-il ajouté,
de l’argent de l’Empereur, 12,000 francs par mois.

L’amiral n’ayant pas voulu donner Plantation-House, comprit
bientôt que Longwood ne pouvait convenir pour un long séjour,



et le gouvernement anglais décida que l’on bâtirait une maison
pour l’Empereur.

Il fallut envoyer les matériaux tout taillés, bois, etc. ; bien que
l’on s’en fût occupé aussitôt que possible, elle ne put être prête
qu’au bout de trois ans et jamais l’Empereur ne l’a habitée.

En attendant, l’amiral avait fait ajouter à Longwood une
longue pièce en prolongation du salon, éclairée de trois fenêtres
de chaque côté et d’une porte vitrée donnant sur le jardin. Cette
pièce, grande et haute, avait 11 pieds de large et 10 de haut ; elle
était la seule agréable de l’appartement. Elle servit d’abord de
salle à manger, puis on y mit un billard, et l’Empereur, qui pou‐
vait y marcher à son aise et suivant son habitude, en fit son cabi‐
net de travail ; on y laissa le billard. L’Empereur n’y jouait pas ;
seulement, en causant et par distraction, il en poussait quelque‐
fois les billes l’une contre l’autre ou les envoyait dans les blouses.

Ce meuble lui était fort utile pour déployer ses cartes et poser
ses papiers.

Lorsqu’il était habillé, il passait dans cette pièce, il y dictait et
nous y recevait.

20

La vie de l’Empereur à Longwood a beaucoup varié.

Il a eu d’abord assez de peine à régler l’emploi de ses journées.

Dans les premiers temps de son arrivée dans l’île, il éprouvait
une sorte d’ennui qui tenait beaucoup au climat et aussi à l’éta‐



blissement si incommode des Briars.

Dès qu’il fut établi à Longwood, il voulut prendre l’habitude de
se lever à cinq ou six heures. Il faisait appeler un de ces mes‐
sieurs et montait à cheval. En rentrant, il se mettait au bain et dé‐
jeunait. On lui servait toujours une soupe que l’on variait le plus
possible.

Il la prenait souvent au lait avec beaucoup d’œufs ; c’était un
lait de poule très sucré qu’il croyait très convenable à sa santé et
surtout très rafraîchissant  ; puis un seul plat de viande, tel que
des côtelettes, des beefsteacks, des poitrines de mouton  ; on y
ajoutait des œufs frais, des légumes farineux, des lentilles à
l’huile, qu’il aimait beaucoup. Pendant son déjeuner, il faisait ve‐
nir le docteur O’Meara et causait avec lui de toutes choses, du
gouverneur d’abord, puis de nos santés et de ce qu’on disait en
ville  ; puis, suivant l’occasion et sa disposition d’humeur, il re‐
passait les événements de sa vie, qu’amenait la conversation ou
en réponse aux préventions que l’on avait eues contre lui en An‐
gleterre, ainsi qu’on peut le voir dans le journal du docteur, si vé‐
ridique et si intéressant. Avant son déjeuner, son maître d’hôtel
avait pris ses ordres au moment d’aller en ville. Ce pauvre Cipria‐
ni, que nous devions perdre bientôt, était un Corse bien dévoué à
l’Empereur, fin et sachant bien mettre à profit sa course quoti‐
dienne en ville pour tenir, autant que possible, au courant de ce
que l’on avait intérêt à savoir. Après son entretien avec le doc‐
teur, l’Empereur causait, dictait ou lisait ; quand il en avait assez,
il s’habillait, s’il n’était point déjà sorti ; car, dans ce cas, il déjeu‐
nait et travaillait en robe de chambre ou pendant son bain. Ce
bain, qu’il prenait presque tous les jours, durait deux et quelque‐
fois trois heures, ce qui, je crois, ne lui était pas bon. Mais il avait



sur sa santé et sur ce qui lui convenait comme régime des idées
particulières que rien ne pouvait lui ôter. Il croyait combattre
certaine disposition dont il était quelquefois incommodé et pour
laquelle les bains étaient utiles ; mais il les prenait trop chauds et
trop longs, ce qui l’affaiblissait. Vers trois ou quatre heures, dans
les commencements, il me faisait avertir pour nous promener en
calèche.

Le général Bertrand, s’il se trouvait là, et Las-Cases montaient
avec nous  ; le général Gourgaud et M. de Montholon accompa‐
gnaient à cheval.

Nous allions de toute la vitesse des six chevaux attelés et
conduits par les deux piqueurs Archambault.

Il ne fallait guère plus d’un quart d’heure pour faire à ce train
le tour du plateau sur lequel on pouvait se promener  ; on le re‐
commençait et l’on allait si vite, que c’était à en perdre la respira‐
tion. Il n’y avait point à varier pour ce genre de promenade,
c’était toujours la même chose.

L’Empereur s’en dégoûta en raison de la monotonie de ce bois
de gommiers.

Napoléon poussant la charrue.

Quelquefois on allait voir M Bertrand qui occupait alors une
petite maison distante d’un mille de Longwood. Pour y aller, il
fallait passer par le corps de garde et sur le chemin assez étroit
bordé du précipice. C’était vraiment effrayant et dangereux au
train de ces six chevaux, mais nous n’y pensions pas.

Le dimanche, M. et M Bertrand venaient dîner à Longwood et
l’Empereur était toujours fort aimable pour elle. Le grand maré‐



chal y dînait plus souvent.

Dès les premiers jours de notre installation à Longwood, l’Em‐
pereur me faisait demander au salon pour jouer au piquet. M. de
Las-Cases était là et marquait. L’Empereur voulait que nous
jouassions cher, et surtout que je le payasse exactement quand je
perdais, et lorsque je ne m’acquittais pas immédiatement, ce qui
arrivait souvent, il me tourmentait jusqu’à ce que j’eusse apporté
l’argent. Ce piquet avait lieu de deux à quatre heures et était suivi
d’une conversation et d’une promenade à pied dans le jardin ; il
marchait doucement, s’arrêtait en causant, et cette promenade
dans la même allée durait des heures. Il aimait que l’on parlât et
que l’on prouvât qu’on portait attention à la conversation, et
qu’on y prenait intérêt.

Si l’on était trop fatigué, on cherchait à s’éclipser en se glissant
dans une allée transversale ; mais quelque adresse que l’on mît à
exécuter ce mouvement, il ne lui échappait pas, si occupé qu’il fût
de sa conversation ; même lorsqu’il était plusieurs pas en avant,
il s’apercevait toujours que l’on avait disparu et il ne manquait ja‐
mais de dire : « Voilà M de Montholon (ou un autre de nous) qui
s’enfuit, »

On savait qu’il n’aimait pas ces fugues.

Il en était de même au salon ; il n’aimait pas qu’on le quittât
pendant qu’il y était. J’y ai passé quelquefois des heures, soit qu’il
vînt une visite ou qu’il y eût des journaux à lire. Si je sortais, il
fallait que M. de Montholon lui donnât plus tard un motif plau‐
sible de ma disparition et qu’il y crût.

Cependant, aussitôt qu’il sut que j’étais grosse, il trouva tout
simple que je quittasse le salon et même la table. Dans les der‐



niers mois de ma grossesse, je me trouvais mal presque tous les
jours après le dîner, et si l’on restait à table, j’étais forcée de me
lever et de rentrer chez moi. Quand je le pouvais, je revenais, et il
faisait semblant de ne pas s’apercevoir de ma sortie et de mon re‐
tour. Quand je ne revenais pas au bout d’un certain temps, l’Em‐
pereur se levait en disant : « M de Montholon ne reviendra plus,
allons nous coucher. » En rentrant chez lui, il faisait appeler un
de ces messieurs qu’il gardait jusqu’à minuit et quelquefois plus
tard. Aussitôt qu’il entrait dans sa chambre, il sonnait son valet
de chambre et se déshabillait. En arrivant à Longwood, il avait
quitté son uniforme  ; mais, du reste, il était toujours, comme à
son ordinaire, en frac vert, culotte blanche, gilet blanc, cravate
noire, souliers à boucles, chapeau à trois cornes avec la cocarde
tricolore, qu’il a gardée longtemps.

Toutes les fois que nous entrions au salon, M Bertrand et moi,
il ne manquait jamais de se soulever de son siège et d’ôter son
chapeau qu’il gardait dans le salon. Il nous a constamment rendu
beaucoup de politesses et a toujours exigé que l’on nous en
rendît.

Tout le temps que nous étions en couches ou malades, il ve‐
nait régulièrement chaque jour nous voir. Il amenait ceux de
nous qui étaient avec lui  ; il s’asseyait près du lit et causait
quelques instants. Quand nous étions malades, il envoyait conti‐
nuellement ses gens savoir de nos nouvelles. M Bertrand logeait
à Hutsgate, lors de ma première couche  ; elle venait me voir
chaque jour, et l’Empereur aurait été très fâché si nous ne nous
étions pas rendus mutuellement ces soins de sœurs. Il m’enga‐
geait toujours à me soigner et à ne pas sortir trop tôt ; mais, dès
le lendemain de ma première visite, il me fallut reprendre le train



ordinaire. En passant sous ma fenêtre, il m’engagea à me prome‐
ner  ; j’y fus, et il me tint deux heures dans le jardin. Ce jardin
nous tuait tous de fatigue dans les commencements de notre éta‐
blissement à Longwood.

Avant le dîner, il ne faisait pas asseoir ces messieurs  ; ils
étaient quelquefois près de se trouver mal. Le général Gourgaud
s’appuyait contre la porte : je l’ai vu pâlir en regardant la partie
d’échecs.

L’Empereur ne jouait pas très bien ; il voulait que l’on jouât si
vite, qu’on en était étourdi  ; aussi fàisait-il. parfois des fausses
marches et l’on ne manquait pas de l’en avertir. Alors il disait  :
« Ah ! je suis donc un tricheur ? Bertrand (ou un autre), dit que je
suis un tricheur. »

Quelquefois, il établissait pièce touchée, pièce jouée, mais
c’était seulement pour son adversaire ; pour lui, c’était différent.
Il avait toujours une bonne raison pour que cela ne comptât
point, et si on lui en faisait l’observation, il riait. La partie
d’échecs menait jusqu’au dîner, fixé à huit heures.

Napoléon dictant ses Mémoires à Gourgaud.

Le dîner n’était pas long. Dans les commencements, nous
n’avions pas le temps de manger  ; par la suite, il devint ce qu’il
devait être.

Depuis notre établissement à Longwood, je voyais l’Empereur
et l’entendais avec un intérêt qui s’accroissait chaque jour de
toute l’admiration et de tout l’attachement que son caractère, son
génie, tout en lui, enfin, inspirait. S’il est vrai, en général, que les
rois, comme les montagnes, soient bons à voir à distance, il n’en



était pas ainsi de lui ; plus on le voyait, plus on l’aimait. Tous ses
compagnons d’exil lui rendent ce témoignage.

Nous étions au moment des pluies ; le temps sur notre plateau
était désagréable et humide  ; on passait beaucoup de temps au
salon. L’Empereur cherchait à arranger sa journée de la manière
qui ferait le mieux passer le temps.

Souvent après le dîner, au lieu de rentrer au salon, on ren‐
voyait les domestiques ; il demandait alors un livre et lisait haut
ou causait ; les jours de causerie m’amusaient beaucoup plus que
ceux de lecture. Alors, suivant le sujet amené par la conversation
et tout à fait au hasard, il faisait passer devant nous le tableau de
sa vie  ; quelquefois, c’étaient les premiers temps, et c’était avec
une grande naïveté d’expressions. Pour en donner une idée, je
prendrai au hasard une anecdote.

«  Pendant que j’étais officier d’artillerie en garnison à
Auxonne, tenez (se tournant vers moi), avec Rolland, votre pa‐
rent, Mabille, Malais, mon jeune frère Louis me fut envoyé par
ma mère. Comme je n’avais que ma paie,c’était pour moi un
grand surcroit de dépenses. Je voulais qu’il dinât avec moi à la
table des officiers, et pour cela j’étais obligé de me priver du dé‐
jeuner, comme je le faisais ordinairement, et de me contenter
d’un petit pain et d’une tasse de café. Je tenais cela de Madame,
ajoutait-il  : elle nous avait élevés dans l’idée qu’il fallait savoir
manger du pain noir au logis, pour soutenir au dehors son rang
et sa position. Ah  ! une mère, nous disait-il encore, c’est toute
l’éducation d’un homme  ! Madame était au-dessus des vicissi‐
tudes des révolutions. Pendant la guerre de Paoli, elle avait vu
deux fois sa maison brûlée et elle avait été obligée de se retirer à
cheval, avec ses enfants, dans les montagnes. »



Il avait une haute estime pour le caractère de sa mère ; il assu‐
rait qu’il lui avait dû des principes d’honneur et de fierté de
conduite qui lui ont beaucoup servi dans les commencements de
sa vie. Aussi pensait-il que la première éducation vient de la
mère, et il disait à ce sujet : « Les premiers principes que l’on re‐
çoit de ses parents, que l’on suce avec le lait, vous laissent une
empreinte ineffaçable. »

Il avait, comme l’on sait, de grandes préventions en faveur de
la noblesse  ; il le savait et me disait à ce sujet qu’il avait voulu
s’en rendre compte ; car enfin, ajoutait-il, « le sang est un préjugé
sous le rapport du mérite que l’on en reçoit », et il l’expliquait par
les premières habitudes de l’enfance, celles qu’on a eues sous les
yeux en naissant, manières, usages, principes. «  C’est sous ce
rapport, me disait-il, que l’on peut dire avec raison qu’un homme
est bien ou mal né. » Il se plaisait dans le souvenir des temps où
il était sans fortune, et à entrer dans les détails de la manière
dont il vivait pour ne jamais faire de dettes. Assis autour de cette
table, à 2,000 lieues de la France, l’Empereur nous racontant sa
vie, il me venait à l’idée que nous étions peut-être dans l’autre
monde et que j’entendais les Dialogues des morts. Pendant ce
temps, les bougies coulaient par l’extrême chaleur, les cousins
nous piquaient, et l’on étouffait malgré que les fenêtres fussent
ouvertes, ce qui me ramenait sur terre.

Quand il causait aussi des événements de son règne, il aimait
que l’on discutât franchement les questions, et si l’on émettait
une opinion contraire à la sienne, n’importe sur quoi, il fallait
qu’elle fût motivée ; il s’amusait sur le sujet qu’il traitait et n’était
pas content qu’il n’eût persuadé. S’il disait sur un fait quelque
chose que l’on ne croyait pas, il le voyait de suite, bien que l’on



n’eût pas proféré une parole  ; alors il riait et il ajoutait  : « Ah  !
Monsieur le Grand Maréchal (ou un autre) ne croit pas cela. »

J’en citerai un exemple : Parlant un jour des fantaisies qu’on
lui avait prêtées pour des actrices, il citait entre autres une jeune
débutante qui était venue aux Tuileries pour une représentation
dans l’intérieur. Le bruit avait couru qu’au moment où elle allait
rejoindre sa mère pour retourner chez elle, les arrangements
avaient été pris par le grand maréchal Duroc pour qu’elle se trou‐
vât seule dans la chambre dé l’Empereur. « Il n’y avait pas eu un
mot de vrai, » ajoutait-il.

J’avais apparemment souri d’un air d’incrédulité  ; il s’inter‐
rompit et venant à moi  : « Ah  ! milady Montholon ne croit pas
cela, je suis donc un menteur ? » et il riait alors si franchement
qu’il nous faisait tous rire. Mais s’il tenait à nous persuader, il
donnait dans ce cas tous les détails possibles sur le fait, sur les
causes, jusqu’à ce qu’il vît bien que l’on était persuadé,
convaincu.

Les jours de lecture, il commençait par dire : « Qu’est-ce qu’il
faut lire aujourd’hui ? » En général, on répondait : Une tragédie.
Il voulait alors que l’on en indiquât une ; chacun nommait celle
qui lui convenait  ; mais celles qu’il préférait et qu’il nous lisait
avec d’autant plus de plaisir qu’il en savait de grandes tirades par
cœur, c’étaient  : Cinna, le Cid, la Mort de César  ; Athalie ne lui
plaisait pas, ce qui tenait au sujet ; Mithridate était aussi de son
répertoire habituel, ainsi que Zaïre. Il avait pris pendant quelque
temps cette Zaïre dans un tel goût, qu’elle revenait continuelle‐
ment et nous en étions fatigués. Je ne puis dire l’effet désagréable
que j’éprouvais lorsqu’on demandait cette éternelle Zaïre, et lui
pensait au contraire que ce sujet devait plaire à une femme. J’a‐



vais décidé avec le général Gourgaud que, si le goût n’en passait
pas, nous perdrions le volume.

L’Empereur lisait agréablement, mais il n’avait pas l’oreille
poétique ; il ajoutait souvent à un vers une ou deux syllabes et ne
s’en doutait pas ; le livre sous les yeux, il changeait un mot et tou‐
jours de la même manière ; jamais, en lisant Cinna, il n’a dit au‐
trement que  : «  Sylla, soyons amis, Sylla  » Il lisait sans la
moindre déclamation.

Si un vers, une tirade lui plaisait, il s’arrêtait, réfléchissait, ex‐
primait ce qu’il sentait et motivait son opinion ; le jugement qu’il
portait prouvait toujours son tact et son bon goût.

La lecture était souvent interrompue par ses réflexions, et
alors une discussion de littérature la remplaçait.

Il blâmait l’usage de nos grands poètes d’introduire dans leurs
sujets un amour inutile qui, souvent, ne peut s’accommoder avec
le caractère du héros, et qui, loin d’augmenter l’intérêt, l’affaiblit.
« L’amour, disait-il, est une passion qui ne peut être traitée dans
les sujets dramatiques que comme sujet principal et ne doit ja‐
mais l’être comme accessoire. »

Dans Zaïre, il est sujet, et cette passion développée dans cette
tragédie lui plaisait extrêmement. Mais cette reine Viviate dont
Sertorius est amoureux, l’Emilie de Cinna, même le personnage
de Palmyre dans Mahomet, si contraire aux moeurs arabes, l’Ida‐
mie de l’Orpheline de la Chine, ces personnages hors-d’œuvre,
ces amours postiches, lui donnaient de l’humeur.

Il jugeait sainement, avec âme, et toujours d’une manière
intéressante.



Ses lectures du jour faisaient souvent aussi le sujet de la
conversation.

Il aimait que l’on connût l’ouvrage dont il s’occupait dans le
moment et à en discuter.

Sans qu’il eût auprès de lui des savants diplômés, avec les gé‐
néraux Bertrand, Gourgaud, Montholon et M. de Las-Cases, il
pouvait causer sur tous sujets, sûr d’être compris. À part les
connaissances spéciales de chacun, il trouvait toujours l’instruc‐
tion générale suffisante.

Pendant son règne, il avait eu peu le temps de lire. Il y avait
suppléé de son mieux en s’entretenant de littérature avec des
hommes compétents, surtout avec M. Lebrun, l’architrésorier, au
jugement et au goût duquel il accordait confiance ; aussi nous di‐
sait-il souvent avec ingénuité : « Lebrun me disait… » Il lui avait
dit, entre autres choses, « qu’il n’y a d’éloquent que ce qui est vrai
de pensée ». « Mais cependant, ajoutait l’Empereur, on ne peut
nier que Rousseau ne soit éloquent, et pourtant Lebrun déclarait
que Rousseau était un sophiste. "

À Sainte-Hélène, il trouva grand plaisir à reprendre des ouvra‐
gés qui lui avaient plu dans sa jeunesse, aimant à juger de la nou‐
velle impression qu’il en éprouverait. Il s’est beaucoup occupé de
littérature à Longwood  ; la philosophie a été aussi passée en
revue.

Napoléon dormant.

Le Cours de Laharpe lui plut ; il m’en disait  : « C’est le juge‐
ment de la raison  ;  » et, en parlant des ouvrages de Voltaire  :
« C’est le livre de l’esprit. »



Il n’aimait pas Buffon, non qu’il ne le trouvât pas grand écri‐
vain, mais à cause des sujets traités par cet auteur, qui n’avaient
aucun rapport avec ses pensées habituelles. L’histoire naturelle,
les animaux surtout, ne l’intéressaient que médiocrement.

Il avait une manière de lire à lui, passant tout ce qui était rem‐
plissage. Je l’ai entendu me dire sérieusement qu’il avait lu tout
Lebeau en trois jours. À quoi je répliquai : « Oui, Sire, comme le
dit l’abbé de Pradt. » — « Avec le pouce, n’est-ce pas ? » répliqua-
t-il.

Quelle que fût sa manière, le fait est qu’il s’appropriait tout ce
qu’il lui fallait d’un ouvrage et, après l’avoir lu ainsi, il le savait à
l’analyser. Il portait à ses lectures toute l’ardeur dont il était
susceptible.

Je crois avoir déjà dit que ce qu’il venait de lire faisait souvent
le sujet de la conversation. Il aimait que l’on connût l’ouvrage.

Un jour qu’il avait fait erreur sur un fait historique, il me dit
vivement : « Je n’ai jamais appris que ce qui m’était utile. Quand
vous voulez savoir si je sais une chose, il faut seulement vous
faire cette question : Cette étude a-t-elle pu lui servir ? »

Il avait naturellement le goût du vrai et du beau. Dans les ou‐
vrages de littérature légère, il voulait la simplicité, la peinture
vraie et naïve des sentiments.

Quand il nous lisait l’Odyssée, après dîner, il était dans l’en‐
chantement. Les détails du retour’ d’Ulysse, la reconnaissance
avec la nourrice, lui faisaient venir les larmes aux yeux. Il s’arrê‐
tait et disait avec son heureux sourire  : «  Ah  ! que c’est beau  !
comme c’est bien là le cœur humain ! »



Son émotion était si sincère, si empreinte sur ses traits expres‐
sifs, qu’il eût été impossible qu’elle ne fût pas partagée par les
assistants.

Si ceux qui l’ont tellement méconnu avaient passé un seul
mois à Longwood, s’ils l’avaient entendu exprimer simplement ce
qu’il sentait, s’ils l’avaient vu jouer avec nos enfants, s’intéresser
à leur conversation naïve, à la fable qu’ils avaient apprise le ma‐
tin, ils auraient changé d’opinion et reconnu dans le grand
homme une incontestable bonté.

Non seulement, il n’était pas méchant, mais, je puis l’affirmer,
la dureté, chez lui, n’était pas native. Il ne mentit pas en me di‐
sant un jour « qu’il avait été obligé de se faire une écorce de dure‐
té apparente qui imposât, pour ne pas être entraîné par son cœur
à céder aux instances et à accorder pardon alors qu’il devait
punir ».

Tout le monde comprend que Napoléon ait excité l’enthou‐
siasme : ses adversaires mêmes le trouvent tout naturel ; mais on
ne s’explique pas généralement la sympathie qu’il inspirait, le dé‐
vouement exalté de ceux qui l’ont connu, l’inviolable fidélité
qu’ils gardent à sa mémoire.

Depuis que ma destinée m’avait placée près de lui, j’ai pénétré
le secret de son influence morale sur son entourage.

C’était cette âme susceptible de tout noble sentiment qui res‐
sortait dans l’expression, le geste, le regard ; un mot senti sur la
question du moment qui imprimait dans le cœur de celui qui se
trouvait en rapport avec lui quelque chose d’ineffaçable.



Un instant avait suffi pour qu’il y eut communication intime.
Aussi est-il toujours présent, pour ainsi dire, à quiconque a vécu
dans son intimité.

Parlez de lui aux ducs de Bassano, de Rovigo, de Vicence, au
général Drouot et à tant d’autres. Pour eux, il est resté vivant : ils
le voient, ils l’entendent.

Il n’y a que le magnétisme de l’âme qui puisse avoir une telle
puissance. C’est la baguette magique qui change les hommes et
les choses.

À Longwood, il y avait de plus l’intérêt de la situation.

On l’a représenté comme un homme exclusivement ambitieux
et égoïste.

J’ai toujours entendu dire qu’il faisait tout céder à sa
politique  ; mais il sentait trop vivement, il était trop passionné
pour réussir à se dominer constamment. Il était même très sujet
aux entraînements du moment et peut-être plus qu’un autre
homme.

S’il eût toujours agi par calcul, comme on le suppose, il n’eût
pas fait les fautes qu’il a commises ; car, certes, il ne péchait pas
par défaut de jugement !

Il savait sans doute cacher ses projets, ses impressions ; mais
je dirai qu’il ne pouvait se vaincre au point de dissimuler
longtemps.

Ce n’était pas dans sa nature  ; il était, au contraire, trop en
dehors.

Je citerai un exemple de son opinion sur lui-même à cet égard.



Un jour qu’il se trouvait avec M. de Montholon à la fenêtre de
sa chambre à coucher donnant sur le jardin, je passai pour aller
me promener.

L’Empereur m’appela et j’entrai dans le petit jardin, lui tou‐
jours à la fenêtre.

Il engagea une conversation dans le cours de laquelle il me dit
une chose qui me déplut, et je le quittais plus tôt que je n’aurais
fait sans cela ; peut-être trop brusquement.

L’Empereur le remarqua et dit à M. de Montholon : « Elle me
boude  ; qu’est-ce qu’elle a  ?  » — «  Mais, Sire, c'est sans doute
parce que vous lui avez dit telle chose. » — « Vous croyez que ça
l’a fâchée, reprit-il ; eh bien ! voilà comme je suis ; je blesse tou‐
jours sans mauvaise intention. »

Il comprenait ce défaut de son caractère ; mais il n’a jamais pu
s’en corriger, quelque intérêts qu’il y ait eu, parce qu’il satisfaisait
sa passion du moment.

N’est-ce pas l’opposé de la dissimulation ?

Cependant, il faut dire que dans le froid de la réflexion, s’il
pensait devoir dissimuler, il le faisait avec succès.

Pour moi, j’ai toujours trouvé qu’il était facile de juger quand
il était vrai ou non. Si une corde sensible était touchée en lui, il
fallait ne pas le connaître pour s’y laisser tromper.

Je dirai même qu’il avait une sorte de laisser aller, une intem‐
pérance de langage qui ne s’allie pas avec la fausseté.

Ainsi, dans cette vie monotone de Longwood, il aimait à savoir
les plus petits détails de nos intérieurs, à recueillir toutes les nou‐



velles du camp et de la ville, qui n’étaient, pour l’ordinaire, que
de faux rapports.

Je n’ai jamais pu me soumettre à apprendre et à redire tous
les caquets de l’île  ; aussi me disait-il toujours que je ne savais
rien.

D’ailleurs, quand on lui répétait quelque chose qui en valût la
peine, que l’on tenait d’une personne du camp et de la ville, il ne
manquait jamais de vous nommer, ainsi que l’auteur de la
nouvelle.

Il en résultait que c’était redit ; or, cela compromettait les in‐
téressés. Ils encouraient de ce fait la disgrâce du gouverneur, qui
ne tolérait pas que l’on frayât avec nous, et surtout qu’on nous in‐
formât de la moindre chose qui pût nous intéresser.

Par suite de cette indiscrétion de l’Empereur dans les petites
choses, on en vint à ne plus rien nous raconter.

Si l’Empereur s’est fait beaucoup d’ennemis par sa mauvaise
habitude de se laisser aller à dire ce qui pouvait blesser, il avait
au moins, comme les hommes supérieurs, un esprit de justice qui
lui faisait trouver tout simple qu’on lui répondit avec noblesse
quand il avait offensé.

Je puis dire que je lui ai souvent répondu de la manière la plus
forte ; il ne m’en a jamais su mauvais gré. Il disait alors à M. de
Montholon : « Elle m’a dit des choses bien sévères ; mais c’est le
droit des femmes. »

On a dit encore que l’Empereur était très méfiant. C’est sans
doute parce qu’il a été souvent trompé  ; mais je crois qu’il était
naturellement plutôt trop confiant. Je sais qu’il était très impres‐



sionnable et qu’il revenait difficilement sur le premier jugement,
favorable ou défavorable, qu’il avait porté. Sur le trône, où il
n’avait pas les moyens ni le loisir de contrôler ses impressions, il
devait s’en tenir à son idée première.

À Longwood, il a eu le temps de connaître ceux qui l’entou‐
raient et il m’a souvent dit que cette étude lui avait donné une
nouvelle expérience.

Au début de notre séjour, il avait sur quelques personnes des
préventions diverses qu’il a perdues par la suite. Les circons‐
tances lui avaient permis de constater qu’il s’était trompé
d’abord.

Les fournisseurs qui dévoraient la fortune de la France avant
l’avènement de Napoléon lui avaient inspiré une sainte horreur ;
aussi ne manquait-il pas l’occasion de déblatérer contre ceux
qu’il appelait les « gens à argent ».

Il confondait dans son anathème tous les hommes d’affaires,
bons et mauvais, honnêtes et fripons,

En outre de ses légitimes griefs contre les spéculateurs, il avait
peut-être gardé rancune aux capitalistes de Paris qui lui avaient
refusé des avances après le 18 Brumaire. Et puis les financiers
constituant une classe éclairée, très indépendante et très in‐
fluente, qui n’a pas besoin des faveurs de la Cour, il ne parvint ja‐
mais à les séduire et à les dominer.

Si le cœur de Napoléon a été généralement incompris, son état
d’âme n’a pas été mieux jugé. Il n’était pas, comme on l’a cru,
profondément incrédule, ni sceptique de parti pris.



Il nous a dit souvent : « Il y a un sentiment inné dans le cœur
de l’homme qui le porte à croire. Il est impossible qu’il ne se dise
pas sans cesse  : D’où suis-je venu ? Où vais-je ? » Et il ajoutait
avec un accent ému  : «  Personne ne peut dire  : je ne serai pas
dévot. »

Séparé tout jeune de sa famille et complètement dépaysé, il
avait naturellement subi l’influence des milieux et des
événements.

La philosophie du xviii siècle avait séduit son esprit d’autant
plus facilement que sa raison orgueilleuse se raidissait contre les
mystères. D’ailleurs, comme presque tous les hommes de son
temps, il avait rompu, dès sa jeunesse, avec la pratique de la reli‐
gion. Pourtant, il avait gardé l’empreinte de sa première éduca‐
tion et de la foi de son enfance. Il était resté chrétien et catho‐
lique au fond du cœur.

Il s’est beaucoup occupé de religion à Longwood. Il a lu l’An‐
cien Testament, tous les Évangiles, les Actes des Apôtres, Bos‐
suet, Massillon, etc. Il professait une grande admiration pour
saint Paul.

On a prétendu qu’il avait un faible pour la religion de
Mahomet.

Il est vrai que sa répugnance à croire ce qu’il ne pouvait com‐
prendre, unie à sa foi profonde en l’existence de Dieu, concordait
avec le système des mahométans : « Ce qui me plaisait dans cette
doctrine, nous disait-il, c’est qu’il n’y a pas de dogmes. Dieu est
grand, Mahomet est son prophète, en est le résumé.  » De là à
avoir la foi musulmane, il y a loin.



Au bord de la mer.

D’ailleurs, il aimait les mœurs arabes et leur usage d’enfermer
les femmes lui souriait assez, son humeur despotique voyant de
mauvais œil l’influence qu’elles exercent dans la société.

Ce sentiment naquit de la crainte qu’il avait conçue d’être do‐
miné par les femmes.

Il était, nous a-t-il dit souvent, très porté à aimer : Il ne voulait
pas se laisser maîtriser. Il voyait dans la femme un ennemi forte‐
ment armé contre lui et d’autant plus redoutable qu’il paraît plus
faible.

Il avait été frappé de l’empire que la passion de l’amour peut
prendre sur les hommes du caractère le plus fort.

« J’ai vu, disait-il, Berthier pleurer comme un enfant, dans sa
tente, en Égypte, devant le portrait de M X…, et n’être plus alors
qu’une poule mouillée, bon à renvoyer en France. Murât est arri‐
vé vingt-quatre heures trop tard où je l’attendais pour s’être ou‐
blié, à Venise, dans les jardins d’Armide. »

L’Empereur ajoutait que, depuis, son opinion s’était modifiée ;
qu’il avait été très frappé de la haine et de l’acharnement de
quelques femmes contre lui, en 1814 et 1815.

Il convenait qu’il avait eu grand tort de s’en faire des enne‐
mies, qu’il aurait dû causer plus souvent avec elles de choses
sérieuses.

Àson retour de l’île d’Elbe, il en vit de près quelques-unes,
entre autres M de Bassano, de Rovigo, Regnaud, et eut occasion
de traiter avec elles des sujets importants : « J’ai été étonné, me



disait-il, de leur intelligence et de l’énergie de leurs sentiments
pour ma cause. »

Pendant longtemps, il n’avait voulu voir dans les femmes que
des poupées dociles  ; mais il avait fini par reconnaître qu’elles
sont bien ce qu’elles doivent être, les dignes compagnes de
l’homme. Les grands intérêts de la politique les touchent de trop
près pour qu’elles y soient indifférentes.

Quand l’Empereur était sur le chapitre de son ami Mahomet,
je lui disais qu’il avait manqué sa vocation ; qu’il aurait dû naître
sur un trône d’Orient ; que tout y eût été dans son génie et que, si
je croyais à la métempsycose, je ne douterais pas que son esprit
n’eût animé jadis le corps de Gengis-Khan ou celui de Mahomet ;
que sa volonté eût été la seule loi de l’Etat et que c’était bien là ce
qu’il lui fallait. Loin de se fâcher, il riait de son bon rire.

J’ai déjà dit quelle était l’aménité de l’Empereur à notre égard.
Tous les témoins de sa vie à Sainte-Hélène lui rendront cette jus‐
tice. Ce fut grâce à ses qualités aimables que nous pûmes tous
supporter avec sérénité les tristesses de notre situation, les gênes
de la vie commune et garder même une douce gaîté à Longwood
pendant ces journées si longues et si monotones. C’est à lui, je le
répète, que nous fûmes redevables de cette disposition constante
dans ce lieu d’exil. Je ne fais ici que rendre à César ce qui appar‐
tient à César.

Et comment se plaindre  ? Quel exemple des vicissitudes hu‐
maines nous avions sous les yeux ! Celui que la France ne pouvait
contenir ; ce génie actif qui, tourmenté du besoin de créer, enfan‐
tait des projets dont les effets étonnaient le monde et ébranlaient
la vieille Europe jusque dans ses fondements, était maintenant



prisonnier dans un espace de quelques milles, dans une île de 6
lieues de tour, dont les neuf dixièmes lui étaient interdits !

Je m’arrête. Qu’importe la hauteur de la chute, puisque la
force d’âme de Napoléon le mettait au-dessus du malheur, des
persécutions, de l’insulte, plus cruelle encore  ? Napoléon à
Sainte-Hélène, luttant avec résignation et constance contre des
maux que des vengeances, longtemps retenues, avaient enfin
amassés sur sa tête, Napoléon, sur le triste roc, est plus grand, à
mes yeux, que le conquérant assis sur l’antique trône de France,
ôtant et distribuant des couronnes.

Peut-être, s’il eût pu dire : J’ai fait des rois et je n’ai pas voulu
l’être, serait-il encore le chef des Français.

Quand on connaît le caractère de l’Empereur, son activité, son
besoin d’agir, et qu’on le considère enfermé, au moral comme au
physique, dans d’aussi étroites limites, il serait permis de croire
que ce feu sans aliments devait le consumer, au moins le rendre
difficile dans sa vie d’intérieur. Cependant, il n’est aucun de nous
et de ceux qui l’ont approché habituellement, tel que le docteur
O’Meara qui a été à même d’en juger, puisque, chaque jour, il
passait des heures entières avec lui, qui ne puisse témoigner de
sa constante liberté d’esprit, de l’intérêt qu’il prenait à tout, et je
puis dire même, avec vérité, de la fraîcheur, de la naïveté de ses
impressions.

Il ne faisait point parade de force d’âme, il ne jouait aucun
rôle. C’est parce qu’il était toujours naturel, toujours vrai, que la
vie commune était si facile avec lui.

Je ne l’ai jamais vu s’attrister à la pensée de sa chute. C’étaient
plutôt les tracasseries du moment, dont on le tourmentait si in‐



utilement, qui lui causaient des mouvements d’humeur.

S’il se trouvait mal disposé, il cherchait la plus simple, distrac‐
tion et il était facile de l’égayer et de l’intéresser. Un rien l’amu‐
sait  ; une lecture au sujet d’une conversation que l’on amenait,
un mot dit à propos pouvait suffire.

Vue de Longwood New-House et de la maison Bertrand.

21

Pour rédiger ses Récits de la captivité de l’empereur Napoléon à
Sainte-Hélène, le général Montholon réunissait en de petits ca‐
hiers ses notes quotidiennes. Un seul de ces cahiers semble avoir
été conservé et il est en la possession de M. le vicomte du Couë‐
dic. Il nous a semblé curieux de donner quelques-unes de ces
notes : Si les idées générales sont souvent les mêmes que dans les
Récits, les détails et les développements s’offrent parfois diffé‐
rents  ; ces quelques pages trouvaient donc tout naturellement
leur place ici.

Un soir, la conversation tomba sur la religion. L’Empereur,
après un mouvement très chaud, a dit  : « Tout proclame l’exis‐
tence de Dieu  ; c’est indubitable… Dès que j’ai eu le pouvoir, je
me suis empressé de rétablir la religion. Je m’en servais comme
de base et de racine  ; elle était à mes yeux l’appui de la bonne
morale, des vrais principes, des bonnes mœurs. L’inquiétude de
l’homme est telle qu’il lui faut ce vague et ce merveilleux qu’elle
lui présente.



Quelqu’un lui ayant dit qu’il pourrait se faire qu’il finît par
être dévot, l’Empereur a répondu qu’il craignait que non  ; mais
que, chez lui, l’incrédulité ne venait ni de travers, ni de liberti‐
nage d’esprit. «  L’homme, ajoutait-il, ne doit jurer de rien sur
tout ce qui concerne ses derniers instants. » — Comme on citait
quelqu’un qui s’était vanté, en quelque sorte, de n’avoir pas fait
sa première communion : « C’est fort mal à lui, a repris l’Empe‐
reur, il a manqué là à son éducation  !  » Et continuant  : «  Dire
d’où je viens, ce que je suis, où je vais, est au-dessus de mes
idées, et pourtant tout cela est ; je suis la montre qui existe et qui
ne se connaît pas. Le sentiment religieux est si consolant que
c’est un bienfait du ciel que de le posséder. De quelle ressource
ne nous serait-il pas ici  ? Quelle puissance pourraient avoir sur
moi les hommes et les choses si, prenant en vue de Dieu mes re‐
vers et mes peines, j’en attendais le bonheur futur pour récom‐
pense ? Quelle serait ma jouissance si le charme d’un avenir futur
se présentait à moi pour couronner la fin de ma vie ! »

L’Empereur a terminé cette conversation en envoyant mon fils
chercher l’Évangile, et le prenant au commencement, il ne s’est
arrêté qu’après le discours de Jésus sur la montagne. Il se disait
ravi, extasié de la pureté, du sublime et de la beauté d’une telle
morale.

Au plus fort de la discussion du Concordat, M. l’abbé Grégoire
ayant été mandé à la Malmaison, quand il y arriva, le Premier
Consul se promenait déjà dans une allée discutant vivement avec
le sénateur Volney  : « Oui, Monsieur, disait-il, on dira ce qu’on
voudra, il faut au peuple une religion et surtout de la croyance ;
et quand je dis le peuple, Monsieur, je ne prétends pas encore
dire assez, car moi-même, à la vue du spectacle de la nature, — et



il étendait les bras vers le ciel avec une inspiration enthousiaste,
— moi-même, je me sens ému, entraîné, convaincu.  » — Et, se
tournant vers l’abbé Grégoire : « Et vous, Monsieur, qu’en dites-
vous ? » À quoi celui-ci répondit qu’un tel spectacle était bien fait
pour donner lieu à de sérieuses méditations.

La Revellière-Lépeaux offrit un jour à dîner à Bonaparte qui
l’accepta. Il n’y avait que la femme et la fille du Directeur à
dîner ; après le dessert, elles se retirèrent, et la conversation de‐
vint sérieuse. La Revellière s’étendit sur les inconvénients de
notre religion et sur la nécessité d’en avoir une, et vanta en grand
détail les avantages de celle qu’il prétendait instituer  : la Théo‐
philanthropie. «  Je commençais, dit Bonaparte, à trouver la
conversation un peu lourde, quand tout à coup, se frottant les
mains avec satisfaction, le Directeur me proposa de me ranger à
sa religion, etc. Je ne m’attendais pas à cette nouvelle proposi‐
tion. Toutefois, je répondis avec humilité que, dans les routes
obscures, j’avais pour principe de suivre ceux qui me devan‐
çaient, et que j’étais résolu à faire là-dessus ce qu’avaient fait
mon père et ma mère. »

Au sujet de la Mélanie de La Harpe, l’Empereur disait : « Ja‐
mais un père n’a eu le pouvoir de forcer sa fille à être religieuse,
jamais l’autorité n’y a donné les mains. — J’ai assisté à maintes
prises d’habit, c’était une cérémonie fort suivie par les officiers :
si une jeune fille eût dit non, nous l’eussions enlevée l’épée à la
main. Il est donc faux qu’on employât la violence ; peut-être em‐
ployait-on les séductions comme on fait pour les recrues. Le fait
est qu’avant de conclure, elles avaient à passer par les religieuses,
la supérieure, le directeur, l’évêque, l’officier civil et enfin les



spectateurs. Le moyen que tout cela se fût entendu pour com‐
mettre un crime ! »

L’Empereur était contraire aux couvents, en général, comme
inutiles. Il reconnaissait pourtant qu’il y avait certaines choses à
dire en leur faveur.

Les tolérer, astreindre leurs membres à être utiles, ne recon‐
naître que des vœux annuels était, à son sens, le meilleur mezzo
termine de tout ce qu’il y avait à en faire, car un empire comme la
France pouvait et devait avoir des trappistes. Si un homme infli‐
geait les pratiques qu’ils observent, ce serait la plus abominable
des tyrannies, et pourtant, elles peuvent faire les délices de celui
qui se les impose volontairement. Il avait autorisé les moines du
mont Cenis, car ceux-ci étaient utiles, héroïques.

Il était d’avis que les moines seraient de beaucoup les
meilleurs corps enseignants, s’il était possible de les maîtriser.

Il n’eut jamais à se plaindre du vieux clergé  ; les anciens
évêques se sont montrés reconnaissants de ce qu’il avait fait pour
la religion, ils ont répondu à ses espérances  ; ils eurent tous sa
confiance et nul ne la trompa.

En parlant des prêtres et de la religion, l’Empereur disait  :
«  L’homme lancé dans la vie se demande  : D’où viens-je  ? Qui
suis-je  ? Où vais-je  ? Ce sont autant de questions mystérieuses
qui nous précipitent vers la religion. Nous courons au-devant
d’elle, notre penchant nous y porte. On croit à Dieu parce que
tout le proclame autour de nous, et que les plus grands esprits y
ont cru : non seulement Bossuet, mais Newton et Leibnitz.



« Telle a été pour mon compte, et à la lettre, la marche de mon
esprit : j’ai eu besoin de croire et j’ai cru.

«  Mais ma croyance s’est trouvée incertaine dès que j’ai rai‐
sonné  ; peut-être croirai-je de nouveau aveuglément. Dieu le
veuille ! Je n’y résiste assurément pas, je ne demande pas mieux ;
je conçois que ce doit être un grand et vrai bonheur.

«  Toutefois dans les grandes tempêtes, dans les suggestions
accidentelles, l’absence de cette foi religieuse, je l’affirme, ne m’a
jamais influencé en aucune manière, et je n’ai jamais douté de
Dieu. Car si ma raison n’eût pas suffi pour le comprendre, mon
intérieur ne l’adoptait pas moins. Mes nerfs étaient en sympathie
avec ce sentiment.

« Lorsque je saisis le timon des affaires, j’avais déjà des idées
arrêtées sur tous les grands principes ; j’avais pesé toute l’impor‐
tance de la religion ; j’étais persuadé, et j’étais résolu de la réta‐
blir  ; mais on croirait difficilement les résistances que j’eus à
vaincre pour ramener le catholicisme. C’est au point qu’au
Conseil d’État, où j’eus grand’peine à faire adopter le Concordat,
plusieurs ne se rendirent qu’en complotant d’y échapper  : «  Eh
bien, se disaient-ils l’un à l’autre, faisons-nous protestants et cela
ne nous regardera pas. »

« Il est sûr qu’étant donné le désordre auquel je succédais, je
pouvais choisir entre le catholicisme et le protestantisme, et il est
vrai de dire encore que les dispositions du moment poussaient
toutes de ce côté. Mais outre que je tenais réellement à la religion
de mon enfance, j’avais les plus hauts motifs pour me décider. En
proclamant le protestantisme, qu’eussé-je obtenu ? J’aurais créé
en France deux grands partis à peu près égaux, lorsque je voulais



qu’il n’y en eût plus du tout. J’aurais ramené la fureur des
guerres de religion. Ces deux partis, en se déchirant, eussent an‐
nihilé la France et l’eussent rendue l’esclave de l’Europe, lorsque
j’avais l’ambition de l’en rendre la maîtresse.

«  Avec le catholicisme, j’arrivais bien plus sûrement à tous
mes grands résultats. Au dehors, le catholicisme me conservait le
Pape ; et avec mon influence et nos forces en Italie, je ne désespé‐
rais pas, tôt ou tard, par un moyen ou par un autre, de finir par
avoir à moi la direction de ce Pape. Et dès lors, quelle influence !
Quel levier d’opinion sur le reste du monde !

« Jamais, dans mes querelles avec le Vatican, je n’ai touché au
dogme.

«  Le Pape m’avait dispensé de la communion publique, et
cette détermination me prouve la sincérité de sa foi religieuse. —
Il avait tenu, à ce sujet, un conseil de cardinaux. La plupart avait
insisté pour que je communiasse en public et disait que l’exemple
en serait d’une grande importance pour l’Église, qu’il fallait que
je le donnasse. Le Pape répondit : « S’il n’accomplit cet acte que
comme on se soumet au programme d’un cérémonial, ce sera un
sacrilège ; je ne puis le vouloir, ma conscience s’y oppose. » Dans
sa charité chrétienne, il n’a jamais désespéré de me tenir pénitent
à son tribunal. Nous en avons souvent causé de bonne amitié.
« Vous y viendrez tôt ou tard, me disait-il avec douceur, et vous
verrez quelle satisfaction pour vous-même. »

« Mon influence sur lui était telle que je le décidai par la seule
force de mon raisonnement à signer le Concordat de Fontaine‐
bleau, dans lequel il renonçait à la souveraineté temporelle. Il ne
l’eût pas plutôt signé, du reste, qu’il s’en repentait. Aussitôt après



que je l’eus quitté, il retomba dans les mains de ses conseillers
habituels, qui lui firent un épouvantail de ce qu’il venait d’arrê‐
ter. Si nous avions été laissés à nous seuls, j’en eusse fait ce que
j’aurais voulu. J’aurais alors gouverné le monde religieux avec la
même facilité que je gouvernais le monde politique. Quand on
connaîtra la vérité sur mes querelles avec le Pape, on s’étonnera
de tout ce que j’endurai de sa part, moi qui n’étais guère
endurant !

«  Pie vii partit de Paris sans avoir obtenu de moi la récom‐
pense qu’il croyait avoir méritée  : il voulait que j’exhumasse, en
faveur du Saint-Siège, la fameuse donation de la comtesse
Mathilde… »

Un jeune matelot anglais prisonnier en France s’échappa d’un
dépôt. Il avait fait, avec beaucoup de difficultés et de patience, un
petit canot, avec lequel il espérait joindre les vaisseaux de la croi‐
sière anglaise, mais il fut découvert. Napoléon, l’ayant vu, le fit
venir et lui dit : « Mais tu as donc une bien grande envie de revoir
ton pays ? Y aurais-tu laissé quelque maîtresse ? — Non, répondit
le matelot, ce n’est que ma mère qui est vieille et infirme et que je
voudrais revoir. — Eh bien ! tu la reverras ! » reprit Napoléon, et
il commanda aussitôt qu’on prît soin de ce jeune homme, qu’on
l’habillât et qu’on le transportât à bord du premier bâtiment croi‐
seur de sa nation. Il voulut, en même temps, qu’on lui donnât
une petite somme pour sa mère, faisant la remarque qu’elle de‐
vait être une bonne mère puisqu’elle avait un si bon fils.

⁂

Après les couches de M de Montholon, un jeune ecclésiastique
anglais, très fervent, vint baptiser son enfant. La religion ayant



été l’objet de la conversation, sa figure nous montra une étrange
surprise d’entendre nos regrets de nous trouver sans prêtre. Livré
sans doute à la croyance vulgaire et au tas de sottises dont on
nous environne sans cesse, il s’était attendu à se trouver parmi
des renégats. Il lui échappa d’avouer qu’on lui avait dit et qu’il
avait cru qu’à Madère, un prêtre s’était offert à nous, mais que
nous l’avions repoussé en l’apostrophant grossièrement. Il fut
bien surpris d’apprendre que si cette offre avait eu lieu, elle nous
était demeurée étrangère. Profitant de cette circonstance, je priai
l’ecclésiastique, après déjeuner, de vouloir bien passer chez moi,
et là, je saisis cette occasion toute naturelle pour lui peindre la si‐
tuation morale où nous nous trouvions. Nous avions des femmes,
des enfants, sans parler de nous-mêmes, pour qui le manque des
exercices religieux était une véritable privation. — On sait que
cette grave lacune fut comblée  ; des négociations furent enta‐
mées, par le cardinal Fesch, avec le Saint-Siège qui s’entremit au‐
près du cabinet britannique  ; un aumônier fut envoyé à Sainte-
Hélène. Pendant sa dernière maladie, Napoléon fut assisté par
l’abbé Vignali.

Napoléon avait beaucoup d’amour-propre, une grande fierté
intérieure. Caractère inflexible qui, une fois qu’il avait pris un
parti, n’en changeait jamais. — Bon mathématicien. — Dans
l’adolescence, morose et sombre, liseur de livres  ; dès lors, tout
annonçait en lui des qualités supérieures, un caractère prononcé,
des méditations profondes, des conceptions fortes, de la sagacité
dans le jugement. Ses amplifications étaient empreintes d’une bi‐
zarrerie qui le faisait appeler du granit chauffé au volcan. Il avait
une instruction très étendue et il en faisait usage avec facilité,
avec force, avec clarté.



Àvingt ans, il était des plus instruits, pensant fortement et
avec la logique la plus serrée. Son esprit était vif, prompt, sa pa‐
role énergique.

Il était partout remarqué et obtenait beaucoup de succès au‐
près des deux sexes, surtout auprès de celui qu’on préfère à cet
âge. Il devait lui plaire par des idées neuves et fines, par des rai‐
sonnements audacieux. Les hommes devaient redouter sa lo‐
gique et sa discussion, auxquelles la connaissance de sa propre
force l’entraînait naturellement.

Dans sa jeunesse, il était fort gai, allant dans le monde et
alerte. Son style était alors emphatique et abondant. Mais, plus
tard, Napoléon devint grave, sévère dans sa tenue et peu
communicatif.

En prenant le commandement des armées, il affecta une
grande réserve et la dernière sévérité de mœurs. Sa conduite fut
irréprochable, exemplaire. Il se montrait une espèce de Caton. Il
dut le paraître à tous les yeux. Il était, en effet, un philosophe, un
sage.

Quand la Révolution éclata, tout entier aux idées du jour  ;
avec l’instinct des grandes choses et la passion de la gloire natio‐
nale, il fut chaud patriote et prit le parti de la Révolution ; mais la
Législative fut une époque nouvelle pour ses idées et ses
opinions.

Napoléon, dès qu’il parut à Toulon, gouverna.

C’était l’ascendant du savoir, de l’activité et de l’énergie sur
l’ignorance et la confusion du moment.



La première étincelle de la haute ambition lui vint, non après
Vendémiaire et Montenotte, mais après Lodi.

Napoléon disait à Hudson Lowe : « Il est une Providence ven‐
geresse  : tôt ou tard, vous porterez la peine de votre attentat
contre moi !

«  Un long temps ne s’écoulera pas que votre prospérité, vos
lois ne l’expient.

« Vos ministres, par leurs instructions, ont assez prouvé qu’ils
voulaient se défaire de moi.

« Pourquoi les rois qui m’ont proscrit n’ont-ils pas osé ordon‐
ner ouvertement ma mort ? L’un eût été aussi légal que l’autre !
Une fin prompte eût montré plus d’énergie de leur part que la
mort lente à laquelle on me condamne !

«  Je ne me tuerai pas, ce serait une lâcheté  ; il est noble et
courageux de surmonter l’infortune. Chacun ici-bas est tenu de
remplir son destin. Mais, si l’on compte me tenir ici, vous me de‐
vez la mort comme un bienfait, car ma demeure ici est une mort
de chaque jour.

« L’île est trop petite pour moi qui faisais tous les jours plu‐
sieurs lieues à cheval. Le climat n’est pas le nôtre  ; ce n’est ni
notre soleil, ni nos saisons. Tout ici respire un ennui mortel. La
position est désagréable, insalubre  ; il n’y a point d’eau, ce coin
de l’île est désert, il a repoussé ses habitants.

« Ce n’est point une maison, ce ne sont pas des meubles qu’il
fallait m’envoyer, mais, bien plutôt, un bourreau et un linceul ! »
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Longwood, ce 3 juillet 1819.

Hier, à dix heures, j’ai reçu ton billet de sept heures du matin ;
j’y ai de suite répondu, mais déjà ton bâtiment était à la voile. À
midi, je t’avais écrit un autre billet, je te l’envoyais lorsque j’ai ap‐
pris par le retour de mon premier qu’il était trop tard ! Je t’écrirai
tous les jours le récit de ma journée, il me semblera que je me
rapproche de toi. Ton image adorée est sans cesse présente à ma
pensée ; jeté vois partout et ne te trouve nulle part ; tout est sans
vie autour de moi et je suis seul au milieu de gens empressés à
me servir, à diminuer ma solitude  ; tous nos Français se pré‐
sentent à mes yeux  ; ils croient, les pauvres gens, m’offrir
quelques distractions, ils m’assomment.

J’ai déjeuné et dîné hier avec l’Empereur, nous n’avons parlé
que de toi ; c’est le moment le moins pénible de ma journée. Il re‐
grette vivement ton départ. Il m’a protesté de toute son amitié
pour toi, pour les enfants  : les noms de Tristan, Lili, Joséphine
sont sortis cent fois de sa bouche dans la journée. Ce matin, à dé‐
jeuner, même conversation.

Il se reproche de nous avoir séparés  ; il proteste qu’il ne
croyait pas que notre séparation fût aussi cruelle, qu’il sera le
premier à m’envoyer à toi si je ne puis surmonter mon chagrin. Il
a vu plusieurs fois mes yeux humides et en a été vivement ému.
Ses protestations ont le cachet de la vérité. Oh ! oui, mon Albine
tant aimée, je te rejoindrai  ! Peu de mois nous sépareront. Je
sens trop que ma vie est en toi ; que loin de toi, de mes pauvres
enfants, je ne puis exister ; rien ne pourra m’arrêter, comptes-y,
aussitôt l’arrivée des individus annoncés par les journaux. Biais



toi, ménage ta santé ; que la soigner, la rétablir, soit ton unique
objet.

Reste aux eaux de Cheltenham aussi longtemps que tu le
pourras. Surtout, prends bien garde de ne t’exposer à aucune tra‐
casserie politique, et reste en Angleterre, sur la terre libre, aussi
longtemps que tu le pourras. Que le surcroît de dépense ne t’ef‐
fraie pas, il vaut mieux dépenser 1,000 louis de plus cette année
que de retourner dans tes foyers si tu dois y éprouver le moindre
désagrément. Je te ferai passer les 24,000 francs que je reçois ici,
à partir du 1 juillet  ; c’est convenu avec Bertrand  ; il écrira en
conséquence à M. Baring.

L’Empereur y consent, et pourvoira à ma dépense ici  ; ainsi,
voilà déjà un surcroît de revenu. Je te recommande, ma bonne
Albine, de te méfier de toi en économie. Si je passe les bornes en
dépense, lu les passe quelquefois en trop de sagesse. Tu dois ne
pas oublier que, seule, sans mari, il te faut une certaine représen‐
tation pour conserver ton rang : le monde ne vaut pas mieux que
cela. Il partira cette semaine plusieurs bâtiments pour l’Angle‐
terre  ; je t’écrirai par tous. Ne manque aucune occasion de me
donner de tes nouvelles. Adieu, Albine chérie, que j’aime plus
que la vie. Embrasse mes enfants. A toi, tout à toi, pour toujours.

CHARLES.

Bertrand pense à toi ; te répondra bientôt.

Longwood, le 7 juillet 1819.

Cinq jours se sont écoulés depuis ton départ, mon Albine ché‐
rie, et chaque fois je sens plus vivement le besoin de toi, de mes
enfants  ; leur tapage, leurs cris me manquent  ; je voudrais en‐



tendre, dans ces éternelles nuits, ma Lili m’appeler. Ma vie est ré‐
gulière comme celle d’un cénobite  ; je déjeune chez moi et dîne
avec l’Empereur. Tous les matins, Bertrand se croit obligé de ve‐
nir me voir, non à mon lever, mais à mon déjeuner ; il reste une
demi-heure et s’en va sans que, depuis deux jours, nous nous
soyons dit quatre paroles. Hier, l’Empereur était dans ses hu‐
meurs noires  ; il s’est levé à quatre heures et recouché à cinq
heures et demie. Il ne m’a parlé que de toi et de tes enfants. À
peine a-t-il fait des réflexions sur les journaux qui, du reste,
prouvent que la France commence à être constitutionnelle. Ton
départ et la maladie de M Bertrand, qui ne finit pas et est tou‐
jours au même point, ont jeté un voile noir sur Longwood, déjà si
monotone.

Joséphine se marie dans deux jours ; tous calculs faits, ils ont
à eux deux 20,000 francs qui appartiendront au survivant, ainsi
que tous les acquêts, s’ils n’ont pas d’enfants ; en cas d’enfants, le
survivant n’aura que la jouissance. Le contrat se rédige ce matin.
L’Empereur la prendra pour lingère et lui conserve les gages que
tu lui donnais. Cet arrangement me paraît conforme à tes désirs
et j’ai tout arrangé dans ce sens.

Jackson part demain sur un chinois ; je le charge de te porter
un petit paquet de divers objets oubliés dans tes armoires dont je
t’ai parlé dans ma dernière lettre. Qu’il est heureux Il va te revoir.
Quand le ciel exaucera-t-il mes vœux  ? Quand serai-je réuni à
vous pour ne vous jamais quitter ?

J’espère que les journaux nous apprendront quelque chose de
positif sur l’arrivée des médecins, prêtres, etc., mais rien de nou‐
veau, toujours même incertitude.



Je t’ai écrit que je pensais qu’il était préférable que tu re‐
tournes en Angleterre, que je craignais notre diabolique arbi‐
traire français pour toi ; l’esprit des derniers journaux me rassure
un peu sous ce rapport. Je pense cependant qu’il est plus sage de
vivre sur la terre libre que d’aller, de gaieté de cœur, s’exposer
aux réactions d’un parti qui, réduit au silence aujourd’hui, peut
être demain victorieux, surtout quand il ne s’agit que de dépenser
un peu plus, ce qui est en réalité fort peu important. Quelques
more de séjour de plus en Angleterre ne peuvent jamais faire une
grande différence ; tu ne dois, d’ailleurs, avoir aucune inquiétude
sous ce rapport. Ne crains pas la cherté de l’Angleterre. Ce que je
désire pour toi, ce sont les eaux de Cheltenham, après quoi une
maison de campagne. C’est le genre de vie le plus convenable et
dans lequel, sans aucun doute, tu auras le plus d’agrément. En‐
voie-nous tous les ouvrages du jour et tous ceux qui, sous la
forme de mémoires, etc., contenant des pièces officielles, ont
paru depuis quatre ans : libelles ou autres.

Adieu, Albine chérie, je t’embrasse. Je t’aime, ainsi que mes
pauvres enfants, de toute la force de mon âme. A toi, tout à toi,
pour la vie.

CHARLES.

Longwood, ce 14 juillet 1810.

Rien de nouveau à Longwood depuis ton départ, ma bonne Al‐
bine, que le mariage de Joséphine, qui a été célébré avant-hier
dimanche, dans ton parloir. Le soir, grand festin, où l’union la
plus parfaite a régné — parmi tous les partis ; — les trois belles, la
mariée, Esther, M Oile (?), paraissent les trois inséparables. On a
bu aux unions réciproques. Aujourd’hui, tous ces ennemis mor‐



tels de quelques jours avant sont, à les entendre, des amis éter‐
nels. Tant mieux, tant mieux, si cela dure ; mais l’ennui, le mal‐
heur sont de terribles moteurs de discorde.

Pour continuer les caquets, j’ai été deux fois voir M Bertrand
depuis ton départ. Bertrand continue à se croire obligé de venir
chez moi tous les jours une et même deux fois, la première pour
savoir de mes nouvelles avant d’entrer chez l’Empereur, la se‐
conde pour me raconter ce qu’ils ont dit ou fait pendant sa visite
de dix heures du matin ; aussi, quand je le vois entrer chez moi,
je sais qu’il est dix heures moins dix minutes ; quelle vie ! Toute
ma matinée, je la passe à travailler ou à lire. À deux heures, je
vais me promener sous ma tente ou à la nouvelle maison, ren‐
trant par le corps de garde. À trois heures, je vais chez l’Empe‐
reur. Nous dînons à quatre heures et je reste chez lui jusqu’à ce
que je l’aie endormi, en général, à huit heures ou huit heures et
demie  ; cependant, hier, la soirée s’est prolongée jusqu’à dix
heures et demie, toujours à causer de choses que je voudrais bien
pouvoir te raconter, mais que je ne puis écrire. Que d’anecdotes
curieuses pour l’histoire, que de secrets seront ainsi perclus par
le seul résultat de notre position  ! Nous causions des douze
lettres que Fouché vient de publier : deux sont fausses, les autres
plus ou moins refaites. Envoie-nous le plus possible tous les ou‐
vrages de ce genre qui paraissent ; ils sont toujours pour moi une
occasion de recueillir des détails du plus grand intérêt. Il m’est
facile, en lisant avec lui ces brochures, de bien connaître la vérité,
soit par sa critique, soit par ses observations, soit enfin par les
expressions qui lui échappent à la lecture.

L’histoire de notre Révolution est encore couverte d’un voile si
ténébreux, tant d’acteurs fameux jouent encore de si importants



rôles, que je ne puis assez te dire l’intérêt que je prends à dévoiler
pour moi-même tout ce mystère.

L’abbé de Pradt, dans son Congrès d’Aix-la-Chapelle, dit……

J’ai été interrompu. Ma lettre est restée là, manque d’occasion
de te l’envoyer jusqu’à ce moment, 17, que je la continue. Pen‐
dant ces trois jours, rien de nouveau. M Bertrand recommence à
marcher. Est-elle enceinte  ? Ne l’est-elle pas  ? C’est pire que le
mystère  ; personne n’y entend rien. Ce qui est certain, c’est
qu’elle ne peut pas remuer, et que, debout, sans avoir jamais
éprouvé de douleurs, elle a des menaces d’accident  ; tu
m’entends.

Point encore de nouveaux arrivés, ni d’assurance qu’ils
viennent ; en tout et pour tout, toujours le même état de choses.

J’ai eu une petite tracasserie que j’ai arrêtée court ; tu l’avais
prévue, elle ne doit pas t’étonner ; mais ce qui ne t’étonnera pas
non plus, c’est que j’ai pensé que je devais laisser passer quelque
temps avant de parler de ce dont je t’ai écrit dans ma dernière
lettre.

Mes journées du 14, 15, 16 se sont passées comme celle du 13,
à la différence près d’une partie d’échecs qui a été imaginée en
prenant le café.

Nous jouons trois louis la partie ; celui qui, sur trois, en a ga‐
gné deux, gagne les trois louis. Jusqu’à présent, je n’ai jamais
perdu que la première des trois. Si cela devait durer, et que nous
ne jouassions pas à crédit, j’aurais bientôt payé tes dettes à
James-Town, mais je prévois que la mode passera sous peu de
jours.



En jouant, commence la conversation qui se prolonge jusqu’à
dix ou même onze heures. De cette manière, mon temps s’est
trouvé parfaitement employé depuis quatre heures jusqu’à la fin
de la journée, et cela sans travailler. Nous n’avons pas encore re‐
commencé notre travail depuis ton départ et il n’en est pas ques‐
tion. Quant à Bertrand, il commence à bouder de ce genre de vie
qui fait qu’il ne voit réellement plus l’Empereur qu’une heure ou
deux le matin.

Hier, j’ai cédé aux instances de tout le monde et j’ai été une
heure à cheval  ; mais je ne crois pas que je puisse en reprendre
l’habitude ; cela a été pour moi l’heure la plus longue de la jour‐
née. Je suis avec exactitude le traitement du docteur. Je ne
souffre pas plus du côté, mais je ne ferme pas l’œil de la nuit ; j’ai
tout à fait perdu le sommeil et j’éprouve une douleur continue
dans les reins, du côté droit, à la dernière côte.

Je voudrais te savoir établie quelque part ; je suis inquiet de ta
santé. Ma pauvre tête travaille ; j’ai tant besoin de toi ! On m’as‐
sure que le seul effet de climat et d’habitudes sera grand, même
la traversée. Dieu le veuille et exauce les vœux bien ardents que
je ne cesse de lui adresser pour toi et mes enfants. Je t’embrasse
et t’aime de toute la force de mon âme.

M.

Longwood, ce 25 juillet 1819.

Le Phaéton part demain ; j’en profite, mon Albine chérie, pour
te donner de mes nouvelles. Que ne puis-je en recevoir aussi
souvent des tiennes  ? Je ne puis m’accoutumer à ton absence  ;
j’ai besoin de toi, de mes pauvres enfants. Longwood est. pour
mon âme déchirée, un immense désert où tout ajoute à ma



peine ; rien n’y est et ne peut y être pour moi. À tout instant, je te
demande à Dieu  ; je ne vis que par l’espoir qu’il exaucera mes
vœux !

Personne n’est encore arrivé. Chaque bâtiment signalé, on le
croit l’Abondance ; mille conjectures se succèdent et toujours en
vain.

M Bertrand a fait une fausse couche avant-hier. C’était un gar‐
çon de quatre mois et demi. Elle vabien, très bien. Lady Lowe n’a
pas encore été délivrée ; elle est clans l’état où tu as laissé M Ber‐
trand. Sera-t-elle plus heureuse ? Je le désire plus que je ne l’es‐
père. Il parait qu’elle est moins avancée. Je te donne toutes les
nouvelles de Sainte-Hélène. Quant à notre Longwood maudit,
toujours même genre de vie, même monotonie, même plainte de
souffrance et même état. Cependant, je ne trouve pas que l’Em‐
pereur soit plus mal et, de prendre un peu d’air tous les jours, me
parait lui convenir. Pour moi, je suis toujours dans les mains du
docteur et ne m’en trouve pas mieux. J’ai été faire une course à
Rosmery-House (?) avec M. Warden  ; elle m’a fait mal  ; je me
suis même bien promis de ne pas recommencer. N’aie pas d’in‐
quiétude cependant, ma bonne Albine, tu ne dois pas en avoir.
J’espère que, quand cette lettre t’arrivera, tu seras aux eaux de
Cheltenham… J’en attends un grand bien pour toi. Je voudrais
que, la saison finie, tu t’établisses de suite, de manière à n’être
pas obligée à de nouveaux frais d’établissement quand je te re‐
joindrai. Je t’ai écrit clans mes premières lettres que je désirais
que tu m’attendisses en Angleterre. Je le désire encore, si tu le
peux sans trop de dépenses, surtout si tu as l’assurance qu’on me
permette d’y vivre avec vous. Sinon, je Crois qu’il serait plus rai‐
sonnable de n’y faire aucune dépense d’établissement, d’y vivre



tout à fait en voyageur et de profiter de ton séjour aux eaux pour
chercher un asile sur le continent où, avec nos revenus, nous
puissions vivre heureux…

Cette lettre te prouve, mon Albine, toute la tristesse de mon
âme, tout le besoin que j’ai de toi, je l’avoue, toute ma faiblesse ;
mais peut-on rougir d’adorer sa femme, ses enfants…

Adieu, mon Albine toute aimée  ; embrasse mes enfants pour
leur père. Je recommande à Tristan de te rendre heureuse, de
bien soigner ses sœurs. Tu dois lui apprendre qu’il est destiné à
me remplacer et que ton bonheur est ma première pensée. Tâche
que ma Lili ne m’oublie pas. Nous parlons tous les jours de vous ;
à toi, tout à toi, pour la vie !

M.

M  Bertrand te prie  : 1 De donner de ses nouvelles à lady
Jermingham ;

2 De ne point oublier de lui envoyer les souliers, les petits
bonnets, etc., conformément à la note dans le soulier noir qu’elle
t’a donné pour modèle ;

3 Hortense te demande de ne pas oublier sa poupée de cire.

Napoléon et Henry te demandent des joujoux. Si tu en en‐
voies, n’oublie pas Arthur, sans quoi tous les autres seront mal
reçus. Joséphine a vendu pour 13 à 1,500 francs toutes les robes
que tu lui as données ; elle les refait et ajuste pour M Bertrand ;
aussi, est-elle fort à la mode à Longwood.

Longwood, 31 juillet 1819.



Rien de nouveau à Longwood, ma bonne Albine, toujours
même vie, point de nouveaux venus. Tu fais le sujet habituel de
nos conversations avec le docteur. Les Bertrand me parlent de toi
par politesse ; l’Empereur, parce qu’il y pense. Ton départ a jeté
sur nous une teinte bien triste  ; pour moi, je ne m’y accoutume
pas, je ne suis plus qu’un corps sans âme ; rien ne m’est plus ; il
me semble que je ne vis que lorsque je m’occupe de toi.

Tu dois être déjà sous l’influence du climat d’Europe. J’ai be‐
soin de me répéter que ta santé l’exigeait, cet affreux sacrifice,
pour en supporter tout le poids. Quand Dieu se laissera-t-il enfin
toucher par mes vœux, quand me réunira-t-il à toi pour ne plus
te quitter !

La vue d’enfants qui jouent sous mes fenêtres m’est pénible ;
j’y voudrais voir les miens, et deux mille lieues les séparent de
moi !

Je suis toujours dans les mains du docteur ; que cela ne t’in‐
quiète pas cependant ; il m’assure que dans quinze jours je serai
délivré de ses petites boîtes.

M Bertrand va bien ; elle parle déjà de sortir, mais on espère
la garder dans sa chambre jusqu’au 15 août. J’ai continué vis-à-
vis d’elle le même genre, je m’en trouve bien et ne veux pas d’inti‐
mité, malgré les instances qu’on m’en fait  ; l’expérience m’a
prouvé qu’il n’en faut pas avoir à Longwood. Je suis et suivrai de
point en point le genre de vie dont nous sommes convenu.

J’ai quelquefois dans l’idée que tu ne seras pas reçue en Angle‐
terre et que c’est en Belgique que je te retrouverai. S’il en était
ainsi, tu ferais peut-être bien d’aller prendre les eaux de Spa ou
d’Aix-la-Chapelle, dont tu ne serais qu’à peu de lieues. Il me



semble que la saison se prolonge jusqu’à la fin de septembre.
Mais, dans ce cas, je te recommande avant tout d’y vivre dans la
retraite et d’éviter qu’on parle de toi, ce qui ne conviendrait pas à
ta position. Ces eaux sont le point où tous les journalistes de l’Eu‐
rope vont chercher des nouvelles vraies ou fausses, et ce pourrait
être pour toi une cause de désagréments  ; tant de gens seront
prêts à te prêter des propos, des actions qui sont loin de ta
pensée !

J’ai tort d’être effrayé, je devrais être bien tranquille. Tu m’as
appris, depuis six ans, à avoir en toutes choses confiance en ton
jugement, en ta conduite, etc. ; certes, je me serais bien souvent
applaudi d’avoir suivi tes conseils.

Ce que je te dis de la Belgique et des eaux de Spa n’est pas
parce que je désire t’y savoir ; mon désir est, au contraire, que tu
ailles à Cheltenham et que tu m’attendes en Angleterre, si tu le
peux raisonnablement.

Je suis dans la pensée entière de ne prolonger mon séjour ici
qu’aussi longtemps que je le croirai nécessaire pour ne pas aggra‐
ver la position de celui pour lequel j’ai déjà tant fait.

J’attends avec impatience l’arrivée des trois prêtres ou méde‐
cins que les journaux nous annoncent et, s’ils sont à la hauteur de
leur rôle, je quitterai le sol maudit de Longwood. Quel beau jour
pour moi que celui où je te presserai sur mon cœur, et ma Lili ! Je
les embrasse, mes pauvres enfants ; je les aime tous bien tendre‐
ment, et si Lili vient plus souvent à ma pensée, c’est qu’elle me
caressait plus. Recommande à Tristan de bien travailler. Dis lui
que, s’il m’aime, il te rendra heureuse, ne te donnera jamais de
chagrin, et soignera bien ses soeurs et son petit frère Charles.



Rappelle-moi au bon souvenir de Yolande, bonne et excellente
sœur. Tu sais ce que je pense quand je pense à toi, n’est-ce pas
dire toujours : sois heureuse ! À toi, tout à toi, pour la vie !

M.

Longwood, ce 3 août 1819.

Je ne t’écrirai qu’un mot aujourd’hui, ma bonne Albine ; c’est
presque impardonnable lorsque l’on est si loin, si longtemps sans
lettres, mais je suis mal disposé et je craindrais de te communi‐
quer toute la tristesse de mon âme.

Toujours rien de nouveau ici ; presque tous les jours, des bâti‐
ments signalés, mais aucun qui nous amène les médecins tant
annoncés et si impatiemment attendus par moi  ! Quelle vie,
grand Dieu Je n’aurai jamais le courage de prolonger notre sépa‐
ration ; j’avoue toute ma faiblesse. J’ai un besoin de toi que je ne
puis exprimer. Il me semble que, de la vie, il ne me reste plus que
les peines et un souffle insupportable. Je cache autant que je le
peux le chagrin qui m’accable ; personne ici ne m’entendrait, per‐
sonne n’y sait aimer, et je n’y trouve, au lieu de cœur, que des
morceaux de lave refroidis par le temps !

La manie du mariage gagne Marchand ; Aly, Archambaud sont
comme des fous. Ils frappent à toutes les portes et mettent tout
en œuvre pour arriver à leur but. Cependant, il n’y a toujours
qu’Aly qui ait le consentement, à condition que sa belle restera
chez M Bertrand ; je crois même qu’ils y demeureront. Marchand
a quelque espérance. Quant à Archambaud, il n’éprouve que des
refus, des bourrades, même des menaces d’être chassé honteuse‐
ment ; mais, à mon avis, il sera le premier marié.



Voilà tout ce que Longwood offre de nouvelles à te raconter, si
ce n’est le fameux mur de gazon que l’on désirait depuis si long‐
temps, que j’ai enfin eu ordre de demander et qui a été fait en
prolongation de la bibliothèque, de manière à couper le vent.
Aussitôt, projet d’augmenter le petit jardin, ce qu’on exécute
dans ce moment. Point de travail ; ni lui ni moi ne sommes dis‐
posés ; des journées bien tristes, des pensées plus tristes encore !

Adieu, mon Albine, soigne bien ta santé. Te soigner, c’est me
prouver que tu m’aimes. Embrasse nos enfants pour moi. À toi,
tout à toi, pour la vie.

M.

Longwood, ce 11 août 1819.

Un bâtiment charbonnier est arrivé d’Angleterre  ; il en était
parti le 24 mai. Il n’a apporté aucune nouvelle des médecins en‐
voyés de Rome, si ce n’est toujours qu’ils étaient arrivés à
Londres le 19 avril. Je désespère de les voir ici.

Il me semble, mon Albine chérie, qu’en cela même, le sort
conjure pour allonger notre cruelle séparation ; car enfin, s’ils ar‐
rivaient, rien ne pourrait raisonnablement m’obliger à rester à
Sainte-Hélène quand tu n’y es plus. On parle toujours de l’Abon‐
dance' et de M. Malcolm à bord ; mais pas plus d’Abondance que
de médecins italiens, et le triste Longwood est encore aujourd’hui
tel que tu l’as quitté : monotone, insoutenable ! Il fait un temps
affreux et je crois, par moments, que ma baraque sera emportée
par le vent ; nous n’en avons pas encore vu un aussi violent de‐
puis que nous sommes dans ce pays.



Je te disais, dans ma dernière lettre, que la manie de se marier
était à la mode  ; je ne croyais pas alors que, dans la semaine,
nous aurions un mariage. Dimanche, le fougueux Archambaud,
en dépit de la foudre qui gronde sur sa tête et du courroux le plus
prononcé, mène à l’autel la pudique Mary. Tous ses camarades
sont furieux et prétendent qu’ils ne lui parleront plus.

Bertrand vient me conter ses tourments : hier soir, il était à sa
troisième bourrade de la journée sur ce mariage qu’on veut qu’il
empêche et dont on le rend responsable en l’accusant d’en être la
cause. Sa femme joue, en ceci, son rôle accoutumé, et moi qui ne
m’en mêle pas, je ris sous cape de ces scènes ridicules qui, heu‐
reusement, se passent dans l’ombre.

Il en sera en ceci comme en toutes choses ; il n’y a que le pre‐
mier pas qui coûte et, avant la fin de l’année, ils seront tous ma‐
riés. Noverras et Joséphine se disent toujours les gens les plus
heureux du monde ; elle vient, régulièrement veiller à mon linge
et donne tous les jours son coup d’œil chez toi.

Si tu revenais, tu trouverais chaque chose à la place où tu l’as
laissée, même un pied de bonnet sur la fenêtre et un soulier bleu
sur ma table.

J’ai passé mes journées sur ton canapé, mes livres sur la petite
table chinoise du pied de ton lit, sur ta fenêtre et sur celle du ca‐
binet. Je fais le désespoir d’Aly  : il prétend que j’ai plus de cent
volumes, que je ne lui rends rien ; cela est vrai, mais je ne l’écoute
pas.

Toujours point de travail. La lecture à la mode est l’Évangile,
Bossuet, Massillon, Fléchier, Bourdaloue, etc.



Pour moi, je ne lis ni l’Evangile, ni Bossuet, ni Massillon ; mais
je prie Dieu de toute la force de mon âme qu’il me rende mon Al‐
bine et mes enfants. Votre souvenir est sans cesse présent à ma
pensée et je suis comme absorbé par le besoin que j’ai de vous ;
en toutes choses, tu manques à ma vie, je ne puis me passer de
toi. Est-ce la solitude de Longwood  ? Non, car je ne m’ennuie
pas : c’est l’amour fortifié par l’habitude, et je puis dire qu’en me
séparant de toi, on m’a privé de la moitié de moi-même. Je
n’éprouve pas, comme dans nos précédentes séparations, ce mal
aigu qui me portait à l’agitation et à l’exaltation ; je suis calme ;
mon mal est profond ; tout mouvement m’est désagréable et je ne
me trouve soulagé que dans l’inaction et la solitude.

Bertrand continue à venir me voir régulièrement ; quant à sa
femme, je ne l’ai pas vue depuis huit ou dix jours.

Adieu, mon Albine chérie ; soigne bien ta santé. Je calcule que
tu es déjà arrivée ou du moins bien près de l’être ; tu auras donc
six semaines à prendre les eaux de Cheltenham, si l’on te permet
d’y aller.

J’espère un peu qu’avant l’hiver je serai près de toi. Je le dé‐
sire si ardemment que je ne puis croire que mes vœux ne soient
pas exaucés.

Embrasse bien mes pauvres enfants pour moi : Édouard, Tris‐
tan, Charles, Lili, Joséphine. Dis à ma Lili que son papa l’aime
bien. À toi, tout à toi, pour la vie. Mille baisers.

M.

Bon et bien tendre souvenir à Yolande et à Edmond. Je n’ai
pas besoin de te recommander de ne jamais répondre à tous mes



commérages sur Longwood. Tu ne dois jamais oublier qu’on vou‐
dra lire tout ce que tu m’écriras.
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Monsieur le comte de Montholon, à Longwood

(Sainte-Hélène).

Paris, 30 juillet, partie le 2 août 1820.

Tu es au milieu de nous, je t’assure. Lili, chaque jour, met à
part quelque chose pour son papa qui, dit-elle, arrive, toujours
dimanche prochain. Elle veut avoir de nouvelles robes et comme
Hortense.

J’ai remis Tristan en pension. Charles t’aime comme s’il te
connaissait. C’est l’idole de Yolande. Elle admire trop tout ce qu’il
dit, ce qui lui donne souvent des tons faux.

C’est moi au physique et toi au moral. J’ai souvent des nou‐
velles d’Émilie  ; c’est bien la meilleure fille du monde. Adieu,
mon Charles, aime-moi. Sois heureux, si l’on peut l’être loin de ce
qu’on aime  ! Console-toi de ton sort en pensant à celui que tes
soins adoucissent. Toutes les positions ont leurs avantages et
leurs désagréments. Il y a toujours quelques mauvaises années
dans la vie  : quand ces années orageuses et sombres laissent
après elles le sentiment d’avoir fait son devoir, elles ne peuvent
être appelées stériles. Rappelle-moi au souvenir de l’Empereur ;
je ne vois que trop qu’il ne pense plus à moi. Il n’importe, je
dirai : Fais ce que dois, advienne que pourra.



Adieu, mon Charles, je t’embrasse.

ALBINE.

Paris, le 15 août 1820.

C’est aujourd’huy le 15 août, et mon esprit est fixé sur la
réunion accoutumée. Je vous vois tous dans le billard. Les enfans
sont bien parés. Je vois la jolie Hortense avec ses beaux cheveux
noirs bouclés, M Bertrand dans ses atours, et toi, mon pauvre
Charles, tu fais une mine encore plus triste qu’à l’ordinaire, en
pensant aux absens. Je fête ma Lili, mais bien tristement, je t’as‐
sure. Je dînerai avec mes enfans ; je leur parlerai de vous. Tristan
pleurera au souvenir de cette journée naguère si belle pour lui,
maintenant si terne ! Tu crois que ta fille t’oublie : tu es dans l’er‐
reur. Je te l’ai dit et je te le répète  : tu es présent à sa mémoire
comme si elle ne t’avait jamais quitté. Je ne puis même insister
sur l’éloignement où tu es de nous sans que son cœur se gonfle.
Elle te mêle à tous ses jeux ; elle t’écrit, et toujours pour que tu
reviennes. Elle a un cœur parfait. On ne peut être plus gentille,
plus caressante, plus sensible, plus reconnaissante, plus aimable
à tous  ; c’est une merveille enfin. J’ai eu aussi mon tour d’être
malade. Je viens d’avoir un rhume très fort, sans fièvre cepen‐
dant ; mais je suis changée. J’ai toujours mes douleurs de rhuma‐
tisme. Ma poitrine est devenue délicate depuis la fluxion de poi‐
trine que j’ai eue à Sainte-Hélène. J’ai manqué la première saison
des eaux ; je prendrai la seconde, qui dure tout septembre. Mon
médecin pense sur moi comme en pensait Corvisart (qui vit en‐
core) et Barbier.

Je suis étonnée que, dans tes lettres, tu ne me dises jamais si
tu as pris quelque détermination qui me mette à même de cesser



la gestion que tu m’as confiée.

. . . . . . . . . . . . . . .

Tous les retards me désespèrent. Je donnerais tout un monde
pour que cette affaire fût terminée, et tu as l’air de n’y pas songer.
Jamais je n’irai te rejoindre en laissant les choses en l’état. En
outre du capital, il y a les intérêts qui courent à ton grand dé‐
triment : cela fait boule de neige.

. . . . . . . . . . . . . . .

Je me suis occupée du cuisinier ; j’en ai un et vais le faire par‐
tir. J’en ai manqué un qui me plaisait bien, mais il voulait 8,000
francs, et je n’ai pas osé dépasser à ce point tes ordres. Celui-là a
été dans la maison et s’est beaucoup formé depuis. Il n’est pas à
Paris, et je ne le verrai pas, étant obligée de partir pour les eaux ;
mais il n’importe ; tu penses bien que j’ai pris toutes les informa‐
tions et l’on m’en répond. Que ne permet-on de m’occuper seule
d’un remplaçant pour toi ? En voulant que la famille s’en mêle,
on a tout paralysé. Si les Bertrand reviennent, ce qui est possible,
à cause de la mort de leur père, il faut faire une demande offi‐
cielle pour le remplacer et le charger (lui et moi) du choix. Je
n’entends plus parler de Las-Cases. J’ai su que son procès était
terminé et qu’il était rentré dans ses fonds.

Adieu, mon cher Charles  ; sois l’interprète de mes vœux au‐
près de l’Empereur.

Je t’embrasse très tendrement.

ALBINE.

À Monsieur le comte de Montholon, à Longwood



Paris, ce 16 août 1820.

Depuis ma dernière lettre, mon cher Charles, j’en ai enfin reçu
deux de toi, du 25 mai et 6 juin. Ce que tu me dis de ta santé me
fait un grand plaisir. J’aime à croire que tu ne me trompes pas et
que ce n’est pas pour diminuer mes inquiétudes que tu m’assures
être rétabli. Tu te plains des craintes chimériques que je me fais
sur ton état  ; tu recevras encore plusieurs lettres où je te té‐
moigne ces mêmes craintes, fondées sur la maladie que tu as
éprouvée après mon départ, et qui m’a fait t’engager à revenir.

Tu me dis que jamais tu ne reviendras que tu ne sois rempla‐
cé. Je t’approuve, mon ami, et te dois à ce sujet une explication.

Je n’ai jamais eu d’autre opinion que celle que tu manifestes ;
mais le jour où tu m’as écrit d’une manière qui me prouvait que,
soit par le chagrin, soit par l’influence du climat, tu étais réelle‐
ment en danger, j’ai dû te dire : la santé avant tout, reviens, et je
te le dirais encore dans le même cas. J’ai dû même, pour affaiblir
les liens fondés sur les devoirs qui te retiennent, peser sur
d’autres devoirs également sacrés et t’exagérer le besoin que
j’avais de ta présence et de tes soins. Sans aucun doute, même
étant remplacé, tu nuirais à ta considération si tu abandonnais le
parti que tu as pris ; c’est cette conviction qui m’a fait t’offrir d’al‐
ler te rejoindre si ma santé ne s’y oppose pas. Je sais, ou plutôt, je
sens que nous ne pouvons vivre éternellement ainsi. Sous le rap‐
port d’affection et de bonheur quotidien, j’ai bien plus besoin de
toi que tu ne peux te l’imaginer. Rien ne peut me dédommager de
la privation de tes soins et de mon intérieur. C’est un sacrifice
peut-être au-dessus de mes forces ; mais je l’ai fait et ne m’en re‐
pens pas, puisque je le devais. Je n’ai toujours pas de réponse de
la princesse Borghèse au sujet de la démarche que je l’ai priée de



faire pour ton remplacement. En voulant que sa famille s’en mê‐
lât, on a tout paralysé. Personne ne s’est encore présenté. C’est
une chose bizarre que l’appréhension que chacun a d’aller sur
votre rocher. Ne crois pas que j’aie attendu ce que tu m’en dis
pour charger le mari de Mariette de s’en occuper. Tu crois que je
les vois : tu te trompes bien. Le mari m’a fait dire qu’il ne venait
pas parce qu’il craignait que cela ne le compromît. La peur est la
vertu à la mode, et peur de quoi ? C’est par trop bête ! Tu te fais
bien des illusions sur les anciennes amitiés et la reconnaissance !

Si le comte Bertrand revenait par suite de la mort de son père,
il faudrait faire en même temps une demande officielle pour son
remplacement, ce qui ira tout seul, et demander que le choix lui
soit soumis ; ou, si vous voulez qu’il le soit à la famille, écrire une
lettre ad hoc à Madame, qui ne laisse aucun prétexte aux refus et
aux lambineries. Au surplus, si je trouvais un individu conve‐
nable, je solliciterais la faveur de vous l’envoyer, et j’espère que
j’obtiendrais cette justice. Je n’ai qu’à me louer de l’exactitude
avec laquelle je reçois tes lettres, et je voudrais bien qu’il en fût
de même pour toi.

Nos enfans se portent bien et sont de bons enfans. La vie de
Paris ne me plaît pas du tout. Si tu viens, je te demanderai de me
mener voyager. Je ne partirai que dans une quinzaine pour
Plombières. Je t’assure, mon ami, que je dis aussi bien que toi :
« Vanité des vanités ! tout n’est que vanité ! » Je désire que tu le
sentes comme tu le dis ; nous ne nous querellerons pas pour cela.

Si Longwood n’était pas sous l’influence du climat, la vie que
l’on y mène serait beaucoup plus d’accord avec mes goûts que
celle du monde. Toi seul est juge, mon ami, de ce qui convient à
ton bonheur. Pour moi, je crois connaître ton cœur, et je suis per‐



suadée que tu n’auras pas plutôt dit adieu aux noires montagnes
du triste séjour, que tu en seras aux regrets. Permets-moi donc
de te faire une question :

Si ce n’était ma santé et la tienne, aimerais-tu mieux vivre là
encore quelques années avec moi qu’ici  ? Adieu, mon ami, par‐
donne-moi mes rêveries et ne vois en moi qu’un désir, celui
d’être réunie à toi. Vous devez avoir reçu maintenant une quanti‐
té de livres ; je me suis toujours occupé de tes instructions à cet
égard. As-tu celui de M. de Montoison (?) sur l’Angleterre et
qu’en penses-tu ? Je n’ai pas eu le courage de le lire. Je lis dans
ce moment les oeuvres de lord Byron. Il ne ménage pas l’Empe‐
reur. À cela près, le genre me plaît beaucoup.

Il est 2 heures. Adieu ! Ne me juge jamais qu’avec ton cœur. Je
t’embrasse mille fois.

ALBINE.
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13 octobre 1819.

Madame la Comtesse,

J’ai reçu la lettre que vous m’avez écrite de Bruxelles, à la date
du 30 septembre dernier. Je vous remercie infiniment des détails
que vous avez bien voulu me donner sur Longwod  ; ils me sont
bien chers et en même tems bien douloureux. J’ai aussi sous les
yeux la note des cinq lettres de change dont deux sont échues en
ce moment. Je prends de suite les mesures nécessaires pour qu’il



y soit fait honneur et successivement aux trois autres. Il n’a pas
dépendu de moi d’éviter les retards que les précédentes ont
éprouvés. Je crois pouvoir vous assurer que l’acquittement de ces
cinq dernières sera exactement fait aux échéances fixes à la mai‐
son Holmes, avec laquelle vous êtes déjà en rapport. Vous pouvez
être tranquille sur ce point. Je vous serai seulement obligé de
vouloir bien faire savoir que je désire qu’elle m’envoye directe‐
ment à Munich et sûrement les traites à mesure de leur
acquittement.

Quant au second article de votre lettre, je regrette beaucoup,
Madame la Comtesse, de ne pouvoir vous donner la même satis‐
faction. Je suis plein d’estime et d’admiration pour le dévoue‐
ment et la fidélité et je voudrais pouvoir trouver dans les débris
de ma fortune des moyens d’aider la reconnaissance de celui en‐
vers lequel on a fait preuve de ces nobles sentimens ; mais j’ai des
devoirs à remplir envers ma nombreuse famille et je compromet‐
trais ses intérêts et mon repos si je prenais des engagemens au-
dessus de mes forces. Vous comprendrez parfaitement ces obser‐
vations. Croyez, Madame, qu’il m’en coûte beaucoup de vous les
soumettre et que je sens vivement le regret de ne pouvoir accom‐
plir un vœu dont j’apprécie le mérite.

Agréez, Madame la Comtesse, mes souhaits empressés pour le
rétablissement de votre santé et l’hommage de ma considération
distinguée.

Signé : Prince Eugène

Munich, ce 13 octobre 1819.

LORD HOLLAND À LA COMTESSE DE MONTHOLON.



Holland-House, ce 13 mars 1820.

Madame,

J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire le
31 de janvier. J’étais, dans ce moment-là, tourmenté de la goutte,
mais je n’ai pas tardé à faire connoitre à lord Bathurst vos dé‐
marches et le sujet de votre lettre, et j’ai l’honneur de traduire ici
ce qu’il m’a répondu : « Voici ce que je ferai : je dirai à sir Hud‐
son d’avertir Bonaparte qu’en cas qu’il désire que quelqu’un
vienne de l’Europe pour remplacer l’un ou l’autre de ces mes‐
sieurs (le comte de Montholon ou le comte Bertrand), l’on invite‐
ra le cardinal Fesch ou la princesse Borghèse a arranger cette
affaire. »

C’est à cela que se borne tout ce que lord Bathurst a pu faire
dans cette occasion ; j’espère que vous pourrez, de cette manière,
obtenir le retour de M. le comte de Montholon sans que son dé‐
part de cette malheureuse isle laisse sans les secours qui lui sont
nécessaires celui qu’il a servi si noblement. J’ai déjà eu l’honneur
de vous écrire combien je désire justifier la confiance dont vous
m’honorez et dont je suis si flatté, soulager vos chagrins et être de
quelque utilité aux prisonniers de Sainte-Hélène  ; mais il faut,
comme j’ai déjà eu l’honneur de vous observer, en choisir les
moyens avec prudence et ceux qui peuvent vous paraître les plus
naturels sont peut-être les plus dangereux ou les moins efficaces.
Par exemple, appeler les ministres à une discussion parlemen‐
taire sur l’exercice des pouvoirs discrétionnaires que la loi mal‐
heureusement leur a confiés à l’égard des affaires de Sainte-Hé‐
lène, ce serait s’exposer aux plus grands inconvéniens sans avan‐
tage pour ceux qui vous intéressent.



Agréez, Madame, le respect et le dévouement avec lesquels j’ai
l’honneur d’être votre très humble serviteur.

Signé : Vassal Holland.

Lettre du roi Joseph à Napoléon.

9 mai 1820.

Mon cher frère,

Je n’ai reçu aucune réponse aux diverses lettres que je vous ai
adressées par diverses occasions  : j’ai presque l’assurance que
deux entre autres vous ont été remises par deux Américains al‐
lant aux Grandes Indes. J’apprends que votre santé est un peu
meilleure depuis que vous faites un peu plus d’exercice ; je vous y
engage beaucoup  : la cause de Votre Majesté n’est pas encore
perdue, il est certain que les peuples sont unanimes dans leur
exaspération contre la Sainte-Alliance. Je suis ici seul, la santé de
ma femme et d’autres causes ont empêché quelques-uns de notre
famille de me rejoindre, de sorte que je suis encore aujourd’hui
aussi isolé que lors de mon arrivée dans ce pays — le meilleur et
le plus heureux du monde, sans contredit, pour celui qui ne dé‐
sire que vivre libre et tranquille et qui n’y est pas aussi seul que je
le suis moi-même. — J’avois bâti une très belle maison pour ma
famille que j’ai toujours attendue, elle a été détruite par le feu le 4
janvier dernier ; j’ai perdu dans cette circonstance la bonne moi‐
tié de la fortune qui me restoit  ; tous les efforts des habitans
n’ont pu sauver un cabinet où étoit contenu tout ce que j’avois de
plus précieux.

Les deux caisses de papiers que vous m’aviez fait envoier
quelques jours avant de quitter Paris ne m’étoient pas encore ar‐



rivées, sans quoi elles eussent aussi été perdues ; je ne les ai pas
encore reçues aujourd’hui, mais je sçais qu’elles sont en sûreté.
On m’a demandé à plusieurs reprises, de la part de Votre Majes‐
té, des lettres qu’Elle m’aurait remises à Rochefort. Il y a erreur,
je n’ai rien reçu à Rochefort ni ailleurs clans ces circonstances,
excepté les deux caisses de papiers à Paris ; si Votre Majesté a eu
l’intention de me faire remettre les lettres qu’on me demande, il
faut qu’Elle tâche de se rappeler à qui Elle a donné l’ordre de me
les remettre et à qui on les a remises ; ce n’est malheureusement
pas à moi.

M. de Las-Cases m’écrivit dans le temps qu’il avoit laissé cent
mille francs à Votre Majesté, je lui fis compter un premier paye‐
ment de mille livres sterling ; il m’a écrit depuis qu’il a été rem‐
boursé de la totalité. Les sieurs Rousseau et Archambault, venus
de Sainte-Hélène depuis trois ans, sont ici. Ils sont payés pour
cinq ans d’avance de la pension qui leur est allouée par le livret
dont ils sont porteurs, signés par le général Bertrand.

Votre Majesté a sans doute été instruite que les princes de la
Maison de Bourbon ont confisqué, en rentrant en France, tout ce
qu’Elle avoit consenti à faire recevoir par sa liste civile et par sa
famille afin de laisser le numéraire disponible pour les besoins
des armées, ainsi que pour (sic) une somme de 7 à 800,000
francs que je lui avois remis en diamans et qu’elle avoit fait payer
en billets au choix de mon beau-père  ; ces billets ont aussi été
saisis, il a dû soutenir un procès qui a été perdu en seconde ins‐
tance après l’avoir gagné au premier tribunal sous le nom de la
maison Baraudon ; je la nomme parce que c’est sous ce nom que
les papiers publics en ont rendu compte dans le temps. J’entre
dans ces détails pour que Votre Majesté soit instruite de la vérité



et qu’elle ne puisse pas élever le moindre doute sur la fidélité et la
délicatesse de mon beau-père dans cette circonstance. Elle se
rappelle sans doute que les valeurs qui lui furent confiées étaient
toutes en papiers, et leur sort est constaté par les actes publics du
Gouvernement et par une sentence unique rendue par la Cour
d’appel sous l’influence des ultra.

…… On a beaucoup accueilli dans ce pays un ouvrage publié
par le docteur O’Meara ; toutes les éditions française et anglaise
en ont été épuisées sur-le-champ, on l’a réimprimé à Philadel‐
phie et à New-York.

Des Français de marque qui étaient ici, il ne reste que le comte
Réal, établi sur le Saint-Laurent ; il n’a jamais varié dans ses opi‐
nions. Le maréchal Grouchy part pour la France, le général Clau‐
sel a demandé à rentrer, le général Lefebvre-Desnouettes est sur
ses terres. ; le général Lallemand l’aîné est à la Nouvelle-Orléans,
le général Henri Lallemand est marié avec la nièce du plus riche
particulier des États-Unis, Girard. Il vient de publier en quatre
volumes un ouvrage sur l’artillerie. Les sentimens de ces deux
frères sont aussi fermes que ceux du comte Réal. De Votre Majes‐
té, le dévoué et affectionné frère,

Joseph.

Paris, le 7 juin 1821.

Madame la Comtesse,

J’ai été invité par M. le ministre des Affaires étrangères à dési‐
gner un médecin destiné à être envoyé à Sainte-Hélène. Dans la
négociation qui a eu lieu à ce sujet, M. l’ambassadeur d’Angle‐
terre m’a conseillé de vous adresser M. Pelletan fils, le médecin



désigné, et qui aura l’honneur de vous remettre cette lettre, afin
qu’il pût recevoir de vous quelques renseignemens sur
Longwood.

Recevez l’assurance du respect avec lequel je suis, Madame la
Comtesse, votre très humble et très obéissant serviteur.

Le Bon DES GENETTES,
Premier médecin des armées.

À Madame la comtesse de Montholon.

À Madame,
Madame la comtesse de Montholon, à Paris.

Trieste, le 22 janvier 1821.

Madame,

J’ai su par mon beau-frère que ma lettre vous était parvenue,
et, quoique je n’ai pas encore de réponse de vous, je n’ai pour cela
conçu aucune inquiétude.

Je trouve même bien convenable que, dans l’affaire qui nous
occupe, les lettres (et surtout celles qui vont par la poste) ne
soient pas prodiguées. Celle-ci vous sera remise par M. Abbatuc‐
ci, qui vous est sans doute déjà connu par son dévouement à la
cause et à la famille de l’Empereur  ; c’est un des hommes que
j’aime et que j’estime le plus.

J’attends avec impatience le résultat des démarches que vous
avez faites en ma faveur près du gouvernement anglais. Si mon
départ n’éprouve pas d’obstacles, je désire pouvoir, avant de par‐
tir, me rendre à Paris où j’ai quelques affaires de famille à régler.



Je ne sais s’il vous sera possible de stipuler quelque chose pour
moi à ce sujet.

Planat.

M. Barry à la comtesse de Motholon

Londres, le 4 juillet 1821.

Ah  ! ma chère Madame, les persécuteurs de l’illustre victime
ont enfin rassassié leur vengeance. Rien ne reste du grand Napo‐
léon que le souvenir de son (sic) grandeur et de ses malheurs. Le
5 du mois passé, cette auguste personne a rendu son dernier sou‐
pir à six heures du soir, après une longue maladie qu’il a suppor‐
té avec la fortitude et l’équanimité profixe à lui seul (sic). Il était
sensible jusqu’au dernier moment et a donné des ordres relatifs à
ses affaires et à son enterrement avec la plus grande tranquillité
et sang-froid. Son corps a été enseveli dans un endroit qu’il a
choisi lui-même, à ce que l’on m’assure, quelques jours avant son
décès. Les agens du gouvernement mandent qu’il est mort d’un
cancer de l’estomac, mais j’ai raisons de croire qu’il était affligé
aussi d’un abscès du fois. Cette nouvelle effrayante est venu ici
par le Rosario, bricq de guerre, le capitaine de lequel (sic) a vu le
corps inanimé du grand captif avant son départ. Ah  ! Madame,
vous aurez besoin de tout votre courage et de tous les efforts de la
religion pour supporter cette affliction. Le temps me presse et je
ne puis plus que de vous assurer de mes sentimens et de l’afflic‐
tion avec laquelle……

Adieu, ma chère Madame.

E. Barry.

La princesse Borghèse au Général Montholon.



Villa Pauline, ce 15 juillet.

Monsieur le général Montholon, j’ai reçu votre lettre apportée
par l’abbé Bonavita  ; les nouvelles affligeantes de l’état de santé
de l’Empereur m’ont d’autant plus mis au désespoir que, depuis
deux ans, j’en étais tout à fait privée. Mon oncle le cardinal, ma‐
man me disaient n’avoir aucune nouvelle de Sainte-Hélène et
ajoutaient d’être tranquille, que l’Empereur se portait bien et
qu’il n’était plus là. J’ai donné des détails à M. de Planat qu’il
vous communiquera. Aussitôt que le danger de l’Empereur m’a
été connu, j’ai fait toutes les démarches possibles pour, faire
connaître son horrible position. J’ai même demandé à le re‐
joindre à Sainte-Hélène plus tôt que de le savoir mourant sans
personne de sa famille qui puisse recevoir son dernier soupir. Je
n’ai consulté que mon cœur en faisant cette demande, car je suis
loin d’être comme je le voudrais, mais j’espère que mes forces me
soutiendront pour prouver à l’Empereur que personne au monde
ne l’aime autant que moi.

Je vous prie, Monsieur le Général, de me donner directement
à moi des nouvelles de la santé de Sa Majesté. Je partirai pour
Frascati pour tâcher de me préparer au grand voyage, si l’on per‐
siste à ne pas vouloir le changement de climat. Je vous assure
que je souffre davantage ici de mes vives inquiétudes pour une
vie si chère que de (voir) prolonger ses malheurs. Je vous prie de
faire mes complimens au comte et à la comtesse Bertrand et de
recevoir pour vous-même, Monsieur le Général, les assurances
de ma parfaite estime.

Princesse Pauline.



P.-S. — Je n’écris plus à l’Empereur ; je sais qu’il n’aime pas à
en (sic) recevoir puisqu’elles sont toutes lues, mais dites-lui qu’il
commande et que je suis prête à tout faire pour lui.

Extrait de la lettre de M la comtesse de Lapeyrouse de Bonfils,
envoyant les lettres qu’on vient de lire à son fils, M. le vicomte du
Couëdic.

«… Quant au projet de rentrer en France exprimé par papa, il
n’y a jamais songé sérieusement. C’est l’expression du sentiment
passionné d’un homme épris ; tout le prouve.

« Nous étions prêts à repartir pour Sainte-Hélène quand l’an‐
nonce de la mort de l’Empereur a éclaté à Paris comme un coup
de foudre. Nous étions descendus à Paris, rue Caumartin, chez
M. Gagnan (maison meublée).

« On fermait les malles ; M. l’abbé Deguerry, l’otage de 1871,
partait avec nous comme aumônier de l’Empereur ; M. Andraud,
professeur au collège de Juddilly, comme précepteur de mes
frères, lorsque M. Rolland de Villarceaux, mon oncle, a été char‐
gé d’apporter la fatale nouvelle à maman. Je ne l’oublierai
jamais !

« Nous sommes partis deux jours après pour Portsmouth, afin
d’y attendre mon père, le général Bertrand, M. Marchand, le doc‐
teur Antomarchi et l’abbé Vignali qui a confessé et administré
l’Empereur. Nous sommes restés dix-huit mois à Londres, little
Porstman street, à côté de Porstman square, pour le dépôt du tes‐
tament de l’Empereur à la tour de Londres et le règlement de
toutes choses. Maman avait quitté Sainte-Hélène pour soigner sa
santé délabrée, sauver, s’il était possible, ma petite sœur José‐
phine qui a succombé à Bruxelles, et mettre ordre à d’impor‐



tantes affaires de famille en souffrance, telles que le partage de la
succession de ma grand’mère Vassal. Elle était chargée d’instruc‐
tions de l’Empereur et d’une mission spéciale auprès de la famille
impériale. »

25

xiv. — Messire Mathieu, marquis de Montholon, chevalier, comte
de Lee, chef de nom et d’armes, mestre de camp commandant le
régiment Royal-Penthièvre-dragons,chevalier de Saint-Louis,
premier veneur de S. A. R. Monsieur, comte de Provence, né à
Paris le 1 août 1753, mourut à Paris le 19 avril 1788, laissant
quatre enfants de son mariage avec Angélique-Aimée de Ros‐
taing, née à Paris le 14 mars 1756, mariée à Paris le 2 juin 1773 et
décédée à Paris le 31 mai 1842, fille de Messire Philippe-Joseph,
comte de Rostaing, chevalier, brigadier des armées du Roi, colo‐
nel du régiment de Grenoble (artillerie), et d’Anne-Henriette de
LurSaluces. La marquise de Montholon épousa en secondes
noces Charles-Louis Huguet de MontaranSémonville (1754-
1839), ancien conseiller au Parlement de Paris, devenu marquis
de Sémonville, grand référendaire de la Chambre des Pairs. Ce‐
lui-ci, n’ayant pas eu d’enfants, adopta ceux de sa femme qu’il
avait élevés  ; ils devinrent ainsi légalement Montholon-
Sémonville :

nous rapporterons la descendance après celle de son frère
aîné.

PREMIER RAMEAU



xv. — Charles-Tristan de Montholon-Sémonville, marquis de
Montholon, comte de Lee, puis comte de l’Empire français (fils
aîné de Mathieu et d’Angélique-Aimée de Rostaing), naquit à Pa‐
ris le 21 juillet 1783. Il hérita en 1788 de la charge de Cour de son
père. Il débuta dans l’armée, étant juste âgé de seize ans, comme
volontaire, à la suite de l’état-major de son beau-frère Joubert,
commandant en chef l’armée d’Italie, et assista à la bataille de
Novi où Joubert fut tué, le 15 août 1799. — Le 7 octobre suivant, il
fut nommé adjoint du génie par le général en chef Championnet,
puis confirmé dans ce grade le 18 mars 1800 ; — nommé lieute‐
nant, attaché comme aide de camp au général Augereau, le 31
mai 1800 ; — capitaine le 3 novembre 1801 ; — chef d’escadrons
en 1807  ; — adjudant-commandant (colonel d’état-major) en
1809  ; — chambellan de l’Empereur et comte de l’Empire en
1809  ; il obtint, le 15 août de la même année, une dotation de
4,000 francs de rentes sur les biens réservés en Hanovre. — Il fut
nommé, le 20 janvier 1812, ministre plénipotentiaire près S. A. I.
et R. le grand-duc de Wurtzbourg (Confédération du Rhin), poste
qu’il occupa jusqu’au 10 décembre 1812, date de sa mise en dis‐
ponibilité. — Il fut rappelé à l’activité, comme colonel chef d’état-
major de la 2 division du 3 corps de cavalerie, en avril 1813. Il
commanda le département de la Loire à dater du 2 mars 1814.
Maréchal de camp le 23 août 1814, il resta sans emploi jusqu’à
l’année suivante. Il fut rappelé à l’activité en 1815, devint aide de
camp de Napoléon qui le nomma général de division le 15 juin
1815 (veille de la bataille de Ligny) ; mais ce dernier grade ne fut
pas confirmé.

Le général Montholon avait fait onze campagnes au cours des‐
quelles il s’était brillamment distingué, notamment en Italie, à



Austerlitz, à Iéna, à Friedland, à Ratisbonne et à Wagram. Il avait
reçu cinq blessures.

Il partit pour Sainte-Hélène le 17 juillet 1815, et ne rentra en
France que le 18 octobre 1821, plus de cinq mois après la mort de
Napoléon qui l’avait choisi pour exécuteur testamentaire, avec les
généraux Bertrand, Gourgaud et M. Marchand.

Il avait été rayé des contrôles de l’armée à dater du jour de son
départ pour Sainte-Hélène et considéré comme en réforme, sans
traitement. Réintégré dans les cadres de l’armée en 1831, il ne re‐
prit pas de service actif.

En 1840, il fut arrêté à Boulogne avec le prince Louis-Napo‐
léon, condamné, par arrêt de la Cour des Pairs, rendu le 6 oc‐
tobre 1840, à vingt ans de détention, et, par suite, rayé des
contrôles de l’armée. Prisonnier dans la citadelle de Ham, il fut,
après l’évasion du Prince, gracié, relevé des effets de sa condam‐
nation et réintégré dans les cadres de l’armée le 10 juillet 1846 ;
— retraité, pour ancienneté de services, le 17 mai 1850 ; — relevé
de la retraite et placé dans la section de réserve le 2 mars 1853.

Après la révolution de 1848, il avait été élu député du départe‐
ment de la Charente-Inférieure et il conserva ce mandat jusqu’au
coup d’État du 2 décembre.

Le général Montholon venait d’atteindre l’âge de 70 ans lors‐
qu’il mourut à Paris, le 20 août 1853.

Il avait épousé en premières noces, en 1812, Albine-Hélène de
Vassal, née à Paris vers 1780, fille de feu André de Vassal, écuyer,
seigneur de Saint-Hubert, de la Fortelle et autres lieux, ancien
député de la noblesse du Languedoc à l’Assemblée des notables,



ancien receveur général des finances et fortifications d’Auvergne,
du Languedoc, du Roussillon et du comté de Foix, et d’Anne Pas
de Beaulieu.

Le général Montholon épousa en secondes noces Caroline-
Jane O’Hara, née à Londres en 1802, décédée à Bordeaux en
1886, fille du colonel J. O’Hara, de l’armée anglaise, et de J.
Johnson.

Mde Montholon, née O’Hara, eut un fils unique  : Charles-
Jean-Tristan, comte de Montholon, mort le 1er septembre 1899,
à Berne, où il était ambassadeur

de France, sans enfant, de son mariage avec Pauline Fè d’Os‐
tiani, fille du comte Fè d’Ostiani, sénateur du royaume d’Italie,
ancien envoyé extraordinaire, et d’N. de Sonza-Brèves.

Du premier mariage du général Montholon avec Albine-Hé‐
lène de Vassal naquirent quatre enfants :

xvi. — Charles-François-Frédéric, marquis et comte de Mon‐
tholon, comte de Lee, né à Paris le 27 novembre 1814 (fils de
Charles-Tristan et d’Albine-Hélène de Vassal), fut admis à l’École
militaire de Saint-Cyr en 1831 ou 1832, donna sa démission peu
après ; débuta dans la diplomatie en 1834, en qualité d’attaché à
la légation de France à Athènes, et fut successivement : secrétaire
de troisième classe à Washington  ; chargé d’affaires à Quito
(Équateur), en 1850 ; à Lima (Pérou), en 1853 ; consul général à
New-York, en 1853  ; envoyé extraordinaire et ministre plénipo‐
tentiaire au Mexique, près l’empereur Maximilien, le 12 août
1863 ; à Washington, le 28 février 1865 ; puis à Lisbonne. Il fut
nommé sénateur de l’Empire le 11 avril 1870. Il était grand-offi‐
cier de la Légion d’honneur, grand-croix des ordres de Notre-



Dame de Guadeloupe, du Christ et de l’Immaculée-Conception,
etc. Il avait épousé à Washington, le 1er novembre 1837, Marie-
Victoria Gratiot, née à Philadelphie le 17 février 1820, décédée à
Rouen le 25 octobre 1878, fille de Charles Gratiot, général du gé‐
nie, ancien ministre de la Guerre des États-Unis, et d’Anne Belin.
M. et M de Montholon avaient eu quatre enfants, qui suivent :

xvii. — Gratiot-Adolphe-Charles-Tristan,marquis et comte de
Montholon, comte de Lee, né à Wilmington (Amérique du Nord)
le 5 août 1841  ; admis à l’École militaire de Saint-Cyr en 1861,
sous-lieutenant de cavalerie en 1863, fit campagne au Mexique
aussitôt après sa sortie de l’École  ; fut, en 1870-71, attaché
comme capitaine de cavalerie à l’état-major de l’amiral Jaurès,
commandant le 21 corps (armée de la Loire), et nommé chevalier
de la Légion d’honneur. Il devint major de cavalerie, puis chef
d’escadrons et fut admis à la retraite le 7 septembre 1887, pour
cause de blessures reçues en service commandé. Il est mort à Pa‐
ris le 12 juin 1892.

Il avait épousé à Paris, le 8 octobre 1873, Marie-Gabrielle-
Anne, fille de Louis Marcotte de Quivières, ancien sous-préfet,
ancien consul de France, et de Thérèse-Gabrielle d’Amblat, son
épouse.

xviii. — Jean-Charles-Catherine-Marie, marquis de Montho‐
lon, comte de Lee, né à Morancez (Eure-et-Loir), le 25 novembre
1875 ; a épousé à Paris, le 6 juillet 1899, Hélène-Gabrielle-Paule,
fille de Louis-Bernard, marquis d’Harcourt d’Olonde, et de Mar‐
guerite de Gontaut-Biron, dont une fille qui suit.

xiv. — Marguerite-Françoise de Montholon-Sémonville, née à
Paris le 19 juin 1900.



Issu de Mathieu (14degré) et d’Angélique-Aimée

De Rostaing.

xv. — Louis-Désiré de Montholon, marquis de Sémonville, né
à Paris le 16 octobre 1785, décédé à Versailles le 27 février 1863
(deuxième fils de Mathieu et d’Angélique-Aimée de Rostaing  ;
d’abord chevalier de Malte de minorité. Il servit ensuite quelque
temps comme officier de cavalerie et fut chambellan de l’impéra‐
trice Joséphine. Il devint, sous Louis xviii, gentilhomme de la
chambre du Roi, s’établit à Rome après la révolution de 1830, et
fut substitué aux titres de prince d’Umbriano del Precetto et de
comte de Saint-Michel attachés aux terres de ces noms, antérieu‐
rement possédés par le duc Benedetti. Il épousa en premières
noces, le 8 juillet 1806, à Dugny, près Verdun (Meuse), Élisa‐
beth-Marguerite de la Cour-Pavant, fille unique de Louis de la
Cour, capitaine d’artillerie, et de Marguerite-Henriette de Pavant
— dont postérité ; — devenu veuf, il épousa en deuxièmes noces,
à Versailles, le 23 janvier 1836, Marie-Théodule, fille de Sévère
Loz, vicomte de Beaucours, ancien lieutenant-colonel d’état-ma‐
jor, chevalier de Saint-Louis, et de Guilaine-Charlotte de Cunchy.

Il était né deux fils du premier mariage de Louis-Désiré avec
Mlle de la Cour-Pavant, savoir :

xvi. — Louis-François-Alphonse de Montholon, marquis de
Sémonville, prince d’Umbriano, comte de Saint-Michel (fils aîné
de Louis-Désiré et d’Elisabeth-Marguerite de la Cour-Pavant), né
à Paris le 6 mars 1808, fut successivement page des rois Louis
xviii et Charles x, sous-lieutenant, en 1826, à l’École d’état-major,
attaché à l’état-major du général en chef Bourmont en 1830
(campagne d’Alger), chevalier de la Légion d’honneur en 1831,
capitaine d’état-major en 1833, démissionnaire en 1838  : Il est



mort le 11 octobre 1865. Il avait épousé à Paris, le 9 juin 1831,
Marie-Jacqueline-Sidonie, née à Heilly (Somme) le 10 janvier
1810, morte à Quévillon (Seine-Inférieure) le 17 août 1891, fille
d’Aimé-Jacques de Guignes, comte de Moreton-Chabrillan, et
d’Alexandrine-Françoise-Eugénie-Zéphyrine-Olympe de Choi‐
seul-Gouffier. Il a laissé un fils unique, qui suit.

xvii. — Aimé-François-Alphonse, marquis de Montholon-Sé‐
monville, prince d'Umbriano del Precetto, comte de Saint-Mo‐
chel, né à Paris en 1841, a épousé à Paris, le 7 octobre1891, Léo‐
nie-Gabrielle-Euphrasie Hué, fille du baron Hué, ancien député,
et d'Augusta Barbet, et veuve de Philibert de Guignes, comte de
Moreton-Chabrillan.
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