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GÊNES. — PISE. — FLORENCE
Cènes, 24 décembre 1833.
Je suis entré en Italie par la fameuse route dite de la Corniche , qui commence à Nice , et finit à Voltri. C’est l’un des quatre passages tracés par le génie de Napoléon à travers les Alpes , et le seul qui soit resté inachevé. Tout y décéle une grande pensée arrêtée dans son développement ; mais , dans cet état d’imperfection même , ce n’en est pas moins un des plus beaux ouvrages qui soient sortis de la main des hommes. Certes, si la tâche m'était imposée de faire le panégyrique de Napoléon ,
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ce n'est pas sur les champs de bataille où il a cueilli , au prix de tant de sang et de larmes , de stériles lauriers, que je voudrais le montrer : ce serait bien plutôt au sommet des Alpes aplanies par lui , ce serait au centre de ces belles communications ouvertes entre des peuples que la nature semblait avoir séparés par des barrières infranchissables : voilà des trophées qui subsisteront autant que le monde, et qui protégeront sa mémoire contre les trop justes murmures de l'humanité gémissante. — Telles étaient les réflexions auxquelles je me livrais hier matin , comme nous approchions de Savone. Pendant une courte halte que notre vetturino fit dans cette ville pour changer de chevaux, nous entrâmes à la cathédrale.
Une inscription placée au - dessus d’une des travées de la nef , d’où l’on communique avec les appartements de l’évêché , attira mes regards : j’approchai et lus ce qui suit : Hic Pins VII Pontifex Maximus Pacem Ecclesiœ Ac Libertatcm Exor abat Sibi '. A l’ins-
' Ici Pie VII, Souverain Pontife, venait demander à Dieu la paix pour l’Eglise, la liberté pour lui-même-
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tant, j'oubliai Napoléon et toute sa gloire; ou plutôt , il ne m’apparut plus que comme une ombre dans un tableau dont un autre que lui était le héros. Je me représentai le successeur de Saint Pierre dans l’exil , dans les fers , seul , sans armes , sans appui que la résignation et la prière, bravant la colère toute puissante du dévastateur du monde , sans daigner seulement incliner d’une ligne son front emprésence de celui devant qui la terre entière courbait les genoux ; il me semblait l’entendre dire avec saint Paul : « Les chaînes et les » tribulations m’attendent, je le sais; mais je » ne crains rien ; et à Dieu ne plaise que je » fasse plus de cas de ma vie que de moi ! »
ou avec saint Cyprien : « Le prêtre de Jésus- » Christ, qui tient en main l’Evangile, peut » être tué; il ne peut être vaincu. » Oh! qu’il est grand, me disais-je , l’homme capable à la fois , et de tenir un pareil langage , et de ne pas le démentir ! Mais qui n'ajouterait aussitôt : Elle est vraiment divine , la religion qui imprime tant de grandeur à l’homme qu’elle inspire !
26 décembre.
Gènes , malgré toute sa magnificence , n’occupera pas une bien grande place sur mes tablettes. On l’a appelée la ville des contrastes : peu de cités méritent mieux ce titre. Une rue magnifique la traverse dans sa longueur , entre deux lignes de palais de marbre. Partout ailleurs , des ruelles étroites , obscures , infectes , où s’entasse , où se presse , où se foule une population immense ; pas un quai , pas une promenade où l’on respire en liberté.
J’ai été visiter 1 ’Albergo de’ poveri ; c’est l’un des plus vastes , des plus riches et dés plus sales hospices de l’Europe. Dans les corridors et jusque dans la chapelle sont placées un grand nombre de statues , érigées aux principaux bienfaiteurs de l’établissement. Cet objet est réglé d’après une espèce de tarif : pour une donation de 200,000 francs , une statue assise; de 400,000 francs, une statue debout; de 50, 000 francs , un buste; pour les dons inférieurs, une simple inscription. Au-
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dessous de chaque statue , on lit le nom du personnage qu’elle représente , précédé d’une sentence de l’Ecriture sainte ; j’ai remarqué , entre autres , celle-ci : Et tu fac similiter - . Parmi tous ces textes , il en est un que j'ai vainement cherché : Que votre main gauche ignore le bien qu’a fait votre main droite.
Notre guide nous a fait remarquer tout à l’heure une maison assez vaste , bâtie récemment et sur un plan régulier, mais en moellons, et sans aucune espèce d’ornement. Nous ne concevions pas trop en quoi elle pouvait être digne de fixer notre attention : « Cette maison, nous dit-il, a été construite parle chef d’une des principales familles de Gènes (le marquis Lomellini), pour y loger gratuitement les personnes de son nom qui sont dans le besoin. Huit ménages y trouvent un asile dans autant d’appartements distincts , où tout a été disposé , non pour le luxe , mais pour la commodité. » Les somptueux palais de marbre de Gênes n’avaient fait sur moi qu une impression légère , qui sera peut-être
1 Et vous aussi , faites de même !
effacée avant peu de jours ; mais la modeste casa Lomellim sera toujours présente à mon souvenir.
Pise, 1 er janvier 1831
Une année s’est terminée pour moi à Pise; une autre année y a commencé : que me réserve celle-ci? M’apportera-t-elle des jours bons ou mauvais ? En verrai-je la fin ; ou doitelle être pour moi la dernière , comme elle le sera pour tant d’autres qui aujourd’hui ont autant, plus que moi peut-être des motifs pour compter sur une longue vie? — Voilà quelques-unes des réflexions que me suggère cette <
époque du renouvellement de l’année , que , pour la première fois, je passe sur une terre étrangère. Mais à quoi bon interroger l’avenir? Que nos jours soient un peu plus longs ou plus courts , est-ce , au fond , une si grande affaire? Puissent - ils être bien remplis , n’importe leur durée ! telle est la seule chose vraiment essentielle. Puisse notre passage dans la vie marquer ici-bas comme le soc de la charrue ,
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qui sillonne la terre et la féconde ; et non comme la proue du navire ouvrant dans la vague une trace fugitive, que la vague suivante a bientôt effacée !
Les quatre principaux monuments de Pise — le Dôme ou cathédrale ; le Baptistère ; k* Campanile (qui n’est autre que la fameuse Tour penchée ) ; le Campo Santo — rapprochés , bien qu’isolés , forment un groupe d’un aspect imposant, et qui dispose l’àme aux méditations sérieuses. Les trois premiers sont jetés sur divers points d’une place immense, solitaire , couverte d’un beau gazon ; le Campo Santo occupe l’une des faces de cette plpce : c’est un vaste cloître , de forme rectangulaire , construit â l’époque des croisades pour servir à la sépulture des nobles Pisans. La terre de ce champ sacré a été apportée de la Palestine sur cinquante galères , afin que ceux qui nV vaient pas gagné la palme du martyre en mourant pour la délivrance du tombeau de Jésus-Christ, eussent du moins la consolation de penser qu’ils reposeraient un jour en Terre-' Sainte, Voilà un de ces traits qui, bien mieux que de longs discours , peignent au naturel l’esprit
ro
d’un siècle : le caractère religieux , chevaleresque , enthousiaste du moyen-âge est là tout entier !"
Une inscription que j’ai lue en parcourant les portiques du Campo Santo, explique ©t justifie l’intérêt si vif que les fameuses fresques de Giotto inspirent aux antiquaires et aux artistes. Extreinum morientis , et primum renascentis artis genus ' : c’est la transition d’un siècle de barbarie à un siècle de lumière, de génie et de gloire ; c’est un crépuscule , faible encore, mais.qui annonce le soleil dans tout son éclat.
Florence , 5 janvier.
Ce qui frappe le voyageur dans Florence , ce n’est pas l’ensemble; les monuments ne s’y
groupent pas d'une manière propre à flatter
l'œil ; mais chacun d’eux, pris isolément, est digne d'intérêt : je rendrai compte de l’irapres-
3 Dernier. terme de l’art mourant, et prémices de l’art renaissant.
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sion qu’ils m'ont faite, à mesure que je les aurai visités.
Le palais Pitti , résidence actuelle des grands-ducs de Toscane , renferme une galerie de tableaux , qui est regardée comme la plus belle de l’Italie. Là j’ai eu , dirai-je le plaisir ? dirai-je le chagrin ? de reconnaître un grand nombre de tableaux qui ornaient la galerie du Louvre avant 4815: on en compte environ quatre-vingts. Et quel cœur français ne saignerait à la vue de tant de chefs-d’œuvre transportés sur une terre étrangère? Toutefois le préjugé national ne m’aveuglera pas au point de déclamer, à cette occasion , contre ce qu’on est convenu d’appeler la mauvaise foi des alliés. Plus j ’y réfléchis, et moins je puis trouver étrange que des souverains , dépouillés par les chances de la guerre , n’aient pas dédaigné de profiter du retour de la fortune , pour reprendre ce qui leur avait appartenu. Ne pourrait-on pas appliquer aux monuments dont il s’agit , ce vers bien connu :
o. Le flux les apporta; le reflux les emporte. »
Quoi qu’il en soit , il y a au fond de toutes
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ces grandes catastrophes , un sujet inépuisable de méditations pour le philosophe et pour le chrétien : l’un et l’autre y apprennent que l’homme n’est rien ; le second y apprend , de plus , que Dieu est tout.
Le Dôme de Florence est un édifice imposant à l’extérieur , tant par la grandeur de ses proportions que par la richesse des marbres qui le revêtent. Il convient toutefois d’en excepter la face antérieure , toute nue , et qui attend un portail : c’est l’entrée d’une grange , plutôt que celle d’un temple. L'intérieur de la basilique est beaucoup plus modeste : les pieds foulent encore le marbre , il est vrai ' y mais les murs , les voûtes, les colonnes sont simplement en pierre. Cet édifice nous offrirait-il une figure du caractère de la dévotion italienne , qui généralement donne beaucoup plus aux pratiques extérieures , qu’à la réforme du cœur ? Serait-ce , au contraire , une image sensible de celte pensée: qu’il convient que la religion brille au dehors par la pompe et la majesté de son culte ; mais qu’au dedans il ne lui faut rien d’extraordinaire ou de brillant , rien de plus que la pureté du cœur?
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Le Campanile, revêtu, aussi bien que le Dôme , de marbre de diverses couleurs , est un vrai phénomène de légèreté : on s’explique aisément l’enthousiasme qu’il inspirait à Char- 5 e t le souhait de cet empereur, qu’on pùt le mettre sous verre , afin de le préserver des plus légères souillures.
Florence offre bien peu de souvenirs de la haute antiquité ; mais pour ceux’ du moyenâge , nulle autre ville de l’Italie ne saurait lui être comparée. C est d’ici que sont partis ces premiers rayons de lumière qui ont dissipé le» ténèbres de 1 ignorance, et adouci les mœurs de l’Europe. Le siècle de Louis XIV a produit de plus grands écrivains peut-être, si l’on considère le mérite intrinsèque de leurs productions : mais que leur influence a été petite , comparée à celle des hommes au nom desquels se rattache la renaissance des lettres et des arts ! Et , parmi les familles souveraines , eu est-il beaucoup de plus dignes, d’intérêt que les Alédicis ? Ce n’est pas , comme ailleurs , la force des armes qui a fondé leur pouvoir; il leur a été déféré par le libre assentiment de leurs concitoyens, fatigués de longues dissen-
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lions intestines: le talent et la vertu ont été leurs seuls titres. Voilà çe qui, aujourd'hui encore, rend si populaires les noms de Cosme I er et de Laurent le magnifique. Si , plus tard, quelques-uns de leurs successeurs ont abusé de leur pouvoir , toits , du moins , ont eu un mérite qui ne peut leur être contesté , celui d'avoir protégé les lettres et les arts : chefs' d’un petit état qui comptait à peine deux millions d’habitants , ils partagent avec deux ou trois souverains de vastes empires le rare honneur d’avoir donné leur nom à un siècle. Les princes de la dynastie actuelle ont hérité de ce goût pour les arts. La bibliothèque et la galerie de tableaux du palais Pitti , l’une et l’autre propriétés privées du grand-duc, feraient envie aux monarques les plus puissants de l’Europe. La manufacture de pierres dures est un établissement unique en son genre : la plus belle peinture n’en saurait égaler les produits, soit pour l’éclat des couleurs , soit pour lafinesse des nuances.
Je ne passerai point sous silence l’aspect imposant de l’église Sainte-Croix , où se trouvent rapprochés les tombeaux de Galilée,
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de Michel-Ange , de Machiavel , d’Alfieri , et le cénotaphe du Dante, mort dans l’exil à Ravenne , et dont sa patrie a redemandé en vain les cendres. La vue de ces monuments inspire à la fois deux sentiments , d'une nature bien diverse : les souvenirs de génie , de gloire, d’immortalité qu’ils réveillent font tressaillir l’âme d’enthousiasme : et cependant , à côté , voyez la mort qui s’empare de ces têtes illustres, et les fait passer sous le même niveau que celles de l’ignorant et du fat : O vanitas !
11 janvier.
Plus j’avance dans l’Italie , et plus je me convaincs que je n’ai en moi rien absolument de ce qui constitue ï artiste. Je ne sais ce que c’est que de m’extasier devant une ébauche grossière , soit parce qu’elle est très-ancienne , soit parce qu’elle appartient aux premiers essais d’un peintre ou d’un statuaire célébré. Et, dans les ouvrages môme qui sont généralement regardés comme des chefs-d’œuvre , si je suis
loin de méconnaître le genre de mérite qui consiste dans l’imitation exacte de la nature ; si la perfection des muscles , des formes , des contours , a pour moi un certain prix , il me faut quelque chose de plus pour exciter mon admiration , il faut que je trouve dans la composition l’expression d’une grande pensée ou d'un grand sentiment : là où cette condition manquera, je resterai froid et insensible.
il y a peu de jours que je voyais , à l'entrée du port de Livourne , une statue trésvantéc , qui représente le grand-duc Ferdinand I er , avec quatre esclaves enchaînés à ses pieds : il m’a été impossible de joindre mon tribut d’éloges à celui que lui paient les connaisseurs. Que les beaux-arts se rabaissent à encenser l’orgueil , cela s’est vu trop souvent pour qu’on soit en droit de se montrer bien sévère ; mais que , du moins , ils s’abstiennent d’insulter au malheur ! Ce cortège de captifs gémissants pouvait convenir à un Xerxés , ou à un Tamerlan; il est indigne d’un prince chrétien.
Dans le cours de mon voyage ai -je donc trouvé à admirer? — Oui , sans doute , et plus d’une fois. Je mentionnerai, avant tout, le
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Christ en ivoire , de Guillemin , qu’on montre à Avignon , dans la sacristie de l’hospice des aliénés. Je n’hésite pas à proclamer ce morceau comme l’un des plus beaux qui soient sortis du ciseau de l'homme. Une pensée sublime a présidé à sa composition. Dans la pose de celte tête, qui retombe péniblement sur l'épaule droite , vous lisez la douleur physique et morale poussée à son dernier terme , tandis que le regard , élancé vers le ciel , rayonne d’immortalité : d'un côté , c’est l’humanité souffrante ; de l’autre , c’est la divinité dans sa majesté et sa gloire.
On demandera peut-être en quoi une telle pensée est précisément sublime : c’est qu’elle répond aux sophistes qui , pour justifier les murmures contre la Providence , ont abusé de certains passages de l’Evangile où l’excès de la douleur arrache quelque plainte à Jésus- Christ. « Si le Dieu fait homme a lui-même » trouvé trop amer le calice de la souffrance, » si ses lèvres ont frémi quand elles en ont » touché les bords , dois -je ,- moi , chétive » créature, faire parade de constance? Quoi!
y je rougirais de faire entendre une plainte ,
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» qui est sortie de la bouche du maître des ■» Cieux, de celui qui les déploie comme un » manteau 1 ! » — Eh bien ! voyez ici , à côté du cri de douleur qui échappe à la nature gémissante : Mon Dieu ! pourquoi tri avezvous abandonné ? voyez surgir tout à coup l'accent de l’espérance et de l’amour : Mon Père ! je remets mon âme entre vos mains !
C’est en achevant cette dernière parole, nous dit l’historien sacré , que Jésus-Christ expira : qu’elle soit donc aussi la dernière qui tombe de nos lèvres défaillantes , si nous voulons entrer en possession de l’héritage céleste promis à ceux qui souffrent; car ses portes ne s’ouvriront qu’à la résignation et à la confiance.
C’est encore une grande pensée que celle qui a dirigé Gherardo délia notte , dans son Christ devant Pilate , qui fait partie de la galerie du grand-duc de Lucques. L’action que le peintre a voulu représenter, est celle qui est marquée par ce passage de l’Evangile : « Jésus ne répondit pas une seule parole ; et • * . . v ■ *■ ■ .
1 Goethe : Werther.
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» ce silence frappa d’étonnement le gouver- » neur. » C'est bien là le Christ chargé des péchés du genre humain , et, pour les expier , se soumettant non seulement aux douleurs corporelles dont il porte ici visiblement l’empreinte , mais aux humiliations las plus profondes ! Mais considérez attentivement tous ses traits , vous sentirez que cette humiliation n’a rien que de volontaire 5 que ce front incliné vers la terre , n’aurait qu’à se relever pour terrasser encore ses ennemis ; que si cette bouche fermée s’entr’ouvrait seulement, elle aurait bientôt réduit au silence celle qui l’interroge.
Et, pour revenir à Florence , quel délicieux tableau que le Martyre de saint André , de Carlo Dolci , dans la galerie du palais Pitti ! Regardez bien la tête du saint; vous y voyez clairement qu’il n’accepte pas la mort avec résignation , mais qu’il court à elle avec ardeur , avec enthousiasme : l’instrument de son supplice n’est autre chose pour lui que la voie qui va le conduire au ciel : « Il salue la croix » avec respect, il l’embrasse avec joie, il » met le comble de ses désirs à s’v'voir at—
» taché; que dis-je? il s’y sent attaché déjà f par des liens invisibles , que l'enfer ne peut » rompre , par les liens de sa foi et de sa ■ t> charité ' . »
Je me suis arrêté bien des fois , dans la galerie publique, à contempler la Niobé; mes yeux ne pouvaient se détacher de ce groupe, auquel je donne le premier rang entre tous les antiques qui sont arrivés jusqu’à nous.
La sculpture ne représente le plus souvent * que des êtres isolés, et c’est en quoi elle le cède à la peinture. Parmi les groupes qui se composent de plusieurs personnages , on admire beaucoup , et avec raison , le Laocoon; quel est le sentiment qui domine dans ce dernier ? la douleur corporelle ; celui que respire la Niobé est d’un ordre bien supérieur ; la douleur, pour elle, réside tout entière dans l’àme : elle n’a éprouvé aucune atteinte du fer homicide ; mais elle voit ses nombreux enfants frappés autour d’elle; elle serre contre son sein , elle couvre de son corps la plus jeune de ses filles ; ce n’est pour cet enfant
1 Bourdaloue.
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qu'un abri impuissant, elle le sait; mais, du moins , le trait fatal n'arrivera à la lille qu’après avoir traversé la mère ! Quelle vérité et quel pathétique à la fois dans cette attitude ! — Mais ce n’est pas tout ; considérez attentivement la figure de Niobé ; dans ce regard , élancé vers le ciel, que lisez-vous? Ce n’est pas une criminelle , qui attend son châtiment; ou une impie, qui blasphème : la noble expression de ses traits dément une telle supposition. Ce n’est pas non plus une victime résignée et soumise : chez elle , point de confiance , point d’amour; rien qui ne sente la terreur et le désespoir. <t Elle regarde le ciel , sans en al- » tendre de secours , parce qu’elle a pour » ennemis , non d’autres hommes , mais les » dieux eux- mêmes '. » Avec cette statue seule, on ferait, en quelque sorte, l'histoire de la Religion payenne : le dogme désespérant du fatalisme est là tout entier.
1 M me de Staël : Corinne.
ROME
Rome, 22 janvier 1834.
Voici six jours entiers de passés à Rome.
Mes yeux ne peuvent se lasser de voir , ni mon esprit de méditer sur ce qu’ils ont vu. D est temps de fixer mes impressions sur le papier.
Par où commencer ? — Mes premiers pas ont été chercher la basilique de Saint-Pierre ; que mes premières lignes lui soient aussi consacrées.
J’avais souvent entendu dire que , lorsqu’on entre à Saint-Pierre de Rome , l’impression n’est pas des plus favorables ; j’en ai fait moi-
même l’expérience. La grandeur de l'édifice ne me paraissait nullement répondre à l’idée que je m’en étais formée ; mes yeux se refusaient à assigner à la nef et la longueur, et surtout l’élévation qui lui sont attribuées.
Un voyageur français 1 raconte qu’il fut le jouet d’une illusion pareille à celle que j’éprouvais en ce moment ; ce qui lui suggère la réflexion suivante : « Vous avez , comme moi , entendu souvent attribuer cette illusibn à la juste proportion de toutes les parties du monument le plus parfait qu’il y ait. sur la terre : il ne m’appartient pas de prononcer dans de pareilles questions ; seulement j’aimerais mieux voir Fart employé à agrandir ce qui est petit, qu’à rapetisser ce qui est grand. » Ce passage que j’avais lu il y a quelques mois, se présenta soudain à mon souvenir ; je répétai le jugement un peu sévère de mon compatriote , et je me l’appropriai , car il exprimait fidèlement ma propre pensée. Cependant j’avance dans la nef, tout absorbé dans mes réflexions, et comme insensible aux objets qui m’envi-
1 M. de Custines.
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ronnent ; tout à coup je lève les yeux , je me trouvais sous la coupole, mon regard l’embrassait tout entière ; devant moi était le maitreautel , avec ses quatre colonnes torses de bronze , soutenant un baldaquin de même métal , que surmonte une croix élevée de quatrevingts pieds au-dessus du pavé du temple ; et cet autel colossal paraissait à peine un point, il était comme perdu dans l’immensité de la coupole • : à cet aspect , un cri involontaire d’admiration s’échappa de ma bouche. Voilà bien le sublime de l’art, le sublime, qui n’est autre que le beau, le grand, le majestueux, réunis ensemble et portés à leur degré le plus éminent! Je sentis qu’il n’était pas donné à l’art d’aller plus haut , et qu’il a atteint là ses dernières limites. Que la critique s’attaque aux autres parties de l’édifice ; elle peut y trouver * - , > ‘ . * * •> [ # ‘ .
1 Peur donner une ide'e de cette immensité, il suffit de rappeler que le texte suivant : Tu es petrcs , et super
îf ANC PETRAM ÆDIFICABO ECCLESIAM MEAM , ET TIBI DABO CLAVES
RECSi coELonra, est inscrit, sur une seule ligne circulaire, à ta naissance de la coupole, eu caractères de cinq pieds , et qu’il y a une proportion exacte entre lea intervalles des lettres et leur hauteur.
prise; mais qu’elle respecte la divine coupole. Je suis retourné encore deux fois à Saint- Pierre , et je ne me lasse point de la contempler : si j’étais artiste , je voudrais puiser prés d’elle mes inspirations ; tout ignorant que je suis, j’y puise de nobles et généreuses pensées : les idées s’agrandissent , l’àme s’exalte en présence de tels chefs-d’œuvre.
Le 18 janvier, trois jours après mon arrivée , on célébrait la fête de la Chaire de Saint Pierre à Rome ; le pape assistait à la messe solennelle chantée dans cette basilique par un cardinal. Dans l'Evangile du jour, se trouvent ces paroles de Jésus - Christ au prince des Apôtres : Tu es Pierre , et sur cette Pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de l’ enfer ne prévaudront point contre elle. Je ne trouve pas d’expressions pour rendre l’émotion profonde qui m’a pénétré , en entendant chanter ce texte sacré dans le premier temple du monde chrétien, à quelques pas du lieu où reposent les cendres de saint Pierre , en présence du deux cent cinquante-cinquième de ses successeurs. C’est dans un tel moment qu’on ressent une sainte vénération pour cette
Eglise Catholique, Apostolique Romaine , qui a traversé dix-huit siècles entiers , toujours confiante en son divin fondateur , parce qu’elle l’a toujours trouvé fidèle dans ses promesses. Je connais , parmi nos frères dissidents , plusieurs hommes dont j’apprécie le mérite et dont j’estime le caractère ; je voudrais pouvoir croire à leur bonne foi: que n’étaienl-ils , connue moi , témoins de cette auguste cérémonie ! leurs yeux , j’ose l’espérer, se seraient ouverts à l’évidence. — Si j’avais à soutenir une thèse contre le protestantisme , il me semble que, sans m’engager dans le long détail des questions litigieuses, j’insisterais fortement sur cette parole : L’enfer ne prévaudra jamais contre mon Eglise ; et sur eette autre : Je suis avec vous jusqu à la consommation des siècles. Je dirais donc : « Dans votre système, Jésus-Christ a été avec son Eglise dans les premiers temps de sa fondation ; il est encore avec elle depuis que Luther, Calvin , ou tel autre qu’il vous plaira l’a réformée ; mais , dans l’espace intermédiaire , il s’est écoulé un certain temps pendant lequel il l’avait abandonnée ; donc , contre sa promesse ,
il y a eu des jours où son assistance lui a manqué ; donc il mentait encore quand il prédisait que les efforts de l’enfer seraient impuissants contre elle. Mais, si sa parole a été deux fois en défaut, il n’était pas l’Envoyé de Dieu , bien moins encore le Fils de Dieu , égal à Dieu , Dieu lui-même. Ne nous parlez plus de la révélation chrétienne; vous voilà condamnés, parla force des choses, à ne plus y croire. Je n’admets point, il s’en faut, ce qu’on appelle la religion purement naturelle ; et pourtant , je puis la concevoir jusqu’à un certain point : le christianisme tel que vous l'avez fait , est pour moi un être de raison , un . tissu de contradictions , une véritable chimère.
23 janvier.
J’ai visité une grande partie de Rome antique ; et , quoique ma tournée 'ait été bien rapide , bien incomplète , j’en ai vu assez pour oser hasarder quelques réflexions générales.
Quand , du colossal Amphithéâtre de Flavien,
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on se rend au Campidoglio à travers le Campa vaccina , noms ignobles sous lesquels semblent se dérober à la célébrité le Capitole et le Forum Romanum ' ; quand on foule aux pieds les larges et dures basaltes qui formaient le sol de la Foie sacrée , sur laquelle ont passé tant d’illustres Romains ; quand on se dit que dans ce petit coin de terre, se sont agitées les destinées du monde entier ; quand , à peu de distance , on aperçoit l’emplacement de la Curia hostilia , où siégeait ce Sénat, que Cynéas appelait une assemblée de rois ; quand, enfin, arrivé au p’ied de Y arc de Septime- Sévère on voit devant soi les degrés que montaient les triomphateurs pour se rendre au temple de Jupiter - Capitolin ; il est difficile de se défendre d’un retour pénible sur tant de grandeur et de gloire qui ont disparu; et l’on serait tenté , dans un premier moment de dépit, d’unir sa voix à celle des écrivains, qui s’apitoyent sur la destinée de çette grande Rome, transformée en un gouvernement de
1 II Campidoglio ; le' champ d’huile: il Campo vaccino ; le champ des vaches.
prêtres et de moines. Mais ne précipitons point • notre jugement, et considérons les choses avec le calme qui caractérise la vraie , la saine philosophie. De toutes ces grandes cités qui ont fatigué la terre de l’éclat de leur nom , combien en pouvons-nous compter qui subsistent encore? Ninivey Babylone, Memphis ont disparu sans retour ; des ruines , semées en quelque sorte dans le désert , marquent seules les places où furent Thébes et Palmyre; la mousse couvre quelques débris informes de pierres, tristes restes de Lacédémone; Jérusalem, réduite au rang d’une bourgade, traîne une existence aussi misérable que celle de son ancien peuple. Au milieu de ces cadavres * de villes (pour emprunter l’expression énergique d’un ancien ) ' , une seule , après tant de révolutions, est encore debout; et à qui le doit-elle, si ce n’est à ces prêtres, pour qui l’on affecte un dédain superbe? Au Y° siècle de notre ère , le bras d’Attila était sus-
< Suîpilius, lettre à Cicéron: [Ep. Fam. II. 6.)
Le Tisse a dit de même : « Mujono le città , mujono i regni. » (Tout meurt , et les cités, et les royaumes eux-mêmes.) •
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pendu sur Home; son pontife se présente, sans autres armes que la prière , la confiance en Dieu , et le respect qu’inspire un grand caractère; et le fléau de Dieu recule épouvanté. Quand l’Europe , frappée à coups redoublés par les Barbares , commence enfin à respirer , ce sont encore les papes qui s'appliquept sans relâche à relever Rome de la dégradation ou elle était tombée : ils l’enrichissent de monuments magnifiques, ils la dotent d’un temple, le plus majestueux de l’univers ; ils ouvrent des rues , élèvent des fontaines , tracent des promenades qui le disputent à celles des plus belles capitales de l’Europe : et cependant , tandis qu’ils font tant de choses pour l’embellissement de Rome moderne, la vieille Rome, celle des consuls et des empereurs , n’est point délaissée. Des fouilles , entreprises sur tous les points des états pontificaux, mettent au jour un nombre immense de statues , de vases , d'ornements qu’ils font réunir dans deux musées , les plus riches du monde : l’un de ces musées s’élève sur le Capitole même , à côté des ruines du temple de Jupiter; là, aux triomphes sanglants sur les nations vain-
eues, ont succédé les paisibles trioïhphes des arts ; et la destinée de Rome se trouve exprimée fidèlement dans un vers célèbre :
« Veuve d’un peuple-roi , mais reine encor du monde. » *
Cependant, d'autres fouilles, pratiquées dans l’enceinte même de Rome, font sortir de terre , et dévoilent aux regards curieux , dans toute leur hauteur, une foule de colonnes, d’arcs de triomphe , d’autres monuments antiques, enterrés presque en entier sous des décombres; le Forum Romanum , celui de Trajan reparaissent au jour; le Colysée est protégé à grands frais contre la ruine qui le menaçait: quand on considère mûrement l’ensemble de tant de travaux exécutés dans une suite de tant de siècles , avec une si louable persévérance, on se demande si la grandeur et la gloire ont manqué réellement à ce que certaines gens affectent d’appeler avec dédain
■ Ce vers est de Gilbert. Delillc , au huitième chant du
poème de Y Imagination , s’en estemparé, en cbângeant une seule lettre. Alfieri l’avait traduit littéralement :
< Vedova d’un popol rè , ma regin’ anco del mondo. »
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un gouvernement de moines. Qu’aprés tout, à travers tant de belles entreprises, les papes aient quelquefois payé leur tribut au mauvais goût de leur siècle; cela est-il donc si étonnant? Mais que ces taches légères ne nous rendent point injustes envers ceux qui, avec des moyens aussi faibles , ont conçu , entrepris et exécuté de si grandes choses. Un tel résultat a quelque chose de prodigieux ; et , toutefois , deux circonstances aident à l’expliquer. L'une est la nature même du gouvernement pontifical , essentiellement pacifique , respecté généralement des grandes paissances de l’Europe, rarement exposé à ces commotions intérieures ou extérieures , qui agitent si souvent les autres états , et dont l’appréhension les oblige à entretenir des armées nombreuses : et c’est ainsi qu’il a pu , sans écraser ses sujets d’impôts , conduire à leur terme de grandes entreprises sous lesquelles d’autres , beaucoup plus puissants que lui , auraient succombé. L’autre circonstance’, c’est 1 esprit de suite et de persévérance qui carac- 1 térise éminemment les corps religieux. Quand un pape prend possession du siège pontifical ,
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il est presque toujours avancé en âge; il ne doit pas se promettre de longs jours pour son pontificat; il peut difficilement espérer d’achever à lui seul quelque grand ouvrage; mais qu’importe? il aura le mérite d’en avoir conçu le projet , de l’avoir commencé , et il léguera le reste de la tâche à ses successeurs.
On peut citer en ce genre , comme un exemple bien remarquable , le musée Pio- Clémentin , au Vatican , ouvrage de trois pontifes, Clément XIII , Clément XXV", et Pie VI. Cet établissement , par son immensité , ses belles proportions, la richesse et le bon goût de ses décorations , enfin , par le grand nombre de chefs-d’œuvre de sculpture autique qu’il contient , est à la fois un juste objet d’orgueil pour les Romains, et d’admiration pour les étrangers. A côté, le musée Chia ramonti, moins vaste, mais d’une architecture plus belle encore , suffirait à lui seul pour faire passer à la postérité le nom de Pie VII. La bibliothèque du Vatican doit beaucoup encore aux deux derniers papes que j’ai nommés. Sur les murs de ses salles on remarque des fresques où sont représentés les principaux
événements de leurs pontificats , les plus longs et peut-être les plus agités de ceux qui se sont succédé depuis saint Pierre jusqu’à nous. Là , à côté des figures vénérables des deux vicaires de Jésus-Christ, l’uniforme français parait trop souvent , hélas î comme une ombre au tableau. Je souffrais cruellement à cet aspect ; et pourtant je n’osais pas élever la voix pour m'en plaindre ; car on m’eût fermé la bouche par ce motsans réplique: C’est de l’histoire’. Mais , pour être juste , n’eùt-il pas fallu , à côté de ces scènes odieuses de violence , offrir aux regards cette population immense , qui , dans la terre de l’exil , se pressait sur les pas des illustres captifs, implorant leur bénédiction , et , par des hommages sincères et non suspects , les consolant dans leur chagrin , et arrachant des larmes d’attendrissement à leurs yeux? car cela aussi est de l’histoire : et voilà ce qui a expié les attentats commis au nom de la France ; voilà ce qui la réhabilitera aux yeux de la postérité.
On m’a montré dans la bibliothèque vaticane le fameux Palimpseste , contenant une grande partie de la République de Cicéron ,
trouvé à Milan et publié par Monsignor Mai, C'est avec un respect religieux que j’ai touché ce manuscrit , dont la disparition avait causé tant de regrets , et dont la découverte a été accueillie dans le monde savant comme une précieuse conquête. J’ai parcouru encore un livre bien curieux : c’est l’écrit publié par Henri VIII , à une époque où il était fervent catholique, contre les nouvelles doctrines de Luther qu’il combat avec toute la véhémence de son caractère. 11 en avait fait hommage au pape Léon X : au bas de la dernière page , on lit un distique latin écrit de sa main , et contenant la dédicace :
« Henricus Anglornrn tibi rex , Léo Décimé , mittit » Hoc pielatis opus gratnm et amicitice >
La bibliothèque vaticane possède aussi un grand nombre de lettres de Henry VIII à Aime de Boleyn : elles portent pour signature , un
' Henry , roi d’Angleterre , vous offre , 6 Leon-Dix , eet ouvrage , comme un gage de sa piété et de son affection : puèse-t-il , à ce double titre , vous être agréable !
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cœur dans l’intérieur duquel. sont inscrites les deux lettres H. À. , initiales du Néron de l' Angleterre , et de la femme qui , après avoir partagé sa couche, devait être envoyée par lui à l’échafaud !
Mais , quelque précieuse que soit la collection des livres et des manuscrits que renferme le Vatican , l'intérêt qu’y trouve le voyageur le cède encore à celui qui s’attache à la personne du bibliothécaire , Monsignor Mezzoffante , cet homme prodigieux, que lord Byron appelle le Briarée des langues , et de qui il a dit qu’il aurait bien dû exister à l’époque de la Tour de Babel , pour servir d' interprète universel'. M. le Baron deD**, avec lequel nous nous trouvions au Vatican, lui ayant adressé la parole en ces termes : « On dit , Monseigneur, que vous parlez quarante-deux langues? » l’illustre polyglotte parut médiocrement flatté du compliment ; car il se mit à
1 « Mezzophanti , who ia a monster of languagej , » the Rriareus of parts of speech , a walking polyglott » and more , who ought to hâve existed at the tirne of > the Tower of Babel, as universal interpretor. Ile is » indead a marvel , uuassitming also , etc. »
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sourire , avec une légère teinte de malice , en disant : « Quarante-quatre ou cinq. »
26 janvier.
Revenons à la Rome ancienne. Entre ce qui nous reste de ses monuments, le Colysée occupe sans contredit le premier rang , de même que Saint-Pierre entre ceux de la Rome moderne. Cet édifice , qu’on appelle aussi X Amphithéâtre de Flavien , du nom de l’empereur Flavius Vespasien, qui l’a fait construire , doit son premier nom au gigantesque de ses proportions On a calculé qu’il pouvait contenir environ cent cinquante mille spectateurs. Ses ruines sont, à mon sens, au point le plus favorable et pour l’artiste et pour le curieux : plus dégradées , elles n’oflriraient à l’imagination que les traits confus de ce qu’il a été ; plus intactes , leur effet serait moins pittoresque. Je n’essaierai pas de le décrire : je-
1 11 Colosseo ,• proprement , le Colosse. ■>
D r j r L. i u ^ Cjo jy K
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tez les yeux sur une gravure qui le représente , vous vous en ferez une idée beaucoup plus exacte qu’après avoir lu dix pages entières de descriptions. Mais ce qui m’a le plus vivement ému , ce n’est pas le monument en lui-méme, quelque imposant qu’il soit , ce sont les souvenirs divers qui se rattachent à lui. Voilà donc l’enceinte où des milliers de gladiateurs se sont entr’égorgés pour fournir un aliment aux plaisirs féroces de ce peuple qu’aujourd’hui encore on appelle grand: hélas ! la plupart dé ces infortunés appartenaient à cette race gauloise , de laquelle nous sommes issus ; et qui sait si le sang de quelqu’un d’entr’eux ne coule pas dans nos veines ? Voyez- vous cette, foule immense , accourue de tous les coins de Rome pour repaître ses yeux de cet atroce spectacle ! Là est la loge de l'empereur ; il se fait bien longtemps attendre ! mais , enfin , le voici arrivé ; le signal est donné ; les gladiateurs s'inclinent respectueusement devant lui , en disant : César f morituri te salutant ’.
Bientôt des cris de joie se font entendre ; le
• César, ceux qui vont mourir te saluent.
sang a coulé ! Le blessé se tourne en suppliant vers la multitude pour demander la vie: Non ! non ! qu’on l’achève ! Il tombe , et on le hue , comme un acteur qui a mal joué son rôle ; cet autre , au contraire , sera applaudi , parce qu’il est mort avec grâce ! Voilà donc l’abîme de dégradation où était tombée Rome païenne! abime si profond, que, pour l’en tirer , ' il n’a rien fallu de moins que le sang d’un Dieu ! ‘ — Cependant, à ces spectacles affreux un autre a succédé , et il est plus barbare encore. Un cri nouveau a retenti dans l’amphithéâtre: Les chrétiens aux bêtes ! Ici ce pe sont plus des hommes qui disputent leur vie contre d’autres hommes : ceux-ci , nus et sans armes, sont jetés dans l’aréne en proie aux lions , aux tigres , aux panthères. Mais n’attendez de leur part ni supplications, ni marques de bassesse ou île frayeur. Pour sauver leur vie, ils n’auraient qu’un mot, qu’un seul mot à prononcer, et il ne sortira point de leur bouche ; la mort plane sur eux , et ils l’attendent de pied ferme , ou ils courent audevant d’elle avec joie. Les hommes insultent à leurs souffrances ; mais ils ne font point
ES ITALIE. 41
attention aux hommes ni à la terre : les yeux élancés vers le eiel, ils voient Jésus, leur chef et leur modèle , entouré de la tribu de ses anges et de ses saints , qui ouvre ses bras pour les recevoir, et qui suspend sur leur tète la couronne du martyre.
Après avoir visité plusieurs fois le Colysée , j’ai été avant-hier encore m’y promener au clair de lune. À cette heure favorable à la méditation , toutes ces grandes pensées se sont retracées à mon imagination plus fortement encore. Je cherchais à me pénétrer des inspirations qu’a puisées dans ce lieu même l’illustre chantre des Martyrs. Je me représentais Eudore , d’abord , au moment où , nouveau Caïn , agité et vagabond , il entre dans l’amphithéàtre : là même l’image d’un Dieu offensé et vengeur le poursuit; un grand trouble le saisit , il se dit : « Tu n’es plus chrétien ; mais , si tu le redevenais un jour , que feraistu? » — Mais le voici qui rentre dans la même enceinte: cette fois, c’est un chrétien, c’est un martyr ! Enveloppé de son manteau , il s’est incliné sur le sable qui va bientôt boire son sang. Quelle est cette jeune femme qui
s'élance comme une flèche légère , et vient tomber dans ses bras ? « Seigneur , dit-elle , j’ai lu dans vos livres sacrés : La femme quittera son père et sa mère pour s’attacher à son époux. Je me suis arrachée à mon père ; je viens obtenir votre grâce , ou partager votre mort. » Eudore tire de son doigt l’anneau trempé de son sang : « O Cymodocée , s’écriet-il , je vous l’avais prédit , nous serons unis , il faut que nous mourions époux. C’est ici l’église , l’autel , le lit nuptial. Prenez cet anneau , et devenez mon épouse ! ■» . Cependant le pont qui conduit du palais de l’empereur à l'amphithéâtre , s’est abaissé ; un spectre , Galerius , est venu s’asseoir au balcon impérial comme la Mort couronnée. La trompette sonne ; le tigre rugit 5 Cymodocée se jette dans les bras d’Eudore : heureux époux î ils meurent ensemble , pour ensemble renaître à une vie qui ne finira point!
ROME, ( Suite. )
' - 30 janvier.
Un savant professeur au collège délia Sapienza (M. Nibbi), fait, tous les. jeudis, un cours d antiquités romaines en plein air, près des lieux mêmes qu’il doit décrire : bien que ce cours ne soit pas précisément public , on tolère que des étrangers viennent se mêler à ses élèves , et faire leur profit de l’instruction destinée à ceux-ci. Je viens de l’entendre. Le lieu de la réunion était , cette fois , devant la basilique Saint e-Croix-de- Jérusalem ; l’objet
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de la leçon , les aqueducs de Rome. INous étions environ vingt auditeurs : nous nous groupâmes en cercle autour du professeur , qui se mit à nous faire l’histoire sommaire de chacun des anciens aqueducs , au nombre de quatorze : il les prit successivement un à un , dans l’ordre chronologique de leur construction , exposant avec précision et méthode leur origine , leur direction , les divers services publics et particuliers auxquels ils étaient destinés, les principales circonstances qui se rat-' tachent à leur fondation , et à leur ruine. Lors de la chute de l’empire d’occident, dit-il, les Barbares les avaient rompus en plusieurs points dans la campagne; et la faible population qui échappa au sac et à l’incendie de Rome , se vit réduite à l’eau des puits et à celle du Tibre : voilà ce qui nous explique pourquoi elle s’éloigna insensiblement de la partie la plus habitée de l’ancienne Rome , celle qu’occupent les sept collines, pour se rapprocher du fleuve ; et c’est ainsi que la plaine du Champ de Mars est devenue le quartier le plus brillant et l’un des plus populeux de cette grande cité. Aujourd’hui Rome ne compte que
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trois aqueducs , encore leurs dimensions sonlellcs de beaucoup inférieures à celles de la plupart des anciens ; et toutefois , entre toutes les capitales de l’Europe , elle tient incontestablement le premier rang pour le nombre des fontaines publiques et l’abondance de leurs eaux : c’est là un de ces rapprochements qui , mieux que de longs discours, aident l’imagination à se figurer la magnificence de la Rome des Césars.
Après cette leçon orale , qui a duré environ une demi-heure , nous nous sommes dirigés , M. IVibbi à notre tête, vers la porte Majeure; là nous avons suivi , hors de l’enceinte , l’ancienne Via Labicana jusqu’aux ruines de la Tor Pignatera ; puis , nous dirigeant sur la droite , et passant prés des vestiges de l’aqueduc d’Alexandre-Sévére , nous sommes montés au tumulus qui porte le nom de cet empereur : de ce point l’on jouit d’un coup d’œil admirable. Dans la plaine vaste , déserte , silencieuse , au centre de laquelle nous étions placés, se déployaient majestueusement devant nous les restes des deux lignes d’aqueducs qui renfermaient les eaux Marcia, Tepula , Ju
lia,, Claudia, et de Y Anio Nuova ; ils décrivent à l'horizon une courbe immense , rarement interrompue , dominant partout le sol , et se dessinant en forme d’arcades : celui que nous, avons nommé en dernier lieu , en comptait jusqu’à six milles. Le nouvel aqueduc, dit dell stcqua Felice, achevé par Sixte-Quint, est adossé à ces vieux monuments , et construit en partie avec leurs débris. Notre excursion a duré cinq heures entières, et je n’ai eu garde de regretter mon temps ou ma peine.
4 février.
Ce matin je suis sorti seul, un Virgile à la main, et je me suis promené dans les anciens jardins Farnèze , sur le mont Palatin, qui occupent une grande partie de l’emplacement du palais des empereurs : ces jardins , si vantés il y a deux siècles, ne sont aujourd’hui qu’une triste ruine moderne assise sur d’anciennes ruines. Là, appuyé contre le pan d’une vieille muraille, je me suis arrêté quelque
kl
temps à contempler le tableau imposant qui s’offrait A mes regards , et que mon imagination agrandissait encore. Je me trouvais A peu près à la place de ce pauvre toit de chaume 1 * sous lequel le bon Evandre reçut Enée, en l’engageant, par son exemple, A mépriser les richesses *; A ma gauche, je voyais la vallée où ils se rencontrèrent, prés du temple d’Hercule ; un peu plus loin, les escarpements de l’Aventin , moins célèbres dans l’antiquité par la victoire de ce Dieu sur Cacus , qu’ils ne le sont devenus , grâce aux vers divins de Virgile ; A droite , sous mes pieds , s’étendait le Forum Romanum, où l’on peut encore , comme au temps du fils d’Anchise, entendre mugir les bœufs 3 , A la place même qui a retenti tant de siècles des mâles accents de la liberté; jjevant moi s’élevait le Capitole, couvert jadis de buissons épais , plus tard de temples magnifiques 4 j et qui , du point d’où je le con-
1 Angusti snbter fastigia tecti.
3 Aude, hospes, contemnere opes.
3 Passimqùe armenta vidcbant Romanoque foro et lautis mugire cariais.
* Aurea nunc, olim sylvestribus horrida durrm.
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templais en ce moment, n’offre à l’œil contristé que l’aspect lugubre d’une prison et de misérables masures. Tirant de ma pocbe mon Virgile, j’ai lu presque en entier le VIII e livre de l’Enéïde, avec un charme inexprimable :
ces vers , délicieux pour les contemporains du poète , par les contractes qu’ils offraient entre la Rome d’Evandre et la Rome d’Auguste , le sont devenus peut-être davantage pour nous qui , à ces anciens contrastes si frappants, en avons vu succéder d’autres plus merveilleux encore. Quand je fus arrivé à cet endroit :
« Hoc nemus , hune ( inquit ) , frondùso vtrtice collcrn , » Quis Deus , incertum est , habitat Deus 1 ; »
il me sembla que j’entendais une voix solennelle crier , comme autrefois dans l’Aréopage d'Athènes : « Quod ignorantes colitis , ho8 r> ego annuntio vobis 2 » ; et tout à coup un
1 Cette colline que vous voyez, cette forêt qui en couronne la cime , un Dieu (quel Dieu , on l’ignore) , un Dieu l’habite.
a Ce Dieu, que vous adorez sans le connaître, moi je viens vous l’annoncer. (Paroles de saint Paul : Actes des Apôtres.)
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horizon nouveau, magnifique, immense, se déroulait à mes regards: Rome, jadis la ter- -, reur du monde, m’apparaissait comme le centre et le lien de toute la chrétienté , comme le sanctuaire de la religion et des beaux-arts.
9 février.
Il ne se passe pas un jour sans que j’aie quelque objet curieux à noter pour la première fois : je commence à les classer dans ma tête , assez bien pour oser hasarder quelques réflexions générales.
Après le Colysée , le monument ancien le plus remarquable que Rome possède, c’est le Panthéon d’ Agrippa. Cet édifice , le plus régulier et le plus intact de ceux que nous a légués l’antiquité , a conservé , aujourd’hui encore , le caractère de noble simplicité qui le distinguait. On l’appelle Sainte Marie délia Rotonda: heureuse idée , que d’avoir purifié un temple , jadis dédié à tous les vices , personnifiés dans les divinités infâmes qui prési-
liaient à l’ivrognerie , au larcin , à l’adultère , etc. , en le plaçant sous l’invocation de la reine des vierges , du refuge des pécheurs , de la consolatrice des affligés ! Cette église est une de celles où j’aime le mieux à entrer et à prier.
Au Colysée et au Panthéon, ajoutons les deux colonnes Trajane et Antonine , et nous aurons épuisé la liste de ce qu’on peut appeler les anciens monuments de premier ordre: la plupart des autres sont ou trop dégradés pour qu’on puisse se faire une idée nette de leur premier état , ou d’un trop mauvais style pour inspirer un grand intérêt, si on les isole des traditions historiques qui s’y rattachent : généralement parlant, ils attestent plutôt la solidité des constructions que la pureté de l’art , la puissance que le goût du peuple qui les a édifiés. Le Forum a beaucoup plus parlé à mon imagination par les grands souvenirs que son nom seul réveille , qu'à mes yeux par ce qui reste de lui les édifices y étaient trop entassés; leur architecture, où l’on reconnaît l’œuvre successive de plusieurs siècles , manquait d’unité. Une autre circonstance fâcheuse , ç’est qu’entre ceux de ses débris que
EN ITALIE
le temps a épargnés il en est bien peu qui rappellent les beaux jours du peuple-roi. Cet arc-de-triomphe , dont la lourde masse est arrivée jusqu’à nous sans altération , a été érigé en l’honneur de Septime-Sévére ; cette colonne solitaire décorait le péristyle du temple de Phocas ; sur ce portique on lit l’inscription : Divo Aurelio et Divœ Faustinœ 1 .• et , parmi tous ces témoins muets d’âges où la richesse et le luxe tenaient lieu de gloire, mes yeux cherchaient vainement un fragment quelque pierre détachée de ces Rostres d’où tonna tant de fois la voix éloquente et libre de Cicéron , où sa langue et sa main droite furent clouées par son ignoble assassin î Un des grands charmes du séjour de Rome, c’est la beauté et la variété des points de vue dont on jouit en parcourant ses différents quartiers. Je citerai particulièrement , pour Rome moderne , la magnifique promenade du Monte Pincio ; le jardin du palais Quirinal ; sur le Janicule, l’esplanade de la fontaine Pauline , et le couvent de Saint-Onuphre , où
1 Au divin Marc-Aurèle et à la divine Faustine.
le Tasse a rendu le dernier soupir , où ses cendres reposent , où l’on montre encore le vieux chêne au pied duquel il s’est assis: — pour Rome ancienne, le prieuré de Malte , sur l’Aventin ; la villa Mills et les jardins Farnèze , sur le Palatin ; le pavillon kolkonsky , prés de Saint-Jean de Latran; et surtout le couvent de Saint- Jean et Saint-François , sur le mont Cœlius.
Que dirai -je des galeries de tableaux?
Il eau ! admirable ! divin ! voilà le cri que l’admiration arrache à chaque instant. En vain, par une espèce de tour de. force , aurait - on réussi à donner de nouvelles formes à l’éloge , elles sont bientôt épuisées ; il faut se résigner à fatiguer le lecteur par la répétition monotone des mêmes phrases ; ou , si vous voulez éviter ce reproche, les paroles vous manquent. Que faire ? Entre tant de chefs-d’œuvre , en tirer quelques-uns hors de rang, pour les décrire? Mais comment faire un choix? nouvel embarras.- J’essaierai toutefois de le surmonter , et je noterai particuliérement deux tableaux qui ont produit sur moi une impression plus profonde que les autres. — L’un est la
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Communion de saint Jérôme , du Dominiquin, l’un des plus beau ornements de la galerie publique du Vatican. La réflexion qu'il a suggérée à M rac de Staël me parait parfaitement juste. Le corps du saint est usé par les austérités , non moins que par l’âge et la maladie ; mais son regard élancé vers le ciel a toute la verdeur de la jeunesse et de la force: c’est bien là le caractère d’une religion toute spirituelle , qui apprend à dompter la chair , à la soumettre à l’âme !
Le second tableau dont je veux parler (et je ne puis y penser sans ravissement) , c’est Hérodiade portant dans un bassin la tête de saint Jean-Baptiste , de Guido Reni , qui fait partie de la galerie Corsini . La tête du saint est pour moi l’idéal du beau. Regardez attentivement ces longues paupières abaissées , cette bouche légèrement entr’ouverte : ne vous semble-t-il pas qu’il avait commencé une instruction ou une prière , qui vient d’être interrompue ? vous seriez tenté de faire silence , de crainte de troubler son sommeil : ah ! c’est que, pour le juste, la mort, même violente, n’est réellement autre chose que l’enfantement
à la vie véritable , l’aurore d’un jour meilleur. La dignité , le calme , la sécurité de la vertu chrétienne sont là ; jamais peintre païen , fûtce un Apelles , n’eût conçu ou tracé rien de semblable. J’ai entendu critiquer la tête d’Hérodiade, et c’est mal à propos, à mon sens :
elle a un genre de beauté mou, langoureux, qui convient très-bien à son caractère; la pâleur de ses traits, et je ne sais quoi d’inquiet dans son regard , révélent un sentiment d’effroi et de remords , qui commence à pénétrer malgré elle dans la partie la plus intime de son âme.
J'ai vu , tant à Florence qu’ici , un grand nombre de Saintes Familles; j’en ai admiré plusieurs; et toutefois (oserai-je le dire?) il n’en est pas une qui m’ait satisfait complètement. Dans ces petites figures de XEnfant- Jésus, qui sourient toujours, et (j’en demande pardon à nos grands maîtres ) , grimacent quelquefois , je voudrais , à travers la grâce et l’ingénuité de l’enfance , entrevoir quelque trait où la majesté divine se trahit; et c’est là ce que j’ai toujours cherché en vain.
Pendant que je suis en train de critiquèr,
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j'aurai encore l’irrévérence de hasarder une observation du même genre sur l’un des plus beaux tableaux dé la galerie Borghèse : la Descente de Croix, de Raphaël. La Vierge , qui, considérée comme tête-d’ étude , est admirable au-dessus de toute expression, est représentée évanouie au pied de l’instrument de la Rédemption. Or, Marie est une mère, une tendre mère, mais la mère d’un Dieu ; c’est une femme (pour emprunter l’expression sublime de Bourdaloue) , « immédiatement » au-dessous de Dieu , et absolument au-dessus ' » de tout ce qui n’est pas -Dieu. » J’aurais donc voulu qu’à côté de Magdeleine, et des autres saintes femmes , qui s’abandonnent aux larmes et à tous les signes extérieurs du désespoir , elle parût accablée physiquement , à ce point qu’on serait obligé de la soutenir; mais qu’en même temps son regard élancé vers le ciel respirât la foi , la confiance , et un courage audessus de la nature.
J’ai éprouvé une impression profondément pénible en parcourant divers lieux où il semble qu’on se soit plu à consacrer la mémoire d’un homme qui fut l’opprobre du Pontificat Ro-
main. Dans l’église souterraine de Saint-Pierre , on voit le cercueil d’Alexandre VI à c6té de ceux de plusieurs saints Pontifes , martyrs ou confesseurs de la foi : un intervalle de quelques pas sépare à peine ses cendres impures des glorieuses reliques du Prince des Apôtres ! — Dans le vestibule de la magnifique sacristie de cette basilique , au-dessous d’une inscription en vers latins , contenant des sentences déclamatoires sur la mort , on lit quelques lignes qui apprennent que ce monument a été élevé par Alexandre fï Souverain Pontife, à la mémoire d’un certain Pierre Carranza, qui , vivant dans son intimité , confident de ses secrétes pensées , a bien mérité de lui ! 1 — Au Palais du Vatican , le souvenir importun des Borgia vous poursuit encore. Sur la porte d'entrée des appartements qui ont gardé leur nom, vouslisez: Construit par Alexandre VI, et restauré par Pie T r II : rapprocher ainsi , et placer en quelque sorte sur la même ligne , deux noms pareils , n’est- ce pas une profanation ? On rapporte qu’après la trahison et
1 Ab arcano cnbiculo suo , Bene merenli.
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la mort de Marino Faliero , les Vénitiens couvrirent d’un crêpe noir la toile qui devait offrir aux yeux les traits de ce doge : n’eût-il pas convenu d’en agir à peu prés de même à l’égard du Pontife trop fameux dont j’ai prononcé le nom? IVest-ce pas une sorte de trahison en effet contre l'Eglise Catholique , n’est-ce pas la pire de toutes, que de souiller par le vice la Chaire auguste d’où elle parle à tout l’univers ?
Mais si les souvenirs que je viens de rappeler sont douloureux pour nous catholiques , est-ce une raison pour que nos frères dissidents soient fondés à en tirer avantage? A Dieu ne plaise ! Si , dans les décrets éternels de sa Providence , Dieu a permis un tel scandale , ah ! c’est qu’il voulait donner au monde une preuve irrécusable de la solidité de son Eglise , de cette Eglise qu’il avait bâtie sur le roc. C'était trop peu de l’avoir éprouvée par trois siècles entiers de persécutions ; il lui avait réservé, dans la Alite des âges , un autre genre d’épreuve , beaucoup plus rigoureux que le premier : elle a résisté encore cette fois ; concluons donc que la Religion , dont
elle est dépositaire , est divine ; car tonte religion humaine y eût inévitablement succombé ! 1
12 février.
C’était hier le dernier jour du carnaval : il manquerait quelque chose , ce semble , â la description de Rome , si , avant de quitter cette ville , je ne traçais une courte ésquisse de l’aspect qu’elle présente pendant cette époque de l’année.
Le lundi 5 février a eu lieu l’ouverture du carnaval, à laquelle on prélude par la cérémonie suivante : Le Sénateur ( c’est le nom
1 On reconnaîtra ici une allusion à une nouvelle bien connue , de Boccace , intitulée : Abraam Giudeo. i On a prétendu que l’intention de Boccace, en écrivant ce récit, était peu bienveillante envers l’Eglise Romaine , et cela est possible. Mais quoi qu’il en soit à cet égard , l’argument par lequel il conclut , et que nous avons reproduit , n’en a pas moins nne force irrésistible.
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du premier magistrat de la cité , nommé à vie par le Pape) , se rend, vêtu d’un riche costume , et suivi d’un pompeux cortège , au Capitole , non pour présider à l’improvisation de quelque nouvelle Corinne , mais pour recevoir , au nom du Souverain qu’il représente , les hommages des Israélites de Home et le tribut annuel par lequel ils achètent le droit de l’habiter ; c’est cet argent qui est affecté spécialement à payer les divertissements qu’on donne au peuple pendant les neuf jours qui suivent. Après que le Sénateur se fut assis sur le siège qui lui était préparé , on introduisit les deux députés de la nation juive , qui se présentèrent dans l’attitude la plus humble ; et l’un d’eux prononça un discours , dont j’ai retenu la phrase que voici : '« Nous adressons » nos vœux au ciel pour la personne du Pape , » notre très-gracieux Souverain , et pour la ■» prospérité du Saint Siège Apostolique. •»
Cela fait, on apporta au Sénateur un livre, dans lequel il lut la formule d’usage ; puis il les congédia avec un sec Andate 1 . En sortant
■ Allez / ' »
du Capitole , je me suis glissé dans la foule qui suivait le cortège du Sénateur jusqu’à la place du Peuple, oü il se rendait pour donner le signal de commencer les fêtes. A l’instant le Corso s’est couvert de plusieurs centaines de calèches découvertes , circulant sur une double file : et bientôt le pavé était jonché de Confetti, ou dragées de plâtre, que les personnes placées aux fenêtres , et celles qui circulent, soit à pied, soit en voiture, se lancent mutuellement avec un acharnement risible.
Trois heures de l’après-midi sont consacrées à ce passe-temps : au signal d’un coup de canon , les voilures se retirent ; des patrouilles à pied et à cheval parcourent le Corso, dispersant les groupes qui , à l’instant même , se reforment derrière eux ; les chevaux barbes , qui doivent disputer le prix de la course , sont amenés au pied de l’obélisque de la place du Peuple ; point de selle, point de mors qui gênent la liberté de leurs mouvements ; point de jockey, armé du fouet et de l’éperon , qui ait à partager avec eux le mérite et l’honneur de la victoire; ils écument, ils trépignent en face de la barrière qui s’oppose à leur départ ; en-
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fin elle est abaissée : ils courent ou plutôt ils volent, animés par leur ardeur naturelle, que stimulent encore de longues lanières , armées de plaques de métal , qui battent leurs flancs , et les cris de la multitude qui éclatent sur leur passage. — Ces spectacles se renouvellent , dans le même ordre, les jours qui suivent.
Mais le dernier jour (le mardi gras), la soirée se termine par un autre divertissement plus bruyant et plus original encore que ceux que je viens de décrire. A peine le canon a-t-il annoncé la fin de la course des chevaux, que les voitures reparaissent sur le Corso ; chacune des- personnes qui y ont pris place, homme ou femme , est armée d’un moccolo, ou petit flambeau , qu’elle va être obligée de défendre avec intrépidité contre les attaques qui l’assailliront de toutes parts. Si le bras fatigué s'abaisse un peu , gare au pauvre moccolo / les mouchoirs des piétons, qui vous guettent au passage , et profitent du moindre intervalle de halte pour grimper derrière la voilure ou pour se suspendre aux roues , l’auront bientôt éteint. Si le bras s’élève trop au contraire, gare encore ! aux fenêtres , aux balcons s’agi-
tent d'autres mouchoirs , suspendus à de longues perches , qui lui préparent le même soft. Souvent, au moment môme où un moccolo privé de sa lumière, emprunte celle de son voisin , survient un coup de mouchoir qui les fait disparaître l’un et l’autre à la fois. Un bruit confus de mille voix diverses frappe l’air sans interruption ; par intervalles il prend un accent plus criard, plus étourdissant : c'est le signe qu’une voiture a perdu son dernier moccolo ; alors les huées la poursuivent sans relâche jusqu’à ce qu’elle soit parvenue à en rallumer un : chose bien difficile ! car , pour un bras ami qui s’emploie à vous rendre ce service , il s’en lève dix , dont les efforts réunis s’y opposent. — Enfin , au terme de l’heure fixée , le canon frappe l’air encore une fois : à l’instant les voitures se retirent par les rues latérales , la foule se sépare ; dans moins d’un quart d’heure , ces lieux , théâtre d’une joie si bruyante , seront rentrés dans l’obscurité et le silence.
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13 février.
La journée qui vient de s’écouler laissera dans mon âme des traces bien profondes. J'ai été reçu, avec mon frère, par le Pape, en audience particulière. Cette visite a produit sur moi une double impression de genres bien différents : comment se défendre d’un certain saisissement , quand on se trouve en présence du Vicaire de Jésus -Christ, du chef visible de son Eglise, du successeur de saint Pierre, de l’héritier des promesses célestes? et toutefois je l’ai abordé avec cette confiance et cet abandon qu’inspire naturellement la personne d’un vieillard bon, simple, affectueux, possédant cette douce gaité et cette sérénité inaltérable qui bannissent la gêne et la contrainte. Le Saint-Père savait que j’avais pris des leçons d’ilalien pour me mettre en état de lui parler en cette langue : ses premières paroles m’ont fait voir que cette circonstance l’avait frappé, et l'avait disposé à une bienveillance
f)/* FRAGMENTS DE VOYAGE
particulière à mon égard. Il m’a demandé depuis combien de temps j’étais à Rome : j’ai répondu que j’étais arrivé peu de jours avant la fête de la Chaire de Saint Pierre , et je lui ai exposé , en peu de mots , l’impression profonde qu’avait produite sur moi cette cérémonie *. Alors il s’est mis à sourire, et a dit: « Oui , voilà ce qui fait notre confiance et » notre force , dans toutes les épreuves qu’il » plaît à Dieu de nous envoyer. Nous savons » que Jésus - Christ a promis d’assister son » Eglise , d’être avec elle jusqu’à la fin des » siècles ; nous savons qu’il est fidèle dans ses » promesses ; et , quand on est intimement » persuadé de tout cela, on est bien fort, quoi » qu’il puisse arriver*! » Pendant qu’il parlait ainsi , je lisais dans ses yeux l’expression d’une foi ferme, vive, sans ostentation; en l’écoutant, il me semblait être transporté aux plus beaux jours du Christianisme : c’est ainsi que l’on aime à se figurer les saints Pontifes des premiers siècles de l’Eglise !
J’avais obtenu la permission d’offrir au Pape
1 Voir page 26.
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le Vade-mecum du Chrétien, et deux opuscules , l’un sur le Divorce , l’autre sur l’envahissement des Séminaires de Metz et de' Nancy. Comme je les tenais à la main , il m’a fait signe de les lui donner, et il les a feuilletés avant de les poser sur sa table , en m'adressant des paroles d’encouragement sur la publication d’écrits destinés à faire connaître la Religion catholique ou à la défendre. Ensuite il m'a demandé combien de temps nous comptions passer encore à Rome : j’ai répondu que nous devions partir sous peu de jours pour Naples , mais avec l’intention de revenir pour les fêtes de la Semaine - Sainte. « Eh » bien ! a-t-il repris avec un gracieux sourire, » quand vous serez de retour , il faudra que » vous veniez encore me voir. » J’ai répondu que nous n’aurions pas osé solliciter une telle faveur , mais que nous en sentions tout le prix ; puis je me suis hasardé à lui exprimer encore un vœu : c’était qu’il daignât nous donner une relique de la vraie Croix. — « A ■» votre retour, quand je vous reverrai, nous » en reparlerons. » — Telle a été sa réponse. Après nous avoir donné sa bénédiction , il
nous a congédiés en m’adressant ces dernières paroles : « Allons , soyez tranquille , le Di- » vorce ne sera pas admis en France. Conti- » nuez toujours à pratiquer la Religion et à » la défendre. »
Digitizi
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NAPLES
Naples , 22 février 1831.
J'ai fait hier l’ascension du Vésuve. Celte montagne n’a pas six cents toises d’élévation au-dessus du niveau de la mer, et l’on peut parcourir à cheval plus des trois quarts du trajet ; mais , à partir du point ou il faut mettre pied à terre , commence une montée que la pente rapide et la nature du terrain concourent à rendre excessivement fatigante : ce v sont des cendres molles , dans lesquelles on enfonce jusqu’à mi-jambes ; il suffit d’un léger
mouvement pour Les faire glisser sur un plan fortement incliné , et vous - même avec elles; c’est ainsi qu’il m’est arrivé plus d’une fois , après avoir avancé d’un pas , de reeuler de trois ou quatre. Cet exercice de patience a duré trente - cinq minutes , après quoi nous sommes arrivés à un plateau , au pied du cône du cratère. « Cette lave, sur * laquelle vous marchez (nous disait notre » guide) , s’est arrêtée ici il y a quatre mois; » cette autre , depuis deux mois ; celle-là , de- » puis huit jours seulement; » et en effet, à mesure que nous avançions , nous commencions à sentir sous nos pieds l’impression d’une chaleur assez forte , dont une vapeur sulfureuse décélait l’origine. Un peu plus loin , des couches de soufre ont paru à la surface du sol ; bientôt nous nous sommes trouvés au bord d’un ruisseau de lave, qui descendait lentement vers la plaine. Une couche de lave ancienne et refroidie formait , au-dessus , un pont naturel qui nous a servi à le franchir ; de là , nous nous sommes dirigés vers une petite éminence , du pied de laquelle sortait , non plus un ruisseau , mais un large fleuve de
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lave , *(iii roulait majestueusement ses flots brûlants , dans la direction de la mer ; mais à peine avons-nous entrevu celui-ci , à travers une nuée de vapeur sulfureuse, qui nous suffoquait.
Le Vésuve étant en état d’éruption , nous n’avons pu nous approcher davantage du cratère : revenant sur nos pas , nous avons gravi par un sentier en corniche , une des cimes les plus élevées de la montagne , que nous avons atteinte dans le moment où le soleil venait de se .coucher derrière le cap de Miséne : là nous avons joui d’un spectacle dont la parole humaine ne saurait rendre que bien faiblement la magnificence. Séparés du cratère par une gorge profonde et escarpée des deux côtés, nous le voyions, à chaque intervalle de deux ou trois minutes, lancer dans l’air une énorme gerbe de pierres incandescentes, qui, dans le déclin du jour, brillaient d’un vif éclat. Une partie de la gerbe , après s’être élevée à une hauteur de cent cinquante à deux cents pieds au-dessus de l’orifice , se replongeait dans le gouffre ; le reste tombait sur le revers qui nous faisait face,
roulant avec fracas, en lignes sinueuses, qui figuraient des serpenteaux ; une épaisse colonne de fumée, tantôt noire, tantôt bronzée,
accompagnait chaque explosion. La température était extrêmement douce, avantage bien précieux dans une telle saison et à une élévation semblable : nous sommes restés assis pendant trois quarts d’heure, à contempler le tableau magique qui se déployait sous nos yeux , sans qu’ils pussent s’en rassasier. A huit heures , nous avons redescendu en courant , dans l’espace d’environ six minutes, la pente rapide dont la montée avait été si longue et si pénible ; le reste de la nuit s’est passée à l’hermitage du Vésuve : ce dernier nom rappelle à l’imagination le souvenir de l’un des plus touchants épisodes des Martyrs; malheureusement la personne de l’hermite a détruit bien vite l’illusipn : cet homme , grossier et peu hospitalier, ne ressemble sous aucun rapporta ce solitaire du f^ésuve, qui disait: « Ma jeunesse fut orageuse. J’essayai de tout,
» et je me dégoûtai de tout Rassasié des
» plaisirs de mon âge, je ne voyais rien de s> mieux dans l’avenir, et mon imagination
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» ardente me privait encore du peu que je » possédais.... Mais enfin je me suis fait chré- » tien , et depuis ce moment mes chagrins se » sont évanouis. »
. Saleruc, 28 février.
Nous arrivons de Pestum ; c’est une excursion que les voyageurs de Naples manquent rarement de faire ; ils vont y visiter trois temples, les plus beaux monuments de l’architecture grecque que renferme l’Italie continentale : ces ruines sont jetées dans une plaine nue , presque inculte , et qui n'a d’habitants qu'un petit nombre de spectres en haillons , au teint livide.
Prés de l’un de ces temples nous avons rencontré des compatriotes, M. et M Ui0 de J***. Ces parents infortunés , privés par un accident funeste d’un fils unique , le soutien et le ' charme de leur vieillesse, sur qui reposaient toutes leurs espérances , tout leur avenir ; n’ayant personne sur la terre qui fût capable,
non pas de remplacer l’objet de leur première affection , mais de leur en offrir quelque image imparfaite; traînant de ville en ville , de pays en pays , leur douloureuse existence , sans que ni la variété des sites, ni celle des sociétés pût en combler le vide affreux , semblaient placés là comme des ruines vivantes au milieu des ruiçes de pierres : hélas î et si l’un des misérables êtres qui végètent dans l’atmosphère malfaisante de Pestum , leur eût fait le récit de ses souffrances, ils auraient bien pu lui répondre comme Zadig au pécheur :
« Mon ami , je suis cent fois plus à plaindre » que vous : . . . votre malheur est le besoin , )» et moi je suis malheureux par le cœur ! »
Je viens de visiter la cathédrale de Salerne. Je me suis arrêté avec respect devant la tombe qui renferme les restes de Grégoire VII. La conduite politique de ce pontife célébré a été très -diversement jugée : aujourd’hui encore , elle est l’objet d'une controverse animée entre les Gallicans et les Ultramontains ; mais ses détracteurs eux -mêmes reconnaissent en lui un homme à convictions profondes, doué d’une rare énergie de caractère, infatigable
dans son zélé pour la discipline de l’Eglise. An moment où il allait paraître devant Dieu , ses dernières paroles furent celles-ci : « J'ai » aimé la justice , et haï l’iniquité : et c’est » pour cela que je meurs dans l'exil » A quoi l’on rapporte que l’un des assistants répondit : « Ne parlez pas ainsi , très - saint » Père ; en quelque lieu que vous vous trou- » viez , vous ne sauriez être en exil ; car on » peut bien vous appliquer cette parole de » l’Ecriture : Dieu vous a donné les nations
» pour héritage , et toute l’étendue de la terre » pour la posséder. »
Amalfi , 2 mars.
Il serait difficile de se figurer une auberge située d’une manière plus pittoresque que celle où nous venons de passer la nuit : c’est un ancien couvent isolé sur le revers de la
1 « Dileii justitiam , et odivi iniquitatem : proptcreà » moriorin exsilio. » Ce texte est gravé sur l’autel consacre' à ce Pontife, dans la cathédrale de Salerne.
montagne, d’un côté adossé au rocher, de l’autre plongeant à pic sur la mer , du bord de laquelle on y gravit par une rampe de trois cents degrés. Je viens de voir le soleil se lever avec majesté sur les côtes qui bornent le golfe de Salerne, entre Pestum et le cap Palinure; j'entends le double mugissement du vent et des flots ; et tranquille , dans un bon gîte bien propre, bien confortable , il me semble être dans la situation où devait s’être placé Lucrèce, quand il écrivait ces vers trop fameux :
«. Suave mari magno , turbantibus sequora ventis ,
» E terra procul alterius spectare laborem »
Mais je n’ai pas été tenté de les répéter :
l’égoïsme et moi nous n’aurons jamais rien de commun.
Nous avons visité hier la Trinité délia Cava , couvent de bénédictins , qui attire les voyageurs à la fois par la beauté de son site , et par les richesses de sa bibliothèque. Le
* Quand la mer est agitée , quand les vents en soulèvent les flots , il est doux de considérer de loin , sur le rivage , les souffrances d’autrni.
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prieur , don Morcaldi , nous était connu à l’avance par le portrait qu’en fait M. Valéry , qui dit que , comme l’amant céleste de Daphné , ce bon moine partage son temps entre la botanique et les vers: et en effet il n’a pas manqué de nous faire passer en revue sa collection de papillons , son herbier , ses cahiers de poésies , avant de nous introduire dans la bibliothèque. Mais c’est un vieillard si affable , si complaisant, il a tant d’aménité dans le caractère , tant de sérénité dans l’âme , qu’il faudrait en vérité avoir l’esprit bien mal fait pour être tenté de jeter sur lui l’ombre d’un ridicule.
Caslfilamarc , 4 mars.
Nous avons été coucher hier d’Amalfi à Sorrente. Nous nous sommes détournés un peu de notre route, pour voir 1 Arco naturale:
on appelle ainsi un rocher creusé par la nature en . forme d’ogive ; vu du haut d’une esplanade qui le domine , il se détache gra-
eieusoment sur ta mer , qui en baigne le pied : un peu au-delà , surgissent du sein des flots trois ilôts incultes , qu’on nomme li Galli ; C’est le triste séjour que la mythologie assignait aux Syrènes. Sorrente est une jolie ville, dans une position trés-pittoresque ; elle fut la patrie du Tasse : on montre encore la maison où ce poêle infortuné se présenta à sa sœur Cornélia sous le costume de pèlerin ; où , reconnu par elle , il trouva , dans les affections de la nature, quelques instants de bonheur, de ce bonheur qu’il avait vainement demandé tour à tour et à la gloire des lettres et à l’amour!
Nous arrivons d’une excursion à Capri (l’ancienne Capréc ). Le premier objet que nous ayons visité dans cette tle , a été la grotte azurée , merveille naturelle , qui n’est connue que depuis une dizaine d’années. Cette grotte , baignée par la mer,, y communique par un défilé bas et étroit , qui n’est praticable qu’à de très -petites barques ; encore faut-il la condition , que la mer soit parfaitement calme : pour peu que le vent en soulève la surface , l'entrée devient inaccessible. Après qu’on a avancé ainsi l'espace d'environ six pas , le
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rocher se relève tout à coup à la hauteur d’une trentaine de pieds, et décrit une voûte immense ; le jour ne pénètre dans celte cavité que par un seul point, et cette disposition produit des effets de lumière admirables. * Après avoir débarqué au port de Capri , nous nous sommes dirigés vers les mines du palais de Tibère , situées sur le point culminant de l’une des deux montagnes de l’ile , celle qui regarde l’Orient. En y montant , je cherchais à me rendre compte du singulier attrait qui tint cet empereur fixé à un tel lieu : il passa en effet à Caprée les onze, dernières années de sa vie , sans s’en éloigner un instant , si ce n’est deux fois qu’il s’approcha de Rome, mais sans oser y entrer. La raison en doit être cherchée ailleurs sans doute que dans les agréments du site : le sol de l’ile en effet est un roc , ici nu , là couvert d'une légère couche de terre végétale , partout exposé à l’ardeur dévorante du soleil ; et , à part l’avantage d’une vue magnifique , on y chercherait vainement rien de ce qui peut contribuer à la douceur de la vie. Mais elle n’offre , dans tout son contour , qu’une seule place étroite où l’on
puisse aborder , étant ceinte partout ailleurs de rochers élevés , escarpés et inaccessibles ; où trouver une résidence qui convint mieux à un tyran sombre , méfiant et pusillanime ? et le simple aspect des lieux ne suffirait-il pas pour expliquer sa résolution , quand nous n’aurions pas à invoquer à cet égard le double témoignage de Suétone et de Tacite? — Des douze palais , qu'il avait fait construire à Caprée , un seul, celui dont je viens de parler, se laisse reconnaître aujourd’hui à quelques vestiges informes. Sa position se rapporte exactement à celle du promontoire dont parle Suétone , du haut duquel Tibère prenait le passe-temps de faire précipiter dans la mer , en sa présence , les malheureux qu’il avait condamnés au dernier supplice : sur le rivage ( ajoute l’historien), étaient postés des matelots , prêts à achever les victimes à coups de rames, s’il leur restait encore quelque souffle de vie!
Une chapelle modeste a été bâtie à côté des ruines du palais de Tibère ; une croix la surmonte , et l’image de Marie en décore les murs : l’âme , oppressée par le souvenir hideux des actes de débauche et de cruauté qui
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souillèrent ce lieu , se repose avec douceur sur les emblèmes touchants d une religion de pureté et de charité ! — Là , devant cette chapelle , je me suis reporté par la pensée au jour où Tibère, recevant ses dépêches ,* en ouvrit une de Pontius Pilatus , gouverneur de la province de Judée , par laquelle il lui annonçait , après plusieurs autres nouvelles plus ou moins insignifiantes, qu’un certain Jésus surnommé Christus, juif de nation , dénoncé par ses concitoyens comme ayant aspiré à la royauté , avait été par lui condamné à mort , et avait subi le supplice de la croix. Je me suis représenté le despote , souriant légèrement à la pensée qu’il était débarrassé d’un ennemi obscur ; puis , après avoir donné une heure aux soins de son empire , se replongeant aussitôt dans ses infâmes voluptés. O curas hominum ! ô quantum est in rebus inane ! ' Qui eût osé prédire au maître du monde, qui même se fût avisé de prévoir, que le jour viendrait, où, sur le sol de son palais (jétruit, à la place de ses statues brisées ,
• « O vanité des conseils des hommes ! » ( Perse.)
l'œil du voyageur ne verrait rien , absolument rien que les images de ce crucifié et de sa mère ?
Naples, 5 mars.
Nous avons fait hier , en revenant de Castellamare , une pause à Pompéi; mais, pressés^ que nous étions par le temps, à peine avons-nous pu prendre une idée sommaire de cette cité merveilleuse, que le Vésuve semble n’avoir engloutie que pour nous la conserver intacte , tandis que presque tout ce qui lui était contemporain a disparu sans retour.
À Torre-del- Greco , et à. Résina (l’ancienne Herculanutn ) , que nous avons traversés ensuite , une foule de palais splendides ou de riantes villas sont assis sur plusieurs couches de laves superposées , qui recouvrent un sol tant de fois dévoré par les éjections ignées du Vésuve. A un tel aspect , je ne savais si je devais plaindre les habitantsde cette contrée, ou m’indigner contre leur inconcevable insoucian- '
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ce. Mais après tout , me suis-je dit , sommesnous donc , nous autres , beaucoup plus sensés qu’eux ? Nous habitons bien loin , il est vrai , des volcans de la nature ; mais les révolutions politiques, au milieu desquelles nous vivons, ne sont-elles pas une espèce de volcan , et la plus dangereuse peut-être ? et sommes-nous en droit de reprocher au peuple napolitain sa fausse sécurité , nous qui , comme lui , sommes occupés à bâtir , à planter , à entasser projets sur projets , et cela au bord d’un abime?
Il commençait â faire nuit quand nous entrâmes à Torre-del-Grcco. De ce point, le torrent de lave se présentait de face , sur le revers de la montagne , et se dessinait à l'œil avec toutes ses branches , toutes ses sinuosités. Comme j’étais attentif à le considérer, je me suis surpris à m’écrier , avec Virgile :
Félix , qui potuit rcrum cognosccre causas !
Je ne suis, certes, qu’un ignorant en histoire naturelle. Mais les plus savants physiciens eux-mêmes, quel avantage réel ont - ils sur
1 « Heureux celui à qui il a été donné de connaître les causes des choses ! » ( Géorçiques. )
moi ? celui de connaître mieux les effets des phénomènes de la nature : pour les causes , elles leur sont , aussi bien qu’à moi , et elles leur seront toujours inconnues dans ce monde. — D’autres phénomènes, du moins , se présentent à nous dans un ordre régulier: l’Océan
a des heures fixes pour son flux et pour son reflux ; le lever du soleil , son coucher , peuvent être calculés à l’avance ; chaque année amène le retour périodique des mêmes saisons. Mais pourquoi ce volcan , après s’être assoupi pendant une longue période d’années , se réveille-t-il tout à coup avec fureur? Pourquoi cet autre, au contraire, après une existence de plusieurs siècles, s’est -il fermé? Le feu des forges , des verreries , qui nous offre une certaine image des volcans ( si parva licet componere maquis ) , 1 s’allume ou s’éteint suivant la volonté d’un maître : s’il cesse de brûler , nous concluons aussitôt, ou que l’usine a besoin de réparations , ou que le propriétaire manque de capitaux ; enfin nous sommes
' « S'il est permis de comparer les petites choses aux grandes. » ( Virgile. )
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en état d’assigner au chômage une cause quelconque. Ici, quelle raison à apporter? allons plus loin ; quelle conjecture plausible même à faire ? Que se passe-t-il dans les entrailles de la terre , qui motive ces jeux étranges de la nature? Quel mortel sera en état de nous donner une sorte de statistique de ces régions ténébreuses ? — Désir ardent , inné dans l’homme , de pénétrer les mystères et leurs causes ; impuissance absolue de le satisfaire ici-bas: voilà en deux mots, et tout à la fois, l’une des preuves les plus frappantes de l’immortalité de notre âme, et l’un des motifs les plus puissants d’aspirer à une autre vie.
G mars.
Nous avons fait aujourd’hui une connaissance bien intéressante , celle de M. le chanoine delorio, l’un des conservateurs du Musée des Studj : c’est un homme qui joint à une vaste érudition le don bien rare de mettre sa science à la portée des plus ignorants, et celui
non moins précieux , de donner à ses paroles un tour original et pittoresque qui aide puissamment à les graver dans la mémoire. Il s’est prêté avec une complaisance parfaite à nous guider dans plusieurs salles (celles des bronzes et des vases étrusques ) , et à nous expliquer un certain nombre d’objets , entre les plus intéressants. Il nous faisait remarquer que les vases de terre cuite étaient de trois espèces différentes, qu’on pouvait classer , par ordre chronologique , ainsi qu’il suit :
Première époque ; naissance de l’art : figures noires , sur fond rouge (sorte d’imitation de la silhouette.)
Seconde époque; perfection de l’art: figures rouges , sur fond noir.
Troisième époque ; décadence de l’art : figures bariolées de diverses couleurs , pareillement sur fond noir.
Comme nous regardions attentivement une coupe , en forme de corne , dont la pointe «avait été tronquée, et remplacée par une tète d’animal : « Avez-vous observé (nous dit-il), s que cette coupe n’a pas de pieds? Je crois î> en avoir deviné la raison. On a pensé que,
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» parmi les convives, il pouvait s’en trouver » un qui fût tourmenté de la démangeaison » de parler ; et on a voulu qu’il ne pût point, » après avoir bu, poser la coupe sur la table, » et négliger de la passer à son voisin. »
Un peu plus loin , nous étions arrêtés devant un vase, sur lequel étaient figurés deux combattants , croisant leurs boucliers de la main gauche , tandis que la droite tenait la garde de l’épée. « Ceci (nous dit en souriant » le bon chanoine), explique un ancien usage, » qui existe encore aujourd’hui, du moins à » ce qu’on m’a rapporté ; car , pour mon compj> te , je ne me suis jamais battu : c’est que , » dans les règles de l’escrime , on commence » par se saluer suivant un certain cérémonial. » On rencontre un certain nombre d’écriteaux en bronze, sur l'une des faces desquels était écrit le mot Emc (achetez) ; et , sur l’autre: Jlabebis (vous aurez); voici comment il interprétât cette double inscription : « Les écrij> leaux étaient placés devant la porte d’une » boutique de marchand ; la seconde face était " ordinairement tournée vers le public; mais, » s'il arrivait que quelque chaland fût mal
» disposé à payer, alors on lui présentait l’au- » Ire face , comme pour lui faire sentir que » l’objet ne serait à lui qu’en échange de son » argent. C’est ainsi que maintenant, on lit, « sur certaines enseignes : Aujourd’hui pour » de l’argent , et demain pour rien. »
On a réuni , dans des boites , une assez grande quantité de clous ; ceux - ci ont été trouvés dans des tombeaux , mêlés à des pièces de monnaies; M. de Iorio expliquait cet usage d’une manière ingénieuse et plaisante : « Caj> ron était , comme on le sait , fort avare ; il » accordait difficilement la faveur de passer » dans sa barque : pour peu que la somme » qu’on lui offrait lui parût insuffisante , il •» écartait rudement les pauvres ombres , en » prétextant que la barque était trop chargée , » qu’elle prenait l’eau. Alors les ombres de s> lui présenter les clous , et de dire : Tenez , » voilà pour la raccommoder. »
NAPLES. (Suite.)
10 mars 1834.
Nous sommes arrivés hier d’une seconde excursion aux environs de Naples. Je vais noter rapidement les objets les plus intéressants qu’elle nous a fait connaître.
La Sol fat ara est le nom d’une montagne], dont la cime , creusée en forme de cône tronqué , a été le cratère d’un volcan , aujourd’hui à demi éteint ; car la fumée s’échappe par intervalles du terrain , qui n’est autre chose qu’un vaste champ de soufre : pas un buisson ,
SS
pas un simple gramen qui vivifie cette nature vouée à la stérilité ; au milieu se laisse entrevoir un puits d’eau sulfureuse, dont on ose à peine approcher un moment , tant est suffocante la vapeur qu'il exhale : si vous frappez le sol avec un peu de force , vous l’entendez , comme autrefois Enée, résonner et en quelque sorte mugir sous vos pas
Au pied de la Solfalara est Pouzzoles, ville jadis célèbre et florissante sous le nom de Puteoli , aujourd’hui faible bourgade, séjour d'une population malsaine et misérable. L’objet le plus remarquable qu’elle offre à la curiosité du voyageur , c’est une ruine désignée sous le nom de Temple de Sérapis : rien de plus pittoresque que l’aspect de ses deux belles colonnes encore debout, de ses magnifiques débris épars suit le sol , de son pavé baigné par l’eau de la mer, où se jouent les poissons. On voit encore près de cette ville quelques vestiges du fameux pont , décrit par Suétone , que Galigula fit jeter sur le bras de mer, large de 3,600 pieds, qui la sépare de Baies; les
■ « Sub pedibus raugire solum. » ( Enéide , VI. )
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restes d’une villa de Cicérdn , et ceux d’un amphithéâtre. Des souvenirs historiques de divers genres se rattachent à Pouzzoles; je n’en mentionnerai qu’un , qui a un prix tout particulier pour les chrétiens : c’est dans son port qu’aborda saint Paul , quand il vint pour la première fois prêcher l’Evangile dans la capitale du monde.
Nous avons visité ensuite le lac Avertie , qui a conservé encore son nom poétique; prés de ses bords est l’entrée de la grotte de la Sibylle, où nous avons pénétré , chacun sur les épaules d’un homme, qui marchait dans l’eau jusqu’à mi-corps poiir nous faire voir , à la lueur d’une torche trop odoriférante , la salle où la prêtresse d’Apollon se plongeait dans l’eau lustrale, et celle où elle rendait ses oracles.
Baies , où s’est terminée notre première journée , était pour les anciens Romains un séjour de délices; sa côte se couvrait de mille villas magnifiques , où tout ce que la grande ville comptait de citoyens plus distingués et •plus opulents, venait régulièrement, à une certaine époque de l’année , se distraire, dans
le sein de la mollesse et des plaisirs, des fatigues et des soucis du forum ; et l’on sait qu’Horace la préférait à tout le reste de la terre '. Aujourd’hui, de tant de splendeur^ que reste-t-il ? un village triste et malsain , surmonté d’une forteresse , et les ruines de trois temples : celui de Vénus , assez bien conservé , et à travers les voûtes duquel l’œil découvre la mer, et, dans le lointain, le promontoire de Pausilippe , est, de tous les monuments anciens que j’ai vus jusqu'ici , celui qui a l’aspect le plus gracieux et le plus pittoresque.
Le lendemain , de grand matin , nous étions en route pour Cumes. Cette ville , l’une des plus anciennes de l’Italie , dont une vieille tradition attribue la fondation à Dédale , et où Virgile a fait aborder son héros , a encore plus à se plaindre du sort que Baies : ce n’est pas un village , pas môme un simple hameau ; à peine quelques chétives maisons de vignerons, éparses sur une cûte plus insalubre que toutes celles que nous avions parcourues la veille.
Elle possède d’assez belles ruines , entre les-
1 < Nullus in orbe locns Baiis prælucet amœnis. >
quelles on distingue un amphithéâtre, fet X antre de la Sybille , qui, dit -on, avait autrefois une communication souterraine avec la grotte du même nom , dont nous avons parlé , bien qu’il en fût éloigné d’environ une lieue.
Du haut d’une éminence voisine , notre guide nous a fait remarquer , au loin , le clocher de Patïia , l’ancienne Lin ter nés, ville qui n’est guère connue dans l’histoire que par l’exil volontaire de Scipion , mais dont le nom , consacré par le souvenir de ce héros , passera à la postérité la plus reculée. Entre Cumes et Baïes, le chemin cotoie pendant quelque temps le lac Fusaro , qui n’est rien moins que X avare Achéron des anciens.
La côte qui s’étend de Baies au cap Misène offre encore une suite de monuments antiques, entre lesquels on distingue particulièrement le tombeau d' Agrippine , la Piscina mirabile et les Cento Camerelle. Le promontoire que je viens de nommer est une colline assez élevée , fort avancée dans la mer , et qui n’est liée au continent que par une étroite chaussée : le temps étant chargé de vapeurs , nous avons renoncé â la gravir ; mais nous nous
sommes assis sur la hauteur qui lui fait face , pour regarder attentivement ce coin de terre , qui , par un rare privilège , doit une triple illuslration à la faille , à l’histoire et au roman. Tout le monde connaît les vers si harmonieux et si touchants , dans lesquels Virgile a décrit la mort funeste de Misène , la douleur profonde d’Ence, les honneurs funèbres rendus par lui à la dépouille d’un malheureux ami , le soin religieux qu’il prend d’éterniser son nom , en l’imposant à la montagne dépositaire de scs cendres. — Dans la suite des âges, s’éleva , à quelque distance , une ville qui fut aussi appelée Misène ; celle-ci rappelle à la mémoire Tibère et sa fin misérable , Néron et son parricide, Pline l’Ancien et son généreux dévouement. Elle avait un port, l’un des plus vastes , des plus sûrs , des plus fréquentés de l’empire romain ; une flotte entière pouvait y trouver un asile: aujourd’hui ce port est abandonné; et, de cette ville grande, riche, florissante , pas une maison , pas une seule pierre n’est restée debout pour en marquer la place ! — Enfin , au nom de Misène , quelle est l’imagination .glacée qui ne se rappelle
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aussitôt avec charme les chants improvisés de Corinne ?
Avant de quitter ce lieu , j’ai tiré de ma poche un Virgile , et j’ai achevé la lecture du sixième livre de l’Enéïde , commencée la veille à Baies. Sous mes yeux s’étendait une petite plaine , toute couverte de tombeaux antiques , et qui, aujourd’hui encore, est connue, de l’ignorant comme du savant , sous le nom de Champs - Elysées. De temps en temps , mes yeux se détachaient du livre pour se porter sur la campagne ; il me semblait assister à l’entrevue (FEnée et d’Anchise , et voir autour d’eux voltiger, comme un essaim d’abeilles, des légions innombrables d’ombres aussi légères que le vent , aussi fugitives qu’un songe 1 . Une seule chose nuisait à l’illusion : de quelque côté que se portassent mes regards , ils cherchaient en vain le paisible Léthéj je ne savais pas davantage où placer les autres fleuves des enfers ; car , dans toute cette contrée qu'ils devaient sillonner , on ne rencontre pas le plus faible ruisselet d’eau courante.
» < Par levibus ventis, volucrique simillima somno. ■>
FKÀGMEÎiT-S DE VOYAGE
Nous avons traversé les Champs - Elysées pour joindre la barque qui devait nous conduire à Ischia. Cette ile est, au jugement des géologues , sortie tout entière du sein de la mer par l’effet d’une éruption volcanique , bien que le mont Epomée , qui en occupe le centre , soit presque aussi élevé que le Yésuve. Ce qui est bien certain , c’est que cette montagne est un ancien volcan , éteint depuis environ cinq siècles. Un vaste terrain qu'on rencontre, jonché d’éndrmes débris de laves durcies , atteste encore ses ravages. A quelques pas de la cîme, se dessine , dé la manière la plus pittoresque , un hermitage taillé dans le roc. .
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JNous venons de faire une visite au chanoine de Iorio. Cet aimable savant a bien voulu me donner un petit écrit publié par lui sous le titre : Viaggo di Enea all’inferno , ed agit elisii , secondo Virgilio '. C’est une dissertation dans laquelle il suit , pas à pas , le héros Troyen , depuis son débarquement sur la plage de Cumes, jusqu’au moment où il l'abandonne pour poursuivre sa navigation. Cet itinéraire est tracé sur une carte où les noms anciens sont rétablis , tels qu’ils se trouvent dans l’Enéide. L’écrit se termine par la conclusion , que Virgile n’était pas moins bon géographe que grand poëte.
J'ai trouvé dans cet opuscule une explica-
* « Voyage d’Enëe aux Enfers et aux Champs-Elyse’eï, selon Virgile.
tion ingénieuse d’une difficulté qui m’avait arrêté , et dont j’ai dit un mot hier. M. de Iorio fait observer que les amas d’eaux, vulgairement connus sous la dénomination de fleuves des Enfers, sont indifféremment appelés par Virgile, tantôt fleuves, tantôt lacs, marais ou étangs ; d’où il suit que rien n’oblige A les considérer comme des masses d’eaux courantes : cette opinion est appuyée sur un assez grand nombre de passages du sixième livre de l’Enéide ...
Ce point posé , il reste à assigner à ces prétendus fleuves, leurs places respectives. — Point d’embarras à l’égard de XAverne , qui a conservé son ancien nom; ni pour X Achéron , qu’on s’accorde généralement à reconnaître dans le lac Fusaro , dont j'ai parlé. — L’emplacement du Cocyte est facile à déterminer par rapport au précédent , puisque Virgile dit , en parlant de l’Achéron :
1 « Et tenebrosa palus Âcheronte refuso. — Bis > Stygios innare lacus. — Cocyti stagna alta vides , » stygiamque paludem. — Stygiamque innare paln- » dem. — Tristique palus inamabilis undâ Alligat. »
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« Tnrbidus hic cœno vastâque voragine gorges > Æstuat , atqne omnem Cocyto éructât arenam
Or , il existe précisément , entre le Fusaro et la mer , un autre lac , connu sous le nom A'Acqua Morta , dans lequel les eaux du premier se déchargent, quand, par l’effet d’une crue extraordinaire, elles ont dépassé le niveau du terrain qui les sépare. L’emplacement du Lé thé, qui baignait les Champs-Elysées , se détermine aussi aisément ; il ne peut être autre que ce qu’on appelle aujourd’hui Lago Morto.
Restent le Styx et le Phlégéton , pour lesquels il y a un peu plus de difficulté. — Relativement au premier, M. de Iorio fait observer que le mot de Styx a, dans la langue poétique , une double acception , l’une générale, l’autre particulière : quelquefois il est synonyme d 'infernal, et c’est ainsi que Virgile l’a constamment entendu dans le sixième livre de l’Enéide; ailleurs il désigne spécialement
■ « L’Achéron, vaste gouffre.... qui vomit dans le > Cocyte , le rebut de sa vase immonde. »
l’un des six fleuves ou lacs des Enfers , et ce ne peut être que le lac Lucrin, le seul dont la place soit restée à assigner. Quant au Phlégéton , fleuve de feu suivant Virgile * , comment se refuser à reconnaître en lui les caractères d’un volcan ? Et précisément , à peu de distance de l’emplacement de l’ancienne cité de Misène , on remarque les traces visibles de deux anciens cratères.
il n’est pas un seul des lieux décrits dans le sixième livre de l’Enéide , que M. de Iorio n'ait pris à tâche de déterminer avec une égale précision. — Il se refuse à reconnaître, dans le promontoire désigné aujourd’hui sous le nom de cap Misène, la montagne à laquelle Enée confia les restes de son malheureux ami ; et en effet , il est facile de se convaincre que ce point est beaucoup trop éloigné de la plage de Cumes , où Virgile fait aborder son héros , pour que les vers qui terminent le récit des funérailles du guerrier Troyen puissent lui convenir. C’est à une autre montagne appelée
1 « Quæ rapidus flammis ambit torrentibus aurais > Tartareus Phlegeton, torquetque fumantia saxa. »
monte di Procida , que , suivant lui , ce passage doit s’appliquer.
13 mars.
Je parlais , il y a quelques jours , sur la foi de mes souvenirs de collège , de Pline l'ancien et de son généreux dévouement. J’ai voulu relire la lettre que le neveu de cet homme célèbre a consacrée au récit de la catastrophe dont celui-ci fut la victime ; et , je dois le dire franchement , j’ai eu beaucoup à rabattre de l’admiration dont je me sentais pénétré à son égard.
Ce n’est pas qu’il n’y ait quelque chose de vraiment grand et magnanime dans la résolution qu’il prend , aux premiers indices de l’éruption du Vésuve , de quitter le port de Miséne , où il commandait la flotte romaine , pour aller , au pied même de la montagne en feu , étudier ces phénomènes terribles de la nature. La passion de la science lui a inspiré
la première pensée de ce voyage ; un intérêt plus grand , celui de l’humanité , le lui fait entreprendre 1 : il veut porter des secours aux malheureux habitants de la côte , qui , pressés par la mort, n’ont de refuge que du côté de la mer.
On aime encore à reconnaître le grand homme dans la contenance que Pline garde sur le vaisseau : ce danger , où il court avec autant d’empressement que les autres mettent à le fuir, ne lui arrache pas le plus léger mouvement de crainte; il n’est oceupé qu’à observer les symptômes de l’éruption, et aies écrire sur ses tablettes.
.Mais quand, après avoir vainement tenté d’aborder sur une plage envahie déjà par des torrents de laves , par une pluie de pierres et de cendres, il est allé relâcher à Stabies, chez * son ami Pomponianus , il semble que cet homme d’un caractère jusque-là si élevé , ait perdu , non seulement toute sa présence d’esprit et’ son énergie , mais jusqu’au simple in#
> < Quod studioso anirao inchoaverat, obit maxi- » mo. »
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tincl de sa conservation. A peine a-t-il touché terre , que nous le voyons prendre un bain , puis se mettre à table , affectant dans ses traits une tranquillité que son âme démentait peutêtre 1 ; enfin , se coucher à l’heure ordinaire , et dormir d’un sommeil profond , jusqu au moment où on vient le réveiller brusquement , pour l’avertir que la cour se remplit de cenres brûlantes , et que , pour peu qu’il tarde , la fuite sera impossible. Il se porte avec ses amis sur le rivage ; la mer était trop agitée , et le vent trop contraire , pour lui permettre de s’embarquer. On le presse de se retirer au loin sur les montagnes, dans une direction opposée à celle du volcan ; la plupart ont déjà pris cette route ; seul il se refuse opiniàtrément à suivre cet exemple : il pose un coussin sur le rivage , s’étend par dessus ; et là , au milieu des flammes qui l’entourent , des vapeurs sulfureuses qui le suffoquent , il attend , avec une inconcevable apathie, la mort qui ne tarda pas à le frapper.
1 « Bilans, «ut, quod est æquè magaum , similis » hilari. »
18 mars.
Entre tous les musées de l’Italie , celui des Studj , à Naples, mérite peut-être d’occuper le premier rang , eu égard à la grande variété d’objets précieux qu’il réunit dans une même enceinte. — Les galeries de tableaux renferment quelques chefs-d’œuvre; j’ai noté en particulier l 'Ange gardien , du Dominiquin.
La figure de l’esprit céleste , et celle de l’enfant qu’il protège , sont parfaites à mon gré ; l’attitude de ce dernier , les mains jointes , les yeux élevés au ciel , et respirant à la fois la candeur de l’innocence et la confiance de l’amour divin , est délicieuse. Mais je n’aime pas à voir , dans un «coin du tableau , le diable peint avec ses pieds fourchus et ses hideuses cornes. Certes, il n’y a pas de mérite à l’enfant de fuir cette espèce de loup-garou, de chercher un appui contre lui. J’aurais voulu que l’esprit tentateur lui apparût sous les traits d’une femme belle de cette beauté purement
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physique et matérielle , qui peut bien, ébranler et séduire les sens, mais qui est impuissante à captiver le cœur.
Une des salles les plus curieuses est celle des manuscrits d ’ Herculanum : au moyen d’un procédé lent, mais sûr .autant qu'ingénieux , on réussit à les rappeler à la lumière ; déjà on en a publié six volumes in-folio , contenant divers traités philosophiques de Philodémus, Polystrate et Ëpicure '. Ce travail a sans doute un grand prix pour les érudits. Mais on ne peut s’empêcher d’accuser le sort aveugle qui n’a fait revivre que des ouvrages obscurs , qu’on donnerait volontiers tous ensemble en échange d’un seul des feuillets perdus de Tite- Live ou de Tacite.
Il faudrait un volume entier pour décrire les trésors arrachés aux laves d’Herculanum , aux cendres de Pompéi et de Stabies, et recueillies aux Studj. Celte salle renferme les peintures à fresque et les mosaïques ; cette autre ,
1 Ce «ont ceux intitulés : De Rhetoricd. — De Muticd. — De Vitiis et virtutibus (Philodémus). — De Naturd (Epicure). — De injutto contemptu (Polystrate).
les statues de marbre ; une troisième , celles de bronze ; celle-ci , les meubles et ustensiles en or ; celle-là , ceux en verre , etc. On a réuni diverses provisions de ménage , en état
•de pétrification : des noix, des ligues sèches, des olives , des haricots , des grains de blé ; enfin , un pain rond , que la lave a saisi dans le four du boulanger , pour nous le rendre intact après un intervalle de dix-sept siècles.
Je reviens aux salles dites des bronzes et des vases étrusques , dont j’ai déjà parlé ailleurs , parce que je trouve là, encore une fois, pour me guider, le savant et bon chanoine de lorio. — 11 nous a fait observer que les peintures de ces vases n’ont pas été fabriquées avec un carton (comme ce que nous appelons dessins à la brosse ) , puisqu’on ne trouve pas deux pièces qui se ressemblent-; mais qu’elles n’ont pas non plus été composées du premier jet et
comme d'inspiration, car on y voit des traces évi-
d en tes de pentnnenti (corrections). A l’appui de cette dernière assertion , il nous faisait remarquer un vase, sur lequel était représenté Apollon consulté par une femme : le bras droit du dieu descendait dans une direction à peu prés
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verticale ; et l’artiste , trouvant sans doute qu’il y avait là trop de raideur , l’avait .ensuite légèrement incliné. « Pour moi (nous dit le » chanoine), j’ai l’impertinence de croire qu’il » a eu tort, et que son premier travail valait » mieux que le second. Voilà une belle femme » qui vient interroger le dieu sur son avenir; » n’est-il pas naturel que l’attention de celui- » ci soit tout absorbée par l’objet qu’il a sous » les yeux , et qu’en cet état, son bras re- » tombe négligemment sur son côté ?» — Un peu plus loin se trouvait un autre vase , représentant Hercule au jardin des Hespérides : « Je pense ( dit en souriant M. de Iorio ) » qu'ici le peintre était un hérétique , qui ne » croyait pas à la divinité de celui dont il » traçait l’image. Voyez-vous ces deux fem- » mes, dont l’une présente au dragon une » coupe contenant un breuvage assoupissant , » tandis que l’autre cueille les pommes do- » rées , et les donne à Hercule, qui.' se tient » par derrière? Certes, il n’y a pas grand » mérite à faire un semblable exploit. » — Un autre vase lui fournit l’occasion de pous faire connaître une pratique , qui était en usage
chez les anciens Romains : tous ceux qui avaient assisté aux funérailles d’un chef de famille , apportaient, pendant un certain nombre de jours , des vivres à la veuve et aux orphelins , qu’on supposait trop absorbés par la douleur pour être en état de vaquer aux soins du ménage. Cette coutume existe encore aujourd’hui dans certaines parties du royaume de Naples; et, à ce sujet, M. de Iorio nous raconta le trait de naïveté d’un enfant, dont la mère , veuve depuis la veille , pleurait beaucoup son mari, tout en songeant peutêtre à en prendre un second. Le petit rentre à la maison ; il y trouve , grâces aux soins officieux des voisins , quelque chose qu’il n’avait pas vu depuis bien longtemps , un bon plat de macaroni: « Maman, pourquoi ce régal » aujourd’hui ? » — « Mon fils , c’est que ton
» pauvre père est mort hier ; et. » —
« Maman, quand donc mourras -tu aussi? »
. Je viens de faire mes adieux à cet excellent homme , qui réunit au plus haut degré deux qualités qu’on serait tenté de croire peu conciliables : la bonhomie et l’originalité. 11 a inscrit nos noms et notre domicile sur une liste
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qu’il tient chez lui , par ordre alphabétique , de tous les étrangers qui ‘l’ont visité; il nous a engagés, dans le cas où quelqu’un de nos amis viendrait à Naples , à le lui adresser avec confiance. Certes , je compterai au nombre des souvenirs les plus agréables de mon voyage , les relations que j’ai eues avec cet aimable savant : souvent je me le représenterai avec cette physionomie tout antique , ces sourcils noirs , épais , fortement arqués , ces longues paupières qu’il élevait et abaissait tour à tour , ce regard où se peignait à la fois la vivacité et la bienveillance , ces lèvres sur , lesquelles on lisait l’expression d’une malice douce et inoffensive, cette haute stature qui grandissait encore quand il se drapait dans les larges plis de sou manteau.
NAPLES (Fin.) RETOUR A ROME.
Naples, 49 mars 4834.
Nous avons consacré une journée à visiter Caser te , palais magnifique , bâti vers le milieu du dernier siècle par Charles III , et qui pourrait revendiquer le premier rang entre les demeures royales de l'Europe , si Versailles n’existait pas. A quelque distance , on va visiter l'aqueduc des Maddaloni, construit par le même prince , pour conduire dans ses jardins les eaux d’une montagne voisine : c’est une oeuvre gigantesque 1 digne des anciens
Romains. Au retour , nous nous sommes encore détournés de notre route , pour voir les ruines de l’amphithéâtre de Capoue , qui ne ' le cédait guère en étendue au Colysée ; quelques autres débris de monuments , épars â l’entour , marquent le lieu oü fut l’ancienne rivale de Rome : on éprouve un certain serrement de cœur en parcourant cette plaine , témoin d’un des actes les plus atroces de vengeance, de peuple â peuple, dont l’histoire nous ait transmis le souvenir.
Je n’ai rien dit de la grotte de Pausilippe , qui n’est autre chose qu’un tunnel, un peu plus large , plus 'élevé , mieux éclairé que ceux de nos chemins de fer , mais qui n’a de poétique que le nom ; ni du tombeau de Virgile, dont l’authenticité est suspecte. Ce petit monument n’a rien de remarquable en luimême , et le site est peu favorable aux illusions. En m’en approchant , je pensais au poète que Chàteaubriand appelle l'ami du cœur , le compagnon des heures solitaires de la vie, et j’étais vivement ému : je suis revenu tout à fait désenchanté.
Mais je me reprocherais de passer sous si-
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lence les deux couvents de Camaldules de San-Salvador et du Vésuve. Le premier est l’habitation la plus élevée des environs de Naples; le point de vue de la terrasse du jardin, d’où l’œil. embrasse à la fois les deux golfes de Naples et de Gaëte , est justement renommé : nous nous y sommes promenés quelque temps , à l’heure où le soleil , prés de se plonger dans la mer, projetait sur nous ses derniers rayons ; un bon religieux , à la figure vénérable , à la longue barbe argenté^ , nous accompagnait ; sa personne était en harmonie parfaite avec le reste du tableau , dans lequel tout était pur et suave. — Mais je préfère encore l’autre couvent : ce dernier a été , ainsi que son nom l’indique , bâti au pied même du Vésuve , sur un petit tertre formé par les déjections du volcan , qui , depuis cette époque , l’a toujours respecté , bien qu’il ait été plus d'une fois enveloppé par une mer de feu, comme une ile par les vagues de l’Océan. L’intérieur du couvent renferme un jardin bien cultivé , un pavillon propre et régulier, une église bien blanche, fraîchement décorée , et vraiment simplex mundi-
tiis Quel contraste plus heureux que celui du calme profond , de la paix , de la sérénité que tout respire dans ce petit coin de terre, jeté , comme un oasis , au milieu des plus épouvantables bouleversements de la nature !
Que dirai-je de Pompéi? Comment essayer d’en parler après Chateaubriand , M me de Staël,
tant d’autres écrivains célébrés , qui semblent
avoir épuisé tout ce que l’aspect de la cité des morts peut offrir de tableaux à l’imagination ? Tout # n’a-t-il pas été dit sur cette rue , la première en arrivant de Naples , qui se prolonge, sur un plan incliné, entre deux lignes de tombeaux ; sur ce pavé , portant encore l’empreinte sensible des roues des chars qui le foulèrent il y a dix - huit siècles ; sur ces maisons , dont la distribution nous donne , des mœurs et de la vie intérieure des anciens domains , une idée plus exacte que tout ce qui nous est resté de leurs écrits, etc. ?
Dans le commencemeni des fouilles, tout ce qu’on trouva , en fait d’objets d’arts , était ,
1 < Elle est simple, et sa simplicité même fait sa » parure. > (Horace.)
sans exception , enlevé à Pompéi , pour dé- ' corer le musée de Portici , plus tard transféré aux Studj. Depuis une dizaine d’années , on a adopté pour régie de conserver sur les lieux mêmes les statues , les fresques et les mosaïques, en prenant les précautions nécessaires pour les garantir^ des injures de l’air. Que faut-il penser de cette mesure? les avis sont partagés ; j’ai entendu plusieurs personnes la blâmer ; le chanoine de Iorio , entre autres , n’en parlait qu’avec tristesse et amertume , et cela se conçoit aisément , car ce digne homme a tellement identifié son existence avec les Studj, que leur enceinte est devenue pour lui comme un petit univers. Quant à moi , je dois le dire , ces chefs-d’œuvre , une fois éloignés des lieux qu’ils occupaient jadis , ont perdu à mes yeux une grande partie de leur prix , et il est telle de ces peintures qui , dans ma promenade à Pompéi , a fait sur moi une impression plus vive que toutes celles que je voyais , quelques jours avant , étalées , par centaines , sur les murs d’un musée. — C’est dans la maison dite du Faune que l’on montre aux voyageurs une mosaïque , la plus belle sans
contredit de toutes celles que nous a léguées l’antiquité; elle est découverte depuis deux" ans seulement, et représente une bataille : les traits de la figure principale , parfaitement
conservés , ont paru se rapporter à ceux qu’on remarque sur les médailles d’Alexandre ; mais il restait à déterminer le Jicu de la scène ; était - ce le Granique ? Issus ? Arbelles ?
Quelle mine féconde pour exercer le génie des commentateurs! Des dissertations in-octavo, in-quarto se sont succédé par vingtaines ; les divers avis ont été soutenus tour à tour , en s’appuyant sur despreuves à peu prés également plausibles ; et , quand la matière paraissait épuisée , voici venir dans l’arène un nouveau champion , qui a l’impertinence de dépouiller Alexandre de l’honneur d’avoir servi de type à cette figure , et qui le revendique en faveur d’Alcibiade. En présence de cette guerre d’écrits , qui , du moins , ne fait pas couler de larmes, et qui n’offre qu'un seul danger, celui d’endormir, que fait le vulgaire? il laisse bavarder les savants, il admire et se tait.
Avant de quitter Naples , j’ai à noter deux inscriptions qu’on lit, dans l’église Santa-
EN ITALIE. 115
Maria-la-Nuova , sur les monuments funéraires érigés par un illustre capitaine , Gonzalve de Cordoue , à deux de ses ennemis , dignes. rivaux de sa gloire , qui trouvèrent l’un et l’autre la mort sous les murs de cette cité : Pierre de Navarre et Lautrec. La première renferme cette belle réflexion : Cùm hoc in se habeat prœclara virtus ut vel in hoste sit admirabilis *. Sur la seconde, on lit que « Les ossements du guerrier français ayant » été jetés sans honneur dans une fosse com- » mune, le prince espagnol, touché des mi- » sères qui sont attachées à la condition > humaine », a voulu réparer cette injustice ï> de la fortune envers un ennemi brave et » malheureux. »
Mais, de tous les souvenirs historiques qu’on rencontre à Naples , les plus touchants , sans contredit , sont ceux qui se rapportent au jeune et infortuné Conradin. Sur la place del Mercato, on montre le lieu où fut dressé
* « C’est un privilège de la vertu d’être un objet d’ad- » miration , même pour un ennemi. »
» llumanarum miteriarum mentor.
l’échafaud dont il monta les degrés; à quelques pas de là , dans la sacristie d’une petite église, se conservent le bloc de pierre où il posa la tète , et qui fut rougi de son sang , et une colonne, sur laquelle est gravé, en caractères de l’époque , ce distique froidement atroce : •
« Asturis ungue Léo pullum rapieus Aquilinum ,
» llunc deplumavit , acephalemque dédit. 1 »
— Un peu plus loin , sur une autre place , un clocher élancé frappe vos regards ; vous entrez dans une vaste église , c’est Santa-Mario-del- Carminé ; on vous conduit derrière le maitre-autel ; là , à la lueur pâle d’une torche , vous découvrez un petit carré de marbre , dont le temps a souillé la blancheur primitive, et vous y lisez avec peine ces mots , à demi
1 < Le Lion, enlevant avec la serre de l’Autour , le » jeune Aigl», lui a arrache les plumes et la tête. » Le Lion et Y Aigle , armes des maisons d’Anjou et de Souahe, désignent Charles et Conradin. Asturis , de Y Autour , est un jeu de mot : on sait qne Conradin , après sa défaite, avait cherche' un refuge chez le seigneur d'Astura , qui le livra traîtreusement à son ennemi.
effacés : Qci giaciono — Corradino di Stuffen
FlGLIO DELL* IMPERATRICE MARGARITA E
ni Corrado Ré di Napoli — Ultimo de’ Duchi
DELL’ IMPERIALE CASA DI SUEVIA E FEDERICO
d'Asbcrgh — Ultimo de’ Dlchi d’âcstria *.
— Que de pensées réveille ce peu de mots î L'infortunée princesse, dont le nom est inscrit sur cette pierre , à la première nouvelle de la captivité de son fils , s’était occupée de recueillir une riche rançon; elle accourait, en toute hâte, à Naples, croyant lui apporter la liberté : hélas ! la veille même du jour où elle
* « Ici reposent , Conradin de Stuffen , fils de l’em-
> pératrice Marguerite , et de Conrad , roi de Naples , » le dernier des ducs de la maison impériale de Souabe ;
> et Frédéric d’Habsbourg, le dernier des ducs d’Au- » triche. »
Cette inscription renferme plusieurs inexactitudes.
1° Au lieu de Stuffen , il faut lire Hohenstaiffen.
2" La mère de Conradin (princesse de Bavière), s’appelait Elisabeth , et non Marguerite.
3° Frédéric (qui avait hérité par sa mère dp duché d’Autriche) , était issu de la maison de Baden , et non de celle A' Habsbourg: cette dernière, loin de s’éteindre, commençait au contraire en ce moment à paraître avec éclat dans l’histoire.
FRAGMENTS de voyage
arriva , la tête de cet enfant chéri , et celle de son fidèle ami , avaient roulé du haut de l’échafaud! Ses premiers soins furent pour recueillir leurs cendres; ensuite, avec l’or destiné à racheter leurs jours, elle voulut fonder , à côté de l'église qui reçut ce dépôt précieux , un monastère , où se célébrât chaque jour le sacrifice auguste de la Rédemption pour le repos de leurs âmes. Pour consacrer la mémoire de cette fondation , on a placé , dans le cloitre voisin , une statue représentant la mère de Conradin, une bourse à la main *.• L’histoire offre peu de traits aussi attendrissants que celui-ci. L’image de la mère
* Cette statue n’est pins dans le cloître de Santa- Maria-dcl- Carminé et , pendant mon séjour à Naples , j’ai fait des recherches infructueuses pour la découvrir. Ce n’est que longtemps après que j’ai appris qu’elle avait été transportée au musée des Sludj , où elle existe encore dans une salle basse, dont l’entrée est interdite au public.
Je dais aux soins officieux d’un ami ( M. T** , de Valence ) , et à l’obligeante intervention de l’excellent chanoine de Iorio , de posséder un dessin de cette statue. Malheureusement la main droite , celle qui tenait la bourse , a été mutilée. ( Note écrite en 1859.)
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de Conradin m'a poursuivi pendant mon séjour à Naples , elle me sera présente longtemps encore. Il me semble l’entendre , au moment oû , prés d’arriver au terme de son voyage , elle apprit la sanglante catastrophe : « Je vais droit à Naples. Les corps de ces deux » héros malheureux , je les réclame ; et qui » oserait me les refuser ? Ils recevront , de » mes mains , une modeste mais honorable » sépulture. Une courte inscription, gravée* » sur la pierre tumulaire , apprendra au monde » effrayé que deux tiges illustres se sont » éteintes le même jour, sous la môme hache.
» Je veux qu’à ce simple récit , sans commen- » taire , sans passion , la postérité la plus re- » culée frémisse de pitié pour les victimes, » d’indignation contre le bourreau couron- » né î »
Rome, 24 mars.
Il existe à Naples , dans la haute société , un préjugé ridicule , dont on croirait à peine susceptibles les classes les plus ignorantes. Ailleurs , quand on veut caractériser une personne qui attire l'attention du public , on dit d’elle qu’elle est belle ou laide , spirituelle ou sotte , aimable ou maussade , bonne ou méchante , etc. Là , toutes ces nuances se fondent, en quelque sorte, en deux catégories, fortement tranchées : telle personne sera sympathique , telle autre antipathique ; et, par ce jargon , l’on entend qu’il y a en elles je ne sais quoi qui doit provoquer l’attraction ou la répulsion d’autrui. Malheur à vous, s’il est reçu que vous ête^ antipathique ! vous aurez beau vous consumer en frais pour rendre votre personne et votre maison agréables à tout le monde; une fois le fatal jugement porté , il n’y a plus à en revenir. Il est des
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personnes contre qui cette prévention est poussée à un tel degré , qu’on se persuade qu’elles doivent porter malheur à tout ce qui les touche ou même les rencontré ; pour les désigner, on a inventé jusqu’à deux noms :
ce sont des geltatori, des fattucchieri *.
Veut -on détourner de soi leur maligne influence? on a grand soin de porter, au doigt ou au cou, quelque bague, quelque anneau, qui se termine en forme de croissant , ou d’une main dont tous les doigts sont fermés , à l’exception du pouce et de l’index; si un de ces êtres malfaisants vient à vous adresser la parole ou à vous saluer , vous tournez aussitôt vers lui cette espèce d’amulette, de manière à lui présenter les cornes; et voilà le charme conjuré.
Nous sommes revenus à Rome par la route directe , que nous avions déjà parcourue dans un sens opposé , un mois auparavant. Elle traverse plusieurs lieux auxquels se rattachent des souvenirs historiques. En passant au Môle
' Gettatore , proprement , un jeteur de sorts. Je n’ai pu découvrir l'étymologie de la seconde expression.
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de Gaëte , l'ancienne Formies, on va voir les restes de la villa de Cicéron , où ce grand citoyen chercha un abri pour sa tête proscrite , et ne trouva que la mort. Prés du pont suspendu sur le Garigliano (autrefois le Liris ) , quelques édifices en ruines marquent la place de Minturnes, dont le nom réveille encore le double souvenir de la gloire et des proscriptions. ' • * . . .
La nouvelle route des Marais Pontins , ouverte par Pie VI , est une chaussée de quinze lieues de long, qui commence aux:
portes de Terracine ; elle est unie comme une allée de parc anglais , et plantée d’une double ligne d’ormes magnifiques ; à droite et à gauche, s’étend une vaste plaine marécageuse , qui aurait l’aspect d’un désert si elle n’était animée par la présence de nombreux troupeaux de buffles , qui y paissent en liberté : quelquefois on voit , au milieu d’eux , un cavalier lancé au galop , le bras armé d’un long bâton ferré , qui poursuit les traînards , et soumet à une sorte de discipline ces natures à demi sauvages.
Les rares habitants de cette misérable
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contrée sont épuisés par la Malaria 1 ; les fièvres y sont périodiques pendant les deux derniers mois de l’été , et peu de personnes y échappent. On rapporte qu’un voyageur anglais , qui traversait les Marais Pontins dans cette saison néfaste, arrivant à un relais, jeta les yeux sur le postillon qui venait de le conduire ; le malheureux tremblait de la fièvre , et avait le teint cadavéreux ; touché de compassion , il lui adressa la question suivante : Corne si pub vivere in un tal paese ? à quoi l’autre répondit aussitôt : Deh! Signor , non si vive qui, si rnuore ’. Dans cette parole d’un homme du peuple , qni regarde l’existence , non comme une vie , mais comme une mort anticipée, il y a je ne sais quelle mélancolie sublime, qui fait frissonner: on dirait un cri échappé à l’àme du Dante.
Au sortir des Marais Pontins , la route se dirige vers des collines riantes , couvertes de
1 Expression cousacre'e, dans la Campagne de Rome , pour exprimer le mauvais air.
3 « Comment peut- ou faire pour vivre dans un pays > semblable?» — «Ah! Monsieur, on ne vit pas » ici , on y cieyrt. »
frais ombrages ; sur leur flanc se groupent gracieusement les jolis villes de Velletri , de Gensano , d’Aricia , d’Albano. A peine avezvous quitté cette dernière , voici qu’au centre d’une plaine immense vous apparaît tout à coup , comme un géant superbe , le dôme de Saint-Pierre. Bientôt vous êtes descendu dans la Champagne de Rome , désert de cinq lieues de rayon qui enveloppe de toutes parts l’une des plus belles villes du monde. L’aspect triste , mais imposant , de cette contrée nue , stérile , morte , est du moins , de ce côté , un peu animé par les ruines magnifiques des aqueducs , dont nous avons parlé ailleurs 1 , et par celles d’une foule d’autres monuments anciens , dont elle est en quelque sorte semée. En entrant dans Rome , le premier objet qui frappe les regards du voyageur , est la basilique de saint Jean-de-Latran , longtemps le temple le plus auguste de l'univers, aujourd’hui encore l’un des plus beaux édifices de la capitale du monde chrétien. Bientôt il passe au pied du plus grand des obélisques de Rome ;
1 Voyez page 44.
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il découvre de loin le Colysée , il s'en approche , il en mesure de l’œil les immenses proportions; il jette un regard rapide sur les' arcs de Titus et de Constantin , il entrevoit quelques-unes des ruines du Forum, il s’incline devant la colonne de Trajan ; et c’est à la suite de tant de monuments que se présente enfin le majestueux Corso. L’entrée de Rome par la porte du Peuple , quand on arrive du côté de Florence , est belle sans doute ; mais c’est , après tout , celle d’une cité moderne : ici voilà bien la Rome de l’histoire , la ville éternelle.
Nous venons d’apprendre qu’une personne de la cour du roi de Naples , venant de Rome , a été , la nuit dernière , dévalisée entre Fondi et Terracine , vingt-quatre heures après que nous y avions passé nous-mêmes. Ces sortes d’accidents sont assez fréquents sur ce point, et dans plusieurs autres parties de l’Italie. On nous a raconté une anecdote piquante , arrivée il y a quelques années , à un riche banquier milanais , dans les environs de Vérone. Sa voiture est arrêtée ; le postillon et le domestique obligés de se coucher’ à plat-ventre sur la route ; et , pendant que deux des bri-
gands se mettent à détrousser les coffres, un troisième tient un pistolet armé , le doigt sur la gâchette , droit sur le milieu de la poitrine du pauvre banquier. Celui-ci , naturellement jovial , s'adressant à cet homme : « Figliuolo » mio , faites-moi le plaisir d’écarter un petit » peu le canon de votre arme. Voyez-vous, la » détente pourrait partir contre votre intention , t> et vous seriez fâché de m’avoir tué; car » vous m’avez l’air d’un bon enfant. » — « C’est juste , » répond le brigand ; et, à l’instant, avec le plus grand sang-froid du monde, il remet le pistolet dans «a ceinture , et en tire un poignard , qu’il place exactement dans la position qu’occupait précédemment l’arme à feu.
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ROME. ( Suite.)
Rome, 25 mars 1834.
J'ai assisté hier à une leçon de M. Nibbi , plus intéressante encore que celle dont j'ai déjà rendu compte Cette fois, le rendezvous était sur le Palatin ; le savant professeur a commencé par nous exposer, dans un tableau précis et animé , les principaux faits historiques qui se rattachent à cette montagne : c’était là un cadre immense , car il embrasse
* Voir page 43.
FBAGMENTS DE VOYAGE
tous les âges de Rome , depuis Evandre jusqu’à nos jours. Les cinq premiers rois de Rome habitèrent le Palatin ; ils occupaient autant de maisons différentes , dont les emplacements peuvent être déterminés , avec une exactitude approximative , à l’aide du fil de l’histoire. Les deux derniers rois transportèrent leur résidence sur l’Esquilin. C’est dans la partie du Palatin qui domine le Forum , que Valérius, le collègue de Brutus au premier consulat , avait construit une maison , qu’il fit bientôt démolir , parce que sa position élevée éveillait les ombrages du peuple: cet acte de condescendance fut récompensé par le surnom de Publicola ' , et par le privilège accordé à ses descendants d’être ensevelis dans l’intérieur de la cité. Après cette époque, les premières constructions sur le Palatin, dont l’histoire fasse mention , datent du temps de la seconde guerre punique. Plus tard, il devint le lieu d’habitation de ce que Rome comptait de familles plus distinguées. Cicéron, Hortensius , son rival en éloquence , Catilina
1 Publicola , « qui airae et qui honore le peuple. »
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et Clodius, ses ennemis, y avaient leurs demeures : dans une de ses Jiarangues , il menace ce dernier d’élever sa propre maison d'un étage , de manière à lui masquer la vue du Forum , afin que la cité qu'il a voulu détruire ne soit point souillée de ses regards impurs et parricides Auguste est né sur le Palatin, et non à Vellétri , comme on l’a prétendu mal à propos. Devenu empereur , il agrandit sa maison de fqmille , qu’il continua d’habiter jusqu’à sa mort; modeste dans ses goûts , il en fit plutôt l’élégante demeure d’un riche bourgeois , que la résidence d’un grand monarque : son emplacement peut être déterminé assez exactement par celui qu’occupe aujourd’hui la villa Mills. — Ici M. Nibbi suspendit le cours de sa narration , pour nous faire remarquer que les anciens se servaient, par une sorte d’ellipse , des expressions Capitolium , Esquilium, Palatium , etc. , pour désigner un édifice
1 Voici le passage en question ; « Quid babel mea » dornus religiosi , nisi quod jmpuri et sacrilegi parie-
> tem tangit? Itaque.... tollam altiùs tectum: non » ut ego te despiciam , sed ne tu adspicias urbem banc,
> quam delere voluisti. > (De Aruspicum responsis.
sur le Capitole , sur l’Esquilin , sur le Palatin, et ainsi des autres. La maison d'Auguste étant la principale de celles qui couvraient cette dernière montagne, onl’appelapar excell ence Palaliurn; et c’est ainsi que ce mot a fini par être consacré aux habitations des rois ou empereurs, et qu’ ensuite, moyennant quelques légères inflexions, il a passé, avec la même signification, dans la plupart de nos langues modernes, même de celles qui ne sont pas filles du latin. — Quant au nom patronymique de la montagne, les uns le font dériver de Pallas , fils d’Evandre ; les autres , de balatus ( bêlements ) , en mémoire de ce que les troupeaux de ce bon roi y paissaient autour de la chaumière qui servait d'asile à sa vieillesse.
Reprenons. La maison de la famille Tiberia était aussi sur le Palatin, et contiguë à celle de la famille Octavia . Tibère, qui y naquit , réunit , à son avènement à l'empire , l’un et l’autre édifice , et en fit un palais régulier , qui occupait tout le front de la colline en regard du grand Cirque. Caligula y ajouta une aile latérale, du côté du Vclabrum ; et, non content de cela , il commença à jeter un
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pont qui devait lier le Capitole et le Palatin , afin qu’il pût aisément communiquer avec Jupiter Capitolin, dont il prétendait être le fils. La mort tragique et prématurée de cet empereur arrêta l’exécution de son extravagant projet. Claude, son successeur, fit même démolir ce qui existait de cet ouvrage; et, quant au palais , il le laissa dans l’état où il l’avait trouvé. Mais Néron , après avoir acquis toutes les maisons qui faisaient face au Forum , et englobé ainsi dans son domaine le Palatin tout entier, s’y trouvait encore trop à l’étroit ; il enferma dans une même enceinte de pierres , avec cette colline , deux autres voisines , le Cœlïus et Y Esquilin : c’est sur cette dernière qu'il jeta les fondements d’uu second palais , connu dans l'histoire sous le nom de Domus aurea Neronis (la maison dorée dé Néron).
Othon , dont le régne éphémère n’atteignit pas cent jours , avait résolu de consacrer vingt millions de sesterces à l’achèvement de cette gigantesque entreprise. Vespasien , économe par caractère, se renferma dans les limites du Palatin , rendit au domaine publie la ï oie sacrée , fit ériger, au point d’intersection des
trois collines qui viennent d’ètre nommées, le magnifique Amphithéâtre Flavien , et transporta sur la place voisine de celui-ci la statue colossale de Néron , qui décorait l’une des cours du palais impérial. Titus, son fils, voulant construire des Thermes , choisit pour leur emplacement celui même de la l)omus aurea, qui n’avait atteint encore que la hauteur d’un étage , et dont les murs furent condamnés à servir de fondations â son nouvel œuvre. Jeu bizarre de la fortune ! Les Barbares sont venus, ils ont renversé de fond en comble l’édifice de Titus ; et celui de Néron a reparu au grand jour 5 il compte aujourd’hui encore entre les plus belles ruines de Rome ! — M. Nibbi , a poursuivi le récit des transformations successives que subit le palais des empereurs sous Domitien , Antonin , Commode (dont le régne fut témoin de l’incendie de la bibliothèque) , . Caracalla, Héliogabale , Alexandre - Sévère.
Constantin , ayant transporté le siège de l’empire à Byzance, détacha du palais de Rome ce qu'il avait de plus beaux décors, de meubles plus précieux , pour en enrichir sa nouvelle résidence. Sous les successeurs de Tbéo-
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dose, Rome ne fut que de nom la capitale de l’empire d’Occident 5 la plupart des empereurs résidèrent à Ravenne , quelques-uns à Arles : le Palatin ne fut plus habité qu’à de rares et courts intervalles. Vinrent ensuite les sacs de Rome par Alaric , Genséric et Totila : il est naturel de penser que le palais impérial, qui, bien que fort déchu de sa première splendeur , renfermait encore les principales richesses de la ville , servit de point de mire à leur cupidité. — Ici le docte professeur fit une digression sur les vases d’or du Temple de Jérusalem, conquis par Titus, que Genséric transporta à Carthage , où Bélisaire les reprit , et qui , après avoir été rendus par Justinien à leur première patrie , finirent par disparaître sans retour, lorsque celle-ci fut devenue la proie des Perses. — En dépit de tant de dévastations , il est encore question du palais des empereurs dans le milieu du septième siècle ; il parait que ce fut au commencement du. huitième qu’il cessa entièrement d’exister : l’histoire ne nous apprend rien sur les circonstances qui accompagnèrent sa destruction. — Le premier des papes , qui eut une habi-
tation sur le Palatin , fut Jules 11. Paul 111 , de la maison Farnéze , acheta de ses deniers la plus grande partie de la montagne , y fit planter des jardins qui furent longtemps célèbres sous le nom de Jardins Farnèze , et construire au milieu un grand et élégant pavillon où , naguère encore , on admirait des fresques de Jules llnmain. Cette propriété passa , à titre de succession , à la maison alors régnante de Naples ; aujourd’hui elle est encore le domaine du souverain de cette contrée; mais, louée à titre d’emphythéose à un misérable métayer , qui la laisse dans un état hideux de dégradation, elle n’offre à l’œil, ainsi que je l'ai dit ailleurs 1 , qu’un assemblage triste et informe de ruines modernes adossées à d’anciennes ruines. — Ainsi s’est terminé l’exposé dont je viens de donner une analyse aussi fidèle que ma mémoire me le permet. Rien n’eùt manqué à l’intérêt de cette leçon , si le docte et habile professeur , qui commente si bien Denys d’Halicarnasse _ et Titç-Live , Suétone et Tacite , Dion et Am- / * /
1 Voir page 46. \
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mi en , n’avait pas dédaigné mon cher Virgile : à sa place, le bon chanoine de Iorio n’eût pas manqué , certes , de nous introduire sous le toit de chaume d’Evandre, et il eût déterminé le site de ce dernier avec plus d’assurance encore qu’il ne l’a fait pour ceux du Styx et du Phlégéton. — J’ai demandé à M. Nibbi s’il existait quelques vestiges de Y antre de Cacus , sur le flanc de YAventin , qui regarde le Tibre : sa réponse a été négative.
Après que nous eûmes parcouru , sous la direction dé M. Nibbi , le Palatin dans toutes ses parties , la leçon s’est terminée par une pause devant Y Arc de Constantin. A la première inspection de ce monument, il est évident ( nous a fait observer le professeur ) , que ce n'est pas un ouvrage d’un seul jet , mais que , de ses sculptures , les unes appartiennent à l’époque de la pureté de l’art , d’autres à celle de sa décadence , d’autres enfin à une époque intermédiaire : dans cette dernière classe on doit ranger les deux bas-reliefs à l’intérieur du grand arc , qui , à côté de défauts grossiers contre les régies de l’art, pré-
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• sentent quelques traces d’un véritable talent. De cet état de choses, certains savants ont induit que le monument remontait à une date ancienne, et que Constantin n’aurait fait qu’y mettre la dernière main. Mais , s’il en était ainsi, les bonnes sculptures seraient celles taillées dans la pierre , les mauvaises seraient des pièces rapportées ; et l’on remarque précisément tout le contraire. Il faut donc dire (poursuivait M. Nibbi), que Constantin est réellement l'auteur de cet arc , et qu’il l’a décoré de certains ornements de sculpture enlevés à quelque monument en l’honneur de Trajan. — 11 nous a ensuite expliqué les sujets de ces bas-reliefs , ainsi que les inscriptions qu’on lit sur les deux faces opposées , et qui ont exercé longtemps la patience et la sagacité des érudits. D’un côté sont les mots suivants : Votis X — Votis XX; de l’autre , ceux-ci : Sic X — Sic XX. Voici comment il les interprète. — Il faut, dit-il , préalablement observer qu’à l’expiration de chaque période de dix années dans le règne d’un empereur , il était d’usage d’offrir aux dieux des sacrifices solennels , qu’on appelait De-
cennalia , V icennalia, etc. , en mémoire de ce que , dans la dixiéme année du régne d’Auguste , ce prince ayant voulu abdiquer l’empire, avait consenti à le reprendre, sur les instances du sénat et du peuple. Cela posé , les inscriptions énigmatiques dont il s'agit peuvent s’entendre ainsi : « Les sacrifices déccn- » naux ont été suivis de dix années prospères : » ainsi puissent , aux sacrifices vicennaux , » succéder vingt autres années semblables ! » De là, M. Nibbi tirait cette conclusion: que l’arc de triomphe a été érigé en l’honneur , non de la victoire sur Maxence , remportée dans la septième année du régne de Constantin , mais de celle sur Licinius , qui se rapporte à la seizième.
31 mars.
La Semaine -sainte est terminée ; j’en ai suivi avec assiduité les exercices, j’ai assisté à de magnifiques cérémonies , qui réunissent sans doute toutes les conditions les plus pro-
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près à exciter la piété des fidèles : et toutefois , je dois le dire , jamais je n’ai eu plus besoin de faire des efforts pour recueillir mon attention. Cette impression bizarre , et que beaucoup d’autres ont éprouvée comme moi , s’explique naturellement, en tenant compte des dispositions qu’apportent aux cérémonies dont je parle, la plupart de ceux à qui l’on se trouve mélé. Parmi les milliers d’étrangers qui inondent , en quelque sorte, les portiques du temple du Seigneur , combien peu qui soient animés d’un esprit vraiment religieux ! Combien , au contraire , y viennent attirés par une pure curiosité , comme ils iraient à un spectacle profane ! Il est reçu qu’on ne peut faire un voyage d’Italie sans passer la Semaine-sainte à Rome ; c’est une affaire de mode , de bon ton ; chaque jour on court à la Chapelle Sixtine ou à Saint-Pierre , on s’y presse , on s’y foule pour envahir les premières places; chaque jour on en sort en disant qu’on s’est mortellement ennuyé , et cela se conçoit : car , pour que ces offices solennels de l’Eglise parlent à l’âme, il faut ou la foi acquise , ou au moins un désir sincère de
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l’acquérir ; mais quel attrait peuvent-ils offrir à l’incrédulité systématique et à l’indifférence? Encore si , à défaut de recueillement , on voulait bien se comporter avec une certaine décence! Mais il semble qu’on affecte de secouer le joug de ces bienséances mêmes que tout homme bien élevé se fera une loi d’observer dans une société honnête. Aux Ténèbres de la Chapelle Sixtine , il a fallu me résigner à entendre à côté de moi , une conversation sur un ton de voix élevé qu’on oserait à peine se permettre sur la place publique !
Laissons de côté ces tristes accessoires et les réflexions pénibles qu’ils suggèrent, pour nous reporter sur les offices de la Semainesainte en eux - mêmes : là , nous trouverons beaucoup à admirer et à nous édifier. — Le Lavement des pieds y qui a lieu ordinairement au Vatican , s’est fait cette année dans la basilique de Saint-Pierre; cette disposition ajoutait à la solennité d’une cérémonie , l’une des plus touchantes du christianisme , en quelque lieu qu’elle se praüque : combien plus ici , où nous voyions Jésus-Christ représenté par son vicaire sur la terre , par le chef visible de son
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Eglise; et les douze apôtres, par autant de prêtres, appartenant aux diverses parties du monde catholique ! — - Nous sommes ensuite entrés au Vatican , pour voir la Cène , que le pape leur a servie de ses mains ; avant de m’y rendre , j’avais reçu , sur la place de Saint- Pierre , la bénédiction pontificale : comme celle-ci se donne encore, et avec plus de pompe, le jour de Pâques , je remets à en parler un peu plus loin.
Le cérémonial de la messe de Pâques , célébrée par le souverain P ontife # en personne , dans la Basilique de Saint-Pierre, présente plusieurs particularités qui m’ont singulièrement frappé. — L’Epître est chantée successivement en latin , puis en grec; la même chose a lieu ensuite pour l’Evangile. — Après XAgnus Dei, le pape quitte l’autel, et retourne à son trône : le cardinal qui remplit les fonctions de diacre lui porte lentement , dans un profond silence , l’hostie consacrée ; au moment où elle approche , le pontife se précipite à genoux , et la reçoit dans ses mains. Le calice est ensuite porté et reçu avec les mêmes cérémonies. Ce moment du saint sacrifice a
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quelque chose d’imposant , et qui est fait pour frapper l’imagination même des hommes les moins religieux.
C’est ici le lieu de mentionner un autre usage qui se pratique à Rome , toutes les fois que la messe est célébrée en présence du pape. Au Credo , tous les cardinaux quittent leurs sièges , viennent se ranger en demi-cercle devant le souverain Pontife, et récitent, conjointement avec lui , les paroles de la liturgie sacrée. Je n’ai jamais entendu sans une profonde émotion le symbole de la foi catholique , dans les termes mêmes où il fut proclamé au premier concile œcuménique, répété , après tant de siècles, par le successeur de saint Pierre et par l'auguste collège qui représente la réunion des apôtres.
C’est du haut du balcon placé au centre de la farade de Saint-Pierre , que le pape donne la bénédiction solennelle Urbi et Orbi Le jour de Pâques , environ dix mille personnes, répandues sur la surface de l’immense place circulaire , inclinaient la tête et ployaient les
1 « A la ville et au monde. »
genoux , pendant que le vicaire de Jésus- Christ prononçait les paroles sacrées. Le vent qui , les jours précédents , avait soufflé avec force , s’était calmé ; et le soleil , dégagé des nuages qui l’avaient longtemps Yoilé , brillait au milieu d’un horizon pur , comme s’il eût voulu par sa présence , ajouter à la pompe de ce magnifique spectacle. Dans ce moment je me suis reporté par la pensée à ces premiers âges où l’Eglise de Jésus -Christ, pauvre, souffrante, persécutée , brillait d’un éclat si vif et si pur : il me semblait voir ce Marcellin , ce pontife ignoré , qui , découvrant sa tète chenue , posant à terre sa thiare de laine blanche, étendait aussi ses mains pacifiques , et , comme aujourd’hui Grégoire , bénissait la ville et le monde ' .
Tous les vendredis de l’année , à trois heures de l’aprés-midi , on fait , dans l’intérieur du Colysée , les stations du Chemin de la Croix , précédées par une exhortation familière d'un père capucin. Je n’ai pas youlu quitter Rome sans assister une fois au moins
■ Chateaubriand : Les Martyrs.
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à cette cérémonie. Je me souvenais d’en avoir lu, dans Corinne , une description où l’on s’égaie sur le mauvais sermon du pauvre moine , qui ne connaît de l’histoire des hommes que sa propre vie. Celui qui parlait le Vendredi-saint , sans briller précisément par son éloquence-, s’exprimait avec une simplicité qui n’était pas dépourvue d’onction ; et je n’ai rien remarqué dans ses paroles dont le goût pût à bon droit s’offenser. Que les esprits forts en raillent tant qu’ils voudront ; pour moi , je ne crains pas de l’avouer , je n’ai pu entendre sans émotion le bon religieux , avec sa longue barbe , sa robe de bure , son capuchon et ses sandales , prêchant , une croix à la main , un évangile de paix et de charité , dans cette même enceinte que souillèrent , pendant tant de siècles , les sanglants spectacles si chers à la férocité de Rome païenne.
vin.
ROME (Fin).
4 avril.
Avant de quitter Rome pour toujours , nous avons voulu consacrer trois journées à visiter ce que ses environs offrent de plus curieux.
Notre première pause a été à Tivoli (l’ancien Tibur ) ; nous y sommes descendus à l’auberge de la Sybille, ainsi nommée parce qu’elle est adossée à la belle ruine désignée mal à propos sous le nom de temple de la Sybille , et qu’à sa forme circulaire on reconnaît aisément pour un édifice consacré au culte
de Vesta. Le véritable temple de la Sybille , qui se trouve immédiatement à côté , a été transformé en une chapelle; dans l’intérieur de celle-ci on lit sur la muraille une inscription touchante qui apprend qu’en ce lieu a été déposée la dépouille , œgre inventa ', d’un jeune voyageur français (M. Mottet, frère du baron de Gérando) , englouti dans les flots de l’Anio. Quant au temple de Vesta , c’est un des monuments les plus gracieux qui nous soient restés de l’ancienne architecture romaine. Pour en bien juger, il ne faut pas le regarder de trop près ; la malpropreté de ses abords , le genre mesquin des constructions modernes qui l’étreignent en quelque sorte du côté de la ville, font une disparate qui fatigue l’œil et détruit le prestige. Mais plaçons -nous sur le revers opposé de la vallée , cette ruine nous apparaîtra comme suspendue au sommet d’une colline escarpée , nous verrons sa tète poindre du milieu d’un bosquet d’arbustes au feuillage sombre, et se dessiner sur l’azur du ciel : tout ce tableau a quelque chose d’aérien , de vrai-
' Retrouvée avec peine.
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ment magique, que je n’avais encore rencontré au même degré dans aucun autre des monuments de l’Italie.
La grande cascade de Tivoli , autrefois si célébré , a disparu il y a huit ans , dans une inondation de l’Anio , qui , en détachant la masse de rochers sur laquelle elle roulait, l’a enterrée en quelque sorte sous leurs débris.
Cet accident majestueux de la nature a été remplacé par une chute artificielle bien symétriquement régulière , comme le déversoir d’un moulin. Dans la vue de préserver Tivoli du retour de désastres semblables à ceux de l’inondation dont je viens de parler, et qui ren-versa vingt de ses maisons et deux églises, le gouvernement pontifical vient d’entreprendre un travail important : à l’endroit où l’Anio s’approche de la ville, on perce, à travers la montagne, deux galeries parallèles , destinées à frayer une nouvelle route au fleuve, qui, à l’issue de ce ténébreux défilé, précipitera ses eaux au fond de la gorge , presque en face du temple de Testa. Celte œuvre, qui doit être terminée dans deux années, bonorerà à jamais le pontificat de Grégoire XYI : elle est du
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petit nombre de celles qui méritent à la fois la
reconnaissance de la contrée et l’admiration de ceux qui la visitent.
En poursuivant notre promenade , nous avons passé devant les lieux qu’à défaut de documents plus positifs, une ancienne tradition assigne pour emplacement aux villas d’Horace et de Catulle. Nous avons aperçu les Cascatelles : on appelle ainsi cinq ou six chutes , formées par autant de branches de l’Anio , que la main des hommes a détournées pour le service de diverses usines , et qui , en sortant de la ville, roulent sur un plan vertical pour rejoindre le lit du lleuve. De là , remontant l’ancienne V la Tiburtina, et passant à côté du temple délia Tosse (de la toux), jolie ruine dans le genre de la Minerva medica de Rome, nous sommes rentrés dans la ville par la villa de Mécènes , transformée en une forge.
Après avoir quitté Tivoli , nous nous sommes promenés pendant deux heures dans les jardins de la Villa Adriana , qui possèdent les plus belles masses de ruines peut-être de l’Italie entière: des milliers de plantes, variées
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de formes comme de nuances, couronnent leurs cimes ou se cramponnent à leurs flancs ; à chaque pas que l’on fait , le même édifice se présente sous un aspect nouveau, et ainsi il peut offrir au pinceau de l’artiste une longue suite de tableaux pittoresques.
Notre seconde journée s’est terminée à Frascati. Cette jolie ville , bâtie sur le penchant de la montagne, dans une position charmante, renferme un grand nombre de riches villas; celle de la Reine-mére de Sardaigne , qui a appartenu au prince de Canino (Lucien Bonaparte) , embrasse dans son enceinte les ruines de Tusculum : on y trouve les restes d'un théâtre , si parfaitement intacts , qu’on dirait que les pierres y sont posées d’hier; les vestiges de deux rues , qu’on appelait Straila Appia et Strada Latina , parce qu’elles conduisaient aux deux Vias de ce nom ; enfin les débris d’une maison , qu’on croit avoir été celle de Cicéron. — Ainsi , dans le cours d’une même journée , je devais voir Tibur et Tusculum , ces domaines chéris d’Horace et de Cicéron , ces lieux dont les noms avaient tant ' de fois frappé mes oreilles , échauffé mon
imagination , dans les années de mon adolescence. Tandis que j’errais dans les bosquets où furent méditées , où furent écrites les Tusculanes , tous ces souvenirs classiques se représentaient à moi avec un nouveau charme, quand tout à coup une importune pensée est venue s’y mêler : je me suis rappelé que j’avais vu tout récemment ou les débris ou l’emplacement d’autres villas de Cicéron à Pouzzoles , à Cumes , à Pompéi , à Gaëte ; il en possédait encore à Arpinum , Astura , Antium, que sais - je ? on en compte communément dix-huit, et quelques commentateurs portent même leur nombre jusqu’à vingt-trois : quand la fortune vous a ainsi traité , vous avez bonne grâce , en vérité , dé venir vanter les avantages de la médiocrité , et prêcher le mépris des richesses î A cette pensée , l’éloquent philosophe avait disparu ; je ne voyais plus que le déclamateur. Jésus-Christ a dit : « Heureux 5> les pauvres! » mais, en prononçant cette parole , il pouvait montrer du doigt la crèche de Bethléem, et la foule qui l’écoutait savait bien qu’il n’avait pas où reposer sa tête !
JLe lac d 'Albano } près duquel nous nous
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sommes arrêtés dans notre dernière journée, mérite une mention particulière. C’est un ancien cratère de volcan , qui se présente sous la forme d’un entonnoir circulaire ; une montagne escarpée le ceint de toutes parts. Sur le flanc qui nous était opposé , un hameau de trois ou quatre maisons marque la place que jadis, dit -on, occupait Alba Long a , cette ville qui , après avoir été le berceau de Rome , devint sa rivale et bientôt sa sujette. Nous sommes descendus au bord du lac * pour voir Yémissoire , canal souterrain construit par les Romains, et l’un des plus anciens monuments de leur puissance , qui subsistent encore. Tite- Live nous a laissé , au cinquième livre de son histoire, un récit circonstancié et fort curieux, des circonstances qui se rattachent à cet ouvrage
C’était pendant la neuvième année du siège de Yéies a . Les Romains étaient déjà découragés de la lenteur de cette expédition , quand
1 Le même fait est encore rapporté par*Cicéron , dan* son traité De Divinaiione.
a L’an de Rome , 357. •
un phénomène acheva de jeter la consternation dans leurs esprits : les eaux du lac Âlbain se sont élevées subitement à une hauteur extraordinaire , sans qu’il soit tombé une goutte de pluie sur la terre. Le sénat, épouvanté, envoie consulter l’oracle de Delphes. Cependant le bruit se répand, dans le camp romain, qu’un vieux aruspice de Véies a prononcé , d'un ton prophétique , les paroles suivantes :• « Les Romains ne seront point maîtrps de la t > ville tan t’qu’on n’aura point procuré un écou- » lement aux eaux du. lac Albain » On parvient à s’emparer de la personne du vieillard , on l’envoie à Rome ; le sénat l’interroge , il tient le même langage. Sur l’entrefaite , les
1 Et non pas tant qu'on n'aura point entièrement desséché le lac , ou tant que ses eaux ne seront point entièrement épuisées , comme le rendM. Dureande Lamalle, le dernier et le meilleur des traducteurs de Tite- Live. Pour que ce dessèchement eût pu être opéré, il aurait fallu que la base de l'érnissoire fut sur le même plan que le fond du lac , tandis qu’elle lui est de beaucoup supérieure. On voit par cet exemple combien les hommes les jflus habiles sont exposés à se tromper, faute de connaître les lieux où se sont passés les faits qu’ils racontent.
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envoyés reviennent de Delphes avec une réponse qui confirme en tous points ce que vient dç dire le captif. Alors on conçut une haute vénération pour l’aruspice étrusque , et on lui confia la direction du travail de Vémissoire , qui fut terminé dans une seule campagne : la même année vit , suivant la prédiction , tomber les murailles de Véies.
Des bords du lac on monte à Albano , en passant devant Castelgandolfo , maison de plaisance des papes, qui y font habituellement un séjour de quelques semaines , sur la fin de l'automne. Nous sommes revenus directement d’Albano à Rome, par la route que j’ai décrite ailleurs '.
Le temps nous a manqué pour faire une autre excursion que j’avais projetée ; c’est celle d'Ostie. Je le regrette beaucoup , non que le peu de monuments qui restent de l’ancienne ville offrent en eux-mêmes un grand intérêt , mais parce que c’est un lieu riche en souvenirs : sans remonter à ceux de la haute antiquité , il en est un bien attachant pour un
* Voir page 124.
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chrétien , qui s’y rapporte ; je veux parler de la maladie et de la mort de sainte Monique , dont on trouve le récit au neuvième livre des Confessions de saint Augustin. Je n’ai jamais lu ce morceau sans un profond attendrissement ; je viens de le relire , et je me suis ar-^ rèté quelque temps à méditer sur un passage qui m'a fait faire un retour sur moi -même.
La sainte femme mourante adresse à ses deux fils ces paroles : « Enterrez ce corps en quel- » que lieu que ce soit , et ne vous en mettez » nullement en peine ; tout ce que je vous x> demande , c’est que vous vous souveniez dç » moi à l’autel du Seigneur. » Et, un peu plus loin , comme on lui demandait si elle n’éprouvait pas quelque peine à penser que son corps reposerait dans une terre étrangère :
« Nulle part on n’est loin de Dieu , et je ne
» crains pas qu’à la fin des siècles il ait quel-
» que peine à reconnaître où je serai pour » me ressusciter. » — Et moi, me suis-je dit, la mort peut me surprendre dans le cours de mes pérégrinations , et alors peut - être mes parents trouveront-ils quelque consolation et une sorte de douceur à rapprocher d’eux mon.
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enveloppe mortelle : s’il en était ainsi , que leur pieux désir s’accomplisse! mais loin de moi de rien leur prescrire à cet égard; car je sais que Dieu est tout puissant pour réunir ma dépouille aux leurs , au dernier jour, quelle que soit la terre qui l’aura recouverte.
Je viens de prendre congé d’une personne dont nous avions fait la connaissance pendant notre premier séjour à Rome : c’est don Stefano Habajsci , jeune prêtre Maronite , et neveu du patriarche de cette nation. Il porte , à la façon des Orientaux , le turban , la large robe flottante , et une longue barbe noire : sa physionomie est charmante , l’expression de ses yeux pleine de douceur ; sa conversation sé distingue par un caractère d’aménité tout particulier. Envoyé à Rome pour les intérêts de ses compatriotes , il désire , avant de quitter l’Europe , faire le voyage de Vienne et de Paris ; nous avons obtenu de lui la promesse que, s’il exécutait ce projet , il s’arrêterait à Metz ; et mon frère lui a laissé entre les mains un croquis, indiquant la position de notre ville par rapport aux deux capitales que je viens de nommer. Il espère (nous a-t-il
dit ) , revoir son pays dans deux ans pour ne plus le quitter : si jamais il m’était donné de faire le voyage de Terre-Sainte , ce beau rêve dont se berce si souvent mon imagination , comme je serais heureux de l’y retrouver !
a avril.
C’est ce soir , à huit heures , que nous partons de Rome. A cette pensée mon cœur se serre 5 et pourtant je ne laisse ici pas un ami intime: quel lien secret m’y attache donc si fortement ? Ah ! c’est qu'aux yeux du catholique, Rome est vraiment, Rome sera toujours une seconde patrie !
Je ne puis mieux terminer la suite de mes souvenirs de Rome , que par le récit de notre seconde audience du Pape. Nous avons éprouvé quelque peine à l'obtenir , parce qu’il est d'étiquette que les audiences soient suspendues durant toute la. quinzaine de Pâques. Déjà deux fois, le Samedi-saint, et le mardi suivant , nous nous étions présentés sans
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pouvoir être admis: le découragement commençait à nous gagner; et 'puis, insister davantage , ne serait - ce pas être indiscret ? «N’importe, me suis -je dit, puisque Sa Sainteté a daigné elle -même nous engager, avec tant de bonté, à revenir la voir, j’aime mieux m’exposer à pécher par indiscrétion que par indifférence. Et puis, ne lisons-nous pas dans l’Evangile : « Demandez, et vous recevrez; » frappez, et l’on vous ouvrira? » Allons , de la persévérance jusqu’au bout ; et si en définitive nous devons échouer, que du moins il ne nous reste pas sur le cœur le reproche de n’avoir pas fait tout ce qu’il était humainement possible de faire. » — Aujourd'hui j’ai bien à m’applaudir de cette persévérance : l’audience, que nous avons reçue enfin ce matin même , a été plus courte que la précédente , mais marquée au même caractère de bienveillance.
Mes premières paroles ont été pour exprimer cette pensée , que nous revenions , comme des fils tout dévoués , aux pieds de leur vénérable père. — Sa Sainteté nous a demandé si nous avions reçu les deux reliques de la vraie Croix , qu’elle avait fait préparer pour nous :
(elles nous avaient été remises en effet de sa part il y a quelques jours). En lui en témoignant toute notre gratitude , j’ai ajouté qu’elles nous étaient doublement précieuses , et pour ellesmêmes, et par rapport à la main qui nous les avait données. Après avoir répondu à ses questions sur l’époque de notre départ , et sur la route que nous devions tenir, je lui ai présenté une note, dans laquelle je la priais 1° de daigner étendre la bénédiction qu’elle allait nous donner , à toute notre famille , et à tous ses besoins tant spirituels que temporels , et particuliérement à nos trois sœurs dont je lui exposais , en peu de mots , la position respective ; 2° d’accorder aussi une part dans ses prières à nos père et mère , décédés tous deux après avoir vécu dans la crainte du Seigneur, et y avoir élevé leur famille. — Elle a lu celte note avec attention , l’a ployée en disant :
Bene , bene , et nous a congédiés ensuite avec sa bénédiction, qui, je l’espère fermement, nous portera bonheur à tous. — Celte physionomie gracieuse et bienveillante de Grégoire XVI , cette sérénité céleste qui se peint dans ses traits , cette douceur angélique dans
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le «on de sa voix , tout cet ensemble qui, je l’ai déjà dit 1 , réveille l’idée des pontifes de l’âge d'or de l’Eglise , ne s’effacera jamais de ma mémoire: toujours je compterai au premier rang, entre les souvenirs précieux de ma vie, celui d’avoir vu de près ce vénérable et excellent vieillard , d’avoir reçu sa bénédiction , e t t dé m’étre deux fois , si j’ose hasarder cette expression,, entretenu familièrement avec lui. Une circonstance que j’ai omis de rapporter , c’est que les hommes le moins favorablement disposés pour la religion catholique et pour ses ministres, ne peuvent s’empêcher de rendre hommage au caractère et aux vertus de ce pontife. J’en ai entendu qui s’exprimaient ainsi : « Oh ! pour celui-là il n’y a rien à dire » sur son compte ; on voit bien que sa piété » est sincère , et qu’il n’y a pas chez lui d’hy- » pocrisie. » Dieu daigne le conserver de longues années à son Eglise !
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Entre les milliers de ruines féodales , qui sont éparses sur le sol de l’Allemagne, il n en est pas dont la célébrité égale celle du château de Heidelberg ; on peut affirmer que , dans son état actuel de dégradation , il est en possession d'attirer un plus grand concours de visiteurs que la cour des électeurs Palatins n’y en réunit jamais aux jours de son ancienne splendeur. •
J’ai vu Heidelberg une seule fois , en 1829; et il m’est resté de cette ruine majestueuse un souvenir ineffaçable.
Une rampe rapide, et pourtant accessible aux voitures , conduit de la ville au haut de
HEIDELBERG
la colline sur laquelle a été bâti le vieux château. Arrivé à ce point, le premier objet qui frappe vos regards , c'est un arc gracieux connu sous le nom de Porte d'Elisabeth. Isolé de toutes les autres constructions, il a dû à sa situation le privilège d’échapper aux ravages de la guerre et de l’incendie. Pendant que j’étais arrêté à examiner ses sculptures élégantes , parfaitement intactes , je remarquais comme la nature semblait disputer à l’art le soin de l’embellir. Un lierre vigoureux s'était attaché à l’une de ses faces; deux acacias , alors en fleurs, le couvraient de leur ombrage; et un érable avançait sous le ceintre ses longs rameaux à feuilles dentelées.
Prés de la Porte d’Elisabeth , on jouit d’un fort beau point de vue , mais qui cède de beaucoup en magnificence à celui de la terrasse de la chapelle, à l’extrémité opposée du château. Là , vous voyez à vos pieds la gorge étroite , remplie presque en entier par le lit du Necker , qui laisse à peine une ouverture à l’unique rue , longue d’une demi - lieue , contre laquelle se groupent les hautes et anciennes maisons de Heidelberg. Retournez-vous du
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côté opposé, votre œil embrasse la face la plus remarquable du château, et ses trois plus belles tours. La tour octogone attire d’abord les regards par sa grande élévation et par ses nombreuses arêtes bien tranchées ; la tour ronde, ou de la bibliothèque , la première frappée par la foudre , qui n’a épargné que sa couronne extérieure , les charme par sa légéreté : la troisième est la tour fendue , peu remarquable de ce point , mais qui , vue de prés, est d’un effet supérieur encore à celui des deux autres. Un pan énorme de sa muraille, arraché par le canon de Louis XIV, laisse à découvert une partie des parois intérieures , ou le pin , le sureau , l’alisier ont planté à l’envi leurs racines ; cette lourde masse , arrêtée dans sa chute par le fossé du château , y repose encore , appuyée contre la base du mur dont jadis elle couronnait le faite : on dirait que le génie dévastateur de la guerre ne s’est attaqué à cette partie de l'édifice que pour le décorer de son plus bel ornement.
C’est entre la cour et la terrasse dé la chapelle qu’est placé le cellier , où l’on ne
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manque pas d’entrer , pour voir le grand foudre : il a 24 pieds de base , sur 53 de hauteur , et peut contenir environ 280 mille bouteilles. Sa construction date de 4751 ; et c’est en 1764 que la ruine du château , tant de fois détruit par la guerre , et toujours relevé de ses cendres , a été consommée sans retour par le feu du ciel. Ainsi ce colosse, destiné à abreuver durant une suite de siècles la table des électeurs Palatins, a servi à peine treize années à cet usage ; et aujourd’hui , au milieu de tant de ruines, il reste debout et intact, comme un monument qui témoigne à la fois de la splendeur de leur cour, et de la vanité des choses humaines.
Rentrons dans la cour du château. La face que vous voyez à votre gauche , quand vous arrivez à la porte extérieure , n’est autre chose qu’un amas informe et hideux de pierres entassées sur des pierres , et dont l’ancienne disposition ne se laisse plus reconnaître , ni même deviner ; vous allez en détourner vos yeux avec indifférence , si ce n’est avec dégoût. Ne vous hâtez pas trop pourtant : cette partie de l'édifice , si insignifiante en appa-
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rence , est loin d’être sans intérêt pour l’imagination ; car c’est à elle que se rattache la plus intéressante des légendes du vieux château , celle du repas sans pain.
Un jeune électeur palatin (je regrette d’avoir oublié son nom , et l’époque où il vivait), était en guerre avec trois autres électeurs ses voisins , qui s’étaient ligués dans l’espoir de le réduire à merci et de partager ses dépouilles. Trop faible pour résister en face à des adversaires qui avaient sur lui le double avantage du nombre et de l’expérience, il s’était renfermé dans son château de Heidelberg, laissant la campagne ouverte à ses ennemis , qui la parcoururent dans toutes les directions , portant partout le ravage et la désolation sur leurs pas. Cependant, averti par ses émissaires que ceux-ci , dans la confiance orgueilleuse que leur inspiraient leurs forces, n’avaient pris aucune précaution contre une surprise , il sort , au milieu d’une nuit obscure , avec une poignée de soldats bien déterminés , pénétre dans leur camp sans résistance, fait main-basse sur leur troupe qui était plongée dans le sommeil , s’empare de
Ifi8
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la personne des trois chefs , et les emmène captifs à Heidelberg. Le jeune prince n’avait
pas moins de courtoisie que de bravoure ; il reçut ses ennemis avec les égards dus à leur rang et à leur infortune , et leur lit servir un splendide repas ; la table était couverte de mets nombreux et succulents : une seule chose , mais une chose essentielle manquait ; c’était le pain. Quelque temps après , ayant entr'ouverl la porte de la salle, il les vit assis à table et ne mangeant pas , et il se mit à les observer en silence : par intervalles , l'un ou l'autre se retournait, et adressait quelques mots au serviteur qui était debout derrière lui ; mais ces derniers , fidèles aux instructions qu’ils avaient reçues de leur maître, faisaient la sourde oreille. Enfin il s’avance vers la table , et s’adressant à ses hôtes : « Qu’avez- » vous donc , leur dit-il , pour ne pas man- » ger? Manquerait-il quelque chose au dîner?
» J'avais pourtant ordonné à mon maître d’hô- » tel de ne rien négliger pour que vous fus- » siez bien servis. » — « Nous ne le sommes » que trop bien pour notre position, répond » l’un d'eux. Toutefois , puisque vous avez
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» déjà eu tant d’attentions pour de malheureux » prisonniers que le sort de la guerre a fait » tomber en votre pouvoir, voudriez - vous » bien y ajouter encore celle de dire à un » de vos serviteurs qu’il nous apporte un » morceau de pain, car c’est la seule chose » qu’on ait oubliée , et, à vous parler francbe- » ment , nous ne savons pas nous en passer. » — « Du pain ! Oublié ! reprend le jeune » prince d’un ton sévère : eh ! Messieurs , où » voulez -vous donc qu’on trouve pour vous » un morceau de pain dans un pays où » vous n’avez pas laissé sur pied un seul » épi ? — Avec tous ces mets que voilà , vous » ne sauriez vous passer de pain ? — Eh !
» dites-moi , comment font-ils pour s’en pas- » ser , ces milliers de braves gens , mes sujets , » mes enfants , qui n’avaient , eux , que du » pain pour se nourrir , et à qui vous l'avez s> arraché , ce pain , sans pitié ?» La salle dans laquelle fut donnée cette leçon sévére , fut appelée la salle du repas sans pain : aujourd’hui encore on montre au voyageur la place qu’elle occupait.
La face de la cour qui regarde la porte
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extérieure , se nomme l’aile de la Chapelle ; celle de droite , l’aile d’ Otton-Henry , autrement, la salle des Chevaliers : ce sont les parties de l’édifice les plus remarquables ; elles se distinguent , au milieu des masses lpurdes et informes dont elles sont entourées , par l’élégance de leur architecture , autant que par le mérite des sculptures qui les décorent^ Ces deux façades (et surtout célle A’ Otton- Henry , de beaucoup supérieure à l’autre), sont trop célèbres , non seulement en Allemagne , mais dans l’Europe entière , elles ont été reproduites par le dessin avec trop de fidélité et trop de talent , pour que j’essaie de les décrire: c’est assez de leur avoir payé, après tant d’autres , mon tribut d’admiration . Mais j’ai besoin de m’arrêter à un petit pavillon en bois , placé à peu de distance de leur point d’intersection. Ce n’est pourtant qu’une mauvaise fabrique moderne , bien mesquine , j’allais dire ignoble : et toutefois , après avoir parcouru tant d’objets propres à satisfaire la curiosité la plus avide , le voyageur n’a garde de manquer de se diriger là , pour en visiter un qui est plus digne d'intérêt peut-être que
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tous les autres ensemble. Un escalier roide , étroit et sombre conduit à un petit cabinet où un français , M. de Graimberg , a , depuis dix-huit ans, fixé son séjour. En 4810, il faisait un voyage à travers l’Allemagne , en antiquaire et en artiste. Arrivé à Heidelberg avec l’intention d’y passer quelques jours et d’en emporter quelques dessins dans son album , il est tombé amoureux de la ruine ; un charme irrésistible l’a attaché à ces lieux.
Chaque jour , les premiers rayons de l’aurore le voient entrer dans cette modeste cellule ; et souvent la nuit l’y surprend encore. Son unique occupation est de travailler à compléter la collection des dessins et vues de Heidelberg , dont le public possède déjà la plus grande partie : il n’est pas une statue , pas une arabesque qui échappe à sa vigilance. La seule distraction qu’il connaisse , c’est de recevoir les visites des voyageurs, auxquels il s’empresse de procurer les renseignements utiles pour les guider , et qu’il accompagne luimême, avec une complaisance extrême. — Hé quoi ! étais -je tenté de lui dire, vous n’avez pas de passe-temps plus doux? —
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Et quels autres ai -je à désirer, m’aurait -il sans doute répondu ? Ce petit coin du globe me suffit ; ici jaillit pour moi une source intarissable de plaisirs toujours nouveaux. — L’enthousiasme qui a poussé un homme , dans la fleur de son âge , à renoncer aux plaisirs de la nature et de la société pour s’enterrer vivant au milieu d’une ruine , dans les décombres de laquelle il s’est planté en quelque sorte et a pris racine, comme le fleuriste de La Bruyère parmi ses tulipes , a sans doute , au premier aspect, quelque chose qui prête au ridicule. Mais gardons-nous de céder légèrement à une telle impression. L’amour de la science, et de quelque science que ce soit, même poussé à l’excès , est si respectable ! Tant d’autres partagent impunément leur vie entre la chasse , le jeu , la table , la toilette , que sais-je? mille autres soins encore plus futiles, encore plus indignes d’un homme : et l’on oserait reprocher à un ami des arts vingt années consacrées à de savantes et laborieuses recherches ! D’ailleurs M. de Graimberg a acquis des titres incontestables à la reconnaissance du public. Ne l’a-t-on pas vu sans
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autorité , sans appui , par le seul ascendant d’un caractère énergique , se constituer le conservateur du monument d’Otton -Henry?
N’a-t-il pas su , à lui seul , arrêter les tentatives de ces lords Elgin en miniature, dont la cupidité aveugle s’acharnait après ses nobles débris-, et qui , dans le cours de peu d’années, y avaient fait plus de brèches que la guerre et les éléments conjurés contre ce chef-d’œuvre ? Pour résumer en deux mots mon opinion sur cet étonnant personnage, je dirai qu’il m’a inspiré beaucoup d’estime , mais peu d’envie. Je me félicite tous les jours de ne pas connaître de passion exclusive. Mes jouissances ont quelque chose de moins vif que celles des hommes spéciaux , soit; mais elles sont plus variées , et elles doivent à cette diversité même leur plus grand charme. La nature soignée ou inculte, les riantes collines et les âpres montagnes , le tumulte des places publiques et le silence des champs , le mouvement des voyages et le repos du cabinet , les sciences exactes et les lettres , la majestueuse simplicité des compositions antiques et le travail plus fini des modernes , m’attirent
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tour à tour : et n’ai-je pas dans le cours de- la même journée , visité avec un plaisir presque égal, le matin, la jeune Carlsrulie, le soir, la vieille Heidelberg ?
Heidelberg ! Il est temps de lui dire
adieu. Ce n’est pas que je m’en sois éloigné sans regret ; j’aurais même volontiers consacré un ou deux jours encore , tant à parcourir ses environs si vantés , qu’à faire de nouvelles ascensions au vieux château. Mais , le dirai-je ? cette ville est la dernière de toutes où je voudrais fixer mon séjour. L’œil y est trop fréquemment attristé par l’aspect de certains êtres hideux qu’on rencontre presque à chaque pas.
— Qu’ai-je voulu désigner par ces mots ? — Les corneilles et les hiboux , tristes amants des ruines? — Non pas précisément; ce sont....
faut-il achever? les étudiants de l’Université. Vous les reconnaissez facilement à leur casquette plate , couvrant à peine en partie une longue chevelure plus plate encore ; à leur large col rabattu sur la cravate , qui , laissant la gorge découverte , descend , retenue par un nœud épais, jusqu’au bas de la poitrine; à leur corps roide , et pourtant penché en avant , pesant de
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toute sa force sur un énorme bâton ; à leur regard fixe, sombre et dédaigneux. Il ne m’appar-
tient pas sans doute d’adresser un conseil , bien moins encore un reproche, aux savants professeurs d’une Université si justement renommée 5 mais j’oserai leur faire une simple question : comment , parmi tant de connaissances , non moins utiles que curieuses, dont on enrichit l’esprit de cette jeunesse, ne s’est-il trouvé personne pour leur inculquer la vérité pratique que voici : — L’affectation n’est jamais bonne à rien; elle ternit les qualités les plus estimables ; elle aggrave , à plus forte raison , les défauts naturels ; mais , entre toutes les sortes d’affectation , la pire , sans contredit , c’est t affectation de la grossièreté *.
1 Le lecteur voudra bien observer que c’est l’étudiant de Heidelberg de 1829 que j’ai entendu peindre en cet eidroit. Quant à celui de 1843, comme je ne le connais pas personnellement, je ne puis garantir la ressemblance du portrait: si celui-ci est infidèle à sou egard , je 1 ’en féliciterai et m’en réjouirai de grand cœur.
L’ILE DE BAS
Dans un voyage que j’ai fait en Bretagne, pendant l’été de 4835, je me suis arrêté huit jours à Saint-Pol-de-Léon , chez de bonnes et pieuses parentes, M“ es du D**. Celte petite ville , siège d’un ancien évêché , a deux monuments qui méritent de fixer l’attention du voyageur : la cathédrale , église gothique assez remarquable ; et la chapelle du collège , connue sous le nom de Notre-Dame de Cresquer , dont la flèche le dispute pour l’élévation, l’élégance , la hardiesse et la majesté , à celles des clochers les plus vnatés de la France. — A une lieue au nord de Saint-Pol , se trouve un port marchand , Roscoff : le terrain qui
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sépare les deux villes est d’une grande fertilité ; on peut à bon droit l’appeler le jardin de la Basse-Bretagne ; car les légumes, d’excellente qualité , qu’il produit , sont en possession d’alimenter les marchés de la contrée r jusques et compris Quimper.
C’est en face de Roscoff qu’est située l’ile de Bas. Mes parentes , dans leur désir de rendre mon séjour à Saint-Pol agréable , en me faisant voir ce que les environs offrent de plus curieux , me proposèrent une promenade dans cette Ile. Partis de grand matin, le 8 juillet, après avoir traversé la plaine fertile dont je viens de parler , nous nous arrêtâmes à Roscoff, pour visiter, dans le jardin de l’ancien couvent des capucins, le fameux figuier, qui compte parmi les merveilles de la végétation de l’Europt^: ses branches , déployées horizontalement , et appuyées sur de nombreux supports , ont un développement d’environ cinq cents pieds de circonférence.
Une navigation de trois quarts d'heure nous ' conduisit au but de notre coursé. L’ile de Bas a environ une lieue de long sur un quart de lieue de large ; elle renferme un seul vib-
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lage. L’aspect en est singulièrement triste ; pas un arbre , à peine quelques rares et chétifs buissons ; mais le terrain est très-productif en céréales. La charrue y est inconnue; toute la culture se fait à la bêche , et par les femmes qui , pendant les deux tiers de l’année , composent , avec les enfants en bas âge et les vieillards , presque toute la population. Quand la saison de la pêche de la morue et du hareng est passée 3 les maris rentrent dans leurs foyers , mais c’est pour s’y reposer des fatigues de la navigation ; alors ils passent leurs journées assis sur un banc , les bras croisés , la pipe à la bouche , et ils laissent à leurs compagnes le soin des travaux agricoles : ce sont elles qui labourent la terre, qui en récoltent les grains , qui les séparent de la paille , qui les convertissent en farine , puis en pain.
A peine débarqués, nous nous dirigeâmes vers la maison d’un homme dont le nom appartient à l’histoire. Trémintin était le pilote du petit bâtiment que commandait Bisson , et que ce dernier , sur le point t\e tomber entre les mains dp pirates grecs , fit sauter en l'air*
l'ile de bas. , près de l’ile de Stampalie. C’est Trémintin que ce jeune officier prit pour premier confident de son héroïque résolution; leurs mains étaient pressées l’une dans l’autre au moment de la catastrophe. Alors... ; mais il faut laisser parler ce brave homme, dans son langage naïf et plein de foi,... « Monsieur Bisson (nous dit— » il), tenait ma main droite ; j’avais dans la » gauche un pistolet ; je voulus m en servir » pour faire le signe de la croix ; je n’eus que » le temps de le porter à mon front, et j’étais » fen l’air. » Il ajouta : « Un instant avant » l’explosion , j’avais fait une prière à la bien- » heureuse Vierge Marie. Quand je suis tombé » au fond de l’eau , j’ai vu une femme, vêtue » de blanc , qui me criait : Courage ! courage !
» et je suis remonté comme un plongeon. s> Trémintin nous raconta ensuite que , quand il reparut à la surface , tout étourdi de sa chûle, il se cramponna; par une sorte d’instint machinal , après le premier objet qui se trouva sous sa main ; c’était une corde attachée au bâtiment des pirates , qui ne firent pas -
attention à lui ; et il fut ainsi conduit et jeté , sans connaissance , sur une plage voisine, où
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les habitants le recueillirent et prirent soin de lui. Quelques jours après, il fut rejoint par trois hommes de son équipage; ceux-ci, au moment où Bisson leur annonça sa résolution,
en leur laissant l’option , ou de sauter avec lui, ou de se jeter à la mer, avaient pris ce dernier parti ; ils gagnèrent à la nage un rocher désert, où ils passèrent cinq journées entières , réduits , pour toute nourriture , à des herbes marines. Après de cruelles souffrances, ils finirent par être rencontrés par des mariniers de l’ile où était déposé Trémintin, lesquels les sauvèrent , ainsi que nous venons de le voir. Il revint avec eux en France ; ils composaient, à eux quatre, tous les débris de l’équipage.
Aussitôt après son retour , Trémintin a été nommé enseigne de vaisseau et décoré de la légion d’honneur: ces deux traitements réunis lui assurent un revenu de 17 à 18 cents francs. Comme les infirmités qu’il a contractées à la suite de sa chute lui rendaient le service surmer difficile et même dangereux , et que d’ailleurs il ne possède probablement pas toutes les connaissances théoriques qu’exige l’exer-
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cice de son nouveau grade, il ne figure que pour ordre sur les cadres de la marine , et il vit tranquille et retiré dans le village de Bas , son lieu natal , où il habite une jolie maison qu’il a fait bâtir. Lorsqu’il revint de l’expédition de Grèce, il était veuf: « Après le » changement survenu dans ma position (nous » dit-il), j’aurais pu facilement faire ce qu’on » appelle un riche mariage ; mais j’ai préféré » prendre ponr ma compagne une bonne mé- » nagére. Ma femme , que voilà , ne sait pas » lire , elle ne parle que le bas-breton ; mais » elle tient bien mon ménage , et c’est ce » qu’il me fallait. Vous la voyez, elle n’est » plus belle, mais elle est bien bonne; etn’esl- » ce pas là l’essentiel ? »
Après avoir pris congé de ce brave homme , nous avons déjeùné sur l’herbe avec les vivres que nous avions apportés de Saint-Pol; nous avons ensuite visité un très -beau phare en construction , sur le point culminant de l'ile ; de là , nous avons été rendre visite au curé de Bas , qui était fils d’un fermier de mes parentes. Ce jeune ecclésiastique, on le conçoit aisément , n’avait pas reçu une éducation
brillante; mais j’ai rencontré peu de prêtres qui fussent plus pénétrés des devoirs de leur état , et qui en parlassent mieux le langage. Mesdames du D** lui ayant demandé comment il se trouvait dans sa cure : « Très-bien , ré- » pondit - il. Si mes supérieurs jugeaient à « propos de m’envoyer ailleurs , je crois que » j’y serais également bien ; je suis* prêt à obéir » à leurs ordres, mais je ne désire nullement » changer de résidence. » — « On nous a dit » pourtant , Monsieur le Curé , que vos préï> décesseurs avaient eu à se plaindre de leurs » paroissiens. » — « Je l’ai entendu dire » comme vous * Mesdames. 11 ne m’appar- » tient pas de décider à qui en était la faute , » si c’était celle du troupeau , ou bien celle * du pasteur : tout ce que je puis vous dire » c’est que , pour mon compte personnel , j’ai » toujours très-bien vécu avec mes paroissiens. » Et , à dire le vrai , je ne conçois pas trop » comment il en peut être autrement. Nous » exerçons un ministère de paix , de charité , » de consolation pour les malheureux : pour- » quoi nous en voudrait-on ? » ,
Nous avons demandé au curé de nous faire
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voir son église ; elle est propre et bien décorée ; le maître-autel a un assez bon tableau , représentant l’Assomption de la Vierge. A la voûte est suspendu un petit vaisseau sculpté en bois ; c’est une pieuse coutume qui existe dans les ports de mer de ce pays : j’aime à- voir ces bons marins placer ainsi sous la protection du Ciel le symbole de cette nef à laquelle ils confient leur vie , et qui porte avec leurs personnes toutes leurs espérances de fortune , d’avenir , de bonheur. Il semble encore les entendre , comme autrefois un vieux matelot * breton battu par la tempête, faire cette prière, si naïve et si sublime à la fois : « Mon Dieu ! j> ayez pitié de moi ! ma barque est si petite , » et votre mer est si grande ! »
Dans la sacristie , le curé nous a montré une vieille étole qu’on dit avoir appartenu à saint Pol de Léon , le patron de la contrée.
Mes parentes lui ayant demandé s’il la faisait quelquefois exposer aux regards du peuple :
« Non , répondit - il , cette tradition n’a rien y d'authentique : sans doute il est permis à » chacun de croire que l’ornement a servi au y saint ; et si sa vue porte quelque fidèle à
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» penser à celui-ci , et à l’invoquer avec piété, » c ! est très -bien assurément; mais il ne faut » pas attacher à ces sortes de choses une vertu » surnaturelle. »
Comme le curé nous reconduisait, nous lui demandâmes s’il se promenait souvent : « Pres- » que jamais , nous dit-il ; si ce n’est quelque- » fois sur le soir, au soleil couchant, que je » vais faire un tour au bord de la mer, jus- » qu’à ce moulin que vous voyez. Le reste de » la journée, je suis trop occupé; d’abord les » devoirs de mon ministère; après cela , je » donne des leçons de latin à quelques jeunes » garçons du village : je ne sais pas si j’ai » quelque talent pour instruire , je n’oserais » l’affirmer ; mais ce qui est certain , c’est que » je m’en sens l’attrait, la vocation. Ce qui » m’y attache surtout, c'est la conviction in- » time où je suis , que si on juge mal de la » religion chrétienne , la faute en est le plus » souvent à l’ignorance. Je ne conçois même » pas comment il peut se faire qu’un homme » soit bien instruit , sans que la vérité de la » religion frappe son esprit. Je consacre en- » suite quelques heures à la lecture. Je m’oc-
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» eupe particulièrement d'archéologie et de » géologie. Dans ce moment , je suis à lire » les ouvrages de M. Cuvier. Je regarde comme » une chose extrêmement utile que nous nous » mettions au courant de ce qui a été écrit » de plus important touchant l’origine et l’an- » tiquité du monde, soit pour y puiser des » arguments en faveur de la révélation de ». Moïse, soit pour connaître les principales » .ohjections qui ont été faites contre elle , et » nous mettre en état d’y répondre. D’ailleurs » l’étude est toujours bonne à quelque chose: » si elle n’a pas pour objet direct Dieu et la » religion , elle y ramène du moins indirec- » tement. »
MELLERAY.
MELLERAY.
Le U août i835 , à midi , je suis arrivé , avec un de mes amis, à l’abbaye de Melleray ; nous y avons reçu l’hospitalité , et nous n’en sommes repartis que le lendemain , vers la même heure. À l’époque où j’ai vu ce couvent célèbre , il n’offrait plus au voyageur l’intérêt puissant qui, peu d’années auparavant, s’attachait à lui , sous le double rapport d’institut monastique et agricole : les bons pères , dispersés par la violence, et réduits au faible nombre de vingt-sept , la plupart vieux et infirmes , avaient été obligés d’affermer les terres qu’ils faisaient valoir; et d’un autre côté, ils avaient jugé prudent de supprimer les offices
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du chœur. Toutefois il m’est resté , de ma visite à Melleray , de bien précieux souvenirs , et ceux-ci se rapportent principalement à la personne du R. P. abbé (M. Saulnier de Beauregard) , connu sous le nom de Père Antoine 1 ; j’avais entendu parler de ce religieux, comme d’un des hommes les plus spirituels , les plus aimables de France : non seulement je n’ai rien eu à rabattre de l’opinion que je m’étais formée de lui , mais j’ai trouvé qu’il surpassait tout ce que la renommée m’en avait
rapporté. C’était un beau vieillard de 70 ans ,
sans autre infirmité qu’une sciatique, le dos légèrement voûté , du reste ayant conservé toute la vigueur, toute la vivacité de la jeunesse. Son regard était perçant, son langage fortement accentué. Dans sa retraite il n’avait pas cessé de se tenir au courant de tout ce qui se passait d’important dans le monde. Doué
* Le père Antoine est mort dans les premiers jours de 1839. Sa vie a été publiée par deux de ses amis , sur des notes fournies par des religieux de Melleray.
l’ai reçu et je garde précieusement trois lettres de ce saint et vénérable vieillard : ce sont des chefs-d’œuvre pour les pensées et pour le style.
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d'une instruction vaste et variée, il causait avec une égale facilité sur toutes sortes de matières , religieuses ou profanes , politiques ou littéraires. Quand on pense que cet homme , dont la conversation a tant de charmes , s'est décidé , au milieu de sa carrière , lorsque ses facultés étaient à leur plus haut degré d’énergie , à embrasser une régie qui prescrit un silence absolu , on ne sait en vérité quelle explication naturelle donner à une telle vocation et l’on ne peut qu’admirer les voies de Dieu incompréhensibles dans sa conduite sur ses élus *.
Le père hôtelier , dont la charge spéciale est de recevoir les voyageurs , est un vénérable vieillard , à peu prés du même âge ; son nom de religion est Jules ; il est frère de l’amiral Linnois. C’est un homme d’une urbanité parfaite , et qui s’acquitte de son ministère hos-
1 Un soir, dans une nombreuse et brillante réunion à Londres , où se trouvait l’abbé Saulnier, alors émigré en Angleterre, il avait été plus particulièrement aimable et gai que de coutume. Le lendemain , grande fut la surprise à la nouvelle qu’il venait d’entrer comme novice au couvent des Trappistes de Lullworth.
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pilalier avec une rare complaisance : aussi sou souvenir est-il non moins cher à tous les voyageurs de Melleray , que celui de l’excellent frère Jean-Marie, à ceux de la grande Chartreuse ■ .
Je n’entrerai pas dans de longs détails sur la règle de la Trappe; ils sont assez généralement connus , et ceux qui les ignorent peuvent facilement se les procurer. Il faut tou- • tefois se défier des récits de certains voyageurs qui , comme s’il n’y avait pas , dans les austérités de cet ordre, assez pour satisfaire, pour effrayer même l’imagination la plus avide d émotions fortes , se sont plu à y ajouter des fables de leur invention. L’on doit ranger dans cette dernière. catégorie les deux particularités suivantes consignées dans plusieurs livres » , et que bien des gens du monde croient comme articles de foi : que chaque religieux creuse tous les jours sa fosse funèbre; et que, toutes les fois qu’il en rencontre un autre , il le salue en disant : Frère , il faut mourir ! Au
1 Le pcrc Jules est mort aussi , depuis peu d’années. a Voir, entre autres, le Génie du Christianisme.
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surplus , quand il serait vrai que cela se pratiquât ainsi , je n’y verrais pas précisément une austérité ajoutée à tant d’autres. La pensée de la mort, quand elle nous apparaît au milieu des plaisirs , des joies de ce monde , nous trouble, nous importune, nous cherchons à la repousser ; cela se conçoit à merveille : mais pour ces bons religieux , morts au monde, ne doit -elle pas être au contraire un sujet habituel, continu de méditation? je vais plis loin; n’est -elle pas naturellement pour eux une pensée consolante, dont ils ont besoin pour soutenir leur courage à travers tant d’épreuves rigoureuses et de si pénibles sacrifices? Oui, la mort doit être à leurs yeux une bonne , une douce amie . Les liens qui nous attachent nous autres à la terre , et que la mort doit rompre avec violence , ils s’en sont dégagés par avance : qu’auraient - ils encore à désirer ou à regretter ici-bas ? Comment n’aspireraient-ils pas, avec saint Paul, après le moment qui doit les délivrer de ce corps de mort ? ' * '
Le bon père Jules nous a guidés dans toutes les parties du monastère. Comme il ouvrait
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la porte de l’infirmerie, il nous dit qu’il y couchait depuis quelque temps , à cause d’un asthme auquel il était sujet; puis il ajouta en souriant : « Il faut que je vous montre mon » lit. » Après qu’il eut soulevé une couverture de laine étendue sur une couchette , nous vîmes une paillasse qui , pour les religieux malades ou infirmes , est ajoutée au lit-decamp sur lequel reposent leurs confrères ; il roms avoua, avec la candeur d’un enfant, que la douceur de sa nouvelle couche lui causait une sensation délicieuse. Dans un autre moment , nous le vîmes tirer d’une armoire une petite boite contenant des feuilles sèches qu'il nous fit respirer : c’était une espèce de thé dont , à raison de son infirmité , il avait la permission de prendre une tasse tous les matins; et il le faisait toujours avec une sorte de délectation , qu’il ne dissimula pas uon plus.
Quand un religieux est sérieusement malade, il se soumet à toutes les prescriptions du médecin , et si ce dernier ordonne un bouillon ou quelqu’autre aliment gras , il le prend sans hésitation , observant ainsi à la lettre cette maxime de nos livres saints : L'obéis-
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dance vaut mieux que Is sacrifice. La régie de la Trappe est , sur ce point particulier , plus indulgente que certaines autres qui passent pour beaucoup moins austères ; et le tempérament dont elle use est conforme, ce me semble, au véritable caractère de la sévérité évangélique.
La loi du silence admet aussi certaines modifications toutes prévues par la régie. Outre le père abbé, et le père hôtelier, les seuls pour qui la dispense soit absolue , le prieur et le sous-prieur en jouissent , toutes les fois que l’un ou l’autre remplace l’abbé ; et le procureur , seulement pour ce qui concerne les devoirs de sa charge. De même, parmi les frères convers , il y a dispense absolue pour le portier , et pour celui qui est chargé de la pharmacie ; d’autres , tels que celui qui a la direction de la laiterie , peuvent parler seulement aux personnes qui viennent acheter des provisions , et uniquement pour ce qui a rapport à la vente. Dans le temps où la communauté s’occupait de travaux agricoles , les religieux étaient divisés dans la campagne, suivant la nature de l’exploitation, par brigades plus ou
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moins considérables; chaque brigade avait un chef, et celui-là parlait, soit à ses confrères, soit aux ouvriers du dehors , autant que l’exigeait la direction du travail. Si un religieux venait à se trouver mal dans les champs , le cas était encore prévu : c’était au plus âgé de ceux qui étaient avec lui , à lui demander, et à recueillir de sa bouche, sur la nature du mal qu’il ressentait , toutes les explications dont on pouvait avoir besoin pour y porter remède. Toutes ces dispositions m'ont paru marquées d’un vrai caractère de sagesse.
La distribution qui se fait du temps entre la prière et le travail des mains; la variété des exercices , dont chacun a sa place et son temps marqués , et qui se succèdent sans interruption ni relâche , ont pour effet , à ce qui m’a été assuré , de préserver les Trappistes de l’ennui et du découragement auxquels d’autres religieux appartenant à des ordres d’ailleurs moins austères , sont souvent exposés. On dit aussi que la vie commune qu’ils mènent , et la faculté dont ils jouissent de communiquer entre eux par des signes , et de se rendre mutuellement de bons offices, adoucit beaucoup
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pour eux la loi du silence , et fait qu’ils la supportent avec plus de facilité que les Chartreux , renfermés presque constamment dans leurs cellules.
Dois-je dire ici toute ma pensée ? Je conçois à merveille qu’un homme doué d’une constitution robuste arrive en peu de temps à s’accoutumer à tout ce que la régie de la Trappe a de plus rigpureux en fait d’austérités corporelles. Mais cette abnégation complète de la volonté , à tel point que , dans le cours entier d’une longue journée , il n’y ait pas cinq minutes accordées à la récréation , et que , les jours même de fêtes , où le travail manuel est remplacé pas divers exercices de piété , on ne puisse lire que dans le livre et à la page désignés par le supérieur ; mais cette loi du %
silence , qui ne permet à la bouche de s’ouvrir que pour chanter en chœur les louanges de Dieu , ou pour faire , dans le tribunal de la pénitence , l’aveu pénible de ses faiblesses et de ses misères : voilà ce que , à parler humainement , je ne concevrai jamais , voilà où j’admire l’œuvre surnaturelle de la grâce divine.
On demandera peut - être quel fruit un
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homme du monde peut retirer d’un voyage â la Trappe ou à la Chartreuse. Voici quelques réflexions sur ce sujet qui m’ont été suggérées à l’occasion de ce que je vais rapporter. Peu de jours après ma visite à Melleray , je me trouvais , dans une maison de Nantes , avec un des religieux de ce monastère , récemment dispersés (le père André, irlandais d’origine, homme d’une société douce et aimable). Quelqu’un s étant permis devant lui de taxer la régie de son ordre d’outrée et d’impraticable , il se borna, pour toute réponse, à citer ces paroles des Confessions de saint Augustin : Non poteris tu quod isti et istæ ' ? Et moi , je me suis dit : Il ne s’agit pas précisément ici , pour nous autres gens du monde , d’un exemple à imiter. Mais , du moins , que la vue d’une si haute perfection nous porte à rougir de notre faiblesse , et à faire quelques pas dans la voie du salut où ces bons religieux sont entrés si avant. •
Ainsi , par exemple, ils se nourrissent toute
1 Ne pourras-tu donc faire ce que font ceux-ci et celles-là ?
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l’année d'aliments simples et grossiers , dont ils prennent à peine la quantité strictement nécessaire pour le besoin du corps : et nous , qui usons librement des mets les plus succulents et les plus variés, sous la seule réserve de ne pas excéder les bornes de la tempérance , qu’à défaut de la loi divine , le soin seul de notre santé devrait nous faire respecter, nous ne savons pas nous y contenir ! Et si , une fois en passant , il nous arrive , ou d’étre privés de quelqu’un de ces aliments , dont l’habitude a fait pour nous un besoin imaginaire , ou de les voir apprêter d’une manière un peu moins conforme à notre goût , nous éclatons en plaintes ! Et quand , en certains jours de l’année , l’Eglise , appelant plus particuliérement ses enfants à la pénitence , leur interdit l’usage de quelques-uns d’entre ces aliments, les uns résistent ouvertement à cette loi , les autres l’éludent sous les prétextes les plus frivoles ; et , parmi ceux mêmes qui l’observent à la lettre , combien le font à contre-cœur et en murmurant !
Ainsi encore, ces religieux n’ont qu’un seul vêtement pour toutes les saisons; une laine
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rude et épaisse les couvre dans les plus grandes chaleurs de l’été , sans qu’il soit permis de la renouveler, si ce n’est aux époques déterminées, et qui sont séparées par de longs intervalles. Et nous , qui choisissons à notre gré nos vêtements , jamais nous ne sommes contents; toujours il y manque quelque chose; il faut que toutes les exigences , que tous les caprices de la mode soient satisfaits : la toilette , ô honte ! est devenue une occupation sérieuse pour des êtres créés à l’image de Dieu , et destinés à le posséder ! <■ .
Ainsi enfin , ils vivent entre eux comme des frères , unis par la charité la plus étroite ; et pourtant, chose étrange, horrible à la nature ! il leur est interdit d’échanger ensemble leurs pensées ; et si l’un d’eux a quelque peine , il ne lui restera pas la dernière consolation des malheureux, celle de la déposer dans le sein d’un ami ! Et nous , nous conversons librement avec toutes sortes de personnes et sur toutes sortes de sujets; la religion que nous professons ne nous impose à cet égard qu’une seule restriction , celle des choses susceptibles de nuire à la réputation du prochain ? et nous ne savons pas
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nous y soumettre ! Il semble que , sans la médisance , la conversation n’ait plus d’attrait , qu’elle doive mourir faute d'aliments !
Depuis mon, voyage àMelleray, j’ai entendu des gens du monde dire , à l’occasion des austérités des Trappistes : « Comment croire que » de telles choses soient nécessaires pour se » sauver ? » Poser la question en ces termes , c’est , ce me semble , la déplacer.
D’abord , il pe s’agit pas de savoir si l’on peut se sauver dans le monde ; l'affirmative ne saurait être douteuse, et cette vocation est même la plus commune. Mais telle ou telle personne, qui a renoncé au monde , pouvait-elle s’y sauver ? ceci devient tout différent. Que savez-vous si , eu égard à son caractère , à ses passions , le monde n’eût pas été pour elle une cause prochaine , inévitable de chute et de perdition ? Qui êtes-vous pour scruter l’intérieur des consciences , pour prononcer sur la vocation d’autrui? Bornons-nous, sans prétendre juger nos frères , à étudier notre propre vocation , et que chacun de nous , suivant le précepte de saint Paul, s’applique à marcher dans la voie que Dieu lui a tracée.
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En second lieu, il est de foi que les péchés, même remis, doivent être expiés par des peines temporelles , soit dans cette vie , soit , d’une manière plus rigoureuse , dans l’autre. Cela posé , est-il donc si étonnant qu’une personne animée d’une foi ferme , vive, ardente. , prenne à cœur de faire spontanément ici-bas la part entière de l’expiation , plutôt que de la laisser achever é la justice sévère de Dieu ? « Enfin, 'dans le ciel même, ^i’y a-t-il pas un nombre infini de degrés de gloire et de félicité? Sans doute , la plus petite place dans ce royaume est d’un prix inestimable } mais est-ce à dire qu’on doive interdire à certaines âmes d’élite d’aspirer aux plus éminentes ? Supposons qu’à la veille d’une grande bataille tous les soldats d’une armée aient reçu la promesse formelle d’obtenir une médaille , sous la seule condition de faire leur devoir; faudra-t-il donc blâmer la noble ambition qui en poussera quelques-uns à se signaler par des traits héroïques de courage dans l’espoir de voir briller sur leur poitrine l’étoile de l'honneur?
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Si l’on disait devant un étranger que la France possède une province , réunie depuis soixante ans à son territoire , et formant aujourd'hui l’un des quatre-vingt-six départements du royaume ; qu’il suffit de vingt-quatre heures pour s’y rendre de l’un de nos premiers ports , et que néanmoins elle est beaucoup moins connue de nous autres Français , je ne dis pas que la Suisse , l’Italie et l’Angleterre , mais que maintes contrées de l'Amérique ou de l’Océanie ; — cet étranger aurait assurément bon droit de s’étonner. Telle est pourtant l'exacte vérité. La dernière idée qui vienne à l’esprit d'un Français, c’est celle d’un voyage
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en Corse ; on ne suppose , pas qu’il soit possible d’y trouver de l’instruction ou du plaisir ; l’intérôt y attire un petit nombre d’hommes, mais ceux-là songent à toute autre chose qu’à observer les institutions du pays et les mœurs de ses habitants ; ou s’il leur arrive de recueillir sur leur chemin quelque fait curieux , ils ne sont guère empressés de le communiquer au public.
Une circonstance fortuite m’ayant conduit en Corse dans l’été de 1839, j’ai pensé que certains détails sur ce pays pourraient offrir quelque intérêt ; et, dans cet espoir, j’ai confié au papier un .petit nombre de souvenirs qu’un séjour de dix-sept jours à Ajaccio a laissés gravés dans ma mémoire.
Vindicatif comme un Corse, dit un ancien proverbe : ces quatre paroles expriment le
trait caractéristique de la physionomie d’un
peuple placé à beaucoup d’égards en dehors de la civilisation européenne, et dont les vertus comme les vices semblent appartenir à une autre époque de l’histoire. On en citera peu qui soient plus généreux , plus fidèles observateurs de leur parole , plus hospitaliers ,
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moins accessibles aux viles passions dont la cupidité est la source , ou a celles plus rafinées qui accusent l’agonie d’une société usée. Otezleur un seul vice , et ce sera une nation modèle; mais ce vice suffit pour en faire un peuple à demi -sauvage. La Vendetta , — cette passion farouche , dont le nom seul glace d’épouvante ; — la Vendetta s’empare du Corse à son berceau , grandit à mesure que ses forces et son intelligence se développent, le domine, le subjugue; elle se mêle à ses jeux , s’assied à sa table et à son foyer , se pose sur sa couche , le poursuit dans ses rêves et anime jusqu’au dernier souffle qu’exhale sa poitrine ; que dis-je ? souvent elle lui survit ; elle va , au fond du cercueil , remuer sa froide poussière pour en faire jaillir une étincelle qui embrâsera l’âme de tout ce qui tient à lui par les liens de sang ou par ceux de l’amitié.
L’étranger inoffensif peut parcourir le sol de la Corse avec la plus parfaite sécurité , sans avoir à redouter une attaque, une insulte, ou même un mauvais procédé. Mais malheur à celui qui s’aviserait, soit de blesser l’orgueil
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(les indigènes par des paroles offensantes , soit de froisser leurs intérêts et de chercher à s’enrichir à leurs dépens ! C’est là un tort qu’un Corse ne pardonne guère.
En entrant dans le port d’Ajaccio, j’avais remarqué de loin une espèce de tour , de forme cylindrique, assez semblable à un phare , mais d’une élévation beaucoup moindre. Le lendemain , étant allé me promener sur la route de Bastia, je passai au pied de cette construction , et je cherchais en vain quelle en pouvait être la destination ; je m’en enquis , et voici quelle fut la réponse. Un Français établi en Corse avait acheté ce terrain , pour y placer un moulin à vent ; la maçonnerie était terminée , il ne restait plus qu’à y adapter les ailes. Grande rumeur parmi les meuniers de la contrée : Quel est cet étranger qui vient implanter son industrie en concurrence avec la nôtre ? c’en est fait de nous si nous le laissons faire. — Et aussitôt des lettres anonymes sont adressées au malheureux industriel , dans lesquelles on lui intime la défense , sous peine de la, vie , d’achever son ouvrage. Que faire ? A de pareilles menaces , dans un
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pays semblable , la soumission est le parti le plus sûr ; et c’est celui auquel il se résigna. Cette carcasse de moulin , semblable à un tronc amputé de ses deux bras , est restée lé , debout sur un rocher , à la porte de la ville , comme- pour dire à tous les passants: Qui que tu sois qui entres ici , apprends que tu es dans un pays où les lois sont impuissantes pour protéger les droits des citoyens ; où le pouvoir social lui-même est désarmé contre la force brutale de la multitude.
J’ai vu de riches habitants d’Ajaccio qui possèdent dans les environs de la ville des maisons d’habitation ; ils m’ont dit qu’ils allaient quelquefois y passer une partie de la journée, mais jamais la nuit: ils ne s’y croiraient pas en sûreté , car quel est le propriétaire assez heureux pour ne pas compter un ennemi parmi tous ses voisins , ou assez téméraire pour poser sa tête sur un oreiller quand il sait qu’un ennemi est proche ? Rarement ils sortent de la ville sans porter sur eux un poignard : en Corse le poignard n’est pas seulement l’arme offensive du traître et du lâche , il est aussi pour le faible et l’in-
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nocent un instrument nécessaire de défense.
Dans les promenades que je faisais tous les matins aux environs d’Ajaccio , je rencontrais souvent , sur le bord d'un chemin , au milieu d’une lande ou d’un champ cultivé , de petites croix en pierre. Ailleurs , la vue du signe sacré de notre salut pénètre l’àme des sentiments de vénération , de recueillement , de confiance : ici une pensée sinistre , un souvenir funeste s’y rattache ; on sait d’avance que le lieu ainsi marqué a été souillé par quelque meurtre.
Sur la route de Vico on m’a montré la place oû s’était commis , quelques mois auparavant , un de ces crimes , qui , à raison du rang élevé de la victime, a eu un grand retentissement : M. Pozzo di Borgo , payeur du département , et neveu du fameux diplomate de ce nom , revenait de sa maison de campagne à Ajaccio : deux hommes armés de fusils s’approchent de sa voiture, l’invitent à descendre ; il les reconnait pour des habitants du village d’Alata, avec lesquels il avait eu récemment une discussion d’intérêt; il ouvre la portière , saute à terre sans défiance ,
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croyant qu'il s’agit de causer d’affaires ; à l’instant, sa poitrine est traversée par deux balles; on le transporte mourant à Ajaccio : le lendemain , il avait succombé à ses blessures.
Les meurtriers prirent la fuite, et se cachèrent dans un maquis (on appelle ainsi des terrains incultes et couverts de buissons , comme il en existe beaucoup en Corse) ; ils vécurent là plusieurs mois , nourris par les soins de leurs proches , qui venaient toutes les nuits leur apporter des provisions. Enfin le lieu de leur retraite fut découvert : au milieu de la nuit , une compagnie de voltigeurs corses , avec pim sieurs brigades de gendarmerie, sortent de la ville , s’avancent en silence , cernent le maquis ; à la pointe du jour , les habitants d’Ajaccio entendirent une forte fusillade dans la campagne : ces deux misérables , se voyant traqués comme des bêtes fauves , s’étaient déterminés à vendre chèrement leur vie , et ils réussirent du moins à soustraire leurs têtes à l’échafaud ; quand la troupe rentra dans la ville , elle ne ramenait que leurs cadavres.
Cependant des mandats d’arrêt avaient été décernés contre plusieurs habitants d’Alata,
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accusés de complicité avec les meurtriers ; à l’époque où j’arrivai en Corse , la cour d’assises de Bastia venait de prononcer sur leur sort : deux étaient condamnés aux travaux forcés à perpétuité; plusieurs autres à des peines correctionnelles. Dans un voyage que je fis à la forêt de Vizzavone, je rencontrai sur la route ces derniers , qui étaient conduits dans les prisons d’Ajaccio , sous l’escorte de la gendarmerie : une seconde escorte suivait ; celle - ci se composait d’un certain nombre de leurs parents et amis , qui , après avoir été à Bastia déposer à leur décharge , avaient voulu ne s’en séparer qu’au moment où les verroux se refermeraient sur eux : ils étaient à cheval , ils avaient l'œil fixe , la tête baissée ; une tristesse profonde était empreinte sur leurs traits ; des signes de sympathie s’échangeaient entre eux et les passants ; et cette sympathie , je l'ai retrouvée , à mon retour à Ajaccio , chez plusieurs personnes notables de la ville , qui prenaient hautement la défense des condamnés, et ne craignaient pas de les désigner comme des victimes d’une fatale erreur de la justice des hommes.
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En revenant de Yizzavone , j’ai passé- la nuit à Bocognano. Ce village , situé sur le revers méridional du monte d'Oro, est un des plus mal famés de la Corse. Entre autres crimes dont il a été le théâtre, on en citait un, assez récent , et qui avait acquis une triste célébrité. Une violente inimitié divisait , depuis un quart de siècle , deux familles du village ; elle s’était signalée, de part et d’autre, par plusieurs assassinats. Par suite du dernier , le chef de l’une de ces familles se trouvait être un jeune homme de vingt ans. Le jour du tirage approchait ; il est désigné par le sort pour le contingent , et incorporé dans un régiment qui tenait garnison dans l’intérieur de la France. Plusieurs années se passent: de- * puis son entrée au corps , sa conduite avait été exemplaire. Il demande un congé, sous le prétexte d’afFaires de famille à régler , l’obtient , arrive à Bocognano. On devine aisément que la soif de la vengeance pressait sa marche ; mais ce qu’on n’aurait jamais supposé , tant le fait est antipathique au caractère corse ! tant il est exceptionnel , et même inouï dans ce pays ! c’est qu’il commença par fein-
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dre de se réconcilier avec son ennemi , et qu’au moment même où celui-ci avançait la main pour presser celle qu’il lui tendait , il lui plongea un poignard dans le cœur. L’assassin prit la fuite , il fut poursuivi , atteint , il opposa une vive résistance; une balle lui fracassa la jambe , et l’on finit par s’emparer de sa personne. Pendant mon séjour à Ajaccio , il était à l’hôpital militaire de cette ville , renfermé dans une espèce de cachot , en attendant que l’état de sa blessure permit de le transporter à Bastia. Tous les jours , en passant devant sa fenêtre, je pouvais l’apercevoir à travers les barreaux épais dont elle était garnie : je crois voir encore cette figure brune , mâle , cachée presque en entier sous une barbe noire et touffue, au milieu de laquelle brillait une paire d’yeux vifs comme l’éclair. Environ un an après , j’ai appris par les journaux que ce misérable avait été condamné aux travaux forcés à perpétuité.
C’est à quelque distance du col de Vizzavone, que s’est passée une aventure assez piquante , et où se peint au naturel le caractère corse. M. Colonna d’Istria, conseiller à la cour
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royale de Bastia , se rendait de celte ville à Ajaccio. Un homme mal vêtu, le fusil sur l’épaule , Sort de la forêt , fait arrêter la voiture , se présente à la portière , et le désignant par son nom , demande d’un ton sec et impératif quel est celui des voyageurs qui s’appelle ainsi. « C’est moi, répond sans hésitation le » magistrat ; que me veux-tu ? — Nous avons
» un compte à régler ensemble. Je ne le
» connais pas ; quel mal ai-je pu te faire ? — » Quel mal , scélérat! As-tu oublié qu’à telle » époque tu m’as condamné à mort par contu- » mace? Sais-tu bien que , depuis ce jour, j’ai
» juré de me venger; et la vengeance d’un
» Corse , c’est la mort. Recommande ton âme à » Dieu. — Tu es dans l’erreur, » reprend froidement le magistrat ; et , avec le plus grand sang-froid , il lui cite diverses circonstances qui prouvent de la manière la plus péremptoire qu’il n’â ni siégé ni pu siéger au nombre de ses juges. À mesure qu’il parlait, l’irritation, la colère disparaissaient du visage du bandit , et la confusion prenait leur place ; dés qu’il eut terminé, celui-ci ouvrant la bouche à son tour:
« Je te fais mes excuses , » dit-il ; puis il fait
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signe au conducteur de se remettre en marche ; lui cependant, tenant sa main à la portière de la voiture , marche à côté , en s’entretenant familièrement avec le conseiller : au
bout d’un quart d’heure , ils en Étaient à l’intimité >, et le bandit adressait à son interlocuteur les plus fortes protestations de dévouement. On approchaitdu col de la montagne, que domine le fort de Vizzavone ; M. Colonna , . prenant la parole : « Il est temps de nous sé- » parer; les gens du fort pourraient t’apercevoir, et lu ne serais pas en sûreté ; adieu ; » — et, en achevant ces mots, il lui tend sa bourse. Le bandit la repousse : « Garde ton or ; que » dirait-on de moi si je l’acceptais ? Je voulais » tout à l’heure te tuer — oui , pour me venger,
» et je m’en fais honneur: mais te voler! —
■» fi donc ! j’étais incapable d’une telle bas- » sesse. » Ce mot dit , il lui donne une poignée de mains, et disparait dans la forêt.
On vient de voir ce qu’est la vendetta en Corse, et quels ravages funestes elle cause chez ce peuple. On se demandera s’il existe quelques moyens pour extirper une passion aussi profondément enracinée,, et si le gou-
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vernement songe sérieusement à les employer.
Sans doute il y aurait de l’injustice à accuser le gouvernement français de négliger la Corse, ou à méconnaître les efforts qu’il a faits et qu’il fait encore pour améliorer les mœurs de sa population. Les nombreuses routes que l’on construit , et dont bientôt la Corse sera sillonnée dans toutes les directions ; les encouragements donnés à l’instruction populaire , une foule d’autres mesures attestent sa sollicitude vigilante pour ce pays. Mais, tout en appréciant ces moyens d’amélioration matériels et intellectuels , on, doit se garder d’en exagérer la portée, ou de se figurer qu’ils puissent suffire pour opérer une grande réforme morale. Un tel résultat ne saurait être l’œuvre de l’homme seul ; pour l’obtenir , il faut que l’homme travaille sous l’œil et avec l’assistance de Dieu ; il faut que les lois et les institutions humaines se- placent sous l’égide tutélaire de la Religion , à laquelle seule il appartient de leur donner une sanction solideet durable. •/ .
De nombreuses réconciliations se sont opérées en Corse depuis quelques années ; et
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c’est toujours à l’influence bienfaisante de la Religion qu’il faut en rendre grâces. Rien de plus solennel et de plus touchant à la fois que la cérémonie qui a lieu à celte occasion : je crois ne pouvoir mieux terminer cè compterendu de mes souvenirs sur la Corse , qu’en en traçant ici une esquisse rapide.
Les membres des deux familles ennemies sont rangés dans le chœur de l’église paroissiale , une famille à la droite , l’autre à la gauche de l’autel ; une multitude immense de spectateurs remplit la nef. Le curé commence le saint sacrifice. Après l’Evangile , il se retourne pour adresser à son auditoire une courte et affectueuse allocution appropriée à la circonstance. Quelle force est attachée à la parole du ministre de celui qui , du haut de la croix , a pardonné à ses bourreaux et prié pour eux !
Quelle haine ne s'apaiserait à la voix du prêtre répétant ces paroles divines : « Pardonnez , et vous serez pardonnés.... Si vous ne remettez pas aux hommes leurs offenses , mon Père qui est aux cieux ne vous remettra pas les vôtres.... Jugement sans miséricorde à qui aura refusé de faire miséricorde ! »
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L’instruction terminée , on fait à haute voix l’appel nominal. Chacun, à mesure que son nom est prononcé , quitte sa place , s’approche de l’autel , lève la main droite , la pose
sur le livre des saints Evangiles , qui lui est présenté ouvert , et jure de pardonner , de tout son cœur r à ses ennemis ; d’étouffer tout sentiment de vengeance , de haine ou de ressentiment à leur égard ; de leur rendre tous les bons offices qui Seront en son pouvoir ; en un mot de se comporter avec eux en tous points suivant les régies de la charité fraternelle que Jésus -Christ est venu enseigner au monde , et dont il a fait une obligation rigoureuse à tous ceux qui professeront sa loi. Cette formule est répétée dix , quinze , vingt fois , devant un nombreux auditoire qui l'écoute eu silence: quelquefois la voix de celui qui la prononce est altérée par une émotion profonde; on a vu des vieillards de soixante ans et plus , dont le cœur s’était endurci et comme enra-
ciné dans la haine , ne pouvoir retenir leurs larmes au moment où , pour la première fois , une parole de paix et d’amour s’échappait de leurs lèvres. Mais, dans l’accent de tous, il y
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a nn caractère de sincérité qui ne saurait tromper ; car , il faut le dire à la louange du Corse , l’honneur est tout puissant sur lui , et c’est même à ce noble sentiment , mal entendu , qu’on doit imputer les excès odieux auxquels il se livre trop souvent. Ailleurs, le faux honneur excitera deux citoyens à s’entr’égorger , à l’épée ou au pistolet , en présence de témoins , en observant certaines formes solennelles : ici , il vous porte à attendre votre ennemi à l’angle d’une rue déserte ou au coin d’un bois , et à lui enfoncer , sans plus de façon , un poignard dans le cœur. Maintenant , amenez de tels hommes à jurer de pardonner et de se réconcilier ; et l’honneur , qui était tout à l'heure un ministre de sang et de mort , se transformera en un messager de paix; et Tinfamie s’attachera , non plus à celui qui renoncera à se venger , mais à celui qui oserait poursuivre encore une vengeance qu’il s’est interdite par un serment solennel.
Cependant là cérémonie religieuse s’achève dans un profond recueillement ; mais tout n’est pas fini encore. De l’église on se rend au presbytère : là on s’embrasse , on se pro-
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digue toutes les marques extérieures d’une affection mutuelle; et les lèvres et les gestes sont réellement le miroir fidèle du cœur. Un notaire est présent; il a rédigé à l’avance un acte authentique de réconciliation , dont il donne lecture à haute voix aux parties ; chacun le signe , et on se sépare en silence 1 .
NOTE
1 Souvent , pour donner plus de pompe à la cérémonie , et pour lui imprimer un caractère plus auguste encore, le premier pasteur du diocèse vient la présider en personne. C’est ce qui eut lieu pendant mon séjour en Corse , dans la paroisse d’Albitreccia , à cinq lieues d'Ajaccio. Quelques jours après , dans une visite que je rendis au pieux prélat * , celui-ci voulut bien
* Mgr. Cassnelli d’I stria , sacré en 1833. Ce prélat , Corse d origine , est plein de zèle et d'activité. Il a marqué son administration par la fondation de nom ■*. breux etablissements ecclésiastiques , par des réformes importantes dans la discipline de son clergé , et par beaucoup d' autres actes empreints d'une haute sagesse.
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me remettre une copie de l’acte notarié qui arait été rédigé en cette occasion. Celte pièce est curieuse, et il m’a paru qu’il ne serait pas hors de propos d’en donner une copie littérale.
< Ce jourd’hui deux du mois de juillet mil huit cent trente-neuf, dans la commune d’Albitreccia , an presbytère; nous Ventnre Provanacci , notaire public et royal, à la résidence de la commune de Grosseto et Prugna , avec droit d’exercice dans le ressort de la justice de paix -du canton de Sainte- Marie et Sichè., arrondissement d’Ajaccio , département de la Corse , en présence des témoins soussignés , après l’invitation qui nous a été faite par Monseigneur Ca&anelli d’Istria , évêque d’Ajaccio , protonotaire apostolique et prélat domestique de Sa Sainteté , et par Monsieur le chanoine Forcioli , curé de la commune de Pila et Canale et les sieurs Charles Bruni , propriétaire , demeurant à Pila et Canale , et Casablanca Marc-
Antoine, officier de santé, demeurant et domicilié dans la commune de Guargnali , tous médiateurs, avons résous et rédigé le présent acte contenant les dispositions qui ont été prises par lesdits médiateurs , procédant en présence et du consentement des parties ci-après dénommées, afin de terminer une inimitié qui régüait depuis longtemps dans la commune d’Albitreccia , et de rendre aux habitants le calme et la tranquillité dont ils étaient privés.
» Les parties contractantes sont , d’une part , Messieurs Charles-Joseph et Pancrace Guastana , père et fils , et François Guastana , petit-fils de Charles- Joseph,
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et ce dernier mineur , procédant avec l'assistance dudit Charles- Joseph , leur père et grand-père ; et d’autre part, Messieurs Joachim Iîorel li, et Jean-Baptiste Borelli, son neveu , procédant avec l’assistance dudit Joachim, son oncle, Antoine Borelli et Joseph-Marie, son fils , assisté dudit Antoine , son père , César Borelli et Simon Borelli , tous propriétaires domiciliés dans la
commune d’Albitreccia.
» Lesquelles parties , ensuite des dispositions prises par leurs médiateurs ci-dessus nommés, ont convenu , accepté et arrêté ce qui suit :
>'l" Jalouses de prévenir les malheurs qui pourraient être la suite de la continuation de leurs désordres , et désirant de donner à leurs familles et à leur pays un gage de paix et de sincérité ; excitées enfin par les motifs que la religion leur suggère , et voulant rendre témoignage à cette même religion par un acte de cette charité fraternelle qui fait la base de sa morale divine , acte auquel elles souhaitent de donner toute la publicité et solennité possibles ; lesdites parties renoncent d’hors et déjà à tout esprit de ressentiment, de haine et de vengeance , les uns à l’égard des autres. . . ' . ’ •
» 2° Elleâ s’engagent à cesser dès ce moment toute espèce de poursuite , d’actions judiciaires tendant à obtenir la réparation de leurs torts et injures réciproques, qu’elles se pardonnent mutuellement du fond de (cura coeurs. ’
» 5° Les parties se donneront en toutes rencontres les marques d’une vraie et sincère fraternité.
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. » 4° Si , ce qu’à Dieu ne plaise , le présent accord était viole' par l’une des parties , elle subira la peine d’une amende de six mille francs , laquelle amende sera perçue par le gouvernement sur les biens du contrevenant et sur ceux de ses adbe'rants mentionnés dans le présent acte, lesquels faisant cause commune avec lui, seront par là même solidairement responsables du paiement de ladite amende.
» 5" Une condition essentielle du présent accord , c’est que le sieur Toussaint Guastana , absent , mais représenté par Charles- Joseph , son père , et Pancrace, son frère , lesquels se fout forts et garants pour leurdit fils et frère , sortira le plus tôt possible du département de la Corse , et s’en tiendra éloigné tout le temps qu’il plaira au parti Borelli. En attendant que la sortie dudit Toussaint puisse s’effectuer , son père et son frère ci-dessus nommés répondent pour lui qu’il ne troublera en aucune manière le présent traité de paix.
> De son côté , le parti Borelli s’oblige à ne point inquiéter ledit Toussaint et à lui laisser paisiblement accomplir son projet de départ.
' » 6° S’il naissait quelque difficulté sur l’interprétation ou sur l’exécution du présent accord, cette difficulté quelle qu’elle puisse être, sera résolue par l’un des trois médiateurs , M. le curé Forcioli , M. Casabianca , M. Bruni, et eri dernier ressort par Mgr. l’évêque d’Ajaccio , et les parties s’engagent d’avance à s’en tenir à cette solation qu’ils acceptent comme un jugement arbitral et définitif. Ainsi fait , convenu , accepté et arrêté par les parties dans le presbytère de la com-
LA CORSE
inune d’Albitreccia. Toutefois la lecture du présent acte a eu lieu dans l'église paroissiale de ladite commune , où les parties se sont rendues et ont juré solennellement sur l’autel le maintien du présent acte au nom de la très-sainte Trinité, et sous les auspices de sainte Catherine , rierge martyre , patronne de la paroisse -, et en présence des médiateurs susnommés et de Messieurs Jean Sarrebayrouze, vicaire- général du diocèse d’Ajaccio , et Charles-Mathieu Pajanacci , chanoine et secrétaire-général de l’évêché , demeurant et domiciliés à Ajaccio , lesquels ont signé avec les parties , et nous notaire, à l’exception de Charles-Joseph Cuastàna , lequel a déclaré ne savoir , de ce par nous requis. ' * '•
» Le présent acte rédigé et lu une première fois en français , a été traduit et relu aux parties en langue italienne- >
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Lorsque, dans les premiers mois de 4822, j’appris parla Yoie des journaux que plusieurs Carbonaris italiens , convaincus d’avoir conspiré contre le gouvernement autrichien , avaient été condamnés à mort, et que leur peine avait été commuée en un certain nombre d’années de fers; j’étais assurément bien loin de prévoir que, onze ans après, mon cœur , ému profondément au récit des souffrances de l’un de ces malheureux , éprouverait à la fois une haute admiration pour la vertu de ce dernier, et une tendre sympathie pour sa personne. — Telle est l’impression que devait produire sur moi, et sur tant d’au-
SILVIO PELLICO
très, la lecture des Mémoires de Sihio Pellico. Que de fois en posant ce livre ne me suis-je pas dit : Oh ! s’il m’était donné de voir de prés celui qui l’a écrit , d’échanger quelques paroles avec lui , et de presser sa main dans les miennes ! ce serait là pour moi un jour de bonheur ! — Eh bien ! ce désir s’est accompli , et je n’ai garde de m’en dédire: les 5, 6 et 7 août 1840 comptent au nombre des plus beaux jours de ma Yie.
C’est par le grand Saint-Bernard que je suis
arrivé à Turin Avant d'aller plus loin ,
arrêtons-nous un instant à l’hospice dont je viens de prononcer le nom. J’avais déjà rqçu l’hospitalité dans plusieurs maisons religieuses : en 4835, chez les Trappistes de Melleray; cette année même , à la grande Chartreuse :
dans ces deux endroits, j’avais été profondément édifié par le tableau de hautes , de sublimes vertus ; mais j’avoue que ma sympathie est plus particulièrement acquise aux religieux du Saint-Bernard. Quoi déplus beau, de plus touchant qu’une vie qui se consume dans ce hideux séjour, au-delà des limites de toute végétation , et qui , partagée entre la prière et
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les offices actifs de la charité , réunit ainsi le double caractère de Marthe et de Marie ! Et telle est la douce sérénité de leur maintien et de leur langage , qu’en les quittant on se demande s’ils se sont réellement imposé un sa-* crifice. J’ai passé à l’hospice la fin delà journée du 31 juillet et le commencement de la suivante; le temps était très - brumeux , la bise froide et piquante; et je n'avais garde de m’en plaindre : il me semblait que si j’y avais trouvé une température plus douce et plus sereine , j’aurais moins apprécié le sublime dévouement de mes hôtes. En partant , j’ai écrit sur le livre destiné à inscrire les noms des voyageurs , ce verset du psaume ikS: Laudate Dominion, grando, nix , glacies, spiritus procellarum ■ ; et , au - dessous , ces autres paroles de saint Paul : Major autem est caritas *.
Le 1 er août, j’ai couché à la cité d’Aoste ; le 2, à Turin. Le lendemain, dans la matinée ,
je passe à la porte de Silvio Pellico : il était
1 Grêle, neige, glace, vents et tempêtes , louez le Seigneur.
2 Mais la charité est au-dessus de tout.
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à la campagne, à treize lieues de Turin; on ne savait quand il reviendrait. Le 4 , j’y retourne ; on avait reçu de ses nouvelles ; il annonçait son retour comme très-prochain. Le 5, il était arrivé , il était prêt à me recevoir.
La première impression que j’ai éprouvée en le voyant, a été pénible, je dois le dire, tant il paraissait faible et exténué. L’empreinte de la souffrance était gravée profondément sur son visage; sa voix se faisait entendre à peine; après quelques minutes d’entretien, j’allais me retirer , dans la crainte de le fatiguer; il m’engagea à rester; peu à peu sa conversation s’anima , je l’écoutais avec une attention soutenue , avec une sorte de recueillement ; je crois avoir réussi à retenir le sens exact de ses paroles, et même , à peu de chose prés, ses propres expressions: je pense que mes lecteurs me sauront gré d’en reproduire ici quelques fragments.
« Que notre religion est belle ( me disait » Silvio) ï qu’elle est consolante! Elle nous » met en communication avec Dieu , avec les » anges et les saints ; elle nous montre dans le » ciel des milliers d’amis qui nous regardent ,
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» qui s’intéressent à notre sort , qui nous sou- » tiennent dans nos peines. Avec une telle » pensée, il n’y a plus réellement de maux » dans la vie : ce ne sont plus que des épreuves . » — Pour mon compte (ajoutait-il), je n’ai j> pas à me plaindre de tout ce que j’ai souf- » fert , puisque c’est à ma longue et rude capj> tivité que je dois d’avoir acquis le don ines- » timable de la foi. Jusque là je n’étais pas » précisément ce qu’on appelle un incrédule , » dans la force du terme ; mais je ne croyais » qu’à demi, parce que je voulais absolument » toucher au doigt et à l’œil tout ce qu’on me » disait des vérités de la religion. Aujourd’hui, » grâces à Dieu , ma foi est devenue telle , » que, si je voulais essayer de douter, je sens » que cela me serait impossible. »
Il disait encore : « A mesure qu’on avance » en âge, on se convainc mieux chaque jour » de la fragilité de la vie. Voici dix ans que » je suis sorti de prison ; avec quelle rapidité » ce temps a coulé ! Encore dix années , et x> serai-je encore en vie ? On voit disparaître 2> autour de soi parents , amis , tout ce que l'on » a de plus cher : autant d’avertissements de
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» nous détacher de ce monde , et de porter » ailleurs nos espérances. »
Je citerai encore quelques réflexions que me fit Pellico, à l’occasion d’une dame respectable de Turin (la marquise de Barolo, née » de Colbert) : « C’est une sainte, et, qui plus » est , c’est une sainte aimable ; car ces deux » qualités ne se rencontrent pas toujours en- » semble. Dieu est si bon ! il est bien moins » exigeant que nous autres; toutes les fois » qu’il trouve de la piété , il l’accepte , quel- » les que soient ses formes ; et l’on a vu des » saints, et même de grands saints , qui avaient » un caractère peu sociable. Mais il est toujours » à désirer que la piété ait pour compagnes » la douceur et la bonté , parce qu’elles la font » aimer de tout le monde. »
Dans les trois visites que j’ai rendues à Pellico , il m’a donné beaucoup de détails intéressants, tant sur diverses circonstances de sa captivité , que sur la personne de plusieurs de ses compagnons d’infortune. Si la discrétion me défend de les publier , du moins je puis dire que dans toute cette conversation je l’ai constamment trouvé tel qu’il s’était peint lui—
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même dans les strophes suivantes d’un de ses plus beaux morceaux de poésie , celui intitulé Le Chiese (les églises.)
« .... Là, dans cette humble chapelle du » Spielberg , j’apprenais à mépriser mes fers ; » — non pas de ce mépris superbe , qui aigrit » l’esprit du vaincu contre ceux qui le font » souffrir : — j’espérais , je croyais qu’en me » faisant subir un traitement si terrible , mes » vainqueurs n’avaient pas été les instruments » d’une vile haine , mais les ministres de la » justice, salutaire jusque dans ses rigueurs.
» Je me disais que si dans ces jours ma main » avait tenu le sceptre , moi aussi j’aurais ter- » rassé avec indignation les ennemis de mon » pouvoir. Je comprenais qu’il y a de l’injus- » tice dans les murmures de l’homme qui , » dompté par la force , ne veut pas se souve- » nir qu’il a été le premier à la défier, et qu’en » attaquant des droits acquis , il a appelé sur » lui la vengeance.
» Je déplorais ma triste destinée ; mais sans » accuser mes juges d’avoir failli à leur de- » voir ; mais en pensant que je les relrouvo- » rais au ciel , si j’obtenais du ciel le pardon
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» de mes fautes. Tout en implorant grâce » pour moi , je demandais aussi toutes sortes » de grâces pour eux. Je me transportais en » pensée dans ce lieu où la haine n’a plus de » prise ; nous nous donnions le baiser de paix » et d’amour. »
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_JWF1a7AzLMQC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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