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CHAPITRE PREMIER
Arrivée aux Antilles. — La Désirade. — Navigation costale* — La Guadeloupe. — Le port de la Pointe-à-Picre. — La ville et ses habitants. — Retour à bord. — Le littoral. — Un bain forcé. — Basse-Terre et ses ressources. — Lne soirée en mer.
La terre était proche, et Pidée de revoir de vertes campagnes, des massifs d*arbres, de blanches maisons pittoresquement groupées, nous était des plus agréables. Aussi, le 19 août 1878, nous levAmes-nous de bonne heure, anxieux d*impressions nouvelles. Dès notre arrivée sur le pont, celles-ci ne nous manquèrent pas. L*air était plus doux, plus parfumé; de nombreuses bandes d*oiseaux aquatiques rasaient les eaux, s'ébattaient sur les flancs du navire, planant avec aisance, croisant et recroisant leur vol, plongeant dans le sillon écumeux creusé par la puissante hélice de notre steamer. Le commandant, qui descendait en ce moment de la dunette, nous indiqua un nuage à r horizon.
— La Désirade, nous dit-îl en étendant la main.
Le nuage, d'abord vague et peu distinct, s^épaissit, se colora, prit des formes plus accusées, des contours plus nets, et quelques instants après, nous longions les côtes de File ainsi nommée.
Découverte par Colomb en 14;93, elle compte aujourd'hui trois mille habitants. Son sol, quoique peu fertile, est favorable à la culture du coton. Nous lui trouvâmes, au sortir des solitudes de l'Océan, Taspect le plus riant. Des cocotiers aux ironcs élancés balançaient aa vent leurs gros fruits, serrés les uns contre les autres; des palmiers géants y déployaient leur couronne feuillue, baignée de soleil; des cases au toit de bambou, à demi cachées dans d'étranges fouillis, étaient disséminées çà et là.
Marchant à petite vapeur, notre navire s'engagea bientôt dans une sorte de détroit, formé d'un côté par la Désirade, et de l'autre par les îles Saintes, plantées de cannes à sucre et de caféiers. Devant nous surgissait du sein des flots, à mesure que nous avancions, l'île Marie-Galante, avec ses rochers à pic toujours battus par les vagues, dont la plaintive' mélopée arrivait jusqu'à nous.
Nous naviguâmes ainsi durant trois quarts d'heure, admirant cette riche nature tropicale, si puissamment féconde, et dont les panoramas les plus variés nous révélaient Tétincelànte beauté.
A neuf heures du matin, les côtes de la Guadeloupe furent signalées par la vigie, et nous nous dirigeâmes vers la partie orientale de l'ile^ connue sous le nom de Grande-Terre, par antithèse sans doute, car cette
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région est peu accidentée et très Terlile, tandis que la ' Basse-Terre, qui compose la portion occidentale du pays, est couverte de hautes montagnes hérissées de pics arides. Ces deux sections offrent entre elles un contraste d'autant plus frappant qu'elles ne sont séparées Tune de Tantre que par la rivière Salée, un bras de mer fort étroit égalant à peine la largeur d*un fleuve.
Une demi-heure plus tard, après avoir reçu un pilote, notre steamer, le Saint- Germain j faisait son entrée dans la belle baie de la Pointe-à-Pitre, remplie d'Qols où croissaient d'énormes palétuviers aux troncs bizarrement contournés, et entourée d'habitations.
Le tableau était charmant, et comme nous en faisions la remarque, le commandant, qui était venu nous rejoindre dans Tintervalle, et pour lequel les Antilles n'ont plus de mystères, nous assura qu'il n*y connaissait pas de paysage plus gracieux. Après que la commission de santé eut constaté qu'il n'y avait pas de malades à bord, la permission de débarquer fut donnée aux passagers. Aussitôt une vingtaine dé canots accostèrent le Saint'Germainj et les nègres qui les conduisaient, grimpant comme des singes l'échelle de bâbord, se répandirent de tous côtés sur le pont, importunant les voyageurs, se poussant, gesticulant, offrant leurs services dans un jargon incompréhensible.
Une bande non moins nombreuse de négresses, aux madras rouges et jaunes, aux larges robes flottantes, parut bientôt après, circulant partout, vendant des éventails, des calebasses sculptées et d'autres produits de l'industrie locale. On se serait cru à une foire, et
ce spectacle animé, au lendemain des promenades silencieuses faites sur le tillac en pleine mer, ne manquait pas de charme.
Bien qu'il fit très chaud, nous nous décidâmes à aller à terre. Un canot à voiles fut aussitôt mis à notre disposition, et nous y descendîmes, munis de vastes parasols jaunes doublés de bleu, destinés à nous préserver des rayons ardents du soleil des Antilles.
La Pointe-à-Pitre, appelée autrefois Saint-Louis, est une ville d'environ 16,000 habitants. Elle fut presque entièrement détruite en février 1843 par un tremblement de terre. Rebâtie depuis, elle possède des quais commodes et spacieux, bordés de beaux acacias tout chargés de fleurs rouges.
En mettant le pied sur le rivage, nous comprimes combien nous étions loin de la vieille Europe. Tout était nouveau, nature et population. Ici, d'énormes piles de balles de coton parmi lesquelles se démenaient des travailleurs noirs, nus jusqu'à la ceinture, répétant un chant lent et monotone; ailleurs, un groupe de femmes, dans un costume des plus primitifs, accroupies en rond et suçant une canne à sucre, qu'elles se passaient à tour de rôle, tandis que quelques petits négrillons, assis à distance, les regardaient d'un œil d'envie. Notre curiosité ainsi excitée, nous tournâmes le dos au port, et nous nous engageâmes, tout en marchant vers le centre de la ville, dans d'étroites allées brûlées par un soleil torride et remplies de débris de tous genres, parmi lesquels se vautraient paresseusement des porcs, des poules et des chiens errants. Ces allées étaient bordées de petites cases
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sombres, malpropres, recouvertes de bambou» sur le seuil desquelles se tenaient quelques vieilles négresses, la pipe à la bouche, sMntcrpellant les unes les autres avec cet organe aign qui leur est particulier, et dans cette langue créole aux intonations si inattendues et si variées. Par-ci par-là, nous remarquions quelques cases mieux construites, mais qui avaient à nos yeux le grave défaut d'être badigeonnées de blanc et de renvoyer au dehors plus de chaleur qu'il ne nous en fallait.
On nous rendait curiosité pour curiosité, et une troupe de noirs, aux vêtements bariolés, nous faisaient cortège. L'air était infecté par Thuile de ricin, dont les femmes à la Guadeloupe se parfument la tête. Bientôt quelques-uns d'entre nous, ny pouvant plus tenir, restèrent en arrière et regagnèrent le Saint^ Germain, échauffés comme s'ils sortaient d'une fournaise. D'autres, et j'étais du nombre, bravant le soleil de midi et les effluves tropicales, résolurent de rester à terre jusqu'au départ du paquebot. Après une courte station au pied de quelques gros palmiers, nous reprîmes donc notre promenade, et le hasard, servant nos souhaits, nous conduisit sur la place du marché. Là nous fûmes enveloppés dans une cohue indescriptible, assourdis de cris, assaillis d'odeurs suffocantes. Des noirs de toutes nuances y étaient assis, accroupis, couchés devant des tas de marchandises ruisselantes de graisse et d'huile. C'était un carnaval de laideur, quoiqu'on y remarquât, par intervalles, quelques jolis minois de jeunes mulâtresses qui faisaient valoir leurs avantages avec lieancoup de
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coquetterie. C'étaient des marchandes de légumes et de fruits. Elles débitaient, avec force sourires, des goyaves, des poires d'avocat, des pamplemousses et des pommes cannelle, qu'elles disposaient habilement, de façon à exciter la convoitise de Tacheteur. Nous en goûtâmes, mais sans y revenir, sinon pour protester unanimement que nous leur préférions les fruits d'Europe. Puis, nous dégageant avec peine de la foule, nous nous dirigeâmes vers l'église, dont la nef est peu élevée et l'architecture simple et sans ornements. L'intérieur en est proprement tenu; des bancs y sont disposés régulièrement pour les fidèles, et des négrillons, revêtus de surplis blancs, y remplissent très convenablement les fonctions d'enfants de chœur.
La population de couleur domine à la Pointe-à-Pitre ainsi que dans toute l'île; sur les 126,000 habitants que l'on compte à la Guadeloupe, 118,000 sont d'origine africaine. L'élément blanc s'est surtout concentré à la Basse-Terre. Mœurs, usages et coutumes se ressentent de cette prédominance de la race noire, et la colonie ne progresse guère, bien qu'elle soit en rapports constants avec l'Europe. Tout y est encore empreint d'un caractère primitif : nourriture, habillement, éducation. LaPoînte-à-Pitre est presque déserte en temps ordinaire; la plupart de ses habitants passent des journées entières étendus dans leurs hamacs et ne sortent de leur léthargie qu'à l'arrivée des paquebots. Alors tout s'anime, tout déborde de vie : nègres et négresses, se parant de leurs plus beaux atours, accourent en foule à bord du navire pour y
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reucontrer le troyageur européen, qui doit pourvoir au farniente des jours ordinaires. Les cases se désemplissent, le marché se peuple. Notons ici, en passant, qn*il n'y a réellement qu'une seule maison à la Poin(e« à-Pitre, celle du gouverneur, qui y vient rarement et habite la Basse-Terre. Les autres habitations sont de vraies cases, construites en bois, sans fenêtres, éclairées par une porte ouverte et composées de deux chambres. Là séjournent pêle-mêle bêtes et gens, dans une atmosphère viciée, chargée de poussière et d'acres vapeurs. Quand on y est né, il parait qu'on s'y fait; mais l'acclimatation doit être difficile.
Nous allions en quête de nouvelles aventures, lorsqu'un coup de canon du Saint-Germain nous obligea au retour. Ce fut avec un vrai plaisir que je me retrouvai à bord, aspirant la brise de mer, délicieusement fraîche après notre promenade en ville. A trois heures, équipage et passagers étaient réunis sur le pont, le cabestan grinçait, Tofficier de service prenait sa place sur la dunette, et nous levions l'ancre.
Nous longeâmes pendant plusieurs heures la partie occidentale de l'ile de la Guadeloupe, où se déroulaient devant nous les sites les plus pittoresques, dominés de baut par le majestueux volcan de la Soufrière. Dans le lointain, à l'aide de longues-vues, nous apercevions blanchissant au soleil les murailles massives des forts de la Dominique. La mer était calme, azurée et toute miroitante d'éclairs lumineux. Vers six heures, nous atteignîmes le port de Basse-Terre, où l'on signala notre arrivée par le coup de canon réglementaire.
La scène du matin se renouvela, et le pont fut de
nouveaa envahi par un monde interlope. Nous étions à larrière du navire, contemplant le paysage, qui, sous les rayons du soleil couchant, se fondait dans une teinte . chaude et dorée, lorsque des cris et des tpaprécations J partis des barques amarrées le long du paquebot 1 attirèrent notre attention. Deux robustes Bègres, leurs 1 avirons levés Tun contre Tautr^, se disputaient avec j véhémence, tous deux voulant transporter à terre les bagages d'un des passagers, qui, commodément appuyé sur les bastingages, attendait patiemment la fin de la discussion. Elle semblait devoir se prolonger indéfiniment, avec un flux de paroJes intarissables, lorsque Tun des deux adversaires laissa tout à coup tomber son aviron sur la barque de Tautre, qui chavira aussitôt, tandis que son propriétaire plongeait, la tête en avant, dans Tonde amère.
Pendant qu*il s'y démenait, cherchant à s'accrocher aux cordages, le vainqueur, riant à gorge déployée, fit un signe au pa&sager, cause involontaire de la dispute, embarqua prestement ses bagages et s^éloigna à force de rames, mais non sans lancer un regard triomphant à son ennemi, qui, tout piteux et tout ruisselant, avait pris pied sur Téchelle de bâbord.
Cette petite scène, avec ses pantomimes expressives, amusa tout le monde. Nous désirions aussi aller à terre, mais notre escale au port de Basse-Terre ne devait durer que deux heures, et il commençait déjà à faire nuit.
Basse-Terre, capitale de la Guadeloupe et résidence officielle, du gouverneur de la colonie, contient une population de 10,000 habitants, dont 9,400 de gens de
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couleur. Cette petite ville, pittoresquement assUe au pied d*une colline couverte de plantations dont les massifs verdoyants se prolongent jtfsqu*à la mer, présente, vue du large, là meilleure apparence.
On aperçoit, parmi de nombreuses cases de nègres, quelques maisons de structure européenne. Ijes étrangers qui tes ant fait construire, au nombre d'environ six cents, se livrent au négoce et appartiennent à diverses nationalités. Leurs opérations commerciales, assez étendues et très lucratives, ont pour base principale le cacao et le tabac, dont la culture cependant est exposée à quelques risques, à cause des terribles ouragans qui, de temps en temps, bouleversent les plantations, dont ils ruinent les récoltes.
Nous levâmes Tancre à huit heures du soir, par une de ces belles nuits tropicales qui laissent au Grmament toute sa clarté et toute sa transparence. Les rayons de la lune , dansant sur les eaux , y répandaient des teintes argentées qui contrastaient vivement avec les feux, aux reflets rougeâtres, paraissant çà et là sur la côte, et autour desquels on apercevait des ombres noires sans cesse en mouvement. Celles-ci s^eflacèrent insensiblement, et enfin l'île elle-même disparut à rhorizon, sous une vapeur légère diaprée d*argent.
Après les fatigues du jour, nous rentrions dans le repos. Assis sur le pont, nous jouissions délicieusement de cette nuit calme et solennelle, toute constellée d'étoiles, remplie des grandes voix de TOcéan. Nos souvenirs s'étaient enrichis dMmages originales, de
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sensations jusqu*alors inconnues, d'émotions vives et profondes. Notre visite aux Antilles nous préparait à des scènes plus intéressantes encore, et nous la consi* dérions comme la préface poétique de notre voyage au Venezuela.
CHAPITRE II
Saint-Pierre. — La chapelle de Colomb. — Fort- de- France. — Une invitation inattendue. — Un jardin sons les tropiques. — Bellevae. — Promenade du soir. — Le serpent Fer de Unee. Scènes populaires. — Souvenirs d'autrefois. — Considérations générales. — Les modes martiniquaises. — Mœurs et coûtâmes, — Les saisons à la Martinique. — Visite à la cathédrale. — Un chemin périlleux. — Encore Fort -de -France. — Départ du Saint-Germain,
Le lendemain, au réveil, nous fumes surpris de n'entendre aucun bruit. La puissante hélice du Saint' Germain ne battait plus les eaux ; les sifflements de la vapeur n'agitaient plus les airs^ un ballottement peu sensible avait succédé aux mouvements saccadés de la veille : tout était au repos.
Nous fîmes rapidement notre toilette, et nous montâmes sur le pont. Nous étions en rade de Saint- Pierre, la ville la plus importante de la Martinique et même des Antilles françaises, car elle compte 22,000 habitants. Sur Tinvitation du commandant, nous allâmes sur la passerelle pour mieux voir le paysage, éclairé par le soleil levant.
Saint-Pierre, situé au fond d*une baie circulaire, dominé par un massif de montagnes, est bâti très irrégulièrement.
Les rues sont étroites, mal pavées, et la chaleur y est excessive. Peu de ses édifices sont dignes d'altention. On y remarque une église très simple, un théâtre presque toujours fermé et un jardin botanique d'une grande richesse. La ville est défendue par quelques fortifications. Dans les environs se trouve une petite chapelle, Mtie en commémoration de la découverte de la Martinique par Christophe Colomb, lors de son second voyage. Notre steamer ne fit qu'une courte escale à Saint- Pierre, reçut quelques voyageurs, embarqua quelques marchandises et se remit en roule. Deux heures après, il opérait son entrée, pavillon déployé, à Fort-de- France. Ce port, que plus d'une nation européenne a envié aux Français, est parfaitement sûr, et Fancrage y est excellent. Il est partagé en deux sections par un petit cap ou promontoire, sur lequel s'élève le fort Saint-Louis. Son ouverture principale est au sud-ouest, c'est-à-dire à Fabri des vents alizés qui viennent du nord-est. Ses eaux sont profondes, et les plus gros navires peuvent y mouiller sans aucun danger. Une escadre française, commandée par un amiral et composée de cinq ou six navires, stationne habituellement dans la baie du Carénage, sous les canons du fort, qui nous a paru en assez mauvais état.
L'autre partie de la rade ne présente aucun des avantages de la première. Elle est large, mais n'offre que quelques pieds d'eau, jaunie par les alluvions de la rivière Madame. Elle est, de plus, exposée à toutes les rafales.
Celles-ci sont fréquentes, ainsi que nous l'apprîmes dès notre arrivée. A peine avions-nous jeté l'ancre
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qu'un formidable grain, ou lamentin^ nous inonda de torrents de pluie comme on n'en voit que sous les tropiques. Il passa, heureusement, aussi vite qu'il était venu, laissant après lui le ciel serein, les campagnes plus riantes et plus vertes.
De même qu'à la Pointe-à-Pitre , des palétuvier» bordaient les côtes, formant d'épais fourrés et prolongeant jusque parmi les flots leurs racines noueuses. Comme ailleurs aussi, nous ne tardâmes pas à voir apparaître une quantité de négresses et de quarte* ronnes, aux larges jupes d'indienne bariolée.
Elles ne venaient pas cependant chargées de menues marchandises. C'étaient des blanchisseuses en quête de travail, des hôtesses ayant des chambres à louer et alJaDt au-devant des locataires. Ces dernières eurent du succès, car notre escale à Fort-de-France devait durer deux jours, et la plupart des voyageurs avaient décidé de les passer à terre.
IVous avions déjà fait retenir un appartement à rhôtel d'Aviron, que l'on nous avait recommandé comme le meilleur, lorsqu'on nous remit un billet du gouverneur, l'amiral Grasset, nous invitant à descendre à la résidence; sa voiture nous attendait sur le quai et nous conduisit aussitôt au palais du gouvernement. Durant le trajet, nous aperçûmes, sur la place de la Savane, à demi cachée par de beaux sabliers, la statue en marbre de l'impératrice Joséphine, œuvre de Vital Dubray.
Le sculpteur a tiré le meilleur parti de cette gracieuse figure, qui, les regards fixés sur l'Océan, semble chercher au loin cette autre patrie où elle devait
connaître tout ce que la vie offre de plus brillant et de plus douloureux I
Nous traversâmes ensuite une ou deux rues asseï proprement tenues, bordées de petites maisons basses, et nous parvînmes devant un vaste bâtiment, au pied duquel se promenaient quelques sentinelles : nous étions rendus à destination.
L'amiral Grasset nous .reçut de la manière la plus aimable. Tandis qu'il nous quittait durant quelques instants, afin de recevoir son courrier de France, nous allâmes visiter le magnifique jardin dépendant de la maison du gouvernement. — Là, assis à Tombre d'un énorme manguier, aux grandes et belles feuilles lustrées, nous voyions verdir autour de nous tout un monde de plantes précieuses et rares. A quelques pas de notre siège se présentaient de grands bouquets de bambous, de plus de trente pieds de hauteur, inclinant leurs tiges légères, ondoyant au vent, comme de gigactesques plumes d'autruche, vers le sol humide, dont elles entretenaient la délicieuse fraîcheur. Plus loin, croissaient en abondance des asclépias, des cactus, des pervenches roses, des orchidées de toute espèce, des doliques à fleurs bleu pâle, des roses de Cayenne d'un beau rouge brillant, des tubéreuses parfumées. Des lianes, parmi lesquelles nous remarquâmes la vanille aux tiges charnues et aux feuilles épaisses, s'entrelaçaient de rameaux en rameaux, sur lesquels sautillaient des oiseaux au brillant plumage. De temps en temps, un colibri, bourdonnant dans l'espace, étincelant d'or, plongeait le bec dans une corolle ouverte, restait un instant immobile^ puis disparaissait comme un trait.
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Notre aimable h6te vînt nous tirer de notre contemplation, et comme nous lui exprimions le plaisir que nous causaient.ces scènes pour nous si intéressantes, il nous proposa de nous mener à sa maison de campagne, située sur une colline à peu de dislance de la ville. Nous nous remimes en voiture, et peu de temps après, nous étions à Bellevue.
L'habitation de lamiral méritait ce nom. — Un cri d'admiration nous échappa en nous trouvant devant le magnifique panorama qui se déploya tout à coup sous nos yeux. L*ile entière de la Martinique, aux eûtes sinueuses, tantôt formées de roches élevées, tantôt basses et couvertes de plantations, s'étendait devant nous, avec ses reliefs, ses couleurs, son vaste horizon de mer. A notre gauche, de hautes montagnes découpaient leur vigoureux profil sur le ciel lumineux et pur; à notre droite, TOcéan roulait ses vagues marbrées d'écume. Là-bas, l'espace, silencieux et profond; plus près, à l'entrée du port, les voiles blanches des bateaux de pèche, et l'allée et venue d'une quantité de canots chargés de fruits et de marchandises, se dirigeant vers le Saint-Germain, dont le drapeau tricolore arboré au grand mât flottait au gré de la brise.
Nous fîmes un excellent déjeuner, dans une grande salle à manger dont les fenêtres ouvertes nous permettaient de continuer à jouir du splendide tableau que nous venons d'esquisser; puis, suivant les habitudes du pays, nous nous retirâmes, dans les chambres qui nous avaient été préparées, pour la sieste.
Après ce repos, vers quatre heures de Taprèsmidi, nous résolûmes, bien que le soleil fût encore
très haut, cValler visiter Forl-de-France , que nous n'avions faitqu^entrevoir et que nous tenions à mieuxl^ connaître.
Nous descendîmes la colline à pied, par un senliei ravissant, qui nous conduisit sur les Lords de la rivièi Madame. Ce cours d'eau, ainsi nommé enThonneur Madame Royale, prend sa source dans les montagnes Tintérieur, coule entre d'épaisses masses de verduj et, arrivé à Fort-de-France, sert à former une cascac artificielle, que fit construire un ancien gouverneur (I( la colonie, Tamiral du Gueydon. La rivière se dirige^ ensuite, comme nous Tavons déjà dit, vers la deuxième entrée du port, où elle se perd dans la mer des Antilles.
Nous traversâmes la rivière dans un bac, dont aa Indien s'était constitué le nautonier.
En débarquant sur l'autre rive, un assez vaste édi* fice, construit en bois, attire notre attention. C'est Thôpital, spacieux, bien aménagé et parfaitement tenu, grâce aux soins du gouverneur et du médecin en cbef de Tinfanterie de marine. Les malades qui ne peuvent supporter le climat énervant de Fort-de-France sont envoyés au village du Morne-Rouge, où Taîr est pur et moins chaud. Cette dififérence de température résulte de l'altitude de cette localité, qui est située à MO mètres au-dessus du niveau de la mer. Toutes les céréales d'Europe y croissent, dans d'excellentes conditions.
Nous longeâmes la rivière pendant quelque temps, sans oser, toutefois, nous aventurer trop près de la berge, car c'est dans les hautes herbes qui la couvrent qu'un redoutable serpent, le trigonocépbale Fer de
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lance, aîme à se réfu<;icr durant les heures trop . ensoleillées. Ce serpent, Fun des plus terribles que I A'on connaisse y n'exisle qu'à la Uartinique et à Sainte- Lucie. Il atteint jusqu'à trois pieds de longueur; sa peau est grisâtre, parsemée de taches jaunes et vertes; sa tête, hideuse comme celle du crotale, est plate et triangulaire. Il habite généralement dans le creux des arbres ou sous de vieux troncs renversés, dans les lieux marécageux, et rien ne trahit sa présence. Sa morsure donne inévitablement la mort. Il se met en chasse à la tombée de la nuit et, aussi agile que vorace, pénètre souvent dans les maisons. Les colons n'en parlent qu'avec terreur et racontent sur cet odieux reptile les histoires les plus fantastiques. Aussi ne sorlent-ils jamais le soir sans être armés d'un long bâton avec lequel ils fouillent les herbes avant d'y mettre les pieds. Ces craintes, cependant, sont justifiées, car on a constaté à Fort-de-France une moyenne annuelle de deux cents décès uniquement causés par les attaques du trigonocéphale.
Nous laissâmes donc la rivière à distance, et nous nous dirigeâmes vers l'église, dont le clocher, assez prétentieux, domine toute la ville.
Décrire l'effet que notre passage produisit dans le» raes serait difficile , tant nous remarquâmes d'intérêt et de curiosité chez les habitants. Partout, les négresses s'appelaient, nous montrant du doigt :
a Viens voi, li béqués passer. »
Nous apprîmes plus tard que le mot béqué, en langage créole, veut dire a blanc n .
Hommes et femmes accouraient alors sur le seuil de
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leurs cases, et nous déGlàmes ainsi entre une haie de spectateurs, pendant que les enfants nous entouraient en riant et en montrant leurs dents blanchesi Un cortège d'enterrement se montra à Tentréc d'une rue.
Nous nous rangeâmes pour le laisser passer, mais les porteurs du cercueil, posant à terre leur lugubre fardeau, se joignirent à la foule pour mieux noas examiner, et le nègre en surplis, qui marchait en tète de la procession en chantant les litanies, s'arrêla court, les yeux écarquillés et la bouche béante.
Nous le laissâmes à ses réflexions, et, poursuÎFafl^ notre promenade, nous aperçûmes sur la place da Marché la maison d*où était sorti le cortège que noas venions de rencontrer.
A la Martinique, lors d'un décès, Tusage exige qne la maison mortuaire soit entièrement tendue d'une draperie, noire pour les riches, blanche pour les' pauvres; or, comme, à peu d'exceptions près, il n'y a que des malheureux de race africaine dans la colonie, on y voit rarement des tentures noires.
Le marché de Fort-de-France, tout en présentant des scènes amusantes et pittoresques, a moins de couleur locale que celui de la Pointe-à-Pitre. Nous y vîmes, pour la première fois, le fruit de l'arbre à pain, la mangue^ la sapotille, les papayges; mais après avoir goûté de tous ces produits tropicaux, la sapotille seule trouva grâce à nos yeux.
Fort-de- France, aujourd'hui tranquille et paisible, est connue dans Thistoire depuis le dix-septième siècle, , époque de sa fondation. Des désordres graves, des
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abus de tons genres remplirent les premières années de la colonie. Les Anglais s'en emparèrent en 1794, la rendirent à la France en 1802, s'y installèrent de nouveau en 1809, pour la restituer déGnitivemenI au gouvernement français en 1814. Des noirs importés d'Afrique furent employés au défrichement des terres TÎerges. La vente des esclaves rapportant des bénéfices considérables, on en débarqua de telles quantités que leur placement devint difficile. Des hangars , qui existent encore aujourd'hui, furent construits le long des quais pour recevoir les malheureux Africains, qui Y étaient entassés pèle-méle en attendant des acheteurs. Des complots, des révoltes éclatèrent parmi eux. Quelques-uns parvinrent à s'échapper dans les forêts de Tintérieur, où ils reprirent la vie sauvage ; d'autres gagnèrent File de Saint-Domingue, où leur présence donna des forces nouvelles aux éléments de discorde qui y fomentaient déjà. En 1794, la Convention décréta Tabolition de l'esclavage, mesure intempestive, trop précipitée, qui donna pour résultat la ruine de la Guyane et des Antilles. On comprit, trop tard, qu'il eût fallu faire précéder Témancipation par un régime transitoire, et, tombant dans un excès contraire, on rétablit la traite par une loi du 30 floréal an X. Le code noir, qui défendait toute union entre nègre et blanc, demeura néanmoins aboli ; les métis se multiplièrent et constituent aujourd'hui la masse de la population.
Fort-de-France, comme la plupart des villes des Antilles, eut à souflrir des tremblements de terre, et ht presque entièrement détruit durant l'un d'eux.
hWiS
en 1838. La ville fut rebâtie en bois et compte actuel-j lement près de 10,000 habitants, parmi lesquels 600^ à 700 Européens. Ses rues sont droites, bordées dt" cases composées généralement d'un rez-de-chaussée construites de manière à présenter une températai aussi fraîche que possible. Chacune d'elles, grâce à sollicitude éclairée de Tamiral du Gueydon, possèd< dans une cour intérieure, une fontaine d'eau pui obtenue au moyen de travaux de canalisation. L( fenêtres sont fermées par des persiennes mobiles, qai, dans les p^ys chauds, remplacent le verre à vitres/dont Tusage empêcherait la libre circulation de IVir, si nécessaire sous les tropiques.
La ville n'a aucune importance commerciale. On n'jf rencontre que quelques magasins de détail , sortes de bazars, où Ton vend de tout, ainsi que dans les localités noavelles, dont le négoce n'est pas assez actif pour s'être spécialisé. On se pourvoit à Saint- Pierre, entrepôt principal delà colonie et siège de la société martiniquaise. Quand les habitants de Fort-de-France veulent faire des achats ou assister à une représentation théâtrale, ils prennent le vapeur qui fait le service entre les deux villes, et, tout en jouissant d'une excursion charmante le long des côtes, ne mettent guère que deux heures pour arriver à destination. Les créoles aiment les divertissements, et surtout la danse, avec passion; il est rare que leurs réunions du soir ne se terminent pas par un bal. L'amiral Grasset a été l'un des premiers à nous en faire la remarque, et il nous a dit qu'il avait d'abord cherché à satisfaire ses administrés en donnant des soirées dansantes au palais du gouvernement, mais
que celles-ci avaient toujoars été cause pour lui-même de nombreux désagréments, résultant du préjugé de couleur, plus vivace à la Martinique que partout ailleurs. C*est le mulâtre, dédaigné par le blanc «t envié par le nègre, dont la situation est la plus pénible. Dans chaque réunion, des groupes se forment, représentant autant de castes, et souvent de sérieux conflits éclatent entre ces éléments discordants.
Le nègre, traité avec bonté, est essentiellement doux et serviable. Ses passions, néanmoins, sont vives et ardentes. S'il est poussé à bout par les mauvais traitements, sa sauvagerie native reprend le dessus et Yexalle jasqu^aux plus atroces vengeances. On en a eu un exemple récent à Sainte-Croix et à Cayenne, où les noirs ont incendié toutes les habitations appartenant aux colons européens. L*esprit de conciliation des autorités coloniales a écarté de Fort-dc-France tout danger de ce genre, bien qu*il y règne, comme ailleurs, une sourde inimitié entre les deux races, dont Tune veut maintenir sa domination et dont Tautre craint sans cesse de nouveaux attentats à sa liberté.
Disons quelques mots des modes martiniquaises, qui ont leur originalité. Les femmes créoles blanches portent la gaule, sorte de peignoir flottant, plus ou moins richement brodé. — Les noires affectionnent les vastes jupons en calicot, aux couleurs très voyantes, à grands dessins des plus fantaisistes. Elles se coiffent d'an mouchoir roulé, ou madras, de couleur jaune ou rouge, qu'elles achètent tout monté au prix de huit à dix francs, et qui se pose sur le sommet de la tête» comme un chapeau. Quant aux négrillons, on leur
donne, mais assez rarement, une petite chemise courte. Ils sont généralement nus, ce dont ils ne souffrent guère à cause du climat, et ce qui convient encore mieux à la boarse de leurs parents. Hommes, femmes et enfants sont de déterminés fumeurs. Les derniers s'empressent autour des Européens, en leur criant sur tous les tons :
(( Un cigâ! Donnez un cigâ ! »
La population de Fort-de-France paraît plus active que celle de la Pointe-à-Pitre.
Beaucoup d'emplois publics y sont remplis par des gens de couleur, les blancs s'occupant plus générale* ment de l'exploitation des plantations de canne à sucre et de caféiers ou du commerce d'exportation. Beaucoup de nègres sont occupés, dans le port, au chargement ' ou au déchargement des navires^ Presque tous possèdent un petit coin de terre, planté de maniocs, de bananiers ou d'arbres à pain, dont les produits sufiGsent aux besoins de leur famille. Les femmes soignent les détails du ménage et consacrent leurs instants de loisir à la confection de chapeaux, fabriqués au moyen d'une herbe marine croissant dans les parages de l'île. Ces chapeaux, assez grossiers, sans aucune espèce de garniture, se vendent presque pour rien et préservent parfaitement du soleil.
On vit à peu de frais, en général, dans la colonie. Les vivres s'y débitient à très bas prix, sauf la viande, qui est rare et chère. Les gens de couleur vivent de poissons et de fruits; la poire d'avocat, et surtout la mangue et la banane, forment la base de leur alimentation. La banane, tantôt frite» tantôt coupée en tran-
ches et grillée , tantôt pétrie avec du maïs et de la farine de manioc, apparaît à tous leurs repas. Comme boisson , ils préfèrent le tafia et le lait de coco, dont ils se montrent très friands, ainsi que du jus de la canne à sacre non fermenté.
Le climat de la Martinique est pareil à celui de toutes les régions tropicales, brûlant toute Tannée, humide et malsain pendant la saison des pluies, qui se passe rarement sans amener avec elle son cortège de fièvres, dont les matelots de Tescadre et les soldats du fort sont surtout attaqués. Les pluies durent une grande partie de Tannée et tombent avec un# violence incroyable.
I Revenons à notre promenade en ville, un instant oubliée durant ces dissertations.
* En quittant le marché, nous primes à tout hasard une petite rue qui nous conduisit devant Téglise, assez ancienne et de belles dimensions. On y entre de cinq côtés différents. Nous remarquâmes dans le chœur
^ ane estrade assez élevée, surmontée de trois pavillons français entrelacés : c'estla tribune du gouverneur durant les cérémonies religieuses. En face de cette estrade^ également en vue, se présente le siège épiscopal. . Durant notre visite à Téglise, un prêtre enseignait le catéchisme à une soixantaine de négresses de tons les âges, réunies dans une petite chapelle latérale au maitre-aiitel. Nous eussions désiré entendre leurs réponses aux demandes de leur instructeur, mais la nuit tombait, et il nous fallut partir, ce dont le prêtre ne parut pas fâché, car nous causions de sérieuses distractions à ses ouailles.
L'hôtel d'Aviron, que nous vimes ensuite, est situé sur la place de la Savane. C'est le meilleur de Fort-de-France, ce qui ne veut pas dire qu'il soit très luxueux.
Il fallait reprendre la route de Bellevue. Nous traversâmes de nouveau la rivière Madame, pour nous engager ensuite d«ns un délicieux sentier, où nous nous attar James, tant la soirée était belle, Tair pur et doux. Quel fut notre étonnement, en arrivant au haut de la^ montagne, de ne rencontrer que des visages troublés et inquiets! On ne nous ménagea pas même les reproches. Il parait que nous avions pris, sans nous en douter, le chemin le plus fréquenté par le terrible trigonocéphale, et précisément à Theure où il se plait à sortir des hautes herbes pour s'étirer et se délasser aux rayons du soleil couchant. Le gouverneur, prévoyant notre imprudence, avait envoyé des soldats i notre recherche pour nous prévenir du danger.
Quelques minutes après, on n'y pensa plus, et nous nous mimes tous fort gaiement à table. Quelques officiers de marine vinrent se joindre à nous après le repas. Nous restâmes jusqu'à dixheuressur la terrasse, entourés d'une nuée de lucioles, qui voltigeaient autour de nous en telles quantités qu'on eut cru voir une pluie de feu. La nuit était d'une clarté incomparable, et le paysage que nous avions sous les yeux, parfaitement distinct, semblait enveloppé d'une gaze légère à reflets d^argent qui en rehaussait encore, par un charme mystérieux, la poétique beauté.
Le lendemain, nous étions levés dès sept heures du matin. Après le déjeuner, l'amiral nous proposa de
SOUVENIRS DU VENEZUELâ. S5
nous conduire en ville. Celle-ci nous parut, cejonr-lk, plus animée que la veille. Des groupes stationnaient dersDt les magasins; des négresses se rendaient au marché, chargées de fruits. Nous allâmes visiter la baie du Carénage et ses installations maritimes, très négligées, puis la place de la Savane, que nous avons déjà citée, entourée d'arbres séculaires, tamarins et sabliers. C*est la promenade à la mode, et les nègres, les jours de fête, y viennent danser la bamhoulah aux pieds de la statue de l'impératrice Joséphine. Dans la semaine, les soldats de la garnison y font Texercice.
11 nous reste peu de choses à dire sur Fort-de-France, que nous avions visité dans ses moindres recoins et qu'il nous fallait bientôt quitter. A quatre heures de Taprés-midi, un coup de canon du Saint - Germain rappela les passagers dispersés en ville. Nous primes ' congé de Tamiral, en le remerciant de l'hospitalité qu'il nous avait si gracieusement accordée, et une demi-heure plus tard, nous étions sur les quais, devant un petit embarcadère, où le commandant du Dupetit- Thouars avait eu Tobligeance d'envoyer sa baleinière pour nous ramener à bord du steamer. Passagers et marchandises arrivèrent de tous côtés, et, rejoignant le Saint'Gennain, nous y trouvâmes tout en mouvement. Onleva l'ancre, et le beau navire sortit lentement du port en longeant le fort Saint-Louis. Peu d'instants après, la pleine mer s'étendait de nouveau devant nous.
CHAPITRE III
La dernière journée à bord. — Débarquement à la Guayra. — U ville; ses habitants; ses ressources. — Départ pour Caracas. — L'auberge de Guaracarumbo. — En route. — Arrivée à Caracas.
Nous passâmes la journée du 23 août à nous promener sur le pont et à réunir nos effets afin de pouvoir débarquer le lendemain de bonne heure. L*atmosphëre était suffocante et nous indiquait que nous approchions de la CostaFirma, si redoutée des marins, à cause de son climat torride et malsain durant une grande partie de Tannée.
Vers deux heures, nous étions à la hauteur de File Blanquilla. Cest une terre basse, aride, entièrement dépourvue de végétation. Plus loin, nous aperçûmes un groupe de rochers isolés , battus incessamment par les vagues et connus sur les cartes marines sous le nom de los Siete Hermanos, les Sept Frères. Le reste de l'après-midi fut employé à visiter le SainUGermain jusqu'à fond de cale et à nous rendre compte de son aménagement. Que de progrès accomplis dans les constructions navales, et combien le navire moderne, rapide d'allures» véritable hôtel flottant, luxueux et confortable, est supérieur aux antiques caravelles de Colomb !
Nous nous couchâmes de bonne heure, et le lendemain, au point du jour, nous étions déjà sur le pont, d^où nous observions, pour la première fois, les côtes do Venezuela, que nous avions longées, à petite vapeur, une grande partie de la nuit, afin de ne pas arriver trop tôt à la Guayra.
Partout des montagnes aux formes étranges, aux flancs ravinés par les eaux, déchirés par les tremblements de terre ; sur leurs versants, des forêts groupées en masses sombres; çà et là, une cabane perdue dans un désert; puis des ruines, derniers vestiges du terrible sinistre de 1812, recouvertes d'une végétation luxurianle, d'où s'échappaient des nuées d*oiseaux. La Cordillère se prolongeait à perte de vue, s'élevant, s^abaissant, constituant un véritable rempart de proportions gigantesques, une immense ceinture de rochers, devant laquelle s'étendait la mer, calme, bleue et limpide comme un lac.
Nous ne remarquâmes qu'un seul village sur la côte, qu'on nous dit être Macuto; il est entouré d'arbres et agréablement situé au pied de la chaîne.
Quelques minutes après Tavoir dépassé, on signalait la Guayra, où nous devions prendre terre.
La Guayra ne possède pas, en réalité, un véritable port. On n'y trouve qu'une rade ouverte, exposée à tous les vents, et où les marins n'aiment pas à prolonger leur séjour. Nous jetâmes l'ancre à un mille et demi de la ville, afin d'éviter la houle, très forte dans ces parages.
Nous fîmes aussitôt nos préparatifs de départ, espérant quitter le bord immédiatement; mais nous avions
compté sans la commission de santé, dont nous dûmes attendre la visite, et qui ne se présenta qu'une heure plus lard. Toutes formalités accomplies , nous descendîmes dans la lanche qui devait nous conduire à la côte, mais non sans de grandes difBcultés, à cause d*uii roulis incessant dont les soubresauts inattendus nous exposaient à un plongeon d autant plus à éviter que les requins, dit-on, en sont souvent les spectateurs intéressés.
L'opération heureusement terminée, nous nous éloignâmes enfin du Saint-Germain, et quelques instants plus tard nous arrivions sur les quais et nous foulions, pour la première fois, la terre américaine, entourés de toute une population accourue pour assister au débarquement.
Il faisait déjà fort chaud, bien que de bon matin. Le climat de la Guayra, en effet, est tout à fait tropical. Le thermomètre s'y maintient généralement à 25* Réaumur, et s'élève souvent beaucoup plus haut.
Aussi, les Vénézuéliens des hautes terres, peu accoutumés à une température aussi excessive, et forcés, pour leurs affaires, de descendre à la Guayra, Tappellent-ils, en plaisanlant, el corredor del infierno, ce qui se passe de commentaires.
Ajoutons toutefois qu*il y fait moins malsain qu'on ne le croit communément en Europe. — Des épidémies de fièvre jaune y ont régné, il est vrai, à diverses époques; mais depuis 1855, grâce à des soins plus assidus donnés à l'hygiène, on n'a plus eu à constater que des cas isolés de cette terrible maladie.
Un de nos compagnons de voyage s'étant chargé de
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nous procurer les voitures nécessaires pour nous rendre à Caracas, oh nous désirions arriver le plus tôt possible, nous eûmes le loisir de nous reposer quelque temps à rhôtel Delfino et de parcourir la cité.
La Gnayra, d'après le dernier recensement fait au Venezuela, comprend 1,587 maisons et 7,428 habitants. Cest Tun des marchés commerciaui les plus importants du Venezuela, à cause de sa proximité de la capitale de la république, dont elle n*est séparée que par une distance de vingt kilomètres. En 1880, 1,630 bâtiments jaugeant 27,995 tonnes, et 246 navires étrangers d'une capacité de 269,388 tonnes, firent leur entrée au port.
La ville , adossée à la chaîne des Andes costales, couvre un terrain très accidenté, et presque toutes ses rues sont en pente. Deux églises, celles de Santa Maria et de San Juan de Dios, dominent l'agglomération urbaine. Devant une place assez vaste, bordée d'acacias à fleurs rouges et d'acajous, nous remarquâmes une caserne, à la porte de laquelle deux nègres à demi nus, le fusil au bras, faisaient sentinelle.
A peu de distance de là, on nous montra un grand bâtiment, encombré de monde, contenant les bureaux de la douane. Blancs, noirs, Indiens et mulâtres s'y coudoyaient, tous également afiairés. Les gens de couleur étaient sales, déguenillés, et n'avaient pas la physionomie gaie et ouverte des nègres de la Martinique. Beaucoup d'entre eux paraissaient à demi abrutis par de fréquentes libations d'eau-de-vie.
Ils ne manquent cependant ni d'activité ni de
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TÎgoeor. A larriYée de chaqne paqoebot, et moyennant on salaire très modiqoe, on les ¥oit aoconrir en foule pour procéder an chargement on an déchargement, rendus très difficiles à la Gnayra par Pétat de la mer, toujours agitée dans la rade.
Le haut commerce est entre les mains d*étrangers.
D*abord simples commis, ils s^élèvent peu à peu, à force de courage et d'énergie, jusqu^à se. mettre à la tète d'une ferme, qui prend insensiblement de rimportance et acquiert du crédit. Durant cette longue lutte, ils usent leur jeunesse et, soumis aux influences d*ttn climat brûlant, perdent souvent leur santé. Lorsqu'ils arrivent enfin à la fortune et qu'ils peuvent retourner en Europe, but de leurs efforts, ils jouissent rarement de cette opulence, si longuement poursuivie et si rudement gagnée. Leurs sacrifices cependant ne sont pas inutiles, car ces vaillants pionniers ouvrentdes voies nouvelles et sont, dans les pays lointains, les agents les plus efficaces du progrès et de la civilisation.
Le temps était venu de reprendre le voyage, et nos voitures nous attendaient \
Chacune d'elles, selon Tusage local , était attelée de trois chevaux de front et conduite par un cocher couleur d'ébène. Elles étaient solidement construites et garnies de rideaux de cuir, qu'on pouvait relever ou rabaisser à volonté pour se garantir de la pluie ou
' Le trajet entre la Guayra et Caracas ne se fait plus en voiture : un chemin de fer, qui relie les deux villes, a été inauguré le S7 juin 1883.
da soleil. L'air y circulait librement, et malheureasement la poussière tout aussi bien.
Nous quittâmes la Guayra vers dix heures, et nous atteignîmes bientôt Maïquetia, assez gros village de plus de 6,000 habitants, entouré de plantations de cocotiers.
Nous nous élevions lentement sur le versant de la Cordillère. La première montée fut assez douce, les chevaux allaient au pas, et le paysage que nous avions sous les yeux méritait d'être vu; mais une chaleur étouffante nous mettait dans Timpossibilité d'en jouir. L'air était embrasé, le ciel éblouissant de lumière, la route aride et poudreuse. Quelques mimosées et de grands aloès croissaient çà et là entre les rochers. Nous nous engageâmes ensuite dans une gorge étroite après laquelle nous ne devions plus revoir la mer que d'une grande altitude. Nous nous retournâmes et nous aperçûmes de loin le port, et, au milieu de celui-ci, le Saint-Germain à l'ancre , entouré de canots et de barques. Quelques minutes après, tout ce panorama disparaissait à nos yeux, et avec lui cessait notre vie du bord et commençait une existence nouvelle.
La route, de plus en plus abrupte, était des plus pittoresques. D'un côté, nous longions un profond précipice à demi caché par des masses de verdure; de l'autre, s'élevait un rempart de rochers, où s'accrochaient à grand'peine quelques cactus chargés d'épines. Nous étions cahotés, dans l'intervalle, de façon à faire carillonner nos os, s'ils eussent été d'airain, ce qui, malheureusement pour nous, n'était pas le cas. Nous allâmes ainsi d'une pente à l'autre, toujours
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montant, pendant quatre heures. A mesure que nous gravissions la chaîne costale, la température s'abaissait. Un vent frais et léger remplaçait les effluves accablantes du littoral, et, à chaque détour de la route, de nouveaux tableaux attiraient notre attention. Parfois, des convois de charrettes et d'ânes encombraient la voie et retardaient nos mouvements. Les arriéras, ou conducteurs de ces caravanes, se fiant à Tinstinct de leurs bêtes, marchaient tranquillement à leur suite, causant entre eux, fumant des cigarettes et se bornant à exciter de temps en temps la marche par le cri sacramentel : Arre hurro! qui faisait dresser Toreille aux ânes et activait leur pas.
Nous disons a dresser Toreille » , car, en eOet, la plupart des pauvres bêtes n*en avaient qu'une, et d'autres même en manquaient complètement. On nous dit plus tard que ces mutilations résultent de la piqûre de certains insectes qui déposent leurs larves dans les appendices auditifs des malheureux burros, où ces hôtes incommodes produisent d'affreux ravages.
Tandis que nous regardions les ânes, les arriéras nous remarquaient à leur tour, et tout en nous criant : Adios! adiosi disparaissaient dans la poussière.
Nous parvînmes ainsi jusqu'à une posada, où nous devions faire halte, pour changer de chevaux et déjeuner.
L'auberge dont il s'agit, située à mi-chemin entre la Guajfra et Caracas, forme avec quelques huttes voisines b hameau de Guaracarumbo, situé en pleine Cordillère, à 700 mètres au-dessus du niveau de la mer. — En descendant de voiture, nous nous trouvâmes dans une
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grande cour, remplie de chevaux, de charrettes, de ballots de marchandises. Nous sortons de là tant bien que mal, et, entrant dans \aposada, nous nous trouvons d'abord dans une petite chambre d^aspect mélancolique. Les murs en sont couverts de toiles d*araignée d'antique structure; des chapelets d*oignons et d'épis de maïs se balancent au-dessus de nos tètes, abritant an monde d'insectes; une grande cuvette en fer-blanc, remplie d'eau, placée sur une table adossée au mur, attire nos regards. Tous les voyageurs peuvent y farre leurs ablutions, dans le môme liquide bien entendu, car Peau est rare à Guaracarumbo, et il n'y pleut pas tous les jours. Heureusement pour nous, encore novices alors dans Tusage de la langue espagnole, nous trouvâmes à Tauberge un garçon, jadis Français, qui savait encore quelques mots de Tidiome natal. Nous lui demandâmes à déjeuner, et, pendant qu'on préparait notre repas, nous sortîmes de la maison pour examiner le panorama dont on jouissait de ce point élevé et qu on nous avait dit être d'une grande beauté.
Notre attente ne fut pas déçue, et nous vîmes se dérouler devant nous, en effet, une vaste étendue de pays, aux grandes et belles lignes, bornée d'un côté par la mer des Antilles, d'un bleu admirable, se fondant à Feitrème horizon avec le ciel. A l'est, plusieurs chaînes de montagnes, estompées de fortes ombres, s'allongeaient parallèlement au littoral, s'élageant les unes au-dessus des autres en gradins superposés. Leurs sommets, couronnés do forêts, étaient vivement éclairés, tandis que leurs bases disparaissaient derrière ëe légers nuages, dont les vapeurs, tantôt violettes, tantôt
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doucement azurées, montaient lentement et prenaient, en s'élevant, une teinte d'ambre et d'or d'une beaaté vraiment idéale. A Touest, la route de Caracas serpentait au loin, comme un mince fil«t blanc, tantôt longeant un précipice, tantôt s'eflaçant dans une gorge profonde, toujours bordée de toutes parts d'une exonérante végétation.
Les sites américains ont un caractère plus grandiose, en général, que nos plus beaux points de vue d'Europe. Leurs contours sont harmonieux, leur aspect plus sauvage, leur ensemble plus pittoresque. On sent que le soc de la charrue, qui efface peu à peu les ondulations du terrain, égalise les coteaux, détruit les plantes vivaces, nées du sol même et, par conséquent, fortes et vigoureuses, n'a pas encore passé par là. La force vitale s'y manifeste spontanément, et non pas contrariée, comme chez nous, dans ses développements.
Point de rivières canalisées, coulant captives entre des berges artificielles; point de ruisseaux endigués, amassant leurs eaux pour faire tourner la roue d*un moulin; le flot descend des montagnes, entre les roches qu'il renverse et les troncs d'arbres qu'il déracine, s'épand dans les plaines, y sème ses cailloux et ses sables, forme des îlots éphémères, devient fleuve et se perd dans un inextricable delta avant de se mêler àrOcéan. Plus l'homme est rare dans la nature, plus les éléments primordiaux de celle-ci sont actifs, et ce chaos de vie, toujours en mouvement, d'où s'échappe le reptile venimeux et où resplendit la fleur tropicale, ce mélange d'ombre et de lumière, d'existence féconde et de mort constante, a quelque chose d'inouï, d'im-
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1 prévu, de puissant, qui frappe vivement Timagination et y laisse dMmpérissables souvenirs.
Noos fûmes tirés de notre contemplation par le ^rcon d'auberge, qui nous annonça le déjeuner. Sans l'appétit formidable que nous avions, l'aspect de ce qu'on nous avait servi aurait suHfi pour nous mettre en fuite; des bouts de viande nageant dans une sauce au piment et au safran, àesJHjoles ou fèves bouillies, des bananes frites composaient le menu. Heureusement que nous avions quelques conserves sur lesquelles nous pûmes nous rabattre.
Notre repas fut bientôt fait, les chevaux attelés, et nous nous remimes en voiture. L'ascension recommença. Pendant une heure encore nous aperçûmes la mer des Antilles. Sur les flancs des montagnes croissaient des cactus -cierge, disposés en groupes de longues tiges de quinze pieds de haut, hérissés d'épines ; des clématites couvertes de fleurs jetaient leur réseau vert audessus de buissons d'assonies et de myrtes. La flore des environs de Caracas est assez riche et compte plus de deux cent quarante-trois genres. Les légumineuses, les crucifères, les ombellifères, les géraniacées y dominent. A mesure que nous avancions, l'animation croissait sur la route. A droite et à gauche s'élevaient de petites cabanes, au seuil desquelles se tenaient des négresses portant leurs enfants à califourchon sur la hanche; nous voyions passer des Indiennes au profil régulier, aux fichus rouges gracieusement enroulés sur une épaisse chevelure noire, le cigare à la bouche, Pair morne et indifierent. Des quantités d'oiseaux d'espèces variées sautillaient joyeusement dans le feuillage.
Nous en remarquâmes un d'une belle couleur orange, avec la pointe des ailes et le dos noirs, rappelant beaucoup, par sa forme, la pie d'Europe, bien qu'ayant le bec plus allongé. C'était un icterus, appelé ici iurpial, et auquel Cuvier a donné le nom de « cacique » . Ses habitudes sont les mêmes que celles de la pie. Comme elle, il s'empare de tout ce qui brille. Son nid ressemble à une bouteille ouverte par le bas. Ces oiseaux vivent en famille, sur le même arbre, et s'apprivoisent très facilement. Le cacique est doué d'un gosier extraordinaire; son chant est vibrant, sonore, éclatant. Il retient les airs qu'on lui enseigne et les répète avec une justesse étonnante. Malgré toutes ses facultés, il ne peut prétendre, cependant, au premier rang parmf les chanteurs ailés du Venezuela. Le rossignol de l'Amérique du Sud est une sorte de grive qu'on nomme paraulata en castillan, et turdus polyglottus en latin scientifique. Ses accents sont doux, mélodieux, plutôt mélancoliques, et remplissent, durant la nuit, la profondeur des bois. Comme le cacique, la paraulata possède une mémoire musicale des plus remarquables. Ces deux oiseaux, même dans le pays, sont vendus à très haut prix, et un bon chanteur y vaut jusqu'à deux cents francs.
Il était près de cinq heures lorsque nous fîmes notre entrée dans la belle vallée du Chacao, qu'arrosent le £uyare, le Catuche, le Caraota et TAnauco, dans la partie occidentale de laquelle a été fondée la capitale dii Venezuela. Nous traversâmes Catia, petit village •composé de cabanes construites en adobe, d'aspect assez misérable. Nous distinguions çà et là quelque
apparence de coltore, des jardins, quelques arbres fruitiers, quelques fleurs. Le mouvement de charrettes et de piétons augmentait toujours; les maisons devenaient plus nombreuses, s'aggloméraient, paraissaient mieux construites. Tout à coup notre voiture s'arrêta, et un ami se présenta à la portière, nous souhaitant la bienvenue à Caracas, où un appartement nous avait été préparé au Chran Hoielj tenu alors par un Allemand dans Fantique demeure d'une vieille famille espagnole déchue ou émigrée à la suite de la guerre de Tindépendance.
Tout passe, tout change, et le Gran Hôtel d'alors est aujourd'hui une caserne, où les soldats vénézuéliens s'eiercent à l'héroïsme en acceptant avec patience leur vie réglée de chaque jour.
CHAPITRE IV
Configuration générale du Venexuela. — La xone agricole. — La région pastorale et ses habitants. — Mœurs et coutumes du llanero, — Les savanes de Caracas. — La zone sylvestre et sa population nomade.
Le Venezuela est encore peu connu en Europe. Sa superficie comprend cependant 111,645,227 hectares, c'est-à-dire un espace deux fois grand comme la France. 1 ,059 cours d'eau sillonnent cet immense territoire, et, de ce nombre, douze seulement prennent naissance hors du pays. Les tableaux les plus variés attendent le voyageur» qui peut jouir de. tous les enchantements de la vie tropicale, vivante jusque dans ses moindres atomes, ou contempler des sommets alpestres, sur lesquels plane le silence de la mort, et dont les déclivités arides, battues par un vent glacé, surgissent comme autant d'écu^ils parmi des vagues de nuages.
Pourquoi ce pays nouveau , si intéressant à tant de titres, est-il à peine exploré? Les sources de TOrénoque, ce puissant fleuve dont Timmense bassin a 252,000 milles carrés, sont-elles moins mystérieuses que Tétaient jadis celles du Nil * ? Que de découvertes
* L'Orénoque a 420 affluents connus, TOcéan est adouci par ses eaux à plus de vingt-cinq lieues de distance.
inattendues d^iatrépides pionniers de la science , parcourant cet immense territoire, n'y feraient-ils pas? IVonsne pouvons, quant i nous, en esquisser que les grandes lignes, tout en nous arrêtant çà et là dans quelque oasis, que nous avons étudiée avec plus de détail et dont nous avons conservé Tineffaçable souvenir.
Pour être fidèle à notre plan , donnons d*abord une idée générale du panorama de cette région, la plus septentrionale d'entre les États de l'Amérique du Sud ; pais nous descendrons dans les vallées , nous parcourrons les bois, et nous errerons sur les plages bordées d'azur que baigne la mer des Antilles.
Si un spectateur, doué de cette vue de l'esprit que rien ne trouble ni n'arrête, se trouvait placé sur le point le plus élevé du Venezuela, la Sierra Nevada, massif imposant dont la cime neigeuse atteint 4,580 mètres d'altitude, il remarquerait, à l'extrême ouest et remontant vers le nord , de vastes chaînes de montagnes, se ramifiant en toutes directions et formant entre la Nouvelle-Grenade et les États vénézuéliens de gigantesques remparts entrecoupés de plaines fertiles, de profondes vallées, de plateaux rocailleux et dénudés. Une branche de ces Andes, inclinant vers l'est, suit les côtes , tantôt s'abaissant, tantôt s' élevant, plongeant ses contre-forts dans les flots de l'Océan, ou s'en écartant de manière à laisser au littoral une étroite bande sablonneuse. Ce sont les Cordillères costales qu'il nous a fallu traverser €n fiiisant le voyage de la Guayra à Caracas.
Vers le milieu du pays, de l'est à Touest , notre observateur remarquerait une dépression allant presque
d'une frontière à Tautre, s'élargissant en se rapprochant de TAtlantique et roulant dans sa profondeur des flots rapides et impétueux ; c'est TOrénoque, navigable sur un espace de plus de quatre cents lieues. Son cours n'est connu qu*à partir de Guaharibos, qu*atteignit l'Espagnol Bobadilla au dix-huitième siècle.
Par delà le fleuve, et tout le long de la rive droite, on aperçoit de nouvelles lignes de montagnes, plus espacées, se dirigeant du nord au sud et aboutissant à la vaste chaîne de Parana, formant, de Test à l'ouest, la frontière du Venezuela, du côté du Brésil.
De cette configuration générale résulte une division naturelle de la contrée en trois grandes zones, distinctes par leur aspect, leur climat, leurs productions.
La première, la zone agricole, s'étend le long du littoral et jusqu'à deux degrés dans l'intérieur du pays. C'est là que se trouvent réunies les grandes plantations de café et de cacao, les plus belles haciendas. C'est là aussi que se présentent les plus riches entrepôts mercantiles, les ports les plus fréquentés par les navires étrangers. Deux types sociaux y correspondent : l'agriculteur et le commerçant.
La seconde, la zone pastorale ou des ïlanos, la terre des savanes et des vastes pâturages, est infiniment plus étendue. Elle forme un golfe immense , s'avançant au loin vers le sud, un océan de verdure, limité à l'ouest par les Andes de Tâchira, de Guzman et de Trujillo ; au nord , par une partie de lachaine côtière, et se prolongeant jusqu'au dslta de l'Orénoque.
Ces ïlanos, comme les Pampas de la Patagonie, se composent d'interminables plaines, que l'on suppose
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avoir été couvertes autrefois par les eaux de la mer. Homboldt raconte qu'en y voyageant, il passa un jour auprès d'un énorme roc, entièrement isolé, au sommet doqael étaient gravés d*incompréhensibles hiéroglyphes. Étonné, il en demanda les auteurs aux Indiens qui raccompagnaient.
— Nos pères, répondirent-ils.
— Et comment vos pères sont-ils arrivés jusqu'au haut de ce roc?
— En canot, répliquèrent les Indiens.
Cette antique tradition n*est pas encore perdue, et les indigènes qui errent aujourd'hui dans les ïlanos répètent encore que leurs ancêtres y pagayaient autrefois. L'abaissement du sol, qui dans quelques endroits se trouve à dix mètres au-dessous du niveau de la mer, les coquillages fossiles qu'on y rencontre, la quantité de sel qui y est accumulée, tout semble démontrer qu'il existait là, aune époque reculée, une mer inté« rieure. Ce roc mystérieux, cité par Humboldt, aurait résisté aux plus violentes érosions et, jadis écueil, serait resté seul dans les solitudes du désert, comme Tunique témoin d'un passé qui est loin de nous.
Quelques tribus indiennes fréquentent encore les savanes et y forment trois groupes principaux : les Guaharibos, les Piaroas et les Mapoyes. Ces représentants des anciens possesseurs du pays sont assez paisibles, quoique vivant à l'état sauvage. Us parcourent les plaines situées entre le Rio Negro, le Meta et TOrénoque. Ils y ont été refoulés en 1579, lors de Tarrivée des Espagnols, qui, remontant le fleuve, allèrent fonder à quatre cent soixante et un kilomètres de son embou-
chure la ville d'Angostura, plus connue aujourd'hui sous le nom de Ciudad-Bolivar.^
Ces rudes aventuriers, toujours les armes à la main, étaient de trop formidables adversaires pour les tribus locales. Elles se dérobèrent devant eux. Les unes s'enfoncèrent dans les forêts inexplorées qui s'étendent entre le Rio Negro , le Cassiquiare , les Amazones et rOrénoque; d'autres se contentèrent de remonter le fleuve, de se rapprocher de son delta, où la terre et les eaux se confondent, et y bâtirent leurs villages, élevés sur pilotis, véritables cités lacustres, qu'ils se voyaient forcés cependant de quitter chaque année, à la saison des crues, pour rentrer dans les llanos. Ceux-ci aussi sont partiellement inondés à la même époque, sauf quelques plateaux seulement, ou mesas, dominant çà et là les flots. C'est là que l'Indien, alors comme de nos jours, cherchait un refuge contre les eaux. 11 y trouve une nourriture assurée et abondante, car les hôtes à plumes et à poils du désert, chassés par le fleuve, y arrivent à leur tour, croyant être à l'abri, et n'échappent à un danger que pour rencontrer un péril plus imminent encore.
L'Indien nomade n'est pas le seul habitant des savanes. A côté de lui , plus rapproché de la vie civilisée, se présente le llanero, le pasteur de troupeaux, l'homme des plaines, type original, rappelant par quelques traits le Bédouin d'Afrique, le Gaucho des Pampas, le Peau-Rouge des steppes américaines. Comme eux, il passe ses journées à cheval, véritable centaure, ayant pour arme le machete, dont la lourde lame, tranchante d'un seul côté, tient du sabre, de la
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bâche et du couteau. Les llaneros, toujours alertes, luttant contre les éléments, exposant sans cesse leur fie à la poursuite des innombrables troupeaux qui leur soni confiés, prêts à toute attaque, constituent une population à part, ayant ses lois particulières, régie par un chef sorti de son sein, et maintenue^dans le devour par des agents élus par elle.
Cette race de pasteurs est forte et vaillante. Le Ua* nero est doué en général d*une agilité et d*une force remarquables. Son teint est brun foncé, sa taille peu •élevée, sa constitution des plus vigoureuses. 11 y a en lui un cnrieux mélange de sang africain, espa-* gnol, indien, voire chinois, assez difficile à analyser. Ennemi acharné des innovations, se sentant à Tétroit dans les villes, jouissant dos grandes scènes de la nature, avide d'émotions fortes, Thomme des plaines tîst peu sociable, recherche la solitude, construit sa cabane près de quelque groupe d^arbres, dans les endroits les plus sauvages. Là, il trace son corral, où il fera rentrer, le soir, son nombreux troupeau. Passionné de musique, il se repose des fatigues du jour en jouant de sa guitare, et c'est au son d'un chant cadencé et mélancolique qu'il conduira, le lendemain, ses animaux vers les horizons lointains des llanos. Il ne porte pour tout costume qu'une chemise de couleur et des pantalons allant jusqu'aux genoux, et se terminant par deux larges ailerons, flottant sur les jambes. La chemise, très voyante, ouverte en cœur sur la poi- Wne, est bordée d'un chapelet de gros grains rouges, destinés sans doute à fixer l'attention des bestiaux. Elle est ramenée autour de la taille par une large
ceinture d*indienne, également rouge. Les pieds sont nus, et la tête est couverte d'un mouchoir de couleur, noué de façon que ses bonis protègent la nnque contre les rayons du soleil.
Les llaneros forment le trait d'union entre les Indiens de TOrénoque et les habitants de la zone agricole. Tout en partageant la vie aventureuse du sauvage, ils ont, comme leurs voisins les planteurs, des croyances religieuses, reconnaissent Texistence d'un être suprême, observent certains rites, mélangés de traditions, d'instructions morales et des plus étranges superstitions. Nous parlons ici, naturellement, des vrais habitants des steppes, vivant loin de toute ville, ne quittant pas leurs savanes, car, sur les bords de TOrénoque, on a déjà fondé quelques paroisses, que les propriétaires des corrals environnants commencent à fréquenter, avec leurs familles, les dimanches et jours de fête. La polygamie n'existe pas chez eux. Ils s'unissent, assez fréquemment, à des Indiennes de la tribu des Chaymas, la plus avancée d'entre les peuplades indigènes.
Tout ce monde à demi barbare est destiné cependant à subir prochainement de profondes modifications, par suite de l'arrivée d'étrangers plus policés, que les bénéfices considérables qu'on peut retirer de l'élevage du bétail attirent dans les llanos. Déjà quelques créoles et des Européens à leur suite, quittant le littoral, se sont répandus dans les plaines, où ils se sont construit de modestes habitations et où ils ont amené leurs bestiaux. Le nombre de ces hattos — car tel est le nom qu'on donne dans le pays à ce genre d'établissement — c'est augmenté peu à peu, et aujourd'hui , les savanes,
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dites de Caracas, de Rarcelona et de Cumana, conlîennent de vastes corralSj bien tenus, administres par des majordomes, où se multiplient rapidement de superbes troupeaux, placés sous la surveillance d^Indicns ou de UaneroSy accoutumés au contact des blancs, et dont le nombre varie suivant la fortune du propriétaire.
Les corrals les mieux fournis se trouvent dans les Uanos de Caracas, plus rapprochés des marchés et sillonnés de cours d'eau, très utiles durant la saison sèche. Citons, parmi ceux-ci, le Guarico, qui a donné son nom à Tun des Etats de la confédération vénézuélienne, et sur les rives duquel est bâtie la petite ville de Galabozo, oii les Uaneros viennent faire leurs approvisionnements; les rios Orituco, Chirgua, Tisnados et une partie du Rio Apure, grand et beau fleuve de près de deux cent treize lieues de parcours, et qui a, comme le Guarico, donné son nom à Tune des sections du pays. Les Uanos de Caracas s^étendent entre le 10* et le 8* de latitude nord. Humboldt en a laissé une description qui en rend parfaitement Taspect :
s II y a, dit-il, de la grandeur et une profonde mélan- « colîe dans le spectacle de ces steppes. Tout y parait «frappé d'immobilité, sauf parfois Tombre légère « d'un nuage glissant lentement sur le sol et annon-
tt çant la saison des pluies à Thabîtant des savanes
« L œil s'accoutume avec peine à ces horizons immenses ^ qui, durant des voyages de vingt ou trente jours, ne «varient pas, rappelante Fesprit, par leur vaste espace « et leur calme profond, la mer tropicale. Çà et là, de «grands palmiers dépouillés de feuilles, et faisant «Teffet de mâts de vaisseau, complètent l'illusion. »
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Nous avons retracé la vie des llanos dans son indépendance et dans sa poésie. Elle a aussi, toutefois, ses épreuves et ses misères. Les pauvres villages fondés çà et là dans les plaines, tels que Pao, Camatagua, San Carlos, sont fréquemment décimés par des fièvres pernicieuses, et la mortalité, à certaines époques, y est effrayante. En 1879, la population de douze villages du Guarico disparut en trois mois, et de pareils faits, malheureusement, se renouvellent souvent. Les principaux villages des llanos du Guarico sont : Unare, la Pascua Altagracidj Barhacoas, Chaguaramas, El Sombrero et Camaguan.
Toutes les localités ne sont pas néanmoins aussi malsaines, et la zone pastorale vénézuélienne pourrait acquérir la même importance pour Télevage que les parties les plus favorisées de la République Argentine ou de TAustralie.
Les guerres fréquentes dont le Venezuela a été le théâtre ont seules pu arrêter le développement de cette industrie. Les belligérants de tous les partis, à diverses époques, ont envahi les llanos, se sont emparés des corrals et les ont ruinés. La crainte de perdre en quelques heures, durant une commotion politique, le fruit de nombreuses années de travail, a longtemps troublé les spéculateurs, et il faudra une longue période de paix avant quMls reprennent assez de confiance pour donner à leurs opérations dans les plaines Textension qu'elles devraient y avoir et dont les résultats, sans nul doute, seraient de nature à satisfaire les plus ardentes ambitions.
Par delà les deux grandes subdivisions que nous
venons de décrire, s'en présente une troisième, ayant à elle seule plus d'étendue que les deux autres, enveloppée d'ombre, encore mystérieuse : la zone sylvestre. L'homme civilisé y a pénétré à peine , et la nature ne porte pas la trace de ses travaux. A partir des régions à demi submergées de l'Orénoqtie, jusqu'aux frontières du Brésil, sur une grande partie de TEtat de Guayana, et sur le territoire de T Amazone et de l'Yuruari, se trouve rimmense forêt primitive d'où ne s'élève d'autre fumée que celle du foyer indien. La terre végétale s'y est accumulée, en certains endroits, jusqu'à former des couches de plus de deux mètres d'épaisseur. La végétation, favorisée par cet amas de détritus ainsi que par l'action de la chaleur et d'une atmosphère chargée d'humidité, s'y étale avec une profusion extraordinaire. La lumière arrive à peine sous les masses sombres de ces bois épais, où les acajous, les lauriers, les tamariniers, les palmiers, les bambous confondent leur feuillage. D'après un explorateur allemand, on aurait déjà observé, dans les parties boisées de l'État de Guayana, 2>4!50 espèces distinctes de plantes, appartenant à 132 familles et à 772 genres, dont plus de 60 exclusivement propres à ces parages.
ttDans cette zone étrange, dit Humboldt, ons'accou- « tume à considérer l'existence de l'homme comme <i n'étant nullement essentielle à l'ordre de la nature. « Celle-ci y est pleine d'animation sans son concours, et ^ lui-même n'y compte plus pour rien. »
Plus de la moitié du territoire vénézuélien est occupée par ces terrainà vierges, où l'on découvre à peine quelques familles créoles, environ 2,000 Indiens
soumis, et quelques milliers d'Iadiens iadépendants, sur une superficie de 18,214 lieues carrées.
Nous i/enons d'esquisser à grands traits les contours généraux, s*il nous est permis d'ainsi dire, du Venezuela. Pour juger de Tétat actuel de ce vaste pays, et en prévoir les destinées^ futures , il faut apprendre à le connaître dans le passé, et c'est ce que nous essayerons dans le chapitre suivant. Ce sera la préface de nos voyages, et Texplicatiou naturelle des faits que noas aurons à constater.
CHAPITRE V
Découverte du Venezuela. — Origine de ce nom. -—Luttes contre les Indiens. — Les Caracas et les Tèques. — Résistance des Caraïbes. — Leurs antiques croyances. — Espagnols et créoles. — Mécontentement des colons. — Francisco de Miranda. — Proclamation d'indépendance. — Guerre civile. — Simon Bolivar. — Ses défaites et ses succès. — Triomphe de la révolution. — Mort de Simon Bolivar. -— La confédération des Etnts- Unis du Venezuela. '— Antonio Leocadio Gusman. — Antonio Guzman Blanco,
Les annales da Venezuela portent à leur première page un nom illustre, eelui de Christophe Colomb, qui reconnut les embouchures de TOrénoque, en 1498, durant son troisième voyage au nouveau monde. Ses vaisseaux mouillèrent d^abord à Tentrée du golfe de Paria, puis, sur Tordre du chef, remontèrent dans le delta, pour reconnaître le pays. On n*y débarqua pas cependant, à cause des préparatifs de résistance d'une peuplade indigène, celle des Guarinis, établie dans ses parages. Après une prise solennelle de possession, au nom des souverains de Castille et d'Aragon, de la terre ainsi découverte, les Espagnols tournèrent la proue de leurs navires vers TEurope.
L'année suivante, trois hardis explorateurs, A. Vespuce, Cosa et Ojeda, longèrent toute la côte, du golfe de Paria au lac de Maracaybo.
Arrivés dans celte région , anx vastes espaces inondés, parmi lesquels on distfnguait quelques villages indiens bâtis sur pilotis, ils la désignèrent sous le nom de tt Venezuela )) ou de » petite Venise » , appellation qu'on étendit plus tard à toute la contrée.
Celle-ci, pendant plusieurs années, ne reçut d'autres visites que celles de quelques flibustiers, les premières expéditions ayant démontré les dispositions hostiles de la race indigène ou caraïbe, dont on avait appris à redouter les flèches empoisonnées, la tenace énergie et le cannibalisme.
En 1510, quelques vaisseaux, envoyés par Ferdinand le Catholique , firent leur apparition sur la côte de la presqu'île de Caracas et y débarquèrent des soldats, qui essayèrent de pénétrer dans Tintérieur. Vivement repoussés par les Indiens, ils regagnèrent leurs navires, qui, cinglant le long du littoral, y opérèrent de nouveaux débarquements, dans des endroits déserts où quelques établissements ne tardèrent pas à s'élever. Le plus important, fondé sur les bords du Manzanarès, à cent quatre-vingts milles du premier point d'attaque, donna bientôt naissance à une ville, appelée depais Cumanà. Pour la protéger contre les incursions des Indiens, on y bâtit un fort, le a Castillo de San Antonio » , qui en assura la conquête.
Il ne pouvait y avoir de paix entre les tribus locales et les envahisseurs. Les Indiens Caracas, aidés de leurs voisins les Tèques, attaquaient sans cesse les Espagnols et leur disputaient vaillamment chaque pouce; du terrain. La lutte dura soixante ans, pendant lesquels les Espagnols étendirent peu à peu le cercle de leur
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dominatioDy fondant de noavelles villes , Coro, Barquisimeto, Asuncion, Merida, Valencia, sur divers points. La supériorité des armes, les effets de la discipline finirent par triompher de la rude valeur des populations locales, mais après de nombreux combats, où celles-ci défendirent énergiquement leur liberté.
Cinq de leurs caciques sont restés célèbres pour leurs brillants exploits et les inquiétudes qu'ils occasionnèrent aux conquistadores. L'un deux, Guaicaipuro^ chef des Tèques, fut brûlé vif par les Espagnols, exaspérés de sa longue résistance. Les autres eurent une fin non moins malheureuse, et leurs compagnons, découragés par l'inutilité d'aussi longs efforts, effrayés du nombre toujours croissant de leurs adversaires, finirent par se soumettre. Quelques-uns cependant^ échappant au joug étranger, se réfugièrent dans les forêts, gagnèrent les llanos et allèrent se mêler aux Caraïbes. Ce fut alors, en 1569, que Diego de Losada fonda la ville de Santiago de Léon, dont le nom fut remplacé par celui de Caracas, en souvenir de la tribu indigène qui y avait vécu. Dans Tintervalle, des mines de cuivre avaient été découvertes sur le territoire des Tèques; un village s'y forma, nommé d'après leur tribu et situé à l'endroit même où s'était élevé, quelques années auparavant, le bûcher de Guaicaipuro. Les Indiens du littoral vaincus et subjugués, restaient les Caraïbes. Ceux-ci étaient plus belliqueux encore,, ilaieux disciplinés, d'une grande force physique et d'une cruauté sans égale. 11 fallut deux siècles pour Us réduire, et ce ne fut qu'en 1761 qu'on parvint à établir quelques missions au sein de cette vaillante
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naiion, qui, après avoir possédé toutes les Autilles et la partie septentrionale deTAmériqueciu Sud, se voyait confinée dans quelques districts isolés, au nord de rOrénoque.
La première mission fut celle de Nuestra Senorade Cari. Des capucins, envoyés par le gouvernement espagnol, en prirent la direction et eurent beaucoup à souffrir des mauvaises dispositions des indigènes, qai les haïssaient et ne négligeaient aucune occasion de le leur faire sentir. Les Caraïbes, avant la conquête, avaient déjà quelques notions religieuses. Ils adoraient, avec certains rites, le soleil et la lune. Le fait paraît bien prouvé aujourd'hui. On a constaté récemment Texistence, non loin de Tembouchure de rOrénoque, de ruines de vastes constructions, sur les murailles desquelles était représenté Tastre du jour, entoaré d'étoiles, dont les teintes jaunâtres étaient encore visibles. Des tombeaux caraïbes, découverts dansTEtat de Guayana, contenaient les mêmes emblèmes. Déplus, entre les 2^ et 4® de latitude nord, dans de grandes plaines boisées arrosées par TOrénoque, TAtabapo, le Rio Negro et le Cassiquiare, on peut encore voir actuellement de gigantesques rochers, tels que ceai de Caicara et d'Urnana, portant de colossales figures symboliques, parmi lesquelles des crocodiles, des tigres, et les images vénérées de la lune et du soleil. Humboldt lui-même fait mention d*un temple du Soleil qu'il visita sur les bords du Rio Caroni.
De ce qui précède faut-il conclure, avec quelques savants vénézuéliens, que les Incas étendirent autrefois leur domination jusque sur les rives de TOrénoque?
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Oa plaiôt la similarité des emblèmes religieux n'anrait-elle pas pour origine un fait naturel, la con* formîté des instincts de toutes les variétés de la race bnmaine dans certains milieux et dans certain état de civilisation ?
Noas n'avons pas à résoudre cette question. Nous ajouterons, toutefois, que ceux qui s'intéressent aux antiquités américaines trouveront au Venezuela un champ assez neuf à exploiter. Revenons à nos Caraïbes et à leur histoire.
Les missionnaires espagnols étendirent peu à peu lear influence, d'autant plus que la partie la plus énergique, la plus vigoureuse de la population avait péri dans les combats. Dès lors, la décadence de la peuplade fat rapide. De nouvelles générations, déjà plus façonnées à Tobéissance, abandonnèrent la vie nomade et aventureuse de leurs aïeux, se groupèrent autour des missions, fondèrent de petits villages et se confondirent bientôt avec les autres tribus indiennes, dont elles partagèrent rabaissement.
On rencontre encore de nos jours quelques familles caraïbes dans les districts situés au sud des llanos de Cumanà; mais, en voyant ces misérables sauvages couverts d'une épaisse couche de peinture, on a peine à se figurer qu'ils descendent des guerriers intrépides qui surent tenir tête pendant si longtemps aux meilleurs soldats de TEspagne. Tandis que les Frères des Ordres Mineurs poursuivaient leur œuvre dans les déserts de TEst, les localités du litloral élaienl devenues le Ihèâlre d'une lutte nouvelle, qui avait cette fois pour iicteurs les créoles, descendants des premiers colons, et
le capitaine général, dont les procédés despotiques révoltaient les populations. L'écho lointain de la Révolution française et les bruiis de guerre venant des colonies de rAmërique du Nord, en révolte contre leur métropole, retentissaient jusqu'au Venezuela et y échauffaient les esprits.
L'agitation se communiqua peu à peu des créoles aux gens de couleur et aux Indiens, excités secrètement par l'Angleterre, alors en pleine hostilité avec l'Espagne, à laquelle elle venait de prendre l'ile de la Trinité. Vers cette époque, en 1796, on découvrit l'existence d'un complot, dans la Péninsule, contre le roi Charles IV. Il fit grâce de la vie aux conspirateurs et les fit embarquer vers les colonies les plus loin-^ taines, où ils furent reçus avec transport, et dont ils excitèrent le désir d'indépendance. Une crise paraissant proche au Venezuela, le gouvernement' espagnol y envoya un nouveau capitaine général, Vasconcelos, qui défit les mécontents et les dispersa. L'un d'eax, Francisco de Miranda, né à Caracas en 1750, se rendit à la Trinité et réclama l'appui des autorités anglaises. Le gouverneur de l'île, sir Thomas Piéton, suivant les instructions qu'il avait reçues, lui fit le meilleur accueil. Miranda, se sentant encouragé et soutenu, quitta ensuite la Trinité pour se rendre en Europe, où il voulait faire quelques études d'organisation militaire et se créer des relations. 11 fut reçu avec distinction à la cour de Russie, par l'impératrice Catherine II, qui lui accorda un brevet de colonel et le droit de porter Tuniforme russe; de là, il passa en Angleterre, où il fut présenté au célèbre ministre
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Pitt, qui approuva entièrement ses projets de révolte contre TEspagne et lui promit les secours du gouvernement britannique. Puis il se rendit en France, où il prit les armes sous les ordres de Dumouriez, pour être impliqué, bientôt après, dans les accusations dirigées contre celui-ci. Mis en prison, puis libéré après qoelques semaines de détention, il s'embarqua enfin pour son pays, qu'il trouva plus agité que jamais. Le Venezuela, en etteiy était en guerre civile. Les cruautés de Vasconcelos, loin do terrifier les patriotes, avaient porté leur indignation à son comble. Leur parti s'était reconstitué, et déjà plusieurs combats avaient eu lieu. L'arrivée de Miranda était donc opportune et fut saluée avec bonheur par les mécontents. Ils se réunirent en assemblée secrète, le 2 mars 1811, à Caracas, et choisirent Hiranda pour chef. Parmi ceux qui s'empressaient autour de lui, en ofirant leur concours à Tœuvre commune, se trouvait un homme jeune encore, à peine âgé de trente -trois ans, d'une famille distinguée, et dont le nom devait bientôt éclipser le sien.
Cet homme s'appelait Sinlon Bolivar. Comme Hiranda, il avait été en Europe, où il avait acquis des connaissances variées. Témoin de la Révolution française et des gloires militaires de l'Empire, il brûlait de faire pour sa patrie ce que Washington avait fait poar TAmérique du Nord, et était disposé, pour y parvenir, à tous les sacrifices, à tous les dévouements. Miranda lui donna les fonctions de colonel des milices. Les événements suivirent leur cours. Un congrès de patriotes vénézuéliens, réuni le 5 juillet 1811, pro-
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clama Tindépendance du pays par ce préambule solennel :
tt Au nom du Dieu tout-puissant, les soussignés ne reconnaissent pas le pouvoir du Roi. »
Le Venezuela repoussait toute souveraineté de l'Espagne .
Il fut décidé qu'on élirait un président tous les deux ans. Miranda, généralissime des forces révolutionnaires, fut élevé au fauteuil présidentiel. Le drapeau national, jaune» rouge et bleu, allait être déployé pour la première fois devant Tennemi.
Aussitôt après le congrès, la guerre civile recommença, mais avec des résultats désastreux pour la cause coloniale. L*armée républicaine, composée en grande partie de nègres et dlndiens, ne put teair devant les régiments bien disciplinés des Espagnols. Elle fut battue à Barquisimeto par le général Monteverde, tandis qu'un' terrible tremblement de terre, survenu le 26 mars 1812, ruinait entièrement les villes de Caracas, la Guayra, la Victoria, Merida, causant la mort de vingt mille personnes. Comme la cafastrophe avait eu lieu le jeudi saint, durant le deuil des églises, un grand nombre de combattants y virent un mauvais présage, une punition céleste, et désertèrent les étendards de la république.
L'armée de Miranda diminuait chaque jour, et il se vit enfin, à Maracay, entouré de trois cents hommes seulement. Bolivar, envoyé à Puerto-Cabello pour défendre cette ville contre les Espagnols, dut céder devant les forces supérieures de Monteverde. Miranda lui-même, abandonné de tous, à bout de ressources,
signa une capitalation dans une entrevue quMl eut avec
Vasconcelos. Peu de temps après, il fat traitreosement
fait prisonnier, transféré à Cadix, où il mourut en
Le parti républicain paraissait anéanti : au moment
même il devenait redoutable, en s'incarnant dans une forte et vigoureuse personnalité, dont la puissante volonté n'admettait pas de défaite. Tandis que les plus vaillants renonçaient à la lutte, Bolivar, presque sevl entre tous, songeait à la commencer sérieusement*
Il exerçait un grand ascendant sur ceui qui rapprochaient. Plein de dignité, ses manières étaient empreintes de décision et de fermeté; sa voix, généralement douce et voilée, devenait vibrante et sonore dans le commandement. Il avait le visage allongé, le front haut, chargé de rides précoces, la chevelure noire. Son regard, rêveur et mélancolique, s'animait parfois de brillants éclairs et possédait une rare puissance d'attraction. Sa vie lui appartenait, et il pouvait la consacrer entièrement à son œuvre. Marié d'abord à une jeune Espagnole d'une grande beauté, il itait veuf à cette époque, et n'avait d'autre famille que la patrie.
Chose singulière, tandis que les royalistes envoyaient Uiranda en Espagne, ils relâchaient Bolivar, leur plus ardent ennemi, qu'ils avaient fait prisonnier à Puerto- Cabello. Celui-ci quitta son pays, où Ton ne se battait plus, et gagna la Nouvelle-Grenade, où on luttait encore.
Il se rangea aussitôt sous les ordres du général Narino, qui y tenait la campagne, lui rendit des
$erviees, Fintéressa au sort du Venezuela, finit par en obtenir une légère subvention et la permission de lever mille volontaires sur le territoire grenadin.
A la tète de cette bande armée, Bolivar n'hésite pas à marcher sur le Venezuela. Il traverse les Andes de Trujillo et arrive devant Merida, dont il s'empare et où il établit son quartier général.
Briceno, Tun de ses lieutenants, avait lancé une proclamation promettant le grade de capitaine dans Tarmée nationale et une somme de soixante piastres à tout combattant qui lui présenterait vingt-cinq tètes d'Espagnols. Désavoué , puis dégradé par son chef, il tomba^entre les mains de l'ennemi et fut fusillé, mais non pas seul, car d'autres patriotes, absolument innocents de ses actes, partagèrent son supplice.
Bolivar, indigné de ce dernier fait, proclama la guerre à mort, et, suivi de ses mille hommes, dont le nombre grossissait peu à peu, il acheva la conquête des provinces de Merida et de Trujillo, défit les généraux Izquierdo et Monteverde dans une sanglante bataille, bombarda les villes de Valencia, de Puerto-Cabello, de la Guayra, et entra, l'épée à la main, à Caracas, où ses partisans, heureux et fiers de ses succès, lui décer* nèrent le titre glorieux de a Libérateur de la patrie » . Les chefs espagnols, dans l'intervalle, s'étaient pré' cipitamment retirés à Aragua, où ils attendaient des secours de leur gouvernement. Ils avaient acheté les services d'un capitaine de guerriUeros , du nom de Bônes, qui, à la tête d'une troupe féroce et sanguinaire, parcourait le pays, massacrant sans pitié les malheureux Vénézuéliens. Durant ces luttes terribles et quoti-
diennes, plus de soixante mille personnes périrent misérablemeiit.
En 1816, Bônes, à la tôte d*ane véritable armée, remporta une victoire sur les patriotes, tandis que le général Morîllo, envoyé d'Espagne avec cinq mille soldats, Tenait remplacer Vasconcelos comme capitaine général.
Bolivar, vigoureusement attaqué, dut céder devant de telles forces. Contraint de fuir, il dispersa le peu d'amis qui lui restaient fidèles et reprit le chemin de la Colombie. Arrivé à Bogota, il y continua ses travaux, tendant sans cesse à la délivrance de son pays.
Une autre levée se fit par ses soins, et il franchit encore une fois la frontière. Complètement defa4.au passage du Rio Apure, Tinfortune ne peut triompher de M)n courage. En 1818, nous le retrouvons à Angostura, assistant à un congrès, où il fut décidé que le Venezuela et la Nouvelle-Grenade formeraient désormais un senl Etat, sous le nom de Colombie.
11 en fut élu le président. Rassemblant immédiatement des volontaires, il traverse les Andes, entre sur le territoire grenadin, y rencontre un corps ennemi et le met en déroute à Boyaca. Le vice- roi, alors à Santa Fé de Bogota, se hâte d'évacuer cette ville, où le libérateur fait son entrée, précédé par les acclalûations populaires, en 1819.
Une période de négociations succède à tant de troubles. Morille, constamment tenu en alerte, avait ^nclu un armistice de six mois avec les belligérants.
^e terme étant expiré, la guerre recommença avec
^^^rgie. Les deux partis sentaient le besoin d'en finir :
^ïichoc suprême était proche.
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Il eut lieu en 1821 , dans les régions montagneuses du Carabobo, à quelques lieues au sud du lac Tacarigua. Bolivar, puissamment secondé par son béroiqoe lieutenant Paez, et appuyé par un régiment anglais venu de la Trinité, porta le dernier coup à la puissance espagnole en Colombie.
Le Venezuela et la Nouvelle-Grenade étaient libres. Mais la métropole faisait encore peser son joug sur rÉquateur et le Pérou, où les créoles étaient traités avec la dernière rigueur.
Bolivar jugea que sa tâche n^était pas accomplie. Réunissant ses braves soldats et suivi d*un de ses plus hardis compagnons d*armes, le général Sucre, il n'hésite pas à se porter sur Quito, à la délivrance des populations équatoriennes. Il rejoint Tennemi sur les flancs escarpés du Pichincha; Tengage aussitôt et le met en déroute.
L'afifaire fut décisive. Le capitaine général, dans Timpossibilité de résister à cette agression, signa une capitulation destinée à changer le régime de Tancienne colonie espagnole en celui d'une république indépendante, qui s'unit à la confédération colombienne. Paez, Tun des vainqueurs de Carabobo, fut élu président des trois États réunis de Venezuela, de la Nouvelle- Grenade et de rÉquateur.
Les drapeaux de TEspagne flottaient encore au Pérou. Bolivar, inCaitigable dans son œuvre de déli- ^^ vrance, marche vers la frontière péruvienne.
Le vice-roi Canterac Ty attendait avec neuf mî^ ^ hommes, bien armés et parfaitement disciplinés. Ils ^ rencontrèrent dans les Pampas de los Reyes. La fortv ,«
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morale, la puissance de renthoomasme remportèrent sur les qualités purement militaires, et Canterac fut complètement défait. L*année suivante, Bolivar Fattaqua i Janin, où il fut de nouveau battu, puis à Ayacucho, où le général Sucre le fit prisonnier avec ses principaux officiers.
Une plus longue résistance devenait impossible. Vaincus, entièrement découragés, les Espagnols quittèrent Tancienne terre des Incas, devenue la République péruvienne. Une statue fut élevée à Bolivar sur la place principale de Lima, et le titre de Père et de Sauveur du Pérou lui fut solennellement décerné.
Le libérateur, dans Tintervalle, parcourait les provinces du haut Pérou. Un congrès, réuni à Chuquisaca, proclama Tindépendance de ces provinces, et leur formation en république sous le nom de Bolivia, en rbonneur du général Bolivar. Celui-ci en fut nommé protecteur, avec mission de leur donner des lois constitutionnelles. Le 25 mai 1826, il présenta son travail au congrès, qui en adopta les conclusions. Les Péruviens suivirent Texemple de leurs voisins et oOrirent la présidence à vie à Bolivar. Il la refusa et désigna, pour le remplacer dans ces fonctions, son ami et compagnon d*armes, le général Sucre. Le grand capitaine tenait à revoir le théâtre de ses premières luttes et de ses premières victoires, et partit pour le Venezuela en novembre 1826. Il fut reçu avec le plus |fi^ enthousiasme et put jouir pendant quelque temps (pe popularité Universelle Sa haute personnalité ^;ait, toutefois, de mesquines ambitions, qui ne <avaiei}t se faire jour sous son ombre. Elles eurent
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recours à leur arme ordinaire, la calomnie, interprétèrent malicieusement ses moindres actes et Taccosërent enGn d'aspirer à la royauté. Ces propos, arrivant jusqu'à lui, raffectèrent profondément. Le cœur plein d'amertume, il écrivait au sénat, en février 1827 :
« Des soupçons d*usurpation tyrannique pèsent sar a mon nom et troublent le cœur des Colombiens.^ tt désire me démettre de toute autorité et redevémr « simple citoyen. «
En 1829, la situation n'avait pas changé, et même s'était aggravée. Une convention fut appelée à préparer une nouvelle constitution pour la Colombie, et Bolivar participa d'abord à ses travaux. — De plus en plus désillusionné, il offrit de nouveau sa démission. On l'engagea à la retirer; mais, cette fois, sa résolntion était inébranlable, et il quitta définitivement la vie publique, le cœur et le corps brisés par la douleur et la maladie.
Désirant partir pour Bogota, il passa deux mois à Baranquilla — petite ville qui se trouve à rembouchure de la Magdalena — sans pouvoir remonter le fleuve. Dans l'intervalle, sa vie s'épuisait. Transporté à Santa- Harta, petit port situé sur la mer des Antilles, il y expin le 17 décembre 1830, à l'âge de quarante-sept ans.
Il est impossible de ne pas accorder un témoignage de sympathie et d'admiration à cet homme illustre, si intrépide dans le péril, si persévérant devant la défaite, si modéré après la victoire. Il avait sacrifié son existence tout entière à une idée : celle de briser les fers de cinq colonies vassales et de leur donner, avec l'indépendance, des institutions libérales, une activité
politique réelle, féconde, mise aa service de la civilisation et du progrès.
Vaillant soldat , il avait triomphé, avec ses bandes ^disciplinées, par son héroïque ténacité, des vétérans delà vieille armée espagnole; homme d'Etat, il s'était vu délaissé par ses amis, ses compagnons d'armes, les pj^pulations qui Pavaient si longtemps acclamé. C'est qu'il avait conçu pour ses compatriotes un idéal social qu'ils ne pouvaient appliquer ni comprendre, au sortir d une longue période d'oppression. Le principe d'autorité était trop fortement implanté dans les mœurs pour faire place, sans transition, au libre exercice des libertés publiques. Aussi s'écoula-t-il douze ans avant qu'on se souvint, à Caracas, de l'illustre patriote, dont les cendres reposaient au loin, sur les bords de la nier, dans Thumble cimetière de Santa-Marta. Une commission nommée par le gouvernement fut chargée alors de ramener au Venezuela la dépouille mortelle de Bolivar. Des bâtiments de guerre furent envoyés par les nations amies pour lui faire escorte. Une frégate nationale, la Constitucion, fut transformée en chapelle ardente pour recevoir le cercueil.
Les habitants de Santa-Marta conservèrent, toutefois,. Ift coeur du héros, en souvenir de l'hospitalité qu'ils Ifli avaient accordée.
La flotte se mit en marche, au bruit du canon, et arriva, trois jours après, en vue de la côte vénézuélienne. On débarqua le corps à la Guayra, et d'anciens officiers ^« général le prirent sur leurs épaules, pour le transporter par delà la Cordillère, escortés de quarante ^aneros à cheval. On le déposa dans la cathédrale de
Caracas , où il resta plusieurs années. Ce ne fut que sous la présidence du général Guzman Blanco qu'il fat transféré au panthéon national, et qu'une statue lui fut érigée dans sa ville natale.
Bolivar avait été Tami de Lafayette, avec lequel il correspondait. Il eut de même des relations d*amitié avec Humboldt, qui sut apprécier sa haute et noble intelligence.
Après la mort du libérateur, des querelles intestines et Tambition des chefs amoindrirent son œuvre, et la puissante confédération de Colombie se divisa en trois Etats indépendants, les républiques de TÉquateur, de Colombie et du Venezuela.
Paez, président du Venezuela après Bolivar, mourut en exil en IS^S. Parmi tous ceux qui lui succédèrent, Vârgas, Falcon et José Gregorio Monàgas méritent surtout d'être cités. Ce dernier affranchit les esclaves, et, par une étrange anomalie du destin, mourut luimême en prison.
Sous le général Falcon s'est opéré un mouvement politique de grande portée, l'accession aux affaires du parti libéral, longtemps en lutte contre les conservateurs ou oligarques. Deux hommes, appelés à exercer plus tard une influence considérable sur les destinées de la République, Antonio Leocadio Guzman, ancien secrétaire de Bolivar, et son fils Antonio Guzman Blanco, eurent une part importante dans ce triomphe, le premier par ses écrits, le second par ses succès militaires. Tandis que Tun se servait habilement de la presse pour combaltre ses adversaires, Tautre se distinguait à la bataille de Sabana de la Cruz, puis à celle
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de Santa Inès, où il reçut le grade de colonel. En 1862, il disperse Tennemi à Quebrada-Leca. De 1865 à 1867» devena général et jouissant d'une grande popularité, il dirige virtuellement les affaires publiques, avec le titre de vice-président du Venezuela, sons Tadministration de Falcon, retiré à la campagne. Après un voyage en Europe et diverses péripéties dont le récit nous entraînerait trop loin, il devient, en 1871, président provisionnel. Le pays avait été violemment agité par les guerres civiles, et il s*appliqua à en faire disparaître les traces. Renonçant volontairement à la magistrature suprême en 1876, il partit de nouveau pour TEurope, laissant comme successeur le général Linarès de Alcàntara. Celui-ci était chef du pouvoir exécutif au moment où nous débarquions à la Guayra, en 1878. Nos récits se rapportent donc aux derniers mois de sa présidence et aux trois années qui la suivirent.
CHAPITRE VI
Isstallation au Gran Hôtel, — Présentations officielles. — Situation pittoresque de Caracas. — Origine et progrès de la cité.
— Promenades en ville. — La place Bolivar. — Topographie locale. — Les maisons earaquenaises. — Concert en plein vent,
— Une expression créole.
Le rude voyage que nous venions de faire à travers la Cordillère avait épuisé nos forces , et nous ne sortîmes pas du Gran Hotelj le jour de notre arrivée. La propriétaire de cet établissement, M. Lauge, avait mis à notre disposition un appartement, qui, quoique lort simple, nous paraissait agréable, large et spacieux, en comparaison des étroites cabines du Saint-Germain,
Nous dînâmes à la table d'hôte, pour nous mettre, le plus tôt possible, dans le courant local.
Le repas se composait d'une grande variété de mets dont la plupart nous étaient inconnus.
Quatre ou cinq nègres, proprement vêtus, faisaient le service et Tagrémentaient de pas de Basque les pins comiques. L'un d'eux, leur chef, avait été chargé de s'occuper spécialement de nous. C'était un noir assez bien découplé du nom de Sanchez, qui savait quelques mots de français. Il ne nous quittait pas des yeux, riant aux éclats et montrant ses dents blanches en nou5 avançant les plats.
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Tandis que nous prenions le café, quelques Vénëzuéliens, tous généraux ou docteurs, nous furent pré* sentes. Ils ne parlaient que l'espagnol, alors très imparfaitement compris par nous. Nous remarquâmes cependant combien la prononciation de la langue castillane, dans les colonies, s'adoucit en perdant ses sons gutturaux. On y altère non seulement le sens de certains mots, tantôt restreint, tantôt généralisé, mais on crée aussi beaucoup d'expressions nouvelles, se rapportant à des faits ou à des usages locaux.
Au moment où nous allions nous retirer, nou»
reçûmes les félicitations d'un personnage officiel, le senor gênerai don ***, occupant un poste important au département des finances. Il habitait le Gran Hotelj et ses attributions, sinon les finances qu'il dirigeait, Itti pesaient lourdement. Il parait que de tels emplois dans l'Amérique du Sud ne constituent pas des sinecares et réclament les plus savants ménagements. Quoi qu'il en soit. Don *** se montra fort aimable et s'offrit à nous faire voir, le lendemain, les curiosités de Caracas, ce que nous acceptâmes avec reconnaissance*
Le jour suivant, de bon matin , un gai rayon de soleil, pénétrant jusqu'à nous, dissipa notre sommeil, l'ont en procédant à notre toilette, nous ouvrîmes nos f<fnétres, par lesquelles entra un courant d'air, frais et P^i*> qui nous ranima tout à fait. Comme les maisons & Caracas sont généralement fort basses, nous commandions, du premier étage de notre Gran Hotelj une vue immense qui nous permit d'apprécier la situation vraiment pittoresque de la capitale du Venezuela. En regardant vers le nord, nous apercevions la Cordillère^
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connue ici sous le nom de chaîne de PAvila » formant une ligne superbe, entrecoupée de ravins, de masses forestières, de torrents, de versants herbus, de rocs dénudés, le tout d'une teinte vieil or, s'empourprant à certaines heures, et se maculant çà et là de petits nuages isolés, d'un blanc bleuâtre, arrêtés sur les hautes cimes.
En portant les yeux au sud, se présente, à une assez grande dislance, une autre chaîne montagneuse, moins imposante, plus mamelonnée, au pied delaquelle coule un rio impétueux, le Guayre, bordé de champs cultivés et de pâturages.
Entre ces deux barrières naturelles, disposées parallèlement et se dirigeant de Test à Touest, se prolonge la splendide vallée du Chacao, dont le sol très argileux et rempli de parcelles de gneiss, assez haut à la base de FAvila, s'abaisse de pentes en pentes jusqu'au Guayre.
C'est sur ces déclivités, sillonnées par trois cours d*eau tributaires du Guayre, qiîe s'élèvent les blanches maisons de Caracas, entre lesquelles pointent, par intervalles, la couronne feuillue de quelques palmiers ou les- formes élancées de grands saules, ressemblant à des peupliers, très communs dans la vallée et dont le port est d'une rare élégance.
Caracas date du milieu du seizième siècle. Quelques ranchos ou établissements agricoles furent fondés à cette époque, près de TAvila, au nord de la ville actuelle. Les premiers habitants n'avaient pour ressources que le bétail qu'ils avaient pu sauver des attaques des tribus indiennes, les produits de la chasse
et la récolte de quelques plantes alimentaires indigènes, qa'ils callivaient autour de leur ranchos. Ils campaient réellement dans le désert, n'entretenant de relations qu'avec les colons de la Guayra.
Peu à peu deux rues se formèrent, allant du nord ausad. L'argent manquait aux colons. Ils y suppléaient en se servant dans leurs échanges des perles recueillies sur les côtes de Tîle Margarita.
Les magistrats composant le cahildo intervenaient, d'ailleurs, dans les transactions commerciales, et avaient Gxé à 30 p. 100 le gain des importateurs, et à 25 p. 100 celui des revendores ou détaillants, ce qui, Hire vrai, devait laisser aux consommateurs peu de fonds disponibles.
Un flibustier anglais, Aymas Preston, livra Caracas an pillage en 1595. Cinq ans plus tard, on y introduisit les premiers esclaves noirs, et les travaux agricoles commencèrent à y prendre plus d'extension.
La viecaraquenaise, au dix-septième siècle, était peu
variée et ne s'animait guère que les jours de courses de
taureaux, ou lorsqu'il s'agissait de fêter saint Georges,
saint Sébastien, saint Paul ou saint Maurice, les
patrons de la cité coloniale. Un tremblement de terre
«prouva fortement celle-ci en 1641 , et un autre la ruina
presque entièrement, ainsi que nous Tavons déjà dit, en 1812.
A l'époque actuelle, Caracas occupe une superficie "® 3,600,000 mètres, comprend 8,194 maisons e 55,638 habitants. La température est en moyenne de 19' Réaumur et varie peu. Les pluies sont abondantes ^* particulièrement de mai à novembre.
Noas désirions vivement commencer nos excursions, et nous fûmes servis à souhait.
Tandis qu'on nous préparait une tasse de cacao, accompagnée de tartines au beurre de coco, le général Don *** vint nous rappeler rengagement de la veille.
Nous sortîmes, profitant de la fraîcheur du matin et d'une brise légère des plus agréables venant du littoral. C'était un dimanche; aussi la ville paraissaitelle gaie et animée ; des négresses en robe de cotonnade, des senoritaSj en mantille, se rendaient aux églises, dont les cloches tintaient à toute volée. L'Européen, en cylindre et en redingote, se croisait dans les rues avec rindien au teint de bronze, vêtu d'un pantalon de coutil et d'une chemise de couleur; des mulâtresses causaient entre elles, en ramenant sur leurs épaules leurs longs châles noirs, et tout ce monde nous examinait des pieds à la tôte; nous les entendions répéter : a Son estranjeros, FranceseSj Uegaron anoche ! Que simpâticos! »
Nous parvînmes ainsi au cœur de la cité, c'est-à-dire sur la place Bolivar.
Ce square, dédié aux héros de la guerre de l'indépendance, est entouré de beaux acajous sur les troncs desquels fleurissent, en mai, de splendides orchidées et particulièrement la Cattleya gigas^ appelée ici Jlor de mayo. Il est de forme carrée et distribué en gracieux parterres bien dessinés et entre lesquels sont tracées de larges allées. Des fontaines plus ou moins monumentales existaient aux quatre coins da square, lors de notre première visite à Caracas. Elles
ont été remplacées depuis par d^éléganto bassins à jet d'eau, entourés de magnifiques bouquets de bambou.
Aa centre de la place, et la dominant d'assez haut, s'élève la statue équestre de Bolivar. Cette belle œuvre d'art, commandée, sous la présidence du général Guzman Blanco, à un sculpteur bavarois, fut coulée à Manich et inaugurée eh 1874. Elle est en bronze et, bien qu'un peu forcée dans quelques-uns de ses détails, elle ofire un ensemble imposant.
Bolivar y est représenté contenant d'une main un cheval fougueux qui se cabre sous son cavalier, et étendant l'autre main pour saluer la foule. Son visage est noble et sévère. Un long manteau, aux plis flottant au vent, couvre en partie son uniforme de bataille. C'est le libérateur déjà triomphant, rendant hommage à la Patrie, après la victoire.
Nous citiojQS la place Bolivar comme étant au cœur de la cité. De là, en effet, partent quatre rues principales, ou avenidaSj désignées d'après les quatre points cardinaux et formant une croix parfaite. Les rues intermédiaires, c'est-à-dire celles situées entre les bras de cette croix, sont indiquées par des numéros, précédés des mots nord, sud, est, ouest, suivant leur direction. Ainsi, en quittant une avenue principale, l'Avenida Norte par exemple, toutes les voies de communication situées à l'est de cette avenue sont classées par nombres impairs, suivant leur distance : Norte 1, JVorfe 3, 5, 7, etc.; celles qui sont à l'ouest de la même avenue, par nombres pairs : Norte 2, 4?, 6, etc.
Ce système de topographie urbaine, assez en usage CD Amérique, présente quelques complications pour
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les étrangers, qai, après Tavoîr compris, ne sont pas encore an boot de leurs peines. Il s'agit, en outre, pour être tout à bit initié aux nsages locaux, de savoir ce qne c'est qn'ane esquina.
Koos a¥ons dit qae les messe coupent à angle droit et sont dirigées parallèlement du nord an sud, de Test à Fouest. Les groupes de maisons qui les bordent forment des espaces carrés ou cuadras, dont chaque côté a une moyenne de cinquante mètres de longueur. L^endroît où quatre orod^a^constituentles qualre angles de deux rues qui se croisent est une esquina et porte un nom particulier tout à fait arbitraire et n'ayant aucun rapport arec le système. On conçoit, dès lors, quMl faut an certain temps pour savoir où Ton Ya, ou tout an moins où Ton devrait aller, dans une ville comme Caracas.
Les maisons n'y ont généralement qu'on rez-dechaussée, et jamais plus d*un étage. Leur intérieur est disposé à la mode espagnole : un corridor ayant accès sur deux cours ou patios entourés d'une galerie à colonnes, sur lesquelles s'ouvrent les portes des divers appartements; puis un second corridor conduisant aa corral, où se présentent les cuisines, les offices, les chambres de domestiques. Lespaiios sont ornés de plantes, peuplés d'oiseaux et décorés souvent d'une fontaine jaillissante h la mauresque.
Après le diner, c'est-à-dire à nuit dose, nous revînmes sur le même square, pour y écouter quelques morceaux de musique exécutés par des musiciens de la garnison. Ceux-ci ne se distinguaient pas par leur tenue. C'étaient de pauvres nègres, sans uniforme, à peine vêtus, portant piteusement leurs instruments, dans lesquels ik
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soufflaient d*un air hëbété\ Quelques lamiires brillaient anx fenêtres de la Casa AmanUa, ou « maison jaunevy occupant un des côtés de la place, et résidence
> officielle du président Alcantara. Ce haut fonctionnaire était assis à son balcon avec sa femme et assistait do là au concert. Nous ne Tapercevions, toutefois, que vaguement, à la luenr douteuse des lampes à pétrole qui éclairaient faiblement la rue.
La soirée était magnifique, des milliers d*éloiles scintillaient au ciel, et un venl doux et tiède nou0 apportait au passage le parfum des fleurs. La plaza Bolivar^ remplie de monde, présentait un mélange de races, de types et de costumes des plus bizarres. Les senoritas, portant des toilettes voyantes, et le visage encadré dans une jolie mantille gracieusement relevée sur la nuque, marchaient par bandes de trois ou quatre se donnant le bras et jasant entre elles. Presque toutes itaient de taille moyenne et avaient les traits délicats Bt réguliers, animés de beaux yeux noirs, pleins de vivacité et de douceur.
Malheureusement elles font disparaître toute la finesse de leur charmante figure sous d'épaisses cou-
^ ches de peinture et de poudre de riz. On rencontre même parfois des petites filles de sept à huit ans ridiculement fardées jusqu*au blanc des yeux. Les noirs ont cru devoir adopter cet usage, et il n'est pas rare de voir de jeunes négresses aux épaules et aux bras <»nleur d'ébène, montrer un visage cendré, tout ma-
* L'orchestre actuel, formé d'apris les ordres du président ^^zman Blaiico et placé sous la direction intelligente de M. Sucre, ^ ert pas à comparer à celui dont- nous parlons.
quille d*uDe couche épaisse et coUanle de poudre de riz.
Les bancs de pierre, disposés çà et là sous les arbres, étaient occupés par des nègres déguenillés; des jeunes gens, debout et immobiles, formaient la haie pour voir passer les $enoritas, auxquelles ils lançaient parfois des mots admiratifs. Quelques politiciens graves et réservés causaient mystérieusement dansTombre, et au-dessus des bruits de pas et de voix on entendait, par moments, les notes essoufQécs de Forchestre, jouant par devoir et en toute conscience de la discipline.
Dans la foule des élégants on remarquait de temps en temps, parmi les feutres mous et les panamas, quelques chapeaux européens de haute forme. II n'y a qu'une vingtaine d'années qu*ils sont connus au Venezuela, oii la sensation qu'ils produisirent à leur première apparition fut immense. On y introduisit d^abord le chapeau gibus ou à ressorts, que leurs premiers possesseurs prenaient plaisir à faire jouer. Aussi les négrillons poursuivirent-ils dans les rues ceux qui se hasardèrent d'abord à les porter, en criant à tue-tèle : tt Pum-pà 1 Pum-pà I » par allusion au bruit résultant de la tension soudaine de l'étoffe du gibus, déplacée par les ressorts. Le nom a fait fortune, et aujourd'hui encore, Tune des grandes chapelleries de Caracas porte pour enseigne : a La Rosa y el Pum-pà. n
CHAPITRE VII
Une visite à la Casa Amarilia. — Ricuraîon champêtre. — Tremblements de terre et érosions. — La Toma de Agua.^ — Sons bois. — Plantes indigènes. — Los Mecedares. — Un déjeuner sur l'herbe. — Incident désagréable. — La rose des mootagnes. •» La prière de San Pablo. — Le cheval du diable. — Une pluie tropicale.
Les brusques revirements de fortune, metlant tout à coup en lumière des individualités de la plus humble condition, ne sont pas rares dans le Sud-Amérique.
Le président Linarès de Alcântara, sous Tadministration duquel nous commencions nos excursions au Venezuela, en est un exemple. Né dans la belle vallée d'Aragua d^une mère d'origine africaine, il y exerçait, étant jeune, la profession de vannier. Celait l'un des plus hardis chasseurs du pays, insensible aux privations et aux fatigues. Les guerres civiles l'arrachèrent ^son village pour en faire un soldat. Passant de grade CD grade , il n'avait pas tardé à acquérir une grande noloriété, et avait été désigné pour la présidence après le départ du général Guzman Blanco pour l'Europe.
Nous eûmes l'occasion de lui être présentés, deux jours après notre arrivée à Caracas. Il nous reçut à la C<ï«a Amarilla. Lliôtel présidentiel est une jolie
maison, à un étage, de proportions régulières, et dont les fenêtres, au nombre de douze, donnent sur la place Bolivar. Les six fenêtres supérieures sont ornées de balcons de fer et surmontées d*une corniche audessus de laquelle, à son centre, s'élève an plein cintre à coquille portant les armes du Venezuela. Comme toutes les habitations de Caracas, elle a son patio, ou cour intérieure, qu'embellit une fontaine jaillissante, ombragée de bananiers superbes. Rien de plus gracieux, de plus frais et de plus verdoyant. Nous fûmes reçus dans un petit salon du premier étage, meublé avec assez de luxe, mais sans trop de goût. Le Président était en uniforme et avait auprès de lui deux de ses aides de camp. C'était un homme jeune encorCi de grande taille, et qui, quoique mulâtre, avait les trails tins et réguliers. La chevelure un peu crépue révélait la présence du sang africain; sinon on lui eût plutôt attribué une origine indienne. Il était marié à une jeune et charmante femme, appartenant à Tune des anciennes familles espagnoles établies dans le pays. Elle était citée pour sa beauté et sa distinction.
De retour à Thôtel, nous y rencontrâmes une ancienne connaissance, M. de S***, secrétaire de la légation d'Espagne, que nous avions vu à Rome quelques années auparavant. Il était à Caracas depuis un mois et Tavait exploré dans totts les sens. Il nous proposa une excursion pour le lendemain, jusqu'au bois de Catuche, traversé par la petite rivière du même nom. Nous acceptâmes avec plaisir, et, le jour suivant, de grand matin, nous nous mettions en marche, suivis d'un paisible baudet chargé des victuailles,
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qu'escortaient deux nègres, à figure largement ëpa-
Douîe.
Mous allions irers le haut de la ville, nos boites à herboriser sur le dos, humant Pair frais des montagnes et tout heureux d'aller revoir la nature chez
elle.
Nous arrivâmes ainsi devant un mur en adobc, percé d'un trou carré, d'un mètre de largeur sur doux mètres de hauteur : ici, la lille; par delà, la campagne. KIous passions sans transition de Tanimation à la solitude; des amas de bâtisses à la plaine, inculte, échevelée de buissons, de plantes entremêlées de ronces et d'épis de fleurs.
Les alentours de Caracas, du côté de TAvila ou de la chaîne côtière, sont extrêmement ravinés. Les tremblements de terre ont fortement crevassé le sol argileux de la vallée, et les eaux, ouvrant encore ces crevasses, en ont fait de véritables précipices de plus de deux cents pieds de profondeur, et proportionnellement larges, se prolongeant en énormes sillons ou quebradaSj à de grandes distances. Plusieurs de ces vallons, que dominent à pic des côtes presque perpendiculaires étrangement découpées, s'étendent jusque dans la capitale, d'où Ton peut voir, à côté de rues fréquentées, des affaissements soudains, remplis d'une végétation exubérante.
Nous suivîmes d'abord un étroit sentier, formé sur la crête d'un de ces précipices. Après quelques minutes de marche, nous aperçûmes un vaste enclos, entouré de murailles. Nous nous crûmes d'abord devant un cimetière, et nous admirions déjà sa situation si poé-
tique au milieu des solitudes et à la lisière des bois, lorsqu^un homme qui nous avait vus arriver se présenta et nous en ouvrit la porte. Nous vîmes alors se dérouler devant nous une belle nappe d'eau, dont la brise matinale ridait légèrement la surface, brillante de lumière. C'était un réservoir d'eau ou Toma de Agua, destiné au service d'eau d'un des quartiers de la ville. Ce beau travail, dû au général Guzman Blanco, présentait de grandes difficultés et fait honneur à son auteur. Les eaux dont il s'agit sont conduites dans la partie nord de Caracas. Elles proviennent du Rio Catuche et sont claires, transparentes, et d'un excellent effet hygiénique, attribué à ce que, sur tout leur parcours, elles coulent sur des racines de salsepareille. On les préfère de beaucoup aux autres sources qui alimentent Caracas et dont nous aurons Tocotsion de reparler plus tard.
Continuant notre excursion, nous traversâmes à gué le Rio Catuche, en sautant de quartiers de rochers en quartiers de rochers, et nous nous trouvâmes en plein bois. Le contraste était frappant : une demi-obscurité succédait aux vives lueurs de la plaine; une humidité froide et pénétrante, aux ardeurs du soleil. Partout de grands arbres, aux branches puissantes, chargées d'orchidées aux longues feuilles en lame de sabre, aux fleurs étonnamment variées; puis des câbles fleuris formés de lianes, d'épais rideaux de plantes grimpantes, entourant les buissons, pendant sur les berges, enguirlandant les vieux troncs moussus. Comment décrire ce monde de végétaux, cet assaut de l'espace par ces amas de verdure, ces insectes bourdonnants.
ces oiseaux au gai plumage, ce fouillis de choses vivantes, sans cesse en travail et montant du sol vers le ciel bleu I
Vous nous habituons au spectacle de la nature. Il nous est révélé peu à peu, tandis que nous passons des vagues impressions de Tenfance aux sensations plus vives, mais déjà fiimilières, qu'il nous fait éprouver à Tâge viril. Si notre initiation au monde extérieur, avec pleine intelligence, était subite ; si nous pouvions être transportés tout à coup sur cette terre, la contemplant pour la première fois, avec quel ravissement nous admirerions les tableaux splendides qu'elle nous présente, et combien nous nous sentirions émus jusqu'au fond de Tâme devant ce mélange harmonieux de grâce et d'élégance, de force et de beauté !
La sombre et solennelle grandeur du paysage qui nous entourait, le bruit du vent parmi les feuilles, le murmure des eaux, le parfum enivrant des fleurs, tout cet ensemble poétique et charmant nous avait rendus silencieux et rêveurs. Le sentier où nous nous étions engagés, le seul qui fût tracé, se perdait souvent dans les mousses et les fougères. De grosses touffes fleuries, des rochers, des troncs renversés nous barraient souvent le passage, et nous n'avancions qu'avec difBculté vers Fintérieur de la forêt. Nous revîmes enfin le Rio Catuche, mais la jolie petite rivière, si paisible dans la plaine, formait ici un torrent impétueux, roulant avec fracas entre d'énormes pierres, secouant les herbes et les ramilles encombrant ses bords. Parmi les plantes bizarres qui s'étalaient autour de nous, nous remar- V^^meèleguao (Micania Guaco), le fameux antidote
des Indiens de rOrénoque et du Cauca contre le poison des serpents les plus venimeux. Son action, d'après le dire des habitants du pays, est même préventive. Pour être à l'abri de tout danger, en cas de rencontre avec quelque reptile, il suffirait, selon la tradition, de boire tous les matins, pendant quinze jours, une infusion de guao. Les Indiens s'inoculent même , au poignet , quelques gouttes du liquide, et Ton prétend qu'ils peuvent braver, au moins pour quelque temps, à la suite de cette opération, les crocs acérés du plus terrible crotale.
Nous observâmes aussi, au même endroit, Yonoto (bîna orellana), un arbre de dimensions moyennes, qui fournit une belle couleur écarlate. Cette teinture s'obtient des fruits, espèces de baies brunes de la grosseur d'un noyau de cerise. On en fait la cueillette à certaine époque, et on les jette dans de Teau bouillante. II faut un demi-litre d'eau par cinq livres de baies. Celles-ci s'ouvrent sous l'action de la chaleur, l'eau s'épaissit peu à peu et prend une belle teinte rouge, qu'il ne s'agit plus que d'utiliser. Il parait que l'on s'en sert surtout pour la teinture des cohijas ou ponchos, manteaux ronds en laine, à fente circulaire pour y passer la tête, très en usage dans toute TAmérique équatoriale. Les Indiens de l'intérieur teignent A'onoto les plumes de leur coiffure et l'emploient pour se tatouer le corps. Les femmes caraïbes s'en font des bracelets autour des bras et des chevilles.
La plante, dans certaines localités, porte le nom i\achioIô ou de rocou. Elle a quelques qualités médicinales ; elle est notamment considérée comme spéci-
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fiqae dans les cas de dyssenteric. Le meilleur remède contre cette maladie, si fréquente dans les pays chauds, est cependant la racine du simaruba (quassia), recommandée par tous les médecins de Caracas. On ne la trouve malheureusement qu*au sud de TOrénoque, et durant la saison des pluies seulement. Les Indiens Pacidacotos, dont la tribu parcourt les rives du Rio Caura, en approvisionnent Ciudad-Bolivar, en échange de quelques pièces d'étoffe. Ils appellent celte plante achecchari. Le mol simaruba est d'origine caraïbe.
Au bout d'une heure de marche et après avoir traversé plusieurs fois le Catuche, nous arrivâmes à une sorte de clairière, où nous fîmes halte pour déjeuner. Cette clairière, que Ton nomme ici los MeceJoreSj est entourée d'arbres séculaires, projetant leur ombre sur l'herbe verdoyante : les arbres sont reliés les uns aux antres par de gigantesques lianes, dont quelques-unes forment des balançoires naturelles, ce qui valut à cette localité l'appellation qui lui fut donnée.
IVous nous installâmes au pied d'un roc faisant saillie au-dessus d'un tapis de mousses et de lycopodes, puis nous procédâmes au déballage des provisions, tandis que notre brave baudet, secouant ses longues oreilles et agitant vigoureusement la queue, s'en allait brouter les jeunes pousses et se rouler sur le gazon Moelleux.
Notre appétit était formidable; aussi Tattaque du jeûner se fit avec gaieté et entrain. Tout à coup, un ^le nos nègres s'écria : u Una culebral una culebralr>
Nous vîmes, en effet, un serpent, d'un mètre et demi aviron, dégringolant des rochers voisins et faisant des
efforts inouïs pour saisir au passage une branche ou une touffe quelconque, a6n d*éviter la descente.
Il finit par tomber dans le torrent, où nos bommes, très excités, lui broyèrent la tête à coups de pierres. Ils allèrent ensuite le chercber avec toutes sortes de précautions et le déposèrent sur Tberbe près de nous.
C'était un crotale, mais encore adolescent, car il n*avait que trois sonnettes au bout de la queue.
Cet incident nous impressionna quelque peu, car nous étions encore à nos débuts dans ces sortes de rencontres. M. de S*** nous raconta que dans Tintérieur du Venezuela, on met au-dessus de tous les remèdes appliqués en cas de morsure d'un serpent venimeux, la Oracion de San Pablo, prière à saint Paul, qu'il suffit même de porter sur soi pour être assuré d'une protection efficace contre tout danger.
Il parait cependant qu'il y a quelques individus, particulièrement favorisés, auxquels ce saint patron accorde le privilège spécial de neutraliser les effets du poison. Ces guérisseurs sont en grande vénération parmi leurs compatriotes, et leur renommée «^étend bientôt d'un village à l'autre. Il en résulte que si un péoUj en parcourant la forêt, est mordu par un serpent, il envoie aussitôt un messager à l'opérateur le plus voisin, le suppliant de venir réciter à son cbevet la prière magique. — Celui-ci ne se dérange pas toujours et se contente parfois de donner son chapeau au messager, en lui recommandant de Tappli' «quer sur la blessure, pendant que le malade réciterait avec dévotion la Oracion de San Pablo. Il paraît qu'il y a des cas de guérison; mais comme on met des cata-
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plasmes uMierbes diverses sur la plaie, en même tempg qa*oo répète l'oraison du saint, il est assez difficile de déterminer lequel des deux remèdes est le plus efticace.
Notre crotale, en se tordant sur les flancs du rocher, nous y avait fait découvrir une fleur splendide à cœur rose tendre, entouré de pétales d*un rouge vif. Cette fleur, que Ton appelle ici rosa de la montana (brounca coccinea), a la forme et la grosseur de trois artichauts réunis. Elle s*élance sur une tige droite, au milieu de feuilles verticales terminées en pointe. Un des nègres traversa le torrent, grimpa sur le bord opposé et parvint, non sans beaucoup de peine, à cueillir cette belle fleur, qu'il nous apporta triomphalement.
EnTexaminant de près, sa beauté nous frappa encore davantage. On ^'remarquait une gradation de teintes, du rose le plus pâle au pourpre le plus vif, d*une exquise harmonie. Cette plante doit être assez rare au Venezuela, car nous ne Tavons revue, depuis, qu*une ^eale fois, à San Esteban, près de Puerto-Cabello, où un chasseur nous la présenta comme un objet intéressant et curieux.
Nous ne quittâmes hs Meeedores qu'assez tard, occupés que nous étions à garnir nos boites de plantes, d 'insectes et de papillons.
Vers cinq heures de l'après-midi, de gros nuages noirs, s'amoncelant au firmament, nous décidèrent à plier bagage et à reprendre le chemin de la ville, l'ont en marchant, nous rencontrâmes le gardien delà Toiixa de Agua. Il tenait en main un grand insecte
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démesarément long et mince, remuant les pattes en désespéré. C'était le ca&aZZîVo deldiablo ou « cheval du diable » , assez commun en Amérique, mais dont les formes étranges semblent presque incompatibles avec une organisation vitale régulière.
A notre rentrée à Caracas, il pleuvait à torrents. Il faut s*être trouvé sous une averse tropicale pour s*en faire une idée. C*est un déluge, une série de cataractes, une trombe aqueuse balayant tout sur son passage. Moufllés jusqu'aux os, au milieu des rues transformées en rivières, il n'y avait qu'une chose à faire : se réfugier dans la première maison venue. Le hasard nous servit à souhait, car il nous conduisit dans la demeure des A***, honorable famille anglaise établie depuis longtemps au Venezuela et avec laquelle noui entretinmesplus tard d'agréables relations. — On s'empressa autour de nous, et on nous prodigua mille petits soins pleins d'amabilité.
Nous attendîmes ainsi, assez gaiement, la fin de Taverse, et, après avoir remercié nos hôtes de leur charmante hospitalité, nous rentrâmes à l'hôtel, où, après avoir changé de vêtements, nous ne conservâmes plus que d'excellents souvenirs de notre excursion au bois de Catuche.
CHAPITRE VIII
Une course de taoreanx. — Le jeu des rubans. — L'Hippodrome de Caracas. — Les combats de coqs. — Friaudises locales. — Traits de caractère. — La moaicipalité. — Le Gapitole. — Le square Guzman Blanco. -^ L'Université de Caracas. — Le musée et la bibliothèque. — La salie académique. — La galerie des beaux-arts.
Les jours suivants furent consacrés à faire des visites et à en recevoir. Nous fîmes la connaissance, entre autres personnes, des membres du corps diplomatique accrédités au Venezuela. L'un d'eux nous invita à assister à une corrida de toroSj ou course de taureaux, qui devait avoir lieu, en pleine rue, le dimanche d*aprës, devant son habitation.
Nous trouvâmes à Thôtel de la Légation, au jour fixé, une assemblée nombreuse et brillante. Des dames, en grande toilette, occupaient les fenêtres; leurs cavaliers, groupés entre eux, causaient avec animation dans Tintérienr du salon.
Cette séparation des deux sexes, sauf dans les soirées dansantes, est conforme aux usages vénézuéliens. Dans toutes les réunions, les dames se rangent invariablement en deux cercles, dont Tun comprend les femmes mariées, et Tautre les jeunes filles. Quant aux hommes,
ils sont un peu partout, dans le patio, on dans un petit salon attenant à la salle de réception, ou stationnant aux portes, les yeux sur les deux cercles magiques, •qu*aucun d'eux, cependant, sauf de rares exceptions, ii*ose approcher de trop près.
Il en résulte que la conversation fait presque défaut dans la société locale. Les dames, livrées à elles-mêmes, f)arlent chiffons, toilette et autres menus détails de la svîe domestique ; les cahalleros, retirés dans un coin, •s'occupent de politique ou d'affaires. Quand ils sortent de leur réserve, à Toccasion d'une valse ou d'une polka, ils traitent leurs gracieuses compagnes avec la condes- «cendance familière qu'on aurait pour des enfants, les appelant par leur nom, et leur faisant des compliments •d'une exagération ridicule. Un peu plus de mélange, ^t l'on apprendrait à mieux se connaître, à mieux s'apprécier et à se témoigner plus d'égards et d'estime.
La fôte commença bientôt, et nous vîmes paraître quelques hommes à cheval, en manches de chemise, poursuivant à grands cris de paisibles ruminants, qu*on excitait peu à peu, et qui, dans leur effarement, finis- :saient par donner quelques coups de corne et par Jancer quelques ruades. 11 s'agissait, pour les cavaliers, de saisir un des taureaux par la queue, et grâce à une rapide torsion de celle-ci, de renverser la bête. Une meute de négrillons, braillant, sifflant, secouant leurs guenilles, suivait la troupe équestre, brandissant de longues feuilles de bananiers en guise d'étendards. Le spectacle était assez gai, la rue étant pavoisée de drajpeaux vénézuéliens et étrangers, entremêlés de guîr-
landes, le tout présentant une variété de cooleurt qui, floos ce ciel d^aznr, éblouissait les yeux.
Plus intéressante que la cohue que nous venons de décrire est la corrida de cinias ou a course des mbans s , qui a lieu à Toccasion des fêtes paroissiales.
Lame reçoit la même décoration que pour la solennité précédente ; seulement, de distance en distance, on y tend des cordes à une certaine hauteur, d*une maison à Tantre. A ces cordes sont suspendus des rubans de diverses nuances, dont le bout flottant porte on anneau de cuivre.
• Un signal est donné à Textrémité de la rue. Quel* qaes cavaliers, armés chacun d*une épée légère, partent au grand galop de leurs chevaux, élégamment <^paraçonnés. Ils s'efforcent, sans diminuer la rapidité de leurs mouvements, de passer Tépée dans un des anneaux et d^emporter un ruban, conquis avec adresse, à rextrémiié de leur arme.
Ce jeu, très animé, a son côté aimable et galant.
Lorsqu'un jeune homme devient Theureux possesseur
d'nn des rubans, ij s'approche, tout en faisant piaffer
<on cheval, des fenêtres des maisons voisines, garnies
de charmantes senoriias aux yeux noirs, et fait hom-
^Age de son trophée a à la plus belle « . Celle-ci lai
donne en échange quelques fleurs, qu'il attache au
pommeau de sa selle, et dont il pare son vaillant courrier.
Le plus habile d'entre les jouteurs, celui qui a enlevé le plus de rubans, est promené en triomphe, au ^^ des fanfares et au bruit des décharges des pièces d'artiBce.
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Les coheleSj ou fusées, constituent Félénient indispensable de toute fête vénézuélienne. On les tire presque toujours en plein jour, non pour leur éclat lumineux, mais pour leurs bruyante^ détonations. II faut que la joie 6*enlende de loin, dans le Midi, pour être populaire.
Les réjouissances que nous venons de décrire, encore fréquentes à notre arrivée au Venezuela, tendent à tomber aujourd'hui en désuétude. Le spectacle des rues où chacun jouait son rôle a fait place aux luttes professionnelles. On a inauguré, en 1881, non loin des bords du Guayre, on hippodrome, où Ton donne des courses de taureaux.
On y voit trois ou quatre banderilleros^ tourmentant, san^ trop de dangers, des bœufs efflanqués, qui paraissent n'avoir d autre préoccupation que celle de regagner leur étable le plus tôt possible, ce qu'ils finissent par faire, d'ailleurs, pour reparaître à une prochaine occasion. Les pîcadoreSj à cheval, au costume si pittoresque, et dont le rôle est si important dans les cirques espagnols, manquent à ces exhibitions. Elles suffisent cependant pour attirer la foule, qui, aux jours de corridas^ assiège les bureaux du nouvel établissement.
Une société protectrice des animaux aurait fort à faire au Venezuela. Non loin de Thippodrome dont nous avons pailé se trouve une enceinte réservée aux combats de coqs. Pour les préparer à la bataille, on leur coupe la crête ; on leur déplume la poitrine, et on les attache par une patte, durant des semaines, au bas d'un poteau et à quelques pas d'un autre coq, les deux
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oiseaux De pouvant s*approc1icr suffisanamcnt Tuu de Taotre pour s^attaquer. LorsquMls sont assez eicités par ce traitement barbare» on les fait entrer dans Ta* Tèùc, où ils ne tardent pas à trouver la mort. Des paris sont engagés de part et d autre.
Les coqs noirs et rouges, au dire des connaisseurs, sont les plus ardents et les plus belliqueui.
Revenons à notre point de départ» la maison hospi« talière, d'où nous contemplions la corrida de foros. Parmi les rafraîchissements qu*on nous y servit, nous mentionnerons une boisson excellente, extraite de la guanavana (aaona muricata), fruit délicieux et assez ' rare, même à Caracas. On en fait des bonbous, des conGtures et des sorbets. Les Martiniquais en possèdent une variété, la pomme-cannelle, connue également dans les États vénézuéliens sous le nom de chiri' moya, de corossol, ou de rinon (anona squamosa); mais celle-ci est beaucoup moins estimée.
Un autre fruit assez commun aux environs de Caracas, et d'un goût exquis, est hparcha (passiflora quadran- Si^Iaris). Sa saveur rappelle celles de la framboise et ^^ la groseille mélangées. On en cultive de deux espèces, dont la plus grande fournit une baie de la grosseur d'un ananas, très bonne à manger accommodée AQ vin blanc, et dont l'autre, de la dimension d'une pomme, n*est guère moins appréciée. La pelure du froit est fort dure et d'une belle couleur jaune; sa pulpe consiste en une substance grise, remplie de petits grains.
Tout en causant, cbez notre hôte, avec quelques habitants du pays, nous eâmes l'occasion de constater
à qael point ils aiment les louanges et combien ils sont sensibles à la critique, même la plus bienveillante. Entre eux, ils se prodiguent Fencens aux plus fortes closes. Leurs journaux les plus autorisés ne citent ja-' mais la population de Caracas sans la qualîBer de a civilisée », de « rafBnée d , ou de quelque autre adjectif bien sonnant. Leur ton est tel, qu'ils passeraient, en Europe, tout sérieux qu'ils sont, pour des feuilles satiriques frottées de miel. On comprend donc combien il est difficile, pour quiconque a résidé parmi les Vénézuéliens et s'y est créé des relations d'amitié, de ne pas froisser leurs sentiments en indiquant, par-ci par-là, dans ce concert de louanges, quelques fausses notes.
a Comment trouvez -vous Caracas? disaient les uns; ne ressemble-t-il pas à Paris? »
a Avez-vous en Europe, demandaient d'autres, d'aussi jolis squares que la place Bolivar ? n
Et il n'y avait guère moyen de les contredire.
Le lendemain de la corrida, nous reprimes nos promenades en ville, et, suivant la rue, ou calle, $ud% qui longe la façade de la casa amarilla, nous aperçâmes à notre gauche, à l'un des coins de la place Bolivar, la Municipalité, qui n'offre rien de remarquable, et plus loin, entouré de quatre larges rues plantées d'arbres, un vaste édifice, formant un carré parfait, ayant à son centre un grand espace disposé en jardins, au milieu duquel s'élève une fontaine monumentale. Nous nous trouvions devant leCapitoIe, c'està-dire devant le palais législatif de la République, édifié sous l'administration du général Guzman Blanco.
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L^ensemble da monoment est asses satisbisant. Da côté nord se présente un péristyle orné de statues, commandées à un artiste du pays, dont les conceptions, il faut bien le dire, n*ont rien d*idéal. Un beau salon, destiné anx réceptions officielles, occupe presque toute cette partie du bâtiment. Il contient une quantité de portraits, très inférieurs comme œuvres d*art, mais offrant un certain intérêt au point de vue historique, n y figure un grand nombre de célébrités vénézuéliennes, et entre autres Bolivar, dont la tète pensive fait contraste avec le visage mâle et énergique de Guzman ; nous y voyons aussi le général Sucre, le vainqueur d*Ayacucho; Paez, le héros des Uanos; Soublette, qui lutta si vaillamment pour Tindépendance nationale ; Vârgas, ancien président de TUnion et Tun de ses meilleurs administrateurs, etc.
Au centre du salon officiel s'élève une rotonde ; des colonnes disposées régulièrement le séparent en trois parties, dont Tamenblement rappelle, par ses couleurs, celles dn drapeau vénézuélien, jaune, bleu et rouge.
A droite de la salle que nous venons de décrire, se trouve une chambre de dimensions plus modestes, oii se tiennent les séances du conseil des ministres. On y voit une table ronde et un bureau plus élevé pour le président. Dans un coin, sur un pupitre noir, un exemplaire de la Constitution nationale, relié en velours violet.
Un escalier, situé en face de la rotonde dont nous avons parlé ci-dessus, conduit au square, disposé en jardin et entouré d*une galerie à colonnes, séparant les constructions du nord de celles du sud.
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Ces dernières, également monumentales, contien* nent les locaux réservés aux séances du Congrès. D'après la Constitution nouvelle, votée en 1881, le pouvoir législatif est exercé par deux Chambres, dont Tune, celle des députés, comprend un représentant par trente-cinq mille habitants, et dont Tautre, le Sénat, se compose de trois membres actifs et de trois suppléants pour chaque État de TUnion. Le président de la République, assisté d'un conseil fédéral, est chargé de Texécution des lois.
Les salles consacrées aux réunions du Congrès sont fort simples. Dans la principale, celle des députés, se trouve une loge grillée, destinée au corps diplomatique.
Les dames n'assistent pas, comme en Europe, aux discussions du Congrès, et il n'existe pas de tribunes publiques.
La façade méridionale du Capitole s'élève sur un autre square, dédié à Guzman Blanco, et au centre duquel on a placé une statue équestre du général. Elle est très inférieure, en mérite artistique, à celle de Bolivar. De gracieux parterres, ornés de plantes variées, Tentourent de verdure et de fleurs.
Du côté opposé au Capitole, et complétant le square Guzman Blanco, se dresse une longue façade, percée de fenêtres ogivales et ornée d'un clocheton gothique de slyle fantaisiste, derrière laquelle se dissimule un ancien couvent de moines franciscains, transformé en Université nationale. Cette façade, plus longue que l'édifice qu'elle couvre, dépasse celui-ci vers l'angle de la rue du Commerce et y forme un simple mur, en
attendant le comblement des vides qu'elle cache assez imparfaitement ^ On s'est occupé avant tout de l*effet scënique du décor» sauf à lui donner, plus tard, une utilité pratique. Dans les républiques hispano-américaines, on fait parfois d'étranges découvertes, en regardant les monuments publics par rentre-bâillement des portes interdites.
Indépendamment des locaux réservés aux diverses facultés universitaires, Tancien couvent contient un musée et une bibliothèque placés tous deux sous la direction d*un des professeurs de FUniversité, le docteur Ernst.
Parlons d'abord du musée. On lui a consacré une vaste salle, située au premier étage du couvent. Pour le moment, elle contient un assemblage confus d'objets de curiosité plutôt qu'une série de collections sérieuses. Son conservateur, d'ailleurs très capable, n'a ni les loisirs, ni les fonds nécessaires pour les classer et les compléter.
A l'entrée du salon se présente un objet presque fantastique. C'est une tète humaine, de la grosseur du poing, ayant des traits reconnaissables, des cheveux longs et nattés, une peau parcheminée et presque Qoire. Elle a été ainsi préparée par des mains indiennes. Les tribus de TOrénoque et de la Colombie ont mis ce singulier mode d'embaumement en pratique. Après avoir triomphé d'un ennemi, et pour perpétuer le souvenir de leur victoire, ils coupent la iéte de leur victime, la désossent, la momifient et la
* Le palais de TExpositioD a été édifié récemment à cet endroit.
réduisent aa qaart de sa grandeur, sans altérer sensiblement rharmonie de ses contours. Les sourcils, les cheveux, la barbe restent intacts ; les yeux sont fermés, la bouche conserve une expression naturelle.
Ces petites têtes, qu'on payait naguère cent piastres fortes (500 francs), sont aujourd'hui presque introuvables, le gouvernement colombien en ayant prohibé la vente à cause des meurtres fréquents que les Indiens . ne se faisaient aucun scrupule de commettre pour satisfaire leur cupidité.
Après ce trophée de la vie sauvage, citons un autre objet de curiosité, plus important, également conservé au musée de Caracas. Il s'agit, cette fois, du drapeau de Pizarre, de la vieille bannière espagnole, déployée par ce vaillant homme de guerre en 1524, à son arrivée à Cuzco. Le général vénézuélien Sucre, s'en étant emparé en 1824, en fit hommage à Simon Bolivar, son noble chef :
tt Je remets, lui écrit-il, au libérateur du Pérou, Pétendard avec lequel Pizarre est entré, il y a trois cents ans, en conquérant dans la capitale des Incas. »
Triste retour des choses d'ici-bas : à Pombre de ce vieux drapeau, consacré désormais à la gloire du fondateur de la Colombie, se trouve une autre relique : le cercueil dans lequel on rapporta de Santa- Marta la dépouille mortelle de Bolivar, si longtemps oubliée et méconnue dans un cimetière de village!
A côté de ces souvenirs du passé, qui devraient trouver place avec les portraits réunis au Palais fédéral, dans une galerie spéciale qui formerait un musée historique, il semble étrange de trouver des col-
lections zoologiqoes, boianiqaes et minéralogiques.
Tel est cependant le cas. Là, dans des vitrines fermées, nous remarquons une foule de nos anciennes connaissances, assez piteusement empaillées, parmi lesquelles de délicieux colibris, ces bijoux animés; le querre-querre ou gàlgulOj ainsi nommé en imita* tion de son cri; le canari indigène, un peu moins grand que celui des îles, et d'une couleur plus claire; le cardinal, au plumage rouge et à Taigrette mobile; le garrapatero (crotophaga major), qui rend tant de services aux bestiaux des Uanos, en les délivrant des larves qui les dévorent; Vasto, dont les plumes bril» lantes fournissent aux Indiens une élégante coiffure, ainsi que des ornements pour leur hamac; le ya aeabô' (tanagra septicolor), aux teintes variées comme celles de Tarc-en-ciel.
Les grandes espèces ne font pas défaut. Voici Taigle des Andes, et la famille si difficile à classer des gavù lanes ou faucons ; plus loin, nous remarquons le gavilucho (vjiltur barbarus), qui n'installe son nid que sur les plus hautes cimes, à 2,200 mètres d'éléva* tien; Valca rahau, oiseau des grèves, moitié aquatique, moitié terrestre, et dont le cri ressemble à un aboiement de chien fréquemment répété; le taro^ taro, espèce d'ibis, dont le chant rappelle le son dune cloche; la guacharaca, sorte de faisan très abondant dans les terres chaudes du Venezuela et fort estimé des gourmets; la grulla (grus Americana), qu'on ne rencontre plus guère que sur les bords du Rio Negro ; le guàchàro, espèce d'engoulevent, chassant de nuit, et qu'on ne trouve que dans les mon-
tagnes de Caripe oa dans la grotte, bien connue, qui porte son nom.
L'entomologie, an musée de Caracas est assez mal représentée. Les lépidoptères y figurent par quelques variétés brillantes, les noctuelles y sont rares. Les difi'érents groupes de coléoptères, si nombreux an Venezuela, y sont à peine indiqués.
Les arachnides occupent dans les rayons une place plus distinguée. Nous y voyons la arana grande, commune en Guyane dans les bois épais; des tarentules bleues, jaunes, rouges, également venimeuses, surtout les premières, et qui s'attaquent aux bestiaux. L'une des plus mauvaises d'entre les arachnides vénézuéliennes, au dire des habitants, est la arahita delà playa, extrêmement petite, presque invisible, mais dont la morsure a des conséquences graves, à moins que la personne piquée ne soit saignée immédiatement. On ne la rencontre que parmi les sables, sur les côtes de la péninsule de Paraguanà.
Les scorpions, fort communs dans le pays, forment deux variétés, la noire et la jaune. Celte ornière est la plus venimeuse des deux.
Passons du musée à la bibliothèque. Celle-ci a été formée, en grande partie, des livres pris aux couvents après la suppression de ces communautés. Elle comprend environ vingt-trois mille volumes, parmi lesquels beaucoup d'ouvrages théologiques.
Dans une autre aile du bâtiment a été installée la salle académique, où ont lieu les séances du conseil d'administration de TUniversité et les concours littéraires. Son ameublement semi-gothique est de damas
roage. Des vitraux peints ornent les fenêtres, et trois portraits» ceux de Bolivar, de Vargas et de Guzman Blanco, décorent les murs. On a eu Tidée de joindre à cette salle une galerie des beaux-arts, mais celle-ci est encore bien pauvre et ne renferme que quelques tableaux, œuvres de deux peintres vénézuéliens, assez connus d'ailleurs, M. Jovar y Jovar et Ramon Bolet. Ce dernier, qui promettait un beau talent, est mort fort jeune. Un voyageur anglais, U. Spence, a emporté en Angleterre la plupart de ses esquisses et de ses tableaux.
CHAPITRE IX
L'histoire d* après les monuments. — L'individu et l'Etat. — Pntiques religienses. — La semaine sainte à Caracas. — Silhouettes ecclésiastiques. — Visite à la cathédrale. — Su Francisco. — Les églises de San Juan, d'Ana-Teresa et de la Gandelaria. — Le Panthéon national. — - La quinta Gusmaa. — — La Merced, Altagracîa et la Pastora. — Le tremblemeat de terre de 1812.
L^aspect général d'une ville, la distribution de ses quartiers, la destination de ses principaux édifices résument son histoire. Les monuments publics à Caracas datent presque tous de la domination espagnole ou de Tadministration du général Gnzman Blanco. L'époque intermédiaire , celle qui a suivi la proclamation de Tindépendance nationale, s'est écoulée sans rien laisser derrière elle.
Les guerres civiles n^ont eu qu'une influence indirecte sur cet arrêt de développement à long ternie. Les ressources , quoique restreintes , ne faisaient pas défaut; ce qui manquait, c'était une direction vigoureuse et intelligente, Taction autoritaire.
On s'est habitué, en effet, au Venezuela, à tout attendre du gouvernement. C'est lui qui doit prendre l'initiative en toutes choses, concevoir, projeter, exécuter. S'il perd son prestige, s'il est contesté, 1^*
efforts individuels ne suppléent pas à ses défaillances. Sous les capitaines généraux , c'est-à-dire sous le régime sévère , Caracas a eu ses couvents et ses églises; soDs le président Guzman Blanco, grâce à une éner* gique concentration du pouvoir^ elle a été dotée de monuments civils , de promenades publiques , de jardins et de squares.
Celte absence d'esprit d'entreprise en dehors du mouvement officiel, cette inaction de Tindividu et son absorption dans Tidée collective se remarquent en toutes choses au Venezuela. On ne s'y croit de quelque importance que pour autant qu on dispose, à quelque degré que ce soit, d'une fraction de l'autorité gouvernementale. Dans aucune contrée, le fonctionnarisme n'a fait autant de mal. Le rêve de la plupart des Vénézuéliens est d'occuper quelque emploi public, c'està-dire de se rapprocher de la source des grâces et des bonneurs. L'ipdigène est intelligent, mais paresseux. D abandonne aux étrangers les grandes afiaires commerciales et industrielles, les travaux qui exigent des connaissances sérieuses et une volonté persévérante; la sienne n'a qu'un objectif : celle de se faire inscrire pour une somme quelconque au budget national.
L'ancienne foi religieuse, mêlée d'étranges superstitions, mais naïve et franche d'ailleurs, s'est considérablement affaiblie. Les églises n'en sont pas moins fréquentées par de charmantes senoritas en élégante toilette , et de nombreux jeunes gens, dont les uns ^arrêtent au porche, attendant la sortie des belles dévotes, et dont les autres pénètrent même dans les nefs latérales des saints édifices, plus disposés aux aspira-
tiens mondaines qu'à la prière. Comment éviter les distractions, d'aillears , en présence de ces dames assises sur la brique rouge \ la traîne de leur robe ramenée autour de leurs pieds, dans une pose abandonnée, riant, chuchotant, et dont les yeux ne regardent pas toujours leur livre de prières? La mantille espagnole de dentelle noire leur va si bien et encadre si délicieusement leur visage aux traits fins et délicats ! Cette parure n'appartient qu'à la classe élevée; elle tend malheureusement à disparaître, les Vénézuéliennes adoptant de plus en plus les modes d'Europe. Les femmes créoles de classe moyenne se drapent dans un long châle de laine noire ou de soie blanche, aux coins brodés de fleurs. Quant aux négresses, elles portent une bande de mousseline large de cinquante centimètres et longue de deux mètres, dont elles se couvrent les épaules et la tête en se rendant à la messe.
En Tabsence de cette foule masculine encombrant le portail ou les chapelles , et d'où s'échappent de temps en temps des exclamations admiratives : Que buena moza! que honita! que simpâtica! les Caraquenaises seraient-elles aussi empressées à remplir leurs devoirs religieux? Visiteraient-elles, comme elles le font, en ane seule matinée, plusieurs églises? Quelques sceptiques en doutent, et on ne leur en tient pas rancune.
Les temples sont particulièrement fréquentés le jeudi et le vendredi saint. Pendant ces deux jours, la ville prend un aspect d'animation inusitée. Cette pè-
* Les dames vénézuéliennes ne s'asseyent plus par terre dans les églises, le président ayant fait mettre des chaises et des prie- Dieu dans les principales paroisses.
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riode de recueillemeot, de deuil et de prière dans notre vieille Europe semble n*iiispirer sous le ciel blea du Venezuela que des idées de triomphe et de résurrection. De paresseuses sehoras, enfermées chez elles duraift toute Tannée, se montrent alors dans les rues avec leurs plus beaux atours. La plupart, durant ia semaine sainte , inaugurent chaque jour une toilette nouvelle, qni ne sera remplacée, il est vrai, qn^au prochain anniversaire, mais qui n*en produit pas moins son effet. Les élégants affluent plus que jamais à rentrée des églises, vêtus de neuf des pieds à la tète. Des négresses, assises le long des trottoirs, tiennent sur leurs genoux de grands plateaux bizarrement bariolés, chargés de conserves de coco, Ae pelotas, de suspiroSj de polvorosos , de tiovios et autres friandises locales. Ailleurs, sur quelques tables se débitent des boissons, de la bière, desguarapos de toutes sortes, dont \g papelon ou sucre brut est la base, des limonades gazeuses, de la chicha, du vin. Dans les sanctuaires, la circulation devient presque impossible; on s'y presse , on s'y pousse, on s'y entasse, on parle haut, on rit, tandis que dans les coins brillent les baïonnettes des soldats chargés de maintenir Tordre. Puis a lieu la procession des saints. On porte solennellement d'une église à Tautre une douzaine d'affreuses statues de bois fantastiquement vêtues d'étoffes aux couleurs voyantes, coiffées d'une perruque ébouriffée, les joues rouges, tantôt raides et guindées dans leurs robes sans plis, tantôt dramatiquement posées, les bras étendus et grimaçant la douleur. Pour donner une idée de ces exhibitions, nous citerons un groupe de la Sainte Fa-
mille appartenaDt à Tune des églises les plus fréquentées de la ville. La Vierge y est représentée portant une robe rose décolletée, gonflée d'une immense crinoline sous laquelle on aperçoit de petits souliers de bal à talons Louis XV. Une chevelure noire, emmêlée et crépue, couvre la sainte image jusqu'à la taille. Elle donne la main à un Enfant Jésus en gibus, frac et bottes vernies. Saint Joseph, en redingote brune et calotte grise , coifie d'un chapeau panama , complète cette œuvre originale.
Si rinstruction donnée aux jeunes prêtres dans les séminaires nationaux comprenait un cours d'archéologie religieuse tendant à leur former le goût en leur mettant sous les yeux de beaux modèles, on n^aurait plus à signaler ces affligeantes bizarreries qui font perdreau culte tout caractère de dignité et de grandeur.
Ce n'est pas sur ce point seulement que devraient porter les réformes. Sauf d'honorables exceptions, le clergé hispano-américain, très ignorant en général, est loin d'être à la hauteur de sa mission. L'hypocrisie et la vénalité ne lui sont pas inconnues, et la célébration d'une grand'messe rapportant vingt francs, ou d'une messe basse à trois francs, excite souvent parmi ses membres de graves compétitions auxquelles la reli* gion est entièrement étrangère.
Il existait, il y a quelques années, de nombreux couvents à Caracas; ils ont été supprimés, et leurs biens ont été sécularisés. On compte aujourd'hui dans la capitale du Venezuela une dizaine d'églises, parmi lesquelles nous citerons tout d'abord la cathédrale, construite en 1636, mais dont l'architecture a subi de
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Dombrenz remaniements. Ce qai frappe, en entrant, c'est Taspect froid et nu de ses hautes murailles. Rien n'y prédispose à la prière et à la méditation. Au côté droit de Tédifice s'élèvent quelques petites chapelles, 9issez obscures, qu^on n'aperçoit pas à première vue. Les confessionnaux, sans aucun ornement, ouverts par le haut, ne contiennent qu'une stalle en bois blanc et sont dégarnis de banquettes; on s'agenouille sur le sol. Le maitre-autel , situé en face de la porte principale, n'est d'aucun style. L^orgue, fabriqué à Caracas en 1711 , est l'œuvre d'un facteur français, Claude Fëbres.
A certain jour de Tannée — nous ne nous rappelons plus lequel — a lieu dans la cathédrale une cérémonie des plus singulières, inusitée, croyons-nous, partout ailleurs. Les chanoines du chapitre se réunissent et se placent en un seul rang devant la porte d'entrée, à l'intérieur de l'église. Tous portent sur les épaoles un manteau de soie dont les plis balayent le sol. C'est à qui , parmi eux , se distinguera par la plus longue traîne , par le plus remarquable déploiement d'étoffes précieuses. Ils s'agenouillent et traversent, presque en rampant, toute la nef principale jusqu^au maître-autel, ob ils se prosternent lentement. Une foule considérable assiste à cette procession, observant d'un <Bil critique les splendides manteaux des Révérends Pères couvrant les dalles de leurs amas ondoyants.
L'église de San Francisco, bâtie en 1598, et attenant à TUniversité de Caracas, est intéressante à visiter. Desservie autrefois par des moines du tiers ordre , elle est restée telle qu^ils Tont laissée, avec ses hautes boi-
séries dorées , curieusement sculptées , profondément fouillées, s'élevant à la hauteur d'une dizaine de mètres, ^ et d'un aspect à la fois somptueux et sévère. Sous \ Téglise, dans une espèce de crypte, on aperçoit au travers d'étroits soupiraux, dans la pénombre ^ quelques tombeaux de marbre qu'il est permis de visiter le jeudi saint seulement.
Parmi les sanctuaires du sud de la ville, nous cite-; rons San Juan et Santa Rosaïia. San Juan est à demi . caché par de grands arbres emplissant d'ombre et de fraîcheur un joli square, îlot de verdure, entouré de rues poudreuses, ouvert à la troupe joyeuse des enfants du voisinage.
Dans une situation plus centrale et dans un quartier beaucoup plus fréquenté , se présentent deux autres églises, celles de Sainte-Anne et de Sainte-Thérèse, ne
formant qu'un seul bâtiment, édifié durant la prési' dence du général Guzman Blanco, sur remplacement d'un monument religieux plus ancien, consacré à saint Philippe. Les patronnes du nouveau temple sont aussi celles de madame Guzman, la charmante femme da président. La basïlica de Ana-Teresa est Pune des plus jolies constructions de Caracas. Elle est de style renaissance moderne, et flanquée de quatre tours carrées entre lesquelles s'élèvent six tourelles à coupole ronde. L'intérieur en est élégamment décoré et garni de chaises et de prie-Dieu à l'européenne. Deux fauteuils surmontés de dais de velours rouge sont placés à la gauche du maitre-autel, à l'usage du président de la République et de Parchevêque primat du Venezuela. On. y a inauguré un nouvel orgue, confié
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aax soins d*un musicien français, M. Cbevrco , qui en fait valoir les qualités en véritable artiste.
Remontons vers la place Bolivar, et installons-nous dans Tun des omnibus du tramway \ prêt à partir. . Longeant une rue étroite, populeuse, garnie de magai sins, nous nous trouvons bientôt devant un square rempli de fleurs, planté d'arbres, orné de groupes de bambous aux tiges gracieuses. Par delà les rameaux r verts, on aperçoit une façade assez monumentale, mais qui ne cache que des ruines, celles de Téglise de la Candelaria, encore ouverte au culte, mais très j délabrée. Plus loin, au nord, vers les montagnes, deux V tours blanches s'élèvent sur un fond sombre : c'est le Panthéon national , le campo santo des gloires vénézuéliennes. C'est là qu'ont été déposées les cendres du héros de la grande guerre de Tindépendance, Simon Bolivar. Son tombeau , de marbre blanc , est l'œuvre du célèbre sculpteur italien Tenneranni. Deux beaux candélabres , ofierts par le général Gnzman Blanco , décorent le sanctuaire, qu'ils animent aux jours solennels de leurs feux étincelants. A l'anniversaire de la mort du libertadorj le chef du pouvoir exéculif , entouré de ses ministres, se rend en grande pompe au Panthéon pour y visiter le tombeau du célèbre patriote. Autour du mausolée, on aperçoit des dalles funéraires; elles couvrent les restes mortels de ses compagnons d'armes, groupés autour de lui dans la mort comme ils Tétaient jadis sur les champs de bataille. Quelques-
* A l'époque de notre arrivée à Caracas, c'est-à-dire en 1878, il n*y avait pas de tramway; celui-ci n*a été livré à la circulation qii*en 1882.
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uns des officiers supérieurs de Théroïque armée libératrice vivent encore, derniers témoins d'une ère glorieuse. Les Vénézuéliens, en reconnaissance des services qu'ils ont rendus à la patrie, les honorent do titre d'Illustres Proceres. Parmi les citoyens jouissant encore de cette distinction méritée, citons l'ancien secrétaire de Bolivar, don Antonio Leocadio Guzman, père du président Guzman Blanco. Aujourd'hui octogénaire , il a conservé toute sa vigueur intellectuelle et s'occupe encore activement des affaires publiques. Sa maison de campagne, ou Quinta, est située non loin iu Panthéon. De beaux jardins admirablement soignés et remplis de plantes rares, en vue de leur acclimatation dans la vallée de Caracas, y témoignent du goût et du sentiment artistique de leur propriétaire. Une population d'oiseaux et d'animaux de tous genres y reçoivent ses soins. C'est l'un des derniers survivants d'une forte et puissante génération, et ses travaux incessants en perpétuent l'influence et les traditions.
Il ne nous reste plus à mentionner que quelques églises caraquenaises , entre autres la Merced, fondée en 1681 , au nord d'une rue appelée autrefois la Otra Banda. Cet édifice dépendait d'un ancien couvent dont les ruines mêmes ont disparu pour faire place à on square, au centre duquel on a érigé une statue au maréchal Falcon. A l'extrémité de la C aile de la Mot se présente un autre temple religieux, consacré à Nuestra-Senora de Altagracia, tout brillant de lumière durant les jours de fête et rempli d'élégantes dames; plus bas, l'église de San Mauricio ouvre ses
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portes aux fidèles , et enfin , sur un plateau élevé , dominant la partie septentrionale de la vallée du Chacto, se dessinent les murailles lézardées de la Pastora, autrefois paroisse importante et centre de la vieille ville de Caracas. Elle ne comprend aujourd'hui que quelques cases de nègres et des clôtures abandonnées. Ses raines remontent, comme tant d'autres sur le territoire de la République, au terrible tremblement de terre de 1812 qui enleva au Venezuela plus des deux tiers de sa population, déjà décimée par les guerres civiles. H eut lieu le jeudi saint, à quatre heures sept minutes de l'après-midi. Dix mille personnes qui visitaient en ce moment les églises y périrent misérablement. Les cloches de la cathédrale se mirent en branle durant les secousses et tintèrent pendant dix secondes; les eaux du Guaire devinrent soudainement brûlantes , et ses rives se couvrirent de poissons morts; des ruisseaux venus de la montagne, exhalant une odeur fétide, se frayèrent un chemin dans la vallée. La durée du choc fut de cinquante secondes, suivant les uns, d'une minute et douze secondes, d'après les autres. 11 y eut un double mouvement d'oscillation et de trépidation; le sol ondulait au passage des forces volcaniques.
La nuit se fit sur ces scènes de désolation, une nuit sereine, calme, majestueuse, un ciel tout constellé d'étoiles. Le lendemain, la population rurale, qui n'avait pas été aussi éprouvée, afflua à Caracas. En une journée on y releva deux mille cadavres, qui furent transportés , horriblement mutilés , sur les bords du Guayre. Partout des habitations écroulées; des corps à demi ensevelis sous les décombres , le spectacle de
la ruine et de la désolation où, la veille, la foule encombrait les rues.
Cet affreux cataclysme , qui bouleversa toute la côte du Venezuela, avait été précédé de plusieurs phénomènes du même genre en Amérique, dans les Antilles et jusqu'aux Açores. Dans ces dernières îles, auprès de Saint-Michel, on vit surgir un volcan sous-marin le 30 janvier 1811. Chose étrange ! le jour même où Caracas, la Guayra, Antimano, San Felipe, Merida et Baruta s'effondraient presque en même temps , un violent ouragan se déchaînait sur la Louisiane , ravageant ses plantations de cannes à sucre , dévastant ses forêts et laissant partout des traces navrantes de son passage.
La misère fut éponvanisble au Venezuela à la suite de ce désastre. Washington , ému de la situation de Tancienne colonie espagnole, qiii , comme les Etats- Unis, affirmait courageusement alors ses titres à Tindépcndancc, décida le congrès américain à envoyer des secours aux Vénézuéliens. Des bâtiments chargés de farine furent expédiés vers différents points delaCosta- Firma, et leurs cargaisons, généreusement distribuées aux plus nécessiteux, furent reçues avec reconnaissance.
En présence du malheur, la solidarité humaine n'est pas un vain mot. Contestée en politique, elle s'affirme à !a voix de la charité.
CHAPITRE X
Les faubourgs de Caracas. — L'abattoir éi le marché. — Les coavents. — Les environs. — Le Calvaire et sa légende. *> Un parc sar la montagne. — La vallée de Chacao. — - L'aqueduc Guzmaa Blanco. — La léproserie
Éloignons-nous du centre de Caracas, c*est-à-dire de son hôtel présidentiel sur la place Bolivar, de son Gapitole, de son quartier commerçant, de ses églises, et gagnons les faubourgs où vivent de nombreuses familles de noirs dans des rues à peine ébauchées, mal pavées et peu fréquentées. Vers Test s'étendent deux masses sombres de verdure : ce sont des vastes plantations de caféiers, appartenant aux familles Eraso et Mosquera. Plus au sud, et traversée par le Guayre, se présente Yhacienda del Conde, antre exploitation agricole du même genre, propriété du général Guzman Blanco, qui y a fait élever une maison de campagne entourée de gracieux parterres de fleurs. Un square de création récente, la plaza Carabobo, la sépare d'une vaste bâtisse uniforme , triste d*aspect , dans Tenceinte de laquelle s'ouvre un large patio : c'est l'abattoir de la capitale.
Il contient, en moyenne, une centaine de tètes de bétail. D'immenses samuros ou vautours gris , ressem-
blant par les mœurs aux urubus de Cayenne, planent par centaines au-dessus du patio ou cour intérieure, où se font les exécutions. Parfois aussi, on les voit perchés sur les arbres voisins, le col rentré entre les ailes, attendant Theure des ripailles. On ne peut les tuer sous peine d'amende, la loi leur accordant sa protection , à cause des services qu'ils rendent à Thygiéne publique. Il existe une espèce particulière de ces oiseaux , également grise , mais plus grande , que Ton nomme rey de los samuros^. Les autres les ont en grande vénération. Si Tun de ces rois des vautours se trouve dans le voisinage d'un corps en putréfaction, les autres n'y touchent pas avant que leur souverain y ait goûté; ce n*est que lorsqu'il est bien repn et qu'il a quitté la place , que les sanmros ordinaires se précipitent en mafse pour dévorer ce qu'il a laissé.
La consommation de viande de boucherie est très restreinte parmi la population de Caracas. On ne débite guère journellement, pour une population de cinquante mille âmes, au delà d'une moyenne de quarante* cinq animaux, bœufs, vaches, moutons, porcs, etc. Ce commerce , quoique peu considérable , ne laisse pas que de fournir de gros bénéfices. En efifet, le prix d'une livre de viande achetée au détail est de vingtcinq à trente sous. Or, un bœuf du pays, fournissant trois cents Kvres de chair, vaut deux cents francs. Les frais d^abattoir sont estimés à quarante francs plus oa moins. La différence dont dispose le vendeur est donc, comme les chiffres l'indiquent, assez encourageante.
^ Roi des vautours.
Le marché central de la capitale est asseï mal fourni, surtout dorant la saison des pluies. 11 occupe remplacement d'un ancien couvent, celui de San Jacinto, supprimé après le triomphe des libéraux. Sous Tad* ministration coloniale, Caracas contenait dix-sept communautés religieuses de divers ordres. Leurs membres, favorables en général à Tancien régime, subirent les conséquences de la défaite des troupes espagnoles. Quelques-uns, dénoncés comme royalistes, furent fusillés par les patriotes; d'autres se virent forcés de reprendre Thabit laïque. Un petit nombre de maisons traversèrent cependant la crise et se maintinrent jusqu'à Tavènemént du président Guzman Blanco. Leur activité pesait principalement sur la classe ouvrière. Les religieuses cloîtrées confectionnaient des vêtements et fabriquaient des articles de lingerie, qu'elles plaçaient avantageusement dans les magasins. Elles vendaient aussi le café et le cacao, les légumes et les fruits provenant de leurs haciendas / envoyaient débiter dans les rues , par de jeunes orphelines , des gâteaux , des sucreries et des confitures , et enlevaient ainsi une de leurs industries principales aux pauvres négresses, qui cherchaient alors à gagner leur vie par la prostitution. On se décida enfin à clore définitivement tous ces établissements , malgré la vive opposition du clergé , et les biens qui en dépendaient retournèrent à TEtat.
Nous venons d'indiquer les limites de Caracas vers l'est. Du côté nord s'étend la splendide chaîne de montagnes qui sépare cette ville du littoral de la mer des Antilles. Nous avons déjà signalé dans cette direction le Panthéon et la Quinia Guzman. Humboldt habitait
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cette partie de la cité ; sa maison , intéressante pour avoir eu un tel hôte, est aujourd'hui en raine.
A Touest de Caracas, et la dominant entièrement, se présente un mont assez élevé , autrefois aride , et portant à son sommet une humble chapelle ou Calvaire, qui lui a donné son nom. H s'y rattache une légende touchante, admirablement traitée par un poète de grand talent, Francisco G. Pardo, mort prématurément, sans avoir pu achever Tœuvre qu'il se proposait de consacrer aux gloires indigènes. On va voir qu^il avait intelligemment choisi son sujet.
Reportons-nous au seizième siècle , cette époque de luttes et de combats, illustrée par Téloquence de la tribune, les splendeurs de Tart et des lettres, Théroïsme des champs de bataille. Les Espagnols viennent d'arriver dans la vallée de Caracas. Ils y rencontrent les Indiens, les combattent, reculent devant leur raillante résistance et, se sentant affaiblis, demandent un armistice. Leur adversaire, Paramaconi, caciqoe de la tribu qu'ils ont attaquée , consent à entrer en pourparlers avec eux et indique les bords du Guayre comme lieu de rencontre. Les Espagnols s'y rendent et dressent, à quelques pas du fleuve, une vaste tente toute pavoisée d'étoffes aux vives couleurs. Elle est destinée à don Rodrigue, leur chef. Il y arrive bientôt en armnre de guerre, suivi d'un brillant état-major. Paramaconi Ty rejoint à la tête de ses principaux guerriers. C'est un jeune homme de. vingt ans, plein de vigueur, aux traits énergiques, à l'attitude fière, aux yeux noirs et étincelants. Il est vêtu d'un léger tissu en fibres de palmier, et porte à la main son arc et ses
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flèches. En approchant de son ennemi, il a fait on signe à son escorte , qui s*arréte et reste à distance. Seole y une belle jeune fille de seize ans se tient à ses côtés. Une ceinture de plumes de perroquet ceint ses reins cambrés , et ses longs cheveux lui couvrent les épaules. Cest Cayra , la fleur de la tribu et la fiancée du cacique. Tandis qu'on discute les préliminaires de Tarmistice, don Rodrigue tient les yeui fiiés sur elle, frappé de sa beauté. II s*approche de Paramaconi, Fattire à quelque distance et lui ofi*re la paix s*il consent à lui livrer Cayra. Le cacique, furieux d*une telle proposition, n'écoute que son ressentiment, cède à la violence de ses passions, et saisissant son rival à la gorge, renvoie rouler dans la poussière.
Un tumulte s'ensuit; les négociations sont abandonnées , et les deux partis se séparent en se menaçant : le sang va couler de nouveau.
A la nuit tombante, don Rodrigue, errant aux avantpostes de son camp , voit une forme humaine se dessiner dans Tombre. Elle s'approche, etil reconnaît Cayra. La jeune Indienne , ignorant les causes de la rupture qui venait de se produire , mais qui en craignait les suites, s'était décidée à aller supplier don Rodrigue de ne plus inquiéter sa tribu. Celui-ci, croyant que le cacique s'était ravisé, la reçoit avec transport :
« Cayra, s'écrie-t-il, est-ce toi ? Le tigre a donc lâché sa proie ! «
Et tendant les bras, il cherche à saisir la jeune fille et à l'attirer vers lui.
Frémissante, celle-ci comprend le danger auquel elle s'est exposée. Elle recule, mais en souriant, car
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elle désirait amener TEspagnol à renoncer à ses projets de vengeance contre Paramaconi.
a Je ne puis rester auprès de toi , lui dit-elle , car on s'apercevrait de mon absence ; viens demain soir, à Feutrée de notre village , je t'y rejoindrai. »
Et elle disparaît, légère comme une biche, fuyant rapidement dans la nuit noire.
Don Rodrigue n'était pas de force à résister à cet appel : aussi, négligeant toute prudence, se décide-t-il, le lendemain, à se rendre au rendez-vous, seul et sans escorte. Il arrive à T endroit désigné , s'arrête auprès d'un roc derrière lequel il se dissimule le mieux qu*ll peut, et attend la belle ludienne. Celle-ci , fidèle à sa promesse , ne tarde pas à paraître. Don Rodrigue s'avance à sa rencontre , l'attire à lui et la presse contre son cœur, sans s'apercevoir qu'elle vient de décrocher le poignard qu'il porte à la ceinture et l'a désarmé. Il lui parle , cherche à l'embrasser, lorsqu'un cri terrible retentit tout à coup à quelques pas de lui. Un homme , témoin invisible de cette entrevue nocturne , s'est élancé vers le chef castillan : c'est Paramaconi , altéré de colère.
Cayra l'accueille par une exclamation de joie.
tt Tue-le! s'écrie-t-elle, il est en ton pouvoir! »
Don Rodrigue, en présence du péril, n'a pas perdu son sang-froid. Il bondit en arrière , esquive l'attaque de son rival et fuit avec rapidité en s'exclamant :
tt Pas encore ! A demain ! »
Le jour suivant , la montagne était couverte de gens armés. Une lutte mortelle, décisive, se préparait entre les conquistadores et la vaillante tribu indienne. D'un
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côté, le capitaine espagnol, à cheval, entouré de ses officiers , encourageait ses compagnons da geste et de la Toix ; de lautre, Paramaconi et ses guerriers, armés de casse- tête et de flèches empoisonnées, attendant tranquillement la charge des envahisseurs. Près du jeune cacique se tenait la charmante Cayra. Les autres femmes, les enfants et les vieillards étaient restés an village, attendant Tissue du combat.
Il ne tarde pas à s'engager avec un indicible acharnement. On luttait corps à corps et vie pour vie. Durant le tumulte du carnage , les deux chefs se rencontrent et se rapprochent Tun de Fautrc. Paramaconi , pour braver encore son adversaire, saisit Cayra et dépose un baiser passionné sur ses lèvres rouges. Don Rodrigue, qui Ta vu, lève son épée et frappe avec rage. C'est Cayra qui reçoit le coup et qui tombe , couverte de sang, aux pieds de son fiancé. Llndien, ivre de douleur, oubliant toute prudence, se précipite sur la jeune fille , la soulève, cherche à la rappeler à la vie. Son ennemi, implacable, saisit un pistolet, Tajoste et renvoie rouler dans la poussière, à côté de sa bienaimée. En ce moment, les Indiens attaquent en foule le chef espagnol ; celui-ci , accablé par le nombre , est mis à mort. Ses soldats efirayés se débandent, et bientôt leur déroute est complète. Us fuient de toutes parts, laissant les indigènes maîtres du champ de bataille où venaient de succomber leur jeune et fier cacique et sa fiancée, la belle Cayra.
On creusa leurs tombes au sommet du mont. Deux marbres blancs y rappellent encore, de nos jours, leur touchante union jusque dans la mort.
Le village indien disparut plus tard, et fut remplacé, comme nous le disions plus haut, par un calvaire , anquel on arrivait par des sentiers rocailleux et arides. Le général Guzman Blanco, frappé de l'admirable situation de la montagne qui domine toute la vallée deChacao, depuis les grottes de TEncantado à Test jusqu'au territoire des Tëques à Touest, eut Tidée d'y établir un parc digne d'une grande capitale. Il f fit tracer des routes carrossables , bordées d arbres de toutes espèces , de buissons fleuris et de massifs àe verdure. De distance en distance, des éclaircies furent ménagées entre le feuillage, d'où Ton aperçoit la ville entière avec ses nombreuses maisons, ses clochers, ses édifices. Le sommet de la montagne fut transformé en jardin aux parterres de mille couleurs , aux fontaines jaillissantes. Sur le point le plus élevé , une statue en bronze a été érigée au président , qui , par son intelligente initiative, a doté Caracas de celte splendide promenade. Les habitants, néanmoins, en profitent pea. La paresse créole l'emporte sur Famour du pittoresque. €'est à peine si, le dimanche, les accords retentissants d'un orchestre militaire y attirent quelques piétons marchant à pas lents sous les allées ombreuses.
Il serait difficile, cependant, d'imaginer un plus beaa panorama que celui dont on jouit du haut du Calvario. A gauche, la chaîne des Andes, formant une série de groupes rocailleux parsemés çà et là de bouquets de verdure; àThorizon, à plus de trois lieues de dislance, se détachant sur un fond vert, le clocher blanc de Téglise de Petare, chef-lieu de l'État de Bolivar; plus à proxi-
tnifé , mais dans la même direction , se présentent les villages de los dos Caminos^ Savana Grande, Cha^ eao et Chacaito; à gauche , au nord-est , les ruines imposantes d'un palais bâti par un des capitaines gêné* raax; puis la Léproserie, cachée entre les arbres; la htWe hacienda de Gamboa, admirablement située au pied de TAvila. Plus loin, sur un plateau élevé, se dessine l'ancienne route espagnole entièrement pavée conduisant à la Gnayra, et suspendue aux flancs d*une montagne aride; la route nouvelle, toujours encom« brée de charrettes et de bétes de somme. Du côlé opposé à Petare , la vallée , parfaitement cultivée , est également parsemée d'habitations formant diiTérents groupes : VEmpedrad^, Palo Grande, la Vega, Antù fiiano.
Aa sud, elle est limitée par des collines basses et mamelonnées : Tune d'elles a été coupée par une vaste tranchée qui livre passage à une route conduisant au nouveau cimetière, au village du Valle et aux districts du Tuy,
L'important tableau que nous venons d*esquisser, constamment baigné dans cette atmosphère lumineuse, particulière aux régions tropicales , est Tun des plus grands charmes de cette promenade du Calvario, si pleine d'attraits sous tous les rapports. Elle offre néanmoins un autre intérêt, à cause des travaux hydrauliques qu'y a fait exécuter le président Guzman Blanco. Au sommet de la montagne s'étend le vaste réservoir de Macarao, qui fournit de Teau à toute la partie sud-ouest de la ville. Un immense aqueduc qui s'y rattache se prolonge jusqu'au delà de hs Teques,
en contournant la Cordillère à mi-côte , suivant toates ses sinuosités.
Nous avons parlé précédemment de la léproserie. La lèpre est assez fréquente dans les contrées tropicales. A Caracas , il s*en est présenté plusieurs cas. Les malheureux, atteints de cette terrible maladie, exténués de misère, promenaient autrefois dans les rues de la ville leurs plaies hideuses et leur douloureux martyre. On les parqua d*abord dans un vieil édi« fice, en pleine cité, en face de Tabattoir. Isolés aujourd'hui, grâce au général Guzman Blanco, ils sont secourus avec humanité et reçoivent tous les soins que nécessite leur pénible position. Des mesures semblables ont été prises concernant les aliénés, jadis abandonnés, et auxquels on a ouvert un asile dans le village de los Teques, dont nous parlerons plus tard.
CHAPITRE XI
Excursion à Peter e. — La gare de FEst. ^ Le guama. — La ronte. — Raines de l'ancien château espagnol. -~ Chacao -~ La pulperia. — Le châteaa de Humboldt. — Savana-Grande. -~ La Silla. — Los dosCaminos. — Petere. — Cours du Gnayre.
— Visite an doctenr Bolet. — Son intérieur. — Élevage d'abeilles. — L'église de Petere. — Retour à Caracas. — Le pont de fer. — Le Partachuelo, — La Palomera. — Don Agustin. — Son histoire. — Sa maison et son jardin. — Le nouveau cimetière. — llanie de di^ours. — Le jour des Morts.
— Le cierge de l'agonie. — Le ï/alle. — Turmerito.
Un de nos premiers soins, à notre arrivée à Caracas, avait été de chercher une maison convenable; nous ne pouvions rester indéfiniment au Gran Hôtel, qui ne réalisait pas , tant s'en fallait, Tidéal du confortable. Informations prises , on avait fini par nous trouver une babitation assez spacieuse, mais dans un tel état de délabrement, que nous n'avions pu nous y installer tout d'abord. Ce ne fut donc qu'après plus d'un mois de séjour à Caracas que nous pâmes songer à faire quelques excursions dans ses environs. L'état du temps, au surplus, ne les favorisait guère. On était alors en pleine saison des pluies, période qui s'étend de mai en novembre. La question du domicile une fois réglé», nous résolûmes cependant, en dépit des ondées, de ne plus différer nos courses dans la campagne.
Une promenade jusqu'à Petare, chef-lieu de TEtai voisin, devail les inaugurer.
Nous sortîmes de Caracas de boa matin, en voiture, passant devant Tabattoir et les haciendas del Conde, Mosquera et Boulton. Un peu en dessous de cette dernière, au côté gauche de la route, un vieux mur lézardé percé d'une petite porte détraquée et portant cette prétentieuse inscription : Ferro carril del Esté ^, attire notre attention. Nous faisons arrêter noire véhicule, et nous jetons un coup d'œil dans la mystérieuse enceinte. Nous y apercevons un vieux viragon, piteusement couché sur le flanc, éventré aux trois quarts; quelques tronçons de rails sont éparpillés çà et là entre les touffes d'herbe. C'était là tout ce qui i restait pour rappeler u le chemin de fer de TEst n ! On ' nous apprit que, quelques années auparavant, une station avait été établie sur ce point, ainsi qu*une voie ferrée, reliant Caracas à Savana Grande, Un jour, le train avait déraillé, et nul n*avait tenté de le relever : Tentreprise était condamnée !
L'opinion publique Tavait accueillie dVilleurs avec indifférence. Il n'existe, au Venezuela, jusqu'à présent, qu'une seule ligne ferrée, construite par une société anglaise , et servant aux transports entre les mines de cuivre d'Aroa, chemin de fer de l'Est, et le petit port de Tucacas. Le général Guzman Blanco s'occupe énergiquement, toutefois, d'améliorer cet état de choses, et, grâce à ses efforts , une association fait exécuter de grands travaux entre la Guayra et Caracas, dans le but
1 Chemin de fer de TEst.
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de fonder un raiiway entre ces deux villes. On espère Finaugurer en 1883 *.
IVoas remontâmes en voiture. La route de Peiare, par delà la a gare de TEst d , s*écarte vers la droite et loDge Vhacienda Mosquera, qui s'étend à une grande distance dans la vallée. Les caféiers qu'on y cultive sont plantés à Fombre de magnifiques bucares, arbres de baute futaie, au vigoureux feuillage, généralement utilisés dans les plantations pour la protection des arbustes fructifères. La cueillette de ceux-ci se fait en octobre, et chaque plant de caféier rapporte en moyenne un kilo de baies. On récolle dans Vhacienda dont il
i s'agit trois variétés d'excellent café, comparables aux
L« meilleurs produits de Tétranger.
JF L'aspect d'un domaine ainsi exploité est celui . d^ane forêt : à six ou sept pieds du sol s'élèvent les caféiers, serrés les uns à côté des autres; par-dessus leurs rameaux flexibles s'étale, à une grande hauteur, la voûte impénétrable formée par les cimes des hiicares et iesguamas.
Leguama (inga spuria), de grande dimension, ainsi que le bucare, produit une longue gousse hérissée de poils bruns courts et durs , qui lui donnent une apparence veloutée. Elle se tord en se desséchant, et contient une espèce d'amande, très recherchée par les négrillons.
Après avoir dépassé Vhacienda Mosquera, nous nous trouvâmes sur les bords du Guayre. La roule, à
* Ces espérances se sont réalisées; conune nous lavons dit précédemment en note, le chemin de fer entre la Guayra et Caracas a été inauguré le 27 juin 1883.
partir de ce point, est vraiment pittoresque. Ici, des ranchos oa chaumières , tantôt bâtis sur les bords do chemin, tantôt à demi voilés sous d'épais branchages; ailleurs, de petites maisons de campagne, entourées de jardins, montrant leur toiture au-dessus des grandes feuilles des bananiers; plus loin, à gauche, Fancien palais, déjà cité, de Tun des derniers capitaines généraux espagnols , et qui s'effondra en partie durant le tremblement de terre de 1812, couvrant le sol de ses ruines.
Nous mimes pied à terre pour aller le visiter, longeant un sentier sablonneux qui passe non loin de la léproserie, grande maison blanche entourée d'arbres.
Le palais espagnol, comprenant un rez-de-chaussée et un étage, était très vaste et remplissait de ses constructions un plateau isolé, se prolongeant jusqu'au pied de la chaîne de TAvila. Ses murailles lézardées sont encore assez entières pour qu*on puisse se rendre compte de ses dispositions intérieures. Une végétation épaisse Tenvahit de toutes parts et Tenserre de ses guirlandes fleuries. Devant le portail principal de l'édifice s'ouvraient des jardins, disposés en terrasses successives jusqu'au fond de la vallée.
On y jouit d'une vue admirable. Dans une brume légère, à l'horizon, se présentent les blanches maisons de Caracas, baignées de soleil; puis un gigantesque rempart de montagnes, variées de couleurs, aux lignes ondulées, aux crêtes imposantes. De grands espaces couverts d'une herbe jaunie y alternent avec les masses sombres d'immenses forêts. Un ciel pur, d'un bleu
intense, encadre ce tableau harmonieux, qu'il est presque aussi difficile de décrire que de peindre.
Nous redescendons lentement et presque à regret» de ce splendide observatoire , et nous remontons en voiture. Nous voici bientôt à Chacaito, petit hameau presque exclusivement habité par des nègres. A quel-* que distance de là se trouve Chacao, grand village, où plusieurs familles de Caracas possèdent des maisons de campagne. Une longue rue, assez sale, mal pavée, où passent et repassent des poules , des chiens galeux et des ânes chargés de marchandises, en forme la principale artère. Dans chaque cvadra se présente une pulr feria, sorte de boutique à tout usage, où Ton vend des fruits, du tabac, de Teau-de-vie, du fromage, descordesi ou carton , des outils et bien d'autres choses encore. C^est là que se rencontrent toutes les négresses des environs, et que se répètent les nouvelles du jour.
Entre Chacao et le village suivant, Savana Grande, lious côtoyons une nouvelle plantation de café , dont ies hucares étendent leurs rameaux touffus au-dessus delà route, qu'ils plongent dans Tombre. Vers le milieu de cette plantation , sur une colline dont le pied est "aigné par le Guayre, s'élève un péristyle à colonnes, * ftemi écroulé , et quelques pans de murs , percés de ïenfttres en ogive. On y remarque aussi une tourelle et deux chambres encore habitables, occupées par une femille de noirs. Ces débris faisaient partie autrefois 4' un petit château où séjournait de Humboldt, et dont la situation convenait parfaitement aux études astronomiques. Vis-à-vis des ruines, de l'autre côté du Guayre, ^li remarque les hautes cheminées d'une sucrerie, ou
trapiche, et» près de là, une jolie habitation, connue sous le nom de Bello Monte.
Nous voici à Savana Grande, C'est une réunion de maisons de campagne et de villas, entre lesquelles s'abritent, obscures et délabrées, quelques cases de nègres. On y compte une population totale d'environ 700 habitants.
Nous ne faisons qu'y passer. La route vers ce point se rapproche des premiers contreforts de la SiUa, cette splendide et imposante montagne qui domine toute la vallée de Caracas. Elle a 8,840 pieds d'élévation et a été gravie par plusieurs explorateurs, notamment par le voyageur anglais Spence, qui en a laissé une très intéressante description. Elle doit son nom à sa forme bizarre, rappelant les contours d'une selle de cheval, aux proportions gigantesques, s'échancrant sar le ciel bleu. On jouit du haut de la Silla d'un panorama très étendu. Du côlé nord , on voit le port de la Guayra, la mer des Antilles, parsemée d'iles, une longue ligne de côtes bordées d'un étroit filet argenté; du côté sud, plusieurs chaînes de montagnes, disposées en étages, et parmi celles-ci un autre géant des Andes costales, le pic de Naiguata, de 9,430 pieds d'altitude. La température, au sommet de la Silla, est de 10 à 11' centigrades , ce qui fait une différence de plus de la moitié relativement à celle de la plaine.
Continuant notre excursion, nous arrivons en vue de los dos Caminos, qui ne mérite pas même le nom de hameau, puisqu'on n'y trouve que trois cabanes et une pnlperia. Avant d'y entrer, nous remarquons, dans une plantation appartenant à don Lopez de
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Ceballos, ancien ministre d*Espagne au Venezuela, deux arbres énormes que de nombreuses générations ont contemplés avant nous, et qui sont encore exubérants de vie. D'après la tradition, Bolivar se reposa jadis à Tombre de leur feuillage épais. Près de là, avec nn doux murmure, coule une source d'eau ferrugineuse qu'on dit excellente. Nous en eussions volontiers goûté, mais notre cocher ne nous en laissa pas le temps. S*enveIoppant dans sa cohijd, il fouetta ses chevaux en nous criant :
— Va a caer un aguacero * /
Le ciel, en effet, jusqu'alors delà plus grande sérénité, se couvrait de nuages menaçants. Nous partîmes au grand trot, et bien nous en prit, car, en atteignant les premières maisons de Petare, une pluie diluvienne s'abattit sur nous, transformant la route en un véritable torrent. Heureusement que nous approchions d'un abri vers lequel nous nous dirigeâmes en toute hâte.
La ville de Petare, pittoresquement groupée sur les flancs d'une colline , à 834 mètres d'altitude, compte 7,000 habitants. On y a jeté un pont sur le Guayre, qui, formé de la réunion des deux rivières, San Pedro et Macarao, coule d'abord au sud de Caracas, se dirige ensuite vers l'est, jusqu'à la petite chaîne des Auyamas, sur laquelle s'élève Petare, la contourne, s'ouvre un passage au travers des rochers, s'échappe dans une autre vallée , où il forme , durant la saison des pluies, une magnifique cascade, et se jette
dans la mer des Antilles, non loin de Rio Chico.
' Il va tomber une averse.
Nous étions attendus à Petare» chez le docteur Bolet^ parent du peintre vénézuélien du même nom. Notre voiture, après avoir suivi lentement une rue tortueuse, à pente assez rapide, s'arrêta devant une grande maison, située près de Tégltse. Un homme déjà âgé, de haute taille, vigoureux et plein de santé, vint nous souhaiter la bienvenue en français : c'était le docteur. Il nous fit entrer dans le patio de sa maison , où nous attendait une première surprise. C^e patio était rempli d'oiseaux de toutes sortes, dont quelques-uns fori rares , qui voletaient et sautillaient partout en parfaite sécurité.
Chacun d'eux avait un nom , ainsi que nous rapprîmes de notre hôte, et, y répondant, venait se percher sur Tépaule du maître. SMls quittaient parfois le patio pour s'en aller au loin , ils y revenaient bientôt d'eux-mêmes. L'un d'eux, cependant, faisait, à Poccasion, de plus longues absences : c'était un turpial, vagabond par tempérament, le coureur de la bande. Au moment où nous entrions , il arrivait à tire-d'aile, après trois jours de courses folles , à travers bois et prairies. Apercevant le docteur, il s'était blotti dans un buisson qui fleurissait au milieu de la cour.
— Chico, ven acd V lui cria M, Bolet d'un ton sévère.
L'ordre fut répété avec plus de force. Le pauvre turpial leva la tête d'un air piteux , ouvrit les ailes et vint se poser sur le doigt de son maître.
— Qu'as-tu fait si longtemps dehors? lui dit celui-ci. N'es-tu pas honteux d'une telle conduite?
^ Petit, viens ici
L*oiseaa gonfla ses plumes d*aii air accablé.
— Allons, va, je te pardonne encore cette fois! Mais qu^on ne recommence plus !
Et le docteur caressa doucement la jolie petite béte, qui, toute joyeuse, exécuta une magnifique roulade pour le remercier.
Quittant le patio et sa curieuse population , nous entrâmes dans un grand salon, servant en même temps de bureau. Là, notre bote nous présenta sa femme, dona Mariquîta , qui nous reçut d^une manière cbarmante. Sa physionomie , animée par de grands yeux noirs et vifs, était ouverte, cordiale et tout à fait sympathique. Elle tenait par la main un petit garçon d'environ six ans, dont les traits, remarquablement intelligents, appelèrent notre attention.
— C* est votre fils? demandâmes-nous au bon docteur.
— Non, répondit-il, c*est un jeune orphelin que j*at recueilli et que j'élève.
Puis, s'adressant à Tenfant :
— Allons, viens saluer ces dames!
— Rafaël Ruez, servidor de usted * , dît le petit garçon d'une voix brève , en portant la main à son chapeau.
—11 sait déjà lire et écrire, observa son protecteur^ tout fier de son pupille. Il comprend même le français!
Puis, appelant Torphelio près de lui, il ouvrit un exemplaire des Évangiles, le passa au petit Rafaël, qui se mit à en lire le texte français très clairement, avec un excellent accent et sans aucune timidité
* Rafaël Raèi, votre serviteur.
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H. et madame Bolet ont admis chez eux plusieurs autres enfants abandonnés par leurs parents. Dona Mariquita les soigne , les habille, comme une véritable mère, et son mari leur fait apprendre un métier, a6n d^assurer plus tard leur avenir. Il serait difficile de citer un plus noble exemple de dévouement et de charité.
On nous servit un bon déjeuner dans une laste chambre donnant sur le patio. Un excellent ^aifcofio de gaUina nous ouvrit Tappétit. La population ailée, qui habitait la cour, prenait un vif intérêt à nos opérations et se montrait en masse au seuil de la porte. Là étaient pêle-mêle des pigeons, des ^u^rr^ guerres, des tourterelles, des turpials, etc., afiairés et Tœil aoguet. En oiseaux bien élevés, ils ne cherchaient pas cependant à entrer dans la chambre, et happaient au passage, se bousculant, se disputant, les miettes qu'on leur jetait de la table. Au dessert, le docteur nous fit goûter du ^ vin d'orange et de Thydromel , fabriqués chez lui. Xous allâmes ensuite voir ses ruches, situées dans le jardin, derrière la maison. Cest lui qui a introduit au Venezuela Tabeille d'Europe. On ne connaissait auparavant dans le pays qu'une petite abeille, dont il existait toutefois plusieurs variétés sans aiguillon ou, tout an moins, à aiguillon rudimentaire. Elles y étaient connues, à cause de cette particularité, sous le dom à'angelitos ^j vivaient sous terre ou dans des troncs d'arbres, et produisaient un miel peu abondant, mais très parfumé. M. Bolet, qui les avait domestiquées, voulut
^ Petits anges.
s'assarer s'il y aurait moyen d'acclimater dans le pays respëce européenne. Il fit donc venir deux essaims de provenance italienne. A peine les nouvelles arrivées furent-elles installées dans son jardin, qu'elles se mirent à faire la chasse aux indigènes, qui furent rapidement expulsées. Les angelitos se réfugièrent dans les forêts, où les autres, s'étant considérablement multipliées, ne tardèrent pas à les suivre. D'après notre hôte, l'issue de la guerre n'est pas douteuse, et les espèces autochtones sont destinées à succomber tôt ou tard devant l'invasion étrangère.
Le temps s'étant un peu éclairci , nous nous hasardâmes à faire une promenade en ville. Sauf son église, Petare ne possède aucun monument et ne se compose que de quelques rues montueuses peu animées, garnies de maisons basses, à fenêtres grillées. Il s'agissait donc d'aller voir l'église. Le sacristain, f un vieux nègre à cheveux blancs, nous en fit les honneui*s. Le pavement de l'édifice était encore jonché de fleurs, une fête religieuse y ayant eu lieu la veille. Là, comme à Caracas, nous revîmes d'étranges figures de saints, accoutrés de la manière la plus grotesque. L'une d'elles nous mit même en gaieté, au grand étonnement du sacristain, qui nous regardait d'un air de reproche. Elle représentait un saint de sa couleur, c'est-à-dire noir comme l'ébène , vêtu d'une petite jupe rouge et d'un justaucorps bleu clair. Il élevait l'une de ses mains au ciel; de l'autre, il se serrait le ventre et semblaitsoufirir mille angoisses. C'était le necplus ultra de la laideur et du ridicule.
Vers cinq heures, on vint nous avertir que tout était
prêt pour le départ. Nous primes congé, bien à regret, de Taimable docteur et de sa digne compagne, et, vers sept heures, nous rentrions à Caracas, enchantés de notre visite.
Quelques jours plus tard, nous parlions, en présence de H. de S***, de Texcursion que nous venons de raconter et de la bonne impression qu^elle nous avait laissée.
— Avez-vous déjà été au VaUe? nous demanda-t-il.
— Non.
«— Eh bien, si vous le permettez, je viendrai demain, et nous déjeunerons en passant à la Palomera, petite auberge tenue par un de mes compatriotes que je tiens à vous faire connaître.
LMnvitation ayant été acceptée, nous nous mimes en route au jour et à Fheure convenus. Nous sortîmes de la ville, en traversant un beau pont de fer jeté sur le Guayre, sous l'administration de Guzman Blanco.
A droite du pont, se présente une superbe allée de palmiers. Ces arbres, au nombre de quarante-quatre, tous fort élevés, se dressent fièrement dans les airs, comme autant de majestueuses colonnes, ornées de leurs chapiteaux. Sur les rives du Guayre, on aperçoit partout des négresses lavant du linge, le battant à toar de bras sur des pierres plates, et fumant des capadareSj mauvais petits cigares valant ciaq centimes. Pour en jouir plus longtemps, elles ont Thabitude démettre la partie allumée du cigare dans leur bouche , et de le retourner, de temps en temps seulement, pour en aspirer une bouffée. Il est difficile de comprendre comment elles exécutent cette manœuvre sans se brâler
le palais ou la langae. Elles seules poarraient Texplic[oer.
Par delà le pont, la route monte légèrement, contournant une colline , des deux côtés de laquelle s'élèvent des maisons de campagne et de petites cabanes, es torchis, nommées dans le ^^^ pajareques , dans lesquelles on a établi des pulperids. L*une d'elles a une enseigne ambitieuse : la Roca Tarpeia. Après ravoir dépassée, la route s'engage dans une gorge étroite, bordée de rochers à pic. Cet endroit porte un nom caractéristique, le Portachuelo, Parfois, aux jours de fête, on tend une corde d'un roc àTautre, au-dessus du chemin, et un Blondin vénézuélien, se promenant dans les airs, y amuse la foule.
On jouit de ce point d*une vue admirable.
Par delà le Portachuelo, vers la gauche, nous remarquâmes un chemin en pente , à l'entrée duquel se trouvait un écriteau, portant ces mots, en lettres jaunes : Hortaliza} venta desemillas^. Nous avions marché rapidement , et nous commencions à sentir un peu de fatigue. Nous interpellâmes H. de S**"*^ :
— Est-ce encore loin?
— Vous y êtes, nous dit-il en souriant.
— Comment! Mais ob est donc la Pahnierat
— Suivez-moi! reprit- il , c'est à deux pas d'ici. Abandonnant la grande route, nous suivîmes le
chemin montueux, indiqué plus haut, et nous arrivâmes bientôt devant une petite maison entourée de flears et protégée contre les ardeurs du soleil par un
' Horticulture ; vente de graines.
higueron, arbre énorme, portant un frait ressemblant à celui du figuier, mais plus petit. Ses feuilles, assez consistantes et d*un beau vert, contiennent un suc laiteux, plus ou moins vénéneux. La maison était garnie, de ce côté, d'une véranda, et, surlesmurailles, se trouvaient des devises, des inscriptions, des strophes versi^ fiées, oeuvres du propriétaire de céans, et se rapportant presque toutes aux joies de la vie champêtre. Une table et un banc se dressaient hospitalièrement sous la véranda. Nous nous y installâmes, et H. de S**^ 8*avançant & Tèatrée de la maison, appela à haute voix :
— Don Agustln !
Nous vîmes paraître un personnage de taille moyenne, très maigre, aux yeux noirs et vifs, au nez long et effilé. Il était en manches de chemise et portait un large panama, qui lui cachait la nuque. Aussitôt qu'il eut aperçu notre guide, il s'avança vers lui en souriant, la main tendue :
— Cuanto tiempo sin venir ^ ? lui dit-il* Puis, nous désignant du geste, il ajouta :
— y estas senoras ? No las conozco ' /
M. de S*** lui dit qui nous étions. Aussitôt il se tourna vers nous, et, nous adressant la parole en français :
— Vous êtes de bonnes marcheuses, reprit-il ; il est rare que les Vénézuéliennes viennent à pied jusquici; elles n^aiment pas à sortir de chez elles. Désirez-vous prendre quelque chose ?
^ Combien de temps saas venir?
* Et ces dames? Je ne les connais pas.
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Nous lui demandâmes du café. Il nous quitta un instant, et, durant son absence, M. de S*** nous raconta son histoire.
— C'est on singulier original, obsefva-t-il; mais, an demeurant, un homme assex habile. Né en Espagne, il fit ses études dans un séminaire et entra dans les ordres. Peu satisfait deTétat ecclésiastique, il rejoignit, un beau jour, une troupe de carlistes, s'enrôla parmi eax, et, après quelques vaillants combats, parvint au grade de colonel. Après la ruine de ia cause qu*il avait embrassée, il quitta son pays, passa en France et s'embarqua à Bordeaux pour le Venexuela. Arrivé idp Tancien prêtre, le hardi partisan, loua la petite maison que vous voyez, et se fit jardinier. Il vend des fleurs, des fruits, des légumes, sert.à boire et loue quelques chambres garnies faisant partie d^un pavillon construit dans son jardin. Il est poète à ses heures et n'a pas encore entièrement oublié son latin.
Son retour mit fin à notre conversation. Don Agustin s assit à côté de nous et se mit à causer familièrement, comme s'il se fût trouvé avec d'anciennes connaissances.
— Ne retournerez-vous pas en Espagne? lui demandâmes-nous.
— J'en avais d'abord l'intention; mais le président m'a engagé à rester ici, répondit-il en se rengorgeant.
— Cependant, vous devez désirer revoir votre pays?
— Oui , sans doute. Mais tout y est si changé ! Si le roi rentrait, je ne dis pas! Alors, tout vieux que je sais, j'irais là-bas pour assister à son triomphe !
Et, tout en parlant, il jouait de ses doigts osseux une marche militaire sur la table.
— Voulez- VOUS voir mon jardin? reprit -il après un moment de silence.
— Avec grand plaisir.
Le jardin s'élevait sur une colline derrière Thabitation. Il fallait donc pour s*y rendre traverser celle-ci. Nous passâmes par le salon de notre hôte. C'était une petite chambre sombre , meublée d'une vieille table, de quelques chaises, de deux armoires remplies de vins et de liqueurs » et d'un hamac suspendu dans un coin. Sur le mur, en face de la porte d'entrée, s'étalait une énorme pancarte , montée comme une carte géographique, sur laquelle était tracé , de pied en cap, le portrait du général Guzman Blanco , illuminé des plus vives couleurs.
En sortant du salon , on se trouvait dans une galerie et à rentrée du jardin. Celui-ci était riant et rempli de fleurs.
Il ne nous restait plus qu'à prendre congé de don Agustin, qui, au demeurant, est un fort aimable homiDe. Suivant l'allée par laquelle nous étions venus, nous regagnâmes donc la grande route.
A peu de distance de la Palomera, de l'autre côtéda chemin, se présente un établissement de bains inauguré récemment. Plus bas, et vers la droite, daos le fond d^une vallée, on a établi un vaste cimetière. Il est séparé de la ville par une chaîne de montagnes aux versants incultes.
Ce champ de repos est d'une morne tristesse. Sa situation isolée, les remparts naturels qui l'entourent ajoutent à cette impression. On n'y remarque auc'nnB tombe d'aspect architectural ou artistique. Les cercueils
ij
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y sont mis ea terre , comme en Europe . Ce système d'inhumation est nouveau parmi les Vénézuéliens» qui plaçaient autrefois leurs morts dans des niches ménagées de distance en distance dans des massifs de maçonnerie.
Il existait naguère dans le pays une coutume étrange, qui n*est pas entièrement abandonnée. Lorsqu'un malade se meurt, et que son agonie commence, son plus intime ami prend place à son chevet, debout » et un cierge à la main. Là, immobile, il veille sur le mourant. A peine celui- ei a-t-il exhalé le dernier soufQe, qu'on éteint le cierge, dont la flamme vacillante symbolisait sans doute, dans la pensée des premiers colons, la vie humaine, prête à disparaître, et rentrant dans la nuit et le mystère.
Les cérémonies funèbres n'offrent ici rien de particulier. A Caracas, comme en Europe, de somptueux corbillards reçoivent le corps à la maison mortuaire, le transportent à Téglise, et de là au cimetière, accompagnés d'une file de voitures mises à la disposition des parents et des amis du défunt. La manie des discours et des panégyriques y est néanmoins poussée à Texcès. n n'est pas rare d'y voir un père, un mari, un frère, épancher publiquement sa douleur en fleurs de rhétorique beaucoup trop soignées, et que les journaux locaux publient le lendemain dans leur partie littéraire. Le silence devant une tombe entr'ouverte serait peutêtre moins éloquent , mais, à coup sur, plus convenable et plus digne.
Dans la capitale vénézuélienne, ces préoccupations théâtrales, s'entremêlant aux sentiments de deuil, enlè-
vent toute solennité à la célébration du jour des Morts. On voit s*y reproduire, à cette occasion, les scènes animées qui caractérisent la semaine sainte. Les jeunes filles se revêtent de leur plus belle robe noire, de leurs gracieuses mantilles de. dentelles, et s*en vont, toutes parées, visiter les églises. Les jeunes gens les attendent, groupés au portail. De là on se dirige vers les cimetières, encombrés de monde. Sans doute, on y rencontre parci par-là quelque figure voilée, agenouillée sur le marbre; on y voit des flambeaux et des couronnes fraîches pieusement déposés sur les tombes; mais, pour la plupart des assistants, c*est un but de promenade, un lieu de réunion où Ton échange des causeries et les propos du jour. La vraie douleur n'y a que faire, car elle n*y trouve ni la solitude, ni le recueillement.
Notre excursion à la Palomera et au cimetière ne nous ayant pas trop fatigués , non» nous remimes en marche, afin d^aller au Valle. Deux chemins y conduisent : Tun, escaladant les montagnes , rocailleux, aride, à pentes extrêmement rapides, traversant un hameau appelé el Rincou; Tautre, plus large, plat, facile, entrecoupant des plantations de sucre et de maïs, et bordé des deux côtés d^une haie de urape negro (Bauhinia ou Pauletia multincroia), arbuste épineux, aux feuilles d'un beau vert. Nous primes cette dernière voie, et, après une demi-heure de marche, nous parvînmes à un nouveau défilé , plus petit que celui da PortachuelOj livrant passage vers une troisième vallée, relativement large, et rejoignant celle du Chacao au delà de Savana-Grande.
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Un joli coars d*eau, tribataire du Guayre, s*y déroule, glissant entre des rives bordées de cannes sauvages» dont les panaches emplumés s*inclinent au vent. On rappelle le Tuy^ et ies districts qu'il arrose sont remarquables par leur fertilité.
Le village du VattCj où nous fîmes bientôt notre entrée, n'a rien de pittoresque. Il est assez grand et possède une église, quelques rues mal pavées et plusieurs maisons de commerce achalandées parla clientèle rurale, véritables bazars, aux étalages les plus variés. Il y fait très sain, et plusieurs familles de Caracas vont y demeurer durant les mois d'été. Les collines qui s'élèvent autour du village sont basses, stériles et sans autre végétation que quelques cactus aux raquettes épineuses. Sur l'observation de notre gnide, que nous trouverions plus loin des sites plus intéressants, nous résolûmes de dépasser le Voile j et bien nous en prit, car, après une heure de marche, nous nous trouvâmes dans un endroit charmant appelé Turmerlto.
Qu'on se figure une vieille maison , aux murailles craquelées, fendillées, surmontée d'un toit de bambou, à demi cachée sous de grands massifs d'arbres; au bas, la rivière, claire, limpide, s'écoulant avec un doux murmure. Fatigués comme nous l'étions, une halte nous y semblait délicieuse. Une vieille négresse nous accueillit en nous souhaitant la bienvenue. Elle nous apprit que nous étions dans une posada, très fréquentée par les arriéras arrivant des districts du Tuy et se rendant à Caracas. Nous lui demandâmes quelques rafraîchissements pour calmer la soif brûlante que notre marche avait fait naître. La bonne vieille
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coarat noas préparer un guarapo ' à sa façon, fait aYec de Vaguardiente*^ Aupapelon' et de Teau, d*un goût si étrange, qa'il nous fut impossible d*y toucber. Notre hôtesse ne comprenait rien à nos répugnances.
— Jésus ^ ninasi s'écriait-elle, como no le gusta el guarapo f Una cosa tan buena^I
Et elle joignait les deux mains en témoignant sa sar* prise.
Son étonnement devint de la stupéfaction lorsqu'elle nous vit décrocher une totuma * suspendue au mor, aller à la rivière et nous y désaltérer, avec délices, de son eau cristalline. Une telle dépravation dépassait toutes ses prévisions.
Au moment ob nous nous remettions en marche pour rentrer à Caracas, elle murmura entre ses dents :
— Caramba 1 Un guarapo tanfino • /
^ Mot emplpyé poor une boisson quelconque.
3 Eau-de-vie.
' Sucre brun.
^ Jésus, enfants! Gomment n'aimez-vous pas le guarapo? une si bonne cbose! ^ Calebasse.
^ Caramba I (juron familier au peuple) un si bon guarapo !
CHAPITRE XI
Coup d'œil rétrospectif sur la politique. — Ifort et euterrement d'Alcantara. — Guerre civile. — Caracas pendaut la révolution.
— Un incident désagréable. — Désordres. — Les demoUdores, -~ Le triomphe de Gedeno. — Excursion à Ântimano. — La route. — Le campement des gusmaneistes. — Distribution de cigares et de sous. — Poursuite d'un taureau furieux. — Aspect de la vallée. — La Vega. — Le « parapluie de Gusman t .
— Antimano. «- Le colonel Pftntaléon. — Retour à Giracas.
— Préparatifs de fête. — Entrée triomphale des gusmaneittet.
— Considérations générales.
Notre première excarsion à Antimano, grand village sitaë à deux lieues de Caracas et dans une direction opposée à celle de Petare, se fit dans des circonstances exceptionnelles. Pour les expliquer, force nous est de appeler un important épisode de Thistoire contem* poraine du Venezuela. A notre arrivée dans le pays,, ainsi que nous Tarons dit précédemment, le fauteuil présidentiel y était occupé par le général Francisco Linarésde Alcàntara. Il y succédait au général Guzman Blanco, qui Pavait recommandé, avant de partir pour l'Europe, aux suffrages du Congrès. On s^attendaitdone ice que le nouvel élu suivrait les traditions politiques de son prédécesseur. Ces prévisions ne se réalisèrent pas entièrement, et Tadministration du nouveau président ne tarda pas à trouver des mécontents. Ceux-ci se mon-
traient peu satisfaits de la situation financière, qui tendait à s'aggraver, et regrettaient leur ancien chef, dont ils souhaitaient la réinstallation au pouvoir.
Un événement inattendu précipita la crise, désoroiais inévitable. On apprit soudainement à Caracas que le général Alcântara, durant une partie de chasse aux environs de la Guayra, était tombé malade et venait de rendre le dernier soupir.
Son corps fut ramené à Caracas pour être enterré au Panthéon national. Au jour fixé pour les obsèques, un cortège se forma en grande pompe. Le cercueil, porté à bras, ouvrait la marche, suivi du président intérimaire de la République, vénérable vieillard aux cheveux blancs; du clergé, ayant en tète Tarchevéque de Caracas, en habits pontificaux ; du corps diplomatique en grand uniforme; d'une division militaire, tambours voilés, et enfin d'une foule énorme, houleuse et agitée. La rue conduisant au Panthéon était ornée de fleurs et plantée de poteaux portant des emblèmes maçonniques. Tout se passa dans le plus grand ordre jusqu'au passage d'un pont traversant la quehrada de Caiucke, à Vesquina de la Trinidad. A cet endroit, un coup de pistolet retentit tout à coup et provoqua une effroyable bagarre. Chacuades assistants mit le revolver à la main, et les soldats, croyant à un complot, se mirent à tirer sur le cortège. Une débandade générale s'ensui«iti ^* le cercueil du défunt président fut déposé dans la rue, abandonné par ses porteurs. Après quelques moments
d'inexprimable désordre, plusieurs personnes soulevèrent la bière et la transportèrent rapidement au Panthéon.
On ne connut jamais les auteurs de cet incident,
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mais on supposa qu*îl avait été préparé d*avance, comme signal de révolution. A partir de ce jour, eajf effet, des guérillas se formèrent dans tout le pays. Les unes acclamaient le général Guzman; d^autres soutenaient les prétentions de chefs moîos connus, mais qui avaient cependant leurs partisans. Durant celte période d'anarchie, sept ou huit compétiteurs s*emparèrent successivement du fauteuil présidentiel, qu*aucun d'eux n'eut la force de défendre. La vie, à Caracas, devenait insoutenable. On ne voyait partout que maisons closes, portes et fenêtres hermétiquement fermées. Quelques groupes isolés stationnaient aux coins des rues, s'entretenant à voix basse des événements du jour; les magasins chômaient, les bureaux étaient déserts, les communications entre Caracas et la Guayra entièrement interrompues.
Les nouvelles les plus invraisemblables circulaient en ville et y provoquaient de folles alertes. Tantôt on annonçait que le général *** venait d'arriver à Petarc, avec mille hommes armés, représentés en réalité par une centaine de péons parfaitement inoffensifs et ne possédant pas le moindre remington; puis c'était le colonel X... débouchant de la vallée du Tuy pour assiéger la ville ; ensuite on parlait d'un déLarquement des guzmancistes à la Guayra et de leur marche vers la capitale, qu'ils allaient attaquer sur plusieurs points. Dans l'intervalle, les habitants s'approvisionnaient de riz et de conserves, dans la prévision d'un blocus; on plaçait deux mitrailleuses devant la Casa Amarilla; on rangeait des canons, bourrés jusqu'à la gueule, sur la place Bolivar : la terreur régnait partout.
Cet état de crise ne nous causait pas d*aussî vives, impressions qu*aux Vénézuéliens, et nous n'avions pas renoncé à nos promenades en ville. Sur notre passage, des tètes effarées apparaissaient parfois aux fenêtres, et des voix étouffées murmuraient :
— Vea ustedl Es una locural Séria precùo mandarlas d los Teques ' .
Bientôt on ne permit plus à personne de sortir de Caracas sans un sauf-conduit. Sur notre demande, le président en fonction nous en délivra un, et nous résolûmes de faire comme par le pi^sé, c*est-à-dire d*étendre nos excursions jusque par delà les faubourgs. Un matin, après avoir déjeuné, nous primes la route de Petare, mais nous fûmes bientôt arrêtés par quatre nègres déguenillés, qui, assis sur un trottoir, veillaîeB^ à la sûreté publique. L'un d'eux, se levant, requit notre laisser-passer. Nous le lui présentâmes tout déployé. Il le prit à Tenvers, le considéra gravement pendant quelques instants et finit par nous le rendre en souriant. Il est évident que si nous lui avions donné, au lieu d'une pièce officielle, la copie d'une ode de Victor Hugo, le résultat eût été entièrement le mêmel
Nous nous remimes en marche, et nous nous troc viens déjà devant la plantation Mosquera lorsqu'une balle siffla tout à coup à nos oreilles et qu'une détonation retentit parmi les arbres. Quelque vagabond, ^ passe-temps et pour s'entretenir la main, venait de tirer sur nous. Nous jugeâmes prudent de ne pas noos exposer davantage et de rebrousser chemin.
1 Les voyez-vous? C'est de U folie! On devrait les envoyer ^ lot Teques,
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Le jour suivant, le brait d'une vive fusillade le fit entendre du côté du pont de fer. Le combat se pro* longea pendant plusieurs heures et semblait des plus meurtriers. Il ne coûta cependant qu'un bout d*oreille à an chien errant, vieux boule-dogue appartenant à Tancien carliste don Agustin. On avait brûlé beaucoup de poudre, et pour les gens de couleur, c'est là Tun des grands attraits de la guerre.
Un engagement plus sérieux eut lieu peu après sur le Calvaire. Cinq cents hommes, partis de los Teques, avaient longé la Cordillère à mi-côte et s*efforçaient d'entrer en ville. 11 y eut, durant la lutte, quelques morts et quelques blessés.
Dans Tintervalle, les campagnes étaient le théâtre de constantes exactions. On pillait les haciendaSj on volait les chevaux, on emmenait de force, pour les incorporer parmi les belligérants, les nègres et péons employés dans les plantations. Les anarchistes, surexcités par la passion politique, résolurent un jour de renverser les statues érigées à Guzman Blanco. On se porta d'abord au Calvaire, pour détruire un monument qui lui avait été élevé, après la création, par ses soins, de cette belle promenade. Une statue équestre du président, érigée devant TUniversité, subit le même sort. On rabattit avec un certain cérémonial, au son d'une musique militaire, et de hauts fonctionnaires tirèrent au câble qui devait servir à la précipiter de son piédestal.
Cette guerre au bronze et à la pierre n'augmenta pas la popularité de ses auteurs. Sans doute, il n'est pas d usage en Europe de glorifier d'illustres person-
nages de leur vivant, en leur élevant ainsi plusieurs statues dans leur pays natal; mais le lecteur ne doii pas oublier que nous sommes dans TAmérique du Sud, où ces manifestations eiagérëes sont dans les niœnra et les usages ' .
Dans Tintervalle, on se sentait mal à Taise. A rentrée de chacune des casernes veillaient des soldats qui, retranchés derrière le grillage des fenêtres, le fusil à la main, interpellaient de loin les passants et leur demandaient le cri de passe : Patria fédéral! Si la réponse se faisait attendre, ils avaient ordre de faire feu. Une nuit, il y eut une sérieuse panique.
Une sentinelle avait vu une ombre s'avancer lentement le long des maisons. La rue était obscure, mal
éclairée, et une embûche était possible
— Qui vive ? cria la vedetf e.
L'ombre avançait toujours, gardant le silence. C'était un traître, à n'en pas douter. Une seconde interpellation resta également sans réponse. Une détonation retentit, une balle traversa les airs, et un corps grand et lourd s'affaissa dans la pénombre.
En un instant, Témoi fut au comble; la garde accourut, la baïonnette au bout du fusil; des lanternes flamboyèrent; on parlementa, on s'approcha du cadavre, et l'on découvrit un pauvre âne errant, qui avait payé de sa vie son insouciance et son mutisme.
Pendant que ces scènes puériles se passaient i Caracas, un grand mouvement s'organisait dans l'intérieur du pays. Le général Cedeno, un vaillant soldat,
1 Ces statues furent remises sur leur piédestal après le retoor du général Guzman Blanca.
SOUVENiaS DU VENEZUELA. 145
trè»-influent dans TEtat de Carabobo» soulevait toute cette proviDCC en faveur de GuzmaQ, alors en France. Après plusieurs combats entre ses forces et celles des divers prétendants à la présidence, combats dans lesquels il eut toujours Tavantage, Cedeîio arriva à Antimano, y établit son camp et envoya demander à L'rdanota, alors président intérimaire, la reddition de la capitale fédérale.
Toute résistance était impossible, et Urdaneta dut se retirer et faire place au vainqueur.
Tandis que Ccdeno se trouvait encore avec ses troupes à Antimano, — la capitulation étant signée et la prise de possession de Caracas fixée au lendemain, — il nous prit fantaisie d'aller visiter son campement. On nous accorda un laisser-passer spécial, en notre qualité d'étrangers, et, vers deux beures de Taprèsmidi, nous montâmes en voiture, décidés à mener à bonne fin notre aventureuse expédition. Il fallut d'abord suivre la rue du Commerce, alors peu animée, et passer par la place San Pablo, située dans la partie sud-ouest de la ville. On y a construit récemment un théâtre, et une statue y a été élevée au général Uonàgas, en face de la maison quMl occupait autrefois. Nous traversâmes cm pont et nous suivîmes ensuite une longue rue, s*élargissant peu à peu et aboutissant à la route conduisant à Anttmano.
De ce côté, point de terrains stériles et profondément ravinés ; de blocs de quartz ou d*amas de mica, brillant au soleil, ainsi qu'au nord de la cité. Partout la vallée est parfaitement cultivée, sans cesser d'être pittoresque. Des cannes sauvages, frissonnant au vent,
Soldat véaéiuélien anat la réforme.
nJers de guerre, se culbatant et se bousculant, piailhieut çà et là, attendant le coup de grâce.
A l'apparition de notre voiture, tout ce monde se mît en émoi, et une troupe de noirs nous entourèrent, criant à tue-tête :
a Un tabacol Un centavo^ 1 »
i Officiers et soldats se précipitaient à la curée. Nous j avions prévu cet épisode ; aussi nous étions-nous munis, lavant de quitter Caracas, de cigares et de gros sons. ' Les chevaux furent mis au pas; d'innombrables mains se tendirent vers nous; on criait, on vociférait, le vacarme était étourdissant. Nous commençâmes la distribution des tàbacos et des centavos. On se les disputait, on se poussait, des grappes d'hommes se for- Devaient autour de nous.
Notre provision fut bientôt épuisée, et nos chevaux venaient de reprendre le trot, lorsqu'un nouvel incident arrêta notre marche. Un taureau furieux, les cornes baissées, les naseaux fumants, venait au-devant de nous, en soulevant un nuage de poussière. Une bande de nègres, armés de bâtons et de piques, le pourcbassaient en hurlant. Tout à coup une grosse pierre, lancée d'une main sûre, atteignit l'animal et lui creva un œil. Aiguillonné par la douleur, le taureau se retourna brusquement et fondit en beuglant sur ses persécuteurs, qui, riant aux éclats, s'écartèrent vivement. Leur victime, à demi aveuglée, emportée par son propre élan, alla donner de la tète contre un gros arbre et s'abattit aussitôt. Les noirs accoururent, lui
1 Un cigare! Un sou!
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jetèrent un nœud coulant autour du cou, et tandis que les uns levaient leurs machetes pour procéder à Tiin-» niolation du taureau, les autres dansaient et trépi-^ gnaient sur la route, poussant de formidables hnrrahsl
Nous ne voulûmes pas assister au déno&ment de celte scène cruelle, et nous ordonnâmes à notre cocher de presser les chevaux.
La vallée se rétrécissait de plus en plus. A droit s'élevait une chaîne de montagnes arides, égayées ci et là par les hampes fleuries de quelques aloès, e coupées à mi-côte par le tracé de l*aqueduc de Ma carao; à gauche surgissaient des collines boisées à Taspect le plus riant; entre ces deux cordillères, s'étendait la plaine d'Antimano, arrosée par le Guayre, poursuivant son cours vers Petare.
A cinq kilomètres de Caracas, au fond d'un cirqae naturel formé par les montagnes, nous découvrons un joli village, la Vega^ composé de quelques rues eo pente, d'une place publique parsemée de toufles d'herbes, et d'une petite église, blanche et propre. Au pied de celle-ci, sur les bords du fleuve, s'étale uoc vaste sucrerie appartenant à la famille Francia, l'une des plus opulentes du pays.
Nous remarquâmes au revers d'une haie une ravissante plante grimpante, aux fleurs jaunes, nommées ici souliers de la reine [zapatos de la reina).
De la Vega à Antimauo, on compte trois kilomètres; nous les parcourûmes lentement, arrêtés que nous étions à tous moments par des escouades de gens de couleur, précédés de leurs officiers, montés sur des ânes étiques. Peu de maisons s'élèvent sur cette partie
de la route; à peine de loin en loin une hutte servant iepulperia, et où l'on débite du guarapo aux mule* tiers. Nous remarquâmes, toutefois, en passant, un I arbre assez étrange, n'ayant point de branches inféf rieures, et dont la cime s'arrondissait en un large t dôme, formant une voûte impénétrable. Il a été baptisé du nom de « parapluie de Guzman n .
Antimano, où nous ne fûmes reçus qu*après de loDgs pourparlers et grâce à notre qualité d'étrangers, est un assez grand village, sans caractère bien tranché, mais dont la situation est ravissante. Le général Gozman Blanco s'y est fait construire tout récemment une maison de campagne. Les montagnes Tentourent de tous côtés, sauf dans la direction de Caracas. Le Guayre, dont les bords sont couverts, à cet endroit, de bambous et de saules, au feuillage léger et gracieux, anime encore ce paysage. L'église d*Antimano est assez belle, et rappelle par son architecture, bien que dans des proportions beaucoup plus modestes, la Madeleine de Paris.
Nous trouvâmes le village tellement encombré que nous ne pûmes songer à nous y reposer. Il fallut tourner bride et rebrousser chemin, ce que nous nous bâtâmes de faire. Nous étions déjà près de Palo Grande, lorsqu'une scène divertissante nous fut offerte. Sur la route, au-devant de nous, venait un nègre montant à poil un petit âne aux longues oreilles, et suivi de huit ou dix hommes, le fusil sur Tépaule, marchant pieds nus dans la poussière. Notre cocher et lai se firent des signes d'intelligence et de bienvenue : — AdioSj amigol cria le noir.
— AdioSj mi gênerai^ exclama le cocher.
Pais ce dernier, se penchant vers nous, ajouta à voix basse :
— C'est le colonel Pantaléon, mais je l'appelle général pour lui faire plaisir.
Et en eflet, le bon nègre avait le visage rayonnant. Il parlait avec animation des événements du jour, lorsqu'un de ses hommes dit d'un air piteux :
— Esioy nrnerto de sed^ I
— V yo tambien}, dit en chœur chacun de ses compagnons.
Et leurs regards se portaient avec envie sur une grosse gourde, passée en bandoulière sur les épaules de leur chef.
Celui-ci ne résista pas à cet appel. 11 rangea ses compagnons sur le bord de la route, fit faire volte-face à son âne, comme s'il allait les passer en revue, et saisit la bienheureuse gourde contenant un mélange d'eau et à'aguardiente.
Alors se redressant et prenant une attitude martiale :
— Vous allez boire, leur dit-il, mais chacun de vous ne peut prendre que deux gorgées! Gare aux désobéissants !
Puis il donna le flacon au premier soldat, qui but «au goulot les deux gorgées prescrites, et la passa ensuite à un autre, qui fit la môme manœuvre. Aucun des buveurs ne tenta d'excéder la dose disciplinaire. Le colonel était là, prêt à administrer une verte semonce aux délinquants.
' Je meurs de soif!
* Et moi aussi!
Après la tournée, la gourde était encore à moitié pleine.
Pantaléon, en sa qualité d'ofRcier supérieur, la prit à son tour, et la vida jusqu'à la dernière goutte !
Il était sept heures du soir lorsque nous rentrâmes à Caracas, où Ton faisait de grands préparatifs pour recevoir dignement les troupes victorieuses. Les maisons étaient ornées de fleurs; des arcs de triomphe, couverts de banderoles et de devises, s'élevaient à rentrée des rues ; tout annonçait une fête joyeuse.
Le lendemain, le soleil se leva radieux, dans un ciel d'aznr. Dès huit heures du matin, une foule énorme se mit en mouvement, remplissant les voies publiques et les squares. Des dames, vêtues de blanc, s'étaient parées de rubans jaunes en Thonneur des guzmancistes, qui avaient adopté cette couleur; les hommes portaient en sautoir des rubans semblables, mais plus larges, avec la devise : « Viva Guzman Blanco! y* imprimée en lettres noires sur TétoiTe. Des portraits lithographies de Tancien président étaient exhibés partout, accompagnés de légendes laudatives, dans le goût hyperbolique espagnol. On attendait impatiemment les vainqueurs.
A neuf heures, une salve d'artillerie, tirée du Calvaire, annonça l'arrivée de l'armée libératrice. Tout se passa dans le plus grand ordre. Le général Cedenn, avec beaucoup de modestie et de tact, refusa de passer sous les arcs de triomphe, disant qu'il n'était qu'un soldat, et que Guzman Blanco seul, pour lequel il avait combattu, avait droit à cet honneur. Des canons, enguirlandés* de fleurs et posés sur des charrettes.
Irainés par des bœafs, ouvraient la marche. Puis venait le général en chef, entouré de ses principaux officiers, montés à cheval, à mule ou à âne, et vêtus de costumes de tous genres. Les soldats suivaient, pieds nus, gais sous leurs haillons, dans un pêle-mêle des plus pittoresques. Les uns s'avançaient gravement, tenant sous leurs bras des coqs et des poules; d'autres portaient à la main des régimes de bananes; nous en vîmes un qui avait suspendu des côtelettes crues autour de sa casquetle, et tous, couverts de poussière, exténués de fatigue, acclamaient Guzman et Cedeno.
On fit une halle devant le Capitole. Des négresses charitables accoururent avec des calebasses remplies d'eau, offrant à boire aux soldats. Un Te Deum d'action de grâces, auquel assista Cedeno et son état-major, fut chanlé dans la cathédrale par Tarchevêque de Caracas. On riait, on circulait gaîment en ville, Tanimation était générale.
Quelque temps après, Guzman Blanco débarqua à la Guayra, prit possession de la présidence de la République, et tout rentra dans Tordre. Sous sa surveillance, Tarmée vénézuélienne, peu nombreuse, fut instruite et disciplinée. Les soldats qu'on rencontre aujourd'hui à Caracas portent Tuniforme, sont munis de bonnes armes et convenablement exercés. Après avoir décrit les tableaux bizarres qui précèdent, il n*est que juste d'indiquer les réformes qui suivirent la guerre civile, et de signaler les progrès accomplis durant la période actuelle, toute d'apaisement et de rénovation.
CHAPITRE XIII
Départ pour Maeuto. •— Le chemin do fer de la Guayra. — Ei Rincon. — De la Gaayra à Macuto. — La plage. — Les bains. — L*aiameda. — Garaballeda. — Naiguata. — Le mulAlre Platon. — Départ pour Puerto GibcIIo. .
Après un séjour de deui ans à Caracas , nous nous décidâmes, en 1880, à reprendre noire vie de voyages et à visiter quelques points du littoral vénézuélien , ainsi que certains districts de Tintérieur du pays renommés pour leurs sites pittoresques et leur remarquable ferliiité.
Le 11 décembre, nous montâmes dans une lourde voiture de voyage, et nous reprimes la route de la Guayra, que nous avons déjà décrite précédemment.
En plusieurs endroits, son aspect n'était plus le même. Une nuée de travailleurs s'y était mis à Tœuvre, nivelant le sol, creusant la montagne , remplissant les vallées d'énormes ébonlis, entamant' le roc qui cédait sons le pic ou volait en éclats au bruit des explosions de la poudre. On traçait une voie aux trains à vapeur qui doivent bientôt circuler entre la Guayra et Caracas.
Ces travaux, prolongés parmi les replis tortueux des Andes, présentent des difficultés considérables.
En effet, il ne s*agit pas seulement de faire passer le railway dans un dédale de hautes montagnes et de j graduer ses pentes depuis sa première gare, presque : au niveau de la mer, jusqu'à une altitude de neuf cent l vingt-deux mètres, mais aussi de le préserver des éro- j sions formidables occasionnées par les eaux dans ces régions alpestres durant la saison des pluies. Il a falla l'énergique intervention du général Guzman Blanco et Tesprit d*entreprise d'une compagnie anglaise, formée sous ses auspices, pour triompher des obstacles inhérents à rétablissement de cette ligne destinée à activer puissamment les relations commerciales du Venezuela.
Le chemin de fer en construction, qu^on espère inaugurer en 1883, a son point de départ au Rincon^ petit village situé à peu de distance de Maîquetia, près de la Guayra, et aboutira, comme nous le disions plos 1. haut, à Caracas. Il monopolisera les transports, si difficilement exécutés aujourd'hui à dos de bêtes de somme ou en charrettes à bœufs, entre le principal port d'arrivée de la République et la capitale. C*est une œnvre de civilisation et de progrès d'autant plus louable qu*elle est presque unique dans l'Amérique centrale.
La Guayra, où nous arrivâmes à onze heures da matin, ne nous parut ni plus gaie, ni plus animée que lors de notre première visite. Nous déjeunâmes à Fhôtel DelfinOj puis tandis que Ton changeait nos chevaux, nous fîmes une promenade en ville. L'église de San Juan de Dios étant ouverte, nous y entrâmes. Elle n'offre rien de remarquable. Toutes les églises vénézuéliennes se ressemblent; partout les mêmes
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peintares fantastiques, les mêmes figares grotesquement accoutrées.
La chaleur était suffocante , et nous fûmes heureux de remonter en voiture vers quatre heures de Taprèsmidi , nous rendant à Macuto, jolie station balnéaire vénézuélienne. La route qui y conduit , large , bien entretenue, bordée de hauts cocotiers, est charmante. D'un côté , la mer, d'un bleu d*azur; de l'autre , la ligne imposante des montagnes aux étages verdoyants, aux puissants contre-forts se profilant sur un ciel éclatant, anx reflets métalliques. De temps en temps, dans on épais massif d'arbres , surgit une petite maison de campagne avec la véranda couronnée de jasmins ou de roses. Ces habitations rurales sont assez rares au Venezuela. Les terrains les mieux sitvés aux environji d'une ville, dans les localités les plus saines et les plus agréables, restent incultes. Une société immobilière pourrait les acquérir à bon marché , et , faisant venir d'Europe des chalets de bois ou de fer tout préparés, installerait ceux-ci sans trop de frais. Lescbalets, garnis de meubles fort simples en bois contourné et de quelques nattes de jonc, seraient loués immédiatement par les familles créoles. Une telle entreprise, conduite avec habileté, rapporterait, nous n'en doutons pas, de beaux bénéfices.
Revenons à notre point de départ, la route de la Guayra à Macuto. A mi-chemin de ce dernier village, elle passe entre des pans de mur à demi écroulés, parmi lesquels gisent deux vieux canons rongés de rouille et à demi enfouis dans le sable. L!i s'élevait jadis un fort espagnol, démantelé durant la guerre de
rindépeudance par les compagnons de Bolivar. Les bouches de fer qui tonnaient jadis à la voix des conquérants sont aujourd'hui mnettes. Une population nouvelle, composée en grande partie des vaincus d'autrefois, a remplacé les hommes de cape et d'épée du seizième et du dix-septième siècle. Elle célèbre, non plus leurs exploits, mais ceux des caciques qui les ont combattus et qu*ils traînaient, chargés de chaînes, sur des bûchers fumants. Les uns n'ont laissé derrière eux que des ruines; du sang des autres a surgi un peuple qui reprend lentement sa marche ascendante, et ses aspirations vers la civilisation et le progrès.
Macuto n*est guère à plus de trois milles de la Guayra. Nous constatons cependant, en y arrivant, combien sa température est plus agréable que celle de la ville voisine. On s'y sent sous Tinfluence de la brise marine, et Ton y respire plus librement. C'est un village calme et paisible, faisant £Eice à l'Océan, sur le rivage duquel se balancent de grands cocotiers courbés sous l'eflbrt du vent, agitant dans les airs leur feuillage échevelé, à la base duquel pendent de grosses noix vertes. Des bancs plantés dans le sable de distance en distance sur la plage sont à la disposition des promeneurs, qui ont devant eux une baie circulaire où bleuissent les flots frangés d^argent de la mer des Antilles.
Parallèlement à la ligne des cocotiers, de l'autre côté de la route, s'allonge une rangée de maisons basses, sans étages, qu'intersectent quelques petites rues fort courtes, car Macuto n'occupe qu'une langue «le terre limitée, d'un côté, par la baie, et, de l'autre,
des requins qui font de fréquentes excarsions jusque dans la baie.
Un jardin public , ou alameda, fait face à rétablissement dont il vient d*étre question. Il est planté de grands arbres de diverses essences , et Ton y a dessiné de jolis parterres de fleurs. Nous nous y engageons, et nous arrivons bientôt devant une belle habitation , composée de deux larges pavillons reliés entre eux par diverses galeries. Cette villa, ombragée de magnifiques manguiers chargés de fruits , appartient au général Guzman Blanco^ auquel le village de Macuto doit tous les embellissements qui y attirent chaque année de nombreux visiteurs.
A rentrée de la villa, surveillant une escouade d'ouvriers terrassiers occupés à des nivellements dans Valameda, se trouvait un conducteur de travaux au teint brun, aux yeux vifs; il fumait une cigarette, le képi sur Toreille et la canne à la main. Nous nous approchâmes de lui pour lui demander si Ton avait découvert, à la suite des excavations considérables faites sur divers pointsàMacuto,quelquesanliquités indiennes, tf Comment donc! répliqua-t-il avec volubilité, hier encore, au pied de la montagne , sous un amoncellement de sable et de cailloux provenant d'un an* cien éboulement, nous avons exhumé le squelette d'un Indien tenant encore à la bouche la pipe qu'il fumait au moment où il fut brusquement enseveli. Le squelette est perdu, mais, si vous le désirez, de* main je vous ferai voir la pipe! »
Nous accueillîmes cette réponse en riant, et Tinconoa fit chorus.
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a Voas allez aux bains de rivière? reprit-il, redevena sérieux.
— Où sont-ils?
— Là-bas, au bout de Valameda. Il y a deux établissements, dont l'un, divisé en deux sections, est public; on s'y baigne gratis. Ln peu plus loin , vous verrez one petite maison blanche où Ton achète pour vingtcinq centimes des billets de bains qu^on délivre à rentrée du second établissement, réservé aux gens qui payent. La famille du président, durant son séjour à Macuto, y va tous les matins, v
Ainsi renseignés, nous appuyâmes vers la droite, et nous nous trouvâmes bientôt sur les bords d'une jolie rivière aux eaux cristallines, roulant bruyamment sur un lit pierreux. Une foule de négresses blanchisseuses y battaient du linge en bavardant à qui mieux mieux. Remontant le cours de Teau , nous arrivâmes d^abord aux bassins populaires, qui nous parurent bien aménagés, puis à la maison blanche, où nous prîmes nos billets pour entrer dans la seconde maison de bains. Celle-ci , bâtie sur une hauteur, est élégante et de bon goât. Elle est partagée en deux départements, celui des hommes et celui des femmes, et contient en outre des cabines particulières. L*eau qui les traverse, fournie par la petite rivière dont nous avions longé les l^rds, est d'une limpidité rare et se renouvelle sans cesse. Sa profondeur est suffisante pour permettre de nager facilement. Quant aux cabines spéciales , elles contiennent un banc, des portemanteaux, un miroir et nn large bain à ciel ouvert, ombragé par les rameaux de quelques grands arbres croissant tout autour de
rétablissement. On y jouit d'un confort délicieux, appréciable surtout sous les tropiques, où les fréquentes ablutions sont une des nécessités de Texistence.
En rentrant à IsLjfOsada^ nous la trouvâmes presque déserte. Nous campâmes, tant bien que mal, dans noire petite chambre, où nous passâmes, contrairement à notre attente, une assez bonne nuit.
Le lendemain , de bonne heure , nous étions sur pied, interrogeant notre hôte sur les excursions à faire aux environs du village.
Il nous regardait d'un air embarrassé , roulant de gros yeux et se grattant la tète. Évidemment il avait peine à comprendre ce besoin de locomotion et de grand air de notre part , alors que nous pouvions passer une journée à rien faire, assis sur un banc au pied des cocotiers, regardant rouler les vagues déferlant sur le rivage.
tt II y a, non loin d*ici, le village de Naiguatà, nous dit-il enfin; vous pourriez y aller en quelques heures, et revenir ensuite dîner chez Platon.
— Qui est Platon ?
— Un mulâtre, fameux cuisinier, qui demeure près d'ici. Il n'a pas son pareil dans toute la République.
— Soit, nous irons à Naiguatà, et nous dînerons chez Platon, d
Les noms retentissants sont très-fréquents parmi les nègres. Aux États-Unis, les Georges Washington, les Clay, les Jefferson abondent; au Venezuela, les Bolivar, les Thémistocle, les Aniiibal , les Bélisaire et les Aristide courent les rues. A la Martinique, la manie noire prend une autre forme : on donne aux négrii-
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Ions des noms de navires, ceux des plus gros sfeamers de la Compagnie transatlantique. La race africaine est ainsi faite : elle aime les panaches et les galons, même dans la servitude.
Peu de temps après notre conférence avec notre hôte, des petits ânes sellés et bridés nous attendaient devant la porte de X^posada, branlant la tête» secouant leurs longues oreilles , ruant contre les mouches et prenant leur mal en patience.
V'Arre hurro! n hurlèrent enfin nos guides en brandissant leurs fouets.
Un temps de galop précédant un petit trop saccadé et régalier s^eusuivit : nous étions en route, tournant le dos à Macuto et suivant la côte. A Textrémité du village, des cris perçants partant de la fenêtre d'une pelite maison nous accueillirent au passage :
« Quién pasa, Lorito ? El Rey que va para su casa. Cotre! corre * / »
C'était un perroquet vert des Amazones, qui saluait ainsi d*un vieux refrain révolutionnaire notre tumultueuse cavalcade.
Devant nous s'étendait un chemin étroit , sablonneux, bordé, d*un côté, de massifs de raisiniers (cocoloba uvifera) aux larges feuilles, aux branches tortueuses, et, de Tautre, par de magnifiques manguiers. 1^8 bords de la mer, qu'on apercevait entre les arbres, étaient couverts d'une quantité de galets; les coquillages et les algues y étaient rares. Les vagues écumaient, jaillissaient entre les pierres avec un bruit
'Qui passé, Lorito? Le roi qui s*cn ra chez lui. Cours! cours!
retentissant. Quelques pélicans noirs à grande envergure volaient paresseusement au-dessus de la plaine liquide, sur la surface de laquelle ils faisaient de temps en temps de brusques plongeons.
Nou^ avions à peine le temps d'examiner le paysage, dans les parties boisées duquel s'élevait de dislance en distance la couronne gracieuse d'un élégant palmier.
tt Arre hurro! » répétaient nos guides courant à tontes jambes derrière nos montures, et nous passions, soulevant des nuages de poussière et fouettés au passage par les buissons voisins. Heureusement que ce n'était qu'un premier élan , et que Tindolence créole devait bientôt reprendre ses droits.
Nous passâmes à côté d*une ancienne hacienda où l'on fabrique un peu d'eau-de-vie de canne, puis devant un hameau qu'on appelle Caraballeda, et dont le nom mérite d'être conservé. C'est là en effet, d'après la tradition , que les Espagnols débarquèrent pour la première fois à leur apparition sur la côte.
Nos ânes trottaient, le soleil nous aveuglait, nos vêtements poudreux changeaient de couleur, et la promenade commençait à nous sembler longue , lorsque nous aperçûmes sur un talus assez aride un groupe de maisons en adobe, de pauvre apparence, aux toils recouverts de feuilles de palmier : nous étions à A^aiguatà.
Nous suivîmes la même route au retour, faisant de temps en temps une station au bord de la mer poai' suivre de loin les voiles blanches cinglant rapidement, gracieuses et légères, dans un horizon d'azur. £» rentrant à Macuto, un édifice des plus modestes et de
çonstraction singulière attira notre attention. Cétaît Téglise du village , portant ses denx cloches à hauteur d*boinme, dans une niche ménagée dans la muraille. Un tonneau rempli de terre, où croissait un oranger, en ornait Tentrée. Rien déplus simple, de plus propre et de plus naïf!
Noos désirions &ire, le plus tôt possible, la connaissance de Tillustre Platon et de sa cuisine.
On nous conduisit devant une maison assez grande , passablement délabrée , aux fenêtres garnies de gros barreaux de bois peints en vert. Nous volet bientôt dans une cour intérieure où nous apercevons, sous une galerie couverte , une grande table garnie d*une belle nappe blanche sur laquelle se dressaient quelques serviettes savamment pliées. Un mulâtre à grosse tète crépue, aux mâchoires énormes, un vrai cyclope, tournait complaisamment autour de la table, meltant la dernière main à sa disposition. Il avait un torse d'athlète et des jambes de satyre : c'était Platon , la perle des cuisiniers vénézuéliens.
Il nous salua d'un grognement sourd , et tout en marmottant des sons incompréhensibles , s'en alla vers l'intérieur de Thabitation. Deux minutes plus tard, nous étions en présence d'un repas exquis parfaitement servi par un alerte négrillon aux yeux vifs et brillants.
Nous faisions honneur au festin, lorsque des coups sonrds suivis de cris perçants parvinrent à nos oreilles. Nous courûmes au fond de la cour, croyant à quelque accident. Là, nous trouvâmes Platon assis sur une chaise basse, tenant sur ses genoux un marmiton qu'il
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frappait à tour de bras. Son visage était impassible, comme s*il accomplissait un sacerdoce.
a Que faites-vous? m'écriai-je, saisie de pitié.
— Rien, madame, répliqua-t-il tranquillement, je lui enseigne à faire la cuisine. »
Deux jours après, un messager se présentait devant nous, venant de la Guayra. On nous annonçait qae le Saint-Simon de la ligne transatlantique venait d*en(rer en rade. Nous fîmes aussitôt nos préparatifs de départ, et quelques heures plus tard, nous nous embarquions à la Guayra , en destination de Paerto- Cabello.
CHAPITRE XIV
Poerto-CSabello. — - Aspect de la ville. — Hôtel de Santander. — Le climat — Quelques mots d^histoire. — La CalU delComercio. — L'Iodien Tiburcio. — Le port. — Valameda. — Le bal do clob. — La ralse vénésuélienne. — Visite au Castilio Liher^ lador.
Le lendemain, à quatre heures du matin» nous étions en vue de Puerto-Cabello, qui peut être considéré comme Tentrepôt principal des produits vénézuéliens destinés à Texportation. Six lignes différentes de paquebots venant de Saint-Nazaire, de Bordeaux, de Marseille, de Hambourg, du Havre, de Liverpool, y font escale, à intervalles réguliers.
Le port a la forme d*un fer à cheval très-allongé. Son entrée est défendue par une ancienne citadelle espagnole, le fort Saint-Philippe, connu aujourd'hui sous le nom de Castilio Libertador. Ce massif de remparts et de bastions s*élève à gauche de lapasse. Du côté opposé se présente un petit établissement de bains, séparé par un large quai d*une alameda ou promenade publique ; puis, la ville entière, pittoresquement groupée et entourée de montagnes imposantes, parmi lesquelles surgissent les hauts sommets des monts Hilaria, dont
quelques-uns ont plus de cinq cents pieds d'altitude. Au delà des parties habitées, à droite et à gauche, s'étendent dévastes lagunes, remplies d'eau saumâtre, entrecoupée d*îlots, couverts de palétuviers, aux racines desquels s'attachent d'innombrables coquillages.
Le nom de Puerto-Cabello se ressent un peu de Tcxagération castillane. Il lui aurait été donné parce que son port est si calme et si sûr, qu'un cahello, ou cheveu, suffirait pour y retenir un navire, en toute saison. Quoi qu'il en soit, il est juste de reconnaître que c'est Tun des meilleurs ancrages de la mer des Antilles.
Le Saint-Simon se rangea le long des quais vers neuf heures du matin, et il nous fut permis de débarquer. Une foule de nègres étaient là, criant, vociférant, tendant leurs mains vers nos bagages, et s'offrant à nous servir de guides. Nous ne pâmes nous en débarrasser qu'en retenant une voiture qui arrivait en ce moment. On y chargea rapidement nos malles, et la lourde machine s'ébranla au son des grelots, dans la direction de l*hôtel Santander, où Ton nous avait recommandé de descendre.
Tout, en roulant, nous regardions avec curiosité autour de nous, non sans un peu de désappointement. La ville, vue de la mer, nous avait semblé riante, propre et même jolie, avec ses tours blanches, ses amas de verdure, et ses laçades ensoleillées. Vue à^ plus près, nous la trouvions]^ mal entretenue, pous' siéreuse, irrégulièrement bâtie. Ses rues étaient étroites, ses maisons basses et mal aérées. Nous n*eumes guère
le temps, cependant, de nous commnniquer nos réflexions à ce sujet, car en dix minutes nous arrivâmes à destination.
L*hôtel Santander est situé sur une petite place triangulaire, au milieu de laquelle se trouve un espace ombragé par quelques amandiers.
On nous installa dans une vaste chambre, au premier étage de rétablissement, ayant pour tout plafond un toit de bambous, tapissé de toiles d*araignée. Une mince cloison de bois la séparait d'une pièce voisine, d*ob Ton pouvait entendre tout ce qui se passait chez nous, et réciproquement La vie privée, dans le Midi, a d'ailleurs peu de mystères. Les fenêtres bien closes, les rideaux épais, les draperies étofifées y sont inconnus. On y vit tout en dehors, et non sans cause : il fait si chaud !
Le mobilier de notre logis temporaire était des plus simples. Deux cadres ou lits de camp, c'est-à-dire deux toiles tendues sur des supports en forme de pliant, sans paillasses ni matelas, une grande table, deux fauteuils à bascule et un lavabo en constituaient toute la richesse. On mit à notre service un Indien venu de rintérieur, nommé Tibnrcio, qui entra immédiatement en fonction. Tandis qu'il rangeait toutes choses, nous nous réfugiâmes sur un petit balcon, ayant vue sur la place.
A gauche de l'hôtel s'allonge une rue étroite, par delà laquelle on aperçoit la campagne et les monts Hilaria, dont la ligne superbe est coupée par trois pics d*une grande élévation. Vis-à-vis de Thôtel, se dresse un vaste bâtiment, sans aucune architecture,
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dont rinkérieur sert de marché, et où s'alignent de misérables pulpericLS, fréquentées par une population déguenillée. De temps en temps, quelques ânes portant deux tonneaux en guise de bât, aux couleurs françaises ou vénézuéliennes, derrière lesquels se prélasse un indigène, pantalon retroussé et jambes nues, traversent la place. C'est ainsi que s'opère au Venezuela, de maison en maison, le transport du pain. Les couleurs nationales, peintes sur les tonneaux, servent de marques de fabrique aux boulangeries locales, dont plusieurs sont dirigées par des étrangers.
L'ardeur du soleil nous obligea bientôt à quitter notre observatoire. On nous servit à déjeuner vers midi, et nous eussions désiré sortir immédiatement après, mais force nous fut de remettre notre promenade à plus tard. Le climat de Puerto-Cabello, sans être malsain, est tout à fait tropical. Aussi vers le milieu du jour, les rues y sont-elles abandonnées, ou à peu près, aux chiens errants ou à quelques pourceaux aflamés, qui se vautrent dans des tas de poussière. Ce n'est guère que vers cinq heures du soir que la cité secoue sa torpeur, se ranime, se repeuple, dans tous les endroits où il y a un peu d'ombre et de fraîcheur.
Puerto-Cabello, dont la population est aujourd'hui de huit mille habitants, fut fondée par les Espagnols au commencement du dix-huitième siècle, mais no prit quelque importance que vers Tannée 1736, époque à laquelle la Compagnie de Guipuzcoa y établit ses comptoirs.
Cette célèbre association, sortie du régime colonial, jouissait au Venezuela de privilèges commerciaux
exclosifs. Tout en appauvrissant le pays, livré à ses tyrannîques exactions, elle faisait la fortune de la cité nouvelle qui contenait ses entrepôts. Dépouillée de ses droits, elle entraîna celle-ci dans sa ruine. La popula* tion de Puerto-Cabello, de cinq mille âmes au commencement du dix-huitième siècle, en était réduite à deux mille quelques années après la dissolution de la Compagnie. Sa situation 8*aggrava encore durant la guerre de Findépendance, époqae à laquelle elle fut le théâtre de luttes sanglantes. Ce fut là que Bolivar, encore jeune et inconnu, fut fait prisonnier par les Espagnols, après une vigoureuse défense du fort Saint- PlûUppe, assiégé par des forces supérieures. Ce fut là aussi que les Espagnols se maintinrent le plus longtemps et résistèrent avec le plus d'énergie aux efforts désespérés des créoles.
De 1801 à 1826, la ville se trouvait partagée par un bras de mer en deux sections distinctes. La première, plus rapprochée de la rade et de la forteresse, était habitée par les fonctionnaires du gouvernement, les ofBciers et soldats de la garnison, et contenait les bureaux des diverses administrations publiques; la seconde, située au sud vers les monts Hilaria, était <Mx^upée par les familles indigènes et les négociants espagnols établis dans le pays.
Ces lignes de démarcation n'existent plus aujourd'hui. Le bras de mer qui les formait a été comblé; la ^^é a pris dePextension, est plus régulièrement bâtie, plus saine, mieux entretenue qu'autrefois. Son commerce acquiert chaque jour plus d'importance, et en 1880, la valeur des marchandises exportées atteignait
un chiffre de seize millions de francs. La ligne des quais, en ce moment, n*est pas suffisamment étendue. Deux ou trois gros steamers arrivant à la fois peuvent à peine y opérer simultanément le déchargement de leur cargaison. On travaille néanmoins à leur préparer des facilités nouvelles, par des draguages qui permettront de multiplier les points de débarquement. Ces améliorations réalisées, Puerto-Cabello pourra être considéré, sans contredit, comme Tun des meilleurs ports de la mer des Antilles.
La Calle del ComerctOj entièrement consacrée aax affaires, constitue la rue principale de la ville. Là se trouvent réunies les plus grandes maisons de négoce, les principaux magasins, les établissements les plus achalandés en tous genres. Les écussons et les mâts des consulats étrangers lui donnent un air de fête, en même temps qu'un aspect très-original.
Après une assez longue sieste, vers cinq heures de l'après-midi, nous nous préparâmes à sortir, malgré les protestations de notre nouveau serviteur, Tibarcio, qui tenait à nous servir à diner avant notre départ. C'était un type que ce Tiburcio! Petit, maigre, le visage allongé, le teint olivâtre, Texpression morose, il était d*une telle paresse, que chaque mouvement lai arrachait un soupir douloureux, ce qui ne Tempêchait pas de faire convenablement son service. Le comble de la béatitude, selon ses conceptions, était de s'étendre sur un banc, la tète à Tombre et les pieds au soleil, et d'y rester des heures entières, entre la veille et le sommeil. Il ne sortait de son apathie que lorsqu'on lai offrait un cigare, ce qui lui arrachait des exclamations
de joie. II était radieux, transfigoré, et faisait durer ses jouissaDces tout le jour, fumant discrètement, laissant éteindre le précieux cigare pour ne pas l'époiser trop vile, le rallumant ensuite pour en aspirer de nouveau quelques bouffées, et continuant ce manège aussi longtemps que possible. Il avait toujours sur lui une provision de capadares, mais n*y recourait qu'en temps de disette.
— Tabacos malucos, disait-il, en leur faisant là grimace.
Nous sortîmes donc malgré les observations de Tiburcio, en lui enjoignant de commander le dîner pour sept heures. Il ne faut guère de temps pour parcourir Puerto-Cabcllo ; aussi eûmes-nous bientôt visité la ville. Deux ou (rois jolis squares plantés d'arbres égayent la monotone uniformité de ses rues composées de maisons blanches, généralement assez basses, et sur lesquelles le soleil darde ses rayons brûlants.
L'église collégiale, surmontée d'un clocher de bois, ne présente rien de remarquable ; un théâtre en construction occupe rextrémilé de la rue du Commerce. Le seul endroit où règne un peu d'animation est le port, avec ses quais encombrés de marchandises, ses gracieuses goélettes amarrées au rivage, et de temps «n temps Tenlrée ou la sortie d'un grand navire, à la carène élevée, aux puissantes machines, à la cheminée noire et fumante.
VAlameda, ou promenade publique, est située non loin des quais. De beaux arbres, parmi lesquels nous remarquons de magnifiques palmiers royaux, des Acajous, des acacias et des tamariniers, y étalent leur
feuillage varié. Une fontaine en marbre, assez élégante et entourée de bancs, décore le centre de ce beau jardin, d'où Ton entend le bruit des vagues, déferlant avec force sur le rivage. Que de fois ne sommes-noas pas venus nous asseoir à la tombée de la nuit devant les grilles de VAlameda, pour nous reposer de la chaleur et des fatigues du jour! Nous nous y sentions si heureux, contemplant le ciel constellé d'étoiles, et nous abandonnant aux molles tiédeurs de la brise, chargée à la fois d'émanations salines et du parfum pénétrant des fleurs entr'ouvertes autour de nous! Sous nos yeux s*étendait le port, rempli de navires, dont les formes allongées et les hautes mâtures se profilaient dans l'espace en noires silhouettes; plus loin, le Castillo Lihertador étalait sa masse imposante ; à Thorizon scintillait dans Tobscurité, par intervalles, en raie vive et brillante, le feu tournant du phare de Punta-Brava. Qu'elles sont belles, les soirées tropicales, si lumineuses, même sous leur voile d*ombre!
Nous nous étions promis de tirer tout le parti possible de notre séjour à Puerto-Cabello, d'y enrichir de dessins et de croquis nos albums de voyage, d'y grossir nos collections d'insectes et de plantes ; aussi y étionsnous sans cesse en mouvement. Tantôt nous Iongions les lagunes, entre les buissons de myrtes et les tiges grêles des cocotiers; tantôt nous allions sur les bords de la rivière San Esteban voir s*ébattre les négresses blanchisseuses, jouer et crier les négrillons, se cabrer les chevaux et les mules qu'on menait au bain. Parfois, montant en canot, nous longions la côle, fouillant sa ceinture de mangles et de palétuviers. On
nous connaissait, et partout oq nous faisait bon accueil. Un matin, en sortant du logis, nous remarquâmes en ville un mouvement inusité; une frégate allemande, impatiemment attendue, venait d*arriver et avait jeté Tancre non loin du port. Déjà quelques riches négociants s'étaient réunis et discutaient le programme d*one fête à offrir aux officiers du navire de guerre. On décida, séance tenante, qn*on donnerait un grand bal en leur honneur. On avait compté, néanmoins, sans les surprises de Timprévu. La frégate signalée ne faisait qu'une courte relâche, et les nécessités du service exigeaient son départ immédiat. Faute d'officiers, on voulut danser quand même, et nous reçûmes one invitation de la part des organisateurs de la fête.
Elle eut lieu quelques jours plus tard dans la maison d'un négociant de la ville, qui avait prêté ses salons pour la circonstance. Il avait fait décorer Tescalier, le corridor et les paliers de sa demeure de branches de palmier et de drapeaux, élégamment disposés. La salle de bal, très-spacieuse, garnie avec goût, et viveinent éclairée par trois grands lustres, s'ouvrait sur tine terrasse au-dessus de laquelle on avait dressé une tente, d*où Ton avait vue sur la rue du Commerce, i*6mplie de nègres accourus pour voir entrer les invités.
A notre arrivée dans la salle, vers dix heures du soir, nous n'y aperçûmes d'abord que des dames et des i^unes filles, vêtues d'étofies légères, causant et riant ensemble. Leurs cavaliers s'étaient réunis sur la ter- ^^ftse, où un buffet avait été installé, et passaient de là dans un petit salon transformé en fumoir. Des nègres,
proprement vêtus, circulaient parmi le cercle féminin, offrant du vin, des glaces et des gâteaux. Dix minutes pins tard, les violons s*étant fait entendre, les absents reparurent, et des couples se formèrent pour la danse. On jouait une valse, bien rhythmée et d'nn mouvement assez lent, particulière au pays. Elle rappelle à la fois la redowa et notre valse à trois temps. Les jeunes créoles, naturellement gracieuses, se laissent en quelque sorte bercer au son de la musique, et rien n*est plus charmant que de voir leurs pieds mignons suivre la cadence de la venezolana, qui, introduite en Europe, y obtiendrait sans nul doute un grand succès. Au Venezuela elle règne presque exclusivement, ne le cédant de loin en loin qu'à la polka et à une sorte de quadrille, la danza^ dont les figures sont ingénieuses et variées.
Les cavaliers disparurent à la dernière ritournelle de Torchestre, retournant sur la terrasse ou au fumoir. Nous remarquâmes que les étrangers, et ils étaient en nombre, se conformaient à Tusage, et s'empressaient après chaque danse d*abandonner les dames.
Les réjouissances se prolongèrent jusqu'à trois heures du matin. Parmi les personnes présentes, on nous fit faire la connaissance du général S. J., parent du président de la république et commandant en chef de la garnison militaire de Puerto-Cabello. Ilcausafort aimablement avec nous et nous invita à visiter le Castillo Libertador dont il avait la garde, ce que nous acceptâmes avec plaisir.
Le lendemain, à quatre heures de Taprès-midi, i^ons arrivions sur le quai où le général se trouvait déjà, à
bord d*un canot portant le pavillon vénézuélien. Nous nous y embarquâmes, et cinq minutes après, nous èlions à destination.
Le CastiUo Libertador était jadis considéré comme imprenable. 11 est situé sur une petite ile à l'entrée du port, et se trouve aujourd'hui en fort mauvais état. On y pénètre, en passant un pont*levis, dans une cour cen* traie, autour de laquelle s*élëvent de vastes constructions, jadis redoutables, mais parfaitement inutiles à notre époque. Une simple batterie de canons de fort calibre, placée dans les environs de Punta-Brava, rendrait plus de services que ces amas de briques et de pierres, armées de pièces surannées, que Tartillerie d*un navire de guerre réduirait bien vite au silence. On aurait tout avantage à faire disparaître ces vieilles constructions espagnoles, et à les remplacer par des quais et des entrepôts, utiles au commerce et à la navigation.
Le Venezuela n*a nullement à redouter une invasion étrangère. Non-seulement le pays est protégé par un triple rempart de montagnes, mais une armée ennemie, quelque considérable qu'elle fût, ne pourrait couvrir son immense territoire, où se formeraient dMnnom- ^^h\Ae& guérillas qui, par d'incessantes attaques, finiraient par rendre au pays son indépendance. Le bombardement des villes du littoral n'aurait d'autres conséquences qne de ruiner des maisons étrangères, et d'enlever au commerce européen un débouché important.
Si Tancien fort Saint-Philippe a vieilli , la vue dont on y jouit, d*une part sur la ville et les monts Hilaria, et
de Tautre sur la pleine mer, n'a rien perdu de son admirable beauté. Le général S. J. nous fit remarquer de plus un palmier solitaire, croissant entre les murailles blanches des bastions. Cet exilé de la terre ferme, vers laquelle s'inclinaient ses rameaax, nous rappela ces beaux vers de Heine, si habile à interpréter la nature en lui attribuant les sentiments de rhomme :
Sur le sommet de la moiitajcc.
S'élève un sapin verdoyant; La neige couvre la campagne.
Et Tarbre rêve en frissonnant.
11 rêve d'une palme verte Vivant dans Textrême Orient, Au sein d*une plaine déserte, Sous un soleil torréGant.
Le soleil en effet nous accablait de ses rayons; aussi notre aimable h6te se hâta-t-il de nous offrir des rafraîchissements préparés par lui-même et savamment composés. Il était près de six heures lorsque nous rentrâmes à rhôtel Santander où nous fûmes reçus par Tiburcio, qui nous cria d*un air consterné :
— La comida y a esta fria ' /
1 Le dîner est déjà froid !
CHAPITRE XV
Environs de Puerlo-Cabello. — La grande plaine de sel et les Samuros. — Deux cimetières. — - La route. — - Hauts faits de Tiburcio. — Burbnrala. — Sa population et ses ressources. — L'instruction au Vcneiuela. — Paso Real. — Un chemin pavé de noix de coco. — Route de San Estéban. — MariquUat, — El Trapiche, — Plantation de cacaotiers. — San Estéban. — La rivière. — Le climat. — Fabrication de fleurs en plumes.
Parmi les villages à visiter dans les environs de Puerto-Cabello, on nous avait signalé Borburata, Paso Real et San Estéban. Un cocher indien, possédantPane des rares voitures de louage de la localité, s^offrit à nous y conduire moyennant la somme de quinze piastres (60 francs). Nous partîmes donc, vers sept heures du matin, en commençant nos excursions par Borburata.
Nous n*avions négligé aucun confort. Tiburcio, assis à côté du cocher, tenait entre ses genoux un gros panier de provisions abondamment garni. Notre véhicule, sans être élégant, était spacieux, et Ton pouvait s'y étendre à Taîse.
Nous voici hors de la ville, traversant une vaste plaine, limitée d*un côté par une ceinture de buissons rabougris et de hauts cocotiers, et de Tautre par
les monts Hilaria, aax belles teintes bleues. Cette plaine, aride, sablonneuse /couverte de sel cristallisé, exhalant des miasmes infects, sert de charnier aux habitants de Puerto-Cabello, qui y jettent des cadavres d^animaux et des épaves de toutes sortes. Une nuée de vautours noirs, ressemblant aux samuros de Caracas, s*agitent sur ces débris en putréfaction, dont ils se gorgent en se les disputant à coups d'aile et à coups de bec. Ils se dérangent à peine sur notre passage. Quelques-uns de ces répugnants oiseaux, déjà rassasiés, et perchés les uns à côté des autres sur les cocotiers voisins, la tète entre les épaules, nous suivent des yeux d'un air hébété et morne.
L'horizon nous offre des aspects plus riants. A notre droite, au sommet d'une haute colline, s'élèvent les blanches murailles d'une petite forteresse faisant face au CastiUo Libertador, et habitée par une cinquantaine de soldats nègres. Bien campée sur sa roche, elle rappelle les châteaux féodaux de la vieille Europe. Insuffisante pour la défense du port, elle pourrait protéger utilement Puerto-Cabello, en cas d'attaque dirigée de l'intérieur du pays contre la ville.
Plus près de nous, au bas de la colline dont nous venons déparier, nous retombons dans les scènes lugubres. Là sont deux cimetières, enclos dB murailles; l'un, de médiocre dimension, ombragé d'arbres touffus, aux tombes soigneusement entretenues, est réservé aux membres des différentes communautés protestantes; Tautre, beaucoup plus grand, exposé en plein soleili contenant quelques sépultures en marbre blanc, pâ'^' lesquelles végètent des buissons d'euphorbe, est le
cimetière catholique. Le premier, de création récente, a été fondé par cotisation, sous les auspices de la colonie allemande, pour éviter tous démêlés arec le clergé local, qui refusait la sépulture aux dissidents.
Nos chevaux vont bon train, et bientôt nous tournons à gauche, suivant une large route parfaitement plane. D*une part, des rochers abrupts, sur lesquels croissent des cactus et des aloès, entremêlant leurs branches épineuses, parmi lesquels courent d*énormes lézards aux brillantes couleurs ; de l'autre, d*immenses lagunes, à demi desséchées, séparées les unes des autres par des mangles et des palétuviers. 11 est évident que la mer couvrait autrefois toute cette partie du littoral, y compris remplacement actuel de Puerto- Cabello. Partout le sel abonde, même sur les versants des montagnes, où Ton en trouve jusqu'à dix et quinze pieds de hauteur. Nous voici bientôt dans une seconde plaine, plus monotone, plus sèche, plus désolée encore que la précédente, tout entourée de hautes cimes, dénudées et pierreuses.
Là, sur les bords du chemin s'élève une haute crbix noire, plantée à la hâte dans un amas de galets et de cailloux; ailleurs se présentent de grandes flaques d'eau; sur nos têtes brille un ciel d'un bleu cru, sans le plus petit nuage, immuable et uniforme. Nos impressions devenaient de plus en plus pénibles, lorsque heureusement notre voiture fait un demi-tour el s'éloigne de la mer pour gagner l'intérieur des terres. Aussitôt le paysage s'anime et devient plus riant. Nous traversons une grande plantation de bananiers, serrés les uns contre les autres, ployant sous le
poids de leurs régimes, puis nous apercevons une grande posada bâtie sur le bord du chemin.
— Tîburclo, comment se nomme cet endroit? demandons-nous à notre Indien.
A notre grande surprise, silence complet de la part de Tiburcio. Il hoche la tête, fait la grimace et semble sur le point d*étoufi*er. Le cocher présente les mêmes symptômes; ils paraissent tous deux avoir la bouche pleine de bouillie.
Un pressentiment nous traverse Tesprit : nous saisissons notre panier de provisions Hélas! un excellent pâté de lièvre que nous avions fait ouvrir à notre départ, était entamé! Nos deux hommes, sans doute pour charmer leurs loisirs, n'avaient rien trouvé de mieux que de fourrer les doigts dans le pâté en question, et d'y puiser largement.
— Que signifie cette conduite? s'écria mon mari en prenant la boite contenant le malencontreux pâté, et en la lançant au loin, parmi les herbes.
— Todavia quéda hastante para usiedes\ répond Tiburcio sans se déconcerter et en faisant un signe an cocher.
Celui-ci, à notre grande surprise, arrête ses cbe* vaux, descend de son siège, va fouiller dan« les herbes et en retire le pâté.
— Voulez-vous nous en faire cadeau ? nous demande-t-il en remontant sur son siège.
— Non! s'écrie Tiburcio, c'est moi qui suis le sif' vlente de la famille, c'est à moi qu'il revient!
* Il en reste encore asses pour vous.
Nous coupons court au différend en ordonnant au cocher de reprendre les rênes et de poursuivre le voyage. Pendant plus d'une demi-heure, nos gens continuent à se disputer, agrémentant leurs arguments de vigoureux Caramba! Caraë! Ils finissent par se partager le pâté, mais Tiburcio est forcé de céder à son compagnon la boite en fer-blanc, que ce dernier veut rapporter à sa femme.
Borburata, où nous arrivons une heure et demie après avoir quitté Puerto-Cabello, est un joli village de cent cinquante à deux cents habitants. Autrefois port de mer, il se trouve actuellement à près de deux milles du rivage, dont il est séparé par des terrains ensablés* Nous faisons arrêter la voiture sous un beau manguier, croissant à Tangle d*une place publique, entourée de maisons, et tandis que Tiburcio et le cocher, entièrement réconciliés, vont boire un verre à'aguardienie pour digérer notre pâté, nous mettons pied à terre pour visiter les alentours, ce qui n*est pas long, le village ne se composant guère que de la grande place que nous avons sous les yeux. Dans le fond, une humble église; & droite et à gauche, de modestes habitations, sar le seuil desquelles on se groupe pour nous voir passer. A Tun des coins du square, nous observons cependant une charmante villa, entourée d'un beau jardin, et appartenant à un riche négociant de Puerto- Cabello.
Par delà la place» il n'y a que des ruelles qu'en'* Trahissent les herbes, et ou s'élèvent, de distance en distance, de petits ranchos recouverts de feuilles I de bananiers et habités par des gens de couleùn D^ ' Il
magasins, il n*y en a d'aucune sorle, sinon Tinévitable pulperia, contenant des marchandises à bon marché, ' achetées à Puerto-Cabello, TJn bruit de voix eofanlines nous révèle aiissi une école, qui paraît même assez fréquentée. L'instruction primaire a été réorganisée au Venezuela par le général Guzman Blanco, el déclarée obligatoire par décret présidentiel du 27 juin 1870. Cette mesure, si féconde en résultats pratiques, honore son auteur et' constitue Tun de ses meilleurs titres à la reconnaissance nationale. Il n'existe pas, en effet, de garanties de paix et de liberté où prédominent Tignorance et la routine. Instruire le peuple, c'est enlever aux factieux les moyens de le tromper et . de le corrompre.
Il existe actuellement au Venezuela deux universités, dont Tune à Caracas et l'autre à Mérida ; quatre collèges fédéraux, un collège d'ingénieurs, quinze collèges sectionaux, deux écoles nationales de filles, cinq écoles normales, onze cent trente-cinq écoles fédérales, trois écoles régimentaires et une école spéciale établie dans la forteresse de Maracaîbo.
. Sans doute, il y a bien des progrès à réaliser dans ces divers établissements. L'instruction primaire dans les villages est encore bien faible, et renseignement supérieur, dans les villes, est peu approfondi. Les jeunes filles sont retirées des écoles beaucoup trop tôt, ayant à peine appris à lire et à écrire couramment leur langue maternelle. C'est assez dire qu'elles en sortent extrêmement ignorantes, sans notions des littératures étrangères et des sciences naturelles. Une fois cliez elles, leur vie routinière se passe à faire un peu de
musique, à s'asseoir à leur fenêtre^ à s'oceuper de leur toiletté» ou des racontars ayant cours en ville.
Quant aux jeunes gens, ils sont soumis à une discipline intellectuelle plus sérieuse, bien que celle-ci laisse encore beaucoup à désirer. Le Venezuela n*a pas encore produit de savants illustres, mais on y rencontre déjà quelques hommes d'une valeur réelle, dont les travaux ont été remarqués et méritaient de Fétre. Citons parmi ces derniers M. Aristides Rôjas, frère du ministre du Venezuela en Angleterre, pour ses belles notices historiques et philologiques; HM. Antonio Leocadio Guzman et Rafaël Seijas, pour leurs consciencieuses études sur la législation comparée ; M. Andrës Bello, qui s*est fait apprécier, même en Espagne, comme critique et grammairien; M. Fernand Bolet, pour ses recherches sur l'histoire naturelle, et enfin M. Baralt, auteur d'une intéressante histoire du Venezuela.
Les sciences exactes proprement dites ont été peu cultivées. L'astronomie, les hautes mathématiques, la géologie, la chimie, n'ont guère d'adeptes. Leur enseignement, comme nous le disions précédemment, est complètement négligé dans les écoles, même supérieures, et c'est là une des parties les plus défectueuses du programme des études. Les beaux-arts, au Venezuela, sont encore dans leur enrance.
Parmi les peintres vénézuéliens, nous ne trouvons à mentionner que MM. Jovar y Jovar et Herrera, qui tons deux vivent à l'étranger. Les sculpteurs indigènes sont encore plus rares et ne s'élèvent même pas ju^u'à la médiocrité. Le génie national se révèle» au
contraire, avec beaucoup de force dans les œui/res poétiques et littéraires. Nous reviendrons plus tard sur ce sujet, qui mérite d'être traité longuement.
Si Finstruction est relativement inférieure au Venezuela, on doit tenir compte cependant, des difficultés que présente la diffusion des sciences dans un pays neuf,, dont la population est encore clair-semée, et qui ne dispose que de ressources restreintes.
Reprenons notre narration où nous Pavons laissée, c'est-à-dire à Borburata. Après y avoir erré un temps suffisant, nous enjoignons à notre cocher de nous suivre avec sa voiture, an pas, et nous reprenons pédestrement la grande route, cherchant un endroit ombragé, afin d'y déjeuner sur Therbe, à la bohémienne. Nous avisons bientôt un joli ruisseau aax bords tapissés de mousse, s'écoulant sous les rameaax verdoyants de quelques grands arbres. Le site nous convenant, Tiburcio reçoit Tordre d'y déposer le panier aux provisions, encore bien fourni, malgré la disparition du fameux pâté de lièvre.
Notre retraite champêtre était délicieuse; il fallait le temps de déjeuner, de faire des bouquets, de collectionner des plantes et des insectes; aussi y fîmes-nous une longue station, aspirant à pleins poumons un air pur et embaumé. 11 était plus de cinq heures lorsque nous rentrâmes, assez fatigués, à Puerto-Cabello.
Le jour suivant, notre attelage de chevaux gris fut de nouveau mis en réquisition. 11 s'agissait cette fois d'aller à Paso Real. Nous n'y trouvâmes qu'une misérable posadùj située à mi-chemin du village de Guaiguaza. La route qui y conduit offre une particula^té
des plus étranges : elle est pavée, sur un espace de plus d'un kilomètre, d'écorces de noix de coco. Les roues y faisaient des plongeons fantastiques, dont nous subissions les contre-coups; aussi nous sentions-nous médiocrement disposés à admirer les plantations de cocotiers qui bordaient la voie, ainsi que la jolie rivière quMl nous fallut passer à gué, par deux fois, durant le voyage. Les secousses se succédaient saosre* lâche, et noasarracbaieut des exclamations qui n'avaient rien d*admiratif. Nous revîmes avec joie les ornières des rues de Puerto-Cabello, dont au moins nous avions rhabitude.
Si notre excursion à Paso Real ne nous a laissé que des souvenirs peu agréables, nous n'en dirons pas de même de la promenade que nous fîmes, quelques jours plus tard, à San Estéban.
Ce petit village est situé dans les montagnes, à une lieue environ de la ville. 11 se compose d'une réunion de ravissantes villas, disséminées parmi d*épais fouillis de verdure, sous les ombrages desquels serpente un cours à' esiXi, le San Es iéban^ dont les capricieux méandres sont des plus pittoresques. Ces villas appartiennent à des négociants du port, qui y vivent avec leur famille, ne se rendant dans la cité voisine qu'aux heures de bureau. L'un d'eux nous invita à passer quelques jours dans sa maison de campagne, l'une des plus jolies de l'endroit. Une telle offre était tentante, et nous l'acceptâmes avec plaisir.
Pour se rendre à San Elstëban, on traverse la grande plaine sablonneuse qui s'étend au sud de Puerto-Cahello; mais au lieu de suivre la route de gauche qui
conduit à Borbarata, on prend celle qui part d'entre les deux cimetières, et se dirige vers les montagnes. Celle-ci présente une série de tableaux charmants. Elle s'engage d*abord dans un étroit défilé que dominent de hautes collines pierreuses. A Fentrée de ce passage, appelé le Portachuelo, on jouit d'une vue très ètendae de la ville, entourée de ses lagunes, ainsi que du port et de la haute mer. En sortant du Portachuelo, on se trouve sur une pente, formant nne courbe, inclinant vers la droite. La végétation devient plus épaisse, et dans les hautes herbes, des deux côtés de la route, sur le sol, parmi les rameaux des arbres, l'exubérante vie tropicale se manifeste de mille manières. Des tourterelles s'élèvent avec rapidité sous les pieds des chevaux, et vont s'abattre sur le sable, à deux cents pas plus loin; de petites perruches vertes, connues dans le pays sous le nom de mariquitas, sautent de branche en branche en poussant des cris assourdissants; des couleuvres, des lézards verts glissent parmi les feuilles sèches; Pair est rempli du bourdonnement des insectes, butinant parmi les fleurs. On aperçoit enfin une maison, très délabrée, la seule qui existe entre Puerto- Cabelld et San Estéban. C'est une ancienne sucrerie, El Trapiche, aux murs encore noirs et enfumés. A partir de ce point, la beauté du paysage devient remarquable. La route, tantôt large, tantôt étroite, monte, descend, serpente au pied des collines, sous un dôme de feuillage, du haut duquel tombent des guirlandes de lianes fleuries. A droite, s'étend une plantation de cacaotiers, appartenant à M. Emmanuel Matos, dont les arbres, placés à quelques mètres les
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uns des autres» et protégés contre les ardears da soleil par des binares (erythrina umbrosa)^ portent sur leur tronc leurs gros fruits rouges et bruns, sillonnés de raies noires, ressemblant à des concombres.
Le cacao i/énézuélien est supérieur à toute autre variété connue ; aussi le cultive-t-on sur tout le littoral et même ailleurs, dans les terres cbaudes. La fréquence des révolutions, en éloignant momentanément les travailleurs, a nui cependant au développement de cette exploitation, qui ne doit son maintien qn*à Texcellence de ses produits. Le cacaotier eiige un climat chaud et humide, conditions parfaitement remplies dans la plantation dont nous parlons, arrosée par le Rio San Estéban, et où la température ne s'abaisse guère au« dessous de 26° Réaumur.
La plante est indigène au Venezuela, et on la rencontre à Tétat sauvage dans les forêts de TOrénoque. Les Espagnols, guidés par Texemple des Mexicains, furent les premiers à en tirer parti. Elle ne produit fructueusement qu'après cinq ou six ans. Les fleurs, exirêmement petites, apparaissent sur Técorce du tronc. Un arbre produit annuellement, en moyenne, deux kilogrammes de fruits, qui se vendent sur les marchés européens à raison de trois à quatre francs le kflogramme, selon la qualité.
Nous longeâmes Thacienda Matos pendant environ on quart d'heure, l'entrevoyant derrière une haie, de Wnaniers et d'arbres à pain, ces derniers portant de grandes feuilles dentelées, d'un vert sombre. Bientôt nous tournâmes à gauche, et nous nous engageâmes ^&us une splendide allée d'arbres de toutes essences,
palmiers, maDguiers, acajous, bizarrement entremêlés.
— Nous voici à San Estéban, nous dit notre cocber.
— Comment! mais où donc est le village?
On l'apercevait à peine en effet, chacune des villas qui le composent étant cachée derrière un rideau de verdure. Quelques cases de nègres apparurent un instant groupées le long de la route, puis les habitations 5^ égrenèrent de nouveau, voilées d'ombre, évitant les regards curieux.
Notre voiture s'arrêta enGn devant une jolie maison, garnie d'une véranda, entourée de jardins, gaie, ouverte à la brise, fleurie de roses. Un accueil charmant, dont nous conservons un agréable souvenir, nous y attendait, et nous prîmes gaiement possession de notre asile champêtre.
Nous y trouvâmes fort à faire. Que de ravissantes promenades occupèrent notre temps durant ces jours de villégiature ! Tantôt nous escaladions les rochers à la poursuite de papillons dignes de Técrin d'une fée; tantôt nous errions du côté de la rivière et des bois qui la longent. Parfois, nous déchaussant, nous entrions bravement dans Teau, et marchant sur un sable doux comme du velours, nous suivions le Rio dans ses capricieux méandres, prêtant Toreille aux bruits d'alentour. Si quelque endroit bien ombragé, bien solitaire, s'offrait à notre vue, nous nous y installions dans rherhe, tout entiers à nos impressions, et oublieux de la vie tumultueuse des foules. Il n'est pas mauvais, de temps en temps, de se rapprocher de la nature. On en revient mieux préparé aux luttes pénibles, souvent tristes, de l'existence quotidienne.
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Les eaux du Rio San Estéban sont très fraîches et d'une remarquable limpidité; on y pêche d*eicellents * poissons et de délicieuses écrevisses.
I/un des membres de la famille qui nous avait offert rhospitalité, M. Kempf, avaitappris à connaître, durant un long séjour à San Estéban, les plus jolis sites de la rivière. S'occupant avec succès de photographie dans ses moments de loisir, il nous fit la gracieuseté de nous donner une collection de vues prises par lui, avec un vérilable sentiment artistique, dans le village et ses environs. Nous en présentons quelques-unes à nos lecteurs, tout en regrettant de ne pouvoir en reproduire davantage, tant elles sont exactes, fidèles et intéressanles.
On aime les arts dans cette colonie étrangère, transportée sous un ciel tropical. On me cita un jour une Allemande, madame Simmons, habitant la localité, et qui fabriquait à la perfection des fleurs et autres objets en plumes d'oiseaux.
Comme j'exprimais le désir de la voir, la fille de notre hôte, une jolie jeune peasonne de vingt ans, me proposa de me conduire chez elle. Nous arrivâmes donc le lendemain devant un riant chalet, couvert de plantes grimpantes et à demi caché sous un bouquet d'arbres. Nous fûmes salués à notre arrivée par les aboiements de trois ou quatre petits chiens et le sifflement d'un énorme boa, confiné dans une cage sous la véranda. Madame Simmons apparut bientôt en personne, et nous montra avec complaisance des corbeilles de roses, de jasmins et de tulipes, faites de plumes de toutes couleurs, nuancées avec beaucoup de goût et d'habileté.
Comme je la complimenfaîs sur son talent, elle me répondit qu'elle venait de faire un envoi important à Caracas, s'excnsant de ne pouvoir présenter un assortiment plus complet, tandis qu'il me paraissait difficile de mieux faire. Ses créations me rappelaient les plus jolis spécimens du même genre» venant du Brésil, où ce travail constitue une véritable industrie.
CHAPITRE XVI
Projet d'ascensîou à la Cumbre. — Préparatifs de YOjage. — Nos péons. — Départ. — La « pierre des Indiens i . — Gampanero. — Le pont du Diable« — - Pato Hondo, — Manière de passer la rivière. — Récits de Lorenzo. — Chansons populaires. — La forêt vierge. — La Soiedad, — Pûlo Bonito, — Ahimism/jf — Los Canales. — Arrivés an sommet!
Ou nous avait parlé d'une excursion très-intéressanté à faire, mais fort pénible, voire même au-dessus de DOS forces, d'après les habitants de Puerto-Cabello. Il s agissait de Tascension de Tun des trois pics principaux de la chaîne de THilaria, le plus élevé d'entre tous, la Cumbre ou sommet du groupe. On nous citait tel touriste qui, étant arrivé jusqu'à mi-chemin, avait renoncé à Tentrcprise ; tel autre qui s'était évanoui de lî^tigue pour avoir voulu y persister. Ces exemples, loin de nous effrayer » nous inspirèrent le désir de tenter à notre tour l'aventure et d'essayer de la mener abonne fin. Noire hôte s'offrit à nous accompagner, et comme il connaissait parfaitement le pays, sa coopération était précieuse. Le voyage fut donc décidé, et les préparatifs se firent en conséquence, malgré la désapprobation générale. Les serpents abondaient, disait-on, dans les hautes herbes ; un jaguar avait été vu rôdant
au bas de la montagne ; peu s'en fallait qu'on ne portât notre deuil. Dans Tintervalle, nous faisions préparer notre équipement, nos vivres, et nous enrôlions cinq péonSj indiens et nègres, comme porteurs et guides.
Au jour fixé, à six heures du matin, tout notre monde se trouva réuni et disposé au départ. Un soleil radieux éclairait la campagne, Tair était frais, délicieux ; la nature entière souriante et belle. Nous prîmes le café à la hâte ; les bagages furent divisés en cinq lots, qui furent répartis entre les péons. Leur chef, Lorenzo Rivas, un vieux et. robuste nègre, n'était pas le premier venu : il avait combattu sous les ordres de Bolivar durant la guerre de Tlndépendance, et s'était retiré du service avec le grade de colonel; trois autres des péons étaient de race indienne et se nommaient Abelardo Yànes, Aquilino et Monasterio. Le cinquième était un petit mulâtre de quatorze ans, appelé Jésus- Maria, qui nous accompagnait en qualité de volontaire. Tous prirent allègrement leur charge, passablement pesante, car indépendamment des provisions de bouche, nous nous étions munis de linge et de chaussures de rechange, ainsi que des indispensables cobijas. Chacun de nos guides avait de plus son machete, pour se frayer une voie dans le taillis. Mon mari et notre hôte étaient armés de fusils; quant à moi, je m'étais contentée d'un couteau de chasse, que je portais bravement à la ceinture.
Nous voici en route, suivant à grands pas un chemin étroit menant à Campanero, un hameau que nous verrons plus loin. — De petits ranchos habités par des gens de couleur s^offrent çà et là à notre vue, laissant
échapper leur joyeuse population, qui nous crie de loin et sur tous les tons :
— AdiosI que le vaya bien!
Au delà de ces babitations, le sol devient bientôt plus inégal, et nous rencontrons des blocs de rochers, bordés d'épais buissons, qu'il faut contourner ou gravir. Entre des rideaux de verdure, au bas d'une pente rapide, nous apercevons le Rio de San Estéban coulant avec un bruit assourdissant sur des roches désagrégées. Nous montons, nous descendons, nous traversons de petits ruisseaux, et nous arrivons enGn devant un grand roc entouré d'un cadre de feuillages, que notre hôte nous désigne du geste, en nous disant :
tt La pierre des Indiens, y*
Celait un bloc carré de deux mètres de hauteur sur trois mètres de largeur, portant sur sa surface quelques bièrogryphes creusés dans la pierre et à demi eOacés par le temps. Ces hiéroglyphes, au nombre de quatre, sont tous semblables, quoique placés dans différentes directions. Ils affectent la forme ci-dessous :
WÊ^^Ê^^Êmm^mÊ^^m^
(lont on retrouve le type au Mexique, au Pérou et en Colombie.
Quelle est leur signification? Ces carrés successifs, ^'agrandissant en s'éloignant d'un centre, indiquent-ils une série d'années de quatre saisons, et leur ensemble ï^ppelle-t-il une date mémorable dans l'histoire des populations indigènes? Tout est conjecture à cet égard.
et nous devons nous borner à le constater. On ignore Torigine des peuplades qui élevèrent sur le bord da Mississipi les monts fortifiés qu'on y découvre encore de nos jours; on connaît à peine les étranges migrations des Aztèques mexicains, ainsi que la date de la fondation et de la ruine des villes oubliées du Yucatan et du Pérou. Le passé du continent américain est encore plein de mystère, et c*eat à peine si les patientes et laborieuses études des explorateurs modernes en oat fait deviner quelques phases. Nous en savons assez cependant pour avoir acquis la preuve que, là aussi, de vaillantes races se sont attachées à organiser les forces sociales, à les fusionner dans Tœuvre commune, à les rendre utiles et fécondes. Il est regrettable que d'immenses désastres, dont le souvenir même s'est effacé, les aient arrêtées dans leur essor. Si elles avaient pu se développer sans interruption en suivant la voie où elles s'étaient engagées, il est probable que de vastes territoires, aujourd'hui abandonnés, seraient acquis à la civilisation et enrichiraient l'humanité de leurs trésors. Tandis que nous nous abandonnions à ces réflexions, nos péons, indifierents et passifs, n'attendaient qu'ua signal pour reprendre leur marche. Us remirent promptement le sac au dos et partirent en éclaireurs pendant que nous suivions plus lentement, fouillant les herbes, à la recherche d'insectes et de plantes. Vers huit heures, nous atteignîmes Campanero. Nous n'y trouvâmes qu'une grande masure, fort délabrée, servant jadis d'auberge aux muletiers. A quelque distance de cette ancienne posada, sur les bords du Rio San Estéban, vivent quelques familles habitant de misera^
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bles ranchos et formant la population du bameau. On a donné à celui-ci le nom de Campanero, ou de a sonneur de cloches n , à cause d'un oiseau, très-abondant dans ces parages, et dont le chant ressemble à s'y méprendre à une sonnerie lointaine.
Après une courte halte, on reprit la route, alors réduite à un étroit sentier, encombré de branches et de troncs d*arbres renversés. Des oiseaux de toutes sortes voletaient sous la feuillée. Les péons, trèsexcités, avaient emprunté les Fusils et épiaient le gibier, qu'ils ne parvenaient pas à apercevoir.
La température était humide et pénétrante, et nous marchions sur un tapis de mousse, de feuilles mortes et de ramilles, imprégnées de rosée. Nous nous sentions mal à Taise, oppressés, haletants. 11 avait été convenu de s'arrêter pour déjeuner à un endroit de la rivière nommé Paso Hondo, et où nous devions être vers onze iieures. La conversation commençait à languir, et les regards se portaient vers les sacs aux provisions.
-— Arriverons-nous bientôt? demandai-je à Lorenzo Rivas, qui me suivait.
— 11 y a encore le pont du Diable, un assez mauvais passage, répliqua-t-il en hochant la tète.
£t comme je le regardais avec inquiétude :
--* Nous sommes Inaintenant sur du velours, contmua-t-ily en comparaison de ce qui nous attend plus ^ard; si la niha le désire, il est encore temps de retournera San Estéban.
Et sur mon observation que j'espérais bien aller 1^8qu*au bout, le vieux colonel nègre grogna tout bas, de façon que je pus Tentendre :
— Mujeres no se dehen nieier en estas cosas^ !
Ce n'était pas rassurant pour Tavenir, ce qui me fit hâter le pas.
Nous parvînmes enfin, assez échauffés, au pont du Diable. C'était un ravin profond, garni de toutes parts d*une vég[étation eiubérante. Il s'agissait d'y descendre et de remonter ensuite du côté opposé. Les péons déposèrent leur charge sur le sol et saisirent leur machete pour nous frayer une voie. La pente était extrêmement raide; aussi fûmes-nous obligés de nous accrocher aux branches, et de descendre pas à pas, avec mille précautions pour ne pas tomber. Les provisions, soigneusement empaquetées dans des cohijas, furent roulées jusqu'au fond du ravin, où nos homines les reprirent pour monter le versant opposé.
II était onze heures, et le soleil se faisait de plus en plus sentir; nous avions faim, nous commencions à nous fatiguer; aussi fut ce avec bonheur que nous aperçûmes enfin la rivière. Ici une nouvelle difficulté nous attendait. L'eau était si profonde, et les quartiers de rochers qui émergeaient à sa surface, si éloignés les uns des autres, qu'on ne pouvait songer à passer le torrent en sautant de pierre en pierre. Après un moment de délibération, il fut convenu que Tun de nos péons, Aquilino, nous prendrait successivement sur ses épaules et nous porterait sur l'autre rive. C'était un jeune Indien de haute taille, au torse vigoureux, aux membres athlétiques. Il se débarrassa de ses vêlements en un tour de main, entra dans l'eau qui lu^
' Les femmes ne doivent -pas se mêler de ces choses-là.
montait jusqu a la poitrine, et nous passa sans accident. Les bagages suivirent la même route, grâce aux soins de ses compagnons.
Un grand rocher plat, ressemblant à un dolmen, s'élevait à Tendroit où nous étions arrivés. Le couvert y fut mis, et nous y déjeunâmes de fort bon appétit. Nos péons, mis en gaieté par la vue des provisions, causaient joyeusement entre eux, se racontant les histoires les plus fantastiques sur leurs courses dans les montagnes, et chantant en chœur des refrains populaires :
Ah caramba ! valecito Que tirano ea el amor, Para una sola paloma 'Que haya tanto cazador !
Et cet autre, connu dans tout le pays, et qui a été mis en musique par le compositeur italien Gallignani, durant son séjour à Caracas :
Guando la perica quierc Que el perico vaya à misa, Se levauta bien temprano Y le plancha la camisa :
Ay perica! Ay perica!
— Savez-vous beaucoup de chansons? demandâmesnous au vieux colonel.
— Ay! un monton! nous répondit Lorenzo en riant; quand nous étions dans les Uanos, à la suite du général Paez, et qu'on avait préparé le campement de nuit, nous allumions de grands feux, et c'est alors qu'il eût fallu nous entendre chanter]
Et pour nous en donner un exemple, il se mit à crier à tue-fête :
Mi caballo y mi majer Se murieron à un tiempo; Al diablo la mujer !
Es el caballo que lioro».*
Mon cheval et ma femme Sont morts eu même temps ; Au diable la femme !
C'est le cheval que je pleure.
Puis redevenu sérieux, le nègre ajouta d'une voix triste et lenie :
— C'était le bon temps que celui-là. Nous aimions nos chefs, et nos chefs nous aimaient. Nous décrochions nos grades tt la pointe de Tépée, tandis que les généraux d'aujourd'hui ne savent pas comment tenir on fusil.
— Vous rappelez-vous bien Bolivar? lui demandai -je en soHriant.
— Como no! Je me le rappelle comme si je l'avais quitté d'hier, et cependant je n'avais que vingt ans quand il mourut. Ah! c'était un fameux homme!
— Quelle figure avait-il?
Le vieillard réfléchit un instant , puis il dit lentement :
— Il était maigre et de taille moyenne; ses yeux étaient bruns, doux, et semblaient toujours tristes. Sar le champ de bataille, il était tout changé, et alors, carambal c'était un vrai lion! Puis changeant de sujet pour échapper à Témotion qui le gagnait :
— Allons, allons, ajoota-t-il en fronçant le sourcil, voici midi, et il est temps de lever le camp. Nous devons arriver là-haut avant qu'il fasse nuit!
A partir de Paso Hondo commença une ascension fantastique; le versant de la montagpie était tellement raide que nous n'avancions qu*en nous hissant au moyen des branches que nous saisissions an passage. Toute trace de sentier avait disparu, et nous suivions nos guides. Parfois, escaladant des blocs de rochers, nous devions nous aider de nos genoux et de nos mains ; à tous moments nous faisions des chutes sur la mousse et les feuilles, qui nous faisaient glisser à chaque pas. Les rayons du soleil n'arrivaient pas jusqu'à nous; un impénétrable dôme de» verdure s'étendait au-dessus de nos têtes et entretenait dans la forêt une constante humidité. Il faut ainsi avoir traversé les solitudes sylvestres de TAmérique équaloriale pour se faire une idée de cette lutte pour Texistence constatée par les naturalistes entre des milliers de germes, se disputant l'espace, se mêlant, se confondant, s'étdufiant les uns les autres. Décrire ces plantes de tous genres qui nous entouraient, serait une tâche au-dessîis de nos forces. Les arbres étaient couverts d'orchidées de toutes sortes, dont les fleurs formaient des points lumineux dans une masse sombre de bulbes et de feuilles. De superbes cattleyas aux larges pétales , des odontoglossum aux longues grappes fleuries de toutes couleurs répandaient au loin leurs âpres parfums.
Ailleurs, le tableau se modifiait. Les broussailles, les groupes d'aloès et de cactus n'étaient plus visibles. On n'apercevait que des géants végétaux, reliés les uns
aux autres par de longues et flexibles lianes. Devant nous la. montagne, toujours aussi raide, aussi ardue; derrière nous une pente vertigineuse, ressemblant à un précipice béant.
— Comment appelle-t-on cette partie de de la forêt? demandai-je à Lorenzo Rivas.
— La soledad^, me dit-il.
Et c'était une solitude, en vérité, que les oiseaux même semblaient fuir. On n*y entendait aucun chant, aucun cri : tout y était silence et mystère. La scène avait quelque chose de si solennel, que nous ensubis' sions, malgré nous, Tinfluence, marchant à la iile, tête basse et sans proférer une parole.
Vers quatre heures de l'après-midi, arrivés à une altitude supérieure, nous commençâmes à constater an refroidissement de température. Un brouillard épais, se résolvant en pluie fine, nous enveloppait de ses voiles.
Nous marchâmes ainsi presque au hasard pendant un quart d'heure, ne distinguant que les objets les plus proches. Tout à coup, sans transitions, par une brusque saute du vent, nous revîmes le soleil pliisétincelant que jamais. Au-dessous de nous, dans de profondes vallées, s'accumulaient des masses de nuages aux reflets bleuâtres et métalliques. Un palmier isolé, d'une espèce différente de ceux que nous avions vus jusqu'alors, s'élevail sur un talus voisin, entouré de buissons rabougris.
De là le nom de Palo-Bonilo ou de « joli mât »
^ La solitude.
donné à cet endroit par les chasseurs indiens. Il est dégarni d*arbres sur un espace d'environ dix-huit mètres.
£n rentrant sous bois, nous y fûmes accueillis par des sons assourdissants. Un nuage noir se forma audessus de nos tètes et passa rapidement dans les airs. 11 était formé par une légion de perroquets, que notre approche mettait en fuite. Les péons mirent rapidement le fusil à Tépaule, mais les rusés oiseaux se tenaient à dislance.
-^DemoniosI leur cria Lorenzo en leur montrant le
poing.
Puis se tournant vers ses compagnons :
— Allez, dit-il, et revenez-nous avec un gibier quel-
conque.
Deux des péons, obéissant au mot d*ordre, gravirent i4 côte, et deux autres restèrent en arriére.
— Dans une heure, ajouta leur chef, soyez à Los Candies; bonne chance, muchachos !
Le vieux colonel revint ensuite vers nous.
^-Arriverons-nous bientôt? lui demandai-je.
— Ahi mîsmo 1 Ahi mismo 1 me répondit-il avec un sourire.
En dépit de ses allégations, nous fîmes au moins4ine lieue de plus sans voir rien de nouveau ; nous étions ^^ route depuis sept heures du matin, et il était cinq lieures de Taprès-midi; ausst deve.nion&-nous de plus ^^ plus indifférents aux beautés du paysage. Nous Avions chaud, nous avions soif, et nous commencions à â*8irer le repos.
^ Voyons, parlons sérieusement, colonel, dis-je au
vieux nègre — toujours alerte malgré ses soixante-dit J ans et le lourd fardeau qu'il portait; — allons-nous bientôt arriver à la Cumbre?
— Ahi mismito! répliqua-t-il d'un ton sarcastique. Cette fois, il me fit perdre patience.
— Il y a une éternité que vous me dites cela, exclamai-je, et nous sommes toujours au même point!
Lorenzo se dérida de plus en plus, ce qui augmenta ma mauvaise humeur, et répéta sur le même ton qu'auparafant :
— Un momenticOj niha, ahi estamos !
Je pris le parti de ne plus desserrer les dents, eï'ie
continuai à marcher, tout en maudissant la série des diminutifs espagnols qui, dans les circonstances actuelles, me semblaient passablement dérisoires.
Vers six heures nous parvînmes à Tendroit nommé Los CanahSj sur les bords d'un petit ruisseau où les péons devaient venir nous rejoindre. Nous nous assîmes avec bonheur sur un tapis d'herbe et de mousse, puis nous étanchâmes notre soif. L'eau du ruisseau était fraîche et nous parut délicieuse. Des plantes aux larges feuilles, diaprées de vives couleurs, croissaient autour de nous. Des épis fleuris les dominaient çà et là, comme des fusées bleues ou rouges , au rayonnement permanent. Nous éprouvions une sorte de remords à fouler aux pieds tant de précieux spécimens végétaux, que nous avions vu soigner avec tant d*amoor sous les serres d'Europe.
Un cri perçant vint interrompre brusquement nos rêveries. C'était le petit mulâtre Jésus-Haria, qui annonçait ainsi sa présence.
Il jeta à terre, tout triomphant, trois perdrix qu'il avait abattues. Ses compagnons le suivaient de près, mais n'avaient pas été aussi heureux ; ils ne rapportaient que deux ou trois conoios et quelques galgulos, c'est-à-dire un médiocre gibier.
Après avoir prolongé notre halte quelques minutes de plus, afin de donner le temps à nos Indiens de reprendre haleine, nous continuâmes notre pénible ascension. Il faisait froid, et nous nous sentions tellement fatigués, que nous nous traînions à peine. Le soleil avait disparu de Thorizon, et quelques pâles étoiles scintillaient déjà au ciel. Des bruits secs, suivis de sifflements, indiquaient que les reptiles commençaient à s'agiter dans Therbe. Extékiuée, à bout de forces, je me tournai une fois de plus vers Lorenzo :
— Dites-moi la vérité, lui dis-je; est-ce encore bien loin?
— Oui, très-loin, répliqna-t-il d'un air grave, mais avec un clignement malicieux des paupières.
Noas fîmes encore quelques pas.
— Nous y sommes ! cria le vieux nègre en éclatant de rire.
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nier, en complétèrent Tinstallation. Xolre case était close de trois côtés; le quatrième, en face du loyer, était ouvert ; le sol, à l'intérieur du rancho, fut couvert d'un lit de fougères et de feuilles sèches.
Nos péons, malgré la marche forcée qu*Hs venaient de faire, étaient aussi actifs que jamais. Ni le petit mulâtre qui n'avait que quatorze ans, ni le vieux Lorenzo qui en comptait soixante-dix, ne semblaient fatigués. Ils causaient gaiement, enchantés de leur jounièe, qui faisait diversion avec leur travail monotone de chaque jour. Les provisions furent étalées sur de grandes feuilles de papier, servant de nappe; nous fimes le cercle et nous dînâmes joyeusement. La chaleor du foyer ajoutait à notre confort, d'autant plus <]ne le thermomètre ne marquait plus que 8*" Réaumur au-dessus de zéro.
Nous devions former un groupe assez pittoresque, affublés de nos cobijas, éclairés par de grandes flammes rouges, entourés de massifs de verdure, les fusils et les macheies à portée de la main, les bagages disséminés sans ordre, à l'entrée d'un rancho temporaire. Malgré l'altitude de notre camp, situé à plus de cinq mille pieds au-dessus du niveau de la mer, nous nous trouvions encore en pleine forêt. Des acajous, des palmiers, des bananiers sauvages se dressaient autour de ^ous, dessinant dans Tombre leurs silhouettes noires, marquées çà et là de vives lueurs.
Le repaie fut expédié avec un entrain superbe. Nos péons, de fort belle humeur, ne tarissaient pas en anecdotes curieuses, surtout le vieux Lorenzo, qui avait longtemps habité les llanos*
— C*est dans les plaines, disait-il, qu'il faut avoir bon pied et bon œil. Un jour que je longeais une grande lagune, voilà que mon cheval, El Modregon, une bête solide, se met à dresser les oreilles, à trembler de tous ses membres et à reculer comme s'il avait vu la terre s*ouvrirsous ses pieds. Caramba! j'allais jouer de l'éperon, lorsque j'aperçus parmi les broussailles, à une portée de fusil, un taureau qui piétinait le sol, tendait le cou et se battait les flancs avec sa queue. Un grand serpent, dont le corps était à moitié dans Teau, l'avait saisi par les naseaux. Celait un anaconda ou madré de agua, de plus de trente pieds de long, et gros comme une poutre. Le taureau se défendait et cherchait à s'écarter de la lagune ; le serpent lui laissait faire quelques pas, puis, se contractant, le ramenait en avant, absolument comme ferait un pêcheur ayant un poisson au bout de sa ligne. C'était horrible, et j'étais à moitié mort de peur. EnGn le taareau tomba sur les genoux, les yeux hors de la tête, la langue pendante, et Vanaconda, se roulant sur lui, l'enlraina parmi les roseaux. Je vous assure que Ie£» Modregon et moi nous en avions assez, et nous galopâmes si bien que moi j'en galope encore!
Une volée de carat! ei autres interjections accueillirent l'histoire du vieux colonel. Toute fantastique qu'elle parait, il est plus que probable qu'elle est vraie. Nous avons vu nous-mêmes, au musée de Caracas, une peau de Tun de ces serpents, de très-grande dimension. La tête malheureusement y manque. Ces reptiles ont les mœurs du boa; ils quittent rarement les grands marécages de Tiptérieur du pays.
Lorenzo Rivas, tout en discourant, s'était animé, avait fait de grands gestes, ce qui avait mis son bras droit à découvert. J'y remarquai une énorme cicatrice, encore rougeâtre.
— Qu'est-ce cela? dis-je au vieillard.
— Un souvenir d*une maudite créature, d*un véritable démon.
— D'une femme ?
— Non! non ! Que Dieu les bénisse! Du caribel
— Ay chico! ne parlons pas de ce diable, cria Abclardo.
— Mais enfin , qu'est-ce que le caribe?
— Une peste I une vermine ! un monstre I Figurez- TOQsun petit poisson pas plus grand que cela — et le colonel montrait sa grosse main noire — qui vous dévore un homme comme nous mangerions de Varepa^. Il y en a par milliers dans les rivières des ïlanos, et malheur à tout ce qui tombe à Teau. Ils sont là par nuées, mordillant de ci, de là, de sorte qu'un nageur napas le temps d'atteindre l'autre bord. Ils sont pires que les caïmans !
— Et comment avez-vous été blessé?
— Je péchais sur les bords du Guârico et j'avais déjà pris au filet des douzaines de bagreSj iepayares et de caribes, lorsque Dolores, mi amiga, dit le colonel d'un ton significatif, vint m'avertir en courant que le général Paez avait reçu avis qu'une troupe d'Espagnols venait de s'emparer d'un corral, et qu'il avait donné l'ordre du départ pour aller les combattre. J'eus
^ Pain de niais.
peur de manquer à Tappel, et, dans ma précipitation, je mis mon bras dans Teau pour en retirer mes filets. Vous voyez ce qui en résulta I
— Ces poissons doivent avoir les dents très-forlcs?
— Je le crois bien! Les canailles mâcheraient du métal! Ils sont si voraces qu*ils s^attaquent souvent entre eux ; ils se jettent môme sur les caïmans et vont rudement vite en besogne!
— Le colonel dit la vérité, observa gravement Aquilino, qui» lui aussi, avait vécu dans les llanos, et h senora peut le croire. A l'entrée de rOrénoque, il y a des Indiens qui vivent dans des huttes, sur les arbres, au-dessus des plaines inondées. Comme ils n'ont pas de terre pour mettre leurs morts, ils leur attachent une corde autour du corps et laissent tomber le cadavre à r^au. Les caribes sont là et en ont bientôt fini. Deux heures plus tard on relève la corde au bout de laquelle il n'y a plus qu'un squelette, dont on met alors les os dans des corbeilles de jonc qu'on suspend aux branches supérieures des arbres.
— Allons nous coucher, s'écria Lorenzo, il n'est pas bon de tant parler la nuit!
Nous étions extéttués, et la proposition du vieux nègre reçut Tassentîment général. Les ustensiles de cuisine furent rangés aussitôt; de nouveaux fagots furent jetés au feu, et nous nous retirâmes dans le fâi/i' cho, où nous nous allongeâmes avec volupté sur nos lits de feuilles sèches. Les fusils, soigneusement chargés, étaient à portée de la main. Les péons se couchèrent également, sauf Monasterio, chargé d'entretenir le feu pendant deux heures, pour être relevé plos
tard par un de ses compagnons, et ainsi de suite jusqu'au jour.
Malgré la fatigue dont j*étais accablée, j'avais de la peine à m^endormir. Mille bruiti étranges parvenaient jusqu'à moi, parmi lesquels je distinguais la sinistre huée du hibou, les cris affreui des singes hurleurs, le bruissement des feuilles sèches indiquant le passage d*un reptile, les glouglous cadencés du guacharo, une sorte d'engoulevent ; le bourdonnement d'insectes de toutes espèces, qu'attirait rotrc foyer; le murmure du vent entre les feuilles, et, & de longs intervalles, jetant une note douloureuse dans ce concert nocturne, le sifflement plaintif et prolongé du faujie.
Je me tournais de côté et d'autre sans parvenir à fermer les yeux. Un moment, me soulevant à demi, je regardai au dehors. La nuit était noire, sauf près du ranchOj sur lequel le feu projetait ses lueurs rouges. L'Indien de garde, accroupi à quelques pas de nous, enveloppé de son poncho^ fumait une cigarette. Mon mari, notre hôte de San Estéban et les péons, dormaient paisiblement. J'allais essayer d'en faire autant^ lorsque j'entendis un pétillement dans le feu. Je me penchai en avant pour mieux voir. Un serpent, de Tespèce connue sous le nom de terciopelo^ s'était laissé prendre dans les flammes du foyer; il tourna un instant sur lui-même et s'affaissa parmi les cendres.
Je me recouchai et je m'endormis jusqu'au lendemain matin.
La voix de Lorenzo nous rappela aux réalités de la vie.
— Debout! nous criait-il, le soleil se lève; on w\ï Valencia !
Nous fûmes aussitôt sur pied, et nous drapant dans nos couvertures, — car il faisait très-froid, — nous sortîmes du rancho.
Du sommet de la montagne où nous nous trouvions, nous embrassions un panorama immense. Toute la vallée de Carabobo s*élalait à nos yeux, vivement éclairée par les teintes de Taurore. Là était, dans la plaine, la ville de Valencia, dont on entrevoyait les clochers, émergeant de la brume du matin. Plus loin, grâce à la limpidité extraordinaire de Tatmosphëre, nous distinguions le lac Tacarigua, parsemé d'ilôts nombreux, d'un bleu presque aussi pur que celui do ciel. Autour de nous s'étageaient les versants boisés de la chaîne de THilaria, prolongeant ses contre-forts dans différentes directions, sur une vaste étendue. D'un côté, une scène idéale, d'une admirable barmonie; de l'autre, un amoncellement de rochers, de pics dénudés, de massifs d'arbres, battus par les vents et la tempête. Le spectacle était d'une beauté saisistante, don»t ces contrastes augmentaient encore l'efTet. Malheureusement il faisait bien froid , si froid que nous revînmes bientôt au rancho, où Ton nous réconforta d'une tasse de café. Mon mari et notre bote, M. X. .., prirent ensuite les fusils, dans l'espoir d'abattre quelques pièces de gibier dans le voisinage. Quant à moi, je me mis à fureter avec ardeur, recherchant sous les feuilles, dans le sable, entre les écorces, des spécimens entomologiques, et surtout des arachnides, dont je ne tardai pas à former une petite collection.
Nos chasseurs revinrent vers midi, chargés de poules des montagnes, de cachicamoSj d'agoutis; les péons se mirent à préparer le déjeuner. Le cachicatno, sorte de ;^os rat y recouvert d*une carapace cornée, forme un mets très délicat et très apprécié au Venezuela. On nous servitun excellent bouillon d*agouti, assaisonné A'apios,, dont la racine farineuse ressemble à la pomme de terre, une poule des montagnes, du jambon et de& cachicamos cuits à point. Xous eûmes des bananes pour dessert, et le tout fut arrosé d*un excellent bordeaux, apporté de San Estéban.
Notre appétit ainsi satisfait, nous reprimes nos courses dans la forêt. Partout voletaient des oiseaux, surtout des perroquets et de grands aras bleus et verts, au superbe plumage. Parmi les arbres étranges qui attirèrent notre attention, il faut mentionner le ctibo (bombase ceiba), vénéré par les indigènes. D'après les traditions des Nahuas, un ceibo sei*vit autrefois d'habitation à Smoc, le père de la .race américaine. Cet arbre orne les places publiques dans les villages dcTintérieur. On peut encore voir, de nos jours, sur les bords du fleuve Arauca, un de ces arbres, de grande dimension, sous les ombrages duquel Bolivar et Paez se rencontrèrent pour la première fois en 1817.
Le ceibo était d'une grande utilité aux tribus indiennes; il servait à la construction de leurs canots, longs et étroits, faits d'une seule pièce. Les femmes, toujours un peu superstitieuses lorsque leurs instincts t&aternels sont en jeu, arrachaient les épines qui se forment sur son écorce, pour en faire des colliers ^
leurs enfaiits, comme préservatifs contre les dentitions trop tardives et les convulsions.
Après avoir erré sous bois une grande partie de Taprès-midi, me sentant un peu fatiguée, je revins seule au campement et, prenant ma cobija, j'allai m'installer à quelques pas de là, afin de jouir de la vue des vallées de Carabobo. J'élais étendue sur Therbc, contemplant les splendeurs de l'incomparable panorama qui se déroulait devant moi, lorsqu'un bruit soudain m'arracba brusquement à ma rêverie. Un homme de haute taille, vêtu d'une vieille blouse déchirée, s*avançait de mon côté, en se frayant un passage parmi les buissons à coups de machete. Son visage, en partie couvert par une épaisse chevelure, inculte et grisonnante, paraissait encore tout jeune. Il était armé d'un vieux fusil rouillé et portait, suspendus à Tépaule, des perdrix, des iguanes et un dindon sauvage, retenus par des lianes. Ses jambes étaient nues et sillonnées de taches de sang.
J'eusse été' un peu effrayée de cette apparilion, si je n*avais su qu'en cas de danger le secours était proche. Je n'avais qu'à pousser un cri, en effet, pour donner l'éveil à nos gens qui battaient les bois dans les environs.
Le nouveau venu, surpris de trouver une femme dans celte solitude, s'arrêta à deux pas de moi, me considéra un insfant tout ahuri, puis, s' éloignant lentement sans prononcer une parole, disparut bienlôM mes regards dans l'épaisseur de la forêt.
Je revins aussitôt vers le rancho, où, rencontrant /68 péons, je leur parlai de mon aventure.
— C'est Mariano ! s'éerièrent-îls d'une seule voix. J'appris alors que ce Mariano était un chasseur blanc,
vivant seul dans la montagne, dans une sorte de hntte qu'il s^était construite sous bois. On ne le voyait à San Estéban qu'à de rares intervalles, lorsqu'il venait y vendre du gibier pour renouveler ses munitions. Nos Indiens n*en savaient pas davantage, et force nous fut de DODS contenter de ces renseignements.
Le diner avait été fixé à cinq heures, et il se passa fort gaiement. Puis, le soir venu, nous primes plaisir à écouter une fois de plus la conversation originale et colorée des péons. Après une assez longue veillée, nous nous étendîmes sur nos lits de mousse et de feailles sèches. On nous avait tant parlé de jaguar que nous nous attendions à entendre son hurlement durant ]a nuit et à nous réveiller au bruit des coups de feu. Nous en fûmes pour nos frais d'imagination.
Ce n'était pas sans cause cependant que celle-ci avait été excitée, car le vieux Lorenzo nous avait raconté une histoire à faire dresser les cheveux sur la tète :
— Nous étions une vingtaine d'hommes, avait-il dit, campés en guerrilla au bord d'un petit ruisseau, attendant les ordres du général qui résidait alors à San Jaime. C'était son fils, un beau jeune homme de ^ngt-cînq ans, qui nous commandait. Un jour, il tombe malade des fièvres, et nous voilà dans l'embarras, car ïious n'avons rien à lui donner. Il fut convenu que 1 un de nous le conduirait aux quartiers du général, où retrouvait le médecin du régiment. Une forêt, d'en- '^•ron trois lieues, séparait notre poste du hameau de
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San Jaime. Cétait plus facile à proposer qu'à faire, et notre officier, qui s'appelait don Carlos, ne put monter à cheval que trois semaines après, presque à bout de forces. Je fus désigné pour raccompagner, ce que je fis, marchant à pied à ses côtés. Il était si faible qa'il se tenait difficilement en selle, pftie comme un mort. La fièvre le secouait, et je cherchai en vain un moyen de le soulager. Nous arrivâmes ainsi, voyageant bien lentement, jusqu'à une demi-lieue du village. Tout à coup je vis don Carlos pencher la tête en avant, étendre les bras et tomber lourdement de cô4é î Je me précipitai pour lui venir en aide.
— Lorenzo,. me dit-il, je n'en puis plus! Va cbercher du monde, et qu^on apporte un brancard ; j'attendrai ici.
C'était le meilleur parti à prendre. Je déroulai mon hamac que je suspendis entre deux arbres, et après y avoir couché mon officier, je pris son cheval et je m'éloignai rapidement. Quand je revins une heure après, accompagné du général, le hamac était vide, maculé de sang, et nous trouvâmes le pauvre don Carlos, à quelques pas plus loin, à demi dévoré par un tigre !
Tels sont les drames de la solitude et du désert!
Le lendemain matin, à six heures,nous étions prètsà redescendre à San Estéban. Tandis que les péons rassemblaient les bagages, nous déjeunâmes d'un fort bouillon d'agouti,, et de quelques racines à'apio cuites sous la cendre. Il faisait très-froid ; aussi commençâmes-nous le voyage en marchant aussi rapidement que possible. Aquilino et Monasterio étaient déjà en route
depuis quatre heures du matin, en compagnie du chasseur blanc Mariano, qu'ils avaient rencontré la veille et qui leur avait promis de les mener dans les parties les plus giboyeuses de la forêt. 11 ne restait pour nous escorter que Lorenzo Rivas, Abelardo et le jeune Jèsus-Maria. Nous pan^inmes sans difficulté à Tendroit où nous nous étions reposés I avant-veille, nommé los Canales. Abelardo nous raconta qu*un botaniste, venant d'Europe et qu'il accompagnait à la Cumhre, avait dû s'arrêter à los Canales, quelques mois auparavant, accablé parla fatigue et la chaleur. Il avait fallu rétendre à terre, le déshabiller et le frictionner des pieds à la tête, pour le décidera faire quelques efforts de plus pour atteindre le sommet de la montagne. Le pauvre botaniste y était arrivé à demi mort, jurant, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
Tout en écoutant le péon, nous continuons notre descente. Elle est aussi rude que possible. Pendant cinq heures, les pieds dans la mousse humide de rosée, nous dégringolons le flanc de la montagne, nous accrochant aux branches, escaladant des quartiers de rochers, glissant à chaque pas. Nous voici enfin à/a5ofeàaà, que nous trouvons plus désolée que jamais. Tout à coup plusieurs coups de feu retentissent près de nous, et nous remarquons dans les hautes cimes des arbres un mouvement inusité : une troupe de singes, criant, vociférant, sautant de branches en branches, &vec une prestesse incroyable, passait au-dessus de nos tètes.
Nous comprimes la cause de leur émoi en apercevant à une certaine distance le chasseur Mariano ' et
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nos deux péons, groupés autour d*un pauvre quadrumane blessé à mort. Le singe avait été frappé à la poitrine et y portait la main avec un geste navrant! Son agonie fut courte» et bientôt il alla rejoindre, au fond d'un sac, quelques couples de perdrix et autres oiseaux tués par nos bommes.
Il n'y avait plus qu'à se remettre eu route. La descente recommença, et à une heure de raprès-midi, nous étions de nouveau à Paso Hondo, où nous devions faire balte pour prendre un léger repas. Vîs-i-vis de nous, de l'autre côté dp lajrivière, s'élevait un arbre qui attira notre attention à cause de ses vastes proportions.
— Comment l'appell^t-on ? demandâmes-nous à Lorenzo, eu le lui montcant.
— L'arbre-vacbe, répondiMl, car il nous fournit uu lait excellent; Voulez-vous en goûter?
Sur notre réponse affiraiative, il fît un signe à Aquilino, qui, entrant dans l'eau, passa de l'autre côté, une calebasse à la main.
Nous le vîmes faire une profonde incision dans Técorce de Tarbre, et il en coula aussitôt, comme on nous Tavait annoncé, un lait épais, abondant, blanc et visqueux. Nous le goûtâmes, et il nous parut d'abord agréable à boire ; mais cette première impression ne dura guère, ear il est extrêmement astringent.
L'arbre-vacbe, décrit par le botaniste Linden, sous le nom de Ba^trmnti galacto dendron, atteint jusqu'à soixante pieds. Il est assez rare, même dans les terres cbaudes. M. Boussingaûlt a fait l'analyse de sa sève laiteuse,*qui contient beaucoup de sucre, de graisse et de phosphates.
Après avoir déjeuné, nous passâmes tous le rio sur les épaules d'Aquilino. Durant le trajet, un précieux flacon, rempli d^araignées ramassées au sommet de la montagne, fut brisé en mille pièces en tombant sur UDC roche. C'était une perte, car il contenait certainement de nouvelles espèces, auxquelles plus d*un savant entomologue eût été heureux de donner un nom. A cinq heures, nous revîmes la pierre des Indiens, où nous eûmes Tagréable surprise de rencontrer la famille de notre hôte, qui était venue au-devant de lui. Xoiis étions fatigués, exténués, mais enchantés de notre excursion, qui s'était prolongée durant trois jours et nous laissait les meilleurs souvenirs.
Le soir, an diner, le singe qui avait été tué dans la forêt parut à table, bien assaisonné, assis dans un plat, les jambes repliées et les bras croisés. Je fus la seule à vouloir en goûter, mais sa chair était si dure et si coriace, que je n'y revins plus. Sa peau, soigneusement empaillée, fut envoyée en France, où elle est conservée dans un petit musée d'histoire naturelle dépendant d*un pensionnat déjeunes filles.
La destinée a parfois^'étranges caprices, même pour les singes !
CHAPITRE XVIII
Départ de San Estébaa. — A bord du Venezuela. — Le papiameuto. — En mer. — Les requins. — Aspect du golfe et des côtes. — Ltis Llcaoes, — Arrivée à Tucàcas. — La posada, — Les compagnies des mines et du chemin de fer. — Stérilité da terrain. — Notre hôtesse. — Tertulia populaire. — Promenade au clair de lune. — Le cimetière de Tucàcas. — Mésaventure nocturne. — La population et Témigration. — Le mariage in
' articulo mortis.
Quelqaes jours plus tard nous prenions congé de nos aimables hôtes, et nous quittions leur village par une splendide matinée, dans l'intention d'aller visiter le port de Tucàcas et les mines de cuivre d'Aroa dans rÉtat de Yaracuy. Tout en suivant une dernière fois la route charmante de San Ëstéban à Puerto-Cabello, si fleurie, si ensoleillée, notre pensée nous ramenait vers l'Europe, où nous nous représentions nos amis du nord encore enveloppés de fourrures, marchant péniblement dans la neige glacée. Franchement, nous trouvions que nous n'avions rien à leur envier, et qu'après tout la nature tropicale avait ses charmes.
Arrivés à Puerto-Cabello, nous n'eûmes rien déplus pressé que de nous rendre sur les quais, afin d'y visiter un petit vapeur, le Venezuela^ d'environ cinq cents tonnes, en partance pour Tucàcas, et qui allait bientôt
ooas recevoir à son bord. Il n avait rien d'imposant, tant s'en faut. Il nous parut mal aménagé, bas sur Tean, et Ton nous apprit qu'il roulait affreusement. Il était commandé par un Anglais, ancien lieutenant dans la marine britannique, auquel on avait adjoint, pour la forme — la loi vénézuélienne ne permettant le cabotage qu'aux marins nationaux — un patron en titre, régulièrement naturalisé. Ce dernier élait natif de Curaçao et parlait le plus étrange idiome qu'il soit possible d'imaginer, bigarré de français, d'allemand, d'espagnol et d'anglais. Ce patois, très en vogue à Curaçao, est connu sous le nom assez expressif de j^apiamento.
Nous nous embarquâmes au moment précis indiqué pour le départ. Nous eussions pu, sans inconvénient, arriver deux heures plus tard, car les autorités locales mirent au moins ce temps à renvoyer les papiers du navire. Le commandant nous avait invités à nous installer sur la dunette, et nous lui en fûmes bien reconnaissants, car deux cents soldats nègres avaient pris possession du ponf, où le .mal de mer était passé à l'état épidémîque. L'ancre fut enfin levée, et le Venezuela, cinglant le Castillo Liberiador, longea la côte et la petite île de Guaiguaza.
Une fois en pleine mer, il se mit à rouler tellement qu'il donnait des bandes absolument comme un navire à voiles. Impossible de rester debout sans risquer d'être jeté sur les bastingages. Force nous fut de demeurer étendus sur nos bancs, nous cramponnant tant bien que mal aux cordages. Le Venezuela, d'ailleurs, n'avait pas été construit pour faire de longs
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voyages. II est alTeetc exclusivement au service des transports entre Tucàcas et Puerto-Cabelio, et reçoit, en destination de cette dernière ville, les chargements de café et de cacao, provenant des plantations situées dans les États des Barquisimeto et de Yaracuy.
Le temps était superbe ; la mer, quoique houleuse, était d*un beau bleu foncé, aux vagues frangées d'argent. L*air était vif et tout imprégné d'acres émanations salines.
Nous avions quitté Puerto-Cabcllo depuis environ une heure, lorsque nous vîmes tout à coup le commandant en second, Thomme au papianiento^ quitter la barre qu'il tenait en ce moment, se précipiter aux bastingages, tout en faisant de grands gestes, en montrant un point noir qui s'élevait et s'abaissait au gré desfloL«.
— Un tiburon! s'écria-t-il, un tiburoni
Tandis qu'il regagnait son poste, tout le monde se pencha par-dessus le bord, et nous vîmes plusieurs requins, nous précédant et nous suivant, montrant leurs nageoires aiguës au-dessus de Teau. Les matelots saisirent leurs revolvers, les soldats épaulèrent leurs fusils, et les balles tombèrent comme grêle autour des monstres marins. Plusieurs furent blessés, et tous disparurent avec rapidité à Thorizon. Dans Tintervalle, des bandes de poissons volants rasaient les vagues, plongeant, s'élevant et replongeant au passage du navire, au grand plaisir des voyageurs.
Après trois heures de navigation, nous arrivâmes en vue de trois îlols, placés à égale distance les uns des autres, à l'entrée du golfe Triste, et nommés à cause de cette circonstance Las Liâtes ou « les clefs » .
Le golfe Triste s'étend entre la pointe Tucàcas et Fembouchure du Rio Cliaves, sur un espace de trentequatre kilomètres. La côte qui le borde, et où se trouvent quelques riches haciendas, est tantôt montagneuse, tantôt plate et bordée de cocotiers qui élèvent jusqu'à quarante pieds leur tronc mince et flexible. Plusieurs rivières viennent s*y jeter, entre autres les rios Urama, Yaracuy, Aqualinda et Aroa. Quant aux iles dont nous venons de parler, elles sont parfaitement circulaires, leur circonférence est boisée et leur partie centrale remplie d'eau.
Ce sont de véritables attolles, de formation récente, dus entièrement aux travaux incessants de polypes soDS-marins.
Il était cinq heures lorsque nous arrivâmes à Tucàcas, mais nous ne pûmes y débarquer qu'après le coucher du soleil, le Venezuela ayant touché fond, en entrant dans la baie, par suite d'une fausse manœuvre. A notre droite se présenlait une côte basse, couverte de palétuviers. Du côté opposé se groupait la ville, dont l'aspect peu vénézuélien nous frappa tout d'abord. Les maisons n'y étaient pas en briques et en adobe comme dans les régions que nous venions de parcourir, mais en bois, et leur toiture était formée de feuilles de zinc. Des hangars couverts remplissaient les quais, abritant des uagons et d'immenses piles de charbon. Parmi la population accourue pour assister à Tarrivée du navire, le costume européen, les cheveux blonds, les yeux bleus prédominaient. On se serait cru dans une bourgade anglaise de création récente, la propreté en moins.
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Le coarmandant du Venezuela nous conduisit trèsobligeamment jusqu'à la posada de Tucacas, une petite habitation sans étage, située non loin du port. Une grande et forte mulâtresse nous y reçut et nous précéda cérémonieusement dans la chambre qu'elle nous destinait. L'ameublement en était des plus primitifs et comprenait deux lits de camp, une vieille caisse en guise de siège et un chandelier pleurant la graisse. Le tout reposait sur un plancher disjoint, troué çà et là, que protégeait inefficacement une toiture de bambou, entre les fentes de laquelle on apercevait le ciel bleu quand d'épaisses toiles d'araignée n*y faisaient pas obstacle. Nous y fîmes placer nos bagages, et nous nous hâtâmes d'en sortir, bien résolus à n'y rentrer que le plus tard possible.
Tucàcas compte aujourd'hui de quinze cents à deui mille habitants. La ville doit son accroissement et ses ressources à l'exploitation d'importants gisements de cuivre, découverts à Aroa, à quatre-vingts milles de la côte. Ces mines, appartenant autrefois à Bolivar, sont aujourd'hui entre les mains d'une société anglaise, la New Quebrada Company, Quoique très riches, elles restèrent longtemps peu exploitées par suite des frais résultant du transport du minerai. On se servit d'abord de bateaux plats, naviguant jusqu*à l'embouchure du Rio Aroa, où des goélettes recevaient leurs chargements, en destination de Puerto- Cabello.
Ces moyens de communication ayant été jugés insuffisants, on songea à y suppléer par la création d'un chemin de fer. Celui-ci fut construit par une autre
association, le Bolivar Raïlway Company , a|)rés engagement de la New Quehrada Company de faire expédier annaellement, par Tentremise de la première, vingt mille tonnes de minerai au port de Tucacas.
Le chemin de fer dont il s*agit est à voie étroite, traverse la forêt vierge sur une grande partie de son parcours et s'élève insensiblement jusqu'aux mines, situées à mille deux cents pieds d'altitude. Les deux compagnies, toutes- puissantes à Tucacas, y ont chacune leur domaine enclos de hautes palissades de bois, à portes tournantes. Elles y ont fait construire des habitations pour leurs principaux employés, presque tous étrangers, ainsi que des logements d'ouvriers, des magasins et des ateliers. La ville, non pavée, sans trottoirs, assez sale, se trouve bâtie sur un sol sablonneux, récemment conquis sur la mer. On n'y aperçoit aucune trace de végétation, sauf un palmier solitaire, d'une longueur démesurée et portant une maigre couronne de feuilles, dominant un groupe de maisons basses et mal entretenues. Partout on entend parler l'anglais, même parles gens de couleur, employés, soit aux mines, soit au chemin de fer. Les denrées alimentaires débitées sur le marché de Tucacas viennent de Puerto-Cabelio ou des haciendas du Yaracuy, la production locale étant absolument nulle. Les pâturages font défaut dans les environs, où l'on ne rencontre ni moutons, ni bœufs, ni vaches, ni chevaux. En revanche, les porcs abondent, même en ville; on en rencontre à chaque pas, et ils constituent la principale nourriture des noirs, qui ne s'occupent nullement de leur entrelien.
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Nous eûmes bientôt fait le tour de la lille et nous \ rentrâmes vers sept heures à la posada^ où Ton nous ] attendait pour diner. L'hôtesse s'attabla sans façon avec nousj et se mit à nous accabler de questions :
— Comment vous appelez-vous? V a-t-il longtemps que vous êtes mariés? Avez-vous des enfants? etc.
Comme nous ne nous hâtions pas d'y répondre, elle se leva de très-mauvaise humeur, se plongea dans un ikuteuil à bascule et se mit à s'y balancer avec vigueur, tout en grognant sourdement.
La soirée était belle, et nous nous levâmes pour sortir.
— Où allez-vous? nous demanda la mulâtresse en se redressant vivement.
— Nous promener.
— Je ferme la porte à dix heures, après quoi il n'y ^ura plus personne pour l'ouvrir!
Nous regardâmes en souriant la vieille porte, disjointe, disloquée, et qu'un enfant eût fait tomber sans effort. L'observation de notre hôtesse n'avait donc rien d'alarmant, et nous sortîmes sans inquiétude. Les rues étaient désertes et n'offraient rien d'intéressant. Nous nous dirigions vers la campagne, lorsque des sons musicaux attirèrent notre attention. Ils partaient d'un petit ranchoj où quelques nègres donnaient une tertulia. Deux d'entre eux portaient un singulier instrument, tenant de la guitare et de la mandoline, dontîk grattaient les cordes du bout des ongles. Les autres, au nombre d'une cinquantaine, tant hommes que femmes» sautaient joyeusement, trépignaient sur place, pais après s'être balancés mollement, s'élançaient d'un ho\ii à l'autre de la salle. Quatre chandelles de suif, plsQ'
tées dans des goalots de boulcille, constituaient Téclaîraje du bal. Oa faisait circuler parmi les invités des morceaux de cannes à sucre et de Vaguardiente dont ious prenaient leur part. Notre présence, loin de gêner les danseurs, semblaient leur donner une animation nouvelle, et jamais nous n^avions vu joie plus expan* sive et surtout plus bruyante.
Après avoir joui quelque temps de ce spectacle inattendu, nous reprimes notre promenade et nous sor* times de la ville. Une grande plaine recouverte de cristallisations salines et jonchée d*ossements épars s'étendait au loin vers le nord, traversée par les deux lignes, noires et minces, de la voie ferrée. Vers Test, quelques buissons à feuilles étroites et brillantes, por* tant des petites baies vertes, cachait en partie Thorizon. Ces amas de verdure étaient formés d*une plante sousarborescente, connue dans le pays sous le nom de trompiUo. D'un autre côté, nous apercevions TOcéan dont les eaux miroitaient aux rayons de la lune. Nous suiviffles la plage, aspirant avec volupté Fair frais du soir, marchant lentement sur le sable humide, qui gardait Tempreinte de nos pas.
A un quart de lieue de la ville, nous vîmes se dresser dans la nuit quelques croix noires, la plupart brisées, plantées dans des amoncellements de coquillages et de pierres, isolées dans un terrain désert, sans enclos, ni palissades. Nous nous trouvions sans nous en douter dans le cimetière de Tucacas, sur lequel les vagues de la mer jetaient leurs écumes et leurs épaves. Il eût été difficile de s'imaginer un site plus morne et plus lugubre, des sépultures plus misérables et aussi
complètement délaissées. Des os de toutes formes perçaient le sol, que fouillaient incessamment de grands crabes, courant çà et là comme de gigantesques araignées, parmi les sinistres monticules qui nous entouraient. Nous avions peine à détourner les yeux de ce pénible tableau, dont la sombre et solennelle beauté nous fascinait. Il nous ôta toute envie de continuer notre promenade, et nous rentrâmes silencieusement à la posada, sans avoir pu nous soustraire à nos attristantes impressions.
La première partie de la nuit se passa sans incident. Vers deux heures du matin, je me réveillai brusquement : je venais d'entendre un grand bruit au-dessus de ma tète. Un animal quelconque se traînait sur Tun des soliveaux, s'approchant peu à peu de Tendroit où se trouvait mon lit de camp. Il est probable que toute autre Européenne, en pareil cas , se fàt Bguré qu'un serpent venimeux menaçait sa vie, ou tout au moins qu'un scorpion au dard redoutable se préparait à lui faire visite.. Mon imagination n'alk pas aussi loin, pour Texcellente raison que je crains beaucoup plus les rats et les souris que les plus borribles reptiles. La présence probable d'un rongeur nocturne s'imposa immédiatement à mon esprit» et j'en tremblai d'horreur. Ce fut bien pis lorsque je sentis un objet assez lourd tomber sur mon drap et y faire quelques mouvements. Je ne 6s qu'un bond, et m'élançant dans la chambre, je criai d'une voix tragique :
- — J'ai un rat sur mon oreiller!
Mon mari, qui dormait paisiblement sur son catre, s'éveilla tout eOàré.
— Comment ! quoi? qu'y a-t-îl?
— II y a un rat sur mon lit!
Il prit une canne et marcha bravement en avant, bouleversant ma couchette de fond en comble. Aus« sitôt le bruit recommença, et tout en frémissant j'entendis mon mari taper sur un corps dur, qui se dérobait sous ses coups avec une étonnante rapidité. La lutte fut longue, puis enfin tout bruit cessa. J'étais plus morte que vive, et nous nous recouchâmes sans savoir à quel ennemi nous avions eu à faire. Ce ne fut que le lendemain matin que nous eûmes le secret de cette alerte, en découvrant sur le plancher le cadavre inanimé d'un énorme crabe, de plus d'un pied de longueur.
— Avez-vous souvent de ces visites? demandâmesnous à notre hôtesse, tandis qu'elle nous servait à déjeuner.
— Oh ! oui, répondit-elle, nous sommes à deux pas delà mer
— Pourquoi ne pas bous avoir avertis?
— Mais les crabes, cela ne fait pas de mal, au contraire. C'est nous qui les mangeons.
Il n'y avait rien à répondre à cet argument, d'autant plus qu'en etfet le crustacé en question avait péri dans la bagarre.
Kous changeâmes donc de conversation.
— A quelle heure le traîn part-il pour les mines?
— A huit heures, mais il en est toujours neuf et même neuf et demie.
— Quand arrive- t-on à La Luz ?
Xons tenions à être renseignés sur ce dernier point.
La Luz étant une station assez rapprochée d'Aroa, oii nous comptions passer la nuit.
— Cela dépend, fit la mulâtresse, tantôt plus tôt tantôt plus tard ; généralement à cinq heures de l'aprèsmidi.
— Y trouve-t-on une posada ?
— Non.
La réponse était alarmante, tout en ne nous étonnant guère. Nous avions déjà observé, durant nos courses à l'intérieur, combien dans tout le pays les voyageurs ont peine à trouver un gîte convenable. Cette absence de bonnes auberges, même dans des bourgades assez importantes, s'explique par le fait qu'elles sont visitées par un très petit nombre d*ëtrangers. Quant aux nationaux, ils s'y casent facilement chez des parents, des amis ou des correspondants. Ils n'ont donc que faire de X^posadaj dont les recettes, dans de telles circonstances, seraient par trop problématiques.
En réalité, la population fait défaut dans ces riches contrées de TAmérique centrale, si admirablement adaptées cependant à la satisfaction de tous les besoins de la vie humaine. Les neuf grands États de l'inion vénézuélienne actuelle, avec leurs immenses territoires, leurs ressources variées, contiennent à peine trois millions d'habitants. Des milliers de lieues d'excellentes terres y restent en friche, tandis que nos ville* d'Europe regorgent d'indigents, soutenant à peine leur
existence précaire par un travail incessant, sans espoir de sortir de leur misère. Il y a dans cette répartition inégale de notre race sur la surface du globe un &i^
navrant, que doivent déplorer tous les amis de Phumanîté. Le gouvernement vénézuélien — il faut lui rendre cette justice — s*est efforcé à cet égard de combattre Pignorance et la routine. II s'est imposé à diverses reprises des sacrifices considérables afin de déterminer un mouvement d'émigration vers ses ports, mais sans grand succès,
A propos de statistique et tout en évitant ses agglomérations de chifii'es, notons en passant que le mouvement d'accroissement de la population, au Venezuela, révèle chaque année un nombre considérable de naissances illégitimes. Celte situation résulte de l'élévation du tarif appliqué aux mariages religieux, et de la rigueur avec laquelle le clergé fait valoir ses droits. Les gens peu aisés, reculant devant la dépense, ajournent la consécration de leur union, jusqu'à ce que des scrupules de conscience, durant leur dernière maladie, les y décident. Il existe peu de pays où les mariages in artkulo mortiê soient plus fréquents. II y .a là un abus que TÉglise devrait s'attacher à redresser, dans Tintérèt de la morale publique, qu'elle a toujours prétendu associer à son enseignement et à ses œuvres.
CHAPITRE XIX
Départ de Tucicas. — Le train. — Soa parcours. — La forêt vierge. — San Felipe. — Palma Sola. — Nos compagnons de route. — Leur théorie fur la manière de traiter les domestiques. — Le queso de mano, — La Luz, — A la recherche d'an logement. — Notre gîte. — Encore don Aureliano. — Masdevallia chimera. — La veillée. — Mise en pratique de la théorie sur les domestiques. — Manière pittoresque de voyager en chemin de fer. — Aroa. — Les mines. — Leur richesse. — Les mines du Venezuela. — Nos adieux aux Vasqaez. — * Retour à Tucàcas.
II ne nous restait plus qu'à quitter la posada, pour reprendre notre voyage.
- — Allez tout droit devant vous jusqu'à la maison de ringénieur en chef, nous dit-on, vous pourrez y monter en voiture. Si toutefois vous voulez attendre le convoi en pleine campagne, vous en êtes libres; le machiniste stoppera très-volon tiers.
Nous arrivâmes à huit heures précises devant la maison indiquée. Quelques mineurs, nantis de leurs outils, et portant leurs bagages dans un mouchoir àe couleur, soigneusement noué, attendaient patiemment, couchés sur des tas de charbon, le signal du départ. Le train se composait d'une petite locomotive améri-
caine, à cheminée conique, de huit à dix wagons plats, et d*un char à bancs, qu*on avait tiré d*an hangar en notre honneur.
Vous y prîmes place, non sans avoir eu soin d'y faire porter, de la potada, un panier rempli de provisions de bouche, précaution tout à fait nécessaire. Le char à bancs, quoique couvert, était sans portières, et Tair y circulait abondamment. Notre installation complétée, nous fîmes comme les mineurs et noas attendîmes. A neuf heures, un agent de la Compagnie fit son apparition, un coup de sifflet retentit, et nous laissâmes derrière nous la petite ville de Tucacas et la lagune desséchée où nous nous étions promenés la veille. A celle-ci succéda bientôt une plaine moins aride, semée çà et là de buissons rabougris. Peu ^ peu la végétation changea; des arbres, des lianes, s'élevaient des deux côtés de la route; ils se groupaient, se multipliaient à mesure que nous avancions. Bientôt la nature tropicale nous réapparut dans toute ^ glorieuse expansion. Ce n'est pas une tâche facile qne de construire une voie ferrée dans de pareilles régions. Après Tavoir ouverte à grands coups de uache, on n'a fait que la moitié de la besogne. Il faut encore la défendre, de semaine en semaine, contre l'envahissement des plantes, Pobstruction des feuilles, ^es branches, des racines; disputer le sol nouvellement acquis, pied à pied, à la force vitale qui en dc- «orde sous toutes les formes.
La forêt vierge s'épaississait autour de nous, à tel point qu'il nous semblait par moments rouler dans un tunnel de verdure. Des rameaux fleuris fouettaient le
train au passage eï pénétraient jusque dans notre voiture. Quelques petites stations, généralement composées de quatre poteaux surmontés d*un toit de chaume, se dressaient dans des éclaircies sur notre parcours. On s*y arrêtait parfois pour renouveler la provision d'eau on de charbon. C'est ainsi que nous vîmes Ti^^uâf- Linda, une jolie petite rivière, puis ensuite une case de bois, assez pittoresque, à toiture en zinc, et portant cette inscription bien britannique :
Bachelor's hall.
Il faut une certaine dose d'énergie et d'insouciance pour accepter si joyeusement un exil indéOni en pleine solitude 1
Trois heures après avoir quitté Tucacas, nous atteignîmes Palma-Sola, qui sert de dépôt aux marchandises venant de San Felipe, capitale du Yaracuy.
San Felipe doit sa fondation à la Compagnie espagnole de Guipuzcoa, qui y établit un comptoir, servant à 3es rapports commerciaux avec Montalban, Yaritagua et Nirgua, trois gros villages situés à l'entrée des llanos. Des bateaux y arrivaient autrefois, avant la création du chemin de fer, par le Rio Yaracuy, chargés des divers produits des haciendas environnantes. La ville actuelle, qui compte huit mille habitants, a été construite sur remplacement de l'ancienne bourgade indienne de Cocoroto.
Palma Sola se compose de trois ou quatre hangars servant de magasins. II fallut y attendre, durant pltf^ d'une demi-heure, le train venant des mines. II arriva bruyamment, chargé de minerai, et emmenant une quantité de mineurs, hommes et femmes, qui échan-
gèrent avec ceux qui se trouvaient sur dos vagons des colloques vifs et animés. On se saluait gaiement, et des plaisanteries se mêlaient à la conversation, comme des castagnettes à un air de danse. Puis la vapeur siffla, un roulement se fit entendre, et nous reprimes notre conrse à travers la forêt.
Dans l'intervalle, et au moment où nous quittions Palma Sola, vers une heure de Faprës-midi, des compagnons de route étaient montés dans le char à bancs. C'était on gros mulâtre et sa femme, non moins coi*puIente, suivis d'un domestique indien, tellement flnet, qu*il semblait n'avoir qu'une moitié de corps, et avoir cédé le reste à ses maîtres. Ceux-ci s'installèrent à grand fracas, ouvrirent une sacoche remplie de victuailles et se mirent à manger avec une telle gloutonnerie qu^on eût dit qu'ils sortaient d*nn long jeune. Leur péon était assis sur le marchepied du char à bancs, en plein soleil, et surveillant de là le repas avec une philosophie stoîque.
Bientôt le gros homme, après avoir bavardé avec sa femme, se décida à une attaque de notre côté :
— Vous êtes étrangers? nous demanda-t-il la bouche pleine.
— Oui.
•* Où allez-vous?
— Aux mines d'Aroa.
"-Venez plutôt à Barquisimeto. J*ai un magasin làoasbicn fourni, car je suis riche. Je vous présenterai a mes connaissances.
Nous lui exprimâmes poliment le regret de ne pouvoir accepter son invitation.
— jLo siento mucho^! répliqua- t-îl.
Puis, prenant la parole avec une extrême volubililë:
— Voulez-vous un peu de queso de mano? Il est très bon et vient des Uanos. Vous me donnerez en échange un verre de voire vin.
Et le mulâtre nous désigna du geste le goulot d'une bouteille sortant de notre panier à provisions.
— Volontiers» lui dis-je, mais votre sirviente nV t-il besoin de rien?
La maigreur du pauvre homme me faisait pitié.
— Oh! ces gens-là, répliqua le maître en riant, n'ont pas besoin d'autant de nourriture.
— Cela les empêcherait de travailler, observa la femme.
— Cependant, reprit son mari, puisque cela ferait plaisir à la seiiora, je vais lui donner nos restes, quoiqu'il ait déjà eu du café et des cambures, {)as plus tard que ce matin.
Et ce disant, il passa de la viande et du pain (ie maïs à son péon, qui me jeta un regard reconnaissant et se mit à dévorer sa pitance à belles dents.
Le queso de mano, que nous reçûmes en échange de notre vin, est un fromage du pays, fabriqué dans les corrals de bestiaux. On commence par faire caille' le lait, puis on le passe au feu. Lorsqu'il a acquis une certaine consistance, on en pétrit les morceaux jusqu'à ce qu'ils soient complètement refroidis. On en fait ensuite des galettes rondes et plates, que Yon m sécher après y avoir ajouté un peu de sel. Celui q^e
' Je le regrette beaucoup.
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nous donna Aureliano Vasquez — car tel était le nom de notre compagnon de voyage — était excellent et tout à fait comparable aux pelils fromages suisses de Neacliâtel. Nous regrettâmes beaucoup deTavoiraccepté, car cette amabilité nous attira un déluge de paroles, une conversation intarissable, à jets continus. Don Aureliano et sa femme bavardaient à qui mieux mieux, et nous fûmes bientôt au courant, non-seulement deleur vie intime, mais aussi de celle de tous leurs amis. La forêt que nous traversions était splendide, et nous maudissions intérieurement nos voisins et les distractions qu'ils nous occasionnaient. Nous voyagions au milieu des plus fantastiques décors d*opéra. Différentes espèces de palmiers — autant de colonnes à chapiteaux verdoyants — surgissaient autour de nous parmi des amas de feuillage ; des bananiers sauvages, d'aspect tout à fait tropical, bordaient la route. Des cèdres, des acajous, reliés entre eux par des rideaux de lianes, formaient an-dessns de la voie ferrée une voûte de verdure. Dans ces masses, s'agitait un monde dViseaux, sifflant, chantant, volant à lire-d'aile, effrayés par le passage du train. Ici, des aras caquetant dans Tombre; là, des cardinaux, agitant leur plumage rouge; plus loin, de minuscules perruches, bruyantes et affairées. Nousvîmes même cinq ou six singes, gambadant parmi les branches d'un gigantesque samau, et auxquels les mineurs qui se trouvaient sur le convoi envoyèrent quelques balles de revolver, sans autre résultat que de les mettre en fuite.
Nous suivîmes pendant quelque temps le rio Arao qui longeait la voie et nous envoyait un peu de frai-
cheur. Après avoir dépassé une petite station, entourée comme les autres d^un rempart de buissons et d'arbres, nous passâmes le rio Yumare sur un pont de bois, EnGn, vers cinq heures de Taprès-niidi, nous apereûmes dans uneclairiëre quelques maisonnettes et une espèce de gare : nous étions à La Luz.
II s^agissait d'y trouver un gîte quelconque, ce qui, après inspection des lieux, ne semblait pas facile. Nous regardions autour de nous, nos sacs de voyage à la main , assez peu rassurés , lorsqu'un agent de la Compagnie, parlant langlais, s'approcha et nous demanda s'il pouvait nous être de quelque utilité. Noas lui exposâmes éloquemment notre situation.
Il parut embarrassé, se tira la moustache et finit par nous dire :
— Notre case, là-bas, ne contient que deux chambres, déjà très-encombrées, et ne conviendrait pas à madame. Je connais cependant un marchand qui accepte parfois d*héberger des voyageurs, et qui consentira peut-élre à vous recevoir. Attendez-moi un instant, je vais lui parler.
Il revint peu de temps après, nous apportant une réponse affirmative : deux lits de camp étaient mis à notre disposition.
Nous le suivîmes aussitôt, et il nous conduisit dans une habitation délabrée, située sur le bord d'un chemin, composée de deux grandes chambres sur le devant et de deux petites pièces, étroites et sombres, du côté opposé. Le maître de cette maison était un Israélite allemand, que Tamour des affaires et le désir de faire fortune avaient attiré dans ces lointains p&*
rages. II s*avança à notre rencontre et nous accueillit parla formule espagnole traditionnelle :
— Todo lo que hay aqui, esta à la disposicion de ustedes ^ .
Phrase éminemment polie, mais trop fréquemment employée pour être prise an pied de la lettre. On y répond amplement par un coup de chapeau.
— Concepcion! cria noire hôte.
Une petite femme, proprette, jolie, armée de deux beaax yeux noirs, accourut à cet appel, suivie de cinq ou six marmots de toutes tailles.
— Voici encore deux personnes à loger, lui dit son mari; prépare les entres et sers-nous la comida.
Missia Concepcion nous adressa un gracieux sourire et disparut comme elle était venue, suivie de toute la troupe d'enfants. Nous passâmes alors dans ime chambre voisine. Quelle ne fut pas notre surprise et notre ennui d'y retrouver Aureliano Vasquez et sa pesante compagne ! Ils se précipitèrent au-devant de nous, nous serrant les mains et nous accablant de protestations d'amitié. Nous ne pûmes nous soustraire à leur expansion qu'en sortant au plus vite, sous prétexte d aller visiter les environs.
Nous longeâmes d'abord la lisière de la forêt, mais sans nous aventurer sous bois à cause des serpents. Une orchidée des plus étranges attira notre attention. Le centre de ses fleurs était de couleur jaune et tout parsemé de petites taches brunes. Trois longues pointes très-effilées partaient de ce centre, dont Tune supérieure
' Toat ce qui est ici est à votre disposition.
et les deux autres inférieures. Nous ne nous rappelions pas avoir vu rien de plus singulier m de plus paradoxal. Mon mari la cueillit et en fit une rapide esquisse. Tandis qu'il y travaillait, une petite négresse de cinq à six ans s'était approchée de lui, attirée par la curiosité.
— Que hace usted ' ? finit-elle par dire* timidement.
— Dibujo ', lui fut-il répondu.
Elle resta un moment immobile, perdue dans ses réflexions.
— Por qué^ ? dit-elle enfin, stupéfaite de ne pas comprendre.
Son visage, dans ce moment, avait une telle exprès* sion, qu'il nous fut impossible de garder plus longtemps notre sérieux.
En rentrant au logis, à Theure du dîner, nous exhibâmes notre fleur, dont personne ne put nous dire le nom. Nous apprîmes plus tard qu'elle a déjà été classée sous le nom àemasdevaUia chimera, etqu'elle est extrêmement rare.
Nous dînâmes avec notre hôte, sa famille et les Vasquez. Missia Concepcion s'était vraiment surpassée et nous donna une haute idée de ses talents culinaires.
La nappe ayant été enlevée, on fit cercle autour de la table; deux ou trois négresses endimanchées se joignirent à la société, et l'on fut tout entier à la con-
^ Que fftifeg-vous?
2 Je dessine.
^ Pourquoi?
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versation. Nos deux catres avaient été dressés dans la salle de réception, de sorte qo*ilne noos était pas pos* sible de nous coucher avant le départ de tout ce monde. Nous primes pendant quelque temps notre mal en patience, mais enfin, lassés de tout le bruit qa*oa faisait autour de nous, et trouvant que nous avions suffisamment répondu aux questions innombrables dont on nous bombardait, nous portâmes nos chaises sous la galerie étroite qui longeait la façade de la maison, afin de jouir de quelques minutes de tran* qnillitc et de paix. La nuit était claire, calme, étincelanle d'étoiles. Assise sur le bord de la route, je suivais du regard les noires silhouettes des grands arbres voisins, lorsque, me retournant, j'aperçus le péon indien, domestique des Vasquez, suspendant son hamac sous la véranda. Il venait à peine de terminer sa besogne, lorsque sa maîtresse Tappela de Fintérieur. Il jeta dans le hamac sa cobija déjà, dépliée, et entra dans la maison.
Dans ce moment apparut don Aureliano. Après avoir fait quelques pas sous la galerie, il remarqua la couchette préparée par son domestique. Elle dut lui sembler confortable, car il s*y installa aussitôt, ramenant la couverture sur ses épaules et s'éteodant tout de son long. Le pauvre Indien, à son retour, ne put retenir une exclamation en trouvant la place occupée. Elle Télait même pour quelque temps, car son maître ronflait énergiquement. Lepéan^ accoutumé à toutes les déconvenues, rôda d'abord de droite et de gauche comme une âme en peine, puis alla se coucher dans un coin sur la pierre.
La nuit était fraicbe, et le pauvre garçon, avec soq léger vêtement de toile, ne se sentait pas à Taise. Il se releva et se mit à marcher pour se réchauffer. Ses traits exprimaient tant de désappointement et de lassitude que, prenant pitié de son triste sort, je lui offris ma cohija. Il me remercia chaleureusement, se réinstalla sur le sol, où il finit par s'endormir.
La veillée de nos hôtes se prolongea jusque vers le milieu de la nuit. Les adieux prirent un bon quart d'heure, les femmes s'embrassant et se donnant de petites tapes sur le dos, ce qui constitue la salutation amicale des créoles. Nous pûmes enfin nous retirer dans notre chambre, et nous étions déjà plongés dans un demi-sommeil, lorsque nous entendîmes notre hôte faisant la ronde, un bougeoir à la main, pour s'assurer si les portes étaient bien fermées et si tout était en ordre.
Le lendemain, à six heures, nous nous trouvions à la station, prêts à partir pour les mines. Sur la voie ferrée stationnait une petite locomotive, devant laquelle on avait placé un wagon plat, pareil à ceux qui servent au transport du charbon, contenant deux chaises de paille, rangées Tune à côté de Tautre. Ce wagon et ces sièges nous étaient destinés. On rabattit une des parois du véhicule, et nous nous hissâmes sur la plate-forme, ouvrant nos parasols au-dessus de nos têtes pour noas mettre à Tabri du soleil. Le train se mit en marche à sept heures; il ne comprenait que la machine et le wagon dont nous venons de parler. Il n'y a que sept milles de La Luz à Aroa, mais on met assez de temps à les parcourir, les courbes étant nombreuses ,surla
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ligne et d'une grande hardiesse. On contoarne de hautes montagnes boisées ; on passe à côté d*énormes précipices ou sur des ponts surplombant de profonds ravins. Le tracé de la vole a dû présenter de très sérieuses difBcuItés et fait honneur aux ingénieurs qui y ont travaillé. Des hauts fourneaux, destinés à faire subir une première préparation au minerai, s'élèvent à m îchemin d'Aroa, sur le bord du Rio de ce nom. Un jeune Belge, M. Deby, en avait la direction à Tépoque de notre visite.
Le village d*Aroa se compose d'une quantité de petites huttes, groupées au fond d^une sombre vallée. Autant le paysage qui les entoure est sauvage et grandiose , autant ces habitations paraissent sales, misérables et tristes. On se croirait dans un campement temporaire de Bohémiens nomades, vivant dans la pauvreté la plus abjecte. Les mineurs sont presque tous étrangers et de toutes nationalités.
Le train s'arrêta devant des amas de minerai, sur lesquels il nous fallut monter pour arriver sur un terrain plat, non sans risque d'une foulure parmi les èboulis. Un jeune Anglais s'avança à notre rencontre et nous conduisit par un chemin malaisé, encombré de pierres et de débris, jusqu^à une maison de bois, où logeait l'ingénieur en chef, M. X..., qui nous reçut très-cordialement. Non seulement il nous donna Tautorisation de descendre dans la mine, mais s'offrit même à nous y accompagner.
L'aspect de la montagne qui recèle les gisements de cuivre est des plus saisissants; qu'on se représente une masse imposante, parsemée de rocs dénudés, entre les-
quels verdoie çà et là une maigre végétation* A diffé-. rentes hauteurs s*ouvrent des trous noirs et béants, d'où partent des échelles de corde fixées au sol. Ce sont les entrées des galeries supérieures de rexploitation. D'autres passages, situés plus bas, sont accessibles de plain-pied. Notre guide s'arrêta devant Tan d'eux, et ayant allumé des torches qu'il nous remit, nous précéda dans un couloir obscur, oii nous nous engageâmes après lui. Nous marchions dans l'eau, sous une voûte arrondie, où l'éclat de nos flambeaux faisait miroiter des reflets métalliques. Nous parcourûmes ainsi plusieurs galeries, faisant détours sur détours, et nous nous trouvâmes enfin dans uue salle assez vaste, excavée dans les profondeurs de la montagne. Cinq on six mineurs, portant une lampe fixée au chapeau, y travaillaient des blocs de quartz. Cette espèce de grotte, tapissée de paillettes de cuivre, a reçu des mineurs le nom de ce salon jaune d, en l'honneur du général Guzman Blanco, qui y dîna le jour de l'inauguration du Bolivar Railway. Ce fut avec une véritable • satisfaction que nous revîmes, après une nouvelle course parmi d'obscurs souterrains, le ciel bleu et la lumière du jour.
Les exploitations s'étendent sur un espace de plusieurs milles et sont connues sous différents noms.On compte quatre dépôts principaux : ceux de Camaragua, de Titiara, de San Antonio et d'Aroa. Tous sont d'une grande richesse et présentent l'immense avantage de pouvoir être mis en œuvre sans nécessiter l'emploi de machines coûteuses. Ainsi que nous l'avons déjà dit, la Compagnie des mines s'est engagée à fournir vingt
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mille toenes de minerai k la Bolivar Railway Cotnr pany, pour le transport desquelles celle-ci reçoit annuellement, en moyenne, plus de quatre-vingt-cinq mille livres sterling.
Tout le pays que traverse la voie ferrée appartient à la société des mines et constitue une source de richesse, à cause des bois de toutes essences qui y croissent. Acajous, bois de teinture, plantes médicinales y abondent. De plus, on a constaté Tesistence de filons d*or et d'argent entre San Felipe et Aroa, dans les collines du Tesorero et de Guaraiaro.
Le» entreprises minières, en général, présentent un grand avenir dans toute TUnion vénézuélienne. Le sous-sol de cette vaste contrée renferme non-seulement d'inépuisables gisements de cuivre, mais des fers d'excellente qualité, du graphite, du pétrole, de l'asphalte, du charbon de terre. Les dépôts d*or du Callao, de Chite, de Potosi, de Nueva Providencia, du Botanamo, de Corina, de Cicapra, de Caralal, sont suffisamment connus, et Texploitation de quelques-uns d'entre eux a déjà donné à leurs heureux propriétaires jusqu'à 1,000 pour 100 de bénéfices.
Nous reprîmes nos places sur nos chaises devant la locomotive, très-satisfaits de notre excursion ; cette fois cependant le train s'était allongé de quatre wagons, chargés de minerai, précédant le nôtre, et contenant, indépendamment de leur cargaison, des mineurs et leurs femmes, perchés sur des pierres, et se rendant à La Luz pour y renouveler leurs provisions. En arrivant dans cette dernière localité, nous y retrouvâmes, parmi les personnes réunies à la station, don
Aureliano Vasquez, sa femme et leur Indien, qai nous attendaient pour nous faire leurs adieux. Le mulâtre, le visage épanoui, nous montra de la main une grande voiture à trois chevaux, arrêtée sur le bord de la route.
— Je Tai fait venir, nous dit-il avec un geste d'orgueilleuse satisfaction, exprès pour moi de Barqaisimeto.
— Et quand serez-vous à Barquisimeto?
— Dans deux jours, si tout va bien. Ne voulez-vous vraiment pas nous y accompagner? Il y a place pour quatre ; le sirvîente va sur le siège à côté du cocher.
— Non, non, m'écriai-je effrayée de la perspective^ c'est impossible I Nous avons à revoir un parent à Puerto-Cabello.
L'excuse était médiocre; mais il fallut bien qu'il s'en contentât. Voyant que notre résolution était prise, le brave homme nous tendit sa grosse main noire et ajouta en manière de consolation :
— Je ne manquerai pas de venir vous saluer à mon premier voyage à Caracas !
Il monta lourdement en voiture, suivi de sa femme, puis tous deux agitèrent leurs mouchoirs, tandis que leur domestique indien me criait de toutes ses forces:
— AdioSj ninal adios!
Leur voiture s'ébranla et disparut bientôt dans un nuage de poussière.
A neuf heures, après avoir présenté nos remerciments à missia Concepcion, notre hôtesse de la veille, nous continuâmes notre voyage, qui n'offrit aucun incident nouveau jusqu'à Tucacas.
La peihe posada reçut une fois de plus notre visite. Rien n'y était changé, et nous y revîmes jusqu'au cadavre du crabe que nous avions tué» à la place même où nous Tavions laissé deux jours auparavant.
Quelques jours plus tard, nous nous retrouvions à bord du Venezuela j en route pour Puerto-Cabello, d'où nous comptions partir pour le Carabobo et les vallées d*Aragua.
CHAPITRE XX
Départ de Puerto -Gabello. — Inginio et ses chevaux. — Lt route de Valencia. — V Aristolochia ringens. — El Palito, — Arrivée à El Cambur. — La posada, — Le serpent à deux tètes. — En route. — Un ouragan dans la Cordillère. — B^bula. — Nagoa-Magua. — Honnêteté du peuple an Venezoeia.
— Arrivée à Valencia. — c Una limosnita por amor de Diosh
— La charité vénézuélienne.
Il nous fallait une voiture de voyage. On nous présenta un brave Indien qui nous en offrit une, en même temps que ses services personnels comme cocher et guide, à raison de quarante francs par jour. Nous l'engageâmes aussitôt, nos amis nous Payant recommandé comme un homme actif, résolu et connaissant parfaitement le pays.
Le lendemain, à trois heures de Paprès-midi , Inginio, — car tel était le nom de notre automédon, — se trouvait devant notre porte, surveillant fièrement trois bons chevaux qu'il interpellait tour à tout sous les noms poétiques de Flor de MayOj Estrella eiRayo de Luz, Nous montâmes dans la grande carriole ainsi attelée; notre cocher échangea d'affectueux adtos avec les nombreux spectateurs groupés dans la rue, et nos trois nobles coursiers partirent au grand
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trot , stimulés par les claquements de 'fouet traditionnels.
Nous primes la route de Valencia , assez large, bordée de cocotiers et de buissons épais» peu verdoyants alors , car les pluies sont rares en février au Venezuela. Nous remarquâmes cependant, autour de la clôture d'un rancho, une plante grimpante dont les belles et larges feuilles avaient conservé toute leur fraîcheur. C'était une espèce d'aristoloche, connue sous le nom de El Gallo, « le coq » , à cause de son étrange fleur, qui rappelle par sa forme celle du porte-clairon de nos basses-cours.
Une voiture nous précédait, soulevant des nuages de poussière. Bientôt nous en fûmes couverts des pieds à la tête. Inginio, suffoqué ainsi que nous, s'efforçait de dépasser le malencontreux véhicule. Après de savantes manœuvres, et non sans un échange de propos assez vifs entre les deux cochers, Flor de Mayo, Estrella et Rayo de Luz finirent par remporter, au prix d'une course folle aussi prolongée que désagréable. A six kilomètres de Puerto-Cabello , nous respirâmes enfin plus librement. Nous longions les bords de la mer, dont les hautes vagues venaient se briser avec fracas au pied de quelques pauvres masures, formant le hameau de El Palito. Cet endroit, habité aujourd'hui par quelques pêcheurs, pourrait acquérir plus tard de Timportance, lors de l'ouverture d'un chemin de fer entre Puerto-Cabello et San Felipe, comme point de jonction d'une ligne venant de Valencia.
Notre satisfaction fut de courte durée , car la route forme un coude à cet endroit , s'écarte du littoral et se
dirige , en s'élevant peu à peu , vers les montagnes de rintérieur. Je n'eus que le temps de jeter un regard plein de regrets vers cet océan azuré que nous allions laisser derrière nous , et dont les tableaux changeants et variés étaient mêlés dans mon cœur à mes impressions les plus vives et les plus profondes.
Nous nous proposions de passer la nuit à El Cambur, petit village distant de deuï lieues de El Palito, Nous y serions arrivés de bonne heure, si un incident d'assez mauvais augure ne nous avait retardé. Inginio s'aperçut que l'un de ses chevaux , Rayo de Luz, boitait légèrement. Il fallut ralentir le pas de ses compagnons. Nous traversions heureusement un pays pittoresque et nouveau pour nous. Un large ravin , au fond duquel coulait une petite rivière, côtoyait la route d'un côté, tandis que de l'autre s^allongeait une chaîne de collines peu élevées. Nous n'arrivâmes à El Cambur qu'au coucher du soleil , vers six heures du soir. Là, notre voiture s'arrêta devant une petite posada, qui nous parut assez bien tenue, derrière laquelle s'étageait une haute montagne et qu'entouraient quelques ranchos disséminés.
Pendant qu'Inginio dételait ses chevaux et les menait boire à un petit ruisseau voisin, nous entrâmes dans une salle commune garnie de deux catres et de deux hamacs , occupés en ce moment par quelques créoles qui s'y prélassaient agréablement. L'hôtesse se présenta bientôt, et nous demanda ce que nous désirions :
tt Une chambre pour la nuit.
— Suivez-moi » , nous dit-elle aussitôt, un sourire sur les lèvres.
Elle nous conduisit dans une chambre voisine, oît quatre catres étaient tendus, prêts à recevoir les voya* geurs.
a Voilà ^ nous dit-elle, en nous désignant ceux du fond y ceux-là sont libres, et vous y serez bien! »
La perspective de coucher dans un véritable dortoir, eo compagnie d'inconnus, ne me plaisait nullement. Je proposai à mon mari de déplier nos cohijas et d'aller nous installer sous la galerie. Notre hôtesse, qui avait saisi le sens de mes paroles , nous demanda combien de temps nous comptions passer chez elle.
(i Nous partirons pour Valencia^^ lui dis-je, à deux heures du matin.
— Dans ce cas, reprit-elle, je vous logerai dans la chambre que j'occupe, et je coucherai à la cuisine. »
Elle nous ouvrît alors une autre porte, et nous laissa dans une pièce fort petite, assez mal éclairée, où il n'y avait pour tout ameublement que deux catres et une chaise , mais où nous avions au moins Tavantage d'être seuls.
Pendant qu'on nous préparait à souper, nous pro6tâmes d'un dernier rayon de jour pour faire une course au dehors. Un taillis bas, épais, coupé çà et là de petits sentiers, faisait face , de l'autre côté du chemin , à la posada. Quelques grands cocotiers, pliant sous l'abondance de leurs noix , dominaient ces massifs. A une quarantaine de mètres de l'auberge se creusait une étroite vallée , arrosée par un rapide cours d'eau , où les alligators ne sont pas rares, d'après Humboldt» Il faut croire qu'on leur a fait, depuis le passage du
célèbre voyageur, une guerre d'extermination , car rien ne nous révéla leur présence.
A notre retour à Isiposada, nous la trouvâmes pleine de mouvement et de bruit, et entièrement envahie par une troupe de muletiers arrivant de Valencia. Notre souper s'en trouvant relardé, nous allâmes nous asseoir stoïquement sur une grosse pierre, rêvant à la distance qui existe dans certaines circonstances entre la coupe et les lèvres. La nuit était venue, et nous étions là, silencieux, assistant de loin au travail qui se faisait autour des mules, et au déchargement des colis de marchandises, lorsqu'un charretier nègre me cria tout à coup :
tt Cuidadol ninaj una culebra! »
Je me levai précipitamment, et j'aperçus en eflet, à Tendroit où j'avais été assise, un serpent noir, mais si mince , si petit , qu'on eût pu le prendre pour un ver de terre. Il avait les deux extrémités du corps exactement semblables, d'où son nom local de dos cahezas, tt deux têtes » (Typhius lumbricaulis) . Nous renvoyâmes tenir compagnie à d'autres animaux de son espèce, au fond d'un flacon rempli d'alcool , déposé dans une des caisses de notre véhicule.
Nous n'eûmes qu'à nous louer du souper qu'on nous servit, peu de temps après, à Ihposada de El Cambur. On y fait une bonne cuisine, et nous eussions pu nous croire, à cet égard , en France même , dans quelque hôtel de province. L'illusion cessa lorsque nous rentrâmes dans notre chambre à coucher, incontestablement vénézuélienne.
Vers deux heures du matin, Inginio frappait à notre
porte , nous annonçant que tout était prêt pour le départ. En effet , en mettant le pied dehors, nous décoavrîmes Raya de Luz, Flor de Mayo et EstreUa, déjà sous le harnais et secouant impatiemment leurs grelots. Notre voiture portait trois lanternes, deux de côté et une de face , qui suffisaient à peine à éclairer an coin de la route. Le ciel était sombre, sans étoiles; autour de nous s'épaississaient les ténèbres. Cette obscurité inusitée nous étonna d*abord, mais elle nous fut bientôt expliquée. Arrivés à un demi-mille de El Camburj nous vîmes un trait de feu sillonner Thorizon, tandis que le bruit du tonnerre se faisait entendre dans le lointain.
tt Caramba ! s' ècvia, Inginio,nous aurons un fameux orage I
— Retournons h El Cambur, lui dis-je.
— Non , non, nous aurons le temps d'atteindre Las Trincheras,., »
Et fouettant ses chevaux , il leur fit prendre le trot. Nous étions horriblement secoués , car le chemin était rempli d'ornières, qu*il était impossible d'éviter tant la nuit était noire. A notre gauche se creusait un ravin profond, qu'il fallait côtoyer, à cause des collines qui, à notre droite, resserraient la voie. Bientôt la pluie se mit à tomber avec force , formant des cascades dont le flot s'épanchait bruyamment dans le précipice voisin. Le ciel s'illumina de plus en plus; les coups de tonnerre devinrent incessants : nous assistions à une vraie débâcle , et la nature entière semblait convulsionnée autour du nous.
Notre cocher criait; les chevaux affolés n'obéissaient
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plus aux guides, se cabraient^ se jelaîeut de côté, et nous mettaient à tous moments en danger de verser. Inginio se précipita de son siège, se jeta au-devant des chevaux et leur lanÇa une couverture sur la léte.
Les pauvres animaux s'arrêtèrent tout tremblants. La nuit était plus noire que jamais , une violente rafale ayant éteint soudainement nos lanternes.
(c Nous devons attendre ici , exclama le cocher, il n'y a plus moyen de marcher! «
Il faut avoir assisté à un ouragan sous les tropiques pour se faire une idée de l'irrésistible puissance des éléments , leur équilibre une fois rompu. Tout plie, 4out cède, tout est balayé par le vent et les ondées; les plus humbles ruisseaux s'enflent, grossissent, devien" nent d'impétueux torrents roulant des troncs d'arbres, des quartiers de rochers parmi leur masse écumante: rien de plus imposant et de plus terrible !
Vivement impressionnés, nous restâmes là, immobiles, au fond de notre voiture, trempés jusqu'aux os, distinguant vaguement, grâce à de vives lueurs, la cime des arbres se tordant sous la tempête; tantôt l'horizon se remplissait de feux , tantôt il se couvrait d'épaisses ténèbres. Peu à peu, cependant, le bruit diminuait, et les éclats de la foudre devenaient moins fréquents. Il y eut un moment de cnlme, puis le ciel s'éclaircit, et quelques étoiles scintillèrent entre les nuages.
a En route ! « dit Inginio en faisant claquer son fouet.
Les chevaux repartirent, et nous reprîmes notre voyage. Il était cinq heures du matin lorsque nous atteignîmes Las Trincheras. Nous n'y aperçûmes, en nous penchant à la portière , que deux ou trois chau-
mières. Près de là se trouvent les célèbres sources d'eau thermale, déjà décrites par Humboldt. Elles jaillissent à une quarantaine de mètres de la route, d'un bassin, s*en échappent en formant un courant rapide qui , au delà de Los TrincheraSj prend le nom de rio de Agua Caliente, et va se perdre dans la mer des ilntilles, à un mille deElPalilo. La température de ces sources est tellement élevée qu'on ne pourrait s'y baigner : elle monte à plus de 80 degrés. Une splendîde végétation couvre les bords du Ho, qu'ombragent quelques géants des forêts tropicales, des mimosas, des palmiers, des acajous, Phénomène assez étrange! à dix mètres du bassin des eaux thermales coule une petite rivière dont les eaux sont tout à fait froides.
Après avoir visité les sources, nous nous décidâmes à précéder la voiture en marchant à pied pendant quelque ten)ps pour sécher nos vêtements encore mouillés. Les feux de Taurore ro4igissaient le firmament, éclairant un paysage des plus pittoresques, rempli d'un air vif et pur. Bien enveloppés de nos cohijas, nous allions d'un bon pas, suivant les détours de la route, qui s'élevait Insensiblement, suspendue aux flancs de la montagne. Nous gravîmes la rampe jusqu'à La Entrada; là, le chemin s'abaisse et s'incline , de pentes en pentes, vers une grande et belle vallée.
Vers six heures et demie le soleil parut au-dessus des montagnes, plus resplendissant que jamais. Devant nous s'étendait une plaine de l'aspect le plus riant. Plantes et arbres ruisselaient de rosée; des fleurs s'épanouissaient parmi les herbes ; les oiseaux chantaient, voletant de rameaux en rameaux ; la nature , après
avoir passé par le terrible orage de la nuit, semblait sortir d'un mauvais rêve et vouloir en effacer jasqu*au souvenir en étalant partout ce qu'elle avait de plus charmant.
Nous traversâmes le village de Bârbula, composé d'une seule rue, sans nous y arrêter. Notre passage pourtant y fut remarqué , grâce aux claquements de fouet d'Inginio, qui nous y ménagea une entrée triompLale au grand galop de ses chevaux , et attira sur le seuil des maisons toute une population de négresses et de marmots faisant des gestes de bienvenue et poussant des exclamations admiratives.
A quelques milles de là, à Nagua-Nagua, la même scène se renouvela, avec cette variante que notre cocher nous demanda d'y faire une station, sous prétexte qu'il avait besoin de prendre quelque chose de chaud. A vrai dire, une tasse de café nous eut été, à nous aussi, fort agréable , mais la petite pulperia devant laquelle noos conduisit înginio avait un tel aspect de malpropreté que nous n'eûmes pas le courage d'y entrer. Nous mîmes pied à terre, toutefois , pour visiter le village.
Nagua-Nagua n'offre rien de remarquable. Parmi ses habitants, au nombre d'environ cinq cents, presque tous gens de couleur, les uns vivent d'un petit commerce ou du produit de leur travail dans les haciendas environnantes; les autres s'emploient au transport des marchandises et denrées alimentaires expédiées de Valencia dans les localités voisines.
Notre voiture, chargée de bagages, était restée sur la route, ouverte aux passants et sans que personne y prît garde. Nous y retrouvâmes, à notre retour, tous
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nos objets dans le plus grand ordre. Le peuple vénézuélien est très-honnéte, et Ton jouit à cet égard, dans loiit le pays, d'une sécurité parfaite. On y entend rarement parler de vols à main armée, de magasins forcés ou d'étalages dévalisés. Si le fait se présente à de longs intervalles , il est presque toujours attribnable à des étrangers; Quelques-uns d*entre ceux-ci font preuve, à Toccasion, d'une rare audace. On cite, par exemple, Fanecdote suivante. Un individu pénétra un jour dans une maison, à Caracas, entra délibérément au salon, y prit un canapé , le mit sur son épaule et regagna prestement la porte de la maison. Le propriétaire de celle-ci, assis sous une galerie, Tapèrent en ce monient. tt Que faites- vous là? n lui cria-t-il.
Levoleur se retournasansaucunemarquede surprise, ft Voulez-vous m'acheter un canapé? répliqua-t-il.
— Non, merci, je n'en ai pas besoin.
— Excusez-moi. »
Et Tindividu sortit posément, emportant le meuble, qu'il trouva sans doute à placer ailleurs. Ce ne fut que plus tard que le volé constata qu'on lui avait oBert en vente son propre bien.
A peine nous étions -nous réinstallés dans notre véhicule, qu'lnginio parut , encore tout excité à la suite d'une conversation avec quelques arriéras, ses amis. Il nous mena bon train , et nous eûmes bientôt laissé derrière noiis le village de Nagua-Nagua. La route que nous suivions se peuplait de plus en plus ; ici, des caravanes de charrettes; là, de longues files d'ânes, le tout encombré de ballots bien ficelés sous des enveloppes de cuir. Les maisons s'alignaient, plus nom-
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breuses, sur les accotements : nous approchions évidemment d*une ville.
a Voici V alencia ! » s'écria notre cocher, en étendant son fouet vers Tborizon.
Le paysage que nous avions sous les yeux méritait notre attention. La capitale du Carabobo est située dans une magnifique vallée de plus de trois milles de largeur, bornée à l'est par les chaînes à% THilaria et de San Diego, et à Touest par celle de Guataparo. Une rivière peu profonde, aux eaux claires et limpides, parcourt la vallée dans toute son étendue, et va se jeter dans le lac Tacarigua, à huit milles de la ville.
Nous traversâmes deux ou ti*ois rues propres, bien pavées, bordées de magasins, et Ingînio arrêta ses chevaux devant une grande maison à quatre fenêtres et à porte cochère. C'était un véritable hôtel bien meublé, bien tenu, fondé jadis par un Français, et dirigé par le fils de celui-ci.
Nous y trouvâmes ce qui nous manquait depuis longtemps, une chambre confortable et un excellent déjeuner. Nous espérions, ainsi réconfortés, jouir d*an moment de repos; mais nous comptions sans les mendiants. Ils ont rhabitude, au Venezuela, de faire une tournée générale le samedi, de porte en porte; ils frappeat partout, ce jour-là, sans se lasser, avec une ténacité incroyable.
tt Quièn ? n leur crie-t-on pour en finir.
Et une voix dolente répond :
a Una limosnita, por amor de Dios * .' »
^ Une petite aumône, pour Famour de Dieu !
Leur visite est généralement prévue» et Ton préparc, à leur intention, une petite pile de centavos. Lors* qu'elle est épuisée, on se contente de leur dire : fi^Perdon! »
Et ils s*en vont, espérant élre plus heureux ailleurs.
Tout le monde connaît, à Caracas, un mendiant qui est un type du genre. C'est un bon vieux mulâtre, à cheveux blancs, qui s'en va de rue en rue, confortablement assis sur un âne, entrant partout avec sa monture et distribuant généreusement sa bénédiction à tous ceux qui lui donnent quelques sous.
Les Vénézuéliens sont naturellement trés-cliaritâbles. Plusieurs établissements de bienfaisance, des orphelinats , entre autres , sont entièrement soutenus par leurs dons volontaires. Des dames, appartenant à la meilleure société, organisent fréquemment des exposilions d'objets de tous genres rassemblés par leurs soins, et qu'elles débitent pour ^n consacrer le produit à de bonnes œuvres. II est rare qu'une véritable infor-' tune, devenue publique, n'obtienne de toutes les classes de la population des consolations et des secours. Nous eûmes à nous rappeler ces dispositions réellement bienveillantes pour ne pas rudoyer les mendiants qui assiégeaient notre logis le jour de notre arrivée à Valencia, et au moment où nous nous préparions à jouir des douceurs du sommeil.
CHAPITRE XXI
Vilencia. — St siluation. — Ses ressources. — Promenade en ville. — Le général Uslav. — Li jeune fille lépreuse. — El Morro. — La musique sur la place Gusman Btanco. — Le cimetière. — Une fosse commune en plein air. — La grotte do Guacamayo. — Le tunnel. — Observations générales. — Retonr à Valencia. — Un baptême. — Campadres et comadres. — c Labendicio9, madrinal i
La ville de Valencia, à Tëpoque du voyage de M. de Humboldt, comptait environ 6,000 habitants; elle en possède 36,fiO diaprés le dernier recensement. Cette énorme augmentation est due à la position vraiment exceptionnelle de la cité, au centre des districts les plus fertiles de la république, qu'enrichissent de grandes haciendas, auxquelles elle est reliée par de nombreuses routes. Tout y favorise le développement de Tindustrie et du commerce, mieux que dans la capitale même, qui est séparée de Tintérieur du pays par un rempart de montagnes, et plus éloignée des grandes exploitations agricoles. La construclion d'un chemin de fer entre Puerto-Cabello et Valencia assurerait à cette dernière ville de nombreux avantages, assez importants pour en faire Tune des plus florisrantes du Sud-Amérique.
III
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Le dÉnat y est agréable et sain, la moyenne de la température étant de 19* i 20* Réaumar toute Tannée.
- Valencia fut fondée en 1SS5 par Alonzo Diaz Moreno, à 556 mèlres d'altitude au-dessus du niveau de la mer, non loin d'un fleuve navigable, le Guarico, communiquant avec TOrénoque, et & quarante milles de distance de Puerto-Cabello, le meilleur d'entre les ports vénézuéliens. Ce ne fut pas sans débats qu'on se décida, plus tard, à préférer Caracas à Valencia, pour y établir le sîége du gouvernement fédéral. Cependant cette résolution est parfaitement justifiée. Le chef-lieu du Carabobo, où le premier congrès national tint ses séances en 1831 , est trop exposé à un coup de main, soit durant les péripéties d'une guerre civile, soit en cas d'invasion étrangère. Des faits irrécusables en font foi dès le seizième siècle. En 1578, les Caraïbes, venus des bords de TOrénoque, Tattaquèrent subitement et ne furent repoussés qu'après une héroïque résistance, dirigée par Garcia Gonzalez; en 1667, des flibustiers français s'y présentèrent à leur tour et la soumirent au pillage. Caracas, moins favorablement situé, est d'autre part plus facile à protéger et à défendre.
Revenons aux actualités. En sortant de l'hôtel, pour &ire une promenade en ville, nous arrivâmes, par une rue large et de bonne apparence, en vue d'un beau et grand square, orné de vigoureuses plantes tropicales. Là s'élève la cathédrale, assez vaste édifice, flanqué de deux tours, mais dont l'architecture n'ofire rien de remarquable. Son intérieur n'est pas du meilleur goût, et l'on y retrouve les statues peintes et les dorades qui
déparent toutes les églises hispano-américaines. On nous montra, à Tun des angles du même square, la maison habitée autrefois par Tun des plus braves compagnons de Bolivar, le général Usiav. Issu d'une ancienne famille allemande, ce vieux soldat avait cornbattu sous les ordres de Wellington, à Waterloo. La guerre finie, il vint an Venezuela et mit son épée au service des patriotes. Fait prisonnier par le général espagnol Morillo, celui-ci l'employa, avec d'autres captifs, à la construction d'un pont sur le Rio Valencia. Plus tard, après quelques mois de détention, il fot échangé contre un officier supérieur espagnol, rejoignit Bolivar et prit une part active à la bataille décisive de Carabobo, où il commandait une division vénézuélienne.
Nous ne nous sentions pas disposés à faire de longues courses, les cahots de la voiture et le manque de sommeil nous ayant fatigués. Nous nous bornâmes donc ce jour-là à parcourir les environs du square Bolivar et de la place de la Candelaria, où Ton a érigé récemment une statue au maréchal Falcon, d'une exécution assez médiocre.
Le lendemain, nous reçûmes la visite de quelques personnes auxquelles nous, avions été recommandés. L'une d'elles, un honorable négociant de Valencia, s'ofirit à nous accompagner et à nous guider en ville.
— C'est aujourd'hui dimanche, nous dit-il, et vous
aurez une excellente occasion de rencontrer de jolies
femmes et de vous faire une idée des Valencianas.
rt Nous nous 'Tendîmes à la place de la cathédrale, et
là, assis sous un grand massif de bambous, à quelques
pas de Féglise, nous attendîmes la sortie des fidèles. Bientôt nous les vîmes défiler, les dames élégamment mises» le livre de prières ou le chapelet à la main, la tête recouverte de la mantille de dentelles; les jeunes filles marchaient en se donnant le bras, et causaient joyeusement entre elles. La plupart étaient jolies, et, dans le nombre, nous en remarquâmes une d'une sapcrbe beauté. Elle nous jeta en passant un regard de reine, et reconnaissant notre compagnon, elle inclina doucement sa belle tète brune et s'éloigna lentement, suivie d'une vieille négresse.
— Quelle belle personnel m'écriai-je.
M. X... , qui au salut de la jeune fille avait répondu : tt Adios, Camila v , me dit avec jèmotion :
— C'est la fille d'un blanc, ancien cmigrant irlanlandais, et d'une Indienne de Turmero. Sa beauté passera comme un songe. Dans un an elle sera d'une telle laideur qu'on ne la regardera plus qu'en frémissant de dégoût et de pitié!
— Est-il possible ! Comment cela?
— Sa mère est lazarina, et la jeune fille a déjà un commencement de lèpre.
— Quelle horreur ! dis-je toute troublée ; son teint semble cependant si uni et si coloré!
— Oh ! reprit notre compagnon , il ne faut pas s'y tromper. Je la vois souvent, et chaque fois qu'une émotion quelconque l'agite, son charmant visage se couvre de taches c'est affreux!
Puis changeant tout à coup de conversation :
~ Désirez-vous faire un jolie excursion?
— Volontiers.
— Eh bien! escaladez celte colline pierreuse que vous voyez d^ici; elle se nomme El Morro; il parait qu'on y jouit d'une très-belle vue.
— Vous n'y avez donc pas été?
— Non, je Favoue; voilà cinq ans que j'habite Valencia, et, vous le savez, la paresse est bien séduisante sous les tropiques
— Venez avec nous!
— Vraiment, reprit en riant notre înterlocutear, je n'en ai pas le courage. Je vous conseille même de ne pas y aller à présent, il fait déjà trop chaud.
Nous suivîmes son conseil, d'autant plus volontiers que nous nous sentions fatigués. En rentrant à l'hôtel, nous y trouvâmes M. ***, un négociant de la ville, auquel nous étio&s recommandés. Il nous transmit une invitation de la part de sa femme, et no«s acceptâmes un engagement pour la soirée. Dans l'après-midi, nous nous mîmes résolument en route, mon mari et moi, décidés à gravir El Morro, une colline granitique à double sommet, de huit cents pieds d'altitude, formant un des contre-forts de la chaîne de l'Hilaria. La vue dont on jouit de ce point élevé est de toute beauté. A l'horizon, les eaux bleues du lac de Valencia; plus bas, une ligne de montagnes, dominant le fameux champ de bataille de Carabobo; à proximité de la ville, la vallée se rétrécit, et, dans un fond verdoyant, on aperçoit les villages de Barbula et de Nagua-Nagua. Au pied de la colline s'étend Valencia, dont les maisons s'étalent entre des groupes d'arbres et de riants jardins.
Au coucher du soleil, nous allâmes chez M. ***- Sa
femme, une jeune et jolie créole, nous reçut fort aimablement. Il avait été convenu que nous irions ensemble écouter quelques morceaux d'harmonie, exécutés par un corps de musique militaire, sur la place Guzman Blanco. Ces concerts ont lieu régulièrement le jeudi et le dimanche. Nous nous mimes donc en route, et nous arrivâmes bientôt à destination.
La place Guzman Blanco forme un joli square planté d^arbres, au milieu duquel s'élève une statue pédestre du président, sur un piédestal de marbre de douze mètres de hauteur. Cette statue fut érigée en 1873, par ordre de la législature du Carabobo. Des palmiers et des amandiers entourent le monument et complètent la décoration de la place.
Une foule nombreuse remplissait le square, qui présentait Taspecl le plus animé. Les bancs étaient occupés par les nègres; la population aisée allait et venait, échangeant des saints et des compliments dans Tallée centrale. A dix heures précises, les musiciens emportèrent leurs pupitres, et les auditeurs se dispersèrent dans toutes les directions.
A quelques jours de là, nous montions en voiture pour aller visiter le cimetière de Valencia et la grande grotte du Guacamayo. Le champ des morts est situé sur un terrain élevé, à peu de distance de la ville. On y remarque quelques tombes bien entretenues et des enclos remplis de fleurs. Une tour assez spacieuse, au haut de laquelle conduisait un escalier en spirale, attira notre attention. Nous y montâmes, et quelle ne fut pas notre horreur, en mettant le pied sur une étroite plate-forme, de constater que tout Tintérieùr de
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cet édifice circulaire élait plein d^ossements jetés pèlemêle les uns sur les autres, et de façon à le combler presque entièrement! Des crânes dénudés surgissaient çà et là, parmi ce lugubre entassement de débris humains. Quelques têtes à demi décomposées portaient encore des traces de barbe et de sourcils. L'une d'elles, sans doute celle d'une malheureuse émigrante irlandaise, était à demi voilée sous une épaisse chevelure rousse, éparse sur d'autres dépouilles.
C'était navrant, et ce spectacle nous causa la plus pénible impression. Il parait qu'on a la coutume à Valencia de déterrer les corps après un an de sépulture, à moins de concession spéciale achetée à prix d^argent, et de les jeter dans ce charnier commun où ils sont exposés au soleil brûlant et aux pluies d'orage.
Il serait à désirer, dans l'intérêt de Thygiène publique, qu'on renonçât à une telle pratique, aussi nuisible aux vivants que peu respectueuse pour les morts.
A l'entrée du cimetière, sur la droite, se présente une colline aride et rocailleuse, que l'on appelle El Calvario, Il est question de la cultiver et d'y tracer un jardin. On y découvre un panorama grandiose, eni' brassant toute la ville de Valencia encadrée de montagnes, et, dans le lointain, le miroir azuré du lac de Tacarigua. Nous y laissâmes notre voiture sous la garde d'un nègre, et précédés par Inginio qui nous servait de guide, nous partîmes à pied pour la grotte de Guaca^ mayo.
Une chaîne de collines, assez basses, s'allongeait vers Test. Nous la côtoyâmes, marchant dans les hautes herbes, parmi lesquelles se dressaient çà et là quel-
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ques baissons épineux. Le sol était argileux, peu fécond, et Inginio nous apprit que nous étions dans un vrai repaire de serpents. Il nous indiqua enfin, à dislance, une énorme excavatioa béante dans la montagne.
— Voilà la grotle, nous dit-il.
— Mais comment y arriver?
— 11 faut suivre le lit du torrent jusqu'au pied des rochers.
Ce n'était pas chose facile. Il fallut escalader ou contourner de grands éboulis, se frayer un chemin parmi des amoncellements de branches, et sauter par-dessus les flaques d*eau. Après plusieurs chutes et un quart (Vheure de marche pénible, nous arrivâmes devant une sorte de gorge, dont Taspect était des plus saisissants. Qu'on se figure un immense portail de près de quarante pieds de large, tombant en ruine, composé de blocs gigantesques, entre les interstices desquels croissent quelques plantes grimpantes; au fond, un tunnel noir et profond, d'où s'échappe un torrent sortant des entrailles de la montagne; à droite, à une certaine hauleur, une vaste plate-forme, d'où la vue s'étend sur toute la vallée de Valencia; au-dessus de cette première assise, une deuxième plate-forme que surplombe une voûte massive, et qui n*est éclairée que par une fissure dans le roc. Celui-ci, de formation calcaire, est percé, déchiqueté, perforé partout, et présente dans son ensemble Tapparence d'une colossale éponge, soudainement pétrifiée.
Nous nous attendions si peu à un tableau aussi étrange» que nous restâmes pendant quelque temps à
le contempler avec stupeur. La longue galerie servant d'orifice aa torrent semblait praticable, mais nous n'osâmes nous y engager sans falots, car les animaux malfaisants, scorpions, serpents, chauves-souris, devaient y abonder, et il eût été peu prudent de les affronter dans les ténèbres. Nous résolûmes cependant d*en visiter Tentrée, ce que nous fîmes au prix de nonvelles chutes et de nombreuses écorchures. Nous escaladâmes ensuite la montagne jusqu'à la première terrasse, décrite plus haut, où nous primes un peu de repos, tandis qu'Inginio nous racontait les légendes fantastiques de la Cueva del Guacamayo. Une tribu d'Indiens y avait vécu au temps jadis, nous disait-il, et y avait été détruite. Leurs âmes cependant y étaient restées et hantaient encore la place, sous la forme Je chauves-souris et d'engoulevents.
Il est hors de doute que ces grottes ont été autrefois habitées. On y remarque encore aujourd'hui, dans Tune des galeries supérieures, une table de pierre, taillée de main d'homme.
Malgré tous nos efforts, nous ne pûmes, sans échelles, arriver jusqu'à l'ouverture de cette galerie, située à cinq ou six mètres de l'endroit où nous étions et audessus d'une muraille presque perpendiculaire. Inginio, lui, y était entré quelques années auparavant, aidé par quelques compagnons, fin fouillant ie sol de ceiie caverne, il est presque certain qu'on y ferait des découvertes des plus intéressantes, et de nature à fournir des éléments nouveaux pour l'histoire des anciennes tribus indigènes. Sous ce rapport, tout est encore à faire au Venezuela, dont le sol n'a été nulle part
exploré scientifiquement. Ce n^est que par hasard que Ton a mis au jour» de temps en temps, quelques tombeaux de caciques indiens, dans les vallées d'Aragua. Des ossements de mastodontes ont été recueillis dans les grottes des Morros de San Juan, dont nous parlerons plus tard. Les Uanos, jadis couverts par les eaux» doivent contenir des richesses paléontologiques immenses sur lesquelles on n*a encore aucune donnée. Il y a de quoi stimuler vivement le zèle des savants et des explorateurs, auxquels on ne peut assez recommander ces régions du Sud-Amérique, dont le docteur Emst, Tîntelligent et zélé directeur du musée de Caracas, a déjà signalé Timportance. Un Danois habitant Valencia, M. Stohl, s'est également attaché à les faire connaître, en réunissant des collections d'antiquités indiennes qu'il expédie ensuite au musée de Copenhague. Tandis que nous commentions mentalement les informations que nous donnait notre guide, celui-ci continuait l'histoire de la grotte, et nous apprenait qu'un brigand célèbre, Hernando Maza, y avait élu domicile au siècle dernier, et qu'on Ty avait traqué, saisi et tué comme une bêle fauve.
— A-t-<»n jamais fait des excavations parmi les rochers? demandai-je à Inginio.
— Non, répondit-il, en hochant la tête; on aurait de la peine à décider des péons à travailler ici, oii sont les âmes de leurs ancêtres, et il faudrait beaucoup d'argent pour les y faire venir.
Peu de personnes connaissent la grolte de Guacamayo, même parmi les Vénézuéliens, et elle a été négligée par la plupart des voyageurs. Celle du Guà-
charo, située à deux journées de marche de Cumana, est beaucoup plus connue, ayant été décrite par Hum-* boldt et le géographe Codazzi. Elle est composée d'une succession de cavernes, de galeries et de vastes salles, tapissée de stalactites, et forme un véritable labyrinthe, s'étendant à près d'une lieue sous le sol. Une rivière, le Rio Negro, la traverse, couvrant de ses eaux de véritables abîmes tellement profonds, que si une grosse pierre y est jetée, elle disparait sans bruit. Cette grotte, probablement plus riche encore en spécimens paléontologiques que celle du Guacamayo, serait moins facile encore à explorer. Gomme elle se trouve loin des endroits habités, il faudrait y faire camper les travailleurs, leur faire apporter des provisions, les entretenir pendant assez longtemps, ce qui entraînerait des dépenses dépassant les ressources privées, et ne pourrait être entrepris que sous les auspices d'un gouvernement ou de puissantes associations scientifiques.
Après une assez longue station au haut des rochers, nous opérâmes une périlleuse descente avec laide d'Inginio, et nous rentrâmes dans le lit du torrent. Noire voiture nous attendait près du cimetière, et nous roulâmes bientôt vers Valencia.
En rentrant à rh(>tel, nous fumes surpris d'y remarquer une vive animation. Des messieurs et des dames, en toilette de gala, se promenaient de long en large sous la galerie du patio; dans une salle voisine avait été dressée une longue table chargée de fruits et de vins, et dans la foule circulait une grande et forte négresse, marchant fièrement et tenant dans ses bras un minuscule bébé, enveloppé de mousseline.
— Qae se passe-t-il donc? demandâmes-nous à nne femme spécialement chargée de notre service.
— C'est un baptême, nous répondit-elle, et les parents de Teufant ont choisi notre hôtel pour y offrir un banquet à leurs amis.
Nous allions nous retirer, après avoir admiré le noaveau chrétien, lorsqu'une jeune femme, élégante et jolie, s'approcha d'un des convives et lui parla à Toreille. Aussitôt celui-ci s'approcha de nous, et nous saluant fort poliment, nous dit en souriant :
-— Ma femme me charge de vous inviter à noire fable. Vous êtes étrangers, et votre présence portera bonheur au bébé.
Dans ces circonstances, il eût été difficile de refuser, et nous assistâmes au banquet avec les amis de la famille. Les parrains et marraines, rayonnants de joie, occupaient les places d'honneur, et se saluaient gaiement du nom de compadre et de comadre, auquel ont droit les personnes ayant un même filleul. Deux amis dont chacun est le parrain des enfants de l'autre sont également des compadres. Les filleuls ont adopté d'autre part, au Venezuela, une singulière coutume. Lorsqu'ils rencontrent leur parrain ou leur marraine, soit dans une maison, soit même dans la rue, ils lui demandent sa bénédiction.
Durant mon séjour à San Estéban, je parcourais parfois le village avec une jeune dame, parente de nos hôtes. Elle était marraine d'une douzaine de négrillons qui, dès qu'ili l'apercevaient, couraient à sa rencontre, criant sur tous les tons :
— La bendicion, madrinal
— Que Dios les hendiga, muchachoSj répondait gravement la jeune femme.
Et les négrillons s^en allaient, riant, criant, tout heureux d'avoir été remarqués et reconnus.
La conversation allait bon train, lorsque sur la fin du diner on apporta le Champagne. Un monsieur se leva aussitôt et fit un discours pompeux, suivi d'une demi-douzaine d'antres, tous chaleureusement applaudis. Le père de Tenfant quitta ensuite son siège et distribua à chaque convive une petite carte lithographiée, sur laquelle se trouvait collé un dollar américain en or, comme souvenir de la cérémonie. Ceci est encore une coutume nationale; les riches emploient des pièces d'or; les pauvres, de petits bouquets de fleurs, auxquels est suspendue une piécette d'argent, valant un real. Le repas terminé, nous rentrâmes chez nous pour nous préparer à continuer notre voyage, que nous devions reprendre dès le lendemain.
CHAPITRE XXII
Départ de Valencîa. — Los Guayas, — Les Indiennes deGuacarm. — La ville. — Gommcot Inginio comprenait l'amour. — lAposada de San Joaquin. — Le village. — Un dtner vénésuélien. — San^ cocho. — Hallacas, — Àrepas, — Le lac de Tacarigua. — Ses îles. — Les poissons qui l'habitent. — Plantes et fleurs. — Hariara. — Sources thermales. — La pierre indienne. — Vha^ denda de don Martin Tovar. — Alaracaj. — La ville et ses ressources.
U était six heures da matin lorsque nous sortîmes d^^e Valencîa, parle grand pont qui traverse le Rio du même nom, et auquel travailla le général Uslav durant sa captivité. La route, assez large, parfaitement plane, contourne la colline de El Morro, dont nou» avions fait Tascension quelques jours auparavant, «t se dirige, s^allongeant dans une vaste plaine, vers les bords du lac. A partir de El Morro, la vallée s'élargit considérablement et se couvre de belles haciendas, disséminées à Tborizon. Des deux côtés du chemin, le paysage est moins attrayant. On n*y aperçoit qu'une n^aigre végétation, recouverte d'une épaisse couche de poussière. A une lieue de la ville, on rencontre un village, Los Guayos, d'environ quatre mille habitants, et possédant une jolie petite église. Nous le passâmes sans nous y arrêter, poursuivis par des négrillotis,
gambadant autour de notre voiture. Une heure plas tard, nous atteignîmes Guacara, ville de cinq mille âmes, entourée de terres fertiles et de riches plantations. Une petite rivière, ombragée de beaux arbres, coule dans les envîrons. En approchant du gué, un bruit de voix frappa nos oreilles. Des femmes indiennes se baignaient non loin de là. Parmi elles, nous remarquâmes deux jeunes filles, d'une superbe beauté, qui se jetaient en riant de Teau au visage. Elles avaient les traits fins, délicats, et eussent fait Tadmiration d*un artiste. Notons à ce propos que les indigènes habitant les villages du Carabobo descendent presque tous de la tribu des Chaymas. A Turmeroetà Guacara, la race est un peu différente. Ses représentants sont de taille moins élevée, bien formés, et paraissent fort intelligents. A notre approche, les baigneuses se mirent en émoi; les unes disparurent derrière des blocs de rocher, non pas assez cependant pour que nous ne vissions pas leurs yeux curieux suivant tous nos mouvements; d^autres s'enfouirent plus profondément dans la rivière; d'autres, encore moins efiarouchées, se contentèrent de se voiler de leurs longs cheveux et nous regardèrent passer en souriant. A peine étions-nous hors de vue, que de grands éclats de rire nous apprirent que les jeux nautiques avaient recommencé de plus belle.
Notre cocher, que ce spectacle avait vivement intéressé, se retourna vers mon mari et lui dit avec un soupir de satisfaction :
— N'est-ce pas qu'elles sont jolies, monsieur, fai Indias de Guacara?
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' — Ouï, fort jolies, lui fut-il répondu. Avez-vous habité Guacara pendant quelque temps?
— Pendant deux ans, reprit Inginio; jy avais une amie qal s^appelait Carmelîta, et nous habitions le rancho que vous voyez là...
£t il nous montra une petite cabane délabrée, au seuil de laquelle se trouvait une vieille négresse fumant gravement une cigarette.
— Elle était blanchisseuse, continua-t-il, et moi, je travaillais dans les haciendas. Un beau jour, elle me quitta, accompagnant un péon...
— Vous avez dû beaucoup souffrir, lui dis-je avec sympathie.
— Moi, pas du tout, fit-il en éclatant de rire. J'ai vendu le rancho j et je suis parti pour Puerto-Cabello, où je me suis fait cocher. J'y gagne beaucoup plus d'argent qu'autrefois.
— Vous ne Taimiez donc pas? observai-jc, slupcîaitc de cette indifférence.
— Caramha! je Taimais beaucoup, au contraire. C'était la plus belle fille de Guacara.
— Et vous avez pu Toublier ainsi?
— Mais, répliqua Inginio, il le fallait bien. D'ailleurs, il y a d'autres jolies filles au monde.
Comme je m'étonnais de cette façon un peu méridionale de comprendra l'amour, notre cocher, dont l'6sprit mobile ne s'arrêtait pas longtemps au même sujet, étendit Aq nouveau la main, en nous désignant quelques ruines éparses dans un enclos désert.
— La maison du marquis del Toro, nous dit-il; tous les environs de Guacara lui appartenaient autrefois.
Ce nom ne nous était pas inconnu. Cétait celui d'un noble espagnol, émigré aux colonies, qui s'y était créé un domaine princier. Ses descendants habitent encore Caracas, n'ayant plus que le souvenir de la haute position qu'occupait jadis leur famille.
Nous avions voyagé jusqu'à ce moment assez leniement. Inginio précipita l'allure de ses chevaux, afin d'atteindre avant la nuit le pueblo de San Joaquin, où nous comptions trouver un logement. La route était déserte, et nous n^aperçûmes, durant tout le trajet, que deux fermes isolées, Las Raices et La Paloma.
Nousarrivâmesàdestination sansaucun incident, vers cinq heures de l'après-midi. Il n'y avait pas lieu de s'en réjouir, hàposada devant laquelle nous venionsde nous arrêter paraissait mal tenue, malpropre, presque en ruine. LeposaderOj un vieux mulâtre, vint au-devant de nous et nous conduisit dans une grande chambre, tendue de toiles d'araignée, et où picoraient des pigeons et des poules. Elle était entièrement dégarnie.
— Où voulez-vous que nous couchions? lui demandài-je; vous n'avez même pas de catres,
— Mais, nous dit le bonhomme, voilà de quoi accrocher vos hamacs.
Et il nous montra des anneaux de fer scellés dans la muraille.
Des hamacs, nous n^en avions point, et la situation devenait difficile, lorsque la femme de notre hôte, une vieille négresse, vint nous tirer d*afiaire.
— Tout peut s'arranger, observa-t-elle ; je demanderai deux catres à prêter aux voisins; quant au cochero, il couchera sur sa cobija, dans le patio.
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Les conventions agréées, nous demandâmes à notre hôtesse de nous préparer à manger, et tandis qu^elle s'en occupait, nous allâmes faire un tour au village. Il est composé de quatre ou cinq petites rues, bordées de maisonnettes en brique ou en adobe. Le commerce y est représenté par deux ou trois pulperias, qui se fournissent à Maracay, ville située dans le district d'Aragua, sur la frontière du Carabobo. San Joaquin possède une petite église, devant laquelle s^étend on square rempli de plantes de toutes espèces.
A notre rentrée à Fauberge, le posadero, qui nous guettait, nous fit admirer sa basse-cour, ou s'ébattaient quelques porcs, entourés de poules et de pintades. Le carrai, placé derrière la maison, était vaste et ombragé par quelques grands arbres. A Tun de ses angles, s'élevait un bangar, recouvert de chaume, oii se prélassaient nos braves coursiers, qui hennirent en m*apercevant, car j*avais Thabitude, à chaque relais, de leur apporter du sucre, attention qu'ils savaient apprécier.
On vint enfin nous avertir que le diner était servi. La table se trouvait dressée dans un coin du patio. Le posadero et sa femme, sans prendre part au repas, s'assirent à quelque distance pourcauser familièrement avec nous, tandis que toute la gent emplumée quittait la basse-cour et s^assemblait autour de nos chaises, réclamant une part du festin. Les porcs eux-mêmes accoururent, et le bruit devint tel que nous ne pûmes y tenir. On emporta la table dans notre chambre, un peu] plus sombre, mais aussi moins accessible. Le repas était éminemment vénézuélien. On nous pré-
senta d abord un sancocho, fort bouillon de poulet, dans lequel on avait prodigué le name (dioscorea saliva), Vauyama (cueurbita pepo), les patates douces, les racines de manioc. Il était excellent, mais il nous fallut en faire notre dîner, caries autres plats n*étaieot pas mangeables. Pour nous fêter, notre vieille hôtesse avait cependant confectionné des hallacas, mets que les nationaux considèrent comme très-délicat. Vhallaça se compose d*un peu de poulet coupé menu, de tomates, de raisins de Corinthe, de piment, mêlés de farine de maïs, le tout contenu dans une feuille de bananier, serrée autour du pâté. Cest une friandise de Noël, où le salé, le sucré, le poivré se confondent, et qu'il faut être du pays pour apprécier. Aux hallacas avait succédé un ragoût dé carne frita, bœuf haché et frit; ce plat n'eût pas été mauvais, sans la quantité de graisse dans laquelle il nageait, et qui le rendait immangeable. Nous fîmes meilleur accueil à quelques bananes frites et au que$o de mano, ou fromage national. En guise de pain, on nous avait donné des arepas, une sorte de gâteau de farine de mais, assez bon tant qu'il est cbaud, mais qui se durcit en se refroidissant et devient extrêmement indigeste. La fabrication de Varepa est très-compliquée et demande le plus grand soin. Il faut d*abord séparer les grains de maïs de leur épi et les piler dans des mortiers de bois. Lorsqu'ils sont réduits en farine, on y ajoute un peu d'eau et de sel, après quoi l'on fait bouillir au petit feu la pâte ainsi obtenue. On la retire ensuite, pour en faire des galettes rondes, d'une extrême blancheur, qu'on recuit dans des fourneaux de terre. Ce
Penttte de la poMda de San Joaquia.
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pain est très-répandu dans toute la république, où il est beaucoup plus connu que le pan de irigOj ou de froment, réservé aux citadins et aux riches.
Le dîner terminé, nous allâmes à la fenêtre, d'antique structure, donnant sur la rue. Deux sièges en maçonnerie y avaient été installés, et un curieux système de treillage, avec petites et grandes ouvertures, selon les besoins de la curiosité, nous y mettait àTabri des indiscrets. Là, un livre à la main, nous suivîmes pendant quelque temps les fantaisies poétiques d'un auteur en renom. Son œuvre ne reprit place dans nofre bibliothèque de voyage qu*à Theure du coucher.
Le jour suivant, de bon matin, nous suivions de Douveau la grande route, derrière nos trois chevaux, qui devaient fournir une étape nouvelle jusqu*à Maracay. Nous arrivâmes bientôt sur les bords du lac de Valencia, c'est-à-dire en vue d*un des plus beaux paysages qui existent.
Le lac de Valencia — ou de Tacarigua, si Ton veut lui conserver son nom indien — a trente-deux milles de longueur et douze milles de largeur. Vingt-deux ilots, les uns verdoyants, les autres arides, s'élèvent parmi ses eaux d*un bleu admirable. Bien qu'on ne lui connaisse aucune issue, son niveau baisse sensiblement, ainsi qu'il résulte d'observations précises, &ites à différentes époques. Lors du voyage de Humboldt an Venezuela, la ville de Valencia, située aujourd'hui à huit milles du lac, n'en était alors qu'à une distance de trois milles. Des plateaux autrefois couverts par les eaux en émergent actuellement, et dans les environs, on a trouvé des coquillages au
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sommet de collines élevée». Les terrains ainsi rendus k la culture sont d'une fertilité inépuisable. On a constaté qu'ils contenaient, en certains endroits, jusqu'à soixante pieds d'humus.
Quatorze rivières alimentent le lac de Valencia, dont l'altitude est de 1,350 pieds au-dessus du niveau de la mer. Sa profondeur est considérable et atteint, sur divers points, plusieurs centaines de mètres. Il a perdu Tun de. ses principaux affluents, le Pao, qu'un planteur dirigea, au moyen de canaux, vers la Porluguesa, désirant utiliser son cours pour irriguer les campagnes environnantes.
Une source d*eau thermale, venant de Mariara, se déverse dans le lac. La température moyenne de celui-ci est de 22* Réaumur. On y fait des pécfaesabondantes, et il possède une faune spéciale. On y ren* contre surtout une esp^e de sardine ; un poisson fort estimé, le hagre; im autre également recherché, le guavina, aux nageoires argentées, bordées d*un mince filet vert. Un caïman de petite taille, appelé hava, vit dans les roseaux qui croissent près des rives.
De véritables cités lacustres, fondées par des tribus indiennes, animaient jadis la surface du lac Tacarigua. Si Ton y faisait quelques dragages, on parviendrait sans doute à reconstituer une curieuse période de l'histoire ancienne du Venezuela.
La route que nous suivions était ravissante. D'un côté la vaste nappe liquide, vivement colorée d'azur et d'oTy bordée de montagnes aux contours pittoresques; une végétation puissante, parmi laquelle on distinguait le ceihok fleurs jaunes, des mimosas au feuillage
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tendre et délicat» TeriiythryDa aux larges flears ponrpre, des orchidées de toutes sortes. Noos atteignîmes ainsi la Cabrera^ petite maison isolée» où nous laissâmes reposer les chevaux. Quittant la voiture, nous descendîmes vers la rive» en traversant un épais taillis de bananiers sauvages, rempli d*oiseaux qui voletaient aatour de nous en poussant des cris effarés.
La Cabrera élait autrefois une île, aujourd'hui reliée à la terre ferme par une sorte d'isthme. Une famille nègre s*y est établie et en cultive le sol.
Assis dans Tfaerbe, nos albums ouverts et nos crayons à la main, nous eussions pu nous croire, derrière notre bois de bananiers, loin de tout espace habité et en pleine nature. Devant nous, s'étendait le lac, calme, d'un bleu sombre, ressemblant à une zone de ciel soudainement constellée; là, des îles : la Culabra, la Negra, Cabo'Blaneo. Près de cette dernière, s*élève un monolithe d'environ deux mètres de hauteur, sur lequel on pourrait suivre, de période en période, la baisse lente des eaux.
Nous fûmes tirés de notre contemplation par Inginio, qui vint nous prier de remonter en voiture, afin d'arriver à Maracay avant les heures les plus chaudes du jour. Nous partîmes donc, bien^qu'à regret, et après une assez longue course, que nos chevaux firent au grand trot , nous arrivâmes en vue d'une grande posada, placée sur les bords de la route, où nous fîmes une nouvelle halte. Pendant qu'on conduisait -ff^/re/fo^ Rayo de Luz et Flor de Mayo à la rivière pour les y baigner sous l'œil vigilant de leur maître, nous nous rendîmes, à pied, guidés par un
négrillon, à travers champs, à la recherche de la a pierre des Indiens » , Tune des cariosités de la localité. Cette tt pierre» , gisant sur les bords d*an torrent, ombragé de tons côtés par des massifs d*arbres, est un monument du passé. D'une longueur d'environ quatre mètres, et large d*à peu près deux mètres, sa surfeice est percée de^ treize trous ronds, d^un pied de profondeur et de quarante centimètres de diamètre. Ces trous, à égale distace les uns des autres, ont été formés par les pilons des femmes indiennes qui y broyaient leur maïs.
La roche étant fort dure, il a fallu des générations pour la creuser et y laisser ces marques de rude labeur et de patiente résignation.
Non loin de la « pierre des Indiens » bondit une pe(ite cascade, baignant le pied d*une chaîne de collines, riches en eaux thermales. Toute cette région dépend des haciendas de Mariara et de la Concepcion, qui forment Tun des plus beaux et des plus vastes domaines du pays. Cette magnifique propriété, occupant une position exceptionnelle^ arrosée par divers cours d'eau, appartient à Pun des descendants du comte de Tovar, noble espagnol, qui, comme le marquis del Toro, émigra aux colonies. Don Martin Tovar, le réprésentant actuel de cette famille, habite à Caracas la belle maison de campagne de Gamboa, que nous avons déjà eu Toccasion de citer en décrivant les environs de la capitale fédérale.
Après avoir donné un real au négrillon qui nous avait servi de guide, nous rentrâmes en voiture, et nos chevaux, rafraîchis par le bain, nous entraînèrent ra-
pidement. Nous longeâmes encore, pendant plusieurs milles, les terres de Yhacienda de Mariera, dont on a oOcrt six cent mille francs comptant à son propriétaire, qui a refusé de s* en dessaisir. On peut y établir les cultures les plus diverses et d*immenses pâturages. Les plantes médicinales, les bois de teinture et de construction y abondent. Nous remarquâmes en passant de beaux indigotiers (indigofera anil), très-répandus autrefois au Venezuela, mais dont la production y est aujourd'hui abandonnée; des cehadillas, dont les graines servent à la fabrication de la véralrine; de la vanille, des arbres à caoutchouc et du manioc.
Que de richesses à recueillir sur ce sol encore vierge du Venezuela, si peu connu en Europe I Et dire que les habitants de cette belle contrée se pressent dans les villes, 011 50 pour 100 d'entre eux sont fonctionnaires de rÉtat ou espèrent le devenir, s'occupent de politique, de littérature, rédigent des journaux ou des revues, tandis qu'ils pourraient se créerbonorablement, dans les districts ruraux, une vîe large et indépendante ! Un capital considérable ne leur serait pas môme nécessaire, car à côté des grandes plantations de caféiers, de cacaotiers et de cannes à sucre, qui exigent une certaine mise de fonds, se rangent des exploitations secondaires, également profitables, la culture du tabac, du riz, du maïs, des pommes de terre, des fèves, etc.
Les arbres à caoutchouc sont très répandus entre rOrénoque, le rio Siapa et le Casiquiare; la salsepareille, le quinquina, la noix muscade, donneraient lieu è des échanges importants; toutes ces ressources sont
en grande partie négligées. Le cocotier, cet arbre si utile, pouvant fournir plus d'huile qu'aucune plante oléagineuse d'Europe, ne se rencontre que sur une étroite zone, qu'il y aurait possibilité d'étendre largement. Il eiiste à Cumana une usine, fondée par un Français, où Ton peut broyer en moyenne un million de noix par an. C'est le seul établissement de ce genre qui, à notre connaissance, fonctionne dans le pays. On y obtient deux centcinqucnle grammes d'huile par charge de cent noix.
Aux observations qui précèdent, les Vénézuéliens opposent les pertes subies par Tagriculture durant les discordes civiles, pertes assez sérieuses pour en détourner les plus entreprenants. S'il est vrai que dans un état social encore peu raffermi, les agriculteurs courent quelques risques, la profession de politicien n*a-t-elle pas aussi ses mortes saisons? Sa récolle estelle plus assurée que celle du propriétaire rural, auquel il reste au moins, après la tourmente, la terre, toujours féconde et toujours prête à produire? Une objection moins spécieuse est basée sur la rareté et le haut prix de la main-d'œuvre. — Une forte émigration de gens du Nord, Anglais, Allemands, Belges, Danois, dont l'activité et l'énergie au travail sont incontestables, serait d'un immense secours au Venezuela, qui en subirait une transformation profonde.
Il était plus de midi, lorsque, après avoir traversé à gué la petite rivière de Tapatapa, nous arrivâmes sur la frontière de l'État d'Aragua, à Maracay. Nous voulions y coucher, et nous rendre le lendemain à San Luis de Cura et au puehïo de San Juan, aGn de voir
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les célèbres grottes calcaires des Morros. Luposada devant laquelle nous mimes pied à terre, était mieux tenue que celle de San Joaquin, tout en étant très peu confortable. Nous y déjeunâmes de bon appétit, puis nous allâmes faire notre promenade habituelle.
Maracay est une petite ville d'environ six mille cinq cents habitants. C'est là que se trouvent concentrées les forces militaires de la province, commandées, lors de notre passage, par le général Crespo, Tun des chefs de Tarmée les plus influents de la République. La ville est propre, d'aspect paisible, et environnée de toutes parts d*une belle végétation. Là, comme à San Joaquin, se trouve une modeste église, peinte à la chaux, s'élevant sur un square cultivé en jardin. Les maisons sont basses et, selon Tusage espagnol, à fenêtres grillagées. De nombreux souvenirs historiques se rattachent à cette cité, déjà assez ancienne. Ce fut là, pour nous borner à un seul fait, que le grand patriote Miranda, battu et abandonné par la plupart de ses compagnons, vint chercher un refuge et signa une capitulation avec le vainqueur, capitulation qui ne le sauva ni de la prison, ni de la mort.
En Tenirani a. lîi posadttj nous y trouvâmes Inginio, qui venait nous annoncer que, ses chevaux étant extrêmement fatigués, il ne pourrait nous conduire à San Luis de Cura avec son attelage. Cette déclaration nous fut d'autant plus désagréable que nous désirions beaucoup visiter les Morros de San Juan.
— N*y a-t-il pas moyen de se procurer des mules à Maracay ? demandâmes-nous à notre cocher.
— Peut-être bien. Je vais m'en informer.
Il revint une heure après, et nous apprit qu'il en avait retenu deux.
— Mais nous ne connaissons pas le pays, lui dis-je; il nous faut un guide.
— Eb bien! je vous accompagnerai.
— Et votre voiture, et vos chevaux?
— Je les laisserai à la garde du jposadero,
— Comment nous sui«rez-vous, s'il n'y a que deux mules?
— Oh! je trouverai bien quelqu'un qui me prêtera un hurro; ne vous occupez pas de moi.
Sur ces assurances, nous allâmes nous coucher, après avoir tout préparé pourPexcursion du lendemain.
CHAPITRE XXIII
La selle des llaneros, — En roate. — PlanUtiont de tabao.
— La mata de seda. — Sin Luis de Cura. — Notre gtte, ^- Le rancho de llîguel et Anîta. — Le» ^{rottes de Saa Juan.
— Retour à Maracay. — Le Samaa de Guère. — La posada <ie Tunnero. — La ville et set ressources. — Le tasajo. — San Mateo. — Souvenirs historiques. — La Victoria. — Le cremon. — Gnayas et les singes hurleurs. — Splendide route sur la montagne. — Los Teques. — La maison de fous. — Las Adjunias. — Antimano. -» Arrivée à Caracas. — Observations générales.
Le jour suivant, nous nous éveillâmes au piétinement des mules, qui stationnaient déjà à noire porte. Nous fûmes bientôt habillés et prêts à partir. Le harnachement de nos montures était nouveau pour nous , et disposé à la llanera. Les selles, appelées dans le j^^p vaqueras j se terminaient devant et derrière par deuK pointes élevées, entre lesquelles le cavalier se trouve pour ainsi dire emboité. Ces selles sont ornées de broderies plus ou moins riches, et recouvertes d^une peau de mouton, de cheval ou de tigre. Des deux cotés, sur le devant, se trouvent les fontes destinées aux pistolets du voyageur; après celles-ci , des poches à provisions, et, derrière le cavalier, de longues courroies destinées à serrer la cohija et le hamac , deux objets
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absolument nécessaires. Les étriers ont la forme d'un sabot ouvert du côté du talon; ils sont en bois, et parfois très-joliment sculptés; on les nomme qfricanos.
Ce ne fut pas sans difCculté que je parvins à m'installer sur ma mule , la vaquera n'étant pas précisément une selle de dame. Je m'y hissai tant bien que mal , non sans en trouver les contours un peu anguleux. Inginio nous précédait au grand trot de son petit âne, qu'il montait à poil et dirigeait à Faide d*une simple coi'de. L'air était frais, nos mules pleines d'entrain , et durant quelques heures nous voyageâmes rapidement, traversant tantôt des plantations de cannes à sucre, de tabac et autres produits, tantôt de vastes espaces incultes envahis par les hautes herbes. Vers midi, nous fîmes halte pour déjeuner et laisser reposer nos DHiles, qu'on débarrassa momentanément des selles et des brides. Aussitôt libres , les pauvres bêtes témoignèrent de leur joie en se roulant dans la poussière el en faisant des bonds extravagants, scène que raliboron J'Iftginio contemplait d^un air morne en secouant ses longues oreilles.
Les sacs aux provisions furent ouverts et leur contenu déposé sur les bords d'un ruisseau, auprès duquel nous nous assîmes pour faire notre repas. Nos montures ne furent pas oubliées, et trouvèrent dans un grand champ de malojOj qui s'étendait non loin, de quoi se nourrir à cœur joie.
Après une heure de repos, il fallut se remettre en marche, cette fois en plein soleil , sur une route poudreuse, remplie d'ornières, traversant un pays ondulé, entrecoupé çà et là de petits cours d'eau. De loin en
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loiu , entre le fenillage , surgissait le toit de chaame d'un ranchOj isolé dans la campagne. Bientôt Inginio nous fit prendre un sentier qui abrégeait considérablement, nous dit-il, la distance. \ous rencontrâmes deux ou trois péons, le fusil à la main, à la recbercbe de perdrix. Us nous considérèrent cnrieusemeftt; puis Tun d^eux, reconnaissant Inginio, lui cria de loin : tt Que ialj tocayo ' ?
— Asi^ asij répondit notre guide ; ce maudit baudet na me faire rendre Tàme. Tout Ta bien à San Luis de Cura?
— Asij asij dit à son tour le péon » la récolte de café n'a pas été bonne; les haciendados sont mécontents, et le travail fait défaut.
— ¥ a-t-il beaucoup de Uaneros en ville?
— Bastanle ! ils sont arrivés bier au soir avec un grand troupeau qu'ils mènent dans les vallées d'Aragaa ; on ne xoit qu'eux dans \es pulperias j où il n'y a plus moyen de trouver un verre d'eau-de-vie ! ^
Et la conversation continua à bâtons romptts. Nous traversâmes le rio Aragoa , et nous nous trouvâmes ensuite au milieu de vastes plantations de tabac en plein rapport. Notons ici, en passant, que le tabac vénézuélien, sans valoir absolument celui de la Havane, est cependant très estimé, et de qualité supérieure. Les provinces de Cumana, de Barinas et de Maturin sont celles qui Texploitent le plus. Les cigares vénézuéliens se consomment presque exclusivement dans
' Deux penonoes portant le même nom sont tocayos; ainsi un jeune homme nonamé c Girlos f sera le tocayo d*unc jeune fille nommée c Carlota f •
le pays, (Voù Ton n'exporte actuellement que du tabac à fumer et à priser.
Inginio nous fit remarquer sur les bords de la route une plante singulière, dont les fruits semblaient creux^ plissés et prêts à éclater sous la pression. Les feuilles en étaient épaisses , cotonneuses , et renfermaient un suc laiteux; les fleurs, petites, blanches au centre et violettes aux extrémités de leurs pétales. Il ouvrit Tun des fruits, qui contenait une soie blanche d'un beau brillant et d'une extrême finesse.
tt C'est la mata de seda^ nous dit-il, dont la feuille, mêlée avec de Thuile de coco, est un bon remède dans les maladies de foie. »
Il ajouta qu'on avait essayé de filer cette soie végétale, mais sans succès.
Nous fîmes notre entrée à San Luis de Cura vers cinq heures du soir. C'est un bourg assez important dont il est difficile d'évaluer la population , car il sert d'entrepôt commercial à de nombreux districts, en même temps que de point de départ pour les ïlanos, et l'élément flottant y est considérable. Des marchands et des commissionnaires viennent y déballer leurs produits; les llaneros Y font leurs approvisionnements; des touristes, enfin, s'y rendent de temps en temps, mais ceux-ci sont rares.
La présence d'un grand nombre d'étrangers, venant de l'intérieur , lui donne un aspect particulier. On y rencontre, dans la même rue, sur la même place, des messieurs en redingote et en chapeau de haute forme; des péons^ vêtus de coton blanc ; des llaneros à la chemise de couleur et aux pantalons retroussés au genou;
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des femmes à la jape bariolée et an large chapeau de paille, et des négrillons dans le eostume primitif de nos premiers pères. Le tableau était réellement d'une originalité remarquable.
Nos mules, qui connaissaient la localité, se dirigèrent d'elles-mêmes vers un hangar servant de remise. Dans le fond, sous une sorte d'abri, composé de quatre poteaux et d'un toit de feuilles de bananier, stationnaient cinq ou siz chevaux et quelques ânes se régalant de malojo\ Nos mules, aflamées et faliguées, allongeaient la tête de ce côté.
tt Fort bien, dis-je à Inginio; mais nous? n L'Indien se mit à rire silencieusement.
a Laissez-les fsiire, reprit-il, elles n'en marcheront que mieux tout à l'heure.
— Ne sommes-nous pas arrivés?
— Oui.
— Eh bien , nous laisserons les mules ici , et nous irons à pied à laposada.
— Il y a bien une posada, -observa Inginio, mais elle .n'est pas très propre, et vous y serez très mal. J'ai un ami qui a une petite maison hors de la ville , où vous trouveriez un meilleur logement, v
Après un moment de consultation, nous nous décidâmes à suivre notre guide, qui, nous ayant fait prendre un chemin de traverse, nous ramena vers la campagne. Nous suivîmes un petit sentier aboutissant au rio Tu* cutunemo^ que nous traversâmes à gué. Cette rivière s'engouffre sous terre, près de San Luis de Cura, pour
^ Feuilles de mai». Nourriture habituelle des chevaux au Venezuela.
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ne reparaître qu'à plusieurs lieues de là, où elle reçoit le nom de rio Pao. Ses bords sont couverts d'uoe belle et épaisse végétation; de larges convolvulus aux fleurs variées s'élevaient aux premiers rameaux des arbres voisins et en retombaient sous forme de rideaux verdoyants, constellés de brillantes couleurs; des bégonias croissaient péle-méle jusqu'au cours des eaux, recelant entre leurs tiges des insectes de toutes sortes, .dont les bourdonnements se confondaient avec les sons aigus de la chicharra^ battant des ailes au-dessus de nos têtes. Bientôt nous aperçûmes une maisonnette environnée d'arbres de tous côtés, d'assez bonne apparence, devant laquelle jouaient deux petits garçons de race indienne.
(ilnginio! es Inginio I cviëreni-Ws en accourant audevant de lui.
— Quéialj mijitos? répondit en riant notre guide, qui, descendant de son âne, embrassa les deux enfants. Où est Miguel ? Oà est Anita ?
— Ils sont & la poursuite d'un iguamo qu'ils ont découvert sur un grand ceïbo, derrière la maison.
. — Que bien ! Nous allons avojr un fameux dîner. Allons, muchadoSj aidez la senora à descendre, et donnez à manger aux mules, n
Puis, nous précédant dans la maison, il nous offrit des tabourets de bois, et sortit à la recherche de ses amis.
L'habitation se composait de deux chambres qu'éclairait la porte d'entrée. Celle-ci fermée, on était dans Tobscurité. Nous nous regardâmes, mon mari et moi , d'un air consterné , et nous regrettions déjà de n'être
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', pas descendus à la posada^ lorsque Inginio reparut, accompagné de nos hôtes, Hîguel et Anita, Indiens tous deax. La femme portait sur Tépaule» attaché à un bâton , un énorme lézard de plus de quatre pieds de longueur. Les nouveaux arrivants nous souhaitèrent la bienvenue, et nous offrirent, selon la coutume espa* gnole, leur demeure et tout ce qu'elle contenait. Les préparatifs du dîner furent bientôt faits ; des bananes frites et un quartier à'iguamo en composèrent le menu. Bien qu^il puisse paraître assez répugnant à des Européens de manger du lézard , nous devons avouer que la chair nous en parut tendre et délicate. La question du logement fut plus difficile à résoudre. La famille nous céda la chambre du fond, se réservant la première, qu'elle partagea avecinginio. Les pauvres gens n'avaient pas de catres à nous offrir, et force nous fut de nous contenter de nos cohijas et de prendre nos selles en guise d'oreillers. Pour ajouter aux difGcultés de la situation, deux coqs de combat se trouvaient attachés, à peu de distance Tun de Fautre, dans la pièce où nous nous trouvions , et faisaient entendre , d'intervalles à inlervalles, leur clairon guerrier. Nous étions tellement fatigués que nous nous endormîmes toutefois , comme si rien n eût laissé à désirer. Vers quatre heures du matin, nos coqs firent un tel bruit qu'il fallut bien ouvrir les yeux. On parlait déjà dans la chambre voisine. Nos hôtes étaient sur pied et préparaient le café. Les mules, amenées devant la porte, y piétinaient impatiemment. Nous repliâmes nos cohijas pour aller respirer Tair frais et pur du matin.
tt J'allais vous appeler, nous dit Inginio en nous aper-
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cevant; nous devons partir le plus tôt possible pour éviter la poussière et arriver de bonne heure aux Morros. i» Après avoir déjeuné et remercié les braves gens qui nous avaient accordé Thospitalité , nous nous remîmes en route. Une vallée étroite s'ouvrit bientôt devant nous , encombrée de quartiers de rochers et de troncs d'arbres. L'aspect de cette solitude était grandiose, et laissait l'impression qu'un combat de géants y avait été livré, dévastant les montagnes et répandant au loin leurs débris.
A cette vallée en succéda une autre, encore plus profonde et plus désolée. Les premiers rayons de Taurore y éclairaient des masses rocailleuses énormes, entre les fentes desquelles s'étalaient des franges de verdure. Nous arrivâmes enfin en vue des Morros, dont l'ensemble forme un tableau vraiment fantastique. Qu'on se représente un mont très élevé, aux crêtes basaltiques, aux contours aigus et déchiquetés, s'avaiiçant, ainsi qu'une presqu'île, dans le lit desséché d'une ancienne mer. Des forteresses en ruine semblent couronner son sommet; tandis'que ses flancs sont percés de grandes cavernes, où les eaux ont creusé des galeries et formé des puits d'une telle profondeur qu'on peut y jeter un boulet de fort calibre sans l'entendre toucher le fond.
Nous ne nous attendions pas à un tel spectacle, devant lequel nous nous arrêtâmes saisis d'étonnement. Le soleil levant l'inondait en ce moment d'un flot de lumière, et en augmentait la saisissante beauté.
Les légendes les plus étranges se rattachent à ces grrottes. Diaprés les habitants de la localité, les démons
en font leur demeure, et en sortent de temps en temps durant les nuits d'orage; une source d*eau sulfureuse, répandant une vapeur épaisse, y démontre leur présence, et sort des entrailles de la terre chauffée aux flammes ardentes qui torturent les damnés. Ces croyances populaires indiquent à quel point même les intelligences les plus incultes subissent Tinfluence des grandes scènes de la nature.
Si un voyage aux Morros a de quoi tenter les poètes et les artistes, il offre non moins d'intérêt aux savants. Des ossements fossiles, découverts par hasard dans une des cavernes, il y a quelques années, furent envoyés au Musée de Londres, où ils furent reconnus pour être ceux d'un mastodonte.
Nous poussâmes notre excursion jusqu'au village de San Juan, situé non loin des grottes, et qui n'offre rien de remarquable. Ce n'est qu'une station à Tusage des voyageurs allant et venant des llanos. Nous n'y fîmes qu'une courte halte, pour reprendre bientôt après la route de San Luis de Cura, d'où nous comptions repartir pour Maracay. Non loin des Morros coule une petite rivière, la Puerta, célèbre par deux engagements assez meurtriers qui eurent lieu sur ses bords, durant la guerre de l'Indépendance, entre les Espagnols et les patriotes, et qui se terminèrent par la défaite de ces derniers.
Nous arrivâmes fort tard à Maracay , très-éprouvés par notre longue course. 11 fallut cependant se remettre en voiture de grand matin le jour suivant, et continuer le voyage.
A une certaine distance de la ville, auprès de quel-
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ques babitations faisant faceàla route, s'élève le fameux Saman de GuërCj ce géant végélal de Fespèce des mimosas., ayant plus de dix pieds de diamètre, et dont les rameaux étendus embrassent une circonférence de plus de cinq cent soixante pieds. Il est encore verdoyant et porte fièrement sa grande vieillesse. Les autorités locales Font fait entourer d*un grillage en fer et d*un jardinet garni de fleura.
Du Saman de Guère à Turmero, petite ville de cinq ou six mille habitants, la route est riante et bordée de belles plantations. Dans ce district, et non loin de la ville que nous venons de citer, se trouve la belle et grande hacienda àe Guayabita, appartenant au général Guzman Blanco.
Une surprise nous attendait à notre nouvelle étape. Durant nos courses à l'intérieur, nous avions connu plus d'un mauvais gite, et néanmoins nos prévisions à cet égard furent dépassées à Turmero. A notre entrée à IsLposada, nous n'y trouvâmes qu'une petite cbambre tout à fait sombre , dont le maigre ameublement reposait sur la terre nue. Elle était séparée d*une autre pièce par une cloison si basse, qu'en se mettant sur la pointe du pied on pouvait voir ce qui se passait à côté, et vice versa. Des poules, des dindons et des pigeons s'y promenaient en liberté, tandis que des mules piaffaient à la porte et que des porcs grognaient dans la cour, qui était remplie de négresses et d» marmots, nous regardant curieusement descendre de voiture. Nous ne restâmes dans notre taudis que le temps nécessaire pour y déposer nos bagages, et nous nous réfugiâmes dans la rue.
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Nous étions arrivés un jour de fête, et la plupart des habitations étaient pavoisées aux couleurs nationales. La i/ille nous parut gaie et assez animée. Elle est trèsavantageusement située au centre des districts les plus riches de la province, et entourée de plantations. Deux cours d'eau la traversent, venant des hauteurs environnantes. Une petite église, construite sur une colline, domine toute la cité.
Après une assez longue flânerie, il fallut bien rentrer à laposada pour y diner. Nous n'insisterons pas sur le maigre sancocho dont nous eûmes à nous contenter. Notre intention avait été de passer quelques jours à Turmero , mais nous ne nous sentions pas de force à accepter longtemps un tel régime, et notre attelage fut requis pour le lendemain.
Dès sept heures du matin, Inginio était sur son siège, attendant ses voyageurs. Ils ne se firent pas désirer, et notre lourde voiture sortit bientôt de Turmero. Nous traversions un pays peu accidenté, mais très-fertile. Inginio nous fit remarquer de beaux copaîers , dont les indigènes emploient la résine pour la gnérison des blessures. Pendant qu'il nous donnait des explications à cet égard , je m'aperçus qu'il tenait à la main une espèce de lanière de cuir qu'il mordillait de temps en temps.
— Que mangez-vous? lui demandai-je.
— Da tasajo.
— Et qu'est-ce que le tasajo ?
— C'est du bœuf que j'ai acheté à San Luis de Cura. . Et ce disant, Inginio prit un panier sous lacaisse de son siège, et en tira plusieurs longues l>andes grises et
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desséchées, ressemblant à celle qui avait attiré mon attention.
Comme je les regardais avec surprise, leur apparence écartant toute idée qu'elles fussent comestibles» notre cocher nous expliqua qu'on découpait ainsi la viande dans les llanoSj qu'on la séchait an soleil après ravoir salée, et qu'elle pouvait se conserver sous cette forme pendant plusieurs mois, sans se gâter.
— Madame veut-elle goûter de mon tasajo? dit-il d'un air engageant.
J*en goûtai, mais je ne crois pas que je renonvellerai jamais cette expérience.
-— 11 faut que madame apprenne aussi à connaître la boisson des llaneroSj observa Inginio, leur fameux marato; j'en ferai préparer une tasse à la pulperia de San Mateo.
Mon mari, qui était plus défiant que moi à Tégard des mets inconnus, s'amusait beaucoup de mes essais culinaires.
Le paysage ne changeait guère autour de nous. Nous parcourions une plaine, plus ou moins mamelonnée, assez bien cultivée, mais passablement monotone. Ce fut donc avec plaisir que nous vîmes les premières maisons de San Mateo, petit rillage bâti sur un coteau, souvent cité dans les annales du Venezuela. Ce fut là qu'eut lieu, en effet, en 1814, Tun des épisodes les plus héroïques de la guerre de Tlndépendance.
L*armée espagnole, commandée par Boves, et celle des patriotes, sous les ordres de Bolivar, s'y trouvaient en présence. Un dépôt d'armes et de munitions, appartenant aux Vénézuéliens, et situé en dehors des lignes,
avait été confié à la garde d'Antonio Kicaiirte, qui n'avait avec lui qu'un petit nombre de soldats. Pendant que les deux armées se battaient avec acharnement dans la plaine, Boves envoya un détachement à l'attaque do dépôt dont il tenait à s'emparer.
Ricaurte résista héroïquement, cédant, pas à pas, devant la masse des assaillants. Ceux-ci pénétrèrent bientôt en foule dans les retranchements, en poussant des cris de victoire. Tout à coup une explosion formidable se fit entendre; une lueur étincelante remplit les airs, tandis que des débris de tous genres retombaient sur le sol, obscurci par la poussière et la fumée. Le vaillant défenseur du dépôt, voulant le soustraire à tout prix à l'ennemi, avait mis le feu aux poudres, sacrifiant sa propre vie à la cause nationale, et enlevant aux Espagnols une foule de braves et courageux adhérents.
Des murs noircis et à demi écroulés, isolés dans la campagne, rappellent encore, jusqu'à aujourd'hui, ce sanglant épisode d'une longue et désastreuse guerre.
Nous traversâmes San Mateo sans nous y arrêter. Au bout du village s'ouvrait une petite pulperia, où Inginio eut le plaisir de trouver du marato tout préparé. C'est une espèce de bière faite de maïs bouilli et fermenté, infusé dans de l'eau. Non loin de là, on nous montra une hacienda, n offrant d'ailleurs rien de remarquable, sinon d'avoir appartenu jadis à Bolivar. Notre voyage continuait à être fatigant et monotone. Les localités que nous parcourions, bien que riches et fertiles, manquaient d'originalité et de pittoresque. Nous gagnâmes donc notre gîte, la Victoria, avec
plaisir, d*uutant plus qu*on nous y reçut dans un hôtel confortablement tenu, où nous trouvâmes — r ce qui ne nous était plus arrivé depuis longtemps — des matelas sur nos catres.
La Victoria est une petite ville contenant environ 6,800 habitants. Des montagnes calcaires Tentoarent de tous côtés, et deux de celles-ci, la Palma et la Guaracina, sont assez élevées. Une jolie rivière, tributaire du Rio Aragua, le Calanche, arrose la cité et lui fournit deseaui. Du temps de Humboldt, on récoltait dans le district de la Victoria une assez grande quantité de céréales. Cette culture a été complètement abandonnée, elle est remplacée aujourd'hui par celle de la canne à sucre. D'immenses champs en sont couverts, parmi lesquels s'élèvent parfois de belles habitations. Nous citerons particulièrement la magnifique maison de campagne de la famille d*AIcantara, placée sur une hauteur et précédée d'une longue avenue de saules. On y jouit d'une vue très étendue, se prolongeant au loin sur un océan de verdure.
Nous ne visitâmes la ville qu'après notre déjeunerdu matin. Elle nous parut riante, propre et agréable. On y voit une église, un marché couvert et quelques magasins, renfermant, comme d'habitude, un mélange d'objels de toutes sortes. Les chalands n'y viennent pas toujours à pied ; bien souvent un cavalier en pousse la porte et, sans se donner la peine de descendre de sa monture, la dirige vers le comptoir et vient y faire des achats. Cet usage, d'ailleurs, d'un sans façon patriarcal, n'est pas particulier au district de la Victoria; il est reçu dans tout le Venezuela.
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Nous quitiâmes la ville vers trois heures de Taprësmidi, n'ayant qu'une courte étape à faire ce jour-là, notre projet étant de coucher à Guayas, petit village à quelques lieues de distance. Il faisait désagréablement chaud; et les terrains calcaires qui bordaient les deux côtés de la route nous renvoyaient une lumière blanche, très fatigante pour les yeux. Une plante fort en fkveur dans la pharmacopée indigène, le Cremon (Thespesia populnea), y croissait en abondance. Inginio nous assura' qu'elle guérissait infailliblement des maux de tète et en fit une provision pour ses futures migraines. Il était six heures lorsque nous atteignîmes Guayas, qui n*est pas niême un hameau et ne se compose que de deux posadas rivales et de quelques hangars destinés aux bestiaux.
L'emplacement de ces deux établissements est admirablement choisi. De hautes montagnes, très boisées et très giboyeuses, bornent partout Thorizon et forment le cadre imposant de cette riante solitude. Un torrent aux eaux cristallines, sur les rives duquel croissent des cannes sauvages, la fertilise et y entretient une constante fraîcheur. Partout de la verdure, de délicieux ombrages et la paix profonde des vallées isolées, oàla nature est encore abandonnée à elle-même, et développe mystérieusement ses forces créatrices. Guayas ne doit guère compter plus de dix ou quinze habitants.
Contre nos prévisions, la posada où nous descendîmes était très recommandable. On nous y servit non seulement un bon dîner, mais on mit à notre disposition une vaste chambre, garnie de quatre calres.
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Comme nous étions, ce soir-là, les seuls voyageur>, nous n^avions à la partager avec personne.
Rassurés de ce côté, nous profitâmes d'un beau clair de lune pour faire une promenade au dehors, et nous la prolongeâmes jusqu'à la lisière de la forêt, en ayant soin de battre les herbes en marchant, afin de ne pas mettre le pied sur un reptile quelconque.
Tout à coup d*afireux rugissements retentirent dans la feuillée.
-^ Cest le tigre I m*écriai-je tout efirayée.
Mon mari s'était arrêté en même temps que moi, écoutant attentivement.
— Non, dit-il en me rassurant, ce n'est pas le cri du tigre ; ce doit être un singe hurleur.
^- C*est égal, répliquai-je, rentrons tout de même.
Au nM>ment où nous rebroussions chemin, les mêmes sons se firent entendre de nouveau, mais avec beaucoup plus de puissance. C'était un chœur de voix formidables, extraordinaires, d'une ampleur incroyable.
— Entendez-vous les araguatos? nous dit le posaderOj en nous voyant reparaître, marchant à grands pas vers la maison.
— Mais, observai-je, je croyais que ces singes n'approchaient jamais des lieux habités?
— Et vous aviez parfaitement raison. Ceux qui crient là-bas sont au moins à un kilomètre de distance. Je vais vous montrer un de ces animaux, qu'un de mes péons a pris au piège l'autre jour.
Et ce disant, notre hôte jeta sa cigarette, se leva, et entra dans un hangar. Il en sortit bientôt après, suivi d'un Indien portant une caisse garnie de barreaux de
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bois. Un grand singe roux s*y trouvait emprisonné et nous regarda d'un air si triste, qu'il nous fit pitié. H avait un aspect presque humain avec sa longue barbe rousse, formant impériale, et lui donnant un faux air de vieil officier en retraite.
Les araguatos vivent dans les forêts épaisses, se nourrissent de fruits et de racines, et sautent avec une eitréme agilité de branche en branche, s*aidant de leurs membres vigoureux et de leur queue prenante. Leur hurlement est efirayant, et ne saurait se décrire. C'est un son déchirant, aigu, prolongé, qui n'a rien de terrestre. Ils choisissent la nuit pour se livrer à ces concerts, dignes du plus fantastique des sabbats.
Il était trop tôt pour nous coucher. Nous allâmes passer une heure sur le bord du torrent, dont les ondes, au clair de lune, semblaient rouler de Targent fondu. Derrière nous, dans Tombre, frémissait le feuillage rubanné des cannes sauvages, agité par le vent du soir.
Il fallut enfin songer au repos. Rien ne nous paraissait plus facile que de passer une bonne nuit après une journée aussi remplie. Nous primes donc possession de nos catres en toute confiance. Hélas ! on nous y attendait! Dire ce que nous subîmes de piqûres en quelques heures serait impossible. Nous étions en proie à des infiniment petits, il est vrai, mais d'une agilité réellement étonnante : nous succombions sous leur nombre.
Après une lutte désespérée, mais dont Tissue ne fut pas longtemps douteuse, il n'y eut plus qu'à quitter la place et à se réfugier sous une galerie, devant la mai-
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son. Ce fut là qu'Inginio nous rencontra de grand matin.
— Comment! s'écria-t-il, monsieur et madame sont déjà levés?
Alon mari, assez vivement, se plaignit des ca-
ires,
— Oh ! dit notre cocher en riant, Guayas est connu sous ce rapport, mais à Los Teques, c'est encore bien autre chose !
Los Teques était notre prochaine étape, et nous nous regardâmes en frémissant.
Une tasse d'excellent café, servi à point, me remit de bonne humeur. Je crus devoir plaider pour les infiniment petits.
— Il faut bien que tout le monde vive, observai-je stoïquement.
— Je n'en vois pas la nécessité, dit mon mari en se secouant.
Nous reprîmes nos sièges dans la voiture, les chevaux se mirent en marche, gravirent une côte, et bientôt Guayas fut loin de nous. Nous avancions lentement par un chemin sablonneux partant de la vallée, toujours en pente, s'élevant sans cesse, suivant d'abord les flancs des montagnes, montant à leurs crêtes, formant des courbes incroyables et dominant un panorama superbe, d*unc imposante beauté. Il y avait là un entassement de monts de toutes formes, de pics rocailleux, de masses forestières, absolument indescriptible. On eût cru voir un- océan, soulevé par une tempête furieuse, et dont les vagues énormes se seraient soudainement pétrifiées, dans le tumulte de l'ouragan. Ce
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tableau magique, aux couleurs vives, se préseolait à nous éclatant de lumière sous un ciel d'azur, aux rayons du soleil levant. C'était une scène éminemment alpestre, mais sans brume, tout en relief, un décor immense, entièrement tropical. Nous ne pouvions en détacher nos yeux, qui avaient pein« à s'accoutumer à ces grandes lignes, à cet étrange désordre, dont Tensemble élait cependant plein d'harmonie. II en sortait de temps en temps un cri lointain, un chant d'oiseau, auxquels succédait un silence profond, le silence des hautes cimes et des vastes horizons.
Il était près d'une heure de l'après-midi lorsque nous arrivâmes à Los Teques. C'est un important village, bâti sur l'emplacement d'une ancienne bourgade indienne, au milieu des montagnes. Une rivière, le Tuy, coule en murmurant dans une vallée voisine. Beaucoup de beaux arbres, quelques riches plantations, animent le paysage d'alentour.
Nous trouvâmes à Los Teques une excellente auberge, ainsi qu'une bonne chambre où nous fîmes porter nos bagages. Cette installation terminée, nous sortîmes aussitôt, selon nos habitudes. Une église, assez monumentale, attira d'abord notre attention, et plus encore un assez vaste édifice élevé à l'entrée du village, du côté de Guayas. Cette dernière construction est un refuge d'aliénés, le seul qui soit régulièrement constitué au Venezuela. Il a été créé sous la présidence du général Guzman Blanco, qui a fait un acte d'humanité en l'établissant. Les malheureux fous étaient autrefois abandonnés à eux-mêmes et couraient mille dangers, que la généreuse initiative du président a eu
pour eOTet d*écarter. Ils jouissent, dans leur asile, des avantages d'un climat citrèmement sain. La tempërstf ure, à Los Teques, s'élève rarement au-dessus de 16* Réaumur, et les nuits y sont assez froides.
Nous disions ci-dessus que le village actuel avait remplacé une ancienne bourgade indienne. C'est là en effet que vécut, combattit et mourut le brave cacique Guaicaipuro, Tun des plus vaillants adversaires des conquistadores espagnols. L'archéologue y trouverait de nombreux tombeaux indiens, encore intacts, et le géologue pourrait y explorer des gisements de cuivre, actuellement inexploités.
Quant & nous, en notre qualité de passants et de curieux, nous nous bornâmes à errer de droite et de gauche, prolongeant notre promenade jusqu'aux rives du Tuy. A un certain endroit, nous remarquâmes une plante grimpante, portant des gousses couvertes de poils dont on nous avait appris à nous méfier.. C'était la pica-pica (urtica urens), dont l'attouchement est très douloureux et peut occasionner la fièvre. La nature, sous les tropiques, est armée en guerre, et se défend, avec bec et ongles, contre les approches de rhomme.
-^ Nous retournâmes enfin à Tauberge en nous entretenant des prédictions d'inginio. Serait-il possible d'y passer une bonne nuit? Nous fûmes agréablement surpris, le lendemain, de nous réveiller assez tard, sans avoir eu à dompter le moindre animal féroce.
Inginio nous attendait depuis longtemps. Nousn'ed' mes que le temps de déjeuner et de prendre place dans son véhicule, encore poudreux des courses de la
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icille. Celte fois nous quUtions les sommets pour regagner les plaines; aussi ne fîmes-nous que descendre de pente en pente, suivant d*étroifs vallons, resserrés parfois en gorges profondes.
Vers dix heures, nous dépassions une grande jpul» peria nommée Las Adjuntas; puis nous revoyions successivement des Jocalités drjà connues, Antimano, La Vega, Palo Grande, pour arriver enfin à Caracas, notre point de départ, vers deux heures de Taprès-midi.
Nous étions arrivés au terme de notre voyage. Pendant plusieurs mois nous avions vécu librement, en vrais nomades, parcourant un pays riche et fertile, éminemment varié d*aspect, encore peu connu, et oîi nous avions rencontré partout une franche et cordiale hospitalité. Il ne nous restait plus qu*à recueillir nos souvenirs, à analyser nos impressions et à leur donner plus de durée en cherchant à les exprimer dans toute leur intensité. Le récit qu'on vient de lire en est le résumé fidèle, et quelque incomplet qu*il soit, nous espérons qu'il inspirera à d'autres le désir de suivre nos traces et de compléter notre œuvre par des études nouvelles, et des observations plus étendues et plus approfondies.
CHAPITRE XXIV
I4 littérature au Venezuela. — Prosateurs : BeUo — Barrait — Aristides Rojas — A. L. Guzman — général Guzman Bianco. — Romancier r Eduardo Bianco. — Poètes : Francisco Fardo — J. A. Maitin — A. Lozano — J. V. Camacho — Garcia deQuevedo — D. R. Hernàndez — Ferez Bonalde — Ëléas Galixto Pompa — J. A« Galcaâo. — Considérations générales.
L'activité littéraire au Venezuela est remarquable. £lle se manifeste particulièrement dans le domaine de la poésie et de Timagination. La plupart des Vénézuéliens possèdent Tinstinct du rythme, et beaucoup d'entre eux réussissent à donner à leurs compositions une forme gracieuse et élégante. Naturellement impressionnables, disposant d'un idiome sonore et accentué se prêtant parfaitement à la versification, ils produiraient des œuvres remarquables s'ils n'abusaient trop souvent de leur facilité, et s'ils pouvaient s'astreindre à féconder leurs ressources par la culture intellectuelle, le travail et la méditation.
Ils varient peu leurs sujets. Un coin de ciel bleu, des parterres émaillés de fleurs, des papillons à la volée, et, parmi toutes ces images chatoyantes ou ailées, la
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femme, tantôt sympathique et souriante, tantôt hautaine et dédaigneuse, tels sont les éléments de leurs tableaux. Leur phraséologie est pompeuse, et révëlei en général, plus de recherche que d'originalité, plus d'esprit que d'émotion véritable. Beaucoup d'entre eux écrivent, non pour exprimer des sentiments ou des pensées, mais pour obtenir des éloges. Ceul-ci, malheureusement poRr eux, leur sont prodigués. L'auteur de la moindre brochure est immédiatement acclamé, et les journaux locaux lui consacrent des colonnes de prose, remplies d'adjectifs retentissants, le comparant aux écrivains les plus en renom. La critique honnête, sincère, fait entièrement défaut au Venezuela, et cependant que de services ne pourrait-elle pas y rendre! Elle ferait justice de ces compliments hyperboliques, si contraires au bon goût, aujourd'hui en usage dans le pays, non seulement entre les gens de lettses, mais aussi entre les hommes politiques. Les plus hautes personnalité^, que leur mérite réel devrait faire respecter, n'échappent pas à ce déluge de flatteries vulgaires, dont Teffet est d'entretenir l'tdée, à l'étranger, qu'une mesquine vanité entache le caractère national, même chez les mieux doués. Le général Guzman Blanco, président actuel de Tunion vénézuélienne, si simple dans ses goûts et dans ses habitudes, a eu à souffrir plus que tout autre du bruit qui s'est fait ainsi autour de lui. Les officieux qui embouchent sur son passage les trompettes de la renommée ne se doutent même pas que son principal mérite est d'avoir préféré l'action à la parole, la substance à -la forme, le bon sens aux artifices de la rhétorique. En cherchant à se
rassimiler, ils se montrent incapables de lapprécier et (le le comprendre.
A c6té de nombreuses médiocrités s'clayant les unes aux autres pour surgir de la foule, où leur place est néanmoins marquée, nous avons à citer quelques écrivains, d*un talent incontestable, et dont les œuvres ont une juste réputation. L*un des plus connus est Andrès Bello, né à Caracas en 1781, philologue et poète; il a laissé, entre autres travaux, un traité de droit des gens, une grammaire espagnole fort estimée, des études philologiques et une cosmographie populaire. On a aussi de lui plusieurs compositions poétiques, traduites du français, et notamment de Victor Hugo, dont il rendit très habilement les beautés; de plus, un poëme descriptif, original, intitulé la Zone totride^ d'une forme irréprochable et assez largement conçu.
Bello, contrairement à beaucoup de ses compatriotes, écrit très purement. Son style est élégant, ses expressions choisies, ses périodes bien agencées. Il avait plus d'imagination, de coloris et de vigueur que de sentiment. La note émue lui fait défaut.
Il mourut en 1815 à Santiago de Chili, où un monument fut consacré à sa mémoire. Il était membre correspondant de TAcadémie espagnole^
Baralt, né en 1810, à Maracaibo, se distingue ainsi qu^Andrès Bello comme poète et comme prosateur. On lui doit de fort belles odes, parmi lesquelles VAdieu à la patrie, le Désespoir de Judas, V Annonciation, Hommage à Christophe Colomb, méritent une mention spéciale. Son Histoire du Venezuela est écrite consciencieusement et avec impartialité. C'est le travail
le plus complet qui ait été fait jusqu'à présent d'après les annales, si dramatiques et si variées, de cette vaste contrée. Barrait, de même que son prédécesseur, eut la bonne fortune d*ètre apprécié à Tétranger. Il était commandeur de Tordre de Charles III et membre de l'Académie espagnole, où il occupa le fauteuil du marquis de Valdegamas. S'étant définitivement établi à Madrid, il y vécut jusqu*en 1860, époque de sa mort.
Aristides Rojas, né à Caracas en 1826, frère de lancien ministre du Venezuela à Paris, diffère essentiellement de ces écrivains à la plume facile , à Texubérante vanité, auxquels nous avons fait allusion ailleurs. 11 s'est préparé à la vie publique par de fortes études, patiemment suivies aux États-Unis et en Europe. D'abord docteur en médecine, ses goûts littéraires le décidèrent bientôt à fonder, de concert avec l'un de ses frères, une maison de librairie et d'imprimerie, qui devint en peu d'années la plus importante du pays. Il estTauteur de nombreux ouvrages, traitant de sujets nouveaux et instructifs, qu'il a su développer avec une grande richesse de style, et rendre des plus intéressants. Nous citerons parmi eux : l'Elément basque au Venezuela; Un livre en prose; la Presqu'île des Caracas^ études indigènes; et en6n son Hmnboldtianaj où il a réuni les souvenirs et les traditions se rapportant au passage du grand voyageur dans les Etats vénézuéliens. On lui doit aussi un dictionnaire des mots indiens restés en usage dans la langue espagnole, étude philologique des plus curieuses, et que le descendant d'une ancienne &mille coloniale pouvait seul mener à bonne fin.
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Antonio Leocadio Guzman, Tun des fondateurs de rindèpendance da Venezuela, né en 1802, père du président de la république, occupe une position considérable dans riiistoire littéraire vénézuélienne. Publîciste habile et courageux, toujours sur la brèche, d'une activité sans égale, il s*est servi de la presse quotidienne pour répandre parmi ses compatriotes, à peine émancipés du régime colonial, le sentiment de la justice et du droit, les notions de liberté et de progrès. Mis en prison, condamné à la peine de mort, libéré après avoir passé par les plus rudes épreuves, il est resté, durant une longue et brillante carrière, fidèle à la cause qu'il a toujours défendue. Ses Mémoires, en cours de publication, serviront à élucider une période émouvante des fastes du pays, leur auteur ayant été, dans sa jeunesse, secrétaire de Simon Bolivar, et s'étant trouvé mêlé aux événements les plus importants dont Tunion vénézuélienne a été le théâtre.
Le général Guzman Blanco, comme son père, écrit avec aisance et distinction. Son style porte un cachet très individuel et diffère sensiblement de celui de la plupart de ses compatriotes. Il est formé de périodes brèves, fermes, claires, très concises. Toutes les superfluités espagnoles en sont strictement éliminées. On y reconnaît la main d'un homme d'action qui a manié non seulement la plume, mais Tépée.
La tribune politique, les débats du prétoire, ont fait surgir quelques personnalités marquantes, parmi lesquelles nous mentionnerons FérminToro, d'une ancienne famille patricienne espagnole ;' M. Barberii, (!e descendance française; Ce'cfliaAcostà, d'origine in-
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dîenne; Diego Urbancja, avocat instruit et éloquent; Rafaël Seijas, ministre des affaires étraQgères, déjà cité précédemment, etc.
Dans le domaine du roman, nous ne rencontrons qu*un nom, entouré d'une certaine popularité, celui de M. Eduardo Blanco. L^un de ses derniers ouvrages, ZàralCj dont la scène se passe dans les pittoresques vallées d'Aragua, contient non seulement des épisodes émouvants, des scènes de mœurs fort bien rendues, mais aussi quelques descriptions du pays traitées avec un sentiment vrai des beautés de la nature.
M. Blanco s'est essayé dans d'autres genres. Sa VenC' zuela heroica est une sorte de récit épique des grands faits militaires de la guerre de Tindépendance, écrFl d'une manière très imagée, très colorée, mais avec un peu trop d'empbase. C'est un poème en prose, qui n'appartient, en réalité, ni à l'histoire, plus austère et plus impartiale, ni au genre lyrique proprement dit. On doit au même auteur un drame en trois actes. Lionfort, représenté il y a quelques années à Caracas; un Tolnme intitulé : Cadres historiques; des Nouvelles originales, et enfin un autre roman portant pour titre : Une nuit à Ferrare, Comme M. Blanco est encore dans toute la force de Tâge et du talent, il paraît appelé à occuper, surtout comme romaiider, un rang distingué parmi les littérateurs nationaux.
Nous n'avons mentionné jusquMci que des écrivains à la fois érudits et poètes. Il nous reste à parler de ceux qui se sont consacrés exclusivement au genre lyrique. Us sont nombreux, et quelques-uns d'entre eux mériteraient d'être plus connus en dehors du Vcne-
zuela. Parmi ces derniers, Francisco Pardo/ qualre fois couronné dans des concours littéraires institués
par le gouvernement vénézuélien, a acquis, à juste titre, une véritable renommée. Francisco Pardo naquit à Caracas en 1830. Il suivit d'abord une carrière assez active, et remplit différentes fonctions publiques. Des revers de fortune et des soucis de tous genres Fassaillirent de bonne beure et assombrirent sa vie. 11 mourut en 1882, après une longue et cruelle maladie. Quelques vers touchants écrits peu de temps avant sa mort et adressés à sa femme, à propos de leur enfant, révèlent ses dernières préoccupations et la bonté de son cœur. En voici une traduction, qui ne rtod que très imparfaitement la grâce mélancolique du texte original :
Elle dort calme et reposée, Entre tes bras, ô mon amour, Comme une goutte de rosée Dans une fleur, avant le jour.
Sur sa lèvre erre un doux sourire, Aussi pur qu'un reflet des cieux, Et cependant... faut-il le dire?
-Je vois des larmes dans tes yeux!
Des larmes!... Je connais ta peine, Ce doux sourire te fait peur.
Car cette âme belle et sereine Connaîtra trop tôt la douleur.
Ne pleure pas sur notre fille En t'effrayant de ses destins; Car à défaut d'une famille, Dieu veille sur les orphelins!
Pardo n'a fait paraître qu'un volume de poésies, mais a laissé un grand nombre d*œuvres inédites qui seront publiées prochainement par ses admirateurs et ses amis. Quelques-unes des pièces parues contiennent des beautés de premier ordre, que nous regrettons de ne pouvoir présenter a nos lecteurs, à cause de la difficulté de les faire passer, sans trop les affaiblir, dans une langue étrangère. Parmi les plus remarquables, nous citerons : VAnge déchu; la Solitude des mers; Confidence; les Rêves; la Palme desséchée; la Gloire du Libérateur; Hier et aujourd'huij etc.
En dehors de tous ces travaux, Pardo avait entrepris un poème en cinq chants, intitulé IndianaSj destine à célébrer les gloires indigènes et les péripéties les plus dramatiques des luttes qui ensanglantèrent le Venezuela lors de la conquête du pays par les Espagnols. Chacun des chants de ce poème devait porter le nom d^un cacique célèbre dans les annales vénézuéliennes. Le premier chant, intitulé Paramaconi, a été publié et contient la légende du Calvaire que nous avons déjà racontée. La mort est venue interrompre le poète, et son œuvre, très colorée, éminemment nationale, est restée inachevée.
J. A. Maitin a laissé aussi un choix charmant de poésies, d'une versification fort harmonieuse et rem* plies de sentiment. C'est le Lamartine vénézuélien»
Albigail Lozano se fit également une réputation justement méritée. Il naquit en 1823 à Valencia, capitale du Caraboboy non loin des rives pittoresques du lac Tacarigua. Sa famille, très appauvrie, ne put lui faire
donner aucune éducation, et il dut, péniblement et par ses propres efforts, développer ses ressources intellectuelles. Ayant abandonné sa ville natale pour venir habiter Caracas, il y fonda un journal littéraire et y fit imprimer un volume, les Tristesses de Vâine^ qui fat bien accueilli et étendit sa renommée jusqu'en Espagne. Cette publication fut bientôt suivie d'une autre, pleine de mélancolie comme la précédente, intitulée Heures de martyre, \ la suite d'un amour malheureux, il quitta brusquement Caracas, et se rendit à San Felipe dans le Yaracuy, oii il écrivit les Nouvelles Heures de martyre et quelques belles compositions poétiques, dédiées à Simon Bolivar, à la u Fleur de mai » et à Ricaurte, Tun des héros de la guerre de l'indépendance.
Un autre poète de talent qui mourut jeune encore, Juan Vicente Camac]|o, fait honneur à la littérature vénézuélienne. L'une de ses œuvres, portant pour titre : la Cause de ma bronchite^ est remarquable, bien qu'empreinte d'un douloureux scepticisme.
M. Garcia de Quevedo, que nous devons ranger parmi les célébrités du Venezuela, a longtemps habité la France. Son père, rallié à la cause monarchique, avait quitté le continent américain après le triomphe des patriotes pour se réfugier à Puerto Rico. L'enfant y passa ses premières années, puis fut envoyé en Europe, d'abord à Paris, puis à Madrid. Devenu jeune homme, il prit goût aux voyages, et visita TÉgypte et l'Asie Mineure. Sa carrière littéraire ne date que de 1846. Il fit paraître à cette époque quelques poèmes dans les journaux de la Péninsule. Il écrivit ensuite^
en collaboration avec le célèbre poète espagnol Zorilla, les ravissantes pièces appelées : Un conte d'amour^ PeniajpoliSj Maria. Parmi les plas beaux vers sortis de sa plume, on mentionne particulièrement ceux qui sont consaci'és aux sujets suivants : la Seconde ViCj le Proscrit^ Délire. Quevedo ne s'est pas borné à la poésie lyrique; il s'est essayé dans le roman et le drame, et a réussi dans les deux genres. Ses drames, dont les principaux sont : Noblesse contre noblesse, le Juge-ment public j Un page et un cavalier ^ Contrastes, ont été représentés avec succès en Espagne. Parmi ses romans, il en est deux qui ont été très remarqués : V Amour d'une jeune JUle, et Deux deuils à dix-huit ans de distance.
Le rôle de Quevedo comme homme politique fut aussi actif que sa carrière d*homme de lettres.. U fut Tun des plus zélés défenseurs de la reine Isabelle. Il mourut à Paris, durant la Commune, frappé d'une balle, à l'entrée de l'avenue de la Grande-Armée. Garcia de Quevedo était chevalier de la Légion d'honneur et décoré de plusieurs ordres étrangers.
Après lui, citons encore Gutierrez CoU, Éloi Escobar, D. J. Ramirez et D. R. Hernandez. Ce dernier, dont le style a beaucoup de fraîcheur et de délicatesse, a eu d'heureuses inspirations. N'ayant que peu de loisirs à consacrer au travail littéraire, son œuvre ne se compose encore que d'un volume, contenant un choix de poésies, dont quelques-unes sont charmantes. Nous transcrirons ici, pour en donner une idée, celle que son auteur intitula : Ailes de papillon, tout en observant qu'une traduction n'en
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rend que très imparfaitement la forme gracieuse et originale :
Là-bas, à Thoriion vermeil, Brillaient les rayons de lumière Du disque éclatant du soleil Dans une aurore printanière.
Et parmi les calices d*or Des jeunes fleurs à peine ouvertes, Les papillons prenaient I^essor, Voltigeant sur les herbes vertes.
Un enfant courait après eux, Les chassait, arrachait leurs ailes , Qu'il gardait, tremblant et joyeux, Entre ses doigts, fines et frêles.
Le soleil monta lentement ' A rhorizon, dorant la plaine.
Et Tenfant alors seulement Ouvrit, tout charmé, sa main pleine.
Qu'est ceci? diuil stupéfait En voyant sa ré:?olte entière.
Ce riche trésor, plein d'attrait.
Tomber sous ses yeux en poussière.
Pourquoi t*étonner, mon enfant?
Lui dit en soupirant sa mère ; La fleur de mai, l'insecte errant.
Les rocs, les bois, tout est poussière !
Ces débris qu'emporte le vent Te révèlent la fin des choses, Et nous irons tons en rêvant Où vont les lys blancs et les roses !
Ainsi sur les bords d'un sillon, L'enfant apprit sa destinée Par det ailes de papillon, Tout en commençant sa journée !
Ferez Bonalde, autre poète vénézuélien, est fort connu aux Etats-Unis, où il s*est retiré depuis plusieurs années. On a de lui une bonne traduction espagnole de Vlntermède lyrique de Heine.
Elias Calixto Pompa, natif de Guatire, a cultivé le genre élégiaqne et y a réussi. L'une de ses pièces portant pour titre : Pourquoi es-tu triste, ô femme ? est pleine de sentiment et de mélancolie.
J. A. Calcano, dont les travaux littéraires ont été très goûtés en Europe, naquit à Carthagène, dans la Colombie, en 1829. Ses parents, de nationalité vénézuélienne, enmenërent leur fils à Caracas, où il fit ses études. Calcano est Tun des meilleurs poètes vénézuéliens et peut être comparé à Pardo pour Télévation et la puissance des idées, la perfection et Tharmonie du style. On relira toujours avec plaisir les belles strophes suivantes : Au bord de la mer, la Fêle des reines, la Barque du pécheur, le Cyprès, C'est lui, c'est le rêveur 1
D'autres écrivains contemporains suivent vaillamment la même carrière, et parmi eux J. M. Sistiaga, Daniel Mendoza, Amenedoro Urdaneta, tous recommandables, et dont nous aurions à nous occuper plus longuement si nous avions voulu faire plus que de donner un aperçu rapide du mouvement littéraire au Venezuela. Nous en avons indiqué les tendances générales, et là doit se borner notre tâche. Nous terminerons
donc ici la série de nos tableaux, en souhaitant que ces esquisses, tracées au courant de la plume, contribuent à faire mjeux apprécier et connaître un pays encore . peu exploré, qui, par son admirable situation, les prodigieuses ressources et Tintelligente activité de sa population, occupe un rang considérable parmi les Etats nouveaux du Sud-Amérique.
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