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PRÉFACE

_Je dois me résoudre à donner au public une édition défini‐
tive de mes_ Souvenirs Entomologiques.

_Brisé par l'âge et privé de tous mes moyens de travail par le
déclin de mes forces, l'affaiblissement de ma vue et la presque



impossibilité de me mouvoir, je me sens incapable, même en
supposant que ma vie se prolonge, de plus rien y ajouter
désormais._

_Le premier volume de cet ouvrage a paru en 1879 et le
dixième et dernier en 1910. Les deux études isolées qui ont été ré‐
cemment publiées,_ le Ver luisant _et_ la Chenille du chou _,de‐
vaient former les premières assises du onzième volume que je
n'ai pu encore qu'ébaucher._

_Pendant cette longue période de près de quarante ans, de
nombreux travaux se sont multipliés sur ces importantes ques‐
tions, auxquelles j'ai été un des premiers à ouvrir la voie; mais
aucun fait, à ma connaissance, n'est venu ébranler la solidité de
mes observations sur les instincts, tout au moins dans leurs
conclusions essentielles._

_Le Transformisme, en particulier, qui croyait expliquer, par
l'intervention de l'intelligence, un grand nombre d'actions ac‐
complies par les insectes, ne semble avoir justifié en rien ses pré‐
tentions. Le domaine de l'Instinct est régi par des lois qui
échappent à toutes nos théories._

_C'est donc avec les mêmes convictions inébranlables que je
maintiens les idées que je n'ai cessé de soutenir et de défendre._

_Dans cette nouvelle édition, pour laquelle mon éditeur n'a
rien voulu épargner, je me suis appliqué, de concert avec mon
fils, Paul Fabre, à combler une lacune qu'on avait reprochée aux
éditions précédentes. Celle-ci sera enrichie de près de 200
planches photographiques représentant la plus grande partie des
personnages et des scènes qui font l'objet de ces études. La plu‐
part ont été prises sur le vif, exactement d'après nature. Pour un



petit nombre d'entre elles, cependant, il a dû être procédé à de
véritables reconstitutions. Il y a certains sujets, en effet, qu'il eut
été de la plus grande difficulté de photographier directement
dans la nature, par exemple le Cerceris géant, qu'il ne m'a plus
été donné de revoir depuis mes premières investigations. Pour
ceux-ci, je me suis attaché à les replacer, avec toute l'exactitude
du souvenir, dans la vérité de leur milieu et de leurs habitudes,
de telle façon que le lecteur aura du moins l'illusion la plus com‐
plète de la réalité._

_Enfin, le plus dévoué des disciples, mon historiographe et
mon ami, le Dr G.-V. Legros, a pris à tâche de compléter l'ou‐
vrage par un Index, travail considérable qui permettra au lecteur
de trouver d'emblée tous les renseignements qu'il pourra désirer
et qui constituera un véritable répertoire analytique des_ Souve‐
nirs Entomologiques _.Un simple coup d'œil jeté sur ce vaste ta‐
bleau d'ensemble fera voir, en même temps, que d'inductions et
de déductions, que de relations à n'en plus finir, il est possible de
tirer de l'étude approfondie de la petite bête._

_C'est avec regret que je me vois contraint d'interrompre ces
études, qui ont été l'unique consolation de ma vie. Le monde de
la Bête est un des plus fertiles en contemplations de toutes sortes
et, s'il m'était donné de retrouver un reste d'énergie, dussé-je
même revivre encore plusieurs longues existences, jamais je n'ar‐
riverais à en épuiser l'intérêt._

J.-H. FABRE

_Les dessins schématiques d'insectes, qui accompagnent le
texte de la présente édition, ont été exécutés soit à la grandeur



naturelle, soit avec réduction et, dans ce cas, l'échelle qui figure
sur le dessin indique les proportions de cette réduction._

_L'Édition Définitive Illustrée des_ Souvenirs Entomolo‐
giques _comportera dix séries formant un volume chacune; un
onzième volume sera consacré à l'Index._

(N. des É.)

I

LE SCARABÉE SACRÉ

Les choses se passèrent ainsi. Nous étions cinq ou six: moi le
plus vieux, leur maître, mais encore plus leur compagnon et leur
ami; eux, jeunes gens à cœur chaleureux, à riante imagination,
débordant de cette sève printanière de la vie qui nous rend si ex‐
pansifs et si désireux de connaître. Devisant de choses et autres,
par un sentier bordé d'hyèbles et d'aubépines, où déjà la Cétoine
dorée s'enivrait d'amères senteurs sur les corymbes épanouis, on
allait voir si le Scarabée sacré avait fait sa première apparition au
plateau sablonneux des Angles[1], et roulait sa pilule de bouse,
image du monde pour la vieille Égypte; on allait s'informer si les
eaux vives de la base de la colline n'abritaient point, sous leur ta‐
pis de lentilles aquatiques, de jeunes Tritons, dont les branchies
ressemblent à de menus rameaux de corail; si l'Épinoche, l'élé‐
gant petit poisson des ruisselets, avait mis sa cravate de noces,
azur et pourpre; si, de son aile aiguë, l'Hirondelle, nouvellement
arrivée, effleurait la prairie, pourchassant les Tipules, qui sèment
leurs œufs en dansant; si, sur le seuil d'un terrier creusé dans le



grès, le Lézard ocellé étalait au soleil sa croupe constellée de
taches bleues; si la Mouette rieuse, venue de la mer à la suite des
légions de poissons qui remontent le Rhône pour frayer dans ses
eaux, planait par bandes sur le fleuve en jetant par intervalles son
cri pareil à l'éclat de rire d'un maniaque; si... mais tenons-nous
en là; pour abréger, disons que, gens simples et naïfs, prenant un
vif plaisir à vivre avec les bêtes, nous allions passer une matinée à
la fête ineffable du réveil de la vie au printemps.

[1] Village du Gard, en face d'Avignon.

Les événements répondirent à nos espérances. L'Épinoche
avait fait sa toilette; ses écailles eussent fait pâlir l'éclat de l'ar‐
gent; sa gorge était frottée du plus vif vermillon. A l'approche de
l'aulastome, grosse sangsue noire mal intentionnée, sur le dos,
sur les flancs, ses aiguillons brusquement se dressaient, comme
poussés par un ressort. Devant cette attitude déterminée, le ban‐
dit se laisse honteusement couler parmi les herbages. La gent
béate des Mollusques, Planorbes, Physes, Limnées, humait l'air à
la surface des eaux. L'Hydrophile et sa hideuse larve, pirates des
mares, tantôt à l'un, tantôt à l'autre en passant tordaient le cou.
Le stupide troupeau ne paraissait pas même s'en apercevoir.
Mais laissons les eaux de la plaine et gravissons la falaise qui
nous sépare du plateau. Là-haut, des moutons pâturent, des che‐
vaux s'exercent aux courses prochaines, tous distribuant la
manne aux bousiers en liesse.

Voici à l'œuvre les Coléoptères vidangeurs à qui est dévolue la
haute mission d'expurger le sol de ses immondices. On ne se las‐
serait pas d'admirer la variété d'outils dont ils sont munis, soit
pour remuer la matière stercorale, la dépecer, la façonner, soit
pour creuser de profondes retraites où ils doivent s'enfermer avec



leur butin. Cet outillage est comme un musée technologique, où
tous les instruments de fouille seraient représentés. Il y a là des
pièces qui semblent imitées de celles de l'industrie humaine; il y
en a d'autres d'un type original, où nous pourrions nous-mêmes
prendre modèle pour de nouvelles combinaisons.

[Illustration: Copris lunaire. Bubas bubale. Minotaure
typhée.]

[Illustration: Onthophage taureau.]

Le Copris espagnol porte sur le front une vigoureuse corne,
pointue et recourbée en arrière, pareille à la longue branche d'un
pic. A semblable corne, le Copris lunaire adjoint deux fortes
pointes taillées en soc de charrue, issues du thorax; et, entre les
deux, une protubérance à arête vive faisant office de large racloir.
Le Bubas bubale et le Bubas bison, tous les deux confinés aux
bords de la Méditerranée, sont armés sur le front de deux ro‐
bustes cornes divergentes, entre lesquelles s'avance un soc hori‐
zontal fourni par le corselet. Le Minotaure typhée porte, sur le
devant du thorax, trois pointes d'araire, parallèles et dirigées en
avant, les latérales plus longues, la médiane plus courte. L'On‐
thophage taureau a pour outil deux pièces longues et courbes qui
rappellent les cornes d'un taureau; l'Onthophage fourchu a pour
sa part une fourche à deux branches, dressées d'aplomb sur sa
tête aplatie. Le moins avantagé est doué, tantôt sur la tête, tantôt
sur le corselet, de tubercules durs, outils obtus que la patience de
l'insecte sait toutefois très bien utiliser. Tous sont armés de la
pelle, c'est-à-dire qu'ils ont la tête large, plate et à bord tran‐
chant; tous font usage du râteau, c'est-à-dire qu'ils recueillent
avec leurs pattes antérieures dentelées.



[Illustration: Géotrupe hypocrite.]

Comme dédommagement à sa besogne ordurière, plus d'un
exhale l'odeur forte du musc, et brille sous le ventre du reflet des
métaux polis. Le Géotrupe hypocrite a par dessous l'éclat du
cuivre et de l'or; le Géotrupe stercoraire a le ventre d'un violet
améthyste. Mais, en général, leur coloration est le noir. C'est aux
régions tropicales qu'appartiennent les bousiers splendidement
costumés, véritables bijoux vivants. Sous les bouses de chameau,
la Haute-Égypte nous présenterait tel Scarabée qui rivalise avec
le vert éclatant de l'émeraude; la Guyane, le Brésil, le Sénégal,
nous montreraient tels Copris d'un rouge métallique aussi riche
que celui du cuivre, aussi vif que celui du rubis. Si cet écrin de
l'ordure nous manque, les bousiers de nos pays ne sont pas
moins remarquables par leurs mœurs.

Quel empressement autour d'une même bouse! Jamais aven‐
turiers accourus des quatre coins du monde n'ont mis telle fer‐
veur à l'exploitation d'un placer californien. Avant que le soleil
soit devenu trop chaud, ils sont là par centaines, grands et petits,
pêle-mêle, de toute espèce, de toute forme, de toute taille, se hâ‐
tant de se tailler une part dans le gâteau commun. Il y en a qui
travaillent à ciel ouvert, et ratissent la surface; il y en a qui
s'ouvrent des galeries dans l'épaisseur même du monceau, à la
recherche des filons de choix; d'autres exploitent la couche infé‐
rieure pour enfouir sans délai leur butin dans le sol sous-jacent;
d'autres, les plus petits, émiettent à l'écart un lopin éboulé des
grandes fouilles de leurs forts collaborateurs. Quelques-uns, les
nouveaux venus et les plus affamés sans doute, consomment sur
place; mais le plus grand nombre songe à se faire un avoir qui lui
permette de couler de longs jours dans l'abondance, au fond



d'une sûre retraite. Une bouse, fraîche à point, ne se trouve pas
quand on veut au milieu des plaines stériles du thym; telle au‐
baine est une vraie bénédiction du ciel; les favorisés du sort ont
seuls un pareil lot. Aussi les richesses d'aujourd'hui sont-elles
prudemment mises en magasin. Le fumet stercoraire a porté
l'heureuse nouvelle à un kilomètre à la ronde, et tous sont accou‐
rus s'amasser des provisions. Quelques retardataires arrivent en‐
core, au vol ou pédestrement.

Quel est celui-ci qui trottine vers le monceau, craignant d'arri‐
ver trop tard? Ses longues pattes se meuvent avec une brusque
gaucherie, comme poussées par une mécanique que l'insecte au‐
rait dans le ventre; ses petites antennes rousses épanouissent
leur éventail, signe d'inquiète convoitise. Il arrive, il est arrivé,
non sans culbuter quelques convives. C'est le Scarabée sacré, tout
de noir habillé, le plus gros et le plus célèbre de nos bousiers. Le
voilà attablé, côte à côte avec ses confrères, qui, du plat de leurs
larges pattes antérieures, donnent à petits coups la dernière fa‐
çon à leur boule, ou bien l'enrichissent d'une dernière couche
avant de se retirer et d'aller jouir en paix du fruit de leur travail.
Suivons dans toutes ses phases la confection de la fameuse boule.

Le chaperon, c'est-à-dire le bord de la tête, large et plate, est
crénelé de six dentelures angulaires rangées en demi-cercle. C'est
là l'outil de fouille et de dépècement, le râteau qui soulève et re‐
jette les fibres végétales non nutritives, va au meilleur, le ratisse
et le rassemble. Un choix est ainsi fait, car pour ces fins connais‐
seurs, ceci vaut mieux que cela; choix par à peu près, si le Scara‐
bée s'occupe de ses propres victuailles, mais d'une scrupuleuse
rigueur s'il faut confectionner la boule maternelle, creusée d'une
niche centrale où l'œuf doit éclore. Alors tout brin fibreux est soi‐



gneusement rejeté, et la quintessence stercoraire seule cueillie
pour bâtir la couche interne de la cellule. A sa sortie de l'œuf, la
jeune larve trouve ainsi, dans la paroi même de sa loge, un ali‐
ment raffiné qui lui fortifie l'estomac et lui permet d'attaquer
plus tard les couches externes et grossières.

[Illustration: Scarabée sacré.]

Pour ses besoins à lui, le Scarabée est moins difficile, et se
contente d'un triage en gros. Le chaperon dentelé éventre donc et
fouille, élimine et rassemble un peu au hasard. Les jambes anté‐
rieures concourent puissamment à l'ouvrage. Elles sont aplaties,
courbées en arc de cercle, relevées de fortes nervures et armées
en dehors de cinq robustes dents. Faut-il faire acte de force,
culbuter un obstacle, se frayer une voie au plus épais du mon‐
ceau, le bousier joue des coudes, c'est-à-dire qu'il déploie de
droite et de gauche ses jambes dentelées, et d'un vigoureux coup
de râteau déblaie une demi-circonférence. La place faite, les
mêmes pattes ont un autre genre de travail: elles recueillent par
brassées la matière râtelée par le chaperon et la conduisent sous
le ventre de l'insecte, entre les quatre pattes postérieures. Celles-
ci sont conformées pour le métier de tourneur. Leurs jambes,
surtout celles de la dernière paire, sont longues et fluettes, légè‐
rement courbées en arc et terminées par une griffe très aiguë. Il
suffit de les voir pour reconnaître en elles un compas sphérique,
qui, dans ses branches courbes, enlace un corps globuleux pour
en vérifier, en corriger la forme. Leur rôle est, en effet, de façon‐
ner la boule.

Brassée par brassée, la matière s'amasse sous le ventre, entre
les quatre jambes, qui, par une simple pression, lui commu‐
niquent leur propre courbure et lui donnent une première façon.



Puis, par moments, la pilule dégrossie est mise en branle entre
les quatre branches du double compas sphérique; elle tourne
sous le ventre du bousier et se perfectionne par la rotation. Si la
couche superficielle manque de plasticité et menace de s'écailler,
si quelque point trop filandreux n'obéit pas à l'action du tour, les
pattes antérieures retouchent les endroits défectueux; à petits
coups de leurs larges battoirs, elles tapent la pilule pour faire
prendre corps à la couche nouvelle et emplâtrer dans la masse les
brins récalcitrants.

Par un soleil vif, quand l'ouvrage presse, on est émerveillé de
la fébrile prestesse du tourneur. Aussi la besogne marche-t-elle
vite: c'était tantôt une maigre pilule, c'est maintenant une bille de
la grosseur d'une noix, ce sera tout à l'heure une boule de la gros‐
seur d'une pomme. J'ai vu des goulus en confectionner de la
grosseur du poing. Voilà certes sur la planche du pain pour
quelques jours.

[Illustration: LE SCARABÉE SACRÉ (Le chantier)]

Les provisions sont faites; il s'agit maintenant de se retirer de
la mêlée et d'acheminer les vivres en lieu opportun. Là com‐
mencent les traits de mœurs les plus frappants du Scarabée. Sans
délai, le bousier se met en route; il embrasse la sphère de ses
deux longues jambes postérieures, dont les griffes terminales,
implantées dans la masse, servent de pivots de rotation; il prend
appui sur les jambes intermédiaires, et faisant levier avec les
brassards dentelés des pattes de devant, qui tour à tour pressent
sur le sol, il progresse à reculons avec sa charge, le corps incliné,
la tête en bas, l'arrière-train en haut. Les pattes postérieures, or‐
gane principal de la mécanique, sont dans un mouvement conti‐
nuel; elles vont et viennent, déplaçant la griffe pour changer l'axe



de rotation, maintenir la charge en équilibre et la faire avancer
par les poussées alternatives de droite et de gauche. A tour de
rôle, la boule se trouve de la sorte en contact avec le sol par tous
les points de sa surface, ce qui la perfectionne dans sa forme et
donne consistance égale à sa couche extérieure par une pression
uniformément répartie.

Et hardi! Ça va, ça roule; on arrivera, non sans encombre ce‐
pendant. Voici un premier pas difficile: le bousier s'achemine en
travers d'un talus, et la lourde masse tend à suivre la pente; mais
l'insecte, pour des motifs à lui connus, préfère croiser cette voie
naturelle, projet audacieux dont l'insuccès dépend d'un faux pas,
d'un grain de sable troublant l'équilibre. Le faux pas est fait, la
boule roule au fond de la vallée; l'insecte, culbuté par l'élan de la
charge, gigotte, se remet sur ses jambes et accourt s'atteler. La
mécanique fonctionne de plus belle.--Mais prends donc garde,
étourdi; suis le creux du vallon, qui t'épargnera peine et mésa‐
venture; le chemin y est bon, tout uni; ta pilule y roulera sans ef‐
fort.--Eh bien, non: l'insecte se propose de remonter le talus qui
lui a été fatal. Peut-être lui convient-il de regagner les hauteurs.
A cela je n'ai rien à dire; l'opinion du Scarabée est plus clair‐
voyante que la mienne sur l'opportunité de se tenir en haut lieu.--
Prends au moins ce sentier, qui, par une pente douce, te conduira
là-haut.--Pas du tout, s'il se trouve à proximité quelque talus bien
raide, impossible à remonter, c'est celui-là que l'entêté préfère.
Alors commence le travail de Sisyphe. La boule, fardeau énorme,
est péniblement hissée, pas à pas, avec mille précautions, à une
certaine hauteur, toujours à reculons. On se demande par quel
miracle de statique une telle masse peut être retenue sur la pente.
Ah! un mouvement mal combiné met à néant tant de fatigue: la
boule dévale entraînant avec elle le Scarabée. L'escalade est re‐



prise, bientôt suivie d'une nouvelle chute. La tentative recom‐
mence, mieux conduite cette fois aux passages difficiles; une
maudite racine de gramen, cause des précédentes culbutes, est
prudemment tournée. Encore un peu, et nous y sommes; mais
doucement, tout doucement. La rampe est périlleuse et un rien
peut tout compromettre. Voilà que la jambe glisse sur un gravier
poli. La boule redescend pêle-mêle avec le bousier. Et celui-ci de
recommencer avec une opiniâtreté que rien ne lasse. Dix fois,
vingt fois, il tentera l'infructueuse escalade, jusqu'à ce que son
obstination ait triomphé des obstacles, ou que, mieux avisé et re‐
connaissant l'inutilité de ses efforts, il adopte le chemin en
plaine.

Le Scarabée ne travaille pas toujours seul au charroi de la pré‐
cieuse pilule: fréquemment, il s'adjoint un confrère; ou, pour
mieux dire, c'est le confrère qui s'adjoint. Voici comment d'habi‐
tude se passe la chose.--Sa boule préparée, un bousier sort de la
mêlée et quitte le chantier, poussant à reculons son butin. Un
voisin, des derniers venus, et dont la besogne est à peine ébau‐
chée, brusquement laisse là son travail et court à la boule rou‐
lante, prêter main forte à l'heureux propriétaire, qui paraît accep‐
ter bénévolement le secours. Désormais, les deux compagnons
travaillent en associés. A qui mieux mieux, ils acheminent la pi‐
lule en lieu sûr. Y a-t-il eu pacte, en effet, sur le chantier, conven‐
tion tacite de se partager le gâteau? Pendant que l'un pétrissait et
façonnait la boule, l'autre ouvrait-il de riches filons pour en ex‐
traire des matériaux de choix et les adjoindre aux provisions
communes? Je n'ai jamais surpris pareille collaboration; j'ai tou‐
jours vu chaque bousier exclusivement occupé de ses propres af‐
faires sur les lieux d'exploitation. Donc, pour le dernier venu, au‐
cun droit acquis.



Serait-ce alors une association des deux sexes, un couple qui
va se mettre en ménage? Quelque temps, je l'ai cru. Les deux
bousiers, l'un par devant, l'autre par derrière, poussant d'un
même zèle la lourde pelote, me rappelaient certains couplets que
moulinaient dans le temps les orgues de Barbarie. «Pour monter
notre ménage, hélas! comment ferons-nous.--Toi devant et moi
derrière, nous pousserons le tonneau.»--De par le scalpel, il m'a
fallu renoncer à cette idylle de famille. Chez les Scarabées, les
deux sexes ne se distinguent l'un de l'autre par aucune différence
extérieure. J'ai donc soumis à l'autopsie les deux bousiers occu‐
pés au charroi d'une même boule; et, très souvent, ils se sont
trouvés du même sexe.

Ni communauté de famille, ni communauté de travail. Quelle
est alors la raison d'être de l'apparente société? C'est tout simple‐
ment tentative de rapt. L'empressé confrère, sous le fallacieux
prétexte de donner un coup de main, nourrit le projet de détour‐
ner la boule à la première occasion. Faire sa pilule au tas de‐
mande fatigue et patience; la piller quand elle est faite, ou du
moins s'imposer comme convive, est bien plus commode. Si la vi‐
gilance du propriétaire fait défaut, on prendra la fuite avec le tré‐
sor; si l'on est surveillé de trop près, on s'attable à deux, alléguant
les services rendus. Tout est profit en pareille tactique; aussi le
pillage est-il exercé comme une industrie des plus fructueuses.
Les uns s'y prennent sournoisement, comme je viens de le dire;
ils accourent en aide à un confrère qui nullement n'a besoin
d'eux, et sous les apparences d'un charitable concours, dissi‐
mulent de très indélicates convoitises. D'autres, plus hardis peut-
être, plus confiants dans leur force, vont droit au but et dé‐
troussent brutalement.



A tout instant des scènes se passent dans le genre de celle-ci.--
Un Scarabée s'en va, paisible, tout seul, roulant sa boule, proprié‐
té légitime, acquise par un travail consciencieux. Un autre sur‐
vient au vol, je ne sais d'où, se laisse lourdement choir, replie
sous les élytres ses ailes enfumées et, du revers de ses brassards
dentés, culbute le propriétaire, impuissant à parer l'attaque dans
sa posture d'attelage. Pendant que l'exproprié se démène et se re‐
met sur jambes, l'autre se campe sur le haut de la boule, position
la plus avantageuse pour repousser l'assaillant. Les brassards
pliés sous la poitrine et prêt à la riposte, il attend les événements.
Le volé tourne autour de la pelote, cherchant un point favorable
pour tenter l'assaut; le voleur pivote sur le dôme de la citadelle et
constamment lui fait face. Si le premier se dresse pour l'escalade,
le second lui détache un coup de bras qui l'étend sur le dos. Inex‐
pugnable du haut de son fort, l'assiégé déjouerait indéfiniment
les tentatives de son adversaire si celui-ci ne changeait de tac‐
tique pour rentrer en possession de son bien. La sape joue pour
faire crouler la citadelle avec la garnison. La boule, inférieure‐
ment ébranlée, chancelle et roule, entraînant avec elle le bousier
pillard, qui s'escrime de son mieux pour se maintenir au-dessus.
Il y parvient, mais non toujours, par une gymnastique précipitée
qui lui fait gagner en altitude ce que la rotation du support lui fait
perdre. S'il est mis à pied par un faux mouvement, les chances
s'égalisent et la lutte tourne au pugilat. Voleur et volé se prennent
corps à corps, poitrine contre poitrine. Les pattes s'emmêlent et
se démêlent, les articulations s'enlacent, les armures de corne se
choquent ou grincent avec le bruit aigre d'un métal limé. Puis ce‐
lui des deux qui parvient à renverser sur le dos son adversaire et
à se dégager, à la hâte prend position sur le haut de la boule. Le
siège recommence, tantôt par le pillard, tantôt par le pillé, sui‐



vant que l'ont décidé les chances de la lutte corps à corps. Le pre‐
mier, hardi flibustier sans doute et coureur d'aventures, fréquem‐
ment a le dessus. Alors, après deux ou trois défaites, l'exproprié
se lasse et revient philosophiquement au tas pour se confection‐
ner une nouvelle pilule. Quant à l'autre, toute crainte de surprise
dissipée, il s'attelle et pousse où bon lui semble la boule conquise.
J'ai vu parfois survenir un troisième larron qui volait le voleur.
En conscience, je n'en étais pas fâché.

Vainement, je me demande quel est le Proudhon qui a fait
passer dans les mœurs du Scarabée l'audacieux paradoxe: «_La
propriété, c'est le vol_»; quel est le diplomate qui a mis en hon‐
neur chez les bousiers la sauvage proposition: «_La force prime
le droit_». Les données me manquent pour remonter aux causes
de ces spoliations passées en habitude, de cet abus de la force
pour la conquête d'un crottin; tout ce que je peux affirmer, c'est
que le larcin est, parmi les Scarabées, d'un usage général. Ces
rouleurs de bouse se pillent entre eux avec un sans-gêne dont je
ne connais pas d'autre exemple aussi effrontément caractérisé. Je
laisse aux observateurs futurs le soin d'élucider ce curieux pro‐
blème de la psychologie des bêtes, et je reviens aux deux associés
roulant de concert leur pilule.

Mais, d'abord, dissipons une erreur qui a cours dans les livres.
Je lis dans le magnifique ouvrage de M. Émile Blanchard, _Méta‐
morphoses, Mœurs et Instincts des Insectes_, le passage suivant:
«Notre insecte se trouve parfois arrêté par un obstacle insurmon‐
table, la boule est tombée dans un trou. C'est ici qu'apparaît chez
l'Ateuchus[2] une intelligence de la situation vraiment éton‐
nante, et une facilité de communication entre les individus de la
même espèce plus surprenante encore. L'impossibilité de fran‐



chir l'obstacle avec la boule étant reconnue, l'Ateuchus semble
l'abandonner, il s'envole au loin. Si vous êtes suffisamment doué
de cette grande et noble vertu qu'on appelle la patience, demeu‐
rez près de cette boule laissée à l'abandon: au bout de quelque
temps, l'Ateuchus reviendra à cette place, et il n'y reviendra pas
seul; il sera suivi de deux, trois, quatre, cinq compagnons qui,
s'abattant tous à l'endroit désigné, mettent leurs efforts en com‐
mun pour enlever le fardeau. L'Ateuchus a été chercher du ren‐
fort, et voilà comment, au milieu des champs arides, il est si ordi‐
naire de voir plusieurs Ateuchus réunis pour le transport d'une
seule boule.»

[2] Les Scarabées portent aussi le nom d'Ateuchus.

--Je lis enfin dans le _Magasin d'entomologie_ d'Illiger:

--«Un Gymnopleure pilulaire[3] en construisant la boule de
fiente destinée à renfermer ses œufs, la fit rouler dans un trou,
d'où il s'efforça pendant longtemps de la tirer tout seul. Voyant
qu'il perdait son temps en vains efforts, il courut à un tas de fu‐
mier voisin chercher trois individus de son espèce, qui, unissant
leurs forces aux siennes, parvinrent à retirer la boule de la cavité
où elle était tombée, puis retournèrent à leur fumier continuer
leurs travaux.»

[3] Le Gymnopleure pilulaire est un bousier assez voisin du
Scarabée mais de plus petite taille. Il roule comme lui des pilules
de bouse ainsi que l'indique son nom. Le Gymnopleure est répan‐
du partout, même dans le nord; tandis que le Scarabée sacré ne
s'écarte guère des bords de la Méditerranée.

[Illustration: Gymnopleure pilulaire.]



J'en demande bien pardon à mon illustre maître, M. Blan‐
chard, mais certainement, les choses ne se passent pas ainsi. D'a‐
bord les deux récits sont tellement conformes, qu'ils ont sans
doute chacun même origine. Illiger, sur une observation trop peu
suivie pour mériter confiance aveugle, a mis en avant l'aventure
de son Gymnopleure; et le même fait a été répété pour les Scara‐
bées, parce que, en effet, il est très commun de voir deux de ces
insectes occupés en commun soit à faire rouler une pilule, soit à
la retirer d'un endroit difficile. Mais le concours de deux ne
prouve en rien que le bousier dans l'embarras soit allé requérir
main forte auprès des camarades. J'ai eu, dans une large mesure,
la patience que recommande M. Blanchard; j'ai vécu de longs
jours, pourrais-je dire, en intimité avec le Scarabée sacré; je me
suis ingénié de toutes les manières pour voir clair, autant que
possible, dans ses us et coutumes et les étudier sur le vif, et je n'ai
jamais rien surpris qui, de près ou de loin, fît songer à des com‐
pagnons appelés en aide. Comme je le relaterai bientôt, j'ai sou‐
mis le bousier à des épreuves bien autrement sérieuses que celles
d'une cavité où la pilule aurait pu choir; je l'ai mis dans des em‐
barras plus graves que celui d'une pente à remonter, vrai jeu
pour le Sisyphe entêté qui semble se complaire à la rude gymnas‐
tique des endroits déclives, comme si la pilule, en devenant de la
sorte plus ferme, gagnait ainsi en valeur; j'ai fait naître par mon
artifice des situations où l'insecte avait besoin plus que jamais de
secours, et jamais à mes yeux n'a paru quelque preuve de bons
offices entre camarades. J'ai vu des pillés, j'ai vu des pillards, et
rien de plus. Si plusieurs bousiers entouraient la même pilule,
c'est qu'il y avait bataille. Mon humble avis est donc que quelques
Scarabées réunis autour d'une même pelote dans des intentions
de pillage, ont donné lieu à ces récits de camarades appelés pour



donner un coup de main. Des observations incomplètes ont fait
d'un audacieux détrousseur un compagnon serviable, qui se dé‐
range de son travail pour prêter un coup d'épaule.

Ce n'est pas affaire de faible portée que d'accorder à un insecte
une intelligence de la situation vraiment étonnante, et une facili‐
té de communication entre individus de la même espèce plus sur‐
prenante encore. J'insiste donc sur ce point. Comment? Un Sca‐
rabée dans la détresse concevrait l'idée d'aller quérir de l'aide? Il
s'en irait au vol, explorant le pays tout à la ronde, pour trouver
des confrères à l'œuvre autour d'une bouse; et les trouvant, par
une pantomime quelconque, par le geste des antennes en parti‐
culier, il leur tiendrait à peu près ce langage: «Dites donc, vous
autres, ma charge a versé là-bas dans un trou; venez m'aider à la
retirer. Je vous revaudrai cela dans l'occasion.» Et les collègues
comprendraient! Et, chose non moins forte, ils laisseraient aussi‐
tôt là leur travail, leur pilule commencée, leur chère pilule expo‐
sée aux convoitises des autres et certainement pillée en leur ab‐
sence, pour s'en aller prêter secours au suppliant! Tant d'abnéga‐
tion me laisse d'une profonde incrédulité, que corrobore tout ce
que j'ai vu pendant des années et des années, non dans des boîtes
à collection, mais sur les lieux mêmes de travail du Scarabée. En
dehors des soins de la maternité, soins dans lesquels il est
presque toujours admirable, l'insecte, à moins qu'il ne vive en so‐
ciété, comme les Abeilles, les Fourmis et les autres, ne se préoc‐
cupe d'autre chose que de lui-même.

Mais terminons là cette digression, qu'excuse l'importance du
sujet. J'ai dit qu'un Scarabée, propriétaire d'une boule qu'il
pousse à reculons, est fréquemment rejoint par un confrère, qui
accourt le seconder dans un but intéressé, et le piller si l'occasion



s'en présente. Appelons associés, bien que ce ne soit pas là le mot
propre, les deux collaborateurs, dont l'un s'impose et dont
l'autre, peut-être, n'accepte des offices étrangers que crainte d'un
mal pire. La rencontre est d'ailleurs des plus pacifiques. Le bou‐
sier propriétaire ne se détourne pas un seul instant de son travail
à l'arrivée de l'acolyte; le nouveau venu semble animé des
meilleures intentions et se met incontinent à l'ouvrage. Le mode
d'attelage est différent pour chacun des associés. Le propriétaire
occupe la position principale, la place d'honneur: il pousse à l'ar‐
rière de la charge, les pattes postérieures en haut, la tête en bas.
L'acolyte occupe le devant, dans une position inverse, la tête en
haut, les bras dentés sur la boule, les longues jambes postérieures
sur le sol. Entre les deux, la pilule chemine, chassée devant lui
par le premier, attirée à lui par le second.

Les efforts du couple ne sont pas toujours bien concordants,
d'autant plus que l'aide tourne le dos au chemin à parcourir, et
que le propriétaire a la vue bornée par la charge. De là des acci‐
dents réitérés, de grotesques culbutes dont on prend gaîment son
parti: chacun se ramasse à la hâte et reprend position sans inter‐
vertir l'ordre. En plaine, ce mode de charroi ne répond pas à la
dépense dynamique, faute de précision dans les mouvements
combinés; à lui seul, le Scarabée de l'arrière ferait aussi vite et
mieux. Aussi l'acolyte, après avoir donné des preuves de son bon
vouloir, au risque de troubler le mécanisme, prend-il le parti de
se tenir en repos, sans abandonner, bien entendu, la précieuse
pelote acquise. Il ne commettra pas cette imprudence: l'autre le
planterait là.

Il ramasse donc ses jambes sous le ventre, s'aplatit, s'incruste
pour ainsi dire sur la boule et fait corps avec elle. Le tout, pilule



et bousier cramponné à sa surface, roule désormais en bloc sous
la poussée du légitime propriétaire. Que la charge lui passe sur le
corps, qu'il occupe le dessus, le dessous, le côté du fardeau rou‐
lant, peu lui importe; l'aide tient bon et reste coi. Singulier auxi‐
liaire, qui se fait carrosser pour avoir sa part de vivres! Mais
qu'une rampe ardue se présente, et un beau rôle lui revient.
Alors, sur la pente pénible, il se met en chef de file, retenant de
ses bras dentés la pesante masse, tandis que son confrère prend
appui pour hisser la charge un peu plus haut. Ainsi, à deux, par
une combinaison d'efforts bien ménagés, celui d'en bas poussant,
je les ai vus gravir des talus où sans résultat se serait épuisé l'en‐
têtement d'un seul. Mais tous n'ont pas le même zèle en ces mo‐
ments difficiles: il s'en trouve qui, sur les pentes où leur concours
serait le plus nécessaire, n'ont pas l'air de se douter le moins du
monde des difficultés à surmonter. Tandis que le malheureux Si‐
syphe s'épuise en tentatives pour franchir le mauvais pas, l'autre,
tranquillement, laisse faire, incrusté sur la boule, avec elle rou‐
lant dans la dégringolade, avec elle hissé derechef.

J'ai soumis bien des fois deux associés à l'épreuve suivante,
pour juger de leurs facultés inventives en un grave embarras.
Supposons-les en plaine, l'acolyte immobile sur la pelote, l'autre
poussant. Avec une longue et forte épingle, sans troubler l'atte‐
lage, je cloue au sol la boule, qui s'arrête soudain. Le Scarabée,
non au courant de mes perfidies, croit sans doute à quelque obs‐
tacle naturel, ornière, racine de chiendent, caillou barrant le che‐
min. Il redouble d'efforts, s'escrime de son mieux; rien ne
bouge.--Que se passe-t-il donc? Allons voir.--Par deux ou trois
fois, l'insecte fait le tour de sa pilule. Ne découvrant rien qui
puisse motiver l'immobilité, il revient à l'arrière, et pousse de
nouveau. La boule reste inébranlable.--Voyons là-haut.--L'in‐



secte y monte. Il n'y trouve que son collègue immobile, car j'avais
eu soin d'enfoncer assez l'épingle pour que la tête disparût dans
la masse de la pelote; il explore tout le dôme et redescend.
D'autres poussées sont vigoureusement essayées en avant, sur les
côtés; l'insuccès est le même. Jamais bousier sans doute ne s'était
trouvé en présence d'un pareil problème d'inertie.

Voilà le moment, le vrai moment de réclamer de l'aide, chose
d'autant plus aisée que le collègue est là, tout près, accroupi sur
le dôme. Le Scarabée va-t-il le secouer et lui dire quelque chose
comme ceci: «Que fais-tu là, fainéant! Mais viens donc voir, la
mécanique ne marche plus!» Rien ne le prouve, car je vois long‐
temps le Scarabée s'obstiner à ébranler l'inébranlable, à explorer
d'ici et de là, par dessus, par côté, la machine immobilisée, tandis
que l'acolyte persiste dans son repos. A la longue, cependant, ce
dernier a conscience que quelque chose d'insolite se passe; il en
est averti par les allées et venues inquiètes du confrère et par
l'immobilité de la pilule. Il descend donc et, à son tour, examine
la chose. L'attelage à deux ne fait pas mieux que l'attelage à un
seul. Ceci se complique. Le petit éventail de leurs antennes s'épa‐
nouit, se ferme, se rouvre, s'épanouit, se rouvre, s'agite et trahit
leur vive préoccupation. Puis un trait de génie met fin à ces per‐
plexités. «Qui sait ce qu'il y a là-dessous?»--La pilule est donc ex‐
plorée par la base, et une fouille légère a bientôt mis l'épingle à
découvert. Aussitôt il est reconnu que le nœud de la question est
là.

Si j'avais eu voix délibérative au conseil, j'aurais dit: Il faut
pratiquer une excavation et extraire le pieu qui fixe la boule.--Ce
procédé, le plus élémentaire de tous et d'une mise en pratique fa‐
cile pour des fouilleurs aussi experts, ne fut pas adopté, pas



même essayé. Le bousier trouva mieux que l'homme. Les deux
collègues, qui d'ici, qui de là, s'insinuent sous la boule, laquelle
glisse d'autant et remonte le long de l'épingle à mesure que s'en‐
foncent les coins vivants. La mollesse de la matière, qui cède en
se creusant d'un canal sous la tête du pieu inébranlable, permet
cette habile manœuvre. Bientôt la pelote est suspendue à une
hauteur égale à l'épaisseur du corps des Scarabées. Le reste est
plus difficile. Les bousiers, d'abord couchés à plat, se dressent
peu à peu sur les jambes, poussant toujours sur le dos. C'est dur à
venir à mesure que les pattes perdent de leur puissance en se re‐
dressant davantage; mais enfin cela vient. Puis un moment arrive
où la poussée avec le dos n'est plus praticable, la hauteur limite
étant atteinte. Un dernier moyen reste, mais bien moins favo‐
rable au développement de force. Tantôt dans l'une, tantôt dans
l'autre de ses postures d'attelage, c'est-à-dire la tête en bas ou
bien la tête en haut, l'insecte pousse soit avec les pattes posté‐
rieures, soit avec les pattes antérieures. Finalement, la boule
tombe à terre, si l'épingle toutefois n'est pas trop longue. L'éven‐
trement de la pilule par le pieu est tant bien que mal réparé et le
charroi aussitôt recommence.

Mais si l'épingle est d'une longueur trop considérable, la pe‐
lote, encore solidement fixée, finit par être suspendue à une hau‐
teur que l'insecte, se redressant, ne peut plus dépasser. Dans ce
cas, après de vaines évolutions autour du mât de cocagne inac‐
cessible, les bousiers abandonnent la place si l'on n'a pas la bonté
d'âme d'achever soi-même la besogne et de leur restituer le tré‐
sor. Ou bien encore, on leur vient en aide de la manière suivante.
On exhausse le sol au moyen d'une petite pierre plate, piédestal
du haut duquel il est possible à l'insecte de continuer. L'utilité de
ce secours ne semble pas immédiatement comprise, car nul des



deux ne s'empresse d'en faire profit. Néanmoins, par hasard ou à
dessein, l'un ou l'autre finit par se trouver sur le haut de la pierre.
O bonheur! en passant, le bousier a senti la pilule lui effleurer le
dos. A ce contact, le courage revient et les efforts recommencent.
Voilà l'insecte qui, sur la secourable plate-forme, tend les articu‐
lations, fait comme on dit le gros dos et refoule en haut la pilule.
Quand le dos ne suffit plus, il manœuvre des pattes, soit droit,
soit renversé. Nouvel arrêt et nouveaux signes d'inquiétude
lorsque la limite d'extension est atteinte. Alors, sans déranger la
bête, sur la première petite pierre mettons-en une seconde. A
l'aide de ce nouveau gradin, point d'appui pour ses leviers, l'in‐
secte poursuit le travail. En ajoutant ainsi assise sur assise, à me‐
sure qu'il en était besoin, j'ai vu le Scarabée, hissé sur une bran‐
lante pile de trois à quatre travers de doigt de hauteur, persister
dans son œuvre jusqu'à complet arrachement de la pilule.

Y avait-il en lui quelque vague connaissance des services ren‐
dus par l'exhaussement de la base d'appui? Je me permettrai d'en
douter, bien que l'insecte ait fort habilement profité de ma plate-
forme de petites pierres. Si, en effet, l'idée si élémentaire de faire
usage d'une base plus haute pour atteindre à un objet trop élevé
ne dépassait la portée de ses facultés, comment se fait-il qu'étant
deux, nul ne songe à prêter son dos à l'autre pour l'élever d'au‐
tant et lui rendre ainsi le travail possible? L'un aidant l'autre, ils
doubleraient l'altitude gagnée. Ah! qu'ils sont loin de semblable
combinaison! Chacun pousse à la boule, du mieux qu'il peut, il
est vrai; mais il pousse comme s'il était seul et sans paraître
soupçonner l'heureux résultat qu'amènerait une manœuvre d'en‐
semble. Ils font là, sur la pilule clouée à terre par une épingle, ce
qu'ils font dans des circonstances analogues, lorsque la charge
est arrêtée par un obstacle, retenue par un lacet de chiendent, ou



bien fixée en place par quelque menu bout de tige qui s'est im‐
planté dans la masse molle et roulante. Mes artifices ont réalisé
une condition d'arrêt peu différente, au fond, de celles qui
doivent naturellement se produire quand la pilule roule au milieu
des mille accidents du terrain; et l'insecte agit, dans mes
épreuves expérimentales, comme il agirait en toute autre circons‐
tance où je ne serais pas intervenu. Il fait coin et levier avec le
dos, il pousse avec les pattes, sans rien innover dans ses moyens
d'action, même lorsqu'il pourrait disposer du concours d'un
confrère.

S'il est tout seul en face des difficultés de la boule clouée au
sol, s'il n'a pas d'acolyte, ses manœuvres dynamiques restent ab‐
solument les mêmes, et ses efforts aboutissent à un succès, pour‐
vu qu'on lui donne l'indispensable appui de la plate-forme, édi‐
fiée petit à petit. Si pareil secours lui est refusé, le Scarabée, que
le toucher de sa chère pilule trop élevée ne stimule plus, se dé‐
courage et, tôt ou tard, à son grand regret, sans doute, s'envole et
disparaît. Où va-t-il? Je l'ignore. Ce que je sais fort bien, c'est
qu'il ne revient pas avec une escouade de compagnons priés de
lui venir en aide. Qu'en ferait-il, lui qui ne sait pas utiliser la pré‐
sence d'un confrère quand la pilule est part à deux?

[Illustration: LE SCARABÉE SACRÉ (La pilule)]

Mais peut-être mon expérience, dont le résultat est la suspen‐
sion de la boule à une hauteur inaccessible lorsque sont épuisés
les moyens d'action de l'insecte, sort-elle un peu trop des habi‐
tuelles conditions. Essayons alors une fossette assez profonde et
assez escarpée pour que le bousier, déposé avec sa pelote au fond
du trou, ne puisse remonter la paroi en roulant sa charge. Voilà
bien les conditions exactes citées par MM. Blanchard et Illiger.



Or, qu'advient-il dans ce cas? Lorsque des efforts obstinés, mais
sans résultat aucun, l'ont convaincu de son impuissance, le bou‐
sier prend son vol et disparaît. Longtemps, très longtemps, sur la
foi des maîtres, j'ai attendu le retour de l'insecte avec le renfort
de quelques amis; j'ai toujours attendu en vain. Maintes fois aus‐
si, il m'est arrivé de retrouver, plusieurs jours après, la pilule sur
les lieux mêmes de l'expérience, au sommet de l'épingle ou bien
au fond du trou; preuve qu'en mon absence rien de nouveau ne
s'était passé. Pilule délaissée pour cause de force majeure, est pi‐
lule abandonnée sans retour, sans tentatives de sauvetage avec
secours d'autrui. Savant emploi du coin et du levier pour re‐
mettre en marche la boule immobilisée, telle est donc en somme
la plus haute prouesse intellectuelle dont m'ait rendu témoin le
Scarabée sacré. En dédommagement de ce que l'expérience nie,
savoir l'appel entre confrères à un coup de main, très volontiers
je transmets ce haut fait mécanique à l'histoire pour la glorifica‐
tion des bousiers.

Orientés au hasard, à travers plaines de sable, fourrés de
thym, ornières et talus, les deux Scarabées collègues quelque
temps roulent la pelote et lui donnent ainsi une certaine fermeté
de pâte qui peut-être est de leur goût. Tout chemin faisant, un
endroit favorable est adopté. Le bousier propriétaire, celui qui
s'est maintenu toujours à la place d'honneur, à l'arrière de la pi‐
lule, celui enfin qui presque à lui seul a fait tous les frais du char‐
roi, se met à l'œuvre pour creuser la salle à manger. Tout à côté
de lui est la boule, sur laquelle l'acolyte reste cramponné et fait le
mort. Le chaperon et les jambes dentées attaquent le sable; les
déblais sont rejetés à reculons par brassées, et l'excavation rapi‐
dement avance. Bientôt l'insecte disparaît en entier dans l'antre
ébauché. Toutes les fois qu'il revient à ciel ouvert avec sa brassée



de déblais, le fouisseur ne manque pas de donner un coup d'œil à
sa pelote pour s'informer si tout va bien. De temps à autre, il la
rapproche du seuil du terrier; il la palpe, et à ce contact, il semble
acquérir un redoublement de zèle. L'autre, sainte-nitouche, par
son immobilité sur la boule, continue à inspirer confiance. Ce‐
pendant la salle souterraine s'élargit et s'approfondit; le fouisseur
fait de plus rares apparitions, retenu qu'il est par l'ampleur des
travaux. Le moment est bon. L'endormi se réveille, l'astucieux
acolyte décampe chassant derrière lui la boule avec la prestesse
d'un larron qui ne veut pas être pris sur le fait. Cet abus de
confiance m'indigne, mais je laisse faire dans l'intérêt de l'his‐
toire: il me sera toujours temps d'intervenir pour sauvegarder la
morale si le dénouement menace de tourner à mal.

Le voleur est déjà à quelques mètres de distance. Le volé sort
du terrier, regarde et ne trouve plus rien. Coutumier du fait lui-
même, sans doute il sait ce que cela veut dire. Du flair et du re‐
gard, la piste est bientôt trouvée. A la hâte, le bousier rejoint le
ravisseur; mais celui-ci, roué compère, dès qu'il se sent talonné
de près, change de mode d'attelage, se met sur les jambes posté‐
rieures et enlace la boule avec ses bras dentés, comme il le fait en
ses fonctions d'aide.--«Ah! mauvais drôle! j'évente ta mèche: tu
veux alléguer pour excuse que la pilule a roulé sur la pente et que
tu t'efforces de la retenir et de la ramener au logis. Pour moi, té‐
moin impartial de l'affaire, j'affirme que la boule bien équilibrée
à l'entrée du terrier, n'a pas roulé d'elle-même: d'ailleurs le sol
est en plaine; j'affirme t'avoir vu mettre la pelote en mouvement
et t'éloigner avec des intentions non équivoques. C'est une tenta‐
tive de rapt, ou je ne m'y connais pas.»--Mon témoignage n'étant
pas pris en considération, le propriétaire accueille débonnaire‐



ment les excuses de l'autre; et les deux, comme si de rien n'était,
ramènent la pilule au terrier.

Mais si le voleur a le temps de s'éloigner assez, ou s'il parvient
à celer la piste par quelque adroite contre-marche, le mal est irré‐
parable. Avoir amassé des vivres sous les feux du soleil, les avoir
péniblement voiturés au loin, s'être creusé dans le sable une
confortable salle de banquet, et au moment où tout est prêt,
quand l'appétit aiguisé par l'exercice ajoute de nouveaux charmes
à la perspective de la prochaine bombance, se trouver tout à coup
dépossédé par un astucieux collaborateur, c'est, il faut en conve‐
nir, un revers de fortune qui ébranlerait plus d'un courage. Le
bousier ne se laisse pas abattre par ce mauvais coup du sort: il se
frotte les joues, épanouit les antennes, hume l'air et prend son
vol vers le tas prochain pour recommencer à nouveau. J'admire
et j'envie cette trempe de caractère.

Supposons le Scarabée assez heureux pour avoir trouvé un as‐
socié fidèle; ou, ce qui est mieux, supposons qu'il n'ait pas ren‐
contré en route de confrère s'invitant lui-même. Le terrier est
prêt. C'est une cavité creusée en terrain meuble, habituellement
dans le sable, peu profonde, du volume du poing, et communi‐
quant au dehors par un court goulot, juste suffisant au passage
de la pilule. Aussitôt les vivres emmagasinés, le Scarabée s'en‐
ferme chez lui en bouchant l'entrée du logis avec des déblais te‐
nus en réserve dans un coin. La porte close, rien au dehors ne
trahit la salle du festin. Et maintenant vive la joie; tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes! La table est somptueuse‐
ment servie; le plafond tamise les ardeurs du soleil et ne laisse
pénétrer qu'une chaleur douce et moite; le recueillement, l'obscu‐
rité, le concert extérieur des grillons, tout favorise les fonctions



du ventre. Dans mon illusion, je me suis surpris à écouter aux
portes, croyant ouïr, pour couplets de table, le fameux morceau
de l'opéra de Galathée: «Ah! qu'il est doux de ne rien faire, quand
tout s'agite autour de nous.»

Qui oserait troubler les béatitudes d'un pareil banquet? Mais
le désir d'apprendre est capable de tout, et cette audace, je l'ai
eue. J'inscris ici le résultat de mes violations de domicile.--A elle
seule, la pilule presque en entier remplit la salle; la somptueuse
victuaille s'élève du plancher au plafond. Une étroite galerie la
sépare des parois. Là se tiennent les convives, deux au plus, un
seul très souvent, le ventre à table, le dos à la muraille. Une fois
la place choisie, on ne bouge plus; toutes les puissances vitales
sont absorbées par les facultés digestives. Pas de menus ébats,
qui feraient perdre une bouchée, pas d'essais dédaigneux, qui
gaspilleraient les vivres. Tout doit y passer, par ordre et religieu‐
sement. A les voir si recueillis autour de l'ordure, on dirait qu'ils
ont conscience de leur rôle d'assainisseurs de la terre, et qu'ils se
livrent avec connaissance de cause à cette merveilleuse chimie
qui de l'immondice fait la fleur, joie des regards, et l'élytre des
Scarabées, ornement des pelouses printanières. Pour ce travail
transcendant qui doit faire matière vivante des résidus non utili‐
sés par le cheval et le mouton, malgré la perfection de leurs voies
digestives, le bousier doit être outillé d'une manière particulière.
Et, en effet, l'anatomie nous fait admirer la prodigieuse longueur
de son intestin, qui, plié et replié sur lui-même, lentement éla‐
bore les matériaux en ses circuits multipliés et les épuise jusqu'au
dernier atome utilisable. D'où l'estomac de l'herbivore n'a rien pu
retirer, ce puissant alambic extrait des richesses qui, par une
simple retouche, deviennent armure d'ébène chez le Scarabée sa‐
cré, cuirasse d'or et de rubis chez d'autres bousiers.



Or cette admirable métamorphose de l'ordure doit s'accomplir
dans le plus bref délai: la salubrité générale l'exige. Aussi le Sca‐
rabée est-il doué d'une puissance digestive peut-être sans
exemple ailleurs. Une fois en loge avec des vivres, jour et nuit il
ne cesse de manger et de digérer jusqu'à ce que les provisions
soient épuisées. La preuve en est palpable. Ouvrons la cellule où
le bousier s'est retiré de ce monde. A toute heure du jour nous
trouverons l'insecte attablé, et, derrière lui, appendu encore à
l'animal, un cordon continu grossièrement enroulé à la façon
d'un tas de câbles. Sans explications délicates à donner, aisément
on devine ce que ledit cordon représente. La volumineuse boule
passe, bouchée par bouchée, dans les voies digestives de l'insecte,
cède ses principes nutritifs, et reparaît du côté opposé filée en
cordon. Eh bien, ce cordon sans rupture, souvent d'une seule
pièce, toujours appendu à l'orifice de la filière, prouve surabon‐
damment, sans autres observations, la continuité de l'acte diges‐
tif. Quand les provisions touchent à leur fin, le câble déroulé est
d'une longueur étonnante: cela se mesure par pans. Où trouver le
pareil de tel estomac qui, de si triste pitance, afin que rien ne se
perde au bilan de la vie, fait régal une semaine, des quinze jours
durant sans discontinuer.

Toute la pelote passée à la filière, l'ermite reparaît au jour,
cherche fortune, trouve, se façonne une nouvelle boule et recom‐
mence. Cette vie de liesse dure un à deux mois, de mai en juin;
puis, quand viennent les fortes chaleurs aimées des Cigales, les
Scarabées prennent leurs quartiers d'été et s'enfouissent au frais
dans le sol. Ils reparaissent aux premières pluies d'automne,
moins nombreux, moins actifs qu'au printemps, mais occupés
alors apparemment de l'œuvre capitale, de l'avenir de leur race.



II

LA VOLIÈRE

Si l'on recherche dans les auteurs quelques renseignements
sur les mœurs du Scarabée sacré en particulier, et sur les rou‐
leurs de pilules de bouse en général, on trouve que la science en
est encore aujourd'hui à quelques-uns des préjugés ayant cours
du temps des Pharaons. La pilule, cahotée à travers champs,
contient, dit-on, un œuf; c'est un berceau où la future larve doit
trouver à la fois le vivre et le couvert. Les parents la roulent sur le
sol accidenté pour la façonner plus ronde; et quand, par les
chocs, les cahotements, les chutes le long des pentes, elle est
convenablement élaborée, ils l'enfouissent et l'abandonnent aux
soins de la grande couveuse, la terre.

Ces brutalités de la première éducation m'ont toujours paru
peu probables. Comment un œuf de Scarabée, chose si délicate, si
impressionnable sous sa tendre enveloppe, résisterait-il aux com‐
motions du berceau roulant? Il y a dans le germe une étincelle de
vie que le moindre attouchement, un rien, peut dissiper; et les
parents s'avisent de le cahoter des heures et des heures par
monts et vallées! Non, ce n'est pas ainsi que les choses se
passent; la tendresse maternelle ne soumet pas sa progéniture au
supplice du tonneau de Régulus.

Il fallait cependant autre chose que des considérations lo‐
giques pour faire table rase des opinions reçues. J'ai donc ouvert
par centaines les pelotes roulées par les bousiers; j'en ai ouvert
d'autres extraites des terriers creusés sous mes yeux; et jamais,
au grand jamais, je n'ai trouvé ni loge centrale, ni œuf dans ces
pilules. Ce sont invariablement de grossiers amas de vivres, fa‐



çonnés à la hâte, sans structure interne déterminée, de simples
munitions de bouche avec lesquelles on s'enferme pour couler en
paix quelques jours de bombance. Les bousiers mutuellement se
les jalousent, se les pillent avec une ardeur qu'ils ne mettraient
certainement pas à se dérober de nouvelles charges de famille.
Entre Scarabées, le vol des œufs serait une absurdité, chacun
ayant assez à faire pour assurer l'avenir des siens. Donc sur ce
point désormais aucun doute: les pelotes que l'on voit rouler aux
bousiers jamais ne contiennent d'œufs.

Pour résoudre la question ardue de l'éducation de la larve, ma
première tentative fut la construction d'une ample volière, avec
sol artificiel de sable et provisions de bouche fréquemment re‐
nouvelées. Des Scarabées sacrés y furent introduits au nombre
d'une vingtaine, en société de Copris, de Gymnopleures et Ontho‐
phages. Jamais expérience entomologique ne me valut autant de
déboires. Le difficile était le renouvellement des vivres. Mon pro‐
priétaire avait écurie et cheval. Je gagnai la confiance du domes‐
tique, qui rit d'abord de mes projets, puis se laissa convaincre par
la petite pièce blanche. Chaque déjeûner de mes bêtes me coûtait
vingt-cinq centimes. Budget de bousier n'avait jamais sans doute
atteint un pareil chiffre. Or, je vois encore, je verrai toujours Jo‐
seph qui, le matin, après le pansement du cheval, dressait un peu
la tête par-dessus le mur mitoyen des deux jardins et, tout douce‐
ment, faisant porte-voix de la main, me criait: hé! hé! J'accourais
recevoir un plein pot de crottin. La discrétion des deux parts était
nécessaire, vous allez voir. Un jour le maître survient, de fortune,
au moment de l'opération; il s'imagine que tout son fumier dé‐
ménage par-dessus le mur et que je détourne au profit de mes
verveines et de mes narcisses ce qu'il réserve pour ses choux. Vai‐
nement j'essaie d'expliquer la chose: mes raisons paraissent plai‐



santeries. Joseph est houspillé, traité de ceci, traité de cela, et
menacé d'être congédié s'il recommence. On se le tint pour dit.

Il me restait la ressource d'aller sur la grande route cueillir
honteusement, à la dérobée, dans un cornet de papier, le pain
quotidien de mes élèves. Je l'ai fait et je n'en rougis pas. Quelque‐
fois le sort me favorisait: un âne apportant au marché d'Avignon
les produits maraîchers de Château-Renard ou de Barbentane,
déposait son offrande en passant devant ma porte. Telle aubaine,
aussitôt recueillie, m'enrichissait pour quelques jours. Bref, ru‐
sant, guettant, courant, faisant de la diplomatie pour une bouse,
je parvins à nourrir mes captifs. Si le succès est attaché aux en‐
treprises faites avec passion, avec amour que rien ne rebute, mon
expérience devait réussir; elle ne réussit pas. Au bout de quelque
temps, mes Scarabées, consumés de nostalgie dans un espace qui
ne leur permettait pas les grandes évolutions, se laissèrent misé‐
rablement mourir sans me livrer leur secret. Les Gymnopleures
et les Onthophages répondirent mieux à mon attente. En mo‐
ment opportun, je profiterai des renseignements par eux fournis.

[Illustration: LA VOLIÈRE]

Avec mes essais d'éducation en volière étaient menées de front
les recherches directes, dont les résultats étaient loin de ce que je
pouvais désirer. Je crus nécessaire de m'adjoindre des aides. Pré‐
cisément, une joyeuse bande d'enfants traversaient le plateau.
C'était un jeudi. Oublieux de l'école et de l'affreuse leçon, une
pomme dans une main, un morceau de pain dans l'autre, ils ve‐
naient du village voisin, les Angles; ils s'en allaient tout là-bas
gratter la colline pelée où viennent s'amortir les balles de la gar‐
nison dans les exercices du tir. Quelques morceaux de plomb, de
la valeur d'un petit sou peut-être pour la récolte entière, étaient



le mobile de la matinale expédition. Les fleurettes roses des géra‐
niums émaillaient les pelouses qui se hâtaient d'embellir un mo‐
ment cette Arabie pétrée; le motteux oreillard, mi-partie blanc et
noir, ricanait en voletant d'une pointe de rocher à l'autre; sur le
seuil de terriers creusés au pied des touffes de thym, les grillons
emplissaient l'air de leur monotone symphonie. Et les enfants
étaient heureux de cette fête printanière; plus heureux encore des
richesses en perspective, du petit sou, prix des balles trouvées, du
petit sou qui leur permettrait d'acheter, le dimanche suivant, à la
marchande établie devant la porte de l'église, deux berlingots à la
menthe, deux gros berlingots de deux liards pièce.

J'aborde le plus grand, dont la mine éveillée me donne bon es‐
poir; les petits font cercle tout en mangeant leur pomme. J'ex‐
pose la chose, je leur montre le Scarabée sacré roulant sa boule;
je leur dis que dans cette boule, enfouie quelque part en terre, je
ne sais où, doit quelquefois se trouver une niche creuse et dans
cette niche un ver. Il s'agit, en fouillant çà et là au hasard, en sur‐
veillant les manœuvres du Scarabée, de trouver la boule habitée
par le ver. Les boules sans ver ne doivent pas compter. Et pour
les allécher par une somme fabuleuse, qui détournât désormais
au profit de mes recherches le temps consacré à quelques liards
de plomb, je promis un franc, une belle pièce toute neuve de
vingt sous, pour chaque boule habitée. A l'énoncé de cette
somme, il y eut des écarquillements d'yeux d'une adorable naïve‐
té. Je venais de bouleverser leurs conceptions sur le numéraire,
en cotant à ce prix fou la valeur d'un crottin. Puis, pour confirmer
le sérieux de ma proposition, quelques sous furent distribués en
manière d'arrhes. La semaine suivante, à pareil jour, à pareille
heure, je devais me retrouver aux mêmes lieux, et fidèlement
remplir les conditions du marché envers tous ceux qui auraient



fait la précieuse trouvaille. La bande bien endoctrinée, je congé‐
diai les enfants. «C'est pour tout de bon, disaient-ils entre eux en
s'en allant; c'est pour tout de bon! Si nous pouvions gagner une
pièce chacun!» Et le cœur gonflé de douces espérances, ils fai‐
saient tinter les sous d'arrhes dans le creux de la main. Les balles
aplaties étaient oubliées. Je vis les enfants se disséminer dans la
plaine et chercher.

Au jour dit, la semaine d'après, je revins au plateau. Je ne
doutais pas du succès. Mes jeunes collaborateurs avaient dû par‐
ler à leurs camarades du commerce si lucratif des pilules de bou‐
sier, et montrer les arrhes pour convaincre les incrédules. Je
trouvai, en effet, sur les lieux un groupe plus nombreux que la
première fois. A mon arrivée, ils accoururent, mais sans élan de
triomphe, sans cris de joie. Je voyais déjà les choses prendre une
mauvaise tournure. L'appréhension n'était que trop fondée. Au
sortir de l'école, à bien des reprises, ils avaient cherché sans rien
trouver de conforme à ce que je leur avais décrit. Il me fut pré‐
senté quelques pelotes trouvées en terre avec le Scarabée; mais
c'était simplement des amas de vivres, ne contenant pas de ver.
De nouvelles explications sont données, et la partie remise au
jeudi suivant. L'insuccès fut le même. Les chercheurs découragés
n'étaient déjà plus qu'en petit nombre. Une dernière fois, je fais
appel à leur bonne volonté, toujours sans résultat. Enfin, je dé‐
dommageai les plus zélés, ceux qui avaient tenu bon jusqu'au
bout, et le pacte fut rompu. Je ne devais compter que sur moi
seul pour des recherches qui, très simples en apparence, étaient
réellement d'une difficulté extrême.

Aujourd'hui même, après bien des années, les fouilles faites en
lieux opportuns, les occasions épiées en temps favorables ne



m'ont pas encore donné un résultat net et suivi. J'en suis réduit à
raccorder entre elles des observations tronquées, et à combler les
lacunes par l'analogie. Le peu que j'ai vu, combiné avec les ren‐
seignements que m'ont donné en volière d'autres bousiers, Gym‐
nopleures, Copris et Onthophages, se résume dans l'exposé
suivant:

La boule destinée à l'œuf ne se confectionne pas en public,
dans le pêle-mêle du chantier d'exploitation. C'est une œuvre
d'art et de haute patience, qui demande recueillement et soins
minutieux, impossibles au sein de la foule. On entre en loge pour
méditer ses plans et se mettre à l'ouvrage. La mère se creuse
donc un terrier à un décimètre ou deux dans le sable. C'est une
assez vaste salle communiquant au dehors par une galerie bien
moindre en diamètre. L'insecte y introduit des matériaux de
choix, roulés sans doute sous forme de pilule. Les voyages
doivent être multiples, car, sur la fin du travail, le contenu de la
loge est hors de proportion avec la porte d'entrée et ne pourrait
être emmagasiné en une seule fois. J'ai en mémoire un Copris es‐
pagnol qui, au moment de ma visite, achevait une pelote de la
grosseur d'une orange au fond d'un terrier ne communiquant au
dehors que par une galerie où le doigt pouvait tout juste passer. Il
est vrai que les Copris ne roulent pas de pilules et ne font pas de
longues pérégrinations pour transporter les vivres au logis. Ils
creusent directement un puits sous l'ordure; et, brassée par bras‐
sée, ils entraînent à reculons la matière au fond du souterrain. La
facilité de l'approvisionnement et la sécurité du travail, sous
l'abri de la bouse, favorisent des goûts luxueux, qu'on ne peut
trouver, au même degré, chez les bousiers adonnés à la rude pro‐
fession de rouleurs de pilules; cependant, pour peu qu'il y re‐



vienne à deux ou trois fois, le Scarabée sacré peut s'amasser des
richesses que jalouserait le Copris espagnol.

Ce ne sont encore là que des matériaux bruts, amalgamés au
hasard. Un triage minutieux est tout d'abord à faire: ceci, le plus
fin, pour les couches internes dont la larve doit se nourrir; cela, le
plus grossier, pour les couches externes non destinées à l'alimen‐
tation et faisant seulement office de coque protectrice. Puis, au‐
tour d'une niche centrale qui reçoit l'œuf, il faut disposer les ma‐
tériaux, assise par assise, d'après l'ordre décroissant de leur fi‐
nesse et de leur valeur nutritive; il faut donner consistance aux
couches, les faire adhérer l'une à l'autre; enfin, feutrer les brins
filamenteux des dernières, qui doivent protéger le tout.
Comment, dans une complète obscurité, au fond d'un terrier qui,
encombré de vivres, laisse à peine la place pour se mouvoir, le
Scarabée vient-il à bout d'œuvre pareille, lui si gauche d'allures,
si raide de mouvements? Quand je songe à la délicatesse du tra‐
vail accompli et aux grossiers outils de l'ouvrier, pattes angu‐
leuses bonnes pour éventrer le sol et au besoin le tuf, l'idée me
vient d'un éléphant qui s'aviserait de tisser de la dentelle. Ex‐
plique qui voudra ce miracle de l'industrie maternelle: quant à
moi, j'y renonce, d'autant plus qu'il ne m'a pas été donné de voir
l'artiste en ses fonctions. Bornons-nous à décrire le chef-d'œuvre.

La pilule où l'œuf est renfermé a généralement le volume
d'une moyenne pomme. Au centre est une niche ovalaire d'un
centimètre environ de diamètre. Sur le fond est fixé verticale‐
ment l'œuf, cylindrique, arrondi aux deux bouts, d'un blanc jau‐
nâtre, du volume à peu près d'un grain de froment, mais plus
court. La paroi de la niche est crépie d'une matière brune ver‐
dâtre, luisante, demi-fluide, vraie crème stercorale destinée aux



premières bouchées de la larve. Pour cet aliment raffiné, la mère
cueillerait-elle la quintessence de l'ordure? L'aspect du mets me
dit autre chose, et m'affirme que c'est là une purée élaborée dans
l'estomac maternel. Le pigeon ramollit le grain dans son jabot et
le convertit en une sorte de laitage qu'il dégorge ensuite à sa cou‐
vée. Selon toute apparence, le bousier a les mêmes tendresses: il
digère à demi des aliments de choix et les dégorge en une fine
bouillie, dont il enduit la paroi de la niche où l'œuf est déposé. A
son éclosion, la larve trouve de la sorte une nourriture de diges‐
tion facile, qui lui fortifie rapidement l'estomac et lui permet d'at‐
taquer les couches sous-jacentes, auxquelles manque ce raffine‐
ment de préparation. Sous l'enduit demi-fluide est une pulpe de
choix, compacte, homogène, d'où tout brin filandreux est exclu.
Par delà viennent des assises grossières, où les fibres végétales
abondent; enfin l'extérieur de la pelote est composé des maté‐
riaux les plus communs, mais tassés, feutrés en coque résistante.

Un changement progressif dans le régime alimentaire est ici
manifeste. En sortant de l'œuf, le tout débile vermisseau lèche la
fine purée sur les murs de sa loge. Il y en a peu, mais c'est forti‐
fiant et de haute valeur nutritive. A la bouillie de la tendre en‐
fance succède la pâtée du nourrisson sevré, pâtée intermédiaire
entre les exquises délicatesses du début et la nourriture grossière
de la fin. La couche en est épaisse et suffisante pour faire du ver‐
misseau un robuste ver. Mais alors aux forts la nourriture des
forts, le pain d'orge avec ses arêtes, le crottin naturel plein d'ai‐
guilles de foin. La larve en est surabondamment approvisionnée;
et toute sa croissance prise, il lui reste une couche formant cloi‐
son autour d'elle. La capacité de l'habitacle s'est agrandie à me‐
sure que grossissait l'habitant, nourri de la substance même des
murailles; la petite niche primitive à parois très épaisses est



maintenant une grande cellule à parois de quelques millimètres
d'épaisseur; les assises intérieures de la maison sont devenues
larve, nymphe ou Scarabée suivant l'époque. Finalement la pilule
est une solide coque, abritant dans sa loge spacieuse le mysté‐
rieux travail de la métamorphose.

Pour continuer, les observations me manquent: mes actes de
l'état-civil du Scarabée sacré s'arrêtent à l'œuf. Je n'ai pas vu la
larve qui, du reste, est connue et décrite dans les auteurs[4]; je
n'ai pas vu davantage l'insecte parfait encore renfermé dans la
chambre de sa pilule, avant toute pratique des fonctions de rou‐
leur et de fouisseur. Et c'est précisément là ce que j'aurais surtout
désiré voir. J'aurais voulu trouver le bousier dans sa loge natale,
récemment transfiguré, novice de tout travail, pour examiner la
main de l'ouvrier avant sa mise à l'ouvrage. La raison de ce sou‐
hait, la voici:

[Illustration: Onitis olivieri.]

Les insectes ont chaque patte terminée par une sorte de doigt
ou tarse, comme on l'appelle, composé d'une suite de fines pièces
que l'on pourrait comparer aux phalanges de nos doigts. Un
ongle en croc termine le tout. Un doigt à chaque patte, telle est la
règle; et ce doigt, du moins pour les Coléoptères supérieurs, no‐
tamment pour les bousiers, comprend cinq phalanges ou articles.
Or, par une exception bien étrange, les Scarabées sont privés de
tarses aux pattes antérieures, tandis qu'ils en possèdent de fort
bien conformés, avec cinq articles, aux deux autres paires. Ils
sont manchots, estropiés: ils manquent, aux membres de devant,
de ce qui, dans l'insecte, représente fort grossièrement notre
main. Pareille anomalie se retrouve chez les Onitis et les Bubas,
également de la famille des bousiers. L'entomologie a depuis



longtemps enregistré ce curieux fait sans pouvoir en donner une
satisfaisante explication. L'animal est-il manchot de naissance;
vient-il au monde sans doigts aux membres antérieurs? Ou bien
est-ce par accident qu'il les perd une fois qu'il se livre à ses tra‐
vaux pénibles?

[4] Voir _Mulsant_, Coléoptères de France, Lamellicornes.

Aisément on concevrait pareille mutilation comme une suite
de la rude besogne de l'insecte. Fouiller, creuser, râteler, dépecer
tantôt dans le gravier du sol, tantôt dans la masse filandreuse du
crottin, n'est pas œuvre où des organes aussi délicats que les
tarses puissent être engagés sans péril. Circonstance plus grave
encore: quand l'insecte roule à reculons sa pilule, la tête en bas,
c'est par l'extrémité des pattes antérieures qu'il prend appui sur
le terrain. Que pourraient devenir dans ce continuel frottement
contre les rudesses du sol les faibles doigts de l'insecte, aussi me‐
nus qu'un bout de fil? Inutiles, pur embarras, un jour ou l'autre
ils devraient disparaître, écrasés, arrachés, usés au milieu de
mille accidents. A manier de lourds outils, à soulever de pesants
fardeaux, nos ouvriers, trop souvent, hélas! s'estropient; ainsi
s'estropierait le Scarabée en roulant sa pelote, faix énorme pour
lui. Ses bras manchots seraient noble certificat, attestant vie
laborieuse.

[Illustration: Scarabée à large cou.]

Mais ici des doutes sérieux aussitôt surviennent. Ces mutila‐
tions, si elles sont en réalité accidentelles et la conséquence d'un
pénible travail, doivent être l'exception et non la règle. De ce
qu'un ouvrier, de ce que plusieurs ouvriers auront la main broyée
dans les engrenages d'une machine, ce n'est pas à dire que tous



les autres seront aussi manchots. Si le Scarabée souvent, très
souvent même, perd les doigts antérieurs à son métier de rouleur
de pilules, quelques-uns au moins doivent se trouver qui, plus
heureux ou plus adroits, ont conservé leurs tarses. Consultons
donc les faits. J'ai observé en très grand nombre les espèces de
Scarabées qui habitent la France: le _Scarabée sacré_, commun
en Provence; le _Scarabée semi-ponctué_, qui s'éloigne peu de la
mer et fréquente les plages sablonneuses de Cette, de Palavas et
du golfe Juan; enfin le _Scarabée à large cou_, beaucoup plus ré‐
pandu que les deux autres et qui remonte la vallée du Rhône au
moins jusqu'à Lyon. Enfin mes observations ont porté sur une es‐
pèce africaine, le _Scarabée à cicatrices_, recueilli aux environs
de Constantine. Eh bien, le manque de tarses aux pattes anté‐
rieures s'est trouvé, pour les quatre espèces, un fait constant,
sans exception aucune, du moins dans la limite de mes observa‐
tions. Le Scarabée serait donc manchot d'origine; ce serait chez
lui particularité naturelle et non accident.

Une autre raison d'ailleurs apporte un supplément de preuves.
Si l'absence des doigts antérieurs était une mutilation acciden‐
telle, suite de violents exercices, il ne manque pas d'autres in‐
sectes, de bousiers notamment, qui se livrent à des travaux d'ex‐
cavation encore plus pénibles que ceux du Scarabée, et qui de‐
vraient alors, à plus forte raison, être privés des tarses de devant,
appendices sans usage, embarrassants même quand la patte doit
être un robuste outil de fouille. Les Géotrupes, par exemple, qui
méritent si bien leur nom, signifiant troueur de terre, creusent
dans le sol battu des chemins, au milieu de cailloux cimentés
d'argile, des puits verticaux tellement profonds qu'il faut, pour en
visiter la cellule terminale, faire emploi de puissants instruments
de fouille, et encore ne réussit-on pas toujours. Or, ces mineurs



par excellence, qui s'ouvrent aisément de longues galeries dans
un milieu dont le Scarabée sacré pourrait à peine entamer la sur‐
face, ont leurs tarses antérieurs intacts, comme si perforer le tuf
était œuvre de délicatesse et non de violence. Tout porte donc à
croire qu'observé, novice encore, dans la cellule natale, le Scara‐
bée se trouverait manchot et semblable au vétéran qui a couru le
monde et s'est usé au travail.

Sur cette absence de doigts pourrait se baser un raisonnement
en faveur des théories à la mode aujourd'hui, concurrence vitale
et transformation de l'espèce. On dirait: Les Scarabées ont eu
d'abord des tarses à toutes les pattes, conformément aux lois gé‐
nérales de l'organisation chez les insectes. D'une façon ou de
l'autre, quelques-uns ont perdu aux pattes antérieures ces appen‐
dices embarrassants, plus nuisibles qu'utiles; se trouvant bien de
cette mutilation qui favorisait le travail, ils ont prévalu peu à peu
sur les autres, moins avantagés; ils ont fait souche en transmet‐
tant à leur descendance leurs moignons sans doigts, et finale‐
ment l'antique insecte doigté est devenu l'insecte manchot de nos
jours. A ces raisons je veux bien me rendre si l'on me démontre
d'abord pour quels motifs, avec des travaux analogues et bien au‐
trement rudes, le Géotrupe a conservé ses tarses. Jusque-là,
continuons à croire que le premier Scarabée qui roula sa pilule,
peut-être sur la plage de quelque lac où se baignait le Palaeothe‐
rium, était privé de tarses antérieurs comme le nôtre.

III

LE CERCERIS BUPRESTICIDE



Il est pour chacun, suivant la tournure de ses idées, certaines
lectures qui font date en montrant à l'esprit des horizons non en‐
core soupçonnés. Elles ouvrent toutes grandes les portes d'un
monde nouveau où doivent désormais se dépenser les forces de
l'intelligence: elles sont l'étincelle qui porte la flamme dans un
foyer dont les matériaux, privés de son concours, persisteraient
indéfiniment inutiles. Et ces lectures, point de départ d'une ère
nouvelle dans l'évolution de nos idées, c'est fréquemment le ha‐
sard qui nous en fournit l'occasion. Les circonstances les plus for‐
tuites, quelques lignes venues sous nos yeux on ne sait plus
comment, décident de notre avenir et nous engagent dans le
sillon de notre lot.

Un soir d'hiver, à côté d'un poêle dont les cendres étaient en‐
core chaudes, et la famille endormie, j'oubliais, dans la lecture,
les soucis du lendemain, les noirs soucis du professeur de phy‐
sique qui, après avoir empilé diplôme universitaire sur diplôme
et rendu pendant un quart de siècle des services dont le mérite
n'était pas méconnu, recevait pour lui et les siens 1 600 fr., moins
que le gage d'un palefrenier de bonne maison. Ainsi le voulait la
honteuse parcimonie de cette époque pour les choses de l'ensei‐
gnement. Ainsi le voulaient les paperasses administratives: j'étais
un irrégulier, fils de mes études solitaires. J'oubliais donc, au mi‐
lieu des livres, mes poignantes misères du professorat, quand, de
fortune, je vins à feuilleter une brochure entomologique qui m'é‐
tait venue entre les mains je ne sais plus par quelles
circonstances.

C'était un travail du patriarche de l'entomologie à cette
époque, du vénérable savant Léon Dufour, sur les mœurs d'un
Hyménoptère chasseur de Buprestes. Certes, je n'avais pas atten‐



du jusque-là pour m'intéresser aux insectes; depuis mon enfance,
Coléoptères, Abeilles et Papillons étaient ma joie; d'aussi loin
qu'il me souvienne, je me vois en extase devant les magnificences
des élytres d'un Carabe et des ailes d'un Machaon. Les matériaux
du foyer étaient prêts; il manquait l'étincelle pour les embraser.
La lecture si fortuite de Léon Dufour fut cette étincelle.

Des clartés nouvelles jaillirent: ce fut en mon esprit comme
une révélation. Disposer de beaux Coléoptères dans une boîte à
liège, les dénommer, les classer, ce n'était donc pas toute la
science; il y avait quelque chose de bien supérieur: l'étude intime
de l'animal dans sa structure et surtout dans ses facultés. J'en li‐
sais, gonflé d'émotion, un magnifique exemple. A quelque temps
de là, servi par ces heureuses circonstances que trouve toujours
celui qui les cherche avec passion, je publiais mon premier travail
entomologique, complément de celui de Léon Dufour. Ce début
eut les honneurs de l'Institut de France; un prix de physiologie
expérimentale lui fut décerné. Mais, récompense bien plus douce
encore, je recevais bientôt après la lettre la plus élogieuse, la plus
encourageante de celui-là même qui m'avait inspiré. Le vénéré
Maître m'adressait du fond des Landes la chaleureuse expression
de son enthousiasme, et m'engageait vivement à continuer dans
la voie. A ce souvenir, mes vieilles paupières se mouillent encore
d'une larme de sainte émotion. O beaux jours des illusions, de la
foi en l'avenir, qu'êtes-vous devenus?

J'aime à croire que le lecteur ne sera pas fâché de trouver ici,
en extrait, le mémoire point de départ de mes propres re‐
cherches, d'autant plus que cet extrait est nécessaire pour l'intel‐
ligence de ce qui doit suivre. Je laisse donc la parole au Maître,
mais en abrégeant[5].



[5] Pour le mémoire complet, consulter _Annales des Sciences
naturelles_, 2e série, tome XV. Observations sur les métamor‐
phoses du _Cerceris bupresticida_, et sur l'industrie et l'instinct
entomologique de cet Hyménoptère, par M. Léon Dufour (Lettre
adressée à M. Audouin).

«Je ne vois dans l'histoire des Insectes aucun fait aussi cu‐
rieux, aussi extraordinaire que celui dont je vais vous entretenir.
Il s'agit d'une espèce de _Cerceris_ qui alimente sa famille avec
les plus somptueuses espèces du genre Bupreste. Permettez-moi,
mon ami, de vous associer aux vives impressions que m'a procu‐
rées l'étude des mœurs de cet Hyménoptère.

[Illustration: Buprestis bifasciata.]

«En juillet 1839, un de mes amis qui habite la campagne,
m'envoya deux individus du _Buprestis bifasciata_, insecte alors
nouveau pour ma collection, en m'apprenant qu'une espèce de
Guêpe qui transportait un de ces jolis Coléoptères l'avait aban‐
donné sur son habit et que, peu d'instants après, une semblable
Guêpe en avait laissé tomber un autre à terre.

«En juillet 1840, étant allé faire une visite, comme médecin,
dans la maison de mon ami, je lui rappelai sa capture de l'année
précédente, et je m'informai des circonstances qui l'avaient ac‐
compagnée. La conformité de saison et de lieux me faisait espé‐
rer de renouveler moi-même cette conquête; mais le temps était
ce jour-là, sombre et frais, peu favorable, par conséquent, à la cir‐
culation des Hyménoptères. Néanmoins, nous nous mîmes en
observation dans les allées du jardin, et ne voyant rien venir, je
m'avisai de chercher sur le sol des habitations d'Hyménoptères
fouisseurs.



[Illustration: BUPRESTES]

«Un léger tas de sable, récemment remué et formant comme
une petite taupinière, arrêta mon attention. En le grattant, je re‐
connus qu'il masquait l'orifice d'un conduit qui s'enfonçait pro‐
fondément. Au moyen d'une bêche, nous défonçons avec précau‐
tion le terrain, et nous ne tardons pas à voir briller les élytres
éparses du Bupreste si convoité. Bientôt ce ne sont plus des
élytres isolées, des fragments que je découvre; c'est un Bupreste
tout entier, ce sont trois, quatre Buprestes qui étalent leur or et
leurs émeraudes. Je n'en croyais pas mes yeux. Mais ce n'était là
qu'un prélude de mes jouissances.

«Dans le chaos des débris de l'exhumation, un Hyménoptère
se présente et tombe sous ma main: c'était le ravisseur des Bu‐
prestes, qui cherchait à s'évader du milieu des victimes. Dans cet
insecte fouisseur, je reconnais une vieille connaissance, un Cerce‐
ris que j'ai trouvé deux cents fois en ma vie, soit en Espagne, soit
dans les environs de Saint-Sever.

«Mon ambition était loin d'être satisfaite. Il ne me suffisait
pas de connaître et le ravisseur et la proie ravie, il me fallait la
larve, seul consommateur de ces opulentes provisions. Après
avoir épuisé ce premier filon à Buprestes, je courus à de nou‐
velles fouilles, je sondai avec un soin plus scrupuleux; je parvins
enfin à découvrir deux larves qui complétèrent la bonne fortune
de cette campagne. En moins d'une heure, je bouleversai trois re‐
paires de Cerceris, et mon butin fut une quinzaine de Buprestes
entiers avec des fragments d'un plus grand nombre encore. Je
calculai, en restant, je crois, bien en deçà de la vérité, qu'il y avait
dans ce jardin vingt-cinq nids, ce qui faisait une somme énorme
de Buprestes enfouis. Que sera-ce donc, me disais-je, dans les lo‐



calités où, en quelques heures, j'ai pu saisir sur les fleurs des al‐
liacées jusqu'à soixante Cerceris, dont les nids, suivant toute ap‐
parence, étaient dans le voisinage et approvisionnés, sans doute,
avec la même somptuosité. Ainsi mon imagination, d'accord avec
les probabilités, me faisait entrevoir sous terre, et dans un rayon
peu étendu, des _Buprestis bifasciata_ par milliers, tandis que,
depuis plus de trente ans que j'explore l'entomologie de nos
contrées, je n'en ai jamais trouvé un seul dans la campagne.

[Illustration: Cerceris bupresticide.]

«Une fois seulement, il y a peut-être vingt ans, je rencontrai,
engagé dans un trou de vieux chêne, un abdomen de cet insecte
revêtu de ses élytres. Ce dernier fait devint pour moi un trait de
lumière. En m'apprenant que la larve du _Buprestis bifasciata_
devait vivre dans le bois de chêne, il me rendait parfaitement rai‐
son de l'abondance de ce Coléoptère dans un pays où les forêts
sont exclusivement formées par cet arbre. Comme le Cerceris bu‐
presticide est rare dans les collines argileuses de cette dernière
contrée, comparativement aux plaines sablonneuses peuplées par
le pin maritime, il devenait piquant pour moi de savoir si cet Hy‐
ménoptère, lorsqu'il habite la région des pins, approvisionne son
nid comme dans la région des chênes. J'avais de fortes présomp‐
tions qu'il ne devait pas en être ainsi; et vous verrez bientôt, avec
quelque surprise, combien est exquis le tact entomologique de
notre Cerceris dans le choix des nombreuses espèces du genre
Bupreste.

«Hâtons-nous donc de nous rendre dans la région des pins
pour moissonner de nouvelles jouissances. Le chantier d'explora‐
tion est le jardin d'une propriété située au milieu de forêts de
pins maritimes. Les repaires de Cerceris furent bientôt reconnus;



ils étaient exclusivement pratiqués dans les maîtresses allées, où
le sol, plus battu, plus compact à la surface, offrait à l'Hyméno‐
ptère fouisseur des conditions de solidité pour l'établissement de
son domicile souterrain. J'en visitai une vingtaine environ, et je
puis le dire, à la sueur de mon front. C'est un genre d'exploitation
assez pénible, car les nids, et par conséquent les provisions, ne se
rencontrent qu'à un pied de profondeur. Aussi, pour éviter leur
dégradation, il convient, après avoir enfoncé dans la galerie des
Cerceris un chaume de graminée qui sert de jalon et de conduc‐
teur, d'investir la place par une ligne de sape carrée dont les côtés
sont distants de l'orifice ou du jalon d'environ sept à huit pouces.
Il faut saper avec une pelle de jardin, de manière que la motte
centrale, bien détachée dans son pourtour, puisse s'enlever en
une pièce, que l'on renverse sur le sol pour la briser ensuite avec
circonspection. Telle est la manœuvre qui m'a réussi.

«Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la vue
des belles espèces de Buprestes que cette exploitation si nouvelle
étala successivement à nos regards empressés. Il fallait entendre
nos exclamations toutes les fois qu'en renversant de fond en
comble la mine, on mettait en évidence de nouveaux trésors, ren‐
dus plus éclatants encore par l'ardeur du soleil, ou lorsque nous
découvrions, ici des larves de tout âge attachées à leur proie, là
des coques de ces larves toutes incrustées de cuivre, de bronze,
d'émeraudes. Moi qui suis un entomophile praticien, et depuis,
hélas! trois ou quatre fois dix ans, je n'avais jamais assisté à un
spectacle si ravissant, je n'avais jamais vu pareille fête. Vous y
manquiez pour en doubler la jouissance. Notre admiration, tou‐
jours progressive, se portait alternativement de ces brillants Co‐
léoptères au discernement merveilleux, à la sagacité étonnante
du Cerceris qui les avait enfouis et emmagasinés. Le croiriez-



vous, sur plus de quatre cents individus exhumés, il ne s'en est
pas trouvé un seul qui n'appartînt au vieux genre Bupreste. La
plus minime erreur n'a point été commise par notre savant Hy‐
ménoptère. Quels enseignements à puiser dans cette intelligente
industrie d'un si petit insecte! Quel prix Latreille n'aurait-il pas
attaché au suffrage de ce Cerceris en faveur de la méthode
naturelle[6].

[6] Les 450 Buprestes exhumés appartiennent aux espèces
suivantes: _Buprestis octo-guttata_; _B. bifasciata_; _B. pruni_;
_B. tarda_; _B. biguttata_; _B. micans_; _B. flavo maculata_;
_B. chrysostigma_; _B. novemmaculata_.

«Passons maintenant aux diverses manœuvres du Cerceris
pour établir et approvisionner ses nids. J'ai déjà dit qu'il choisit
les terrains dont la surface est battue, compacte et solide; j'ajoute
que ces terrains doivent être secs et exposés au grand soleil. Il y a
dans ce choix une intelligence, ou, si vous voulez, un instinct
qu'on serait tenté de croire le résultat de l'expérience. Une terre
meuble, un sol uniquement sablonneux seraient, sans doute, bien
plus faciles à creuser: mais comment y pratiquer un orifice qui
pût rester béant pour le besoin du service, et une galerie dont les
parois ne fussent pas exposées à s'ébouler à chaque instant, à se
déformer, à s'obstruer à la moindre pluie? Ce choix est donc ra‐
tionnel et parfaitement calculé.

«Notre Hyménoptère fouisseur creuse sa galerie au moyen de
ses mandibules et de ses tarses antérieurs qui, à cet effet, sont
garnis de piquants raides, faisant l'office de râteaux. Il ne faut
pas que l'orifice ait seulement le diamètre du corps du mineur; il
faut qu'il puisse admettre une proie plus volumineuse. C'est une
prévoyance admirable. A mesure que le Cerceris s'enfonce dans



le sol, il amène au dehors les déblais, et ce sont ceux-ci qui
forment le tas que j'ai comparé plus haut à une petite taupinière.
Cette galerie n'est pas verticale, ce qui l'aurait infailliblement ex‐
posée à se combler, soit par l'effet du vent, soit par bien d'autres
causes. Non loin de son origine, elle forme un coude; sa longueur
est de sept à huit pouces. Au fond du couloir, l'industrieuse mère
établit les berceaux de sa postérité. Ce sont cinq cellules séparées
et indépendantes les unes des autres, disposées en demi-cercle,
creusées de manière à posséder la forme et presque la grandeur
d'une olive, polies et solides à leur intérieur. Chacune d'elles est
assez grande pour contenir trois Buprestes, qui sont la ration or‐
dinaire pour chaque larve. La mère pond un œuf au milieu des
trois victimes, et bouche ensuite la galerie avec de la terre, de ma‐
nière que, l'approvisionnement de toute la couvée terminé, les
cellules ne communiquent plus au dehors.

[Illustration:

Buprestis biguttata. Buprestis micans. Buprestis octo-guttata.]

«Le Cerceris bupresticide doit être un adroit, un intrépide, un
habile chasseur. La propreté, la fraîcheur des Buprestes qu'il en‐
fouit dans sa tanière, portent à croire qu'il les saisit au moment
où ces Coléoptères sortent des galeries ligneuses où vient de
s'opérer leur dernière métamorphose. Mais quel inconcevable
instinct le pousse, lui qui ne vit que du nectar des fleurs, à se pro‐
curer, à travers mille difficultés, une nourriture animale pour des
enfants carnivores qu'il ne doit jamais voir, et à venir se placer en
arrêt sur les arbres les plus dissemblables, recélant dans les pro‐
fondeurs de leurs troncs les insectes destinés à devenir sa proie?
Quel tact entomologique plus inconcevable encore lui fait une ri‐
goureuse loi de se renfermer, pour le choix de ses victimes, dans



un seul groupe générique et de capturer des espèces qui ont entre
elles des différences considérables de taille, de configuration, de
couleur? Car voyez, mon ami, combien peu se ressemblent: le _B.
biguttata_ à corps mince et allongé, à couleur sombre; le _B.
octo-guttata_, ovale-oblong, à grandes taches d'un beau jaune
sur un fond bleu ou vert; le _B. micans_, qui a trois ou quatre
fois le volume du _B. biguttata_ et une couleur métallique d'un
beau vert doré éclatant.

«Il est encore, dans les manœuvres de notre assassin des Bu‐
prestes, un fait des plus singuliers. Les Buprestes enterrés, ainsi
que ceux dont je me suis emparé entre les pattes de leurs ravis‐
seurs, sont toujours dépourvus de tout signe de vie; en un mot,
ils sont décidément morts. Je remarquai avec surprise que, n'im‐
porte l'époque de l'exhumation de ces cadavres, non seulement
ils conservaient toute la fraîcheur de leur coloris, mais ils avaient
les pattes, les antennes, les palpes et les membranes qui unissent
les parties du corps, parfaitement souples et flexibles. On ne re‐
connaissait en eux aucune mutilation, aucune blessure appa‐
rente. On croirait d'abord en trouver la raison, pour ceux qui sont
ensevelis, dans la fraîcheur des entrailles du sol, dans l'absence
de l'air et de la lumière; et pour ceux enlevés aux ravisseurs, dans
une mort très récente.

«Mais observez, je vous prie, que lors de mes explorations,
après avoir placé isolément dans des cornets de papier les nom‐
breux Buprestes exhumés, il m'est souvent arrivé de ne les enfiler
avec des épingles qu'après trente-six heures de séjour dans les
cornets. Eh bien! malgré la sécheresse et la vive chaleur de juillet,
j'ai toujours trouvé la même flexibilité dans leurs articulations. Il
y a plus: après ce laps de temps, j'ai disséqué plusieurs d'entre



eux, et leurs viscères étaient aussi parfaitement conservés que si
j'avais porté le scalpel dans les entrailles encore vivantes de ces
insectes. Or, une longue expérience m'a appris que, même dans
un Coléoptère de cette taille, lorsqu'il s'est écoulé douze heures
depuis la mort en été, les organes intérieurs sont ou desséchés ou
corrompus, de manière qu'il est impossible d'en constater la
forme et la structure. Il y a dans les Buprestes mis à mort par les
Cerceris quelque circonstance particulière qui les met à l'abri de
la dessiccation et de la corruption pendant une et peut-être deux
semaines. Mais quelle est cette circonstance?»

Pour expliquer cette merveilleuse conservation des chairs qui,
d'un insecte plongé depuis plusieurs semaines dans l'inertie d'un
cadavre, fait une pièce de gibier ne se faisandant pas et se tenant
aussi fraîche qu'à la minute même de sa capture, pendant les plus
fortes chaleurs de l'été, l'habile historien du chasseur de Bu‐
prestes suppose un liquide antiseptique, agissant à la manière
des préparations usitées pour conserver les pièces d'anatomie. Ce
liquide ne saurait être que le venin de l'Hyménoptère, inoculé
dans le corps de la victime. Une petite gouttelette de l'humeur ve‐
nimeuse accompagnant le dard, stylet destiné à l'inoculation, fe‐
rait office d'une sorte de saumure ou de liqueur préservatrice
pour conserver les chairs dont la larve doit se nourrir. Mais
quelle supériorité n'aurait pas sur les nôtres le procédé de l'Hy‐
ménoptère en matière de conserves alimentaires! Nous saturons
de sel, nous imprégnons des âcretés de la fumée, nous enfermons
dans des boîtes de fer-blanc hermétiquement closes, des aliments
qui se maintiennent mangeables, il est vrai, mais sont loin, bien
loin, des qualités qu'ils avaient à l'état de fraîcheur. Les boîtes de
sardines noyées dans de l'huile, les harengs fumés de la Hol‐
lande, les morues réduites en une plaque racornie par le sel et le



soleil, tout cela peut-il soutenir la comparaison avec les mêmes
poissons livrés à la cuisine alors qu'ils frétillent encore? Pour les
viandes proprement dites, c'est encore pire. Hors de la salaison et
du boucanage, nous n'avons rien qui puisse, même pendant une
période assez courte, maintenir mangeable à la rigueur un mor‐
ceau de chair. Aujourd'hui, après mille tentatives infructueuses
dans les voies les plus variées, on équipe à grands frais des na‐
vires spéciaux, qui, munis de puissants appareils frigorifiques,
nous apportent congelées et soustraites à l'altération par l'inten‐
sité du froid, les chairs des moutons et des bœufs abattus dans
les pampas de l'Amérique du Sud. Comme le Cerceris prime sur
nous par sa méthode, si prompte, si peu coûteuse, si efficace!
Quelles leçons nous aurions à prendre dans sa chimie transcen‐
dante! Avec une imperceptible goutte de son liquide à venin, il
rend à l'instant même sa proie incorruptible. Que dis-je! incor‐
ruptible! C'est fort loin d'être tout! Il met son gibier dans un état
qui empêche la dessiccation, qui laisse aux articulations leur sou‐
plesse, qui maintient dans leur fraîcheur première tous les or‐
ganes tant intérieurs qu'extérieurs; enfin il met l'insecte sacrifié
dans un état ne différant de la vie que par l'immobilité
cadavérique.

[Illustration: NID DU CERCERIS BUPRESTICIDE]

Telle est l'idée à laquelle s'est arrêté L. Dufour, devant l'in‐
compréhensible merveille des Buprestes morts que la corruption
n'envahit pas. Une liqueur préservatrice, incomparablement su‐
périeure à tout ce que la science humaine sait produire, explique‐
rait le mystère. Lui, le maître, habile parmi les habiles, rompu
aux fines anatomies; lui qui, de la loupe et du scalpel, a scruté la
série entomologique entière, sans laisser un recoin inexploré; lui,



enfin, pour qui l'organisation des insectes n'a pas de secrets, ne
peut rien imaginer de mieux qu'un liquide antiseptique pour
donner au moins une apparence d'explication, à un fait qui le
laisse confondu. Qu'il me soit permis d'insister sur ce rapproche‐
ment entre l'instinct de la bête et la raison du savant pour mieux
mettre en son jour, en temps opportun, l'écrasante supériorité de
l'animal.

[Illustration: Bupreste géminé.]

Je n'ajouterai que peu de mots à l'histoire du Cerceris bupres‐
ticide. Cet Hyménoptère, commun dans les Landes, ainsi que
nous l'enseigne son historien, paraît être fort rare dans le dépar‐
tement de Vaucluse. Il ne m'est arrivé que de loin en loin de le
rencontrer en automne, et toujours par individus isolés, sur les
capitules épineux du Chardon-Roland (_Eryngium campestre_),
soit aux environs d'Avignon, soit aux environs d'Orange et de
Carpentras. Dans cette dernière localité, si favorable aux travaux
des Hyménoptères fouisseurs par son terrain sablonneux de mol‐
lasse marine, j'ai eu la bonne fortune, non d'assister à l'exhuma‐
tion de richesses entomologiques telles que nous les décrit L. Du‐
four, mais de trouver quelques vieux nids, que je rapporte sans
hésiter au chasseur de Buprestes, me basant sur la forme des co‐
cons, le genre d'approvisionnement et la rencontre de l'Hyméno‐
ptère dans les environs. Ces nids, creusés au sein d'un grès très
friable, nommé _safre_ dans le pays, étaient bourrés de débris de
Coléoptères, débris très reconnaissables et consistant en élytres
détachés, corselets vidés, pattes entières. Or ces reliefs du festin
des larves se rapportaient tous à une seule espèce; et cette espèce
était encore un Bupreste, le Bupreste géminé (_Sphænoptera ge‐
minata_). Ainsi de l'ouest à l'est de la France, du département



des Landes à celui de Vaucluse, le Cerceris reste fidèle à son gi‐
bier de prédilection; la longitude ne change rien à ses préfé‐
rences; chasseur de Buprestes au milieu des pins maritimes des
dunes océaniques, il reste chasseur de Buprestes au milieu des
yeuses et des oliviers de la Provence. Il change d'espèces suivant
les lieux, le climat et la végétation, qui font tant varier les popula‐
tions entomologiques; mais il ne sort pas de son genre favori, le
genre Bupreste. Pour quel singulier motif? C'est ce que je vais es‐
sayer de démontrer.

IV

LE CERCERIS TUBERCULÉ

La mémoire pleine des hauts faits du chasseur de Buprestes,
j'épiais l'occasion d'assister à mon tour aux travaux des Cerceris;
et je l'épiai tellement que je finis par la trouver. Ce n'était pas, il
est vrai, l'Hyménoptère célébré par L. Dufour, avec ses somp‐
tueuses victuailles, dont les débris exhumés du sol font songer à
la poudre de quelque pépite brisée sous le pic du mineur dans un
placer aurifère; c'était une espèce congénère, ravisseur géant qui
se contente d'une proie plus modeste, enfin le Cerceris tuberculé
ou Cerceris majeur, le plus grand, le plus robuste du genre.

La dernière quinzaine de septembre est l'époque où notre Hy‐
ménoptère fouisseur creuse ses terriers et enfouit dans leur pro‐
fondeur la proie destinée à ses larves. L'emplacement pour le do‐
micile, toujours choisi avec discernement, est soumis à ces lois
mystérieuses si variables d'une espèce à l'autre, mais immuables
pour une même espèce. Au Cerceris de L. Dufour, il faut un sol



horizontal, battu et compact, tel que celui d'une allée, pour
rendre impossibles les éboulements, les déformations qui ruine‐
raient sa galerie à la première pluie. Il faut au nôtre, au contraire,
un sol vertical. Avec cette légère modification architectonique, il
évite la plupart des dangers qui pourraient menacer sa galerie;
aussi se montre-t-il peu difficile dans le choix de la nature du sol,
et creuse-t-il indifféremment ses terriers soit dans une terre
meuble légèrement argileuse, soit dans les sables friables de la
mollasse; ce qui rend ses travaux d'excavation beaucoup plus ai‐
sés. La seule condition indispensable paraît être un sol sec et ex‐
posé, la plus grande partie du jour, aux rayons du soleil. Ce sont
donc les talus à pic des chemins, les flancs des ravins, creusés par
les pluies dans les sables de la mollasse, que notre Hyménoptère
choisit pour établir son domicile. Semblables conditions sont fré‐
quentes au voisinage de Carpentras, au lieu dit le _Chemin
creux_; c'est là aussi que j'ai observé en plus grande abondance
le Cerceris tuberculé et que j'ai recueilli la majeure partie des
faits relatifs à son histoire.

[Illustration: LE CHEMIN CREUX A CARPENTRAS]

Ce n'est pas assez pour lui du choix de cet emplacement verti‐
cal: d'autres précautions sont prises pour se garantir des pluies
inévitables de la saison déjà avancée. Si quelque lame de grès dur
fait saillie en forme de corniche; si quelque trou, à y loger le
poing, est naturellement creusé dans le sol, c'est là, sous cet
auvent, au fond de cette cavité, qu'il pratique sa galerie, ajoutant
ainsi un vestibule naturel à son propre édifice. Bien qu'il n'y ait
entre eux aucune espèce de communauté, ces insectes aiment ce‐
pendant à se réunir en petit nombre; et c'est toujours par groupes
d'une dizaine environ au moins que j'ai observé leurs nids, dont



les orifices, le plus souvent assez distants l'un de l'autre, se rap‐
prochent quelquefois jusqu'à se toucher.

Par un beau soleil, c'est merveille de voir les diverses ma‐
nœuvres de ces laborieux mineurs. Les uns, avec leurs mandi‐
bules, arrachent patiemment au fond de l'excavation quelques
grains de gravier et en poussent la lourde masse au dehors;
d'autres, grattant les parois de leur couloir avec les râteaux acé‐
rés des tarses, forment un tas de déblais qu'ils balaient au dehors
à reculons, et qu'ils font ruisseler sur les flancs des talus en longs
filets pulvérulents. Ce sont ces ondées périodiques de sable rejeté
hors des galeries en construction, qui ont trahi mes premiers
Cerceris et m'ont fait découvrir leurs nids. D'autres, soit par fa‐
tigue, soit par suite de l'achèvement de leur rude tâche, semblent
se reposer et lustrent leurs antennes et leurs ailes sous l'auvent
naturel qui, le plus souvent, protège leur domicile; ou bien en‐
core restent immobiles à l'orifice de leur trou, et montrent seule‐
ment leur large face carrée, bariolée de jaune et de noir. D'autres
enfin, avec un grave bourdonnement, voltigent sur les buissons
voisins du Chêne au Kermès, où les mâles, sans cesse aux aguets
dans le voisinage des terriers en construction, ne tardent pas à
les suivre. Des couples se forment, souvent troublés par l'arrivée
d'un second mâle qui cherche à supplanter l'heureux possesseur.
Les bourdonnements deviennent menaçants, des rixes ont lieu, et
souvent les deux mâles se roulent dans la poussière jusqu'à ce
que l'un des deux reconnaisse la supériorité de son rival. Non
loin de là, la femelle attend, indifférente, le dénoûment de la
lutte; enfin elle accueille le mâle que les hasards du combat lui
ont donné, et le couple, s'envolant à perte de vue, va chercher la
tranquillité sur quelque lointaine touffe de broussailles. Là se
borne le rôle des mâles. De moitié plus petits que les femelles, et



presque aussi nombreux qu'elles, ils rôdent çà et là, à proximité
des terriers, mais sans y pénétrer, et sans jamais prendre part
aux laborieux travaux de mine et aux chasses, peut-être encore
plus pénibles, qui doivent approvisionner les cellules.

En peu de jours, les galeries sont prêtes, d'autant plus que
celles de l'année précédente sont employées de nouveau après
quelques réparations. Les autres Cerceris, à ma connaissance,
n'ont pas de domicile fixe, héritage de famille transmis d'une gé‐
nération à l'autre. Vraie Bohême errante, ils s'établissent isolé‐
ment où les ont conduits les hasards de leur vie vagabonde, pour‐
vu que le sol leur convienne. Le Cerceris tuberculé est, lui, fidèle
à ses pénates. La lame de grès qui surplombe et servait d'auvent à
ses prédécesseurs, il l'adopte à son tour; il creuse la même assise
de sable qu'ont creusée ses ancêtres, et ajoutant ses propres tra‐
vaux aux travaux antérieurs, il obtient des retraites profondes
qu'on ne visite pas toujours sans difficulté. Le diamètre des gale‐
ries est assez large pour qu'on puisse y plonger le pouce, et l'in‐
secte peut s'y mouvoir aisément, même lorsqu'il est chargé de la
proie que nous lui verrons saisir. Leur direction, qui d'abord est
horizontale jusqu'à la profondeur de un à deux décimètres, fait
subitement un coude, et plonge plus ou moins obliquement tan‐
tôt dans un sens, tantôt dans l'autre. Sauf la partie horizontale et
le coude du tube, le reste ne paraît réglé que par les difficultés du
terrain, comme le prouvent les sinuosités, les orientations va‐
riables qu'on observe dans la partie la plus reculée. La longueur
totale de cette espèce de trou de sonde atteint jusqu'à un demi-
mètre. A l'extrémité la plus reculée du tube se trouvent les cel‐
lules, en assez petit nombre, et approvisionnées chacune avec
cinq ou six cadavres de Coléoptères. Mais laissons ces détails de



maçonnerie, et arrivons à des faits plus capables d'exciter notre
admiration.

[Illustration: Cleonus ophthalmicus.]

La victime que le Cerceris choisit pour alimenter ses larves est
un Curculionide de grande taille, le _Cleonus ophthalmicus_. On
voit le ravisseur arriver pesamment chargé, portant sa victime
entre les pattes, ventre à ventre, tête contre tête, et s'abattre lour‐
dement à quelque distance du trou, pour achever le reste du tra‐
jet sans le secours des ailes. Alors l'Hyménoptère traîne pénible‐
ment sa proie avec les mandibules sur un plan vertical ou au
moins très incliné, cause de fréquentes culbutes qui font rouler
pêle-mêle le ravisseur et sa victime jusqu'au bas du talus, mais
incapables de décourager l'infatigable mère qui, souillée de pous‐
sière, plonge enfin dans le terrier avec le butin dont elle ne s'est
point dessaisie un instant. Si la marche avec un tel fardeau n'est
point aisée pour le Cerceris, surtout sur un pareil terrain, il n'en
est pas de même du vol dont la puissance est admirable, si l'on
considère que la robuste bestiole emporte une proie presque aus‐
si grosse et plus pesante qu'elle. J'ai eu la curiosité de peser com‐
parativement le Cerceris et son gibier: j'ai trouvé pour le premier
150 milligrammes, pour le second, en moyenne, 250 milli‐
grammes, presque le double.

Ces nombres parlent assez éloquemment en faveur du vigou‐
reux chasseur; aussi ne pouvais-je me lasser d'admirer avec
quelle prestesse, quelle aisance, il reprenait son vol, le gibier
entre les pattes, et s'élevait à une hauteur où je le perdais de vue,
lorsque traqué de trop près par ma curiosité indiscrète, il se déci‐
dait à fuir pour sauver son précieux butin. Mais il ne fuyait pas
toujours, et je parvenais alors, non sans difficulté pour ne pas



blesser le chasseur, en le harcelant, en le culbutant avec une
paille, à lui faire abandonner sa proie dont je m'emparais aussi‐
tôt. Le Cerceris ainsi dépouillé cherchait çà et là, entrait un in‐
stant dans sa tanière, et en sortait bientôt pour voler à de nou‐
velles chasses. En moins de dix minutes, l'adroit investigateur
avait trouvé une nouvelle victime, consommé le meurtre et ac‐
compli le rapt, que je me suis souvent permis de faire tourner à
mon profit. Huit fois, aux dépens du même individu, j'ai commis
coup sur coup le même larcin; huit fois avec une constance in‐
ébranlable, il a recommencé son expédition infructueuse. Sa pa‐
tience a lassé la mienne, et la neuvième capture lui est restée dé‐
finitivement acquise.

Par ce procédé, ou en violant les cellules déjà approvisionnées,
je me suis procuré près d'une centaine de Curculionides; et mal‐
gré ce que j'avais droit d'attendre, d'après ce que L. Dufour nous
a appris sur les mœurs du Cerceris bupresticide, je n'ai pu répri‐
mer mon étonnement à la vue de la singulière collection que je
venais de faire. Si le chasseur de Buprestes, sans sortir des li‐
mites d'un genre, passe indistinctement d'une espèce à l'autre,
celui-ci, plus exclusif, s'adresse invariablement à la même espèce,
le _Cleonus ophthalmicus_. Dans le dénombrement de mon bu‐
tin, je n'ai reconnu qu'une exception, une seule, et encore était-
elle fournie par une espèce congénère, le _Cleonus alternans_,
espèce que je n'ai pu revoir une seconde fois dans mes fréquentes
visites aux Cerceris. Des recherches ultérieures m'ont fourni une
seconde exception, le _Bothynoderes albidus_; et voilà tout. Une
proie plus savoureuse, plus succulente, suffit-elle pour expliquer
cette prédilection pour une espèce unique? Les larves trouvent-
elles, dans ce gibier sans variété, des sucs mieux à leur conve‐
nance et qu'elles ne trouveraient pas ailleurs? Je ne le pense pas;



et si le Cerceris de L. Dufour chasse indistinctement tous les Bu‐
prestes, c'est que, sans doute, tous les Buprestes ont mêmes pro‐
priétés nutritives. Mais les Curculionides doivent être en général
dans le même cas; leurs qualités alimentaires doivent être iden‐
tiques, et alors ce choix si surprenant n'est plus qu'une question
de volume, et par suite d'économie de fatigue et de temps. Notre
Cerceris, le géant de ses congénères, s'attaque de préférence au
Cléone ophthalmique parce que ce Charançon est le plus gros de
nos contrées et peut-être aussi le plus fréquent. Mais si cette
proie préférée vient à lui manquer, il doit se rabattre sur d'autres
espèces, seraient-elles moins grosses, comme le prouvent les
deux exceptions constatées.

[Illustration: Apion gravidum.]

Du reste, il est loin d'être le seul à giboyer aux dépens de la
gent porte-trompe, les Charançons. Bien d'autres Cerceris sui‐
vant leur taille, leur force et les éventualités de la chasse, cap‐
turent les Curculionides les plus variés pour le genre, l'espèce, la
forme, la grosseur. On sait depuis longtemps que le _Cerceris
arenaria_ nourrit ses larves de semblables provisions. J'ai recon‐
nu moi-même dans ses repaires les _Sitona lineata_, _Sitona ti‐
bialis_, _Cneorhinus hispidus_, _Brachyderes gracilis_, _Geo‐
nemus flabellipes_, _Otiorhynchus maleficus_. Au _Cerceris au‐
rita_, on a reconnu pour butin l'_Otiorhynchus raucus_ et le
_Phytonomus punctatus_. Le garde-manger du _Cerceris Ferre‐
ri_ m'a montré les pièces suivantes: _Phytonomus murinus_,
_Phytonomus punctatus_, _Sitona lineata_, _Cneorhinus hispi‐
dus_, _Rhynchites betuleti_. Ce dernier, rouleur des feuilles de
la vigne sous forme de cigares, est parfois d'un superbe bleu mé‐
tallique, et plus ordinairement d'un splendide éclat cuivreux



doré. Il m'est arrivé de trouver jusqu'à sept de ces brillants in‐
sectes pour l'approvisionnement d'une cellule; et alors la somp‐
tuosité du petit amas souterrain pouvait presque soutenir la com‐
paraison avec les bijoux enfouis par le chasseur de Buprestes.
D'autres espèces, notamment les plus faibles, s'adonnent au
menu gibier, dont le petit volume est suppléé par l'abondance des
pièces. Ainsi le _Cerceris quadricincta_ entasse dans chaque cel‐
lule jusqu'à une trentaine d'_Apion gravidum_; sans dédaigner,
lorsque l'occasion s'en présente, des Curculionides plus volumi‐
neux, tels que _Sitona lineata_, _Phytonomus murinus_. Pareil
approvisionnement en petites espèces est encore le lot du _Cer‐
ceris labiata_. Enfin le plus petit des Cerceris de ma région, le
_Cerceris Julii_[7], pourchasse les plus petits Curculionides, _A‐
pion gravidum_ et _Bruchus granarius_, gibier proportionné au
frêle giboyeur. Pour en finir avec ce relevé des victuailles, ajou‐
tons que quelques Cerceris suivent d'autres lois gastronomiques
et élèvent leur famille avec des Hyménoptères. Tel est le _Cerce‐
ris ornata_. De tels goûts sortant de notre cadre, passons outre.

[7] Voir aux notes la description de cette espèce, nouvelle pour
l'entomologie.

Voilà donc que sur huit espèces de Cerceris dont les provisions
de bouche consistent en Coléoptères, sept sont adonnées au ré‐
gime des Charançons et une à celui des Buprestes. Pour quelles
raisons singulières les déprédations de ces Hyménoptères sont-
elles renfermées dans des limites si étroites? Quels sont les mo‐
tifs de ces choix si exclusifs? Quels traits de ressemblance interne
y a-t-il entre les Buprestes et les Charançons, qui extérieurement
ne se ressemblent en rien, pour devenir ainsi également la pâture
de larves carnivores congénères? Entre telle et telle autre espèce



de victime, il y a, sans doute aucun, des différences de saveur, des
différences nutritives que les larves savent très bien apprécier;
mais une raison autrement grave doit dominer toutes ces consi‐
dérations gastronomiques et motiver ces étranges prédilections.

Après tout ce qui a été dit d'admirable par L. Dufour sur la
longue et merveilleuse conservation des insectes destinés aux
larves carnassières, il est presque inutile d'ajouter que les Cha‐
rançons, autant ceux que j'exhumais que ceux que je prenais
entre les pattes des ravisseurs, quoique privés pour toujours du
mouvement, étaient dans un parfait état de conservation. Fraî‐
cheur des couleurs, souplesse des membranes et des moindres
articulations, état normal des viscères, tout conspire à vous faire
douter que ce corps inerte qu'on a sous les yeux soit un véritable
cadavre, d'autant plus qu'à la loupe même il est impossible d'y
apercevoir la moindre lésion; et, malgré soi, on s'attend à voir re‐
muer, à voir marcher l'insecte d'un moment à l'autre. Bien plus:
par des chaleurs qui, en quelques heures, auraient desséché et
rendu friables des insectes morts d'une mort ordinaire, par des
temps humides qui les auraient tout aussi rapidement corrompus
et moisis, j'ai conservé, sans aucune précaution et pendant plus
d'un mois, les mêmes individus, soit dans des tubes de verre, soit
dans des cornets de papier; et, chose inouïe, après cet énorme
laps de temps, les viscères n'avaient rien perdu de leur fraîcheur,
et la dissection en était aussi aisée que si l'on eût opéré sur un
animal vivant. Non, en présence de pareils faits, on ne peut invo‐
quer l'action d'un antiseptique et croire à une mort réelle; la vie
est encore là, vie latente et passive, la vie du végétal. Elle seule,
luttant encore quelque temps avec avantage contre l'invasion
destructive des forces chimiques, peut ainsi préserver l'orga‐
nisme de la décomposition. La vie est encore là, moins le mouve‐



ment; et l'on a sous les yeux une merveille comme pourraient en
produire le chloroforme et l'éther, une merveille reconnaissant
pour cause les mystérieuses lois du système nerveux.

Les fonctions de cette vie végétative sont ralenties, troublées
sans doute; mais enfin elles s'exercent sourdement. J'en ai pour
preuves la défécation qui s'opère, normalement et par intervalles
chez les Charançons, pendant la première semaine de ce profond
sommeil qu'aucun réveil ne doit suivre, et qui, cependant, n'est
pas encore la mort. Elle ne s'arrête que lorsque l'intestin ne ren‐
ferme plus rien, comme le constate l'autopsie. Là, ne se bornent
pas les faibles lueurs de vie que l'animal manifeste encore; et
bien que l'irritabilité paraisse pour toujours anéantie, j'ai pu ce‐
pendant en réveiller encore quelques vestiges. Ayant mis dans un
flacon, contenant de la sciure de bois humectée de quelques
gouttes de benzine, des Charançons récemment exhumés et plon‐
gés dans une immobilité absolue, je n'ai pas été peu surpris de les
voir un quart d'heure après remuer leurs pattes. Un moment j'ai
cru pouvoir les rappeler à la vie. Vain espoir! ces mouvements,
derniers vestiges d'une irritabilité qui va s'éteindre, ne tardent
pas à s'arrêter, et ne peuvent pas être excités une seconde fois.
J'ai recommencé cette expérience depuis quelques heures jusqu'à
trois ou quatre jours après le meurtre, toujours avec le même
succès. Cependant le mouvement est d'autant plus lent à se ma‐
nifester que la victime est plus vieille. Ce mouvement se propage
toujours d'avant en arrière: les antennes exécutent d'abord
quelques lentes oscillations, puis les tarses antérieurs frémissent
et prennent part à l'état oscillatoire; enfin les tarses de seconde
paire, et en dernier lieu ceux de troisième paire, ne tardent pas à
en faire autant. Une fois l'ébranlement donné, ces divers appen‐
dices exécutent leurs oscillations sans aucun ordre, jusqu'à ce



que le tout retombe dans l'immobilité, ce qui arrive plus ou
moins promptement. A moins que le meurtre ne soit très récent,
l'ébranlement des tarses ne se communique pas plus loin, et les
jambes restent immobiles.

Dix jours après le meurtre, je n'ai pu obtenir par le même pro‐
cédé le moindre vestige d'irritabilité; alors j'ai eu recours au cou‐
rant voltaïque. Ce dernier moyen est plus énergique, et provoque
des contractions musculaires et des mouvements là où la vapeur
de benzine reste sans effet. Il suffit d'un ou deux éléments de
Bunsen dont on arme les rhéophores d'aiguilles déliées. En plon‐
geant la pointe de l'une sous l'anneau le plus reculé de l'abdo‐
men, et la pointe de l'autre sous le cou, on obtient, toutes les fois
que le courant est établi, outre le frémissement des tarses, une
forte flexion des pattes, qui se replient sur l'abdomen, et leur re‐
lâchement quand le courant est interrompu. Ces mouvements,
fort énergiques les premiers jours, diminuent peu à peu d'inten‐
sité et ne se montrent plus après un certain temps. Le dixième
jour, j'ai encore obtenu des mouvements sensibles; le quinzième,
la pile était impuissante à les provoquer, malgré la souplesse des
membres et la fraîcheur des viscères. J'ai soumis comparative‐
ment à l'action de la pile des Coléoptères réellement morts,
Blaps, Saperdes, Lamies, asphyxiés par la benzine ou par le gaz
sulfureux. Deux heures au plus après l'asphyxie, il m'a été impos‐
sible de provoquer ces mouvements, obtenus si aisément dans les
Charançons qui sont déjà depuis plusieurs jours dans cet état sin‐
gulier, intermédiaire entre la vie et la mort, où les plonge leur re‐
doutable ennemi.

[Illustration: NID DU CERCERIS TUBERCULÉ]



Tous ces faits sont contradictoires avec la supposition d'un
animal complètement mort, avec l'hypothèse d'un vrai cadavre
devenu incorruptible par l'effet d'une liqueur préservatrice. On
ne peut les expliquer qu'en admettant que l'animal est atteint
dans le principe de ses mouvements; que son irritabilité brusque‐
ment engourdie s'éteint avec lenteur, tandis que les fonctions vé‐
gétatives, plus tenaces, s'éteignent plus lentement encore et
maintiennent, pendant le temps nécessaire aux larves, la conser‐
vation des viscères.

La particularité qu'il importait le plus de constater, c'était la
manière dont s'opère le meurtre. Il est bien évident que l'ai‐
guillon à venin du Cerceris doit jouer ici le premier rôle. Mais où
et comment pénètre-t-il dans le corps du Charançon, couvert
d'une dure cuirasse, dont les pièces sont si étroitement ajustées?
Dans les individus atteints par le dard, rien, même à la loupe, ne
trahit l'assassinat. Il faut donc constater, par un examen direct,
les manœuvres meurtrières de l'Hyménoptère, problème devant
les difficultés duquel avait déjà reculé L. Dufour, et dont la solu‐
tion m'a paru quelque temps impossible à trouver. J'ai essayé ce‐
pendant, et j'ai eu la satisfaction d'y parvenir, mais non sans
tâtonnements.

En s'envolant de leurs cavernes pour faire leurs chasses, les
Cerceris se dirigeaient indifféremment, tantôt d'un côté, tantôt
de l'autre, et ils rentraient chargés de leur proie suivant toutes les
directions. Tous les alentours étaient donc indistinctement ex‐
ploités; mais comme les chasseurs ne mettaient guère plus de dix
minutes entre l'aller et le retour, le rayon du terrain exploré ne
paraissait pas devoir être d'une grande étendue, surtout en te‐
nant compte du temps nécessaire pour découvrir la proie, l'atta‐



quer et en faire une masse inerte. Je me suis donc mis à parcou‐
rir, avec toute l'attention possible, les terres circonvoisines, dans
l'espoir de trouver quelques Cerceris en chasse. Une après-midi
consacrée à ce travail ingrat a fini par me convaincre de l'inutilité
de mes recherches, et du peu de chances que j'avais de sur‐
prendre sur le fait quelques rares chasseurs disséminés çà et là,
et bientôt dérobés aux regards par la rapidité du vol, surtout dans
un terrain difficile, complanté de vignes et d'oliviers. J'ai renoncé
à ce procédé.

En apportant moi-même des Charançons vivants dans le voisi‐
nage des nids, ne pourrais-je tenter les Cerceris par une proie
trouvée sans fatigue, et assister ainsi au drame tant désiré? L'idée
m'a paru bonne, et dès le lendemain matin j'étais en course pour
me procurer des _Cleonus ophthalmicus_ vivants. Vignes,
champs de luzerne, terres à blé, haies, tas de pierres, bords des
chemins, j'ai tout visité, tout scruté; et après deux mortelles jour‐
nées de recherches minutieuses, j'étais possesseur, oserai-je le
dire, j'étais possesseur de trois Charançons, tout pelés, souillés
de poussière, privés d'antennes ou de tarses, vétérans écloppés
dont les Cerceris ne voudront peut-être pas! Depuis le jour de
cette fiévreuse recherche où, pour un Charançon, je me mettais
en nage dans des courses folles, bien des années se sont écoulées,
et malgré mes explorations entomologiques presque quoti‐
diennes, j'ignore toujours dans quelles conditions vit le fameux
Cléone, que je rencontre par-ci, par-là, vagabondant au bord des
sentiers. Puissance admirable de l'instinct! Dans les mêmes lieux,
en un rien de temps, c'est par centaines que nos Hyménoptères
auraient trouvé ces insectes, introuvables pour l'homme; ils les
auraient trouvés frais, lustrés, récemment sortis sans doute de
leurs coques de nymphe!



N'importe, essayons avec mon pitoyable gibier. Un Cerceris
vient d'entrer dans sa galerie avec la proie accoutumée; avant
qu'il ressorte pour une autre expédition, je place un Charançon à
quelques pouces du trou. L'insecte va et vient; quand il s'écarte
trop, je le ramène à son poste. Enfin le Cerceris montre sa large
face et sort du trou: le cœur me bat d'émotion. L'Hyménoptère
arpente quelques instants les abords de son domicile, voit le Cha‐
rançon, le coudoie, se retourne, lui passe à plusieurs reprises sur
le dos, et s'envole sans honorer ma capture d'un coup de mandi‐
bule, ma capture qui m'a donné tant de mal. J'étais confondu, at‐
terré. Nouveaux essais à d'autres trous; nouvelles déceptions. Dé‐
cidément ces chasseurs délicats ne veulent pas du gibier que je
leur offre. Peut-être le trouvent-ils trop vieux, trop fané. Peut-
être, en le prenant entre les doigts, lui ai-je communiqué quelque
odeur qui leur déplaît. Pour ces raffinés, un attouchement étran‐
ger est cause de dégoût.

Serai-je plus heureux en obligeant le Cerceris à faire usage de
son dard pour sa propre défense? J'ai enfermé dans le même fla‐
con un Cerceris et un Cléone, que j'ai irrités par quelques se‐
cousses. L'Hyménoptère, nature fine, est plus impressionné que
l'autre prisonnier, épaisse et lourde organisation; il songe à la
fuite et non à l'attaque. Les rôles même sont intervertis: le Cha‐
rançon, devenant l'agresseur, saisit parfois du bout de sa trompe
une patte de son mortel ennemi, qui ne cherche pas même à se
défendre, tant la frayeur le domine. J'étais à bout de ressources,
et mon désir d'assister au dénoûment n'avait fait qu'augmenter
par les difficultés déjà éprouvées. Voyons, cherchons encore.

Une idée lumineuse survient, amenant avec elle l'espoir, tant
elle entre d'une façon naturelle dans le vif de la question. Oui,



c'est bien cela; cela doit réussir. Il faut offrir mon gibier dédaigné
au Cerceris au plus fort de l'ardeur de la chasse. Alors, emporté
par la préoccupation qui l'absorbe, il ne s'apercevra pas de ses
imperfections.

J'ai déjà dit qu'en revenant de la chasse, le Cerceris s'abat au
pied du talus, à quelque distance du trou, où il achève de traîner
péniblement sa proie. Il s'agit alors de lui enlever cette victime en
la tiraillant par une patte avec des pinces, et de lui jeter aussitôt
en échange le Charançon vivant. Cette manœuvre m'a parfaite‐
ment réussi. Dès que le Cerceris a senti la proie lui glisser sous le
ventre et lui échapper, il frappe le sol de ses pattes avec impa‐
tience, se retourne, et apercevant le Charançon qui a remplacé le
sien, il se précipite sur lui et l'enlace de ses pattes pour l'empor‐
ter. Mais il s'aperçoit promptement que la proie est vivante, et
alors le drame commence pour s'achever avec une inconcevable
rapidité. L'Hyménoptère se met face à face avec sa victime, lui
saisit la trompe entre ses puissantes mandibules, l'assujettit vi‐
goureusement; et tandis que le Curculionide se cambre sur ses
jambes, l'autre, avec les pattes antérieures, le presse avec effort
sur le dos comme pour faire bâiller quelque articulation ventrale.
On voit alors l'abdomen du meurtrier se glisser sous le ventre du
Cléone, se recourber, et darder vivement à deux ou trois reprises
son stylet venimeux à la jointure du prothorax, entre la première
et la seconde paire de pattes. En un clin d'œil, tout est fait. Sans
le moindre mouvement convulsif, sans aucune de ces pandicula‐
tions des membres qui accompagnent l'agonie d'un animal, la
victime, comme foudroyée, tombe pour toujours immobile. C'est
terrible en même temps qu'admirable de rapidité. Puis le ravis‐
seur retourne le cadavre sur le dos, se met ventre à ventre avec
lui, jambes de çà, jambes de là, l'enlace et s'envole. Trois fois,



avec mes trois Charançons, j'ai renouvelé l'épreuve; les ma‐
nœuvres n'ont jamais varié.

Il est bien entendu que chaque fois je rendais au Cerceris sa
première proie, et que je retirais mon Cléone pour l'examiner
plus à loisir. Cet examen n'a fait que me confirmer dans la haute
idée que j'avais du talent redoutable de l'assassin. Au point at‐
teint, il est impossible d'apercevoir le plus léger signe de bles‐
sure, le moindre épanchement de liquides vitaux. Mais ce qui a
surtout le droit de nous surprendre, c'est l'anéantissement si
prompt et si complet de tout mouvement. Aussitôt après le
meurtre, j'ai en vain épié sur les trois Charançons opérés sous
mes yeux des traces d'irritabilité; ces traces ne se manifestent ja‐
mais en pinçant, en piquant l'animal, et il faut les moyens artifi‐
ciels décrits plus haut pour les provoquer. Ainsi, ces robustes
Cléones qui, transpercés vivants d'une épingle et fixés sur la fa‐
tale planchette de liège du collectionneur d'insectes, se seraient
démenés des jours, des semaines, que dis-je, des mois entiers,
perdent à l'instant même tous leurs mouvements par l'effet d'une
fine piqûre qui leur inocule une invisible gouttelette de venin.
Mais la chimie ne possède pas de poison aussi actif à si minime
dose; l'acide prussique produirait à peine ces effets, si toutefois il
peut les produire. Aussi n'est-ce pas à la toxicologie mais bien à
la physiologie et à l'anatomie qu'il faut s'adresser, pour saisir la
cause d'un anéantissement si foudroyant; ce n'est pas tant la
haute énergie du venin inoculé que l'importance de l'organe lésé
qu'il faut considérer pour se rendre compte de ces merveilleux
faits.

Qu'y a-t-il donc au point où pénètre le dard?



V

UN SAVANT TUEUR

L'Hyménoptère vient de nous révéler en partie son secret en
nous montrant le point qu'atteint son aiguillon. La question est-
elle avec cela résolue? Pas encore, et de bien s'en faut. Revenons
en arrière: oublions un instant ce que la bête vient de nous ap‐
prendre, et proposons-nous à notre tour le problème du Cerceris.
Le problème est celui-ci: Emmagasiner sous terre, dans une cel‐
lule, un certain nombre de pièces de gibier qui puissent suffire à
la nourriture de la larve provenant de l'œuf pondu sur l'amas de
vivres.

Tout d'abord cet approvisionnement paraît chose bien simple;
mais la réflexion ne tarde pas à y découvrir les plus graves diffi‐
cultés. Notre gibier à nous est abattu par exemple d'un coup de
feu: il est tué avec d'horribles blessures. L'Hyménoptère a des dé‐
licatesses qui nous sont inconnues: il veut une proie intacte, avec
toutes ses élégances de forme et de coloration. Pas de membres
fracassés, pas de plaies béantes, pas de hideux éventrements. Sa
proie a toute la fraîcheur de l'insecte vivant; elle conserve, sans
un grain de moins, cette fine poussière colorée, que déflore le
simple contact de nos doigts. L'insecte serait-il mort, serait-il
réellement un cadavre, quelles difficultés pour nous s'il fallait ob‐
tenir semblable résultat! Tuer un insecte par le brutal écrasement
sous le pied est à la portée de tous; mais le tuer proprement, sans
que cela y paraisse, n'est pas opération aisée, où chacun puisse
réussir. Combien d'entre nous se trouveraient dans un insurmon‐
table embarras s'il leur était proposé de tuer, à l'instant même,
sans l'écraser, une bestiole à vie dure qui, même la tête arrachée,



se débat longtemps encore! Il faut être entomologiste pratique
pour songer aux moyens par l'asphyxie. Mais ici encore, la réus‐
site serait douteuse avec les méthodes primitives par la vapeur de
la benzine ou du soufre brûlé. Dans ce milieu délétère, l'insecte
trop longtemps se démène et ternit sa parure. On doit recourir à
des moyens plus héroïques, par exemple aux émanations ter‐
ribles de l'acide prussique se dégageant lentement de bandelettes
de papier imprégnées de cyanure de potassium; ou bien encore,
ce qui vaut mieux, étant sans danger pour le chasseur d'insectes,
aux vapeurs foudroyantes du sulfure de carbone. C'est tout un
art, on le voit, un art appelant à son aide le redoutable arsenal de
la chimie, que de tuer proprement un insecte, que de faire ce que
le Cerceris obtient si vite, avec son élégante méthode, dans la
supposition bien grossière où sa capture deviendrait en réalité
cadavre.

Un cadavre! mais ce n'est pas là du tout l'ordinaire des larves,
petits ogres friands de chair fraîche, à qui gibier faisandé, si peu
qu'il le fût, inspirerait insurmontable dégoût. Il leur faut viande
du jour, sans fumet aucun, premier indice de la corruption. La
proie néanmoins ne peut être emmagasinée vivante dans la cel‐
lule, comme nous le faisons des bestiaux destinés à fournir des
vivres frais à l'équipage et aux passagers d'un navire. Que devien‐
drait, en effet, l'œuf délicat déposé au milieu de vivres animés;
que deviendrait la faible larve, vermisseau qu'un rien meurtrit,
parmi de vigoureux Coléoptères remuant des semaines entières
leurs longues jambes éperonnées. Il faut ici, contradiction qui pa‐
raît sans issue, il faut ici de toute nécessité l'immobilité de la
mort et la fraîcheur d'entrailles de la vie. Devant pareil problème
alimentaire, l'homme du monde, possédât-il la plus large instruc‐
tion, resterait impuissant; l'entomologiste pratique lui-même



s'avouerait inhabile. Le garde-manger du Cerceris défierait leur
raison.

Supposons donc une Académie d'anatomistes et de physiolo‐
gistes: imaginons un congrès où la question soit agitée parmi les
Flourens, les Magendie, les Claude Bernard. Pour obtenir à la fois
immobilité complète et longue durée des vivres sans altération
putride, la première idée qui surgira, la plus naturelle, la plus
simple, sera celle de conserves alimentaires. On invoquera
quelque liqueur préservatrice, comme le fit, devant ses Bu‐
prestes, l'illustre savant des Landes; on supposera d'exquises ver‐
tus antiseptiques à l'humeur venimeuse de l'Hyménoptère, mais
ces vertus étranges resteront à démontrer. Une hypothèse gra‐
tuite, remplaçant l'inconnu de la conservation des chairs par l'in‐
connu du liquide conservateur, sera peut-être le dernier mot de
la savante assemblée, comme elle a été le dernier mot du natura‐
liste Landais.

Si l'on insiste, si l'on explique qu'il faut aux larves non des
conserves, qui ne sauraient avoir jamais les propriétés d'une
chair encore palpitante, mais bien une proie qui soit comme vive
malgré sa complète inertie, après mûre réflexion, le docte
congrès arrêtera ses pensées sur la paralysie.--Oui, c'est bien
cela! Il faut paralyser la bête; il faut lui enlever le mouvement
mais sans lui enlever la vie.--Pour arriver à ce résultat le moyen
est unique: léser, couper, détruire l'appareil nerveux de l'insecte
en un ou plusieurs points habilement choisis.

Abandonnée en cet état entre des mains à qui ne seraient pas
familiers les secrets d'une délicate anatomie, la question n'aurait
guère avancé. Comment est-il disposé, en effet, cet appareil ner‐
veux qu'il s'agit d'atteindre pour paralyser l'insecte sans le tuer



néanmoins? Et d'abord, où est-il? Dans la tête sans doute et sui‐
vant la longueur du dos, comme le cerveau et la moelle épinière
des animaux supérieurs.--En cela grave erreur, dirait notre
congrès: l'insecte est comme un animal renversé, qui marcherait
sur le dos; c'est-à-dire qu'au lieu d'avoir la moelle épinière en
haut, il l'a en bas, le long de la poitrine et du ventre. C'est donc à
la face inférieure, et à cette face exclusivement que devra se prati‐
quer l'opération sur l'insecte à paralyser.

Cette difficulté levée, une autre se présente, autrement sé‐
rieuse. Armé de son scalpel, l'anatomiste peut porter la pointe de
son instrument où bon lui semble, malgré des obstacles qu'il lui
est loisible d'écarter. L'Hyménoptère n'a pas le choix. Sa victime
est un Coléoptère solidement cuirassé; son bistouri est l'ai‐
guillon, arme fine, d'extrême délicatesse, qu'arrêterait invincible‐
ment l'armure de corne. Quelques points seuls sont accessibles
au frêle outil, savoir les articulations, uniquement protégées par
une membrane sans résistance. En outre, les articulations des
membres, quoique vulnérables, ne remplissent pas le moins du
monde les conditions voulues, car par leur voie pourrait tout au
plus s'obtenir une paralysie locale, mais non une paralysie géné‐
rale, embrassant dans son ensemble l'organisme moteur. Sans
lutte prolongée, qui pourrait lui devenir fatale, sans opérations
répétées qui, trop nombreuses, pourraient compromettre la vie
du patient, l'Hyménoptère doit abolir en un seul coup, si c'est
possible, toute mobilité. Il lui est donc indispensable de porter
son aiguillon sur des centres nerveux, foyer des facultés motrices,
d'où s'irradient les nerfs qui se distribuent aux divers organes du
mouvement. Or, ces foyers de locomotion, ces centres nerveux,
consistent en un certain nombre de noyaux ou ganglions, plus
nombreux dans la larve, moins nombreux dans l'insecte parfait,



et disposés sur la ligne médiane de la face inférieure en un chape‐
let à grains plus ou moins distants et reliés l'un à l'autre par un
double ruban de substance nerveuse. Chez tous les insectes à
l'état parfait, les ganglions dits thoraciques, c'est-à-dire ceux qui
fournissent des nerfs aux ailes et aux pattes et président à leurs
mouvements, sont au nombre de trois. Voilà les points qu'il s'agit
d'atteindre. Leur action détruite d'une façon ou d'une autre, sera
détruite aussi la possibilité de se mouvoir.

[Illustration: Bupreste (face ventrale).]

Deux voies se présentent pour arriver à ces centres moteurs
avec l'outil si faible de l'Hyménoptère, l'aiguillon. L'une est l'arti‐
culation du cou avec le corselet; l'autre est l'articulation du corse‐
let avec la suite du thorax, enfin entre la première et la seconde
paire de pattes. La voie par l'articulation du cou ne convient
guère: elle est trop éloignée des ganglions, eux-mêmes rappro‐
chés de la base des pattes qu'ils animent. C'est à l'autre, unique‐
ment à l'autre, qu'il faut frapper.--Ainsi dirait l'Académie où les
Claude Bernard éclaireraient la question des lumières de leur
profonde science.--Et c'est là, précisément là, entre la première et
la seconde paire de pattes, sur la ligne médiane de la face infé‐
rieure, que l'Hyménoptère plonge son stylet. Par quelle docte in‐
telligence est-il donc inspiré?

Choisir, pour y darder l'aiguillon, le point entre tous vulné‐
rable, le point qu'un physiologiste versé dans la structure anato‐
mique des insectes pourrait seul déterminer à l'avance, est en‐
core fort loin de suffire: l'Hyménoptère a une difficulté bien plus
grande à surmonter, et il la surmonte avec une supériorité qui
vous saisit de stupeur. Les centres nerveux qui animent les or‐
ganes locomoteurs de l'insecte parfait sont, disons-nous, au



nombre de trois. Ils sont plus ou moins distants l'un de l'autre;
quelquefois, mais rarement, rapprochés entre eux. Enfin, ils pos‐
sèdent une certaine indépendance d'action, de telle sorte que la
lésion de l'un d'eux n'amène, immédiatement du moins, que la
paralysie des membres qui lui correspondent, sans trouble dans
les autres ganglions et les membres auxquels ces derniers pré‐
sident. Atteindre l'un après l'autre ces trois foyers moteurs, de
plus en plus reculés en arrière, et cela par une voie unique, entre
la première et la seconde paire de pattes, ne semble pas opéra‐
tion praticable pour l'aiguillon, trop court, et d'ailleurs si difficile
à diriger en de pareilles conditions. Il est vrai que certains coléo‐
ptères ont les trois ganglions thoraciques très rapprochés, conti‐
gus presque; il en est d'autres chez lesquels les deux derniers
sont complètement réunis, soudés, fondus ensemble. Il est aussi
reconnu qu'à mesure que les divers noyaux nerveux tendent à se
confondre et se centralisent davantage, les fonctions caractéris‐
tiques de l'animalité deviennent plus parfaites, et par suite, hé‐
las! plus vulnérables. Voilà vraiment la proie qu'il faut aux Cerce‐
ris. Ces Coléoptères à centres moteurs rapprochés jusqu'à se tou‐
cher, assemblés même en une masse commune et de la sorte soli‐
daires l'un de l'autre, seront à l'instant même paralysés d'un seul
coup d'aiguillon; ou bien, s'il faut plusieurs coups de lancette, les
ganglions à piquer seront tous là, du moins, réunis sous la pointe
du dard.

Ces Coléoptères, proie éminemment facile à paralyser, quels
sont-ils? Là est la question. La haute science d'un Claude Ber‐
nard planant dans les généralités fondamentales de l'organisa‐
tion et de la vie ici ne suffit plus; elle ne pourrait nous renseigner
et nous guider dans ce choix entomologique. Je m'en rapporte à
tout physiologiste sous les yeux de qui ces lignes pourront tom‐



ber. Sans recourir aux archives de sa bibliothèque, lui serait-il
possible de dire les Coléoptères où peut se trouver pareille cen‐
tralisation nerveuse; et même avec la bibliothèque, saura-t-il à
l'instant où trouver les renseignements voulus? C'est qu'en effet,
nous entrons maintenant dans les détails minutieux du spécia‐
liste; la grande voie est laissée pour le sentier connu du petit
nombre.

[Illustration: Système nerveux des Buprestes.]

Ces documents nécessaires, je les trouve dans le beau travail
de M. E. Blanchard, sur le système nerveux des insectes Coléo‐
ptères[8]. J'y vois que cette centralisation de l'appareil nerveux
est l'apanage d'abord des Scarabéiens; mais la plupart sont trop
gros: le Cerceris ne pourrait peut-être ni les attaquer, ni les em‐
porter; d'ailleurs beaucoup vivent dans des ordures où l'Hyméno‐
ptère, lui si propre, n'irait pas les chercher. Les centres moteurs
très rapprochés se retrouvent encore chez les Histériens, qui
vivent de matières immondes, au milieu des puanteurs cadavé‐
riques, et doivent par conséquent être abandonnés; chez les Sco‐
lytiens, qui sont de trop petite taille; et enfin chez les Buprestes
et les Charançons.

[8] _Annales des sciences naturelles_, 3e série, tome V.

Quel jour inattendu au milieu des obscurités primitives du
problème! Parmi le nombre immense de Coléoptères sur lesquels
sembleraient pouvoir se porter les déprédations des Cerceris,
deux groupes seulement, les Charançons et les Buprestes, rem‐
plissent les conditions indispensables. Ils vivent loin de l'infec‐
tion et de l'ordure, objets peut-être de répugnances invincibles
pour le délicat chasseur; ils ont dans leurs nombreux représen‐



tants les tailles les plus variées, proportionnées à la taille des di‐
vers ravisseurs, qui peuvent ainsi choisir à leur convenance; ils
sont beaucoup plus que tous les autres vulnérables au seul point
où l'aiguillon de l'Hyménoptère puisse pénétrer avec succès, car
en ce point se pressent, tous aisément accessibles au dard, les
centres moteurs des pattes et des ailes. En ce point, pour les Cha‐
rançons, les trois ganglions thoraciques sont très rapprochés, les
deux derniers même sont contigus; en ce même point, pour les
Buprestes, le second et le troisième sont confondus en une seule
et grosse masse, à peu de distance du premier. Et ce sont précisé‐
ment des Buprestes et des Charançons que nous voyons chasser,
à l'exclusion absolue de tout autre gibier, par les huit espèces de
Cerceris dont l'approvisionnement en Coléoptères est constaté!
Une certaine ressemblance intérieure, c'est-à-dire la centralisa‐
tion de l'appareil nerveux, telle serait donc la cause qui, dans les
repaires des divers Cerceris, fait entasser des victimes ne se res‐
semblant en rien pour le dehors.

Il y a dans ce choix, comme n'en ferait pas de plus judicieux
un savoir transcendant, un tel concours de difficultés supérieure‐
ment bien résolues, que l'on se demande si l'on n'est pas dupe de
quelque illusion involontaire, si des idées théoriques préconçues
ne sont pas venues obscurcir la réalité des faits, enfin si la plume
n'a pas décrit des merveilles imaginaires. Un résultat scientifique
n'est solidement établi que lorsque l'expérience, répétée de toutes
les manières, est venue toujours le confirmer. Soumettons donc à
l'épreuve expérimentale l'opération physiologique que vient de
nous enseigner le Cerceris tuberculé. S'il est possible d'obtenir
artificiellement ce que l'Hyménoptère obtient avec son aiguillon,
savoir l'abolition du mouvement et la longue conservation de
l'opéré dans un état de parfaite fraîcheur; s'il est possible de réa‐



liser cette merveille avec les Coléoptères que chasse le Cerceris,
ou bien avec ceux qui présentent une centralisation nerveuse
semblable, tandis qu'on ne peut y parvenir avec les Coléoptères à
ganglions distants, faudra-t-il admettre, si difficile que l'on soit
en matière de preuves, que l'Hyménoptère a, dans les inspira‐
tions inconscientes de son instinct, les ressources d'une sublime
science? Voyons donc ce que dit l'expérimentation.

La manière d'opérer est des plus simples. Il s'agit, avec une ai‐
guille, ou, ce qui est plus commode, avec la pointe bien acérée
d'une plume métallique, d'amener une gouttelette de quelque li‐
quide corrosif sur les centres moteurs thoraciques, en piquant lé‐
gèrement l'insecte à la jointure du prothorax, en arrière de la pre‐
mière paire de pattes. Le liquide que j'emploie est l'ammoniaque;
mais il est évident que tout autre liquide ayant une action aussi
énergique produirait les mêmes résultats. La plume métallique
étant chargée d'ammoniaque comme elle le serait d'une très pe‐
tite goutte d'encre, j'opère la piqûre. Les effets ainsi obtenus dif‐
fèrent énormément, suivant que l'on expérimente sur des espèces
dont les ganglions thoraciques sont rapprochés, ou sur des es‐
pèces où ces mêmes ganglions sont distants. Pour la première ca‐
tégorie, mes expériences ont été faites sur des Scarabéiens, le
Scarabée sacré et le Scarabée à large cou; sur des Buprestes, le
Bupreste bronzé; enfin sur des Charançons, en particulier sur le
Cléone que chasse le héros de ces observations. Pour la seconde
catégorie, j'ai expérimenté sur des Carabiques: Carabes, Pro‐
custes, Chlænies, Sphodres, Nébries; sur des Longicornes: Sa‐
perdes et Lamies; sur des Mélasomes: Blaps, Scaures, Asides.

Chez les Scarabées, les Buprestes et les Charançons, l'effet est
instantané; tout mouvement cesse subitement, sans convulsions,



dès que la fatale gouttelette a touché les centres nerveux. La pi‐
qûre du Cerceris ne produit pas un anéantissement plus prompt.
Rien de plus frappant que cette immobilité soudaine provoquée
dans un vigoureux Scarabée sacré. Mais là ne s'arrête pas la res‐
semblance des effets produits par le dard de l'Hyménoptère et
par la pointe métallique empoisonnée avec de l'ammoniaque. Les
Scarabées, les Buprestes et les Charançons piqués artificielle‐
ment, malgré leur immobilité complète, conservent pendant trois
semaines, un mois et même deux, la parfaite flexibilité de toutes
les articulations et la fraîcheur normale des viscères. Chez eux, la
défécation s'opère les premiers jours comme dans l'état habituel,
et les mouvements peuvent être provoqués par le courant vol‐
taïque. En un mot, ils se comportent absolument comme les Co‐
léoptères sacrifiés par le Cerceris; il y a identité complète entre
l'état où le ravisseur plonge ses victimes et celui qu'on produit, à
volonté, en lésant les centres nerveux thoraciques avec de l'am‐
moniaque. Or, comme il est impossible d'attribuer à la goutte‐
lette inoculée la conservation parfaite de l'insecte pendant un
temps aussi long, il faut rejeter bien loin toute idée de liqueur an‐
tiseptique, et admettre que, malgré sa profonde immobilité, l'ani‐
mal n'est pas réellement mort, qu'il lui reste encore une lueur de
vie, maintenant quelque temps encore les organes dans leur fraî‐
cheur normale, mais les abandonnant peu à peu pour les laisser
enfin livrés à la corruption. Dans quelques cas d'ailleurs, l'ammo‐
niaque ne produit l'anéantissement complet des mouvements
que dans les pattes; et alors, l'action délétère du liquide ne s'étant
pas sans doute étendue assez loin, les antennes conservent un
reste de mobilité; et l'on voit l'animal, même plus d'un mois
après l'inoculation, les retirer avec vivacité au moindre attouche‐
ment: preuve évidente que la vie n'a pas complètement abandon‐



né ce corps inerte. Ce mouvement des antennes n'est pas rare
non plus chez les Charançons blessés par le Cerceris.

L'inoculation de l'ammoniaque arrête toujours sur le champ
les mouvements des Scarabées, des Charançons et des Buprestes;
mais on ne parvient pas toujours à mettre l'animal dans l'état que
je viens de décrire. Si la blessure est trop profonde, si la goutte‐
lette instillée est trop forte, la victime meurt réellement et, au
bout de deux ou trois jours, on n'a plus qu'un cadavre infect. Si la
piqûre est trop faible, au contraire, l'animal, après un temps plus
ou moins long d'un profond engourdissement, revient à lui, et re‐
couvre au moins en partie ses mouvements. Le ravisseur lui-
même peut parfois opérer maladroitement, tout comme
l'homme, car j'ai pu constater cette espèce de résurrection dans
une victime atteinte par le dard d'un Hyménoptère fouisseur. Le
Sphex à ailes jaunes, dont l'histoire va bientôt nous occuper, en‐
tasse dans ses repaires de jeunes Grillons préalablement atteints
par son stylet venimeux. J'ai retiré de l'un de ces repaires trois
pauvres Grillons, dont la flaccidité extrême aurait dénoté la mort
dans toute autre circonstance. Mais ici encore ce n'était qu'une
mort apparente. Mis dans un flacon, ces Grillons se sont conser‐
vés en fort bon état, et toujours immobiles, pendant près de trois
semaines. A la fin, deux se sont moisis, et le troisième a partielle‐
ment ressuscité, c'est-à-dire qu'il a recouvré le mouvement des
antennes, des pièces de la bouche et, chose plus remarquable, des
deux premières paires de pattes. Si l'habileté de l'Hyménoptère
est parfois en défaut pour engourdir à jamais la victime, peut-on
exiger des grossières expérimentations de l'homme une réussite
constante!



Chez les Coléoptères de la seconde catégorie, c'est-à-dire chez
ceux dont les ganglions thoraciques sont distants l'un de l'autre,
l'effet produit par l'ammoniaque est tout à fait différent. Ce sont
les Carabiques qui se montrent les moins vulnérables. Une pi‐
qûre qui aurait produit chez un gros Scarabée sacré l'anéantisse‐
ment instantané des mouvements ne produit, même chez les Ca‐
rabiques de médiocre taille, Chlænie, Nébrie, Calathe, que des
convulsions violentes et désordonnées. Peu à peu l'animal se
calme, et, après quelques heures de repos, il reprend ses mouve‐
ments habituels, ne paraissant avoir rien éprouvé. Si l'on renou‐
velle l'épreuve sur le même individu, deux, trois, quatre fois, les
résultats sont les mêmes, jusqu'à ce que, la blessure devenant
trop grave, l'animal meure réellement, comme le prouvent son
dessèchement et sa putréfaction, qui surviennent bientôt après.

Les Mélasomes et les Longicornes sont plus sensibles à l'ac‐
tion de l'ammoniaque. L'inoculation de la gouttelette corrosive
les plonge assez rapidement dans l'immobilité et, après quelques
convulsions, l'animal paraît mort. Mais cette paralysie, qui aurait
persisté dans les Scarabées, les Charançons et les Buprestes, n'est
ici que momentanée: du jour au lendemain, les mouvements re‐
paraissent, aussi énergiques que jamais. Ce n'est qu'autant que la
dose d'ammoniaque est d'une certaine force que les mouvements
ne reparaissent plus; mais alors l'animal est mort, bien mort, car
il ne tarde pas à tomber en putréfaction. Par les mêmes procédés,
si efficaces sur les Coléoptères à ganglions rapprochés, il est donc
impossible de provoquer une paralysie complète et persistante
chez les Coléoptères à ganglions distants; on ne peut obtenir tout
au plus qu'une paralysie momentanée se dissipant du jour au
lendemain.



La démonstration est décisive: les Cerceris ravisseurs de Co‐
léoptères se conforment, dans leur choix, à ce que pourraient
seules enseigner la physiologie la plus savante et l'anatomie la
plus fine. Vainement on s'efforcerait de ne voir là que des concor‐
dances fortuites: ce n'est pas avec le hasard que s'expliquent de
telles harmonies.

VI

LE SPHEX A AILES JAUNES

Sous leur robuste armure, impénétrable au dard, les Coléo‐
ptères n'offrent au ravisseur porte-aiguillon qu'un seul point vul‐
nérable. Ce défaut de la cuirasse est connu du meurtrier, qui
plonge là son stylet empoisonné et atteint du même coup les trois
centres moteurs, en choisissant les groupes Charançons et Bu‐
prestes, dont l'appareil nerveux possède un degré suffisant de
centralisation. Mais que doit-il arriver lorsque la proie est un in‐
secte non cuirassé, à peau molle, que l'Hyménoptère peut poi‐
gnarder ici ou là indifféremment, au hasard de la lutte, en un
point quelconque du corps? Y a-t-il encore un choix dans les
coups portés? Pareil à l'assassin qui frappe au cœur pour abréger
les résistances compromettantes de sa victime, le ravisseur suit-il
la tactique des Cerceris et blesse-t-il de préférence les ganglions
moteurs? Si cela est, que doit-il arriver lorsque ces ganglions sont
distants entre eux, et agissent avec assez d'indépendance pour
que la paralysie de l'un n'entraîne pas la paralysie des autres? A
ces questions va répondre l'histoire d'un chasseur de Grillons, le
Sphex à ailes jaunes (_Sphex flavipennis_).



C'est vers la fin du mois de juillet que le Sphex à ailes jaunes
déchire le cocon qui l'a protégé jusqu'ici et s'envole de son ber‐
ceau souterrain. Pendant tout le mois d'août, on le voit commu‐
nément voltiger, à la recherche de quelque gouttelette mielleuse,
autour des têtes épineuses du chardon-roland, la plus commune
des plantes robustes qui bravent impunément les feux canicu‐
laires de ce mois. Mais cette vie insouciante est de courte durée,
car, dès les premiers jours de septembre, le Sphex est à sa rude
tâche de pionnier et de chasseur. C'est ordinairement quelque
plateau de peu d'étendue, sur les berges élevées des chemins,
qu'il choisit pour l'établissement de son domicile, pourvu qu'il y
trouve deux choses indispensables: un sol aréneux facile à creu‐
ser et du soleil. Du reste, aucune précaution n'est prise pour abri‐
ter le domicile contre les pluies de l'automne et les frimas de l'hi‐
ver. Un emplacement horizontal, sans abri, battu par la pluie et
les vents, lui convient à merveille, avec la condition cependant
d'être exposé au soleil. Aussi, lorsqu'au milieu de ses travaux de
mineur, une pluie abondante survient, c'est pitié de voir, le len‐
demain, les galeries en construction bouleversées, obstruées de
sable et finalement abandonnées.

Rarement le Sphex se livre solitaire à son industrie; c'est par
petites tribus de dix, vingt pionniers ou davantage que l'emplace‐
ment élu est exploité. Il faut avoir passé quelques journées en
contemplation devant l'une de ces bourgades, pour se faire une
idée de l'activité remuante, de la prestesse saccadée, de la brus‐
querie de mouvements de ces laborieux mineurs. Le sol est rapi‐
dement attaqué avec les râteaux des pattes antérieures: _canis
instar_, comme dit Linné. Un jeune chien ne met pas plus de
fougue à fouiller le sol pour jouer. En même temps, chaque ou‐
vrier entonne sa joyeuse chanson, qui se compose d'un bruit stri‐



dent, aigu, interrompu à de très courts intervalles, et modulé par
les vibrations des ailes et du thorax. On dirait une troupe de gais
compagnons se stimulant au travail par un rythme cadencé. Ce‐
pendant le sable vole, retombant en fine poussière sur leurs ailes
frémissantes, et le gravier trop volumineux, arraché grain à grain,
roule loin du chantier. Si la pièce résiste trop, l'insecte se donne
de l'élan avec une note aigre qui fait songer aux ahans! dont le
fendeur de bois accompagne un coup de hache. Sous les efforts
redoublés des tarses et des mandibules, l'antre ne tarde pas à se
dessiner; l'animal peut déjà y plonger en entier. C'est alors une
vive alternative de mouvements en avant pour détacher de nou‐
veaux matériaux, et de mouvements de recul pour balayer au de‐
hors les débris. Dans ce va-et-vient précipité, le Sphex ne marche
pas, il s'élance, comme poussé par un ressort: il bondit, l'abdo‐
men palpitant, les antennes vibrantes, tout le corps enfin animé
d'une sonore trépidation. Voilà le mineur dérobé aux regards; on
entend encore sous terre son infatigable chanson, tandis qu'on
entrevoit, par intervalles, ses jambes postérieures, poussant à re‐
culons une ondée de sable jusqu'à l'orifice du terrier. De temps à
autre, le Sphex interrompt son travail souterrain, soit pour venir
s'épousseter au soleil, se débarrasser des grains de poussière qui,
en s'introduisant dans ses fines articulations, gênent la liberté de
ses mouvements, soit pour opérer dans les alentours une ronde
de reconnaissance. Malgré ces interruptions, qui d'ailleurs sont
de courte durée, dans l'intervalle de quelques heures la galerie est
creusée, et le Sphex vient sur le seuil de sa porte chanter son
triomphe et donner le dernier poli au travail, en effaçant
quelques inégalités, en enlevant quelques parcelles terreuses
dont son œil clairvoyant peut seul discerner les inconvénients.



Des nombreuses tribus de Sphex que j'ai visitées, une surtout
m'a laissé de vifs souvenirs à cause de son originale installation.
Sur le bord d'une grande route s'élevaient de petits tas de boue
retirée des rigoles latérales par la pelle du cantonnier. L'un de ces
tas, depuis longtemps desséchés au soleil, formait un monticule
conique, un gros pain de sucre d'un demi-mètre de haut. L'em‐
placement avait plu aux Sphex, qui s'y étaient établis en une
bourgade comme je n'en ai jamais depuis rencontré de plus po‐
puleuse. De la base au sommet, le cône de boue sèche était criblé
de terriers, lui donnant l'aspect d'une énorme éponge. A tous les
étages, c'était une animation fiévreuse, un va-et-vient affairé, qui
mettait en mémoire les scènes de quelque grand chantier lorsque
le travail presse. Grillons traînés par les antennes sur les pentes
de la cité conique, emmagasinement des vivres dans le garde-
manger des cellules, ruissellement de poussière hors des galeries
en voie d'excavation, poudreuses faces des mineurs apparaissant
par intervalles aux orifices des couloirs, continuelles entrées et
continuelles sorties, parfois un Sphex en ses courts loisirs gravis‐
sant la cime du cône pour jeter peut-être, du haut de ce belvé‐
dère, un regard de satisfaction sur l'ensemble des travaux; quel
spectacle propre à me tenter, à me faire désirer d'emporter avec
moi la bourgade entière et ses habitants! Essayer était même in‐
utile: la masse était trop lourde. On ne déracine pas ainsi un vil‐
lage de ses fondations pour le transplanter ailleurs.

Revenons donc au Sphex travaillant en plaine, dans un sol na‐
turel, ce qui est le cas de beaucoup le plus fréquent. Aussitôt le
terrier creusé, la chasse commence. Mettons à profit les courses
lointaines de l'Hyménoptère, à la recherche du gibier, pour exa‐
miner le domicile. L'emplacement général d'une colonie de
Sphex est, disons-nous, un terrain horizontal. Cependant le sol



n'y est pas tellement uni, qu'on n'y trouve quelques petits mame‐
lons couronnés d'une touffe de gazon ou d'armoise, quelques plis
consolidés par les maigres racines de la végétation qui les re‐
couvre; c'est sur le flanc de ces rides qu'est établi le repaire du
Sphex. La galerie se compose d'abord d'une portion horizontale,
de deux à trois pouces de profondeur et servant d'avenue à la re‐
traite cachée, destinée aux provisions et aux larves. C'est dans ce
vestibule que le Sphex s'abrite pendant le mauvais temps; c'est là
qu'il se retire la nuit et se repose le jour quelques instants, mon‐
trant seulement au dehors sa face expressive, ses gros yeux ef‐
frontés. A la suite du vestibule survient un coude brusque, plon‐
geant plus ou moins obliquement à une profondeur de deux à
trois pouces encore, et terminé par une cellule ovalaire d'un dia‐
mètre un peu plus grand et dont l'axe le plus long est couché sui‐
vant l'horizontale. Les parois de la cellule ne sont crépies d'aucun
ciment particulier; mais, malgré leur nudité, on voit qu'elles ont
été l'objet d'un travail plus soigné. Le sable y est tassé, égalisé
avec soin sur le plancher, sur le plafond, sur les côtés, pour éviter
des éboulements, et pour effacer les aspérités qui pourraient
blesser le délicat épiderme de la larve. Enfin cette cellule commu‐
nique avec le couloir par une entrée étroite, juste suffisante pour
laisser passer le Sphex chargé de sa proie.

Quand cette première cellule est munie d'un œuf et des provi‐
sions nécessaires, le Sphex en mure l'entrée, mais il n'abandonne
pas encore son terrier. Une seconde cellule est creusée à côté de
la première et approvisionnée de la même façon, puis une troi‐
sième et quelquefois enfin une quatrième. C'est alors seulement
que le Sphex rejette dans le terrier tous les déblais amassés de‐
vant la porte, et qu'il efface complètement les traces extérieures
de son travail. Ainsi, à chaque terrier, il correspond ordinaire‐



ment trois cellules, rarement deux, et plus rarement encore
quatre. Or, comme l'apprend l'autopsie de l'insecte, on peut éva‐
luer à une trentaine le nombre des œufs pondus, ce qui porte à
dix le nombre des terriers nécessaires. D'autre part, les travaux
ne commencent guère avant septembre, et sont achevés à la fin
de ce mois. Par conséquent, le Sphex ne peut consacrer à chaque
terrier et à son approvisionnement que deux ou trois jours au
plus. On conviendra que l'active bestiole n'a pas un moment à
perdre, lorsque, en si peu de temps, elle doit creuser le gîte, se
procurer une douzaine de Grillons, les transporter quelquefois de
loin à travers mille difficultés, les mettre en magasin et boucher
enfin le terrier. Et puis d'ailleurs, il y a des journées où le vent
rend la chasse impossible, des journées pluvieuses, ou même
seulement sombres, qui suspendent tout travail. On conçoit
d'après cela que le Sphex ne peut donner à ses constructions la
solidité peut-être séculaire que les Cerceris tuberculés donnent à
leurs profondes galeries. Ces derniers se transmettent d'une gé‐
nération à l'autre leurs demeures solides, chaque année plus pro‐
fondément encavées, qui m'ont mis tout en nage lorsque j'ai vou‐
lu les visiter, et qui même, le plus souvent, ont triomphé de mes
efforts et de mes instruments de fouille. Le Sphex n'hérite pas du
travail de ses devanciers: il a tout à faire et rapidement. Sa de‐
meure est la tente d'un jour, qu'on dresse à la hâte pour la lever
le lendemain. En compensation, les larves, recouvertes seule‐
ment d'une mince couche de sable, savent elles-mêmes suppléer
à l'abri que leur mère n'a pu leur créer: elles savent se revêtir
d'une triple et quadruple enveloppe imperméable, bien supé‐
rieure au mince cocon des Cerceris.

Mais voici venir bruyamment un Sphex qui, de retour de la
chasse, s'arrête sur un buisson voisin et soutient par une an‐



tenne, avec les mandibules, un volumineux Grillon plusieurs fois
aussi pesant que lui. Accablé sous le poids, un instant il se re‐
pose. Puis il reprend sa capture entre les pattes, et par un su‐
prême effort, franchit d'un seul trait la largeur du ravin qui le sé‐
pare de son domicile. Il s'abat lourdement sur le plateau où je
suis en observation, au milieu même d'une bourgade de Sphex.
Le reste du trajet s'effectue à pied. L'Hyménoptère que ma pré‐
sence n'intimide en rien, est à califourchon sur sa victime, et
s'avance, la tête haute et fière, tirant par une antenne, à l'aide de
ses mandibules, le Grillon qui traîne entre ses pattes. Si le sol est
nu, le transport s'effectue sans encombre; mais si quelque touffe
de gramen étend en travers de la route à parcourir, le réseau de
ses stolons, il est curieux de voir la stupéfaction du Sphex lors‐
qu'une de ces cordelettes vient tout à coup à paralyser ses efforts;
il est curieux d'être témoin de ses marches et contre-marches, de
ses tentatives réitérées, jusqu'à ce que l'obstacle soit surmonté,
soit par le secours des ailes, soit par un détour habilement calcu‐
lé. Le Grillon est enfin amené à destination, et se trouve placé de
manière que ses antennes arrivent précisément à l'orifice du ter‐
rier. Le Sphex abandonne alors sa proie, et descend précipitam‐
ment au fond du souterrain. Quelques secondes après, on le voit
reparaître, montrant la tête au dehors, et jetant un petit cri al‐
lègre. Les antennes du Grillon sont à sa portée; il les saisit et le
gibier est prestement descendu au fond du repaire.

[Illustration: Tachinaire.]

Je me demande encore, sans pouvoir trouver une solution suf‐
fisamment motivée, pourquoi cette complication de manœuvres
au moment d'introduire le Grillon dans le terrier. Au lieu de des‐
cendre seul dans son gîte pour reparaître après, et reprendre la



proie quelque temps abandonnée sur le seuil de la porte, le Sphex
n'aurait-il pas plutôt fait de continuer à traîner le Grillon dans sa
galerie, comme il le fait à l'air libre, puisque la largeur du souter‐
rain le permet, ou bien de l'entraîner à sa suite et pénétrant lui-
même le premier à reculons? Les divers Hyménoptères dépréda‐
teurs que j'ai pu observer jusqu'ici entraînent immédiatement,
sans aucun préliminaire, au fond de leurs cellules, le gibier rete‐
nu sous le ventre à l'aide des mandibules et des pattes intermé‐
diaires. Le Cerceris de L. Dufour commence à compliquer ses
manœuvres, puisque, après avoir momentanément déposé son
Bupreste à la porte du logis souterrain, il entre tout aussitôt à re‐
culons dans sa galerie pour saisir alors la victime avec les mandi‐
bules et l'entraîner au fond du clapier. Il y a encore loin de cette
tactique à celle qu'adoptent en pareil cas les chasseurs de
Grillons. Pourquoi cette visite domiciliaire qui précède invaria‐
blement l'introduction du gibier? Ne se peut-il pas qu'avant de
descendre avec un fardeau embarrassant, le Sphex ne juge pru‐
dent de donner un coup d'œil au fond du logis pour s'assurer que
tout y est en ordre, pour chasser au besoin quelque parasite ef‐
fronté qui aurait pu s'y introduire en son absence? Quel est alors
ce parasite? Divers Diptères, moucherons de rapine, des Tachi‐
naires surtout, veillent aux portes de tous les Hyménoptères
chasseurs, épiant le moment favorable de déposer leurs œufs sur
le gibier d'autrui; mais aucun ne pénètre dans le domicile et ne se
hasarde dans des couloirs obscurs où le propriétaire, s'il venait
par malheur à s'y trouver, leur ferait peut-être chèrement payer
leur audace. Le Sphex, tout comme les autres, paie son tribut aux
rapines des Tachinaires; mais ceux-ci n'entrent jamais dans le
terrier pour commettre leur méfait. N'ont-ils pas d'ailleurs tout le
temps nécessaire pour déposer leurs œufs sur le Grillon? S'ils



sont vigilants, ils sauront bien profiter de l'abandon momentané
de la victime pour lui confier leur postérité. Quelque danger plus
grand encore menace donc le Sphex, puisque sa descente préa‐
lable au fond du terrier est pour lui d'une si impérieuse nécessité.

[Illustration: Tachytes nigra.]

Voici le seul fait d'observation qui puisse jeter quelque jour
sur le problème. Au milieu d'une colonie de Sphex en pleine acti‐
vité, colonie d'où tout autre Hyménoptère est habituellement ex‐
clu, j'ai surpris un jour un giboyeur de genre différent, un _Ta‐
chytes nigra_, transportant un à un, sans se presser, avec le plus
grand sang-froid, au milieu de la foule où il n'était qu'un intrus,
des grains de sable, des brins de petites tiges sèches et autres me‐
nus matériaux, pour boucher un terrier de même calibre que les
terriers voisins du Sphex. Ce travail était fait trop consciencieuse‐
ment pour qu'il fût permis de douter de la présence de l'œuf de
l'ouvrier dans le souterrain. Un Sphex aux démarches inquiètes,
apparemment légitime propriétaire du terrier, ne manquait pas,
chaque fois que l'Hyménoptère étranger pénétrait dans la galerie,
de s'élancer à sa poursuite; mais il ressortait brusquement,
comme effrayé, suivi de l'autre qui, impassible, continuait son
œuvre. J'ai visité ce terrier, évidemment objet de litige entre les
deux Hyménoptères, et j'y ai trouvé une cellule approvisionnée
de quatre Grillons. Le soupçon fait presque place à la certitude:
ces provisions dépassent, et de beaucoup, les besoins d'une larve
de Tachyte, de moitié au moins plus petit que le Sphex. Celui que
son impassibilité, ses soins à boucher le terrier, auraient d'abord
fait prendre pour le maître du logis, n'était en réalité qu'un usur‐
pateur. Comment le Sphex, bien plus gros, plus vigoureux que
son adversaire, se laisse-t-il impunément dépouiller, se bornant à



des poursuites sans résultat, et fuyant lâchement lorsque l'intrus,
qui n'a pas même l'air de s'apercevoir de sa présence, se retourne
pour sortir du terrier? Est-ce que, chez les insectes comme chez
l'homme, la première chance de succès serait de l'audace, encore
de l'audace et toujours de l'audace? L'usurpateur certes n'en
manquait pas. Je le vois encore, avec un calme imperturbable, al‐
ler et venir devant le débonnaire Sphex, qui trépigne d'impa‐
tience sur place mais sans oser fondre sur le pillard.

[Illustration: LE SPHEX A AILES JAUNES

Le drame. Le transport au terrier.]

Ajoutons qu'en d'autres circonstances, à diverses reprises, j'ai
trouvé le même Hyménoptère, parasite présumé, enfin le Tachyte
noir, traînant un Grillon par une antenne. Était-ce un gibier légi‐
timement acquis? J'aimerais à le croire; mais les allures indécises
de l'insecte qui s'en allait vagabondant par les ornières des che‐
mins, comme à la recherche d'un terrier à sa convenance, m'ont
toujours laissé des soupçons. Je n'ai jamais assisté à ses travaux
de fouille, s'il se livre en réalité aux fatigues de l'excavation.
Chose plus grave: je l'ai vu abandonner son gibier à la voirie, ne
sachant peut-être qu'en faire, faute d'un terrier où le déposer. Pa‐
reil gaspillage me semble indice de bien mal acquis, et je me de‐
mande si le Grillon ne provient pas d'un larcin fait au Sphex à
l'instant où celui-ci abandonne sa proie sur le seuil de sa porte.
Mes soupçons planent également sur le _Tachytes obsoleta_,
ceinturé de blanc à l'abdomen comme le _Sphex albisecta_, et
qui nourrit ses larves avec des Criquets pareils à ceux que chasse
ce dernier. Je ne l'ai jamais vu creuser des galeries, mais je l'ai
surpris traînant un Criquet que n'aurait pas désavoué le Sphex.
Cette identité des provisions de bouche dans des espèces de



genres différents me donne à réfléchir sur la légitimité du butin.
Disons enfin, pour réparer en partie les atteintes que mes soup‐
çons pourraient porter à la réputation du genre, que j'ai été té‐
moin oculaire de la capture très loyale d'un petit Criquet encore
sans ailes par le _Tachytes tarsina_; que j'ai vu celui-ci creuser
des cellules et les approvisionner avec une proie vaillamment
acquise.

Je n'ai donc que des soupçons à proposer pour expliquer l'opi‐
niâtreté des Sphex à descendre au fond de leurs souterrains
avant d'y introduire le gibier. Auraient-ils un autre but que celui
de déloger un parasite survenu en leur absence? C'est ce que je
désespère de savoir, car qui pourra interpréter les mille ma‐
nœuvres de l'instinct? Pauvre raison humaine, qui ne sait pas se
rendre compte de la sapience d'un Sphex!

Quoi qu'il en soit, il est constaté que ces manœuvres sont
d'une singulière invariabilité. Je citerai à ce sujet une expérience
qui m'a vivement intéressé. Voici le fait: Au moment où le Sphex
opère sa visite domiciliaire, je prends le Grillon, abandonné à
l'entrée du logis, et le place quelques pouces plus loin. Le Sphex
remonte, jette son cri ordinaire, regarde étonné de çà et de là, et
voyant son gibier trop loin, il sort de son trou pour aller le saisir
et le ramener dans la position voulue. Cela fait, il redescend en‐
core, mais seul. Même manœuvre de ma part, même désappoin‐
tement du Sphex à son arrivée. Le gibier est encore rapporté au
bord du trou, mais l'Hyménoptère descend toujours seul; et ainsi
de suite, tant que ma patience n'est pas lassée. Coup sur coup,
une quarantaine de fois, j'ai répété la même épreuve sur le même
individu; son obstination a vaincu la mienne, et sa tactique n'a ja‐
mais varié.



Constatée chez tous les Sphex qu'il me prit désir d'expérimen‐
ter dans la même bourgade, l'inflexible obstination que je viens
de décrire ne laissa pas de me tourmenter l'esprit quelque temps.
L'insecte, me disais-je, obéirait donc à une inclination fatale, que
les circonstances ne peuvent modifier en rien; ses actes seraient
invariablement réglés, et la faculté d'acquérir la moindre expé‐
rience, à ses propres dépens, lui serait étrangère. De nouvelles
observations modifièrent cette manière de voir, trop absolue.

L'année d'après, en temps opportun, je visite le même point.
Pour creuser les terriers, la génération nouvelle a hérité de l'em‐
placement élu par la génération précédente; elle a aussi fidèle‐
ment hérité de ses tactiques: l'expérience du Grillon reculé donne
les mêmes résultats. Tels étaient les Sphex de l'année passée, tels
sont ceux de l'année présente, également obstinés dans une in‐
fructueuse manœuvre. L'erreur allait s'aggravant, lorsqu'une
bonne fortune me met en présence d'une autre colonie de Sphex
dans un canton éloigné du premier. Je recommence mes essais.
Après deux ou trois épreuves dont le résultat est pareil à celui
que j'ai si souvent obtenu, le Sphex se met à califourchon sur le
Grillon, le saisit avec les mandibules par les antennes et l'en‐
traîne immédiatement dans le terrier. Qui fut sot? ce fut l'expéri‐
mentateur déjoué par le malin Hyménoptère. Aux autres trous,
qui plus tôt, qui plus tard, ses voisins éventent pareillement mes
perfidies et pénètrent dans leur domicile avec le gibier, au lieu de
s'obstiner à l'abandonner un instant sur le seuil pour le saisir
après. Que veut dire ceci? La peuplade que j'examine aujourd'‐
hui, issue d'une autre souche, car les fils reviennent à l'emplace‐
ment choisi par les aïeux, est plus habile que la peuplade de l'an
passé. L'esprit de ruse se transmet: il y a des tribus plus habiles
et des tribus plus simples, apparemment suivant les facultés des



pères. Pour les Sphex, comme pour nous, l'esprit change avec la
province.

Le lendemain, en une autre localité, je recommence l'épreuve
du Grillon. Elle me réussit indéfiniment. J'étais tombé sur une
tribu à vues obtuses, une vraie bourgade de Béotiens, comme
dans mes premières observations.

VII

LES TROIS COUPS DE POIGNARD

C'est sans doute au moment d'immoler le Grillon que le Sphex
déploie ses plus savantes ressources; il importe donc de constater
la manière dont la victime est sacrifiée. Instruit par mes tenta‐
tives multipliées dans le but d'observer les manœuvres de guerre
des Cerceris, j'ai immédiatement appliqué aux Sphex la méthode
qui m'avait réussi avec les premiers, méthode consistant à enle‐
ver la proie au chasseur et à la remplacer aussitôt par une autre
vivante. Cette substitution est d'autant plus facile, que nous
avons vu le Sphex lâcher lui-même sa capture pour descendre un
instant seul au fond du terrier. Son audacieuse familiarité, qui le
porte à venir saisir au bout de vos doigts et jusque sur votre main
le Grillon qu'on vient de lui ravir et qu'on lui offre de nouveau, se
prête encore à merveille à l'heureuse issue de l'expérience, en
permettant d'observer de très près tous les détails du drame.

Trouver des Grillons vivants, c'est encore chose facile: il n'y a
qu'à soulever les premières pierres venues pour en trouver de ta‐
pis à l'abri du soleil. Ces Grillons sont des jeunes de l'année,



n'ayant encore que des ailes rudimentaires, et qui, dépourvus de
l'industrie de l'adulte, ne savent pas encore se creuser ces pro‐
fondes retraites où ils seraient à l'abri des investigations des
Sphex. En peu d'instants me voilà possesseur d'autant de
Grillons vivants que je peux en désirer. Voilà tous mes prépara‐
tifs faits. Je me hisse au haut de mon observatoire, je m'établis
sur le plateau au centre de la bourgade des Sphex, et j'attends.

Un chasseur survient, charrie son Grillon jusqu'à l'entrée du
logis et pénètre seul dans son terrier. Ce Grillon est rapidement
enlevé et remplacé, mais à quelque distance du trou, par un des
miens. Le ravisseur revient, regarde et court saisir la proie trop
éloignée. Je suis tout yeux, tout attention. Pour rien au monde, je
ne céderais ma part du dramatique spectacle auquel je vais assis‐
ter. Le Grillon effrayé s'enfuit en sautillant; le Sphex le serre de
près, l'atteint, se précipite sur lui. C'est alors au milieu de la
poussière un pêle-mêle confus, où tantôt vainqueur, tantôt vain‐
cu, chaque champion occupe tour à tour le dessus ou le dessous
dans la lutte. Le succès, un instant balancé, couronne enfin les ef‐
forts de l'agresseur. Malgré ses vigoureuses ruades, malgré les
coups de tenaille de ses mandibules, le Grillon est terrassé, éten‐
du sur le dos.

Les dispositions du meurtrier sont bientôt prises. Il se met
ventre à ventre avec son adversaire, mais en sens contraire, saisit
avec les mandibules l'un ou l'autre des filets terminant l'abdomen
du Grillon, et maîtrise avec les pattes de devant les efforts
convulsifs des grosses cuisses postérieures. En même temps, ses
pattes intermédiaires étreignent les flancs pantelants du vaincu,
et ses pattes postérieures s'appuyant, comme deux leviers, sur la
face, font largement bâiller l'articulation du cou. Le Sphex re‐



courbe alors verticalement l'abdomen de manière à ne présenter
aux mandibules du Grillon qu'une surface convexe insaisissable;
et l'on voit, non sans émotion, son stylet empoisonné plonger une
première fois dans le cou de la victime, puis une seconde fois
dans l'articulation des deux segments antérieurs du thorax, puis
encore vers l'abdomen. En bien moins de temps qu'il n'en faut
pour le raconter, le meurtre est consommé, et le Sphex, après
avoir réparé le désordre de sa toilette, s'apprête à charrier au lo‐
gis la victime, dont les membres sont encore animés des frémis‐
sements de l'agonie.

Arrêtons-nous un instant sur ce que présente d'admirable la
tactique de guerre dont je viens de donner un pâle aperçu. Les
Cerceris s'attaquent à un adversaire passif, incapable de fuir,
presque privé d'armes offensives, et dont toutes les chances de
salut résident en une solide cuirasse, dont le meurtrier sait toute‐
fois trouver le point faible. Mais ici, quelles différences! La proie
est armée de mandibules redoutables, capables d'éventrer
l'agresseur si elles parviennent à le saisir; elle est pourvue de
deux pattes vigoureuses, véritables massues hérissées d'un
double rang d'épines acérées, qui peuvent tour à tour servir au
Grillon pour bondir loin de son ennemi, ou pour le culbuter sous
de brutales ruades. Aussi voyez quelles précautions, de la part du
Sphex, avant de faire manœuvrer son aiguillon. La victime, ren‐
versée sur le dos, ne peut, faute de point d'appui, faire usage,
pour s'évader, de ses leviers postérieurs, ce qu'elle ne manquerait
pas de faire si elle était attaquée dans la station normale, comme
le sont les gros Charançons du Cerceris tuberculé. Ses jambes
épineuses maîtrisées par les pattes antérieures du Sphex, ne
peuvent non plus agir comme armes offensives; et ses mandi‐
bules, retenues à distance par les pattes postérieures de l'Hymé‐



noptère, s'entr'ouvrent menaçantes, mais sans pouvoir rien sai‐
sir. Mais ce n'est pas assez pour le Sphex de mettre sa victime
dans l'impossibilité de lui nuire; il lui faut encore la tenir si étroi‐
tement garrottée qu'elle ne puisse faire le moindre mouvement
capable de détourner l'aiguillon des points où doit être instillée la
goutte de venin; et c'est probablement dans le but de paralyser
les mouvements de l'abdomen qu'est saisi l'un des filets qui le
terminent. Non, si une imagination féconde s'était donné le
champ libre pour inventer à plaisir le plan d'attaque, elle n'eût
pas trouvé mieux; et il est douteux que les athlètes des antiques
palestres, en se prenant corps à corps avec un adversaire, eussent
des attitudes calculées avec plus de science.

Je viens de dire que l'aiguillon est dardé à plusieurs reprises
dans le corps du patient: d'abord sous le cou, puis en arrière du
prothorax, puis enfin vers la naissance de l'abdomen. C'est dans
ce triple coup de poignard que se montrent, dans toute leur ma‐
gnificence, l'infaillibilité, la science infuse de l'instinct. Rappe‐
lons d'abord les principales conséquences où nous a conduits la
précédente étude sur le Cerceris. Les victimes des Hyménoptères
dont les larves vivent de proie ne sont pas de vrais cadavres, mal‐
gré leur immobilité parfois complète. Chez elles, il y a simple pa‐
ralysie totale ou partielle des mouvements, il y a anéantissement
plus ou moins complet de la vie animale; mais la vie végétative, la
vie des organes de nutrition, se maintient longtemps encore, et
préserve de la décomposition la proie que la larve ne doit dévorer
qu'à une époque assez reculée. Pour produire cette paralysie, les
Hyménoptères chasseurs emploient précisément les procédés
que la science avancée de nos jours pourrait suggérer aux physio‐
logistes expérimentateurs, c'est-à-dire la lésion, au moyen de leur
dard vénénifère, des centres nerveux qui animent les organes lo‐



comoteurs. On sait, en outre, que les divers centres ou ganglions
de la chaîne nerveuse des animaux articulés sont, dans une cer‐
taine limite, indépendants les uns des autres dans leur action; de
telle sorte que la lésion de l'un d'eux n'entraîne, immédiatement
du moins, que la paralysie du segment correspondant; et ceci est
d'autant plus exact que les divers ganglions sont plus séparés,
plus distants l'un de l'autre. S'ils sont, au contraire, soudés en‐
semble, la lésion de ce centre commun amène la paralysie de tous
les segments où se distribuent ses ramifications. C'est le cas qui
se présente chez les Buprestes et les Charançons, que les Cerceris
paralysent d'un seul coup d'aiguillon dirigé vers la masse com‐
mune des centres nerveux du thorax. Mais ouvrons un Grillon.
Qu'y trouvons-nous pour animer les trois paires de pattes? On y
trouve ce que le Sphex savait fort bien avant les anatomistes:
trois centres nerveux largement distants l'un de l'autre. De là, la
sublime logique de ces coups d'aiguillon réitérés à trois reprises.
Science superbe, humiliez-vous!

Non plus que les Charançons atteints par le dard des Cerceris,
les Grillons sacrifiés par le Sphex à ailes jaunes ne sont réelle‐
ment morts, malgré des apparences qui peuvent en imposer. La
flexibilité des téguments des victimes peut ici, en traduisant fidè‐
lement les moindres mouvements internes, dispenser des
moyens artificiels que j'ai employés pour constater la présence
d'un reste de vie dans les Cléones du Cerceris tuberculé. En effet,
si l'on observe assidûment un Grillon étendu sur le dos, une se‐
maine, quinze jours même et davantage après le meurtre, on voit,
à de longs intervalles, l'abdomen exécuter de profondes pulsa‐
tions. Assez souvent on peut constater encore quelques frémisse‐
ments dans les palpes, et des mouvements très prononcés de la
part des antennes ainsi que des filets abdominaux, qui s'écartent



en divergeant, puis se rapprochent tout à coup. En tenant les
Grillons sacrifiés dans des tubes de verre, je suis parvenu à les
conserver pendant un mois et demi avec toute leur fraîcheur. Par
conséquent les larves de Sphex, qui vivent moins de quinze jours
avant de s'enfermer dans leurs cocons, ont, jusqu'à la fin de leur
banquet, de la chair fraîche assurée.

La chasse est terminée. Les trois ou quatre Grillons qui
forment l'approvisionnement d'une cellule sont méthodiquement
empilés, couchés sur le dos, la tête au fond de la cellule, les pieds
à l'entrée. Un œuf est pondu sur l'un d'eux. Il reste à clore le ter‐
rier. Le sable provenant de l'excavation et amassé devant la porte
du logis est prestement balayé à reculons dans le couloir. De
temps en temps, des grains de gravier assez volumineux sont
choisis un à un, en grattant le tas de déblais avec les pattes de de‐
vant, et transportés avec les mandibules pour consolider la masse
pulvérulente. S'il n'en trouve pas de convenable à sa portée, l'Hy‐
ménoptère va à leur recherche dans le voisinage, et paraît en
faire un choix scrupuleux, comme le ferait un maçon des maî‐
tresses pièces de sa construction. Des débris végétaux, de menus
fragments de feuilles sèches, sont également employés. En peu
d'instants, toute trace extérieure de l'édifice souterrain a disparu,
et si l'on n'a pas eu soin de marquer d'un signe l'emplacement du
domicile, il est impossible à l'œil le plus attentif de le retrouver.
Cela fait, un nouveau terrier est creusé, approvisionné et muré
autant de fois que le demande la richesse des ovaires. La ponte
achevée, l'animal recommence sa vie insouciante et vagabonde,
jusqu'à ce que les premiers froids viennent mettre fin à une vie si
bien remplie.



La tâche du Sphex est accomplie; je terminerai la mienne par
l'examen de son arme. L'organe destiné à l'élaboration du venin
se compose de deux tubes élégamment ramifiés, aboutissant sé‐
parément dans un réservoir commun ou ampoule en forme de
poire.

De cette ampoule part un canal délié qui plonge dans l'axe du
stylet, et amène à son extrémité la gouttelette empoisonnée. Le
stylet n'a que des dimensions très exiguës, auxquelles on ne s'at‐
tendrait pas d'après la taille du Sphex, et surtout d'après les effets
que sa piqûre produit sur les Grillons. La pointe est parfaitement
lisse, tout à fait dépourvue de ces dentelures dirigées en arrière
qu'on trouve dans l'aiguillon de l'Abeille domestique. La raison
en est évidente. L'Abeille ne se sert de son aiguillon que pour
venger une injure, même aux dépens de sa vie, les dentelures du
dard s'opposant à son issue de la plaie et amenant ainsi des rup‐
tures mortelles dans les viscères de l'extrémité de l'abdomen.
Qu'aurait fait le Sphex d'une arme qui lui aurait été fatale à sa
première expédition? En supposant même qu'avec des dentelures
le dard puisse se retirer, je doute qu'aucun Hyménoptère, se ser‐
vant avant tout de son arme pour blesser le gibier destiné à ses
larves, soit pourvu d'un aiguillon dentelé. Pour lui, le dard n'est
pas une arme de luxe, qu'on dégaine pour la satisfaction de la
vengeance, plaisir des Dieux, dit-on, mais plaisir bien coûteux,
puisque la vindicative Abeille le paie quelquefois de sa vie; c'est
un instrument de travail, un outil, duquel dépend l'avenir des
larves. Il doit donc être d'un emploi facile dans la lutte avec la
proie saisie; il doit plonger dans les chairs et en sortir sans hési‐
tation aucune, condition bien mieux remplie avec une lame unie
qu'avec une lame barbelée.



J'ai voulu m'assurer à mes dépens si la piqûre du Sphex est
bien douloureuse, elle qui terrasse avec une effrayante rapidité
de robustes victimes. Eh bien! je le confesse avec une haute ad‐
miration, cette piqûre est insignifiante et ne peut nullement se
comparer, pour l'intensité de la douleur, aux piqûres des Abeilles
et des Guêpes irascibles. Elle est si peu douloureuse, qu'au lieu de
faire usage de pinces, je prenais sans scrupule avec les doigts les
Sphex vivants dont j'avais besoin dans mes recherches. Je peux
en dire autant des divers Cerceris, des Philanthes, des Palares,
des énormes Scolies même, dont la vue seule inspire l'effroi et, en
général, de tous les Hyménoptères déprédateurs que j'ai pu ob‐
server. J'en excepte les chasseurs d'Araignées, les Pompiles, et
encore leur piqûre est bien inférieure à celle des Abeilles.

Une dernière remarque. On sait avec quelle fureur les Hymé‐
noptères armés d'un dard uniquement pour leur défense, les
Guêpes par exemple, se précipitent sur l'audacieux qui trouble
leur domicile, et punissent sa témérité. Ceux dont le dard est des‐
tiné au gibier sont au contraire très pacifiques, comme s'ils
avaient conscience de l'importance qu'a, pour leur famille, la
gouttelette venimeuse de leur ampoule. Cette gouttelette est la
sauvegarde de leur race, volontiers je dirais son gagne-pain; aussi
ne la dépensent-ils qu'avec économie et dans les circonstances
solennelles de la chasse, sans faire parade d'un courage vindica‐
tif. Établi au milieu des peuplades de nos divers Hyménoptères
chasseurs, dont je bouleversais les nids, ravissais les larves et les
provisions, il ne m'est pas arrivé une seule fois d'être puni par un
coup d'aiguillon. Il faut saisir l'animal pour le décider à faire
usage de son arme; et encore ne parvient-il pas toujours à trans‐
percer l'épiderme si l'on ne met à sa portée une partie plus déli‐
cate que les doigts, le poignet par exemple.



VIII

LA LARVE ET LA NYMPHE

L'œuf du Sphex à ailes jaunes est blanc, allongé, cylindrique,
un peu courbé en arc, et mesure de trois à quatre millimètres en
longueur. Au lieu d'être pondu au hasard, sur un point quel‐
conque de la victime, il est, au contraire, déposé sur un point pri‐
vilégié et invariable, enfin il est placé en travers de la poitrine du
Grillon, un peu de côté, entre la première et la seconde paire de
pattes. Celui du Sphex à bordures blanches et celui du Sphex lan‐
guedocien occupent une position semblable, le premier sur la
poitrine d'un Criquet, le second sur la poitrine d'une Ephippi‐
gère. Il faut que le point choisi présente quelque particularité
d'une haute importance pour la sécurité de la jeune larve,
puisque je ne l'ai jamais vu varier.

L'éclosion a lieu au bout de trois ou quatre jours. Une tunique
des plus délicates se déchire, et on a sous les yeux un débile ver‐
misseau, transparent comme du cristal, un peu atténué et comme
étranglé en avant, légèrement renflé en arrière, et orné, de
chaque côté, d'un étroit filet blanc formé par les principaux
troncs trachéens. La faible créature occupe la position même de
l'œuf. Sa tête est comme implantée au point même où l'extrémité
antérieure de l'œuf était fixée, et tout le reste du corps s'appuie
simplement sur la victime sans y adhérer. On ne tarde pas à dis‐
tinguer, par transparence, dans l'intérieur du vermisseau, des
fluctuations rapides, des ondes qui marchent les unes à la suite
des autres avec une mathématique régularité, et qui, naissant du
milieu du corps, se propagent, les unes en avant, les autres en ar‐
rière. Ces mouvements ondulatoires sont dus au canal digestif,



qui s'abreuve à longs traits des sucs puisés dans les flancs de la
victime.

Arrêtons-nous un instant sur un spectacle fait pour captiver
l'attention. La proie est couchée sur le dos, immobile. Dans la cel‐
lule du Sphex à ailes jaunes, c'est un Grillon, ce sont trois et
quatre Grillons empilés; dans la cellule du Sphex languedocien,
c'est une pièce unique mais proportionnellement énorme, une
Ephippigère ventrue. Le vermisseau est perdu s'il vient à être ar‐
raché du point où il puise la vie; tout est fini pour lui s'il fait une
chute, car dans sa débilité et privé qu'il est des moyens de se
mouvoir, comment retrouvera-t-il le point où il doit s'abreuver.
Un rien suffit à la victime pour se débarrasser de l'animalcule qui
lui ronge les entrailles, et la gigantesque proie se laisse faire, sans
le moindre frémissement de protestation. Je sais bien qu'elle est
paralysée, qu'elle a perdu l'usage des pattes sous l'aiguillon de
son meurtrier; mais encore, récente comme elle est, conserve-t-
elle plus ou moins les facultés motrices et sensitives dans les ré‐
gions non atteintes par le dard. L'abdomen palpite, les mandi‐
bules s'ouvrent et se referment, les filets abdominaux oscillent
ainsi que les antennes. Qu'adviendrait-il si le ver mordait en l'un
des points encore impressionnables, au voisinage des mandi‐
bules, ou même sur le ventre qui, plus tendre et plus succulent,
semblerait pourtant devoir fournir les premières bouchées du
faible vermisseau? Mordus dans le vif, le Grillon, le Criquet,
l'Éphippigère, auraient au moins quelques frémissements de
peau; et cela suffirait pour détacher, pour faire choir l'infime
larve, désormais perdue sans doute, exposée à se trouver sous la
redoutable tenaille des mandibules.



Mais il est une partie du corps où pareil danger n'est pas à
craindre, la partie que l'Hyménoptère a blessée de son dard, en‐
fin le thorax. Là et seulement là, sur une victime récente, l'expéri‐
mentateur peut fouiller avec la pointe d'une aiguille, percer de
part en part, sans que le patient manifeste signe de douleur. Eh
bien, c'est là aussi que l'œuf est invariablement pondu; c'est par
là que la jeune larve entame toujours sa proie. Rongé en un point
qui n'est plus apte à la douleur, le Grillon reste donc immobile.
Plus tard, lorsque le progrès de la plaie aura gagné un point sen‐
sible, il se démènera sans doute dans la mesure de ce qui lui est
permis; mais il sera trop tard: sa torpeur sera trop profonde, et
d'ailleurs l'ennemi aura pris des forces. Ainsi s'explique pourquoi
l'œuf est déposé en un point invariable, au voisinage des bles‐
sures faites par l'aiguillon, sur le thorax enfin, non au milieu, où
la peau serait peut-être trop épaisse pour le vermisseau naissant,
mais de côté, vers la jointure des pattes, où la peau est bien plus
fine. Quel choix judicieux, quelle logique de la part de la mère
lorsque, sous terre, dans une complète obscurité, elle discerne
sur la victime et adopte le seul point convenable pour son œuf!

[Illustration: Larve du Sphex.]

J'ai élevé des larves de Sphex en leur donnant, l'un après
l'autre, les Grillons pris dans les cellules; et j'ai pu suivre ainsi
jour par jour les progrès rapides de mes nourrissons. Le premier
Grillon, celui-là même sur lequel l'œuf a été pondu, est attaqué,
ainsi que je viens de le dire, vers le point où le dard du chasseur
s'est porté en second lieu, c'est-à-dire entre la première et la se‐
conde paire de pattes. En peu de jours, la jeune larve a creusé
dans la poitrine de la victime un puits suffisant pour y plonger à
demi. Il n'est pas rare de voir alors le Grillon, mordu au vif, agiter



inutilement les antennes et les filets abdominaux, ouvrir et fer‐
mer à vide les mandibules, et même remuer quelque patte. Mais
l'ennemi est en sûreté et fouille impunément ses entrailles. Quel
épouvantable cauchemar pour le Grillon paralysé!

Cette première ration est épuisée dans l'intervalle de six à sept
jours; il n'en reste que la carcasse tégumentaire, dont toutes les
pièces sont à peu près en place. La larve, dont la longueur est
alors d'une douzaine de millimètres, sort du corps du Grillon par
le trou qu'elle a pratiqué au début dans le thorax. Pendant cette
opération, elle subit une mue, et sa dépouille reste souvent enga‐
gée dans l'ouverture par où elle est sortie. Après le repos de la
mue, une seconde ration est entamée. Fortifiée maintenant, la
larve n'a rien à craindre des faibles mouvements du Grillon, dont
la torpeur chaque jour croissante, a eu le temps d'éteindre les
dernières velléités de résistance, depuis plus d'une semaine que
les coups d'aiguillon ont été donnés. Aussi l'attaque-t-elle sans
précaution, et habituellement par le ventre, plus tendre et plus
riche en sucs. Bientôt vient le tour du troisième Grillon, et enfin
celui du quatrième, qui est dévoré en une dizaine d'heures. De
ces trois dernières victimes, il ne reste que les téguments co‐
riaces, dont les diverses pièces sont démembrées une à une et
soigneusement vidées. Si une cinquième ration lui est offerte, la
larve la dédaigne ou y touche à peine, non par tempérance, mais
par une impérieuse nécessité. Remarquons, en effet, que jusqu'ici
la larve n'a rejeté aucun excrément, et que son intestin, où se
sont engouffrés quatre Grillons, est tendu jusqu'à crever.

Une nouvelle ration ne peut donc tenter sa gloutonnerie, et
désormais elle songe à se faire un habitacle de soie. En tout, son
repas a duré de dix à douze jours, sans discontinuer. A cette



époque, la longueur de la larve mesure de 25 à 30 millimètres, et
la plus grande largeur de 5 à 6. Sa forme générale, un peu élargie
en arrière, graduellement rétrécie en avant, est conforme au type
ordinaire des larves d'Hyménoptères. Ses segments sont au
nombre de quatorze, en y comprenant la tête, fort petite et armée
de faibles mandibules, qu'on croirait incapables du rôle qu'elles
viennent de remplir. De ces quatorze segments, les intermé‐
diaires sont munis de stigmates. Sa livrée se compose d'un fond
blanc jaunâtre, semé d'innombrables ponctuations d'un blanc
crétacé.

Nous venons de voir la larve commencer le deuxième Grillon
par le ventre, partie la plus juteuse, la plus moelleuse de la pièce
de gibier. Pareille à l'enfant, qui lèche d'abord le raisiné de sa tar‐
tine et mord après sur le pain d'une dent dédaigneuse, elle va
tout de suite au meilleur, aux viscères abdominaux, et laisse pour
le loisir d'une douce digestion les chairs qu'il faut patiemment ex‐
traire de leur étui de corne. Cependant le vermisseau tout jeune,
au sortir de l'œuf, ne débute pas avec semblable friandise: à lui le
pain d'abord et puis le raisiné. Il n'a pas le choix: il doit mordre,
pour première bouchée, en pleine poitrine, au point même où la
mère a fixé l'œuf. C'est un peu plus dur, mais la place est sûre, à
cause de l'inertie profonde dans laquelle trois coups de stylet ont
plongé le thorax. Ailleurs il y aurait, sinon toujours, du moins
souvent, des frémissements spasmodiques, qui détacheraient le
faible ver et l'exposeraient ainsi à de terribles chances, au milieu
d'un amoncellement de victimes dont les jambes postérieures,
dentelées en scie, peuvent avoir de loin en loin quelques soubre‐
sauts et dont les mandibules peuvent encore happer. Ce sont
donc bien des motifs de sécurité et non les appétits du ver qui dé‐
terminent le choix de la mère pour l'emplacement de l'œuf.



A ce même sujet, un soupçon me vient. La première ration, le
Grillon sur lequel l'œuf est pondu, expose plus que les autres le
ver à des chances périlleuses. D'abord la larve n'est encore qu'un
frêle vermisseau; et puis la victime est toute récente et par consé‐
quent dans les meilleures conditions pour donner signe d'un
reste de vie. Cette première pièce doit être paralysée aussi com‐
plètement que possible: à elle donc les trois coups d'aiguillon de
l'Hyménoptère. Mais les autres, dont la torpeur devient plus pro‐
fonde à mesure qu'elles vieillissent, les autres que la larve atta‐
quera devenue forte, exigent-elles d'être opérées avec le même
soin? Une seule piqûre, deux piqûres dont les effets gagneraient
peu à peu de proche en proche tandis que le ver dévore sa pre‐
mière ration, ne pourraient-elles suffire? Le liquide venimeux est
trop précieux pour que l'Hyménoptère le prodigue sans nécessi‐
té: c'est la munition de chasse dont l'emploi doit se faire avec
économie. Du moins si j'ai pu assister à trois coups de dard
consécutifs sur la même victime, d'autres fois je n'en ai vu don‐
ner que deux. Il est vrai que la pointe frémissante de l'abdomen
du Sphex semblait rechercher le point favorable pour une troi‐
sième blessure, qui m'a échappé si réellement elle est faite. J'in‐
clinerais donc à croire que la première ration est toujours poi‐
gnardée trois fois, mais que les autres, par économie, ne re‐
çoivent que deux coups d'aiguillon. L'étude des Ammophiles,
chasseurs de Chenilles, viendra plus tard confirmer ce soupçon.

Le dernier Grillon dévoré, la larve s'occupe du tissage du co‐
con. En moins de deux fois vingt-quatre heures, l'œuvre est ache‐
vée. Désormais l'habile ouvrière peut, en sûreté, sous un abri im‐
pénétrable, s'abandonner à cette profonde torpeur qui la gagne
invinciblement, à cette manière d'être sans nom, qui n'est ni le
sommeil, ni la veille, ni la mort, ni la vie, et d'où elle doit sortir



transfigurée au bout de dix mois. Peu de cocons sont aussi com‐
plexes que le sien. On y trouve, en effet, outre un lacis grossier et
extérieur, trois couches distinctes figurant comme trois cocons
inclus l'un dans l'autre. Examinons en détail ces diverses assises
de l'édifice de soie.

C'est en premier lieu une trame à claire-voie, grossière, ara‐
néeuse, sur laquelle la larve s'isole d'abord et se suspend comme
dans un hamac, pour travailler plus aisément au cocon propre‐
ment dit. Ce réseau incomplet, tissé à la hâte pour servir d'écha‐
faudage de construction, est formé de fils jetés au hasard, qui re‐
lient des grains de sable, des parcelles terreuses et les reliefs du
festin de la larve, les cuisses encore galonnées de rouge du
Grillon, les pattes, les calottes crâniennes. L'enveloppe suivante,
qui est la première du cocon proprement dit, se compose d'une
tunique feutrée, d'un roux clair, très fine, très souple et irréguliè‐
rement chiffonnée. Quelques fils jetés çà et là la rattachent à
l'échafaudage précédent et à l'enveloppe suivante. Elle forme une
bourse cylindrique, close de toute part, et d'une ampleur trop
grande pour le contenu, ce qui donne lieu aux plis de sa surface.

Vient ensuite un étui élastique, de dimensions notablement
plus petites que celles de la bourse qui le contient, presque cylin‐
drique, arrondi au pôle supérieur, vers lequel est tournée la tête
de la larve, et terminé en cône obtus au pôle inférieur. Sa couleur
est encore d'un roux clair, excepté vers le cône inférieur, dont la
teinte est plus sombre. Sa consistance est assez ferme; cependant
il cède à une pression modérée, si ce n'est dans sa partie conique
qui résiste à la pression des doigts et paraît contenir un corps
dur. En ouvrant cet étui, on voit qu'il est formé de deux couches
étroitement appliquées l'une contre l'autre, mais séparables sans



difficulté. La couche externe est un feutre de soie, en tout pareil à
celui de la bourse précédente; la couche interne, ou la troisième
du cocon, est une sorte de laque, un enduit brillant d'un brun vio‐
let foncé, cassant, fort doux au toucher, et dont la nature paraît
toute différente de celle du reste du cocon. On reconnaît, en effet,
à la loupe, qu'au lieu d'être un feutre de filaments soyeux comme
les enveloppes précédentes, c'est un enduit homogène d'un ver‐
nis particulier, dont l'origine est assez singulière comme on va le
voir. Quant à la résistance du pôle conique du cocon, on recon‐
naît qu'elle a pour cause un tampon de matière friable, d'un noir
violacé, où brillent de nombreuses particules noires. Ce tampon,
c'est la masse desséchée des excréments que la larve rejette, une
seule fois pour toutes, dans l'intérieur même du cocon. C'est en‐
core à ce noyau stercoral qu'est due la nuance plus foncée du pôle
conique du cocon. En moyenne, la longueur de cette demeure
complexe est de 27 millimètres, et sa plus grande largeur de 9.

Revenons au vernis violacé qui enduit l'intérieur du cocon. J'ai
cru d'abord devoir l'attribuer aux glandes sérifiques qui, après
avoir servi à tisser la double tunique de soie et son échafaudage,
l'auraient sécrété en dernier lieu. Pour me convaincre, j'ai ouvert
des larves qui venaient de finir leur travail de filandières et
n'avaient pas encore commencé de déposer leur laque. A cette
époque, je n'ai vu aucune trace de fluide violet dans les glandes à
soie. Cette nuance ne se retrouve que dans le canal digestif, gon‐
flé d'une pulpe amaranthe; on la retrouve encore, mais plus tard,
dans le tampon stercoral relégué à l'extrémité inférieure du co‐
con. Hors de là, tout est blanc, ou faiblement teinté de jaune.
Loin de moi la pensée de vouloir faire badigeonner son cocon à la
larve avec les résidus excrémentiels; cependant je suis convaincu
que ce badigeon est un produit de l'appareil digestif, et je soup‐



çonne, sans pouvoir l'affirmer, ayant eu la maladresse de man‐
quer à plusieurs reprises l'occasion favorable pour m'en assurer,
que la larve dégorge et applique avec la bouche la quintessence
de la pulpe amaranthe de son estomac, pour former l'enduit de
laque. Ce ne serait qu'après ce dernier travail, qu'elle rejetterait
en une masse unique les résidus de la digestion; et l'on s'expli‐
querait ainsi la rebutante nécessité où est la larve de faire séjour‐
ner ses excréments dans l'intérieur même de son habitacle.

Quoi qu'il en soit, l'utilité de cette couche de laque n'est pas
douteuse; sa parfaite imperméabilité doit mettre la larve à l'abri
de l'humidité qui la gagnerait évidemment dans l'asile précaire
que la mère lui a creusé. Rappelons-nous, en effet, que la larve
est enfouie à quelques pouces de profondeur à peine dans un sol
sablonneux et découvert. Pour juger à quel point les cocons ainsi
vernissés peuvent résister à l'accès de l'humidité, j'en ai tenu
d'immergés dans l'eau plusieurs journées entières, sans trouver
après des vestiges d'humidité dans leur intérieur. En parallèle
avec ce cocon du Sphex, à couches multiples, si bien disposées
pour protéger la larve dans un terrier lui-même sans protection,
mettons le cocon du Cerceris tuberculé, reposant sous l'abri sec
d'une couche de grès, à un demi-mètre et plus de profondeur. Ce
cocon a la forme d'une poire très allongée, avec le petit bout tron‐
qué. Il se compose d'une seule enveloppe de soie, si délicate, si
fine, que la larve se voit à travers. En mes nombreuses observa‐
tions entomologiques, j'ai toujours vu l'industrie de la larve et
celle de la mère se suppléer ainsi mutuellement. Pour un domi‐
cile profond, bien abrité, le cocon est d'étoffe légère; pour un do‐
micile superficiel, exposé aux intempéries, le cocon est de ro‐
buste structure.



Neuf mois s'écoulent pendant lesquels s'effectue un travail où
tout est mystère. Je franchis ce laps de temps rempli par l'incon‐
nu de la transformation, et, pour arriver à la nymphe, je passe,
sans transition, de la fin du mois de septembre aux premiers
jours du mois de juillet suivant. La larve vient de rejeter sa dé‐
pouille fanée; la nymphe, organisation transitoire, ou mieux in‐
secte parfait au maillot, attend immobile l'éveil qui doit tarder
encore un mois. Les pattes, les antennes, les pièces étalées de la
bouche et les moignons des ailes ont l'aspect du cristal le plus
limpide, et sont régulièrement étendus sous le thorax et l'abdo‐
men. Le reste du corps est d'un blanc opaque, très légèrement
lavé de jaune. Les quatre segments intermédiaires de l'abdomen
portent de chaque côté un prolongement étroit et obtus. Le der‐
nier segment, terminé en dessus par une expansion lamelleuse en
forme de secteur de cercle, est armé en dessous de deux mame‐
lons coniques disposés côte à côte; ce qui forme en tout onze ap‐
pendices étoilant le contour de l'abdomen. Telle est la délicate
créature qui, pour devenir un Sphex, doit revêtir une livrée mi-
partie noire et rouge, et se dépouiller de la fine pellicule qui l'em‐
maillote étroitement.

J'ai été curieux de suivre jour par jour l'apparition et les pro‐
grès de la coloration des nymphes, et d'expérimenter si la lu‐
mière solaire, cette palette féconde où la nature puise ses cou‐
leurs, pourrait influencer ces progrès. Dans ce but, j'ai extrait des
nymphes de leurs cocons pour les renfermer dans des tubes de
verre, dont les uns, tenus dans une obscurité complète, réali‐
saient pour les nymphes les conditions naturelles et me servaient
de termes de comparaison, et dont les autres, appendus contre
un mur blanc, recevaient tout le jour une vive lumière diffuse.
Dans ces conditions diamétralement opposées, l'évolution des



couleurs s'est maintenue des deux côtés dans la parité; ou bien, si
quelques légères discordances ont eu lieu, c'est au désavantage
des nymphes exposées à la lumière. Tout au contraire de ce qui se
passe dans les plantes, la lumière n'influe donc pas sur la colora‐
tion des insectes, ne l'accélère même pas; et cela doit être
puisque, dans les espèces les plus privilégiées sous le rapport de
l'éclat, les Buprestes et les Carabes par exemple, les merveilleuses
splendeurs qu'on croirait dérobées à un rayon de soleil, sont en
réalité élaborées dans les ténèbres des entrailles du sol ou dans
les profondeurs du tronc carié d'un arbre séculaire.

Les premiers linéaments colorés se montrent sur les yeux,
dont la cornée à facettes passe successivement du blanc au fauve,
puis à l'ardoisé, enfin au noir. Les yeux simples du sommet du
front, les ocelles, participent à leur tour à cette coloration, avant
que le reste du corps ait encore rien perdu de sa teinte neutre, le
blanc. Il est à remarquer que cette précocité de l'organe le plus
délicat, l'œil, est générale chez tous les animaux. Plus tard, un
trait enfumé se dessine supérieurement dans le sillon qui sépare
le mésothorax du métathorax et, vingt-quatre heures après, tout
le dos du mésothorax est noir. En même temps, la tranche du
prothorax s'obombre; un point noir apparaît dans la partie cen‐
trale et supérieure du métathorax, et les mandibules se couvrent
d'une teinte ferrugineuse. Une nuance de plus en plus foncée
gagne graduellement les deux segments extrêmes du thorax, et fi‐
nit par atteindre la tête et les hanches. Une journée suffit pour
transformer en un noir profond la teinte enfumée de la tête et des
segments extrêmes du thorax. C'est alors que l'abdomen prend
part à la coloration rapidement croissante. Le bord de ses seg‐
ments antérieurs se teinte d'aurore, et ses segments postérieurs
acquièrent un liséré d'un noir cendré. Enfin les antennes et les



pattes, après avoir passé par des nuances de plus en plus foncées,
deviennent noires; la base de l'abdomen est entièrement envahie
par le rouge orangé, et son extrémité par le noir. La livrée serait
alors complète, si ce n'était les tarses et les pièces de la bouche
qui sont d'un roux transparent, et les moignons des ailes qui sont
d'un noir cendré. Vingt-quatre heures après, la nymphe doit
rompre ses entraves.

Il ne faut que de six à sept jours à la nymphe pour revêtir ses
teintes définitives, en ne tenant compte des yeux, dont la colora‐
tion précoce devance d'une quinzaine de jours celle du reste du
corps. D'après cet aperçu, la loi de l'évolution chromatique est fa‐
cile à saisir. On voit qu'en laissant de côté les yeux et les ocelles,
dont la perfection hâtive rappelle ce qui a lieu dans les animaux
supérieurs, le lieu de départ de la coloration est un point central,
le mésothorax, d'où elle gagne progressivement, par une marche
centrifuge, d'abord le reste du thorax, puis la tête et l'abdomen,
enfin les divers appendices, les antennes et les pattes. Les tarses
et les pièces de la bouche se colorent plus tard encore, et les ailes
ne prennent leur teinte qu'après être sorties de leurs étuis.

Voilà maintenant le Sphex paré de sa livrée; il lui reste à se dé‐
pouiller de son enveloppe de nymphe. C'est une tunique très fine,
exactement moulée sur les moindres détails de structure, voilant
à peine la forme et les couleurs de l'insecte parfait. Pour préluder
au dernier acte de la métamorphose, le Sphex, sorti tout à coup
de sa torpeur, commence à s'agiter violemment, comme pour ap‐
peler la vie dans ses membres si longtemps engourdis. L'abdo‐
men est tour à tour allongé ou raccourci; les pattes sont brusque‐
ment tendues, puis fléchies, puis tendues encore, et leurs di‐
verses articulations roidies avec effort. L'animal arc-bouté sur la



tête et la pointe de l'abdomen, la face ventrale en dessus, distend
à plusieurs reprises, par d'énergiques secousses, l'articulation du
cou et celle du pédicule qui rattache l'abdomen au thorax. Enfin
ses efforts sont couronnés de succès, et après un quart d'heure de
cette rude gymnastique, le fourreau, tiraillé de toute part, se dé‐
chire au cou, autour de l'insertion des pattes et vers le pédicule
de l'abdomen, en un mot partout où la mobilité des parties a per‐
mis des dislocations assez violentes.

De toutes ces ruptures dans le voile à dépouiller, il résulte plu‐
sieurs lambeaux irréguliers dont le plus considérable enveloppe
l'abdomen et remonte sur le dos du thorax. C'est à ce lambeau
qu'appartiennent les fourreaux des ailes. Un second lambeau en‐
veloppe la tête. Enfin chaque patte a son étui particulier, plus ou
moins maltraité vers la base. Le grand lambeau, qui fait à lui seul
la majeure partie de l'enveloppe, est dépouillé par des mouve‐
ments alternatifs de contraction et de dilatation dans l'abdomen.
Par ce mécanisme, il est lentement refoulé en arrière, où il finit
par former une petite pelote reliée quelque temps à l'animal par
des filaments trachéens. Le Sphex retombe alors dans l'immobili‐
té, et l'opération est finie. Cependant la tête, les antennes et les
pattes sont encore plus ou moins voilées. Il est évident que le dé‐
pouillement des pattes en particulier ne peut se faire tout d'une
pièce, à cause des nombreuses aspérités ou épines dont elles sont
armées. Aussi ces divers lambeaux de pellicule se dessèchent-ils
sur l'animal pour être détachés plus tard par le frottement des
pattes. Ce n'est que lorsque le Sphex a acquis toute sa vigueur
qu'il effectue cette desquamation finale, en se brossant, lissant,
peignant tout le corps avec ses tarses.



La manière dont les ailes sortent de leurs étuis est ce qu'il y a
de plus remarquable dans l'opération du dépouillement. A l'état
de moignon, elles sont plissées dans le sens de leur longueur et
très contractées. Peu de temps avant leur apparition normale, on
peut facilement les extraire de leurs fourreaux; mais alors elles
ne s'étalent pas et restent toujours crispées. Au contraire, quand
le grand lambeau dont leurs fourreaux font partie est refoulé en
arrière par les mouvements de l'abdomen, on voit les ailes sortir
peu à peu des étuis, prendre immédiatement, à mesure qu'elles
deviennent libres, une étendue démesurée par rapport à l'étroite
prison d'où elles émergent. Elles sont alors le siège d'un afflux
abondant de liquides vitaux qui les gonflent, les étalent, et
doivent par la turgescence qu'ils provoquent, être la principale
cause de leur sortie des étuis. Récemment étalées, les ailes sont
lourdes, pleines de sucs et d'un jaune paille très clair. Si l'afflux
des liquides se fait d'une manière irrégulière, on voit alors le bout
de l'aile appesanti par une gouttelette jaune enchâssée entre les
deux feuillets.

Après s'être dépouillé du fourreau de l'abdomen, qui entraîne
avec lui les étuis des ailes, le Sphex retombe dans l'immobilité
pour trois jours environ. Dans cet intervalle, les ailes prennent
leur coloration normale, les tarses se colorent, et les pièces de la
bouche, d'abord étalées, se rangent dans la position voulue.
Après vingt-quatre jours passés à l'état de nymphe, l'insecte est
parvenu à l'état parfait. Il déchire le cocon qui le retient captif,
s'ouvre un passage à travers le sable, et apparaît un beau matin,
sans en être ébloui, à la lumière qui lui est encore inconnue.
Inondé de soleil, le Sphex se brosse les antennes et les ailes,
passe et repasse les pattes sur l'abdomen, se lave les yeux avec les



tarses antérieurs humectés de salive, comme le font les chats; et,
la toilette finie, il s'envole joyeux: il a deux mois à vivre.

Beaux Sphex éclos sous mes yeux, élevés de ma main, ration
par ration, sur un lit de sable au fond de vieilles boîtes à plumes;
vous dont j'ai suivi pas à pas les transformations, m'éveillant en
sursaut la nuit crainte de manquer le moment où la nymphe
rompt son maillot, où l'aile sort de son étui; vous qui m'avez ap‐
pris tant de choses et n'avez rien appris vous-mêmes, sachant
sans maîtres tout ce que vous devez savoir; oh! mes beaux Sphex!
envolez-vous sans crainte de mes tubes, de mes boîtes, de mes
flacons, de tous mes récipients, par ce chaud soleil aimé des Ci‐
gales; partez, méfiez-vous de la Mante religieuse qui médite votre
perte sur la tête fleurie des chardons, prenez garde au Lézard qui
vous guette sur les talus ensoleillés; allez en paix, creusez vos ter‐
riers, poignardez savamment vos Grillons et faites race, afin de
procurer un jour à d'autres ce que vous m'avez valu à moi-même:
les rares instants de bonheur de ma vie.

IX

LES HAUTES THÉORIES

Les espèces du genre Sphex sont assez nombreuses, mais
étrangères à notre pays pour la plupart. A ma connaissance, la
faune française n'en compte que trois, toutes amies du chaud so‐
leil de la région des oliviers, savoir: le Sphex à ailes jaunes (_S‐
phex flavipennis_), le Sphex à bordures blanches (_Sphex albi‐
secta_) et le Sphex languedocien (_Sphex occitanica_). Or ce
n'est pas sans un vif intérêt que l'observateur constate en ces



trois déprédateurs un choix de vivres conforme aux scrupuleuses
lois des classifications entomologiques. Pour alimenter les larves,
tous les trois choisissent uniquement des Orthoptères. Le pre‐
mier chasse des Grillons; le second, des Criquets; le troisième,
des Éphippigères.

Les proies adoptées ont entre elles des différences extérieures
si profondes que, pour les associer et saisir leurs analogies, il faut
le coup d'œil exercé de l'entomologiste, ou le coup d'œil non
moins expert du Sphex. Comparez, en effet, le Grillon avec le Cri‐
quet: celui-là doué d'une grosse tête ronde, trapu, ramassé dans
sa courte épaisseur, tout noir avec des galons rouges aux cuisses
de derrière; celui-ci grisâtre, fluet, élancé, à petite tête conique,
bondissant par la soudaine détente de ses longues jambes posté‐
rieures et continuant cet essor avec des ailes plissées en éventail.
Comparez-les, après, tous les deux, avec l'Éphippigère, qui porte
sur le dos son instrument de musique, deux aigres cymbales en
forme d'écailles concaves, et qui traîne lourdement son ventre
obèse, annelé de vert tendre et de jaune beurre, avec une longue
dague au bout; mettez en parallèle ces trois espèces, et convenez
avec moi que, pour se guider dans des choix aussi dissemblables,
sans néanmoins sortir du même ordre entomologique, il faut aux
Sphex un coup d'œil connaisseur que l'homme, non le premier
venu, mais l'homme de science, ne désavouerait pas.

Devant ces prédilections singulières, qui semblent avoir reçu
leurs limites de quelque législateur en classification, d'un La‐
treille par exemple, il devient intéressant de rechercher si les
Sphex étrangers à notre pays chassent un gibier de même ordre.
Par malheur, ici, les documents sont rares et, pour la plupart des
espèces, font même totalement défaut. Cette regrettable lacune a



pour cause, avant tout, la superficielle méthode généralement
adoptée. On prend un insecte, on le transperce d'une longue
épingle, on le fixe dans la boîte à fond de liège, on lui met sous les
pattes une étiquette avec un nom latin, et tout est dit sur son
compte. Cette manière de comprendre l'histoire entomologique
ne me satisfait pas. Vainement on me dira que telle espèce a tant
d'articles aux antennes, tant de nervures aux ailes, tant de poils
en une région du ventre ou du thorax; je ne connaîtrai réellement
la bête que lorsque je saurai sa manière de vivre, ses instincts, ses
mœurs.

Et voyez quelle lumineuse supériorité un renseignement de ce
genre, énoncé en deux ou trois mots, aurait sur les détails des‐
criptifs, si longs, si pénibles parfois à comprendre. Vous voulez,
supposons, me faire connaître le Sphex languedocien, et vous me
décrivez tout d'abord le nombre et l'agencement des nervures de
l'aile; vous me parlez de nervures cubitales et de nervures récur‐
rentes. Vient ensuite le portrait écrit de l'insecte. Ici du noir, là
du ferrugineux, au bout de l'aile du brun enfumé; en ce point un
velours noir, en cet autre un duvet argenté, en ce troisième une
surface lisse. C'est très précis, très minutieux, il faut rendre cette
justice à la perspicace patience du descripteur: mais c'est bien
long, et puis c'est loin d'être toujours clair, tellement qu'on est
excusable de s'y perdre un peu, même alors qu'on n'est pas tout à
fait novice. Mais ajoutez à la fastidieuse description seulement
ceci: chasse des Éphippigères, et avec ces trois mots, le jour aus‐
sitôt se fait; je connais mon Sphex sans erreur possible, lui seul
ayant le monopole de pareille proie. Pour donner ce vif trait de
lumière, que faudrait-il? Observer réellement et ne pas faire
consister l'entomologie en des séries d'insectes embrochés.



Mais passons et consultons le peu que l'on sait sur le genre de
chasse des Sphex étrangers. J'ouvre l'_Histoire des Hyménoptè‐
res_ de Lepeletier de Saint-Fargeau, et j'y vois que, par delà la
Méditerranée, dans nos provinces algériennes, le Sphex à ailes
jaunes et le Sphex à bordures blanches conservent les goûts qui
les caractérisent ici. Au pays des palmiers, ils capturent des Or‐
thoptères comme ils le font au pays des oliviers. Quoique séparés
par l'immensité de la mer, les giboyeurs concitoyens du kabyle et
du berbère ont le même gibier que leurs confrères de Provence.
J'y vois encore qu'une quatrième espèce, le Sphex africain (_S‐
phex afra_), pourchasse des Criquets aux environs d'Oran. Enfin
j'ai souvenir d'avoir lu, je ne sais plus où, qu'une cinquième es‐
pèce guerroie encore contre des Criquets dans les steppes des en‐
virons de la Caspienne. Ainsi, sur le pourtour de la Méditerranée,
nous aurions cinq Sphex différents, dont les larves sont toutes li‐
vrées au régime des Orthoptères.

[Illustration: Blatte (Kakerlac).]

Franchissons maintenant l'équateur et allons tout là-bas, dans
l'autre hémisphère, aux îles Maurice et de la Réunion, nous y
trouverons, non un Sphex, mais un Hyménoptère très voisin, de
même tribu, le Chlorion comprimé, faisant la chasse à d'affreux
Kakerlacs, fléau des denrées dans les navires et dans les ports des
colonies. Ces Kakerlacs ne sont autre chose que des Blattes, dont
une espèce hante nos habitations. Qui ne connaît cet insecte
puant, qui, de nuit, grâce à son corps aplati comme le serait celui
d'une énorme punaise, se glisse par les interstices des meubles,
par les fentes des cloisons et fait irruption partout où il y a des
provisions alimentaires à dévorer? Voilà la Blatte de nos mai‐
sons, dégoûtante image de la non moins dégoûtante proie chérie



du Chlorion. Qu'a donc le Kakerlac pour être ainsi choisi comme
gibier par un confrère presque de nos Sphex? C'est bien simple:
avec sa forme de punaise, le Kakerlac est lui aussi un Orthoptère,
aux mêmes titres que le Grillon, l'Éphippigère, le Criquet. De ces
six exemples, les seuls à moi connus et de provenance si diverse,
peut-être serait-il permis de conclure que tous les Sphex sont
chasseurs d'Orthoptères. Sans adopter une conclusion aussi gé‐
nérale, on voit du moins quel doit être, la plupart du temps, chez
le Sphex, la nourriture des larves.

A ce choix surprenant, il y a une cause. Quelle est-elle? Quels
motifs déterminent un ordinaire, qui, dans les limites rigou‐
reuses d'un même ordre entomologique, se compose ici d'infects
Kakerlacs, ailleurs de Criquets un peu secs, mais de haut goût,
ailleurs encore de Grillons dodus ou bien d'Éphippigères corpu‐
lentes? J'avoue n'y rien comprendre, absolument rien, et livre à
d'autres le problème. Remarquons cependant que les Ortho‐
ptères sont, parmi les insectes, ce que les ruminants sont parmi
les mammifères. Doués d'une puissante panse et d'un caractère
placide, ils pâturent l'herbage et prennent aisément du ventre. Ils
sont nombreux, partout répandus, de démarche lente, qui en
rend la capture facile; ils sont en outre de taille avantageuse, qui
en fait de maîtresses pièces. Qui nous dira si les Sphex, vigoureux
ravisseurs à qui forte proie est nécessaire, ne trouvent, dans ces
ruminants de la classe des insectes, ce que nous trouvons nous-
mêmes dans nos ruminants domestiques, le mouton et le bœuf,
des victimes pacifiques, riches de chair? C'est un peut-être, mais
rien de plus.

J'ai mieux qu'un peut-être pour une autre question tout aussi
importante. Les consommateurs d'Orthoptères ne varient-ils ja‐



mais leur régime? Si le gibier préféré vient à manquer, ne
peuvent-ils en accepter un autre? Le Sphex languedocien trouve-
t-il qu'en ce monde, après la grasse Éphippigère, il n'y a plus rien
de bon? Le Sphex à bordures blanches n'admet-il à sa table que
des Criquets; et le Sphex à ailes jaunes que des Grillons? Ou bien
suivant les temps, les lieux, les circonstances, chacun supplée-t-il
les vivres de prédilection qui manquent, par d'autres à peu près
équivalents? Constater de pareils faits, s'il s'en produit, serait
d'importance majeure, car ils nous enseigneraient si les inspira‐
tions de l'instinct sont absolues, immuables, ou bien si elles va‐
rient et dans quelles limites. Il est vrai que dans les cellules d'un
même Cerceris sont enfouies les espèces les plus variées soit du
groupe Bupreste, soit du groupe Charançon, ce qui démontre
pour le chasseur une grande latitude de choix; mais pareille ex‐
tension des domaines de chasse ne peut être supposée chez les
Sphex, que j'ai vus si fidèles à une proie exclusive, toujours la
même pour chacun d'eux, et qui d'ailleurs trouvent parmi les Or‐
thoptères des groupes à formes les plus différentes. J'ai eu la
bonne fortune néanmoins de recueillir un cas, un seul, de chan‐
gement complet dans la nourriture de la larve, et je l'inscris d'au‐
tant plus volontiers dans les archives Sphégiennes, que de pareils
faits, scrupuleusement observés, seront un jour des matériaux de
fondation pour qui voudra édifier sur des bases solides la psycho‐
logie de l'instinct.

Voici le fait. La scène se passe sur une jetée au bord du Rhône.
D'un côté le grand fleuve, aux eaux mugissantes; de l'autre un
épais fourré d'osiers, de saules, de roseaux; entre les deux, un
étroit sentier, matelassé de sable fin. Un Sphex à ailes jaunes se
présente, sautillant, traînant sa proie. Qu'aperçois-je! la proie
n'est pas un Grillon, mais un vulgaire acridien, un Criquet! Et ce‐



pendant l'Hyménoptère est bien le Sphex qui m'est si familier, le
Sphex à ailes jaunes, le passionné chasseur de Grillons. A peine
puis-je en croire le témoignage de mes yeux.--Le terrier n'est pas
loin: l'insecte y pénètre et emmagasine son butin. Je m'assieds,
décidé à attendre une nouvelle expédition, des heures s'il le faut,
pour voir si l'extraordinaire capture se renouvellera. Dans ma po‐
sition assis, j'occupe toute la largeur du sentier. Deux naïfs
conscrits surviennent, récemment tondus, avec cette incompa‐
rable tournure d'automates que donnent les premiers jours de
caserne. Ils devisent entre eux, parlant sans doute du pays et de
la payse; et tous les deux, innocemment, ratissent du couteau une
badine de saule. Une appréhension me saisit. Ah! ce n'est pas fa‐
cile que d'expérimenter sur la voie publique, où, lorsque se pré‐
sente enfin le fait épié depuis des années, l'arrivée d'un passant
vient troubler, mettre à néant, des chances qui ne se présenteront
peut-être plus! Je me lève, anxieux, pour faire place aux
conscrits; je m'efface dans l'oseraie et laisse l'étroit passage libre.
Faire davantage n'était pas prudent. Leur dire: Mes braves, ne
passez pas là, c'eût été empirer le mal. Ils auraient cru à quelque
traquenard dissimulé sous le sable; et des questions se seraient
produites auxquelles ne pouvaient se donner raison valable pour
eux. Mon invitation d'ailleurs aurait fait de ces désœuvrés des té‐
moins, compagnie fort embarrassante en de telles études. Je me
lève donc sans rien dire, m'en remettant à ma bonne étoile. Hé‐
las! hélas! la bonne étoile me trahit: la lourde semelle d'ordon‐
nance vient juste appuyer sur le plafond du Sphex. Un frisson me
passa dans le corps comme si j'eusse reçu moi-même l'empreinte
de la chaussure ferrée.

Les conscrits passés, il fut procédé au sauvetage du contenu
du terrier en ruines. Le Sphex s'y trouvait, éclopé par la pression;



et avec lui, non seulement l'Acridien que j'avais vu introduire,
mais encore deux autres; en tout trois Criquets au lieu des
Grillons habituels. Pour quels motifs ce changement étrange? Le
voisinage du terrier manquait-il donc de Grillons, et l'Hyméno‐
ptère en détresse se dédommageait-il avec des Acridiens: faute de
grives se contentant de merles, ainsi que le dit le proverbe? J'hé‐
site à le croire, car ce voisinage n'avait rien qui pût faire admettre
l'absence du gibier favori. Un autre, plus heureux, dégagera du
problème cette nouvelle inconnue. Toujours est-il que le Sphex à
ailes jaunes, soit par nécessité impérieuse, soit pour des motifs
qui m'échappent, remplace parfois sa proie de prédilection, le
Grillon, par une autre proie, l'Acridien, sans ressemblance exté‐
rieure avec le premier, mais qui est encore, lui aussi, un
Orthoptère.

L'observateur d'après lequel Lepeletier de Saint-Fargeau dit
un mot des mœurs du même Sphex a été témoin en Afrique, aux
environs d'Oran, d'un semblable approvisionnement en Criquets.
Un Sphex à ailes jaunes a été surpris par lui traînant un Acridien.
Est-ce là un fait accidentel comme celui dont j'ai été témoin sur
les bords du Rhône? Est-ce l'exception, est-ce la règle? Les
Grillons manqueraient-ils dans la campagne d'Oran, et l'Hymé‐
noptère les remplacerait-il par des Acridiens? La force des choses
m'impose de faire la question sans y trouver réponse.

C'est ici le lieu d'intercaler certain passage que je puise dans
l'_Introduction à l'Entomologie_ de Lacordaire, et contre lequel
il me tarde de protester. Le voici: «Darwin, qui a fait un livre ex‐
près pour prouver l'identité du principe intellectuel qui fait agir
l'homme et les animaux, se promenant un jour dans son jardin,
aperçut à terre, dans son allée, un Sphex qui venait de s'emparer



d'une mouche presque aussi grosse que lui. Darwin le vit couper
avec ses mandibules la tête et l'abdomen de sa victime, en ne gar‐
dant que le thorax, auquel étaient restées attachées les ailes,
après quoi il s'envola; mais un souffle de vent, ayant frappé dans
les ailes de la mouche, fit tourbillonner le Sphex sur lui-même et
l'empêchait d'avancer; là-dessus, il se posa de nouveau dans l'al‐
lée, coupa une des ailes de la mouche, puis l'autre, et, après avoir
ainsi détruit la cause de son embarras, reprit son vol avec le reste
de sa proie. Ce fait porte les signes manifestes du raisonnement.
L'instinct pourrait avoir porté ce Sphex à couper les ailes de sa
victime avant de la porter dans son nid, ainsi que le font quelques
espèces du même genre; mais ici il y eut une suite d'idées et de
conséquences de ces idées, tout à fait inexplicables si l'on n'ad‐
met pas l'intervention de la raison.»

Il manque à ce petit récit, qui si légèrement accorde la raison à
un insecte, je ne dirai pas la vérité, mais même la simple vrai‐
semblance, non dans l'acte lui-même, que j'admets sans réserve
aucune, mais dans les mobiles de l'acte. Darwin a vu ce qu'il nous
dit, seulement il s'est mépris sur le héros du drame, sur le drame
lui-même et sa signification. Il s'est profondément mépris, et je le
prouve.

Et d'abord, le vieux savant anglais devait être assez versé dans
la connaissance des êtres qu'il ennoblit si libéralement, pour ap‐
peler les choses par leur nom. Prenons alors le mot Sphex dans
sa rigueur scientifique. Dans cette hypothèse, par quelle étrange
aberration ce Sphex d'Angleterre, s'il y en a dans ce pays, choisis‐
sait-il pour proie une mouche lorsque ses congénères chassent un
gibier si différent, des Orthoptères? En admettant même, à mon
sens, l'inadmissible, une mouche pour gibier de Sphex, d'autres



impossibilités se pressent. Il est maintenant d'évidence que les
Hyménoptères fouisseurs n'apportent pas à leurs larves des ca‐
davres, mais une proie seulement engourdie, paralysée. Que si‐
gnifie alors cette proie dont le Sphex coupe la tête, l'abdomen, les
ailes? Le tronçon emporté n'est plus qu'un morceau de cadavre,
qui souillerait de son infection la cellule, sans être d'aucune utili‐
té pour la larve, dont l'éclosion n'aura lieu que quelques jours
après. C'est aussi clair que le jour: en faisant son observation,
Darwin n'avait pas devant lui un Sphex dans le sens rigoureux du
mot. Qu'a-t-il donc vu?

Le terme de mouche, par lequel est désignée la proie saisie, est
un mot fort vague, qui peut s'appliquer à la majorité de l'ordre
immense des Diptères, et nous laisse par conséquent indécis
entre des milliers d'espèces. L'expression de Sphex est très pro‐
bablement, elle aussi, prise dans un sens aussi peu déterminé.
Sur la fin du dernier siècle, à l'époque où parut le livre de Dar‐
win, on désignait par cette expression non seulement les Sphé‐
giens proprement dits, mais en particulier les Crabroniens. Or,
parmi ces derniers, quelques-uns, pour l'approvisionnement des
larves, chassent des Diptères, des mouches, proie qu'exige l'Hy‐
ménoptère inconnu du naturaliste anglais. Le Sphex de Darwin
serait-il donc un Crabronien? Pas davantage, car pour ces chas‐
seurs de Diptères, comme pour les chasseurs de tout autre gibier,
il faut des proies qui se conservent fraîches, immobiles, mais à
demi vivantes, pendant les quinze jours ou les trois semaines
qu'exigent l'éclosion des œufs et le complet développement des
larves. A tous ces petits ogres, il faut viande du jour, et non chair
corrompue ou même faisandée. C'est là une règle à laquelle je ne
connais pas d'exception. Le mot de Sphex ne peut donc être pris
même avec sa vieille signification.



Au lieu d'un fait précis, vraiment digne de la science, c'est une
énigme à déchiffrer. Continuons à sonder l'énigme. Divers Cra‐
broniens, par leur taille, leur forme, leur livrée, mélange de noir
et de jaune, ont avec les Guêpes une ressemblance assez grande
pour tromper tout regard non expert dans les délicates distinc‐
tions de l'entomologie. Aux yeux de toute personne qui n'a pas
fait sur pareil sujet des études spéciales, un Crabronien est une
Guêpe. Ne pourrait-il se faire que l'observateur anglais, regar‐
dant les choses de haut et jugeant indigne d'un sévère examen le
fait infime qui devait néanmoins corroborer ses transcendantes
vues théoriques et faire accorder la raison à la bête, ait commis à
son tour une erreur, mais inverse et bien excusable, en prenant
une Guêpe pour un Crabronien? Je l'affirmerais presque et voici
mes raisons.

Les Guêpes, sinon toujours, du moins souvent, élèvent la fa‐
mille avec une nourriture animale; mais, au lieu d'amasser
d'avance, dans chaque cellule, une provision de gibier, elles dis‐
tribuent la nourriture aux larves, une à une et plusieurs fois par
jour; elles les servent de bouche à bouche, leur donnent la bec‐
quée, ainsi que le font le père et la mère pour les oisillons. Et
cette becquée se compose d'une fine marmelade d'insectes
broyés, porphyrisés entre les mandibules de la Guêpe nourrice.
Les insectes préférés pour la préparation de cette pâtée du jeune
âge sont des Diptères, des mouches vulgaires surtout; si de la
viande fraîche se présente, c'est une aubaine dont il est large‐
ment profité. Qui n'a vu les Guêpes pénétrer audacieusement
dans nos cuisines ou se jeter sur l'étal des bouchers, pour décou‐
per un lopin de chair à leur convenance et l'emporter aussitôt,
dépouille opime à l'usage des larves? Lorsque les volets à demi
fermés découpent sur le parquet d'un appartement une bande



ensoleillée, où la Mouche domestique vient faire voluptueuse‐
ment la sieste ou s'épousseter les ailes, qui n'a vu la Guêpe faire
brusque irruption, fondre sur le Diptère, le broyer entre les man‐
dibules et fuir avec le butin? Encore une pièce réservée aux carni‐
vores nourrissons.

[Illustration: Nid de Polistes gallica.]

Tantôt sur les lieux mêmes de la prise, tantôt en route, tantôt
au nid, la pièce est démembrée. Les ailes, de valeur nutritive
nulle, sont coupées et rejetées; les pattes, pauvres de suc, sont
parfois aussi dédaignées. Reste un tronçon de cadavre, tête, tho‐
rax, abdomen, unis ou séparés, que la Guêpe mâche et remâche
pour la réduire en une bouillie, régal des larves. J'ai essayé de me
substituer aux nourrices dans cette éducation avec une purée de
mouches. Mon sujet d'expérience était un nid de _Polistes galli‐
ca_, cette Guêpe qui fixe aux rameaux d'un arbuste sa petite ro‐
sace de cellules en papier gris. Mon matériel de cuisine était un
morceau de plaque de marbre sur lequel je broyais la marmelade
de mouches, après avoir nettoyé les pièces de gibier, c'est-à-dire
après leur avoir enlevé les parties trop coriaces, ailes et pattes;
enfin la cuiller à bouche était une fine paille, au bout de laquelle
le mets était servi, d'une cellule à l'autre, à chaque nourrisson
entre-bâillant les mandibules non moins bien que le feraient les
oisillons d'un nid. Pour élever les couvées de moineaux, joie du
jeune âge, je ne m'y prenais pas autrement et ne réussissais pas
mieux. Tout marcha donc à souhait tant que ne faiblit pas ma pa‐
tience, bien mise à l'épreuve par une éducation si absorbante et si
minutieuse.

[Illustration: Polistes gallica.]



A l'obscurité de l'énigme succède la pleine lumière du vrai au
moyen de l'observation que voici, faite avec tout le loisir que ré‐
clame une rigoureuse précision. Dans les premiers jours d'oc‐
tobre, deux grandes touffes d'aster en fleur devant la porte de
mon cabinet de travail deviennent le rendez-vous d'une foule
d'insectes, parmi lesquels dominent l'Abeille domestique et un
Éristale (_Eristalis tenax_). Il s'en élève un doux murmure pareil
à celui dont nous parle Virgile:

_Sæpè levi somnum suadebit inire susurro._

Mais si le poète n'y trouve qu'une excitation aux charmes du
sommeil, le naturaliste y voit sujet d'étude: tout ce petit peuple
en liesse sur les dernières fleurs de l'année lui fournira peut-être
quelque document inédit. Me voilà donc en observation devant
les deux touffes aux innombrables corolles lilacées.

L'air est d'un calme parfait, le soleil violent, l'atmosphère
lourde, signes d'un prochain orage, mais conditions éminemment
favorables au travail des Hyménoptères, qui semblent prévoir les
pluies du lendemain et redoublent d'activité pour mettre à profit
l'heure présente. Les Abeilles butinent donc avec ardeur, les Éris‐
tales volent gauchement d'une fleur à l'autre. Par moments, au
sein de la population paisible, se gonflant le jabot de liqueur nec‐
tarée, fait soudaine irruption la Guêpe, insecte de rapine qu'attire
ici la proie et non le miel.

[Illustration: Eristale.]

Également ardentes au carnage, mais de force très inégale,
deux espèces se partagent l'exploitation du gibier: la Guêpe com‐
mune (_Vespa vulgaris_), qui capture des Éristales, et la Guêpe
frelon (_Vespa crabo_), qui ravit des Abeilles domestiques. Des



deux parts, la méthode de chasse est la même. D'un vol impé‐
tueux, croisé et recroisé de mille manières, les deux bandits ex‐
plorent la nappe de fleurs, et brusquement se précipitent vers la
proie convoitée, qui, sur ses gardes, s'envole tandis que le ravis‐
seur, dans son élan, vient heurter du front la fleur déserte. Alors
la poursuite se continue dans les airs; on dirait l'épervier chas‐
sant l'alouette. Mais l'Abeille et l'Éristale, par de brusques cro‐
chets, ont bientôt déjoué les tentatives de la Guêpe, qui reprend
ses évolutions au-dessus de la gerbe de fleurs. Enfin, moins
prompte à la fuite, tôt ou tard une pièce est saisie. Aussitôt la
Guêpe commune se laisse choir avec son Éristale parmi le gazon;
à l'instant aussi, de mon côté, je me couche à terre, écartant dou‐
cement, des deux mains, les feuilles mortes et les brins d'herbe
qui pourraient gêner le regard; et voici le drame auquel j'assiste,
si les précautions sont bien prises pour ne pas effaroucher le
chasseur.

C'est d'abord entre la Guêpe et l'Éristale, plus gros qu'elle, une
lutte désordonnée dans le fouillis du gazon. Le Diptère est sans
armes, mais il est vigoureux; un aigu piaulement d'ailes dénote sa
résistance désespérée. La Guêpe porte poignard; mais elle ne
connaît pas le méthodique emploi de l'aiguillon, elle ignore les
points vulnérables, si bien connus des ravisseurs à qui proie
longtemps fraîche est nécessaire. Ce que réclament ses nourris‐
sons, c'est une marmelade de mouches broyées à l'instant même;
et dès lors peu importe à la Guêpe la manière dont le gibier est
tué. Le dard opère donc sans méthode aucune, à l'aveugle. On le
voit s'adresser au dos de la victime, aux flancs, à la tête, au tho‐
rax, au ventre indifféremment, suivant les chances de la lutte
corps à corps. L'Hyménoptère paralysant sa victime agit en chi‐
rurgien, dont une main habile dirige le scalpel; la Guêpe tuant sa



proie agit en vulgaire assassin, qui, dans la lutte, poignarde au
hasard. Aussi la résistance de l'Éristale est longue; et sa mort est
la suite plutôt de coups de ciseaux que de coups de dague. Ces ci‐
seaux sont les mandibules de la Guêpe, taillant, éventrant, dépe‐
çant. Quand la pièce est bien garrottée, immobilisée entre les
pattes du ravisseur, la tête tombe d'un coup de mandibules; puis
les ailes sont tranchées à leur jonction avec l'épaule; les pattes les
suivent, coupées une à une; enfin le ventre est rejeté, mais vide
des entrailles, que la Guêpe paraît adjoindre au morceau préféré.
Ce morceau est uniquement le thorax, plus riche en muscles que
le reste de l'Éristale. Sans tarder davantage, la Guêpe l'emporte
au vol, entre les pattes. Arrivée au nid, elle en fera marmelade,
pour distribuer la becquée aux larves.

A peu près ainsi agit le Frelon qui vient de saisir une Abeille;
mais avec lui, ravisseur géant, la lutte ne peut être de longue du‐
rée, malgré l'aiguillon de la victime. Sur la fleur même où la cap‐
ture a été faite, plus souvent sur quelque rameau d'un arbuste du
voisinage, le Frelon prépare sa pièce. Le jabot de l'Abeille est tout
d'abord crevé, et le miel, qui en découle, lapé. La prise est ainsi
double: prise d'une goutte de miel, régal du chasseur, et prise de
l'Hyménoptère, régal de la larve. Parfois les ailes sont détachées,
ainsi que l'abdomen; mais, en général, le Frelon se contente de
faire de l'Abeille une masse informe, qu'il emporte sans rien dé‐
daigner. C'est au nid que les parties de valeur nutritive nulle, que
les ailes surtout doivent être rejetées. Enfin il lui arrive de prépa‐
rer la marmelade sur les lieux mêmes de chasse, c'est-à-dire de
broyer l'Abeille entre ses mandibules après en avoir retranché les
ailes, les pattes et quelquefois aussi l'abdomen.



Voilà donc bien, dans tous ses détails, le fait observé par Dar‐
win. Une Guêpe (_Vespa vulgaris_) saisit une grosse Mouche
(_Eristalis tenax_); à coups de mandibules, elle tranche la tête,
les ailes, l'abdomen, les pattes de la victime, et ne conserve que le
thorax, qu'elle emporte au vol. Mais ici, pas le moindre souffle
d'air à invoquer pour expliquer le motif du dépècement;
d'ailleurs la chose se passe dans un abri parfait, dans l'épaisseur
du gazon. Le ravisseur rejette de sa proie ce qu'il juge sans valeur
pour ses larves; et tout se réduit là.

Bref, une Guêpe est certainement le héros du récit de Darwin.
Que devient alors ce calcul si rationnel de la bête qui, pour mieux
lutter contre le vent, coupe à sa proie l'abdomen, la tête, les ailes
et ne garde que le thorax? Il devient un fait des plus simples, d'où
ne découlent en rien les grosses conséquences que l'on veut en ti‐
rer: le fait bien trivial d'une Guêpe qui, sur place, commence le
dépècement de sa proie et ne garde que le tronçon jugé digne des
larves. Loin d'y voir le moindre indice de raisonnement, je n'y
trouve qu'un acte d'instinct, si élémentaire qu'il ne vaut vraiment
pas la peine de s'y arrêter.

Rabaisser l'homme, exalter la bête pour établir un point de
contact, puis un point de fusion, telle a été, telle est encore la
marche générale dans les _hautes théories_ en vogue de nos
jours. Ah! combien, dans ces _sublimes théories_, engouement
maladif de l'époque, ne trouve-t-on pas, magistralement affir‐
mées, de preuves qui, soumises aux lumières expérimentales, fi‐
niraient dérisoirement comme le Sphex du docte Erasme
Darwin!



X

LE SPHEX LANGUEDOCIEN

Lorsqu'il a mûrement arrêté le plan de ses recherches, le chi‐
miste, au moment qui lui convient le mieux, mélange ses réactifs
et met le feu sous sa cornue. Il est maître du temps, des lieux, des
circonstances. Il choisit son heure, il s'isole dans la retraite du la‐
boratoire, où rien ne viendra le distraire de ses préoccupations; il
fait naître à son gré telle ou telle autre circonstance que la ré‐
flexion lui suggère: il poursuit les secrets de la nature brute, dont
la science peut susciter, quand bon lui semble, les activités
chimiques.

Les secrets de la nature vivante, non ceux de la structure ana‐
tomique, mais bien ceux de la vie en action, de l'instinct surtout,
font à l'observateur des conditions bien autrement difficul‐
tueuses et délicates. Loin de pouvoir disposer de son temps, on
est esclave de la saison, du jour, de l'heure, de l'instant même. Si
l'occasion se présente, il faut, sans hésiter, la saisir au passage,
car de longtemps peut-être ne se présentera-t-elle plus. Et
comme elle se présente d'habitude au moment où l'on y songe le
moins, rien n'est prêt pour en tirer avantageusement profit. Il
faut sur-le-champ improviser son petit matériel d'expérimenta‐
tion, combiner ses plans, dresser sa tactique, imaginer ses ruses;
trop heureux encore si l'inspiration arrive assez prompte pour
vous permettre de tirer parti de la chance offerte. Cette chance,
d'ailleurs, ne se présente guère qu'à celui qui la recherche. Il faut
l'épier patiemment des jours et puis des jours, ici sur des pentes
sablonneuses exposées à toutes les ardeurs du soleil, là dans
l'étuve de quelque sentier encaissé entre de hautes berges,



ailleurs sur quelque corniche de grès dont la solidité n'inspire pas
toujours confiance. S'il vous est donné de pouvoir établir votre
observatoire sous un maigre olivier, qui fait semblant de vous
protéger contre les rayons d'un soleil implacable, bénissez le des‐
tin qui vous traite en sybarite: votre lot est un Éden. Surtout,
ayez l'œil au guet. L'endroit est bon, et qui sait? d'un moment à
l'autre l'occasion peut venir.

Elle est venue, tardive il est vrai: mais enfin elle est venue. Ah!
si l'on pouvait maintenant observer à son aise, dans le calme de
son cabinet d'étude, isolé, recueilli, tout à son sujet, loin du pro‐
fane passant, qui s'arrêtera, vous voyant si préoccupé en face
d'un point où lui-même ne voit rien, vous accablera de questions,
vous prendra pour quelque découvreur de sources avec la ba‐
guette divinatoire de coudrier, ou, soupçon plus grave, vous
considérera comme un personnage suspect, retrouvant sous
terre, par des incantations, les vieilles jarres pleines de monnaie!
Si vous conservez à ses yeux tournure de chrétien, il vous aborde‐
ra, regardera ce que vous regardez, et sourira de façon à ne lais‐
ser aucune équivoque sur la pauvre idée qu'il se fait des gens oc‐
cupés à considérer des mouches. Trop heureux serez-vous si le
fâcheux visiteur, riant de vous en sa barbe, se retire enfin sans
apporter ici le désordre, sans renouveler innocemment le dé‐
sastre amené par la semelle de mes deux conscrits.

Si ce n'est pas le passant que vos inexplicables occupations in‐
triguent, ce sera le garde champêtre, l'intraitable représentant de
la loi au milieu des guérets. Depuis longtemps il vous surveille. Il
vous a vu si souvent errer, de çà, de là, sans motif appréciable,
comme une âme en peine; si souvent il vous a surpris fouillant le
sol, abattant avec mille précautions quelque pan de paroi dans un



chemin creux, qu'à la fin des suspicions lui sont venues en votre
défaveur. Bohémien, vagabond, rôdeur suspect, maraudeur, ou
tout au moins maniaque, vous n'êtes pas autre chose pour lui. Si
la boîte d'herborisation vous accompagne, c'est à ses yeux la boîte
à furet du braconnier, et l'on ne lui ôterait pas de la cervelle que
vous dépeuplez de lapins tous les clapiers du voisinage, dédai‐
gneux des lois de la chasse et des droits du propriétaire. Méfiez-
vous. Si pressante que devienne la soif, ne portez la main sur la
grappe de la vigne voisine: l'homme à la plaque municipale serait
là, heureux de verbaliser pour avoir enfin l'explication d'une
conduite qui l'intrigue au plus haut point.

Je n'ai jamais, je peux me rendre cette justice, commis pareil
méfait, et cependant un jour, couché sur le sable, absorbé dans
les détails de ménage d'un Bembex, tout à coup j'entends à côté
de moi: «Au nom de la loi, je vous somme de me suivre!» C'était
le garde champêtre des Angles qui, après avoir épié vainement
l'occasion de me prendre en défaut, et chaque jour plus désireux
du mot de l'énigme lui tourmentant l'esprit, s'était enfin décidé à
une brutale sommation. Il fallut s'expliquer. Le pauvre homme
ne parut nullement convaincu.--«Bah! bah! fit-il, vous ne me fe‐
rez jamais accroire que vous venez ici vous rôtir au soleil unique‐
ment pour voir voler des mouches. Je ne vous perds pas de vue,
vous savez! Et à la première occasion! Enfin suffit.» Il partit. J'ai
toujours cru que mon ruban rouge avait été pour beaucoup dans
ce départ. J'inscris encore à l'actif dudit ruban rouge d'autres pe‐
tits services du même genre dans mes expéditions entomolo‐
giques ou botaniques. Il m'a semblé, était-ce une illusion, il m'a
semblé que dans mes herborisations au mont Ventoux, le guide
était plus traitable et l'âne moins récalcitrant.



La petite bande écarlate ne m'a pas toujours épargné les tribu‐
lations auxquelles doit s'attendre l'entomologiste expérimentant
sur la voie publique. Citons-en une, caractéristique.--Dès le jour,
je suis en embuscade, assis sur une pierre, au fond d'un ravin. Le
Sphex languedocien est le sujet de ma matinale visite. Un groupe
de trois vendangeuses passe, se rendant au travail. Un coup d'œil
est donné à l'homme assis, qui paraît absorbé dans ses réflexions.
Un bonjour même est donné poliment et poliment rendu. Au
coucher du soleil, les mêmes vendangeuses repassent, les cor‐
beilles pleines sur la tête. L'homme est toujours là, assis sur la
même pierre, les regards fixés sur le même point. Mon immobili‐
té, ma longue persistance en ce point désert, durent vivement les
frapper. Comme elles passaient devant moi, je vis l'une d'elles se
porter le doigt au milieu du front, et je l'entendis chuchoter aux
autres: «_Un paouré inoucènt, pécaïré!_» Et toutes les trois se
signèrent.

_Un inoucènt_, avait-elle dit, _un inoucènt_, un idiot, un
pauvre diable inoffensif mais qui n'a pas sa raison; et toutes
avaient fait le signe de la croix, un idiot étant pour elles marqué
du sceau de Dieu. Comment! me disais-je, cruelle dérision du
sort; toi qui recherches avec tant de soin ce qui est instinct dans
la bête et ce qui est raison, tu n'as pas même ta raison aux yeux
de ces bonnes femmes! Quelle humiliation! C'est égal: _pécaïré_,
terme de la suprême commisération en provençal, _pécaïré_,
venu du fond du cœur, m'eut bientôt fait oublier _inoucènt_.

C'est précisément dans ce même ravin aux trois vendangeuses
que je convie le lecteur, s'il n'est pas rebuté par les petites mi‐
sères dont je viens de lui donner un avant-goût. Le Sphex langue‐
docien hante ces parages, non en tribus se donnant rendez-vous



aux mêmes points lorsque vient le travail de la nidification, mais
par individus solitaires, très clairsemés, s'établissant où les
conduisent les hasards de leurs vagabondes pérégrinations. Au‐
tant son congénère, le Sphex à ailes jaunes, recherche la société
des siens et l'animation d'un chantier de travailleurs, autant lui
préfère l'isolement, le calme de la solitude. Plus grave en sa dé‐
marche, plus compassé d'allures, de taille plus avantageuse et de
costume plus sombre aussi, il vit toujours à l'écart, insoucieux de
ce que font les autres, dédaigneux de la compagnie, vrai misan‐
thrope parmi les Sphégiens. Le premier est sociable, le second ne
l'est pas: différence profonde qui suffirait à elle seule pour les
caractériser.

C'est dire qu'avec le Sphex languedocien les difficultés d'ob‐
servation augmentent. Avec lui, point d'expérience longuement
méditée, point de tentative à renouveler dans la même séance sur
un second, sur un troisième sujet, indéfiniment, lorsque les pre‐
miers essais n'ont pas abouti. Si vous préparez à l'avance un ma‐
tériel d'observation, si vous tenez en réserve, par exemple, une
pièce de gibier que vous vous proposez de substituer à celle du
Sphex, il est à craindre, il est presque sûr que le chasseur ne se
présentera pas; et lorsqu'enfin il s'offre à vous, votre matériel est
hors d'usage, tout doit être improvisé à la hâte, à l'instant même,
conditions qu'il ne m'a pas été toujours donné de réaliser comme
je l'aurais voulu.

Ayons confiance: l'emplacement est bon. A bien des reprises
déjà, j'ai surpris en ces lieux le Sphex au repos sur quelque feuille
de vigne exposée en plein aux rayons du soleil. L'insecte, étalé à
plat, y jouit voluptueusement des délices de la chaleur et de la lu‐
mière. De temps à autre éclate en lui comme une frénésie de plai‐



sir: il se trémousse de bien-être; du bout des pattes, il tape rapi‐
dement son reposoir et produit ainsi comme un roulement de
tambour, pareil à celui d'une averse de pluie tombant dru sur la
feuille. A plusieurs pas de distance peut s'entendre l'allègre batte‐
rie. Puis l'immobilité recommence, suivie bientôt d'une nouvelle
commotion nerveuse et du moulinet des tarses, témoignage du
comble de la félicité. J'en ai connu de ces passionnés de soleil,
qui, l'antre pour la larve à demi creusé, abandonnaient brusque‐
ment les travaux, allaient sur les pampres voisins prendre un
bain de chaleur et de lumière, revenaient comme à regret donner
au terrier un coup de balai négligent, puis finissaient par aban‐
donner le chantier, ne pouvant plus résister à la tentation des su‐
prêmes jouissances sur les feuilles de vigne.

Peut-être aussi le voluptueux reposoir est-il en outre un obser‐
vatoire, d'où l'Hyménoptère inspecte les alentours pour décou‐
vrir et choisir sa proie. Son gibier exclusif est, en effet, l'Éphippi‐
gère des vignes, répandue çà et là sur les pampres ainsi que sur
les premières broussailles venues. La pièce est opulente, d'autant
plus que le Sphex porte ses préférences uniquement sur les fe‐
melles, dont le ventre est gonflé d'une somptueuse grappe
d'œufs.

Ne tenons compte des courses répétées, des recherches infruc‐
tueuses, de l'ennui des longues attentes, et présentons brusque‐
ment le Sphex au lecteur, comme il se présente lui-même à l'ob‐
servateur. Le voici au fond d'un chemin creux, à hautes berges
sablonneuses. Il arrive à pied, mais se donne élan des ailes pour
traîner sa lourde capture. Les antennes de l'Éphippigère, longues
et fines comme des fils, sont pour lui cordes d'attelage. La tête
haute, il en tient une entre ses mandibules. L'antenne saisie lui



passe entre les pattes; et le gibier suit, renversé sur le dos. Si le
sol, trop inégal, s'oppose à ce mode de charroi, l'Hyménoptère
enlace la volumineuse victuaille et la transporte par très courtes
volées, entremêlées, toutes les fois que cela se peut, de progres‐
sions pédestres. On n'est jamais témoin avec lui de vol soutenu, à
grandes distances, le gibier retenu entre les pattes, comme le pra‐
tiquent les fins voiliers, les Bembex et les Cerceris, par exemple,
transportant par les airs, d'un kilomètre peut-être à la ronde, les
uns leurs Diptères, les autres leurs Charançons, butin bien léger
comparé à l'Éphippigère énorme. Le faix accablant de sa capture
impose donc au Sphex languedocien, pour le trajet entier ou à
peu près, le charroi pédestre plein de lenteur et de difficultés.

[Illustration: LE SPHEX LANGUEDOCIEN

Ephippigère femelle Ephippigère mâle Le drame Le transport]

Le même motif, proie volumineuse et lourde, renverse de fond
en comble ici l'ordre habituel suivi dans leurs travaux par les Hy‐
ménoptères fouisseurs. Cet ordre, on le connaît: il consiste à se
creuser d'abord un terrier, puis à l'approvisionner de vivres. La
proie n'étant pas disproportionnée avec les forces du ravisseur, la
facilité du transport au vol laisse à l'Hyménoptère le choix de
l'emplacement pour son domicile. Que lui importe d'aller giboyer
à des distances considérables: la capture faite, il rentre chez lui
d'un rapide essor, pour lequel l'éloigné et le rapproché sont indif‐
férents. Il adopte donc de préférence pour ses terriers les lieux où
lui-même est né, les lieux où ses prédécesseurs ont vécu; il y hé‐
rite de profondes galeries, travail accumulé des générations anté‐
rieures; en les réparant un peu, il les fait servir d'avenues aux
nouvelles chambres, mieux défendues ainsi que par l'excavation
d'un seul, chaque année reprises à fleur de terre. Tel est le cas,



par exemple du Cerceris tuberculé et du Philanthe apivore. Et si
la demeure des pères n'est pas assez solide pour résister d'une
année à l'autre aux intempéries et se transmettre aux fils, si le
fouisseur doit chaque fois entreprendre à nouveaux frais son trou
de sonde, du moins l'Hyménoptère trouve des conditions de sé‐
curité plus grandes dans les lieux consacrés par l'expérience de
ses devanciers. Il y creuse donc ses galeries, qu'il fait servir cha‐
cune de corridor à un groupe de cellules, économisant ainsi sur la
somme de travail à dépenser pour la ponte entière.

De cette manière se forment, non de véritables sociétés puis‐
qu'il n'y a pas ici concert d'efforts dans un but commun, du
moins des agglomérations où la vue de ses pareils, ses voisins, ré‐
chauffe sans doute le travail individuel. On remarque, en effet,
entre ces petites tribus, issues de même souche, et les fouisseurs
livrés solitaires à leur ouvrage, une différence d'activité qui rap‐
pelle l'émulation d'un chantier populeux et la nonchalance des
travailleurs abandonnés aux ennuis de l'isolement. Pour la bête
comme pour l'homme, l'action est contagieuse; elle s'exalte par
son propre exemple.

Concluons: de poids modéré pour le ravisseur, la proie rend
possible le transport au vol, à grande distance. L'Hyménoptère
dispose alors à sa guise de l'emplacement pour ses terriers. Il
adopte de préférence les lieux où il est né, il fait servir chaque
couloir de corridor commun donnant accès dans plusieurs cel‐
lules. De ce rendez-vous sur l'emplacement natal résulte une ag‐
glomération, un voisinage entre pareils, source d'émulation pour
le travail. Ce premier pas vers la vie sociale est la conséquence
des voyages faciles. Et n'est-ce pas ainsi, permettons-nous cette
comparaison, que les choses se passent chez l'homme? Réduit à



des sentiers peu praticables, l'homme bâtit isolément sa hutte;
pourvu de routes commodes, il se groupe en cités populeuses;
servi par les voies ferrées qui suppriment pour ainsi dire la dis‐
tance, il s'assemble en d'immenses ruches humaines ayant nom
Londres et Paris.

Le Sphex languedocien est dans des conditions tout opposées.
Sa proie à lui est une lourde Éphippigère, pièce unique représen‐
tant à elle seule la somme de vivres que les autres ravisseurs
amassent en plusieurs voyages, insecte par insecte. Ce que les
Cerceris et autres déprédateurs de haut vol accomplissent en di‐
visant le travail, lui le fait en une seule fois. La pesante pièce lui
rend impossible l'essor de longue portée; elle doit être amenée au
domicile avec les lenteurs et les fatigues du charroi à pied. Par
cela seul l'emplacement du terrier se trouve subordonné aux
éventualités de la chasse: la proie d'abord et puis le domicile.
Alors plus de rendez-vous en un point d'élection commune, plus
de voisinage entre pareils, plus de tribus se stimulant à l'ouvrage
par l'exemple mutuel; mais l'isolement dans les cantons où les
hasards du jour ont conduit le Sphex, le travail solitaire et sans
entrain, quoique toujours consciencieux. Avant tout, la proie est
recherchée, attaquée, rendue immobile. C'est après que le fouis‐
seur s'occupe du terrier. Un endroit favorable est choisi, aussi
rapproché que possible du point où gît la victime, afin d'abréger
les lenteurs du transport; et la chambre de la future larve est ra‐
pidement creusée pour recevoir aussitôt l'œuf et les victuailles.
Tel est le renversement complet de méthode dont témoignent
toutes mes observations. J'en rapporterai les principales.

Surpris au milieu de ses fouilles, le Sphex languedocien est
toujours seul, tantôt au fond de la niche poudreuse qu'a laissée



dans un vieux mur la chute d'une pierre, tantôt dans l'abri sous
roche que forme en surplombant une lame de grès, abri recher‐
ché du féroce lézard ocellé pour servir de vestibule à son repaire.
Le soleil y donne en plein; c'est une étuve. Le sol en est des plus
faciles à creuser, formé qu'il est d'une antique poussière descen‐
due peu à peu de la voûte. Les mandibules, pinces qui fouillent,
et les tarses, râteaux qui déblaient, ont bientôt creusé la
chambre. Alors le fouisseur s'envole, mais d'un essor ralenti, sans
brusque déploiement de puissance d'ailes, signe manifeste que
l'insecte ne se propose pas lointaine expédition. On peut très bien
le suivre du regard et constater le point où il s'abat, d'habitude à
une dizaine de mètres de distance environ. D'autres fois, il se dé‐
cide pour le voyage à pied. Il part et se dirige en toute hâte vers
un point où nous aurons l'indiscrétion de le suivre, notre pré‐
sence ne le troublant en rien. Parvenu au lieu désiré, soit pédes‐
trement, soit au vol, quelque temps il cherche, ce que l'on recon‐
naît à ses allures indécises, à ses allées et venues un peu de tous
côtés. Il cherche; enfin il trouve ou plutôt il retrouve. L'objet re‐
trouvé est une Éphippigère à demi paralysée, mais remuant en‐
core tarses, antennes, oviscapte. C'est une victime que le Sphex a
certainement poignardée depuis peu de quelques coups d'ai‐
guillon. L'opération faite, l'Hyménoptère a quitté sa proie, far‐
deau embarrassant au milieu des hésitations pour la recherche
d'un domicile; il l'a abandonnée peut-être sur les lieux mêmes de
la prise, se bornant à la mettre un peu en évidence sur quelque
touffe de gazon, afin de mieux la retrouver plus tard; et, confiant
dans sa bonne mémoire pour revenir tout à l'heure au point où
gît le butin, il s'est mis à explorer le voisinage dans le but de choi‐
sir un emplacement à sa convenance et d'y creuser un terrier.
Une fois la demeure prête, il est retourné au gibier, qu'il a retrou‐



vé sans grande hésitation; et maintenant il s'apprête à le voiturer
au logis. Il se met à califourchon sur la pièce, lui saisit une an‐
tenne ou toutes les deux à la fois, et le voilà en route, tirant, traî‐
nant à la force des reins et des mâchoires.

Parfois le trajet s'accomplit tout d'une traite; parfois et plus
souvent, le voiturier tout à coup laisse là sa charge et accourt ra‐
pidement chez lui. Peut-être lui revient-il que la porte d'entrée
n'a pas l'ampleur voulue pour recevoir ce copieux morceau; peut-
être songe-t-il à quelques défectuosités de détail qui pourraient
entraver l'emmagasinement. Voici qu'en effet l'ouvrier retouche
son ouvrage: il agrandit le portail d'entrée, égalise le seuil, conso‐
lide le cintre. C'est affaire de quelques coups de tarses. Puis il re‐
vient à l'Éphippigère, qui gît là-bas, renversée sur le dos, à
quelques pas de distance. Le charroi est repris. Chemin faisant, le
Sphex paraît saisi d'une autre idée, qui lui traverse son mobile in‐
tellect. Il a visité la porte, mais il n'a pas vu l'intérieur. Qui sait si
tout va bien là-dedans? Il y accourt, laissant l'Éphippigère en
route. La visite à l'intérieur est faite, accompagnée apparemment
de quelques coups de truelle des tarses, donnant aux parois leur
dernière perfection. Sans trop s'attarder à ces fines retouches,
l'Hyménoptère retourne à sa pièce et s'attelle aux antennes. En
avant; le voyage s'achèvera-t-il cette fois? Je n'en répondrais pas.
J'ai vu tel Sphex, plus soupçonneux que les autres peut-être, ou
plus oublieux des menus détails d'architecture, réparer ses ou‐
blis, éclaircir ses soupçons en abandonnant le butin cinq, six fois
de suite sur la voie pour accourir au terrier, chaque fois un peu
retouché, ou simplement visité à l'intérieur. Il est vrai que
d'autres marchent droit au but, sans faire même halte de repos.
Disons encore que, lorsque l'Hyménoptère revient au logis pour
le perfectionner, il ne manque pas de donner, de loin et de temps



en temps, un coup d'œil à l'Éphippigère laissée en chemin, pour
s'informer si nul n'y touche. Ce prudent examen rappelle celui du
Scarabée sacré lorsqu'il sort de la salle en voie d'excavation pour
venir palper sa chère pilule et la rapprocher de lui un peu plus.

La conséquence à déduire des faits que je viens de raconter est
évidente. De ce que tout Sphex languedocien surpris dans son
travail de fouisseur, serait-ce au commencement même de la
fouille, au premier coup de tarse donné dans la poussière, fait
après, le domicile étant préparé, une courte expédition, tantôt à
pied, tantôt au vol, pour se trouver toujours en possession d'une
victime déjà poignardée, déjà paralysée, on doit conclure, en
pleine certitude, que l'Hyménoptère fait d'abord œuvre de chas‐
seur et après œuvre de fouisseur; de sorte que le lieu de sa cap‐
ture décide du lieu de son domicile.

Ce renversement de méthode, qui fait préparer les vivres
avant le garde-manger, tandis que jusqu'ici nous avons vu le
garde-manger précéder les vivres, je l'attribue à la lourde proie
du Sphex, proie impossible à transporter au loin par les airs. Ce
n'est pas que le Sphex languedocien ne soit bien organisé pour le
vol; il est, au contraire, magnifique d'essor; mais la proie qu'il
chasse l'accablerait s'il n'avait d'autre appui que celui des ailes. Il
lui faut l'appui du sol et le travail de voiturier, pour lequel il dé‐
ploie vigueur admirable. S'il est chargé de sa proie, il va toujours
à pied ou ne fait que de très courtes volées, serait-il dans des
conditions où le vol abrégerait pour lui temps et fatigues. Que
j'en cite un exemple, puisé dans mes plus récentes observations
sur ce curieux Hyménoptère.

Un Sphex se présente à l'improviste, survenu je ne sais d'où. Il
est à pied et traîne son Éphippigère, capture qu'il vient de faire



apparemment à l'instant même dans le voisinage. En l'état, il
s'agit pour lui de se creuser un terrier. L'emplacement est des
plus mauvais. C'est un chemin battu, dur comme pierre. Il faut
au Sphex, qui n'a pas le loisir des pénibles fouilles parce que la
proie déjà capturée doit être emmagasinée au plus vite, il faut au
Sphex terrain facile, où la chambre de la larve soit pratiquée en
une courte séance. J'ai dit le sol qu'il préfère, savoir: la poussière
déposée par les ans au fond de quelque petit abri sous roche. Or,
le Sphex actuellement sous mes yeux s'arrête au pied d'une mai‐
son de campagne dont la façade est crépie de frais et mesure six à
huit mètres de hauteur. Son instinct lui dit que là-haut, sous les
tuiles en brique du toit, il trouvera des réduits riches en vieille
poudre. Il laisse son gibier au pied de la façade et s'envole sur le
toit. Quelque temps je le vois chercher, de çà, de là, à l'aventure.
L'emplacement convenable trouvé, il se met à travailler sous la
courbure d'une tuile. En dix minutes, un quart d'heure au plus, le
domicile est prêt. Alors l'insecte redescend au vol. L'Éphippigère
est promptement retrouvée. Il s'agit de l'amener là-haut. Sera-ce
au vol, comme semblent l'exiger les circonstances? Pas du tout.
Le Sphex adopte la rude voie de l'escalade sur un mur vertical, à
surface unie par la truelle du maçon, et de six à huit mètres de
hauteur. En lui voyant prendre ce chemin, le gibier lui traînant
entre les pattes, je crois d'abord à l'impossible; mais je suis bien‐
tôt rassuré sur l'issue de l'audacieuse tentative. Prenant appui sur
les petites aspérités du mortier, le vigoureux insecte, malgré
l'embarras de sa lourde charge, chemine sur ce plan vertical avec
la même sûreté d'allure, la même prestesse, que sur un sol hori‐
zontal. Le faîte est atteint sans encombre aucun; et la proie est
provisoirement déposée au bord du toit, sur le dos arrondi d'une
tuile. Pendant que le fouisseur retouche le terrier, le gibier mal



équilibré glisse et retombe au pied de la muraille. Il faut recom‐
mencer, et c'est encore par le moyen de l'escalade. La même im‐
prudence est commise une seconde fois. Abandonnée de nouveau
sur la tuile courbe, la proie glisse de nouveau, et de nouveau re‐
vient à terre. Avec un calme que de pareils accidents ne sauraient
troubler, le Sphex, pour la troisième fois, hisse l'Éphippigère en
escaladant le mur et, mieux avisé, l'entraîne sans délai au fond du
domicile.

Si l'enlèvement de la proie au vol n'a pas même été essayé
dans de telles conditions, il est clair que l'Hyménoptère est inca‐
pable de long essor avec fardeau si lourd. De cette impuissance
découlent les quelques traits de mœurs, sujet de ce chapitre. Une
proie n'excédant pas l'effort du vol fait du Sphex à ailes jaunes
une espèce à demi sociale, c'est-à-dire recherchant la compagnie
des siens; une proie lourde, impossible à transporter par les airs,
fait du Sphex languedocien une espèce vouée aux travaux soli‐
taires, une sorte de sauvage dédaigneux des satisfactions que
donne le voisinage entre pareils. Le poids plus petit ou plus
grand du gibier adopté décide ici du caractère fondamental.

XI

SCIENCE DE L'INSTINCT

Pour paralyser sa proie, le Sphex languedocien suit, je n'en
doute pas, la méthode du chasseur de Grillons, et plonge à di‐
verses reprises son stylet dans la poitrine de l'Éphippigère afin
d'atteindre les ganglions thoraciques. Le procédé de la lésion des
centres nerveux doit lui être familier, et je suis convaincu



d'avance de son habileté consommée dans la savante opération.
C'est là un art connu à fond de tous les Hyménoptères dépréda‐
teurs, portant une dague empoisonnée, qui ne leur a pas été don‐
née en vain. Je dois toutefois avouer n'avoir pu encore assister à
la manœuvre assassine. Cette lacune a pour cause la vie solitaire
du Sphex.

Lorsque, sur un emplacement commun, de nombreux terriers
sont creusés et approvisionnés ensuite, il suffit d'attendre sur les
lieux pour voir arriver les chasseurs, tantôt l'un, tantôt l'autre,
avec le gibier saisi. Il est alors facile d'essayer sur les arrivants la
substitution d'une proie vivante à la pièce sacrifiée, et de renou‐
veler l'épreuve aussi souvent qu'on le désire. En outre, la certi‐
tude de ne pas manquer de sujets d'observation, au moment vou‐
lu, permet de tout disposer à l'avance. Avec le Sphex languedo‐
cien, ces conditions de succès n'existent plus. Se mettre en course
à sa recherche expresse, avec le matériel préparé, est à peu près
inutile, tant l'insecte aux mœurs solitaires est disséminé un à un
sur de grandes étendues. D'ailleurs, si vous le rencontrez, ce sera
la plupart du temps en une heure d'oisiveté, et vous n'obtiendrez
rien de lui. C'est, disons-le encore, presque toujours à l'impro‐
viste, lorsque la préoccupation n'est plus là, que le Sphex se pré‐
sente, traînant son Ephippigère.

Voilà le moment, le seul moment propice pour essayer une
substitution de gibier et engager le chasseur à vous rendre té‐
moin de ses coups de stylet. Procurons-nous vite une pièce de
substitution, une Ephippigère vivante. Hâtons-nous, le temps
presse: dans quelques minutes, le terrier aura reçu les vivres et la
magnifique occasion sera perdue. Faut-il parler de mes dépits en
ces instants de bonne fortune, appât dérisoire offert par le ha‐



sard! J'ai là, sous les yeux, matière à de curieuses observations, et
je ne peux en profiter! Je ne peux dérober son secret au Sphex
faute d'avoir à lui offrir l'équivalent de sa capture! Allez donc
songer, n'ayant que peu de minutes disponibles, à vous mettre en
campagne pour la recherche d'une pièce de substitution, lorsqu'il
m'a fallu trois journées de folles courses avant de trouver les Cha‐
rançons de mes Cerceris! Cette tentative désespérée, à deux re‐
prises cependant, je l'ai essayée. Ah! si le garde champêtre m'eût
surpris en ces moments-là, courant affolé par les vignes, quelle
bonne occasion pour lui de croire au maraudage et de verbaliser!
Pampres et grappes, rien n'était respecté dans la précipitation de
mes pas, entravés au milieu des lianes. A tout prix, il me fallait
une Éphippigère, il me la fallait sur-le-champ. Et je l'eus une fois,
en mes expéditions si promptement conduites. J'en rayonnais de
joie, ne soupçonnant pas l'amer déboire qui m'attendait.

Pourvu que j'arrive à temps, pourvu que le Sphex soit encore
occupé au charroi de sa pièce! Béni soit le ciel! tout me favorise.
L'Hyménoptère est encore assez loin du terrier et traîne toujours
sa victime. Avec des pinces, je tiraille doucement celle-ci par der‐
rière. Le chasseur résiste, s'acharne aux antennes et ne veut lâ‐
cher prise. Je tire plus fort, jusqu'à faire reculer le voiturier; rien
n'y fait: le Sphex ne démord pas. J'avais sur moi de fins ciseaux,
faisant partie de ma petite trousse entomologique. J'en fais
usage, et d'un coup promptement donné, je coupe les cordons de
l'attelage, les longues antennes de l'Éphippigère. Le Sphex va
toujours de l'avant, mais bientôt s'arrête surpris de la soudaine
diminution du poids que vient de subir le fardeau traîné. Ce far‐
deau, en effet, se réduit pour lui maintenant aux seules antennes,
détachées par mes malicieux artifices. Le faix réel, l'insecte lourd
et ventru, est resté en arrière, aussitôt remplacé par ma pièce vi‐



vante. L'Hyménoptère se retourne, lâche les cordons que rien ne
suit et revient sur ses pas. Le voilà face à face avec la proie substi‐
tuée à la sienne. Il l'examine, en fait le tour avec une méfiante cir‐
conspection, puis s'arrête, se mouille la patte de salive et se met à
se laver les yeux. En cette posture de méditation, lui passerait-il
dans l'intellect quelque chose comme ceci: «Ah çà! est-ce que je
veille, est-ce que je dors? Y vois-je clair ou non? Cette affaire-là
n'est pas la mienne. De qui, de quoi suis-je dupe ici?» Toujours
est-il que le Sphex ne s'empresse guère de porter les mandibules
sur ma proie. Il s'en tient à distance et ne témoigne la moindre
velléité de la saisir. Pour l'exciter, du bout des doigts je lui pré‐
sente l'insecte, je lui mets presque les antennes sous la dent. Son
audacieuse familiarité m'est connue: je sais qu'il vient prendre,
sans hésitation aucune, au bout de vos doigts, la proie qu'on lui a
enlevée et qu'on lui présente ensuite.

Qu'est ceci? Dédaigneux de mes offres, le Sphex recule au lieu
de happer ce que je mets à sa portée. Je replace à terre l'Éphippi‐
gère, qui, cette fois, d'un mouvement étourdi, inconscient du
danger, va droit à son assassin. Nous y sommes.--Hélas! non: le
Sphex continue à reculer, en vrai poltron; et finalement s'envole.
Je ne l'ai plus revu. Ainsi finit, à ma confusion, une expérience,
qui m'avait tant chauffé l'enthousiasme.

Plus tard et peu à peu, à mesure que j'ai visité un plus grand
nombre de terriers, j'ai fini par me rendre compte de mon insuc‐
cès et du refus obstiné du Sphex. Pour approvisionnement, j'ai
toujours trouvé, sans exception aucune, une Éphippigère femelle,
recelant dans le ventre une copieuse et succulente grappe d'œufs.
C'est là, paraît-il, la victuaille préférée des larves. Or, dans ma
course précipitée à travers les vignes, j'avais mis la main sur une



Éphippigère de l'autre sexe. C'était un mâle que j'offrais au
Sphex. Plus clairvoyant que moi dans cette haute question des
vivres, l'Hyménoptère n'avait pas voulu de mon gibier. «Un mâle,
c'est bien là le dîner de mes larves! Et pour qui les prend-on?»--
Quel tact dans ces fins gourmets qui savent différencier les chairs
tendres de la femelle, des chairs relativement arides des mâles!
Quelle précision de coup-d'œil pour reconnaître à l'instant les
deux sexes, pareils de forme et de coloration! La femelle porte au
bout du ventre le sabre, l'oviscapte enfouissant les œufs en terre;
et voilà, peu s'en faut, le seul trait qui, extérieurement, la dis‐
tingue du mâle. Ce caractère différentiel n'échappe jamais au
perspicace Sphex; et voilà pourquoi, dans mon expérience, l'Hy‐
ménoptère se frottait les yeux, profondément ahuri de voir privée
de sabre une proie qu'il savait très bien en être pourvue quand il
l'avait saisie. Devant pareil changement, que devait-il se passer
dans sa petite cervelle de Sphex?

Suivons maintenant l'Hyménoptère lorsque, le terrier étant
prêt, il va retrouver sa victime, abandonnée non loin de là après
la capture et l'opération de la paralysie. L'Éphippigère est dans
un état comparable à celui du Grillon sacrifié par le Sphex à ailes
jaunes, preuve certaine de coups d'aiguillons du thorax. Néan‐
moins, bien des mouvements persistent encore, mais dépourvus
d'ensemble, quoique doués d'une certaine vigueur. Impuissant à
se tenir sur ses jambes, l'insecte gît sur le flanc ou sur le dos. Il
remue rapidement ses longues antennes, ainsi que les palpes; il
ouvre, referme les mandibules et mord avec la même force que
dans l'état normal. L'abdomen exécute de nombreuses et pro‐
fondes pulsations. L'oviscapte est brusquement ramené sous le
ventre, contre lequel il vient s'appliquer presque. Les pattes
s'agitent, mais avec paresse et sans ordre; les médianes semblent



plus engourdies que les autres. Au stimulant de la pointe d'une
aiguille, tout le corps est pris d'un tressaillement désordonné; des
efforts sont faits pour se relever et marcher, sans pouvoir y par‐
venir. Bref, l'animal serait plein de vie, si ce n'était l'impossibilité
de la locomotion et même de la simple station sur jambes. Il y a
donc ici paralysie tout à fait locale, paralysie des pattes, ou plutôt
abolition partielle et ataxie de leurs mouvements. Cet état si in‐
complet d'inertie aurait-il pour cause quelque disposition parti‐
culière du système nerveux de la victime, ou bien proviendrait-il
de ce que l'Hyménoptère se borne à un seul coup de dard, au lieu
de piquer chaque ganglion du thorax, ainsi que le fait le chasseur
de Grillons? C'est ce que j'ignore.

Telle qu'elle est, avec ses tressaillements, ses convulsions, ses
mouvements dépourvus d'ensemble, la victime n'est pas moins
hors d'état de nuire à la larve qui doit la dévorer. J'ai retiré du
terrier du Sphex des Éphippigères se démenant avec la même vi‐
gueur qu'aux premiers instants de leur demi-paralysie; et néan‐
moins le faible vermisseau, éclos depuis quelques heures à peine,
attaquait de la dent, en pleine sécurité, la gigantesque victime; le
nain, sans péril pour lui, mordait sur le colosse. Ce frappant ré‐
sultat est la conséquence du point que choisit la mère pour le dé‐
pôt de l'œuf. J'ai déjà dit comment le Sphex à ailes jaunes colle
son œuf sur la poitrine du Grillon, un peu par côté, entre la pre‐
mière et la seconde paire de pattes. C'est un point identique que
choisit le Sphex à bordures blanches: c'est un point analogue, un
peu plus reculé en arrière, vers la base de l'une des grosses
cuisses postérieures, qu'adopte le Sphex languedocien; faisant
preuve ainsi tous les trois, par cette concordance, d'un tact admi‐
rable pour discerner la place où l'œuf doit être en sécurité.



Considérons, en effet, l'Éphippigère clôturée dans le terrier.
Elle est étendue sur le dos, absolument incapable de se retourner.
En vain elle se démène, en vain elle s'agite: les mouvements sans
ordre de ses pattes se perdent dans le vide, la chambre étant trop
spacieuse pour leur prêter l'appui de ses parois. Qu'importent au
vermisseau les convulsions de la victime: il est en un point où
rien ne peut l'atteindre, ni tarses, ni mandibules, ni oviscapte, ni
antennes; en un point tout à fait immobile, sans un simple fré‐
missement de peau. La sécurité est parfaite à la condition seule
que l'Éphippigère ne puisse se déplacer, se retourner, se remettre
sur ses jambes; et cette condition unique est admirablement
remplie.

Mais avec des pièces de gibier multiples et dont la paralysie ne
serait pas plus avancée, le danger serait grand pour la larve.
N'ayant rien à craindre de l'insecte attaqué le premier, à cause de
sa position hors des atteintes de la victime, elle aurait à redouter
le voisinage des autres, qui, étendant au hasard les jambes, pour‐
raient l'atteindre et l'éventrer sous leurs éperons. Tel est peut-
être le motif pour lequel le Sphex à ailes jaunes, qui entasse dans
une même cellule trois à quatre Grillons, abolit presque à fond
les mouvements de ses victimes; tandis que le Sphex languedo‐
cien, approvisionnant chaque terrier d'une pièce unique, laisse à
ses Éphippigères la majeure partie de leurs mouvements, et se
borne à les mettre dans l'impossibilité de se déplacer et de se te‐
nir sur les jambes. Ce dernier, sans que je puisse l'affirmer, ferait
ainsi économie de coups de dague.

Si l'Éphippigère seulement à demi paralysée est sans danger
pour la larve, établie en un point du corps où la défense est im‐
possible, il n'en est pas de même du Sphex, qui doit la charrier au



logis. D'abord avec les crochets de ses tarses, dont l'usage lui est
à peu près conservé, la proie traînée harponne les brins d'herbe
rencontrés en chemin, ce qui produit dans le charroi des résis‐
tances difficiles à surmonter. Le Sphex, accablé déjà par le poids
de la charge, est exposé à s'épuiser en efforts dans les endroits
herbus pour faire lâcher prise à l'insecte désespérément accro‐
ché. Mais c'est là le moindre des inconvénients. L'Éphippigère
conserve le complet usage des mandibules, qui happent et
mordent avec l'habituelle vigueur. Or ces terribles tenailles ont
précisément devant elles le corps fluet du ravisseur, lorsque ce‐
lui-ci est dans sa posture de voiturier. Les antennes, en effet, sont
saisies non loin de leur base, de manière que la bouche de la vic‐
time, renversée sur le dos, est en face soit du thorax, soit de l'ab‐
domen du Sphex. Celui-ci, hautement relevé sur ses longues
jambes, veille, j'en ai la conviction, à ne pas être saisi par les
mandibules qui bâillent au-dessous de lui; toutefois, un moment
d'oubli, un faux pas, un rien peut le mettre à la portée de deux
puissants crocs, qui ne laisseraient pas échapper l'occasion d'une
impitoyable vengeance. Dans certains cas des plus difficiles, si‐
non toujours, le jeu de ces redoutables tenailles doit être aboli;
les harpons des pattes doivent être mis dans l'impossibilité d'op‐
poser au charroi un surcroît de résistance.

Comment s'y prendra le Sphex pour obtenir ce résultat? Ici
l'homme, le savant même, hésiterait, se perdrait en essais sté‐
riles, et peut-être renoncerait à réussir. Qu'il vienne prendre le‐
çon auprès du Sphex. Lui, sans l'avoir jamais appris, sans l'avoir
jamais vu pratiquer à d'autres, connaît à fond son métier d'opéra‐
teur. Il sait les mystères les plus délicats de la physiologie des
nerfs, ou plutôt se comporte comme s'il les savait. Il sait que,
sous le crâne de sa victime, est un collier de noyaux nerveux,



quelque chose d'analogue au cerveau des animaux supérieurs. Il
sait que ce foyer principal d'innervation anime les pièces de la
bouche et, de plus, est le siège de la volonté, sans l'ordre de la‐
quelle aucun muscle n'agit; il sait enfin qu'en lésant cette espèce
de cerveau toute résistance cessera, l'insecte n'en ayant plus le
vouloir. Quant au mode d'opérer, c'est pour lui chose la plus fa‐
cile et, lorsque nous nous serons instruits à son école, il nous sera
loisible d'essayer à notre tour son procédé. L'instrument employé
n'est plus ici le dard: l'insecte, en sa sagesse, a décidé la compres‐
sion préférable à la piqûre empoisonnée. Inclinons-nous devant
sa décision, car nous verrons tout à l'heure combien il est pru‐
dent de se pénétrer de son ignorance devant le savoir de la bête.
Crainte de mal rendre par une nouvelle rédaction ce qu'il y a de
sublime dans le talent de ce maître opérateur, je transcris ici ma
note telle que je l'ai crayonnée sur les lieux, immédiatement
après l'émouvant spectacle.

Le Sphex trouve que sa pièce de gibier résiste trop, s'accro‐
chant de ci et de là aux brins d'herbe. Il s'arrête alors pour prati‐
quer sur elle la singulière opération suivante, sorte de coup de
grâce. L'Hyménoptère, toujours à califourchon sur la proie, fait
largement bâiller l'articulation du cou, à la partie supérieure, à la
nuque. Puis il saisit le cou avec les mandibules et fouille aussi
avant que possible sous le crâne, mais sans blessure extérieure
aucune, pour saisir, mâcher et remâcher les ganglions cervicaux.
Cette opération faite, la victime est totalement immobile, inca‐
pable de la moindre résistance, tandis qu'auparavant les pattes,
quoique dépourvues des mouvements d'ensemble nécessaires à
la marche, résistaient vigoureusement à la traction.



Voilà le fait dans toute son éloquence. De la pointe des mandi‐
bules, l'insecte, tout en respectant la fine et souple membrane de
la nuque, va fouiller dans le crâne et mâcher le cerveau. Il n'y a
pas effusion de sang, il n'y a pas de blessure, mais simple com‐
pression extérieure. Il est bien entendu que j'ai gardé pour moi,
afin de constater à loisir les suites de l'opération, l'Éphippigère
immobilisée sous mes yeux; il est bien entendu aussi que je me
suis empressé de répéter à mon tour, sur des Éphippigères vi‐
vantes, ce que venait de m'apprendre le Sphex. Je mets ici en pa‐
rallèle mes résultats et ceux de l'Hyménoptère.

Deux Éphippigères, auxquelles je serre et comprime les gan‐
glions cervicaux avec des pinces, tombent rapidement dans un
état comparable à celui des victimes du Sphex. Seulement, elles
font grincer leurs cymbales si je les irrite avec la pointe d'une ai‐
guille, et puis les pattes ont quelques mouvements sans ordre et
paresseux. Cette différence provient, sans doute, de ce que mes
opérées ne sont pas préalablement atteintes dans leurs ganglions
thoraciques comme le sont les Éphippigères du Sphex, piquées
d'abord de l'aiguillon à la poitrine. En faisant la part de cette im‐
portante condition, on voit que je n'ai pas été trop mauvais élève,
et que j'ai assez bien imité mon maître en physiologie, le Sphex.

Ce n'est pas sans une certaine satisfaction, je l'avoue, que je
suis parvenu à faire presque aussi bien que l'animal.

Aussi bien? Qu'ai-je dit là! Attendons un peu et l'on verra que
j'ai longtemps encore à fréquenter l'école du Sphex. Voici qu'en
effet mes deux opérées ne tardent pas à mourir, ce qui s'appelle
mourir; et au bout de quatre à cinq jours, je n'ai plus sous les
yeux que des cadavres infects.--Et l'Éphippigère du Sphex?--Est-
il besoin de le dire: l'Éphippigère du Sphex, dix jours même après



l'opération, est dans un état de fraîcheur parfaite, comme l'exige‐
rait la larve à laquelle la proie était destinée. Bien mieux:
quelques heures seulement après l'opération sous le crâne, ont
reparu, comme si rien ne s'était passé, les mouvements sans
ordre des pattes, des antennes, des palpes, de l'oviscapte, des
mandibules; en un mot l'animal est revenu dans l'état où il était
avant que le Sphex lui eût mordu le cerveau. Et ces mouvements
se sont maintenus depuis, mais affaiblis chaque jour davantage.
Le Sphex n'avait plongé sa victime que dans un engourdissement
passager, d'une durée largement suffisante pour lui permettre de
l'amener au logis sans résistance; moi, qui croyais être son
émule, je n'ai été qu'un maladroit et barbare charcutier: j'ai tué
les miennes. Lui, avec sa dextérité inimitable, a savamment com‐
primé le cerveau pour amener une léthargie de quelques heures;
moi, brutal par ignorance, j'ai peut-être écrasé sous mes pinces
ce délicat organe, premier foyer de la vie. Si quelque chose peut
m'empêcher de rougir de ma défaite, c'est ma conviction que bien
peu, s'il y en a, pourraient lutter d'habileté avec ces habiles.

Ah! je m'explique maintenant pourquoi le Sphex ne fait pas
usage de son dard pour léser les ganglions cervicaux. Une goutte
de venin instillée dans cet organe, centre des forces vitales,
anéantirait l'ensemble de l'innervation, et la mort suivrait à bref
délai. Mais ce n'est pas la mort que le chasseur veut obtenir; les
larves ne trouveraient nullement leur compte dans un gibier pri‐
vé de vie, enfin dans un cadavre livré aux puanteurs de la corrup‐
tion; il veut obtenir seulement une léthargie, une torpeur passa‐
gère, qui abolisse pendant le charroi les résistances de la victime,
résistances pénibles à vaincre et d'ailleurs dangereuses pour lui.
Cette torpeur, il l'obtient par le procédé connu dans les labora‐
toires de physiologie expérimentale: la compression du cerveau.



Il agit comme un Flourens, qui, mettant à nu le cerveau d'un ani‐
mal, et pesant sur la masse cérébrale, abolit du coup intelligence,
vouloir, sensibilité, mouvement. La compression cesse, et tout re‐
paraît. Ainsi reparaissent les restes de vie de l'Éphippigère, à me‐
sure que s'effacent les effets léthargiques d'une compression ha‐
bilement conduite. Les ganglions crâniens, pressés entre les
mandibules, mais sans mortelles contusions, peu à peu re‐
prennent activité et mettent fin à la torpeur générale. Reconnais‐
sons-le, c'est effrayant de science!

La fortune a ses caprices entomologiques: vous courez après
elle, et vous ne la rencontrez pas; vous l'oubliez, et voici qu'elle
frappe à votre porte. Pour voir le Sphex languedocien sacrifier ses
Éphippigères, que de courses inutiles, que de préoccupations
sans résultat! Vingt années s'écoulent, ces pages sont déjà entre
les mains de l'imprimeur, lorsque dans les premiers jours de ce
mois (8 août 1878), mon fils Émile entre précipitamment dans
mon cabinet de travail.--«Vite, fait-il; viens vite: un Sphex traîne
sa proie sous les platanes, devant la porte de la cour!»--Mis au
courant de l'affaire par mes récits, distraction de nos veillées, et
mieux encore par des faits analogues auxquels il avait assisté
dans notre vie aux champs, Émile avait vu juste. J'accours et
j'aperçois un superbe Sphex languedocien, traînant par les an‐
tennes une Éphippigère paralysée. Il se dirige vers le poulailler
voisin et paraît vouloir en escalader le mur, pour établir son ter‐
rier là-haut, sous quelque tuile du toit; car, au même endroit,
quelques années avant, j'avais vu pareil Sphex accomplir l'esca‐
lade avec son gibier, et élire domicile sous l'arcade d'une tuile
mal jointe. Peut-être l'Hyménoptère actuel est-il la descendance
de celui dont j'ai raconté la rude ascension.



Semblable prouesse va probablement se répéter, et cette fois-
ci devant nombreux témoins, car toute la maisonnée, travaillant
à l'ombre des platanes, vient faire cercle autour du Sphex. On ad‐
mire la familière audace de l'insecte, non détourné de son travail
par la galerie de curieux; chacun est frappé de sa fière et robuste
allure, tandis que, la tête relevée et les antennes de la victime sai‐
sies à pleines mandibules, il traîne après lui l'énorme faix. Seul
parmi les assistants, j'éprouve un regret devant ce spectacle.-
-«Ah! si j'avais des Éphippigères vivantes!» ne puis-je m'empê‐
cher de dire, sans le moindre espoir de voir mon souhait se réali‐
ser.--«Des Éphippigères vivantes? répond Émile; mais j'en ai de
toutes fraîches, cueillies de ce matin.» Quatre à quatre, il monte
les escaliers, et court chez lui, dans sa petite chambre d'étude, où
des enceintes de dictionnaires servent de parc pour l'éducation
de quelque belle chenille du Sphinx de l'Euphorbe. Il m'en rap‐
porte trois Éphippigères, comme je ne pouvais en désirer de
mieux, deux femelles et un mâle.

Comment ces insectes se sont-ils trouvés sous ma main, au
moment voulu, pour une expérience vainement entreprise il y a
quelque vingt ans? Ceci est une autre histoire.--Une pie-grièche
méridionale avait fait son nid sur l'un des hauts platanes de l'al‐
lée. Or, quelques jours avant, le mistral, le vent brutal de ces ré‐
gions, avait soufflé avec une telle violence que les branches flé‐
chissaient ainsi que des joncs; et le nid, renversé sens dessus des‐
sous par les ondulations de son support, avait laissé choir son
contenu, quatre oisillons. Le lendemain, je trouvai la nichée à
terre; trois étaient morts de la chute, le quatrième vivait encore.
Le survivant fut confié aux soins d'Émile, qui, trois fois par jour,
faisait la chasse aux Criquets dans les pelouses du voisinage à
l'intention de son élève. Mais les Criquets sont de petite taille, et



l'appétit du nourrisson en réclamait beaucoup. Une autre pièce
fut préférée, l'Éphippigère, dont il était fait provision de temps à
autre, parmi les chaumes et le feuillage piquant de l'Eryngium.
Les trois insectes que m'apportait Émile provenaient donc du
garde-manger de la pie-grièche. Ma commisération pour l'oi‐
sillon précipité me valait ce succès inespéré.

Le cercle des spectateurs élargi pour laisser le champ libre au
Sphex, je lui enlève sa proie avec des pinces et lui donne aussitôt
en échange une de mes Éphippigères, portant sabre au bout du
ventre comme le gibier soustrait. Quelques trépignements de
pattes sont les seuls signes d'impatience de l'Hyménoptère dé‐
possédé. Le Sphex court sus à la nouvelle proie, trop corpulente,
trop obèse pour tenter même de se soustraire à la poursuite. Il la
saisit avec les mandibules par le corselet en forme de selle, se
place en travers, et recourbant l'abdomen, en promène l'extrémi‐
té sous le thorax de l'insecte. Là, sans doute, des coups d'ai‐
guillon sont donnés, sans que je puisse en préciser le nombre à
cause de la difficulté d'observation. L'Éphippigère, victime paci‐
fique, se laisse opérer sans résistance; c'est l'imbécile mouton de
nos abattoirs. Le Sphex prend son temps, et manœuvre du stylet
avec une lenteur favorable à la précision des coups portés.
Jusque-là tout est bien pour l'observateur; mais la proie touche à
terre de la poitrine et du ventre, et ce qui se passe exactement là-
dessous échappe au regard. Quant à intervenir pour soulever un
peu l'Éphippigère et voir mieux, il ne faut pas y songer: le meur‐
trier rengainerait son arme et se retirerait. L'acte suivant est
d'observation aisée. Après avoir poignardé le thorax, le bout de
l'abdomen du Sphex se présente sous le cou, que l'opérateur fait
largement bâiller en pressant la victime sur la nuque. En ce
point, l'aiguillon fouille avec une persistance marquée, comme si



la piqûre y était plus efficace qu'ailleurs. On pourrait croire que le
centre nerveux atteint est la partie inférieure du collier œsopha‐
gien; mais la persistance du mouvement dans les pièces de la
bouche, mandibules, mâchoires, palpes, animées par ce foyer
d'innervation, montre que les choses ne se passent pas ainsi. Par
la voie du cou, le Sphex atteint simplement les ganglions du tho‐
rax, du moins le premier, plus accessible à travers la fine peau du
cou qu'à travers les téguments de la poitrine.

Et c'est fini. Sans aucun tressaillement, marque de douleur,
l'Éphippigère est rendue désormais masse inerte. Pour la se‐
conde fois, j'enlève au Sphex son opérée, que je remplace par la
seconde femelle dont je dispose. Les mêmes manœuvres recom‐
mencent, suivies du même résultat. A trois reprises, presque
coup sur coup, avec son propre gibier d'abord, puis avec celui de
mes échanges, le Sphex vient de recommencer sa chirurgie sa‐
vante. Recommencera-t-il une quatrième avec l'Éphippigère
mâle qui me reste encore? C'est douteux, non que l'Hyménoptère
soit lassé, mais parce que le gibier n'est pas à sa convenance. Je
ne lui ai jamais vu d'autre proie que des femelles, qui, bourrées
d'œufs sont manger plus apprécié de la larve. Mon soupçon est
fondé: privé de sa troisième capture, le Sphex refuse obstinément
le mâle que je lui présente. Il court çà et là, d'un pas précipité, à
la recherche du gibier disparu; trois ou quatre fois, il se rap‐
proche de l'Éphippigère, il en fait le tour, lui jette un regard dé‐
daigneux, et finalement s'envole. Ce n'est pas là ce qu'il faut à ses
larves; l'expérience me le répète à vingt ans d'intervalle.

Les trois femelles poignardées, dont deux sous mes yeux, res‐
tent ma possession. Toutes les pattes sont complètement paraly‐
sées. Qu'il soit sur le ventre dans la station normale, qu'il soit sur



le dos ou sur le flanc, l'animal garde indéfiniment la position
qu'on lui a donnée. De continuelles oscillations des antennes, par
intervalles quelques pulsations du ventre et le jeu des pièces de la
bouche, sont les seuls indices de vie. Le mouvement est détruit
mais non la sensibilité, car à la moindre piqûre en un point à
peau fine, tout le corps légèrement frémit. Peut-être un jour la
physiologie trouvera-t-elle en pareilles victimes matière à de
belles études sur les fonctions du système nerveux. Le dard de
l'Hyménoptère, incomparable d'adresse pour atteindre un point
et faire une blessure n'intéressant que ce point, suppléera, avec
immense avantage, le scalpel brutal de l'expérimentateur, qui
éventre quand il ne faudrait qu'effleurer. En attendant, voici les
résultats que m'ont fourni les trois victimes, mais sous un autre
point de vue.

Le mouvement seul des pattes étant détruit, sans autre lésion
que celle des centres nerveux, foyer de ce mouvement, l'animal
doit périr d'inanition et non de sa blessure. L'expérimentation en
a été ainsi conduite:

Deux Éphippigères intactes, telles que venaient de me les
fournir les champs, ont été mises en captivité sans nourriture,
l'une dans l'obscurité, l'autre à la lumière. En quatre jours, la se‐
conde était morte de faim; en cinq jours, la première. Cette diffé‐
rence d'un jour s'explique aisément. A la lumière, l'animal s'est
plus agité pour recouvrer sa liberté; et comme à tout mouvement
de la machine animale correspond une dépense de combustible,
une plus grande somme d'activité a consommé plus vite les ré‐
serves de l'organisation. Avec la lumière, agitation plus grande et
vie plus courte; avec l'obscurité, agitation moindre et vie plus
longue, l'abstinence étant complète de part et d'autre.



L'une de mes trois opérées a été tenue dans l'obscurité, sans
nourriture. Pour elle, aux conditions d'abstinence complète et
d'obscurité, s'ajoute la gravité de blessures faites par le Sphex; et
néanmoins pendant dix-sept jours, je lui vois accomplir ses
continuelles oscillations d'antennes. Tant que marche cette sorte
de pendule, l'horloge de la vie n'est pas arrêtée. L'animal cesse le
mouvement antennaire et périt le dix-huitième jour. L'insecte
gravement blessé a donc vécu, dans les mêmes conditions, quatre
fois plus longtemps que l'insecte intact. Ce qui paraissait devoir
être cause de mort, est en réalité cause de vie.

Si paradoxal au premier aspect, ce résultat est des plus
simples. Intact, l'animal s'agite et par conséquent se dépense. Pa‐
ralysé, il n'a plus en lui que de faibles mouvements internes, insé‐
parables de toute organisation; et sa substance s'économise en
proportion de la faiblesse de l'action déployée. Dans le premier
cas, la machine animale fonctionne et s'use; dans le second cas,
elle est en repos et se conserve. L'alimentation n'étant plus là
pour réparer les pertes, l'insecte en mouvement dépense en
quatre jours ses réserves nutritives et meurt; l'insecte immobile
ne les dépense et ne périt qu'en dix-huit jours. La vie est une
continuelle destruction, nous dit la physiologie; et les victimes du
Sphex nous en donnent une démonstration comme il n'y en a
peut-être pas de plus élégante.

Encore une remarque. Il faut de rigueur viande fraîche aux
larves de l'Hyménoptère. Si la proie était emmagasinée intacte
dans le terrier, en quatre à cinq jours elle serait cadavre livré à la
pourriture; et la larve, à peine éclose, ne trouverait pour vivre
qu'un amas corrompu; mais piquée de l'aiguillon, elle est apte à
se maintenir en vie de deux à trois semaines, temps plus que suf‐



fisant pour l'éclosion de l'œuf et le développement du ver. La pa‐
ralysie a ainsi double résultat: immobilité des vivres pour ne pas
compromettre l'existence du délicat vermisseau, longue conser‐
vation des chairs pour assurer à la larve saine nourriture. Éclai‐
rée par la science, la logique de l'homme ne trouverait pas mieux.

Mes deux autres Éphippigères piquées par le Sphex ont été te‐
nues dans l'obscurité avec alimentation. Alimenter des animaux
inertes, ne différant guère d'un cadavre que par une perpétuelle
oscillation de leurs longues antennes, semble d'abord une impos‐
sibilité; cependant le jeu libre des pièces de la bouche m'a donné
quelque espoir et j'ai essayé. Le succès a dépassé mes prévisions.
Il ne s'agit pas ici, bien entendu, de leur présenter une feuille de
laitue ou tout autre morceau de verdure qu'ils pourraient brouter
dans leur état normal; ce sont de faibles valétudinaires qu'il faut
nourrir au biberon, pour ainsi dire, et entretenir avec de la ti‐
sane. J'ai fait emploi d'eau sucrée.

L'insecte étant couché sur le dos, avec une paille je lui dépose
sur la bouche une gouttelette du liquide sucré. Aussitôt palpes de
s'agiter, mandibules et mâchoires de se mouvoir. La goutte est
bue avec des signes évidents de satisfaction, surtout quand le
jeûne s'est un peu prolongé. Je renouvelle la dose jusqu'à refus.
Le repas a lieu une fois par jour, quelquefois deux, à des heures
irrégulières pour ne pas être moi-même trop esclave de pareil
hôpital.

Eh bien, avec ce maigre régime, l'une des Éphippigères a vécu
vingt et un jours. C'est peu, relativement à celle que j'avais aban‐
donnée à l'inanition. Il est vrai que par deux fois l'insecte avait
fait grave chute et était tombé de la table d'expérience sur le par‐
quet à la suite de quelque maladresse de ma part. Les contusions



reçues doivent avoir hâté sa fin. Quant à l'autre, exempte d'acci‐
dents, elle a vécu quarante jours. Comme l'aliment employé, l'eau
sucrée, ne pouvait indéfiniment tenir lieu de l'aliment naturel, la
verdure, il est très probable que l'insecte aurait vécu plus long‐
temps encore si le régime habituel avait été possible. Ainsi se
trouve démontré le point que j'avais en vue: les victimes piquées
par le dard des Hyménoptères fouisseurs périssent d'inanition et
non de leur blessure.

XII

IGNORANCE DE L'INSTINCT

Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité, avec
quel art transcendant, il agit guidé par son inspiration incons‐
ciente, l'instinct; il va nous montrer maintenant combien il est
pauvre de ressources, borné d'intelligence, illogique même, au
milieu d'éventualités s'écartant quelque peu de ses habituelles
voies. Par une étrange contradiction, caractéristique des facultés
instinctives, à la science profonde s'associe l'ignorance non
moins profonde. Pour l'instinct, rien n'est impossible, si élevée
d'ailleurs que soit la difficulté. Dans la construction de ses cel‐
lules hexagones, à fond composé de trois losanges, l'Abeille ré‐
sout, avec une précision parfaite, des problèmes ardus de maxi‐
mum et de minimum, dont la solution par l'homme exigerait une
puissante intelligence algébrique. Les Hyménoptères dont les
larves vivent de proie déploient dans leur art meurtrier des pro‐
cédés avec lesquels rivaliseraient à peine ceux de l'homme versé
dans ce que l'anatomie et la physiologie ont de plus délicat. Pour



l'instinct rien n'est difficile, tant que l'acte ne sort pas de l'im‐
muable cycle dévolu à l'animal; pour l'instinct aussi, rien n'est fa‐
cile si l'acte doit s'écarter des voies habituellement suivies. L'in‐
secte qui nous émerveille, qui nous épouvante de sa haute lucidi‐
té, un instant après, en face du fait le plus simple, mais étranger à
sa pratique ordinaire, nous étonne par sa stupidité. Le Sphex va
nous en fournir des exemples.

[Illustration: Mante religieuse.]

Suivons-le traînant l'Éphippigère au logis. Si le hasard nous
sourit, peut-être assisterons-nous à une petite scène dont je re‐
trace ici le tableau. En pénétrant dans l'abri sous roche où le ter‐
rier est pratiqué, l'Hyménoptère y trouve, perchée sur un brin
d'herbe, une Mante religieuse, insecte carnivore, qui, sous un air
patenôtrier, cache des mœurs de cannibale. Le danger que lui fait
courir ce bandit embusqué sur son passage doit être connu du
Sphex, car celui-ci laisse là son gibier et bravement court sus à la
Mante pour lui administrer quelques chaudes bourrades, la délo‐
ger ou du moins l'effrayer, lui imposer respect. Le bandit ne
bouge, mais ferme sa machine de mort, les deux terribles scies du
bras et de l'avant-bras. Le Sphex revient audacieusement passer
sous le brin d'herbe où l'autre est perché. A la direction de sa
tête, on reconnaît qu'il est sur ses gardes, et qu'il tient l'ennemi
cloué, immobile, sous la menace du regard. Tant de bravoure a la
récompense qu'elle mérite: la proie est emmagasinée sans autre
mésaventure.

Encore un mot sur la Mante religieuse, _lou Prégo Diéou_
comme on dit en Provence, la bête qui prie Dieu. En effet, ses
longues ailes d'un vert tendre, pareilles à d'amples voiles, sa tête
levée au ciel, ses bras repliés, croisés sur la poitrine, lui donnent



un faux air de nonne en extase. Féroce bête cependant, amie du
carnage. Sans être ses points de prédilection, les chantiers des di‐
vers Hyménoptères fouisseurs reçoivent assez souvent ses visites.
Postée à proximité des terriers, sur quelque broussaille, elle at‐
tend que le hasard mette à sa portée quelques-uns des arrivants,
capture double pour elle, qui saisit à la fois le chasseur et son gi‐
bier. Sa patience est longuement mise à l'épreuve: l'Hyménoptère
se méfie, se tient sur ses gardes; mais enfin, de loin en loin,
quelque étourdi se laisse prendre. D'un soudain bruissement
d'ailes à demi étalées par une sorte de détente convulsive, la
Mante terrifie l'approchant, qui, dans sa frayeur, un instant hé‐
site. Aussitôt, avec la brusquerie d'un ressort, l'avant-bras dente‐
lé se replie sur le bras également dentelé, et l'insecte est saisi
entre les lames de la double scie. On dirait les mâchoires d'un
traquenard à loups se refermant sur la bête qui vient de mordre à
l'appât. Sans desserrer la féroce machine, la Mante, à petites bou‐
chées, grignote alors sa capture. Telles sont les extases, les pate‐
nôtres, les méditations mystiques du _Prégo Diéou_.

Des scènes de carnage que la Mante religieuse a laissées dans
mes souvenirs, relatons celle-ci. La chose se passe devant un
chantier de Philanthes apivores. Ces fouisseurs nourrissent leurs
larves avec des Abeilles domestiques, qu'ils vont saisir sur les
fleurs au moment de la récolte du pollen et du miel. Si le Phi‐
lanthe qui vient de faire capture sent son abeille gonflée de miel,
il ne manque guère, avant de l'emmagasiner, de lui presser le ja‐
bot, soit en chemin, soit sur la porte du logis, pour lui faire dé‐
gorger la délicieuse purée, dont il s'abreuve en léchant la langue
de la malheureuse, qui, agonisante, l'étale dans toute sa longueur
hors de la bouche. Cette profanation d'un mourant, dont le meur‐
trier presse le ventre pour le vider et faire régal du contenu, a



quelque chose de hideux dont je ferais un crime au Philanthe si la
bête pouvait avoir tort. En pareil moment d'horrible régal, j'ai vu
l'Hyménoptère, avec sa proie, saisi par la Mante: le bandit était
détroussé par un autre bandit. Détail affreux: tandis que la
Mante le tenait transpercé sous les pointes de la double scie et lui
mâchonnait déjà le ventre, l'Hyménoptère continuait à lécher le
miel de son Abeille, ne pouvant renoncer à l'exquise nourriture
même au milieu des affres de la mort. Hâtons-nous de jeter un
voile sur ces horreurs.

Revenons au Sphex, dont il convient de connaître le terrier,
avant d'aller plus loin. Ce terrier est pratiqué dans du sable fin,
ou plutôt dans une sorte de poussière au fond d'un abri naturel.
Le couloir en est très court, un pouce ou deux, sans coude. Il
donne accès dans une chambre spacieuse, ovalaire et unique. En
somme, c'est un antre grossier, à la hâte creusé, plutôt qu'un do‐
micile fouillé avec art et loisir. J'ai dit comment le gibier, capturé
d'avance et momentanément abandonné sur les lieux de chasse,
est cause de la simplicité du gîte et ne permet qu'une seule
chambre, qu'une seule cellule, pour chaque repaire. Qui sait ef‐
fectivement où les hasards de la journée conduiront le chasseur
pour une seconde capture! Il faut que le terrier soit dans le voisi‐
nage de la lourde pièce saisie; et la demeure d'aujourd'hui, trop
éloignée pour le charroi de la seconde Éphippigère, ne peut servir
aux travaux de demain. Donc, à chaque proie capturée, nouvelle
fouille, nouveau terrier avec sa chambre unique, tantôt ici et tan‐
tôt là.

Cela dit, essayons quelques expériences pour apprendre
comment se comporte l'insecte lorsqu'on fait naître des circons‐
tances nouvelles pour lui.



_Première expérience._--Un Sphex, traînant sa proie, est à
quelques pouces de distance du terrier. Sans le déranger, je
coupe avec des ciseaux les antennes de l'Éphippigère, antennes
qui lui servent, on le sait, de cordons d'attelage. Remis de la sur‐
prise que lui cause le brusque allégement du fardeau traîné, l'Hy‐
ménoptère revient au gibier, et sans hésitation saisit maintenant
la base de l'antenne, le court tronçon non emporté par les ci‐
seaux. C'est très court, un millimètre à peine, n'importe: cela suf‐
fit au Sphex, qui happe ce reste de cordon et se remet au charroi.
Avec beaucoup de précaution, pour ne pas blesser l'Hyméno‐
ptère, je coupe les deux tronçons antennaires, maintenant au ni‐
veau du crâne. Ne trouvant plus rien à saisir aux points qui lui
sont familiers, l'insecte prend, tout à côté, un des longs palpes de
la victime et continue son travail de traction, sans paraître en
rien troublé par cette modification dans le mode d'attelage. Je
laisse faire. La proie est amenée au logis, et disposée de telle
sorte que sa tête se présente à l'entrée du terrier. L'Hyménoptère
entre alors seul chez lui, pour faire une courte inspection de l'in‐
térieur de la cellule avant de procéder à l'emmagasinement des
vivres. Cette tactique rappelle celle du Sphex à ailes jaunes en pa‐
reille circonstance. Je profite de ce court instant pour m'emparer
de la proie abandonnée, lui enlever tous les palpes et la déposer
un peu plus loin, à un pas du terrier. Le Sphex reparaît et va droit
au gibier, qu'il a aperçu du seuil de sa porte. Il cherche en dessus
de la tête, il cherche en dessous, par côté, et ne trouve rien qu'il
puisse saisir. Une tentative désespérée est faite: ouvrant ses man‐
dibules toutes grandes, l'Hyménoptère essaie de happer l'Éphip‐
pigère par la tête; mais les pinces, d'une ouverture insuffisante
pour cerner pareil volume, glissent sur le crâne, rond et poli. A
plusieurs reprises, il recommence, toujours sans résultat aucun.



Le voilà convaincu de l'inutilité de ses efforts. Il se retire un peu à
l'écart et semble renoncer à de nouveaux essais. On le dirait dé‐
couragé; du moins il se lisse les ailes avec les pattes postérieures,
tandis qu'avec les tarses antérieurs, passés d'abord dans la
bouche, il se lave les yeux. C'est là chez les Hyménoptères, à ce
qu'il m'a paru, le signe du renoncement à l'ouvrage.

Il ne manque pas néanmoins de points par où l'Éphippigère
pourrait être saisie et entraînée aussi facilement que par les an‐
tennes et les palpes. Il y a les six pattes, il y a l'oviscapte, tous or‐
ganes assez menus pour être happés en plein et servir de cordons
de traction. Introduite la tête la première et tirée par les an‐
tennes, la proie, j'en conviens, se présente de la manière la plus
commode pour la manœuvre de l'emmagasinement; mais tirée
par une patte, par une patte antérieure surtout, elle entrerait
presque avec la même facilité, car l'orifice est large, et le couloir
très court ou même nul. D'où vient donc que le Sphex n'a pas
même essayé une seule fois de saisir l'un des six tarses ou la
pointe de l'oviscapte, tandis qu'il a essayé l'impossible, l'absurde,
en s'efforçant de happer, avec ses mandibules incomparablement
trop courtes, l'énorme crâne de sa proie? L'idée ne lui en serait-
elle pas venue? Tentons alors de l'éveiller en lui.

Je lui présente, sous les mandibules, soit une patte, soit l'ex‐
trémité du sabre abdominal. L'insecte obstinément refuse d'y
mordre; mes tentations répétées n'aboutissent à rien. Singulier
chasseur qui reste embarrassé de son gibier, ne sachant le saisir
par une patte alors qu'il ne peut le prendre par les cornes! Peut-
être ma présence prolongée et les événements insolites qui
viennent de se passer, lui ont-ils troublé les facultés. Abandon‐
nons alors le Sphex à lui-même, en présence de son Éphippigère



et de son terrier; laissons-lui le temps de se recueillir et d'imagi‐
ner, dans le calme de l'isolement, quelque moyen de se tirer d'af‐
faire. Je le laisse donc, je continue ma course; et deux heures
après, je reviens au même lieu. Le Sphex n'y est plus, le terrier est
toujours ouvert, et l'Éphippigère gît au point où je l'avais dépo‐
sée. Conclusion: l'Hyménoptère n'a rien essayé; il est parti, aban‐
donnant tout, domicile et gibier, lorsque pour utiliser l'un et
l'autre, il n'avait qu'à saisir sa proie par une patte. Ainsi cet
émule des Flourens, qui tantôt nous effrayait de sa science lors‐
qu'il comprimait le cerveau pour obtenir la léthargie, est d'une
incroyable ineptie pour le fait le plus simple en dehors de ses ha‐
bitudes. Lui qui sait si bien atteindre de son dard les ganglions
thoraciques d'une victime, et de ses mandibules les ganglions
cervicaux; lui qui fait une différence si judicieuse entre une pi‐
qûre empoisonnée abolissant pour toujours l'influence vitale des
nerfs et une compression n'amenant qu'une torpeur momenta‐
née, ne sait plus saisir sa proie par ici s'il est dans l'impossibilité
de la saisir par là. Prendre une patte au lieu d'une antenne est
pour lui insurmontable difficulté d'entendement. Il lui faut l'an‐
tenne ou un autre filament de la tête, un palpe. Faute de ces cor‐
dons, sa race périrait, inhabile à résoudre l'insignifiante
difficulté.

_Deuxième expérience._--L'Hyménoptère est occupé à clore
son terrier, où la proie est emmagasinée et la ponte faite. Avec les
tarses antérieurs, il balaie à reculons le devant de sa porte et
lance dans l'entrée du logis un jet de poussière, qui lui passe sous
le ventre et jaillit en arrière en un filet parabolique, aussi continu
qu'un filet liquide, tant est vive la prestesse du balayeur. Le
Sphex, de temps à autre, choisit avec les mandibules quelques
grains de sable, moellons de résistance qu'il intercale un à un



dans la masse poudreuse. Le tout, pour faire corps, est cogné
avec le front, tassé à coups de mandibules. La porte d'entrée rapi‐
dement disparaît, murée par cette maçonnerie. J'interviens au
milieu du travail. Le Sphex écarté, je déblaie soigneusement avec
la lame d'un couteau la courte galerie, j'enlève les matériaux de
clôture et rétablis en plein la communication de la cellule avec
l'extérieur. Puis, avec des pinces, sans détériorer l'édifice, je re‐
tire de la cellule l'Éphippigère, disposée la tête au fond, l'ovi‐
scapte à l'entrée. L'œuf de l'Hyménoptère est sur la poitrine de la
victime, au point habituel, la base de l'une des cuisses posté‐
rieures; preuve que l'Hyménoptère donnait le dernier travail au
terrier pour ne jamais plus y revenir.

Ces dispositions prises, et la proie saisie mise en sûreté dans
une boîte, je cède la place au Sphex, resté aux aguets, tout à côté,
pendant que son domicile était ainsi dévalisé. Trouvant la porte
ouverte, il entre chez lui et quelques instants y séjourne. Puis il
sort et reprend l'ouvrage au point où je l'avais interrompu, c'est-
à-dire se remet à boucher consciencieusement l'entrée de la cel‐
lule, en balayant de la poussière à reculons et transportant des
grains de sable, qu'il tasse toujours avec un soin minutieux
comme s'il faisait œuvre utile. La porte de nouveau bien murée,
l'insecte se brosse, paraît donner un regard de satisfaction à sa
besogne accomplie et finalement s'envole.

Le Sphex devait savoir que le terrier ne contenait plus rien
puisqu'il venait d'y pénétrer, d'y faire même une station assez
prolongée; et pourtant, après cette visite du domicile pillé, il se
remet à clore la cellule avec le même soin que si rien d'extraordi‐
naire ne s'était passé. Se proposerait-il d'utiliser plus tard ce ter‐
rier, d'y revenir avec une autre proie et d'y faire une nouvelle



ponte? Son travail de clôture aurait alors pour but de défendre en
son absence aux indiscrets l'accès du domicile; ce serait mesure
de prudence contre les tentations d'autres fouisseurs qui pour‐
raient convoiter la chambre déjà prête; ce serait aussi peut-être
sage précaution contre des dégâts intérieurs. Et en effet, certains
Hyménoptères déprédateurs ont le soin, lorsque le travail doit
être quelque temps suspendu, de défendre l'entrée du terrier par
une clôture provisoire. Ainsi, j'ai vu quelques Ammophiles, dont
le terrier est un puits vertical, clore l'entrée du logis avec une pe‐
tite pierre plate, lorsque l'insecte part pour la chasse ou termine
sa besogne de mineur à l'heure de la cessation des travaux, au
coucher du soleil. Mais c'est là clôture légère, une simple dalle
superposée à la bouche du puits. Il suffit à l'insecte qui arrive de
déplacer la petite pierre plate, affaire d'un instant, et la porte
d'entrée est libre.

La clôture que nous venons de voir construire par le Sphex est,
au contraire, barrière solide, maçonnerie résistante, où la pous‐
sière et le gravier alternent par assises dans toute l'étendue du
couloir. C'est ouvrage définitif et non défense provisoire: les
soins qu'y met le constructeur le démontrent assez. D'ailleurs, je
crois suffisamment l'avoir établi, il est très douteux, vu sa ma‐
nière d'agir, que le Sphex revienne jamais ici pour tirer parti de la
demeure préparée. C'est autre part que la nouvelle Éphippigère
sera capturée; c'est autre part aussi que sera creusé le magasin
destiné à la recevoir. Comme ce ne sont là, après tout, que des
raisonnements, consultons l'expérience, plus concluante ici que
la logique.--J'ai laissé écouler près d'une semaine pour laisser au
Sphex le temps de revenir au terrier qu'il avait si méthodique‐
ment fermé, et d'en profiter pour la ponte suivante si telle était
son intention. Les événements ont répondu aux conclusions lo‐



giques: le terrier était dans l'état où je l'avais laissé: toujours bien
bouché, mais sans vivres, sans œuf, sans larve. La démonstration
est décisive: l'Hyménoptère n'était pas revenu.

Ainsi le Sphex dévalisé entre chez lui, visite à loisir la chambre
vide et se comporte un instant après comme s'il ne s'était pas
aperçu de la disparition de la proie volumineuse qui, tout à
l'heure, encombrait la cellule. A-t-il méconnu, en effet, l'absence
des vivres et de l'œuf? Lui, si clairvoyant en ses manœuvres
meurtrières, est-il d'intelligence assez obtuse pour ne pas recon‐
naître que la cellule ne renferme plus rien? Je n'ose mettre tant
de stupidité sur son compte. Il s'en aperçoit. Mais alors, pourquoi
cette autre stupidité qui lui fait boucher, et consciencieusement
boucher, un terrier vide, qu'il ne se propose pas d'approvisionner
plus tard? Le travail de clôture est ici inutile, souverainement ab‐
surde; n'importe: l'animal l'accomplit avec le même zèle que si
l'avenir de la larve en dépendait. Les divers actes instinctifs des
insectes sont donc fatalement liés l'un à l'autre. Parce que telle
chose vient de se faire, telle autre doit inévitablement se faire
pour compléter la première ou pour préparer les voies à son com‐
plément; et les deux actes sont dans une telle dépendance l'un de
l'autre que l'exécution du premier entraîne celle du second, lors
même que, par des circonstances fortuites, le second soit devenu
non seulement inopportun, mais quelquefois même contraire aux
intérêts de l'animal. Quel peut être le but du Sphex en bouchant
un terrier devenu inutile, maintenant qu'il ne renferme plus la
proie et l'œuf, et qui restera toujours inutile puisque l'insecte ne
doit pas y revenir? On ne s'explique cet acte inconséquent qu'en
le regardant comme le complément fatal des actes qui l'ont pré‐
cédé. Dans l'ordre normal, le Sphex chasse sa proie, pond un œuf
et ferme son terrier. La chasse s'est faite; le gibier, il est vrai, a été



retiré par moi de la cellule. C'est égal: la chasse s'est faite, l'œuf a
été pondu, et maintenant vient le tour de clore la demeure. C'est
ce que fait l'insecte, sans arrière-pensée aucune, sans soupçonner
en rien l'inutilité de son travail actuel.

_Troisième expérience._--Savoir tout et tout ignorer, suivant
qu'il agit dans des conditions normales ou dans des conditions
exceptionnelles, telle est l'étrange antithèse que nous présente
l'insecte. D'autres exemples que je puise encore chez les Sphex
vont nous confirmer dans cette proposition.

Le Sphex à bordures blanches (_Sphex albisecta_) attaque des
Criquets de moyenne taille, dont les diverses espèces, répandues
dans les environs du terrier, lui fournissent indistinctement leur
tribut de victimes. A cause de l'abondance de ces Acridiens, la
chasse se fait sans lointaines pérégrinations. Lorsque le terrier,
en forme de puits vertical, est préparé, le Sphex se borne à par‐
courir le voisinage de son gîte dans un rayon de peu d'étendue, et
il ne tarde pas à trouver quelque Criquet pâturant au soleil.
Fondre sur lui, le piquer de l'aiguillon, tout en maîtrisant ses
ruades, c'est pour le Sphex affaire d'un instant. Après quelques
trémoussements des ailes, qui déploient leur éventail de carmin
ou d'azur, après quelques pandiculations des pattes, la victime
est immobile. Il s'agit maintenant de la transporter au logis, ce
qui se fait à pied. Pour cette laborieuse opération, il emploie le
même procédé que ses deux congénères, c'est-à-dire qu'il traîne
le gibier entre les pattes, en le tenant par une antenne avec les
mandibules. Si quelque fourré de gazon se présente sur son pas‐
sage, il s'en va sautillant, voletant d'un brin d'herbe à l'autre, sans
jamais se dessaisir de sa capture. Parvenu enfin à quelques pieds
de son domicile, il exécute une manœuvre que pratique aussi le



Sphex languedocien, mais sans y attacher la même importance,
car fréquemment il la dédaigne. Le gibier est abandonné en che‐
min, et l'Hyménoptère, sans qu'aucun danger apparent menace
le logis, se dirige avec précipitation vers l'orifice de son puits, où
il plonge à diverses reprises la tête, où il descend même en partie.
Ensuite il revient au Criquet, et après l'avoir rapproché davan‐
tage du point de destination, il le lâche une seconde fois pour re‐
nouveler sa visite au puits; et ainsi de suite à plusieurs reprises,
toujours avec une hâte empressée.

Ces visites réitérées sont parfois suivies de fâcheux accidents.
La victime, étourdiment abandonnée sur un sol en pente, roule
au pied du talus; et le Sphex, à son retour, ne la trouvant plus à la
place où il l'avait laissée, est obligé de se livrer à des recherches
quelquefois infructueuses. S'il la retrouve, il lui faut recommen‐
cer une pénible escalade, ce qui ne l'empêche pas d'abandonner
encore son butin sur la même malencontreuse déclivité. De ces
visites multipliées à l'orifice du puits, la première très logique‐
ment s'explique. L'insecte, avant d'arriver avec son lourd fardeau,
s'informe si l'entrée du logis est bien libre, si rien n'y fera obs‐
tacle à l'introduction du gibier. Mais cette première reconnais‐
sance faite, à quoi peuvent servir les autres, qui se succèdent
coup sur coup, par intervalles rapprochés? Dans sa mobilité
d'idées, le Sphex oublierait-il la visite qu'il vient de faire, pour ac‐
courir de nouveau au terrier un instant après, oublier encore
l'inspection renouvelée et recommencer ainsi à plusieurs re‐
prises? Ce serait là une mémoire à souvenirs bien fugaces, où
l'impression s'effacerait à peine produite. N'insistons pas davan‐
tage sur ce point trop obscur.



Enfin le gibier est amené au bord du puits, les antennes pen‐
dantes dans l'orifice. Alors reparaît, fidèlement imitée, la mé‐
thode employée en pareil cas par le Sphex à ailes jaunes, et aussi,
mais dans des conditions moins frappantes, par le Sphex langue‐
docien. L'Hyménoptère entre seul, visite l'intérieur, reparaît à
l'entrée, saisit les antennes et entraîne le Criquet. J'ai, pendant
que le chasseur d'Acridiens effectuait l'examen de son logis, re‐
poussé un peu plus loin sa capture; et j'ai obtenu des résultats en
tous points conformes à ceux que m'a fournis le chasseur de
Grillons. C'est dans les deux Sphex la même opiniâtreté à plonger
dans leurs souterrains avant d'y entraîner la proie. Rappelons ici
que le Sphex à ailes jaunes ne se laisse pas toujours duper dans
ce jeu qui consiste à lui reculer le Grillon. Il y a chez lui des tribus
d'élite, des familles à forte tête, qui, après quelques échecs, re‐
connaissent les malices de l'expérimentateur et savent les dé‐
jouer. Mais ces révolutionnaires, aptes au progrès, sont le petit
nombre; les autres, conservateurs entêtés des vieux us et cou‐
tumes, sont la majorité, la foule. J'ignore si le chasseur d'Acri‐
diens fait preuve à son tour de plus ou de moins de ruse suivant
le canton.

Mais voici qui est plus remarquable, et c'est ce à quoi je vou‐
lais finalement arriver. Après avoir, à plusieurs reprises, reculé
loin de l'entrée du souterrain la capture du Sphex à bordures
blanches et obligé celui-ci à venir la ressaisir, je profite de sa des‐
cente au fond du puits pour m'emparer de la proie, et la mettre
en un lieu sûr où il ne pourra la trouver. Le Sphex remonte,
cherche longtemps, et quand il s'est convaincu que la proie est
bien perdue, il redescend en sa demeure. Quelques instants
après, il reparaît. Serait-ce pour recommencer la chasse? Pas le
moins du monde: le Sphex se met à boucher le terrier. Et ce n'est



pas ici clôture temporaire, obtenue avec une petite pierre plate,
une dalle masquant l'embouchure du puits; c'est clôture finale,
soigneusement faite avec poussière et gravier balayés dans le
couloir jusqu'à le combler. Le Sphex à bordures blanches ne pra‐
tique qu'une cellule au fond de son puits, et dans cette cellule met
une seule pièce de gibier. Ce Criquet unique a été pris et amené
au bord du trou. S'il n'a pas été emmagasiné, ce n'est pas la faute
du chasseur, c'est la mienne. L'insecte a conduit le travail suivant
l'inflexible règle; et suivant l'inflexible règle aussi, il complète son
œuvre en bouchant le logis, tout vide qu'il est. C'est la répétition
exacte des soins inutiles que prend le Sphex languedocien dont le
domicile vient d'être pillé.

_Quatrième expérience._--Il est à peu près impossible de s'as‐
surer si le Sphex à ailes jaunes, qui construit plusieurs cellules au
fond du même couloir et entasse plusieurs Grillons dans cha‐
cune, commet les mêmes inconséquences lorsqu'il est accidentel‐
lement troublé dans ses manœuvres. Une cellule peut être clôtu‐
rée quoique vide ou bien incomplètement approvisionnée, et
l'Hyménoptère n'en continuera pas moins à venir au même ter‐
rier pour le travail des autres. J'ai néanmoins des raisons de
croire que ce Sphex est sujet aux mêmes aberrations que ses deux
congénères. Voici sur quoi se base ma conviction. Le nombre de
Grillons qu'on trouve dans les cellules, lorsque tout travail est
fini, est ordinairement de quatre pour chacune. Il n'est pas rare
pourtant de n'en trouver que trois, et même que deux. Le nombre
quatre me paraît être le nombre normal, d'abord parce qu'il est le
plus fréquent, et ensuite parce qu'en élevant de jeunes larves ex‐
humées, lorsqu'elles en étaient encore à leur première pièce, j'ai
reconnu que toutes, aussi bien celles qui n'étaient actuellement
pourvues que de deux ou trois pièces de gibier, que celles qui en



avaient quatre, venaient facilement à bout des divers Grillons que
je leur servais un par un, jusqu'à la quatrième pièce inclusive‐
ment, mais que par delà elles refusaient toute nourriture, ou
n'entamaient qu'à peine la cinquième ration. Si quatre Grillons
sont nécessaires à la larve pour acquérir tout le développement
que son organisation comporte, pourquoi ne lui en est-il servi
parfois que trois, parfois que deux? Pourquoi cette différence
énorme du simple au double dans la quantité de ses provisions
de bouche? Ce n'est pas à cause des différences que peuvent pré‐
senter les pièces servies à son appétit, car toutes ont très sensi‐
blement le même volume; ce ne peut donc résulter que de la dé‐
perdition du gibier en route. On trouve, en effet, au pied du talus
dont les gradins supérieurs sont occupés par les Sphex, des
Grillons sacrifiés, mais perdus par suite de la pente du sol, qui les
a laissé glisser lorsque pour un motif quelconque, les chasseurs
les ont un instant lâchés. Ces Grillons deviennent la proie des
Fourmis et des Mouches, et les Sphex qui les rencontrent se
gardent bien de les recueillir, car ils introduiraient eux-mêmes
des ennemis dans le logis.

Ces faits me paraissent démontrer que, si l'arithmétique du
Sphex à ailes jaunes sait supputer exactement le nombre des vic‐
times à capturer, elle ne peut s'élever jusqu'au recensement de
celles qui sont arrivées à heureuse destination, comme si l'animal
n'avait d'autre guide, en ses calculs, qu'une propulsion irrésis‐
tible l'entraînant à la recherche du gibier un nombre de fois dé‐
terminé. Quand il a fait le nombre voulu d'expéditions, quand il a
fait tout son possible pour emmagasiner les captures qui en ré‐
sultent, son œuvre est finie; et la cellule est close, complètement
approvisionnée ou non. La nature ne l'a doué que des facultés ré‐
clamées dans les circonstances ordinaires par les intérêts de ses



larves; et ces facultés aveugles, non modifiables par l'expérience,
étant suffisantes pour la conservation de la race, l'animal ne sau‐
rait aller plus loin.

Je terminerai donc comme j'ai débuté. L'instinct sait tout dans
les voies invariables qui lui ont été tracées; il ignore tout, en de‐
hors de ces voies. Inspirations sublimes de science, inconsé‐
quences étonnantes de stupidité, sont à la fois son partage, sui‐
vant que l'animal agit dans des conditions normales ou dans des
conditions accidentelles.

XIII

UNE ASCENSION AU MONT VENTOUX

Par son isolement, qui lui laisse, sur toutes les faces, exposi‐
tion libre à l'influence des agents atmosphériques; par son éléva‐
tion, qui en fait le point culminant de la France en deçà des fron‐
tières soit des Alpes, soit des Pyrénées, le mont pelé de la Pro‐
vence, le mont Ventoux, se prête, avec une remarquable netteté,
aux études de la distribution des espèces végétales suivant le cli‐
mat. A la base, prospèrent le frileux Olivier et cette multitude de
petites plantes demi-ligneuses, telles que le Thym, dont les aro‐
matiques senteurs réclament le soleil des régions méditerra‐
néennes; au sommet, couvert de neige au moins la moitié de l'an‐
née, le sol se couvre d'une flore boréale, empruntée en partie aux
plages des terres arctiques. Une demi-journée de déplacement
suivant la verticale fait passer sous les regards la succession des
principaux types végétaux que l'on rencontrerait en un long
voyage du sud au nord, suivant le même méridien. Au départ, vos



pieds foulent les touffes balsamiques du Thym, qui forme tapis
continu sur les croupes inférieures; dans quelques heures, ils fou‐
leront les sombres coussinets de la Saxifrage à feuilles opposées,
la première plante qui s'offre au botaniste débarquant, en juillet,
sur le rivage du Spitzberg. En bas, dans les haies, vous avez récol‐
té les fleurs écarlates du Grenadier, ami du ciel africain; là-haut,
vous récolterez un petit Pavot velu, qui abrite ses tiges sous une
couverture de menus débris pierreux, et déploie sa large corolle
jaune dans les solitudes glacées du Groënland et du Cap-Nord,
comme sur les pentes terminales du Ventoux.

De tels contrastes ont toujours saveur nouvelle; aussi vingt-
cinq ascensions n'ont-elles pu encore amener en moi la satiété.
En août 1865, j'entreprenais la vingt-troisième. Nous étions huit:
trois dont le mobile était la botanique, cinq alléchés par une
course dans les montagnes et le panorama des hauteurs. Aucun
de nos cinq compagnons étrangers à l'étude des plantes n'a, de‐
puis, manifesté le désir de m'accompagner une seconde fois. C'est
qu'en effet l'expédition est rude, et la vue d'un lever de soleil ne
dédommage pas des fatigues endurées.

On ne saurait mieux comparer le Ventoux qu'à un tas de
pierres concassées pour l'entretien des routes. Dressez brusque‐
ment le tas à deux kilomètres de hauteur, donnez-lui une base
proportionnée, jetez sur le blanc de sa roche calcaire la tache
noire des forêts, et vous aurez une idée nette de l'ensemble de la
montagne. Cet amoncellement de débris, tantôt petits éclats, tan‐
tôt quartiers énormes, s'élève dans la plaine sans pentes préa‐
lables, sans gradins successifs, qui rendraient l'ascension moins
pénible en la divisant par étapes. L'escalade immédiatement
commence par des sentiers rocailleux, dont le meilleur ne vaut



pas la surface d'un chemin récemment empierré; et se poursuit,
toujours plus rude, jusqu'au sommet, dont l'altitude mesure 1 912
mètres. Frais gazons, gais ruisselets, roches mousseuses, grandes
ombres des arbres séculaires, toutes ces choses enfin, qui
donnent tant de charme aux autres montagnes, ici sont incon‐
nues et font place à une interminable couche de calcaire frag‐
menté par écailles qui fuient sous les pieds avec un cliquetis sec,
presque métallique. Les cascades du Ventoux sont des ruisselle‐
ments de pierrailles; le bruissement des roches éboulées y rem‐
place le murmure des eaux.

Nous voici à Bédoin, tout au pied de la montagne. Les pour‐
parlers avec le guide sont terminés, l'heure du départ est conve‐
nue, les vivres sont discutés et se préparent. Essayons de dormir,
car demain il y aura une nuit blanche à passer sur la montagne.
Dormir, voilà vraiment le difficile; jamais je n'y suis parvenu, et
la principale cause de fatigue est là. Je conseillerais donc à ceux
de mes lecteurs qui se proposeraient une ascension botanique au
Ventoux, de ne pas se trouver à Bédoin un dimanche au soir. Ils
éviteront le bruyant va-et-vient d'un café-auberge, les intermi‐
nables conversations à haute voix, l'écho des carambolages dans
la salle de billard, le tintement des verres, la chansonnette après
boire, les couplets nocturnes des passants, le beuglement des
cuivres du bal voisin, et autres tribulations inévitables en ce saint
jour de désœuvrement et de liesse. Reposeront-ils mieux dans le
courant de la semaine? je le souhaite, mais n'en réponds pas.
Pour mon compte, je n'ai pas fermé l'œil. Toute la nuit, le tourne-
broche rouillé, fonctionnant pour nos victuailles, a gémi sous ma
chambre à coucher. Je n'étais séparé de la satanée machine que
par une mince planche.



Mais déjà le ciel blanchit. Un âne brait sous les fenêtres. C'est
l'heure: levons-nous. Autant eût valu ne pas se coucher. Provi‐
sions de bouche et bagages chargés, ja! hi! fait notre guide, et
nous voilà partis. Il est quatre heures du matin. En tête de la ca‐
ravane marche Triboulet, avec son mulet et son âne, Triboulet le
doyen des guides au Ventoux. Mes collègues en botanique
scrutent du regard, aux fraîches lueurs de l'aurore, la végétation
des bords du chemin; les autres causent. Je suis la bande, un ba‐
romètre pendu à l'épaule, un carnet de notes et un crayon à la
main.

Mon baromètre, destiné à relever l'altitude des principales
stations botaniques, ne tarde pas à devenir un prétexte d'acco‐
lades à la gourde de rhum. Dès qu'une plante remarquable est si‐
gnalée: Vite, un coup de baromètre, s'écrie l'un; et nous nous em‐
pressons tous autour de la gourde, l'instrument de physique ne
venant qu'après. La fraîcheur du matin et la marche nous font si
bien apprécier ces coups de baromètre, que le niveau du liquide
tonique baisse encore plus rapidement que celui de la colonne
mercurielle. Il me faut, dans l'intérêt de l'avenir, consulter moins
fréquemment le tube de Torricelli.

Peu à peu disparaissent, la température devenant trop froide,
l'Olivier et le Chêne vert d'abord. Puis la Vigne et l'Amandier;
puis encore le Mûrier, le Noyer, le Chêne blanc. Le Buis devient
abondant. On entre dans une région monotone qui s'étend de la
fin des cultures à la limite inférieure des Hêtres, et dont la végé‐
tation dominante est la Sarriette des montagnes, connue ici sous
le nom vulgaire de _Pébré d'asé_, poivre d'âne, à cause de l'âcre
saveur de son menu feuillage, imprégné d'huile essentielle. Cer‐
tains petits fromages, faisant partie de nos provisions, sont pou‐



drés de cette forte épice. Plus d'un déjà les entame en esprit, plus
d'un jette un regard d'affamé sur les sacoches aux vivres, que
porte le mulet. Avec notre rude et matinale gymnastique, l'appé‐
tit est venu, mieux que l'appétit, une faim dévorante, ce qu'Ho‐
race appelle _latrantem stomachum_. J'enseigne à mes collègues
à tromper cette angoisse stomachale jusqu'à la prochaine halte;
je leur indique, au milieu des pierrailles, une petite oseille à
feuilles en fer de flèche, le Rumex scutatus; et prêchant moi-
même d'exemple, j'en cueille une bouchée. On rit d'abord de ma
proposition. Je laisse rire, et bientôt je les vois tous occupés, à
qui mieux mieux, à la cueillette de la précieuse oseille.

Tout en mâchant l'acide feuille, on atteint les hêtres, d'abord
larges buissons, isolés, traînant à terre; bientôt arbres nains, ser‐
rés l'un contre l'autre; enfin troncs vigoureux, forêt épaisse et
sombre, dont le sol est un chaos de blocs calcaires. Surchargés en
hiver par le poids des neiges, battus toute l'année par les furieux
coups d'haleine du mistral, beaucoup sont ébranchés, tordus
dans des positions bizarres, ou même couchés à terre. Une heure
et plus se passe à traverser la zone boisée, qui, de loin, apparaît
sur les flancs du Ventoux comme une ceinture noire. Voici que,
de nouveau, les hêtres deviennent buissonnants et clairsemés.
Nous avons atteint leur limite supérieure et, au grand soulage‐
ment de tous, malgré les feuilles d'oseille, nous avons atteint aus‐
si la halte choisie pour notre déjeuner.

Nous sommes à la fontaine de la Grave, mince filet d'eau reçu
au sortir du sol dans une série de longues auges en tronc de
hêtre, où les bergers de la montagne viennent faire boire leur
troupeaux. La température de la source est de 7°, fraîcheur ines‐
timable pour nous, qui sortons des fournaises caniculaires de la



plaine. La nappe est étalée sur un charmant tapis de plantes al‐
pines, parmi lesquelles brille la Paronyque à feuilles de serpolet,
dont les larges et minces bractées ressemblent à des écailles d'ar‐
gent. Les vivres sont tirés de leurs sacoches, les bouteilles exhu‐
mées de leur couche de foin. Ici, les pièces de résistance, les gi‐
gots bourrés d'ail et les piles de pain; là, les fades poulets, qui
amuseront un moment les molaires, quand sera apaisée la grosse
faim; non loin, à une place d'honneur, les fromages du Ventoux
épicés avec la sarriette des montagnes, les petits fromages au
_Pébré d'asé_; tout à côté, les saucissons d'Arles, dont la chair
rose est marbrée de cubes de lard et de grains entiers de poivre;
par ici, en ce coin, les olives vertes, ruisselantes encore de sau‐
mure, et les olives noires, assaisonnées d'huile; en cet autre, les
melons de Cavaillon, les uns à chair blanche, les autres à chair
orangée, car il y en a pour tous les goûts; en celui-ci, le pot aux
anchois, qui font boire sec pour avoir du jarret; enfin les bou‐
teilles au frais dans l'eau glacée de cette auge. N'oublions-nous
rien? Si, nous oublions le maître dessert, l'oignon, qui se mange
cru avec du sel. Nos deux Parisiens, car il y en a deux parmi nous,
mes confrères en botanique, sont d'abord un peu ébahis de ce
menu par trop tonique; ils seront les premiers tout à l'heure à se
répandre en éloges. Tout y est. A table!

Alors commence un de ces repas homériques qui font date en
la vie. Les premières bouchées ont quelque chose de frénétique.
Tranches de gigots et morceaux de pain se succèdent avec une ra‐
pidité alarmante. Chacun, sans communiquer aux autres ses ap‐
préhensions, jette un regard anxieux sur les victuailles et se dit:
Si l'on y va de la sorte, en aurons-nous assez pour ce soir et de‐
main? Cependant la fringale s'apaise; on dévorait d'abord en si‐
lence, maintenant on mange et on cause. Les appréhensions pour



le lendemain se calment aussi; on rend justice à l'ordonnateur du
menu, qui a prévu cette famélique consommation et tout disposé
pour y parer dignement. C'est le tour d'apprécier les vivres en
connaisseur. L'un fait l'éloge des olives, qu'il pique une à une de
la pointe du couteau; un second exalte le pot aux anchois, tout en
découpant sur son pain le petit poisson jauni d'ocre; un troisième
parle avec enthousiasme du saucisson; tous enfin sont unanimes
pour célébrer les fromages au _Pébré d'asé_, pas plus grands que
la paume de la main. Bref, pipes et cigares s'allument, et l'on
s'étend sur l'herbe, le ventre au soleil.

Après une heure de repos: debout! le temps presse; il faut se
remettre en marche. Le guide, avec les bagages, s'en ira seul, vers
l'ouest, en longeant la lisière des bois, où se trouve un sentier
praticable aux bêtes de somme. Il nous attendra au Jas ou Bâti‐
ment, situé à la limite supérieure des hêtres, vers 1 550 mètres
d'altitude. Le Jas est une grande hutte en pierres qui doit nous
abriter la nuit, bêtes et gens. Quant à nous, poursuivons l'ascen‐
sion et atteignons la crête, que nous suivrons pour gagner avec
moins de peine la cime terminale. Du sommet, après le coucher
du soleil, nous descendrons au Jas, où le guide sera depuis long‐
temps arrivé. Tel est le plan proposé et adopté.

La crête est atteinte. Au sud se déroulent, à perte de vue, les
pentes, relativement douces, que nous venons de gravir; au nord,
la scène est d'une grandiose sauvagerie: la montagne, tantôt cou‐
pée à pic, tantôt disposée en gradins d'une effrayante déclivité,
n'est guère qu'un précipice d'un kilomètre et demi de hauteur.
Toute pierre lancée ne s'arrête plus et bondit de chute en chute
jusqu'au fond de la vallée, où se distingue, comme un ruban, le lit
du Toulourenc. Tandis que mes compagnons ébranlent des quar‐



tiers de roche et les font rouler dans l'abîme pour en suivre
l'épouvantable dégringolade, je découvre, sous l'abri d'une large
pierre plate, une vieille connaissance entomologique, l'Ammo‐
phile hérissée, que j'avais toujours rencontrée isolée sur les
berges des chemins de la plaine, tandis qu'ici, presque à la cime
du Ventoux, je la trouve au nombre de quelques centaines d'indi‐
vidus groupés en tas sous le même abri.

[Illustration: VERSANT NORD DU MONT-VENTOUX]

J'en étais à rechercher les causes de cette populeuse agglomé‐
ration, lorsque le souffle du midi, qui déjà nous avait inspiré dans
la matinée quelques vagues craintes, amène soudainement un
convoi de nuages se résolvant en pluie. Avant d'y avoir pris
garde, nous sommes enveloppés d'une épaisse brume pluvieuse,
qui ne permet d'y voir à deux pas devant soi. Par une fâcheuse
coïncidence, l'un de nous, mon excellent ami Th. Delacour, s'est
écarté à la recherche de l'Euphorbe saxatile, l'une des curiosités
végétales de ces hauteurs. Faisant porte-voix de nos mains, nous
réunissons en un appel commun l'effort de nos poitrines. Per‐
sonne ne répond. La voix se perd dans la masse floconneuse et
dans la sourde rumeur de la nuée tourbillonnante. Cherchons
donc l'égaré puisqu'il ne peut nous entendre. Au milieu de l'obs‐
curité du nuage, il est impossible de se voir l'un l'autre, à la dis‐
tance de deux ou trois pas, et je suis le seul des sept qui connaisse
les localités. Pour ne laisser personne à l'abandon, nous nous
prenons par la main, et je me mets moi-même en tête de la
chaîne. C'est alors, pendant quelques minutes, un véritable jeu de
Colin-Maillard, qui n'aboutit à rien. Delacour, sans doute, lui-
même habitué du Ventoux, en voyant venir les nuages, aura pro‐
fité des dernières éclaircies pour gagner à la hâte l'abri du Jas.



Gagnons-le nous-mêmes au plus tôt, car déjà l'eau nous ruisselle
à l'intérieur des vêtements tout aussi bien qu'à l'extérieur. Le
pantalon de coutil est collé sur la peau comme un second
épiderme.

Une grave difficulté s'élève: les va-et-revient, tours et retours
de nos recherches, m'ont mis dans l'état d'une personne à qui
l'on bande les yeux et que l'on fait, après, pirouetter sur les ta‐
lons. J'ai perdu toute orientation; je ne sais plus, absolument
plus, de quel côté est le flanc sud. J'interroge l'un, j'interroge
l'autre: les avis sont partagés, très douteux. Conclusion: aucun de
nous ne saurait affirmer où est le nord, où est le sud. Jamais,
non, jamais, je n'ai compris la valeur des points cardinaux
comme en ce moment-là. Tout autour de nous est l'inconnu de la
nuée grise; sous nos pieds, nous distinguons tout juste la nais‐
sance d'une pente d'ici et d'une pente de là. Mais quelle est la
bonne? Il faut choisir et se précipiter de confiance. Si par mal‐
heur nous descendons la pente nord, nous courons nous fracas‐
ser dans les précipices dont la vue seule tantôt nous inspirait l'ef‐
froi. Pas un n'en reviendra peut-être. J'eus là quelques minutes
de poignante perplexité.

Restons ici, disaient la plupart; attendons la fin de la pluie.
Mauvais conseil, répliquaient les autres, et j'étais du nombre;
mauvais conseil: la pluie peut durer longtemps, et mouillés
comme nous le sommes, aux premières fraîcheurs de la nuit nous
gèlerons sur place. Mon digne ami Bernard Verlot, venu tout ex‐
près du Jardin des Plantes de Paris pour faire avec moi l'ascen‐
sion du Ventoux, montrait un calme imperturbable, s'en remet‐
tant à ma prudence pour sortir de ce mauvais pas. Je le tire un
peu à l'écart, afin de ne pas augmenter la panique des autres, et



lui dévoile mes terribles appréhensions. Un conciliabule est tenu
à nous deux: nous cherchons à suppléer par la boussole de la ré‐
flexion l'aiguille aimantée absente. «Quand les nuages sont ve‐
nus, lui disais-je, c'est bien par le sud?--C'est parfaitement par le
sud.--Et, quoique le vent fût presque insensible, la pluie avait une
légère inclinaison du sud au nord?--Mais oui: j'ai constaté cette
direction tant que j'ai pu me reconnaître. N'avons-nous pas là de
quoi nous guider? Descendons du côté d'où vient la pluie.--J'y
avais songé, mais des doutes me prennent. Le vent est trop faible
pour avoir une direction bien déterminée. C'est peut-être un
souffle tournant, comme il s'en produit au sommet de la mon‐
tagne lorsque des nuages l'enveloppent. Rien ne me dit que la di‐
rection première se soit conservée, et que le mouvement de l'air
n'arrive maintenant du nord.--Je partage vos doutes. Et alors?--
Alors, alors, voilà le difficile. Une idée: si le vent n'a pas tourné,
nous devons surtout être mouillés à gauche puisque la pluie a été
reçue de ce côté tant que n'a pas été perdue notre orientation. S'il
a tourné, la mouillure doit être à peu près égale de partout. Que
l'on se tâte et décidons. Ça y est-il?--Ça y est.--Et si je me
trompe?--Vous ne vous tromperez pas.»

En deux mots les collègues sont mis au courant de la chose.
Chacun se palpe, non au dehors, exploration insuffisante, mais
sous le vêtement le plus intime; et c'est avec un soulagement in‐
dicible que j'entends déclarer à l'unanimité le flanc gauche bien
plus mouillé que l'autre. Le vent n'a pas tourné. C'est bien: diri‐
geons-nous du côté de la pluie. La chaîne se reforme, moi en tête,
Verlot à l'arrière-garde pour ne pas laisser de traînard. Avant de
se lancer: «Eh bien, dis-je encore une fois à mon ami, risquons-
nous l'affaire?--Risquez; je vous suis.»--Et nous piquons aveuglé‐
ment une tête dans le redoutable inconnu.



Vingt enjambées n'étaient pas faites, vingt de ces enjambées
dont on n'est pas maître sur les fortes pentes, que toute crainte
de péril cesse. Sous nos pieds ce n'est pas le vide de l'abîme, c'est
le sol tant désiré, le sol de pierrailles, qui croulent derrière nous
en longs ruissellements. Pour nous tous, ce cliquetis, signe de
terre ferme, est musique divine. En quelques minutes est atteinte
la lisière supérieure des hêtres. Ici l'obscurité est plus forte en‐
core qu'au sommet de la montagne: il faut se courber jusqu'à
terre pour reconnaître où l'on met les pieds. Comment, au sein de
ces ténèbres, trouver le Jas, enfoui dans l'épaisseur du bois?
Deux plantes, assidue végétation des points hantés par l'homme,
le Chénopode Bon-Henri et l'Ortie dioïque me servent de fil
conducteur. De ma main libre, je fauche dans l'air, tout en chemi‐
nant. A chaque piqûre ressentie, c'est une ortie, c'est un jalon.
Verlot, à l'arrière-garde, s'escrime aussi de son mieux et supplée
la vue par la cuisante piqûre. Nos compagnons n'ont guère foi en
ce mode de recherche. Ils parlent de continuer la descente furi‐
bonde, de rétrograder, s'il le faut, jusqu'à Bédoin. Plus confiant
dans le flair botanique, qu'il possède si bien lui-même, Verlot se
joint à moi pour insister dans nos recherches, pour rassurer les
plus démoralisés et leur démontrer qu'il est possible, en interro‐
geant de la main les herbages, d'arriver au gîte malgré l'obscurité.
On se rend à nos raisons; et peu après, de touffe d'ortie en touffe
d'ortie, la bande arrive au Jas.

[Illustration: LE MONT-VENTOUX

Le Jas]

Delacour y est, ainsi que le guide avec nos bagages, abrités à
temps de la pluie. Un feu flambant et des vêtements de rechange
ont bientôt ramené l'habituelle gaieté. Un bloc de neige, apporté



du vallon voisin, est suspendu dans un sac devant le foyer. Une
bouteille reçoit l'eau de fusion; ce sera notre fontaine pour le re‐
pas du soir. Enfin la nuit se passe sur une couche de feuillage de
hêtre, qu'ont triturée nos prédécesseurs; et ils sont nombreux.
Qui sait depuis combien d'années n'a pas été renouvelé ce mate‐
las, aujourd'hui devenu terreau! Ceux qui ne peuvent dormir ont
pour mission d'entretenir le foyer. Les mains ne manquent pas
pour tisonner, car la fumée, sans autre issue qu'un large trou pro‐
duit par l'écroulement partiel de la voûte, emplit la hutte d'une
atmosphère à fumer des harengs. Pour obtenir quelques bouffées
respirables, il faut les chercher dans les couches les plus infé‐
rieures, le nez presque à terre. On tousse donc, on maugrée, on
tisonne, mais vainement essaie-t-on de dormir. Dès deux heures
du matin tout le monde est sur pied, pour gravir le cône terminal
et assister au lever du soleil. La pluie a cessé, le ciel est superbe et
promet une admirable journée.

Pendant l'ascension, quelques-uns éprouvent une sorte de mal
au cœur, dont la cause est d'abord la fatigue et en second lieu la
raréfaction de l'air. Le baromètre a baissé de 140 millimètres;
l'air que nous respirons est d'un cinquième moins dense, et par
conséquent d'un cinquième moins riche en oxygène. Dans l'état
de bien-être, cette modification de l'air, trop peu considérable,
passerait inaperçue; mais venant s'ajouter aux fatigues de la
veille et à l'insomnie, elle aggrave notre malaise. On monte donc
avec lenteur, les jarrets brisés, le souffle haletant. De vingt pas en
vingt pas, plus d'un est obligé de faire halte. Enfin nous y voici.
On se réfugie dans la rustique chapelle de Sainte-Croix, pour re‐
prendre haleine et combattre le froid piquant du matin par une
accolade à la gourde, dont cette fois on épuise les flancs. Bientôt,
le soleil se lève. Jusqu'aux extrêmes limites de l'horizon, le Ven‐



toux projette son ombre triangulaire, dont les côtés s'irisent de
violet par l'effet des rayons diffractés. Au sud et à l'ouest
s'étendent des plaines brumeuses, où, lorsque le soleil sera plus
haut, nous pourrons distinguer le Rhône, ainsi qu'un fil d'argent.
Au nord et à l'est s'étale sous nos pieds une couche énorme de
nuages, sorte d'océan de blanche ouate d'où émergent, comme
des îlots de scories, les sommets obscurs des montagnes infé‐
rieures. Quelques cimes, avec leurs traînées de glaciers, resplen‐
dissent du côté des Alpes.

Mais la plante nous réclame; arrachons-nous à ce magique
spectacle. L'époque de notre ascension, en août, était un peu tar‐
dive; pour bien des plantes, la floraison était passée. Voulez-vous
faire une herborisation vraiment fructueuse? Soyez ici dans la
première quinzaine de juillet, et surtout devancez l'apparition
des troupeaux sur ces hauteurs: où le mouton a brouté vous ne
récolteriez que misérables restes. Encore épargné par la dent des
troupeaux, le sommet du Ventoux est en juillet un vrai parterre;
sa couche de pierrailles est émaillée de fleurs. En mes souvenirs
apparaissent, toutes ruisselantes de la rosée du matin, les gra‐
cieuses touffes d'Androsace villeuse, à fleurs blanches avec un œil
rose tendre; la Violette du mont Cenis, dont les grandes corolles
bleues s'étalent sur les éclats de calcaire; la Valériane Saliunque,
qui associe le suave parfum de ses inflorescences et l'odeur ster‐
coraire de ses racines; la Globulaire cordifoliée, formant des tapis
compacts d'un vert cru semés de capitules bleus; le Myosotis al‐
pestre, dont l'azur rivalise avec celui des cieux; l'Iberis de Can‐
dolle, dont la tige menue porte une tête serrée de fleurettes
blanches et plonge en serpentant au milieu des pierrailles; la
Saxifrage à feuilles opposées et la Saxifrage muscoïde, toutes les
deux serrées en coussinets sombres, constellés de corolles roses



pour la première, de corolles blanches lavées de jaune pour la se‐
conde. Quand le soleil aura plus de force, nous verrons molle‐
ment voleter d'une touffe fleurie à l'autre un superbe Papillon à
ailes blanches avec quatre taches d'un rouge carmin vif, cerclées
de noir. C'est le Parnassius Apollo, hôte élégant des solitudes des
Alpes, au voisinage des neiges éternelles. Sa chenille vit sur les
Saxifrages. Bornons là cet aperçu des douces joies qui attendent
le naturaliste au sommet du mont Ventoux, et revenons à l'Am‐
mophile hérissée, blottie en nombre sous l'abri d'une pierre
lorsque la nuée pluvieuse est venue hier nous envelopper.

[Illustration: Parnassius Apollo.]

XIV

LES ÉMIGRANTS

J'ai raconté comment, sur les crêtes du mont Ventoux, vers
l'altitude de 1 800 mètres, j'avais eu une de ces bonnes fortunes
entomologiques qui seraient riches de conséquences si elles se
présentaient assez fréquemment pour se prêter à des études sui‐
vies. Malheureusement mon observation est unique, et je déses‐
père de jamais la renouveler. Je ne pourrai donc étayer sur elle
que des soupçons. C'est aux observateurs futurs de remplacer
mes probabilités par des certitudes.

[Illustration: Ammophile hérissée.]

Sous l'abri d'une large pierre plate, je découvre quelques cen‐
taines d'Ammophiles (_Ammophila hirsuta_), amoncelées les
unes sur les autres et d'une manière presque aussi compacte que



le sont les Abeilles dans la grappe d'un essaim. Aussitôt la pierre
levée, tout ce petit monde velu se met à grouiller, sans tentative
aucune de fuir au vol. Je déplace le tas à pleines mains, nul ne
fait mine de vouloir abandonner le groupe. Des intérêts com‐
muns semblent les maintenir indissolublement unis; pas un ne
part si tous ne partent. Avec tout le soin possible, j'examine la
pierre plate qui servait d'abri, le sol qu'elle recouvrait ainsi que
les environs immédiats: je ne découvre rien qui puisse me dire la
cause de cette étrange réunion. Ne pouvant mieux faire, j'essaie
le dénombrement. J'en étais là quand les nuages sont venus
mettre fin à mes observations et nous plonger dans cette obscuri‐
té dont je viens de dire les anxieuses suites. Aux premières
gouttes de pluie, avant d'abandonner les lieux, je m'empresse de
remettre la pierre en place et de réintégrer les Ammophiles sous
leur abri. Je m'accorde un bon point, que le lecteur confirmera, je
l'espère, pour avoir eu la précaution de ne pas laisser exposées à
l'averse les pauvres bêtes dérangées par ma curiosité.

L'Ammophile hérissée n'est pas rare dans la plaine, mais c'est
toujours une à une qu'elle se rencontre au bord des sentiers et
sur les pentes sablonneuses, tantôt livrée au travail d'excavation
de son puits, tantôt occupée au charroi de sa lourde chenille. Elle
est solitaire, comme le Sphex languedocien; aussi était-ce pour
moi profonde surprise que de trouver, presque à la cime du Ven‐
toux, cet Hyménoptère réuni en si grand nombre sous l'abri de la
même pierre. Au lieu de l'individu isolé, qui jusqu'ici m'était
connu, s'offrait à mes regards une société populeuse. Essayons de
remonter aux causes probables de cette agglomération.

Par une exception fort rare chez les Hyménoptères fouisseurs,
l'Ammophile hérissée nidifie dès les premiers jours du prin‐



temps: vers la fin de mars si la saison est douce, au plus tard dans
la première quinzaine d'avril, alors que les Grillons prennent la
forme adulte et dépouillent douloureusement la peau du jeune
âge sur le seuil de leur logis, alors que le Narcisse des poètes épa‐
nouit ses premières fleurs et que le Proyer lance, dans les prai‐
ries, sa traînante note du haut des peupliers, l'Ammophile héris‐
sée est à l'œuvre pour creuser le domicile de ses larves et l'appro‐
visionner; tandis que les autres Ammophiles et les divers Hymé‐
noptères déprédateurs en général, ne font ce travail qu'en au‐
tomne, dans le courant de septembre et d'octobre. Cette nidifica‐
tion si précoce, devançant de six mois la date adoptée par l'im‐
mense majorité, suscite aussitôt quelques réflexions.

On se demande si les Ammophiles qu'on trouve occupées à
leurs terriers, dans les premiers jours d'avril, sont bien des in‐
sectes de l'année; c'est-à-dire si ces printaniers travailleurs ont
achevé leurs métamorphoses et quitté leurs cocons dans les trois
mois qui précèdent. La règle générale veut que le fouisseur de‐
vienne insecte parfait, abandonne sa demeure souterraine et s'oc‐
cupe de ses larves dans la même saison. C'est en juin et juillet
que la plupart des Hyménoptères giboyeurs sortent des galeries
où ils ont vécu à l'état de larves; c'est dans les mois suivants,
août, septembre et octobre, qu'ils déploient leurs industries de
mineur et de chasseur.

Semblable loi s'applique-t-elle à l'Ammophile hérissée? La
même saison voit-elle la transformation finale et les travaux de
l'insecte? C'est très douteux, car l'Hyménoptère, occupé au tra‐
vail des terriers en fin mars, devrait alors achever ses métamor‐
phoses et rompre l'abri du cocon dans le courant de l'hiver, au
plus tard en février. La rudesse du climat en cette période ne per‐



met pas d'admettre telle conclusion. Ce n'est point quand l'âpre
mistral hurle des quinze jours sans discontinuer et congèle le sol,
ce n'est point quand des rafales de neige succèdent à ce souffle
glacé, que peuvent s'accomplir les délicates transformations de la
nymphose et que l'insecte parfait peut songer à quitter l'abri de
son cocon. Il faut les douces moiteurs de la terre sous le soleil
d'été pour l'abandon de la cellule.

Si elle m'était connue, l'époque précise à laquelle l'Ammophile
hérissée sort du terrier natal me viendrait ici grandement en
aide; mais, à mon vif regret, je l'ignore. Mes notes, recueillies au
jour le jour, avec cette confusion inévitable dans un genre de re‐
cherches presque constamment subordonnées aux chances de
l'imprévu, sont muettes sur ce point, dont je vois toute l'impor‐
tance aujourd'hui que je veux coordonner mes matériaux pour
écrire ces lignes. J'y trouve mentionnée l'éclosion de l'Ammo‐
phile des sables le 5 juin, et celle de l'Ammophile argentée le 20
du même mois; rien, dans mes archives, ne se rapporte à l'éclo‐
sion de l'Ammophile hérissée. C'est un détail non élucidé par ou‐
bli. Les dates données pour les deux autres espèces rentrent dans
la loi générale: l'apparition de l'insecte parfait a lieu à l'époque
des chaleurs. Par analogie, je rapporte à la même époque la sortie
de l'Ammophile hérissée hors du cocon.

D'où proviennent alors les Ammophiles que l'on voit travailler
à leurs terriers en fin mars et avril? La conclusion est forcée: ces
Hyménoptères ne sont pas de l'année actuelle, mais de l'année
précédente; sortis de leurs cellules à l'époque habituelle, en juin
et juillet, ils ont passé l'hiver pour nidifier aussitôt le printemps
venu. En un mot, ce sont des insectes hivernants. L'expérience
confirme en plein cette conclusion.



Pour peu qu'on se livre à des recherches patientes dans les
bancs verticaux de terre ou de sable bien exposés aux rayons du
soleil, là surtout où des générations de divers Hyménoptères ré‐
colteurs de miel se sont succédé d'année en année et ont criblé la
paroi d'un labyrinthe de couloirs, de manière à lui donner l'as‐
pect d'une énorme éponge, on est à peu près sûr de rencontrer,
au cœur de l'hiver, bien tapie au chaud dans les retraites du banc
ensoleillé, l'Ammophile hérissée, soit seule, soit par groupes de
trois ou quatre, attendant inactive l'arrivée des beaux jours. Cette
petite fête de revoir, au milieu des deuils et des froids de l'hiver,
le gracieux Hyménoptère qui, aux premiers chants du Proyer et
du Grillon, anime les pelouses des sentiers, j'ai pu me la procurer
autant de fois que je l'ai voulu. Si le temps est calme et le soleil un
peu vif, le frileux insecte vient sur le seuil de son abri se pénétrer
avec délices des rayons les plus chauds; ou bien encore il s'aven‐
ture timidement au dehors et parcourt pas à pas, en se lustrant
les ailes, la surface du banc spongieux. Ainsi fait le petit lézard
gris, quand le soleil commence à réchauffer la vieille muraille, sa
patrie.

Mais vainement on chercherait en hiver, même aux abris les
mieux défendus, les Cerceris, Sphex, Philanthes, Bembex et
autres Hyménoptères à larves carnassières. Tous sont morts
après le travail d'automne, et leurs races ne sont plus représen‐
tées, dans la froide saison, que par les larves, engourdies au fond
des cellules. Ainsi donc, par une exception fort rare, l'Ammophile
hérissée, éclose à l'époque des chaleurs, passe l'hiver suivant,
abritée dans quelque chaud refuge; et telle est la cause de son ap‐
parition si printanière.



Avec ces données, essayons d'expliquer le groupe d'Ammo‐
philes observé sur les crêtes du mont Ventoux. Que pouvaient
faire sous l'abri de leur pierre ces nombreux Hyménoptères
amoncelés? Se proposaient-ils d'y prendre leurs quartiers d'hi‐
ver, et d'attendre, engourdis sous le couvert de la dalle, la saison
propice à leurs travaux? Tout en démontre l'invraisemblance. Ce
n'est pas au mois d'août, au moment des fortes chaleurs, qu'un
animal est pris des somnolences de l'hiver. Le manque de nourri‐
ture, suc mielleux lapé au fond des fleurs, ne peut non plus être
invoqué. Bientôt vont arriver les ondées de septembre, et la végé‐
tation, un moment suspendue par les ardeurs caniculaires, va
prendre vigueur nouvelle et couvrir les champs d'une floraison
presque aussi variée que celle du printemps. Cette période de
liesse pour la majorité des Hyménoptères ne saurait être, pour
l'Ammophile hérissée, une époque de torpeur.

Et puis, est-il permis de supposer que les hauteurs du Ven‐
toux, balayées par des coups de mistral déracinant parfois hêtres
et sapins; que des cimes où la bise fait pendant six mois tour‐
billonner les neiges; que des crêtes enfin, enveloppées la majeure
partie de l'année par la froide brume des nuages, soient adoptées,
comme refuge d'hiver, par un insecte si ami du soleil? Autant
vaudrait le faire hiverner parmi les glaces du cap Nord. Non, ce
n'est pas là que l'Ammophile hérissée doit passer la mauvaise sai‐
son. Le groupe observé n'y était que de passage. Aux premiers in‐
dices de la pluie, qui nous échappaient à nous, mais ne pouvaient
échapper à l'insecte, éminemment sensible aux variations de l'at‐
mosphère, la bande en voyage s'était réfugiée sous une pierre, et
attendait la fin de la pluie pour reprendre son vol. D'où venait-
elle? Où allait-elle?



En cette même époque d'août, et principalement de sep‐
tembre, arrivent chez nous, sur les terres chaudes de l'olivier, les
caravanes des petits oiseaux émigrants, descendant par étapes
des pays où ils ont aimé, des pays plus frais, plus boisés, plus pai‐
sibles que les nôtres, où ils ont élevé leur couvée. Ils arrivent
presque à jour fixe, dans un ordre invariable, comme guidés par
les fastes d'un calendrier d'eux seuls connu. Ils séjournent
quelque temps dans nos plaines, riche étape où abonde l'insecte,
exclusive nourriture de la plupart; motte par motte, ils visitent
nos champs, où le soc du labourage met alors à découvert dans
les sillons une foule de vermisseaux, leur régal; à ce régime,
promptement ils gagnent croupion matelassé de graisse, grenier
d'abondance, réserve nutritive pour les fatigues à venir; enfin,
bien pourvus de ce viatique, ils poursuivent leur descente vers le
sud, pour se rendre aux pays sans hiver, où l'insecte ne manque
jamais: l'Espagne et l'Italie méridionales, les îles de la Méditerra‐
née, l'Afrique. C'est l'époque des joies de la chasse et des succu‐
lentes brochettes de Pieds-noirs.

La Calandrelle, le _Crèou_, comme on dit ici, est la première
arrivée. A peine le mois d'août commence, qu'on la voit explorer
les champs caillouteux, à la recherche des petites semences de
Setaria, mauvaise graminée qui infeste les cultures. A la moindre
alerte, elle part avec un aigre clapotement de gosier assez bien
imité par son nom provençal. Elle est bientôt suivie du Tarier,
qui butine paisiblement de petits charançons, des criquets, des
fourmis, dans les vieux champs de luzerne. Avec lui commence
l'illustre série des Pieds-noirs, honneur de la broche. Elle se
continue, quand septembre est arrivé, par le plus célèbre, le Mot‐
teux vulgaire ou Cul-blanc, glorifié de tous ceux qui ont pu appré‐
cier ses hautes qualités. Jamais Becfigue des gourmets de Rome,



immortalisé dans les épigrammes de Martial, n'a valu l'exquise et
parfumée pelote de graisse du Motteux, devenu scandaleusement
obèse par un régime immodéré. C'est un consommateur effréné
d'insectes de tout ordre. Mes archives de chasseur naturaliste
font foi du contenu de son gésier. On y trouve tout le petit peuple
des guérets: larves et charançons de toutes espèces, criquets,
opatres, cassides, chrysomèles, grillons, forficules, fourmis, arai‐
gnées, cloportes, hélices, iules et tant d'autres. Et pour faire di‐
version à cette nourriture de haut goût, raisins, baies de la ronce,
baies du cornouiller sanguin. Tel est le menu que poursuit sans
repos le Motteux, lorsqu'il vole d'une motte de terre à l'autre,
avec ce faux air de papillon en fuite que lui donnent les pennes
blanches de sa queue étalée. Aussi Dieu sait à quel prodige d'em‐
bonpoint il s'élève.

Un seul le surpasse dans l'art de se faire gras. C'est son
contemporain d'émigration, autre passionné consommateur d'in‐
sectes: le Pipit des buissons, ainsi que le dénomment absurde‐
ment les nomenclateurs, tandis que le dernier de nos pâtres n'a
jamais hésité à l'appeler le _Grasset_, l'oiseau gras par excel‐
lence. Ce nom seul renseigne à fond sur le caractère dominant.
Aucun autre n'atteint pareille obésité. Un moment arrive où
chargé de coussinets de graisse jusque sur l'aile, le cou, la nais‐
sance du crâne, l'oiseau figure une petite motte de beurre. A
peine peut-il, le malheureux, voleter d'un mûrier à l'autre, où il
halette dans l'épaisseur de la feuillée, à demi étouffé de gras-fon‐
du, victime de son amour du charançon.

Octobre nous amène la svelte Lavandière grise, mi-cendrée,
mi-blanche, avec un large hausse-col de velours noir sur la poi‐
trine. Le gracieux oiseau, trottinant, hochant la queue, suit le la‐



boureur presque sous les pas de l'attelage, et cueille la vermine
dans le sillon tout frais. Vers la même époque arrive l'Alouette,
d'abord par petites compagnies envoyées en éclaireurs; puis par
bandes sans nombre, qui prennent possession des champs de blé
et des terres en friche, où abondent les semences de Setaria, leur
nourriture habituelle. Alors, dans la plaine, au milieu de la scin‐
tillation générale des gouttes de rosée et des cristaux de gelée
blanche appendus à chaque brin d'herbe, le miroir lance ses
éclairs intermittents sous les rayons du soleil du matin; alors la
chouette, lancée par la main du chasseur, fait sa courte volée,
s'abat, se redresse avec de brusques haut-le-corps et des roule‐
ments d'yeux effarés; et l'Alouette d'arriver, d'un vol plongeant,
curieuse de voir de près la brillante machine ou le grotesque oi‐
seau. Elle est là, devant vous, à quinze pas, les pattes pendantes,
les ailes étalées, en manière de Saint-Esprit. C'est le moment: vi‐
sez et feu! Je souhaite à mes lecteurs les émotions de cette ravis‐
sante chasse.

Avec l'Alouette, souvent dans les mêmes compagnies, nous
vient la Farlouse, vulgairement le _Sisi_. Encore une onomato‐
pée qui traduit le petit cri d'appel de l'oiseau. Nul ne donne avec
plus de fougue sur la chouette, autour de laquelle il évolue dans
un balancement continuel. Ne poursuivons pas davantage la re‐
vue des émigrants qui nous visitent. La plupart ne font ici qu'une
halte; ils y séjournent quelques semaines, retenus par l'abon‐
dance des vivres, des insectes surtout; puis fortifiés, riches d'em‐
bonpoint, ils poursuivent leur voyage vers le sud. D'autres, en pe‐
tit nombre, pour quartiers d'hiver adoptent nos plaines, où la
neige est très rare, où mille petites graines sont à découvert sur le
sol, même au cœur de la rude saison. Telle est l'Alouette, qui ex‐



ploite les champs de blé et les friches; telle est la Farlouse qui
préfère les luzernières et les prairies.

L'Alouette, si commune dans presque toute la France, ne
niche pas dans les plaines de Vaucluse; elle y est remplacée par
l'Alouette huppée, le Cochevis, ami de la grande route et du can‐
tonnier. Mais il n'est pas nécessaire de remonter bien avant dans
le nord pour trouver les lieux favoris de ses couvées: le départe‐
ment limitrophe, la Drôme, est déjà riche en nids de cet oiseau. Il
est alors fort probable que, parmi les vols d'Alouettes venant
prendre possession de nos plaines pour tout l'automne et tout
l'hiver, beaucoup ne descendent pas de plus loin que la Drôme. Il
leur suffit d'émigrer dans le département voisin pour avoir
plaines sans neige et menues semences assurées.

Semblable émigration à petite distance me paraît être la cause
du rassemblement d'Ammophiles surpris vers la cime du Ven‐
toux. J'ai établi que cet Hyménoptère passe l'hiver à l'état d'in‐
secte parfait, réfugié dans quelque abri, où il attend le mois
d'avril pour nidifier. Lui aussi, comme l'Alouette, doit prendre
ses précautions contre la saison des frimas. S'il n'a pas à redouter
le manque de nourriture, capable qu'il est de supporter l'absti‐
nence jusqu'au retour des fleurs, il lui faut du moins, à lui si fri‐
leux, se garantir des mortelles atteintes du froid. Il fuira donc les
cantons neigeux, les pays où le sol profondément se gèle; il se
réunira en caravane émigrante à la manière des oiseaux, et fran‐
chissant monts et vallées, ira élire domicile dans les vieilles mu‐
railles et les bancs sablonneux que réchauffe le soleil méridional.
Puis, les froids passés, la bande regagnera, en totalité ou en par‐
tie, les lieux d'où elle était venue. Ainsi s'expliquerait le groupe
d'Ammophiles du Ventoux. C'était une tribu émigrante, qui, ve‐



nue des froides terres de la Drôme pour descendre dans les
chaudes plaines de l'olivier, avait franchi la profonde et large val‐
lée du Toulourenc et, surprise par la pluie, faisait halte sur la
crête du mont. L'Ammophile hérissée, pour se soustraire aux
froids de l'hiver, paraîtrait donc soumise à des émigrations. A
l'époque où les petits oiseaux voyageurs commencent le défilé de
leurs caravanes, elle entreprendrait, elle aussi, son voyage d'un
canton plus froid dans un canton voisin plus chaud. Quelques
vallées traversées, quelques montagnes franchies, lui feraient
trouver le climat désiré.

[Illustration: Coccinelle à sept points.]

J'ai recueilli deux autres exemples de réunions extraordinaires
d'insectes à de grandes hauteurs. En octobre, j'ai trouvé la cha‐
pelle du sommet du mont Ventoux couverte de Coccinelles à sept
points, la bête à bon Dieu du langage populaire. Ces insectes, ap‐
pliqués sur la pierre tant des parois que de la toiture en dalles,
étaient si serrés l'un contre l'autre, que le grossier édifice prenait,
à quelques pas, l'aspect d'un ouvrage en globules de corail. Je
n'oserais évaluer les myriades de Coccinelles qui se trouvaient là
en assemblée générale. Ce n'est certainement pas la nourriture
qui avait attiré ces mangeuses de pucerons sur la cime du Ven‐
toux, presque à deux kilomètres d'altitude. La végétation y est
trop maigre, et jamais Pucerons ne se sont aventurés jusque-là.

Une autre fois, en juin, sur le plateau de Saint-Amans, voisin
du Ventoux, à une altitude de 734 mètres, j'ai été témoin d'une
réunion semblable, mais beaucoup moins nombreuse. Au point le
plus saillant du plateau, sur le bord d'un escarpement de roches à
pic, se dresse une croix avec piédestal de pierres de taille. C'est
sur les faces de ce piédestal et sur les rochers lui servant de base



que le même Coléoptère du Ventoux, la Coccinelle à sept points,
s'était rassemblé en légions. Les insectes étaient pour la plupart
immobiles; mais partout où le soleil donnait avec ardeur, il y
avait continuel échange entre les arrivants, qui venaient prendre
place, et les occupants du reposoir, qui s'envolaient pour revenir
après un court essor.

Là, pas plus qu'au sommet du Ventoux, rien n'a pu me rensei‐
gner sur les causes de ces étranges réunions en des points arides,
sans Pucerons, et nullement faits pour attirer des Coccinelles;
rien n'a pu me dire le secret de ces rendez-vous populeux sur les
maçonneries des hauteurs. Y aurait-il encore ici des exemples
d'émigration entomologique? Y aurait-il assemblée générale, pa‐
reille à celle des Hirondelles avant le jour du départ commun?
Était-ce là des points de convocation, d'où la nuée des Coccinelles
devait gagner canton plus riche en vivres? C'est possible, mais
c'est bien aussi extraordinaire. La bête à bon Dieu n'a jamais
guère fait parler d'elle pour sa passion des voyages. Elle nous
semble bien casanière quand nous la voyons faire boucherie des
poux verts de nos rosiers et des poux noirs de nos fèves; et cepen‐
dant, avec son aile courte, elle va tenir réunion plénière, par my‐
riades, au sommet du Ventoux, où le Martinet ne monte qu'en
des moments de fougue effrénée. Pourquoi ces assemblées à de
telles hauteurs? Pourquoi ces prédilections pour les blocs d'une
maçonnerie?

XV

LES AMMOPHILES



Taille effilée, tournure svelte, abdomen très étranglé à la nais‐
sance et rattaché au corps comme par un fil, costume noir avec
écharpe rouge sur le ventre, tel est le signalement sommaire de
ces fouisseurs, voisins des Sphex par leur forme et leur colora‐
tion, mais bien différents par leurs mœurs. Les Sphex chassent
des Orthoptères, Criquets, Éphippigères, Grillons; les Ammo‐
philes ont pour gibier des chenilles. Ce changement de proie fait
prévoir à lui seul de nouvelles ressources dans la tactique meur‐
trière de l'instinct.

[Illustration: Ammophile soyeuse.]

Si le mot ne sonnait convenablement à l'oreille, volontiers je
chercherais querelle au terme d'Ammophile, signifiant ami des
sables, comme trop exclusif et souvent erroné. Les véritables
amis des sables, des sables secs, poudreux, ruisselants, ce sont les
Bembex, giboyeurs de Mouches; mais les chasseurs de Chenilles,
dont je me propose ici l'histoire, n'ont aucune prédilection pour
les sables purs et mobiles; ils les fuient même comme trop sujets
à des éboulements qu'un rien provoque. Leur puits vertical, qui
doit rester libre jusqu'à ce que la cellule ait reçu les vivres et
l'œuf, exige un milieu plus ferme pour ne pas s'obstruer avant
l'heure. Ce qu'il leur faut, c'est un sol léger, de fouille facile, où
l'élément sablonneux soit cimenté par un peu d'argile et de cal‐
caire. Les bords des sentiers, les pentes à maigre gazon exposées
au soleil, voilà les lieux préférés. Au printemps, dès les premiers
jours d'avril, on y voit l'Ammophile hérissée (_Ammophila hirsu‐
ta_); quand viennent septembre et octobre, on y trouve l'Ammo‐
phile des sables (_A. sabulosa_), l'Ammophile argentée (_A. ar‐
gentata_), et l'Ammophile soyeuse (_A. holosericea_). Je



condenserai ici les documents que les quatre espèces m'ont
fournis.

Pour toutes les quatre, le terrier est un trou de sonde vertical,
une sorte de puits, ayant au plus le calibre d'une forte plume
d'oie, et une profondeur d'environ un demi-décimètre. Au fond
est la cellule, toujours unique et consistant en une simple dilata‐
tion du puits d'entrée. C'est, en somme, logis mesquin, obtenu à
peu de frais, en une séance; la larve n'y trouvera protection
contre l'hiver qu'à la faveur de la quadruple enceinte de son co‐
con, imité de celui du Sphex. L'Ammophile travaille solitaire à
son excavation, paisiblement, sans se presser, sans de joyeux en‐
trains. Comme toujours, les tarses antérieurs servent de râteaux
et les mandibules font office d'outils de fouille. Si quelque grain
de sable résiste trop à l'arrachement, on entend monter du fond
du puits, comme expression des efforts de l'insecte, une sorte de
grincement aigu produit par les vibrations des ailes et du corps
tout entier. Par intervalles rapprochés, l'Hyménoptère apparaît
au jour avec la charge de déblais entre les dents, un gravier, qu'il
va, au vol, laisser choir plus loin, à quelques décimètres de dis‐
tance, pour ne pas encombrer la place. Sur le nombre des grains
extraits, quelques-uns, par leur forme et leurs dimensions, pa‐
raissent mériter attention spéciale: du moins l'Ammophile ne les
traite pas comme les autres: au lieu d'aller les rejeter au vol loin
du chantier, elle les transporte à pied et les dépose à proximité
du puits. Ce sont là matériaux de choix, moellons tout préparés
qui serviront plus tard à clore le logis.

Ce travail extérieur se fait avec des allures compassées et une
diligence grave. L'insecte, hautement retroussé, l'abdomen tendu
au bout de son long pédicule, se retourne, vire de bord tout d'une



pièce, avec la raideur géométrique d'une ligne qui pivoterait sur
elle-même. S'il lui faut rejeter à distance les déblais jugés encom‐
brants, il le fait par petites volées silencieuses, assez souvent à re‐
culons, comme si l'Hyménoptère, sortant de son puits la tête la
dernière, évitait de se retourner afin d'économiser le temps. Ce
sont les espèces à ventre longuement pédiculé, comme l'Ammo‐
phile des sables et l'Ammophile soyeuse, qui déploient le mieux
dans l'action cette rigidité d'automate. C'est si délicat, en effet, à
gouverner, que cet abdomen se renflant en poire au bout d'un fil:
un brusque mouvement pourrait fausser la fine tige. On marche
donc avec une sorte de précision géométrique; s'il faut voler, c'est
à reculons pour s'épargner des virements de bord trop répétés.
Au contraire, l'Ammophile hérissée, dont le pédicule abdominal
est court, possède en travaillant à son terrier, la désinvolture, la
prestesse des mouvements qu'on admire chez la plupart des
fouisseurs. Elle est plus libre d'action, n'ayant pas l'embarras du
ventre.

Le logis est creusé. Sur le tard, ou même tout simplement
lorsque le soleil s'est retiré des lieux où le terrier vient d'être foré,
l'Ammophile ne manque pas de visiter le petit amas de moellons
mis en réserve pendant les travaux de fouille, dans le but d'y
choisir une pièce à sa convenance. Si rien ne s'y trouve qui puisse
la satisfaire, elle explore le voisinage et ne tarde pas à rencontrer
ce qu'elle veut. C'est une petite pierre plate, d'un diamètre un peu
plus grand que celui de la bouche du puits. La dalle est transpor‐
tée avec les mandibules, et mise, pour clôture provisoire, sur
l'orifice du terrier. Demain, au retour de la chaleur, lorsque le so‐
leil inondera les pentes voisines et favorisera la chasse, l'insecte
saura très bien retrouver le logis, rendu inviolable par la massive
porte; il y reviendra avec une Chenille paralysée, saisie par la



peau de la nuque et traînée entre les pattes du chasseur; il soulè‐
vera la dalle que rien ne distingue des autres petites pierres voi‐
sines et dont lui seul a le secret; il introduira la pièce de gibier au
fond du puits, déposera son œuf et bouchera définitivement la
demeure en balayant dans la galerie verticale les déblais conser‐
vés à proximité.

A plusieurs reprises, l'Ammophile des sables et l'Ammophile
argentée m'ont rendu témoin de cette clôture temporaire du ter‐
rier, lorsque le soleil baisse et que l'heure trop avancée fait ren‐
voyer au lendemain l'approvisionnement. Les scellés mis au logis
par l'Hyménoptère, moi aussi je renvoyais au lendemain la suite
de mes observations, mais en relevant d'abord la carte des lieux,
en choisissant mes alignements et mes points de repère, en im‐
plantant quelques bouts de tige comme jalons, afin de retrouver
le puits lorsqu'il serait comblé. Toujours, si je ne revenais pas
trop matin, si je laissais à l'Hyménoptère le loisir de mettre à pro‐
fit les heures du plein soleil, j'ai revu le terrier définitivement
bouché et approvisionné.

La fidélité de mémoire est ici frappante. L'insecte, attardé à
son travail, remet au lendemain le reste de son œuvre. Il ne passe
pas la soirée, il ne passe pas la nuit dans le gîte qu'il vient de
fouir, il abandonne le logis, au contraire; il s'en va, après en avoir
masqué l'entrée avec une petite pierre. Les lieux ne lui sont pas
familiers; il ne les connaît pas mieux que tout autre endroit, car
les Ammophiles se comportent comme le Sphex languedocien, et
logent leur famille un peu d'ici, un peu de là, au gré de leur vaga‐
bondage. L'Hyménoptère s'est trouvé là par hasard; le sol lui a
plu et le terrier a été creusé. Maintenant l'insecte part. Où va-t-il?
Qui le sait; peut-être sur les fleurs du voisinage, où, aux dernières



lueurs du jour, il lèchera, dans le fond des corolles, une goutte de
liqueur sucrée, de même que l'ouvrier mineur, après les fatigues
de la noire galerie, cherche le réconfort de la bouteille du soir. Il
part, entraîné plus ou moins loin, de station en station à la cave
des fleurs. La soirée, la nuit, la matinée se passent. Il faut cepen‐
dant revenir au terrier et compléter l'œuvre; il faut y revenir
après les marches et contre-marches de la chasse du matin, et les
essors de fleur en fleur des libations de la veille. Que la Guêpe re‐
gagne son nid et l'Abeille sa ruche, il n'y a rien là qui m'étonne: le
nid, la ruche, sont des domiciles permanents, dont les voies sont
connues par longue pratique; mais l'Ammophile, pour revenir à
son terrier après si longue absence, n'a rien de ce que pourrait
donner l'habitude des lieux. Son puits est en un point qu'elle a vi‐
sité hier, peut-être pour la première fois et qu'il faut retrouver
aujourd'hui, lorsque l'insecte est totalement désorienté et de plus
embarrassé d'un lourd gibier. Ce petit exploit de mémoire topo‐
graphique s'accomplit néanmoins, parfois avec une précision
dont je restais émerveillé. L'insecte marchait droit à son terrier
comme s'il eût depuis longtemps battu et rebattu tous les petits
sentiers du voisinage. D'autres fois, il y avait de longues hésita‐
tions, des recherches multipliées.

Si la difficulté s'aggrave, la proie, charge embarrassante pour
la hâte de l'exploration, est déposée en haut lieu, sur une touffe
de thym, un bouquet de gazon, où elle soit en évidence pour être
retrouvée plus tard. Ainsi allégée, l'Ammophile reprend ses ac‐
tives recherches. J'ai eu, tracé au crayon, à mesure que cheminait
l'insecte, le croquis de la voie suivie. Le résultat fut une ligne des
plus embrouillées, avec courbures et angles brusques, branches
rentrantes et branches rayonnantes, nœuds, lacets, intersections



répétées, enfin un vrai labyrinthe dont la complication traduisait
au regard les perplexités de l'insecte égaré.

Le puits retrouvé et la dalle levée, il faut revenir à la Chenille,
ce qui ne se fait pas toujours sans tâtonnements, lorsque les al‐
lées et venues de l'Hyménoptère se sont par trop multipliées.
Bien qu'elle ait laissé sa proie convenablement visible, l'Ammo‐
phile paraît prévoir l'embarras de la retrouver quand le moment
sera venu de la traîner au logis. Du moins, si la recherche du gîte
se prolonge trop, on voit l'Hyménoptère brusquement inter‐
rompre son exploration du terrain et revenir à la Chenille, qu'il
palpe, qu'il mordille un moment, comme pour s'affirmer que c'est
bien là son gibier, sa propriété. Puis l'insecte accourt de nouveau,
en toute hâte, sur les lieux de recherche, qu'il abandonne encore
une seconde fois, s'il le faut une troisième, pour rendre visite à la
proie. Volontiers, je verrais dans ces retours répétés vers la Che‐
nille, un moyen de se rafraîchir le souvenir du point de dépôt.

Ainsi se passent les choses dans les cas de grande complica‐
tion; mais d'ordinaire, l'insecte revient sans peine au puits qu'il a
creusé la veille, sur l'emplacement inconnu où l'ont conduit les
hasards de sa vie errante. Pour guide, il a sa mémoire des lieux,
dont j'aurai plus tard à raconter les merveilleuses prouesses.
Pour revenir moi-même, le lendemain, au puits dissimulé sous le
couvercle de la petite pierre plate, je n'osais m'en rapporter à ma
mémoire seule: il me fallait notes, croquis, alignements, jalons,
enfin toute une minutieuse géométrie.

Le scellé provisoire du terrier avec une dalle, comme le pra‐
tiquent l'Ammophile des sables et l'Ammophile argentée, me pa‐
raît inconnu des deux autres espèces. Je n'ai jamais vu du moins
leur logis protégé d'un couvercle. Cette absence de clôture tem‐



poraire semble s'imposer du reste à l'Ammophile hérissée. A ce
qu'il m'a paru, celle-ci, en effet, chasse d'abord sa proie et fouit
après son terrier non loin du lieu de capture. La mise en magasin
des vivres étant de la sorte possible à l'instant même, il est inutile
de se mettre en frais d'un couvercle. Quant à l'Ammophile
soyeuse, je lui soupçonne un autre motif pour ignorer l'emploi de
la provisoire fermeture. Tandis que les trois autres ne mettent
qu'une seule Chenille dans chaque terrier, elle en met jusqu'à
cinq, mais beaucoup plus petites. De même que nous négligeons
de fermer une porte à passages fréquents, de même l'Ammophile
soyeuse néglige peut-être la précaution de la dalle pour un puits
où elle doit descendre, au moins à cinq reprises, dans un bref
laps de temps.

[Illustration: Chenille arpenteuse.]

Pour toutes les quatre, les provisions de bouche des larves
consistent en Chenilles de Papillons nocturnes. L'Ammophile
soyeuse fait choix, mais non exclusif, des Chenilles fluettes, al‐
longées, qui marchent en bouclant le corps et en le débouclant.
Leur allure de compas, qui cheminerait en s'ouvrant et se fer‐
mant tour à tour, leur a fait donner le nom expressif de Chenilles
arpenteuses. Le même terrier réunit des vivres à coloration très
variée; preuve que l'Ammophile chasse indifféremment toutes les
espèces d'arpenteuses, pourvu qu'elles soient de petite taille, car
le chasseur lui-même est bien faible, et sa larve ne doit pas faire
copieuse consommation malgré les cinq pièces de gibier qui lui
sont servies. Si les arpenteuses manquent, l'Hyménoptère se ra‐
bat sur d'autres Chenilles tout aussi menues. Roulées en cercle
par l'effet de la piqûre qui les a paralysées, les cinq pièces sont



empilées dans la cellule; celle qui termine la pile porte l'œuf,
pour lequel ces provisions sont faites.

Les trois autres ne donnent qu'une seule Chenille à chaque
larve. Il est vrai qu'ici le volume supplée au nombre: le gibier
choisi est corpulent, dodu, capable de suffire amplement à l'ap‐
pétit du ver. J'ai retiré, par exemple, des mandibules de l'Ammo‐
phile des sables, une Chenille qui pesait quinze fois le poids du
ravisseur; quinze fois, chiffre énorme si l'on considère quelle dé‐
pense de force ce doit être pour le chasseur que de traîner sem‐
blable gibier, par la peau de la nuque, à travers les mille difficul‐
tés du terrain. Aucun autre Hyménoptère soumis avec sa proie à
l'épreuve de la balance, ne m'a montré pareille disproportion
entre le ravisseur et son butin. La variété presque indéfinie de co‐
loration dans les vivres exhumés des terriers ou reconnus entre
les pattes des Ammophiles établit encore que les trois dépréda‐
teurs n'ont pas de préférences et font prise de la première Che‐
nille venue, à la condition qu'elle soit de taille convenable, ni trop
grande ni trop petite, et qu'elle appartienne à la série des Pa‐
pillons nocturnes. Le gibier le plus fréquent consiste en Chenilles
à costume gris, ravageant le collet des plantes sous une mince
couche de terre.

[Illustration: Chenille de papillon nocturne.]

Ce qui domine l'histoire entière des Ammophiles, ce qui appe‐
lait de préférence toute mon attention, c'est la manière dont l'in‐
secte se rend maître de sa proie et la plonge dans l'état inoffensif
réclamé par la sécurité des larves. Le gibier chassé, la Chenille,
possède en effet une organisation fort différente de celle des vic‐
times que nous avons vu sacrifier jusqu'ici: Buprestes, Charan‐
çons, Criquets, Éphippigères. L'animal se compose d'une série



d'anneaux ou segments similaires, disposés bout à bout; trois
d'entre eux, les premiers, portant les pattes vraies, qui doivent
devenir les pattes du futur Papillon; d'autres ont des pattes mem‐
braneuses ou fausses pattes, spéciales à la Chenille et non repré‐
sentées dans le Papillon; d'autres enfin sont dépourvus de
membres. Chacun de ces anneaux possède son noyau nerveux, ou
ganglion, foyer de la sensibilité et du mouvement: de sorte que le
système de l'innervation comprend douze centres distincts, éloi‐
gnés l'un de l'autre, non compris le collier ganglionnaire logé
sous le crâne et comparable au cerveau.

[Illustration: NID ET COCON DE L'AMMOPHILE

Ammophile hérissée. Son cocon. Ammophile des sables. Son
cocon.]

[Illustration: Système nerveux des Chenilles.]

Nous voilà bien loin de la centralisation nerveuse des Charan‐
çons et des Buprestes, se prêtant si bien à la paralysie générale
par un seul coup de dard; nous voilà bien loin aussi des ganglions
thoraciques que le Sphex blesse l'un après l'autre pour abolir les
mouvements de ses Grillons. Au lieu d'un point de centralisation
unique, au lieu de trois foyers nerveux, la Chenille en a douze, sé‐
parés entre eux par la distance d'un anneau au suivant, et dispo‐
sés en chapelet à la face ventrale, sur la ligne médiane du corps.
De plus, ce qui est la règle générale chez les êtres inférieurs où le
même organe se répète un grand nombre de fois et perd en puis‐
sance par sa diffusion, ces divers noyaux nerveux sont dans une
large indépendance l'un de l'autre: chacun anime son segment de
son influence propre et n'est qu'avec lenteur troublé dans ses
fonctions par le désordre des segments voisins. Qu'un anneau de



la Chenille perde mouvement et sensibilité, et les autres, demeu‐
rés intacts, n'en resteront pas moins longtemps encore mobiles et
sensibles. Ces données suffisent pour montrer le haut intérêt qui
s'attache aux procédés meurtriers de l'Hyménoptère en face de
son gibier.

Mais si l'intérêt est grand, la difficulté d'observation n'est pas
petite. Les mœurs solitaires des Ammophiles, leur dissémination
une à une sur de grandes étendues, enfin leur rencontre presque
toujours fortuite, ne permettent guère d'entreprendre avec elles,
pas plus qu'avec le Sphex languedocien, des expérimentations
méditées à l'avance. Il faut longtemps épier l'occasion, l'attendre
avec une inébranlable patience, et savoir en profiter à l'instant
même quand elle se présente, enfin au moment où vous n'y son‐
giez plus. Cette occasion, je l'ai guettée des années et encore des
années; puis un jour, tout à coup, la voilà qui se présente à mes
yeux avec une facilité d'examen et une clarté de détail qui me dé‐
dommagent de ma longue attente.

Au début de mes recherches, j'ai pu assister une paire de fois
au meurtre de la Chenille, et j'ai vu, autant que le permettait la
rapidité de l'opération, l'aiguillon de l'Hyménoptère s'adresser
une fois pour toutes, soit au cinquième, soit au sixième segment
de la victime. Pour confirmer ce résultat, la pensée m'est venue
de constater encore l'anneau piqué sur des Chenilles non sacri‐
fiées sous mes yeux et dérobées aux ravisseurs occupés à les traî‐
ner au terrier; mais ce n'est pas à la loupe que je devais recourir,
aucune loupe ne permettant de découvrir sur une victime la
moindre trace de blessure. Voici le procédé suivi. La Chenille
étant parfaitement tranquille, j'explore chaque segment avec la
pointe d'une fine aiguille; et je mesure ainsi sa dose de sensibilité



par le plus ou moins de signes de douleur que manifeste l'animal.
Si l'aiguille pique le cinquième segment ou le sixième jusqu'à le
transpercer même de part en part, la Chenille ne bouge pas. Mais
si, en avant ou en arrière de ce segment insensible, on en pique
même légèrement un second, la Chenille se tord et se démène,
avec d'autant plus de violence que le segment exploré est plus
éloigné du point de départ. Vers l'extrémité postérieure surtout,
le moindre attouchement provoque des contorsions désordon‐
nées. Le coup d'aiguillon a donc été unique, et c'est le cinquième
anneau ou le sixième qui l'a reçu.

Que présentent donc de particulier ces deux segments pour
être ainsi, l'un ou l'autre, le point de mire des armes du meur‐
trier? Dans leur organisation, rien; mais dans leur position, c'est
autre chose. En laissant de côté les Chenilles arpenteuses de
l'Ammophile soyeuse, je trouve, dans le gibier des autres, l'orga‐
nisation suivante, en comptant la tête pour premier segment:
trois paires de pattes vraies placées sur les anneaux deux, trois, et
quatre; quatre paires de pattes membraneuses placées sur les an‐
neaux sept, huit, neuf et dix; enfin une dernière paire de pattes
membraneuses placées sur le treizième et dernier anneau. En
tout huit paires de pattes, dont les sept premières forment deux
groupes puissants, l'un de trois, l'autre de quatre paires. Ces deux
groupes sont séparés par deux segments sans pattes, qui sont
précisément le cinquième et le sixième.

Maintenant, pour enlever à la Chenille ses moyens d'évasion,
pour la rendre immobile, l'Hyménoptère ira-t-il darder son stylet
dans chacun des huit anneaux pourvus d'organes locomoteurs?
Prendra-t-il surtout ce luxe de précautions quand la proie est pe‐
tite, toute faible? Non certes: un seul coup d'aiguillon suffira;



mais il sera donné en un point central, d'où la torpeur produite
par la gouttelette venimeuse puisse se propager peu à peu, dans
le plus bref délai possible, au sein des segments munis de pattes.
Le segment à choisir pour cette unique inoculation n'est donc pas
douteux: c'est le cinquième ou le sixième, séparant les deux
groupes d'anneaux locomoteurs. Le point indiqué par les déduc‐
tions rationnelles est donc aussi le point adopté par l'instinct.

Disons enfin que l'œuf de l'Ammophile est invariablement dé‐
posé sur l'anneau rendu insensible. En ce point, et en ce point
seul, la jeune larve peut mordre sans provoquer des contorsions
compromettantes; où la piqûre de l'aiguille ne produit rien, la
morsure du vermisseau ne produira pas davantage. La proie res‐
tera ainsi immobile jusqu'à ce que le nourrisson ait pris des
forces et puisse, sans danger pour lui, s'attaquer plus avant.

Dans mes recherches ultérieures, les observations se multi‐
pliant, des doutes me vinrent, non sur les conséquences aux‐
quelles j'étais arrivé, mais sur leur extension générale. Que de
faibles arpenteuses, que des Chenilles de taille médiocre aient as‐
sez d'un seul coup d'aiguillon pour devenir inoffensives, surtout
lorsque le dard atteint le point si propice qui vient d'être détermi‐
né, c'est chose d'elle-même fort probable et d'ailleurs démontrée
soit par l'observation directe, soit par l'exploration de la sensibili‐
té au moyen d'une aiguille. Mais il arrive à l'Ammophile des
sables et surtout à l'Ammophile hérissée, de capturer des proies
énormes, dont le poids, ai-je dit, atteint une quinzaine de fois ce‐
lui du ravisseur. Ce gibier géant sera-t-il traité comme la fluette
arpenteuse? pour dompter le monstre et le mettre dans l'impossi‐
bilité de nuire, suffira-t-il d'un seul coup de stylet? L'affreux ver
gris, s'il fouette de sa vigoureuse croupe les parois de la cellule,



ne mettra-t-il pas en péril soit l'œuf, soit la petite larve? On n'ose
se figurer, en tête à tête dans l'étroite chambre du terrier, la dé‐
bile créature qui vient d'éclore et cette espèce de dragon assez
libre encore de mouvements pour rouler et dérouler ses tortueux
replis.

Mes soupçons s'aggravaient par l'examen de la Chenille sous
le rapport de la sensibilité. Tandis que le menu gibier de l'Ammo‐
phile soyeuse et de l'Ammophile argentée se débat avec violence
lorsque l'aiguille le pique autre part que sur l'anneau atteint par
le dard de l'Hyménoptère, les grasses chenilles de l'Ammophile
des sables, et surtout de l'Ammophile hérissée, demeurent immo‐
biles quel que soit l'anneau stimulé, au milieu, en avant, en ar‐
rière, n'importe. Avec elles, plus de contorsions, plus de brusques
enroulements de croupe; la pointe d'acier ne provoque, comme
signe d'un reste de sensibilité, que de faibles frémissements de
peau. Ainsi que l'exige la sécurité de la larve approvisionnée de
cette monstrueuse proie, il y a donc ici abolition à peu près totale
de la faculté de se mouvoir et de sentir. Avant de l'introduire
dans le terrier, l'Hyménoptère en a fait une masse inerte, mais
non morte.

Il m'a été donné d'assister à l'œuvre de l'Ammophile opérant
de son bistouri la robuste Chenille; et jamais la science infuse de
l'instinct ne m'a montré chose plus émouvante. Avec un de mes
amis que la mort, hélas! devait bientôt m'enlever, je revenais du
plateau des Angles, tendre des embûches au Scarabée sacré pour
mettre à l'épreuve son savoir faire, quand une Ammophile héris‐
sée se montre à nous, fort affairée, à la base d'une touffe de thym.
Aussitôt tous les deux de nous coucher à terre, très près de l'Hy‐
ménoptère en travail. Notre présence n'intimide pas l'insecte, qui



vient un moment se poser sur ma manche, reconnaît ses deux vi‐
siteurs pour inoffensifs puisqu'ils sont immobiles et retourne à sa
touffe de thym. Vieil habitué, je sais ce que veut dire cette fami‐
liarité audacieuse: l'Hyménoptère est préoccupé de quelque
grave affaire. Attendons et nous verrons.

L'Ammophile gratte le sol au collet de la plante, elle extirpe de
fines radicelles de gramen, elle plonge la tête sous les petites
mottes soulevées. Avec précipitation, elle accourt un peu d'ici, un
peu de là autour du thym, visitant toutes les failles qui peuvent
donner accès sous l'arbuste. Ce n'est pas un domicile qu'elle se
creuse; elle est en chasse de quelque gibier logé sous terre; on le
voit à ses manœuvres, rappelant celles d'un chien qui chercherait
à déloger un lapin de son clapier. Voici qu'en effet, ému de ce qui
se passe là-haut et traqué de près par l'Ammophile, un gros Ver
gris se décide à quitter son gîte et à venir au jour. C'en est fait de
lui: le chasseur est aussitôt là, qui le happe par la peau de la
nuque et tient ferme en dépit de ses contorsions. Campé sur le
dos du monstre, l'Hyménoptère recourbe l'abdomen, et méthodi‐
quement, sans se presser, comme un chirurgien connaissant à
fond l'anatomie de son opéré, plonge son bistouri à la face ven‐
trale, dans tous les segments de la victime, du premier au der‐
nier. Aucun anneau n'est laissé sans coup de stylet; avec pattes
ou sans pattes, tous y passent, et par ordre, de l'avant à l'arrière.

Voilà ce que j'ai vu avec tout le loisir et toute la facilité que ré‐
clame une observation irréprochable. L'Hyménoptère agit avec
une précision que jalouserait la science; il sait ce que l'homme
presque toujours ignore; il connaît l'appareil nerveux complexe
de sa victime, et pour les ganglions répétés de sa Chenille réserve
ses coups de poignard répétés. Je dis: il sait et connaît; je devrais



dire: il se comporte comme s'il savait et connaissait. Son acte est
tout d'inspiration. L'animal, sans se rendre nullement compte de
ce qu'il fait, obéit à l'instinct qui le pousse. Mais cette inspiration
sublime, d'où vient-elle? Les théories de l'atavisme, de la sélec‐
tion, du combat pour l'existence, sont-elles en mesure de l'inter‐
préter raisonnablement? Pour moi et mon ami, ce fut et c'est res‐
té une des plus éloquentes révélations de l'ineffable logique qui
régente le monde et guide l'inconscient par les lois de son inspi‐
ration. Remués à fond par cet éclair de vérité, nous sentions l'un
et l'autre rouler sous la paupière une larme d'indéfinissable
émotion.

XVI

LES BEMBEX

Non loin d'Avignon, sur la rive droite du Rhône, en face de
l'embouchure de la Durance, se trouve l'un de mes points favoris
pour les observations que je vais rapporter. C'est le bois des Is‐
sarts. Que l'on ne se méprenne pas sur la valeur de ce mot, le bois
éveillant en général dans l'esprit l'idée d'un sol matelassé d'un
frais tapis de mousse, et l'idée du couvert d'une haute futaie d'où
descend un demi-jour tamisé par le feuillage. Les plaines brûlées,
où grince la Cigale sur le pâle olivier, ne connaissent pas ces déli‐
cieuses retraites remplies d'ombre et de fraîcheur.

Le bois des Issarts est un taillis de chênes verts, à hauteur
d'homme, clairsemés par maigres touffes qui tempèrent à peine à
leur pied les ardeurs du soleil. Lorsque, par les jours caniculaires
de juillet et d'août, je m'établissais des après-midi en quelque



point du taillis favorable à mes observations, j'avais pour refuge
un grand parapluie qui, plus tard, vint, de la manière la plus inat‐
tendue, me prêter un concours bien précieux sous un autre rap‐
port, ainsi que mon récit l'établira en temps opportun. Si j'avais
négligé de me munir de ce meuble, embarrassant pour une
longue course, la seule ressource contre une insolation était de
me coucher tout au long derrière quelque butte de sable; et
lorsque les artères étaient par trop en ébullition dans les tempes,
le moyen suprême consistait à m'abriter la tête à l'entrée de
quelque terrier de lapin. Telles sont les sources de fraîcheur au
bois des Issarts.

Le sol non occupé par les bouquets de végétation ligneuse est
à peu près nu et se compose d'un sable fin, aride et très mobile,
que le vent amoncelle en petites dunes partout où les souches et
les racines des chênes verts forment obstacle à sa dissémination.
La pente de ces dunes est en général bien unie, à cause de l'ex‐
trême mobilité des matériaux, qui s'éboulent dans la moindre dé‐
pression et rétablissent d'eux-mêmes la régularité des surfaces. Il
suffit de plonger le doigt dans le sable et de le retirer pour ame‐
ner aussitôt un éboulis qui comble la cavité et rétablit les choses
en l'état primitif, sans laisser de trace visible. Mais à une certaine
profondeur, variable suivant l'époque plus ou moins reculée des
dernières pluies, le sable conserve un reste d'humidité qui le
maintient en place, et lui donne la consistance nécessaire pour
être creusé de légères excavations sans affaissement des parois et
de la voûte. Un soleil ardent, un ciel magnifiquement bleu, des
pentes sablonneuses qui cèdent sans la moindre difficulté aux
coups de râteau de l'Hyménoptère, du gibier en abondance pour
la nourriture des larves, un emplacement paisible que ne trouble



presque jamais le pied du passant, tout est réuni en ce lieu de dé‐
lices des Bembex. Assistons à l'œuvre de l'industrieux insecte.

[Illustration: Bembex rostrata.]

Si le lecteur veut prendre place avec moi sous le parapluie, ou
profiter de mon terrier de lapin, voici le spectacle auquel il est
convié vers la fin de juillet. Un Bembex (_B. rostrata_) brusque‐
ment survient, je ne sais d'où, et s'abat sans recherches préa‐
lables, sans hésitation aucune, en un point qui, pour mes regards,
ne diffère en rien du reste de la surface sablonneuse. Avec ses
tarses antérieurs qui, armés de robustes rangées de cils, rap‐
pellent à la fois le balai, la brosse et le râteau, il travaille à dé‐
blayer sa demeure souterraine. L'insecte se tient sur les quatre
pattes postérieures, les deux de derrière un peu écartées; celles
de devant, à coups alternatifs, grattent et balaient le sable mo‐
bile. La précision et la rapidité de la manœuvre ne seraient pas
plus grandes si quelque ressort animait le moulinet des tarses. Le
sable, lancé en arrière sous le ventre, franchit l'arcade des jambes
postérieures, jaillit en un filet continu semblable à celui d'un li‐
quide, décrit sa parabole et va retomber à deux décimètres plus
loin. Ce jet poudreux, toujours également nourri, des cinq et des
dix minutes durant, démontre assez l'étourdissante rapidité des
outils en action. Je ne pourrais citer un second exemple de pa‐
reille prestesse, qui n'enlève rien néanmoins à la grâce dégagée, à
la liberté d'évolution de l'insecte, avançant et reculant d'un côté
puis de l'autre, sans discontinuer la parabole de son jet.

Le terrain creusé est des plus mouvants. A mesure que l'Hy‐
ménoptère creuse, le sable voisin s'éboule et comble la cavité.
Dans l'éboulis sont compris de menus débris de bois, des queues
de feuilles pourries, des grains de gravier plus volumineux que



les autres. Le Bembex les enlève avec les mandibules et les porte
plus loin à reculons; puis il revient balayer, mais toujours peu
profondément, sans tentatives pour s'enfoncer en terre. Quel est
son but en ce travail tout à la surface? Il serait impossible de le
dire d'après ce premier coup d'œil, mais ayant passé bien des
journées avec mes chers Hyménoptères, et groupant en un fais‐
ceau les données éparses de mes observations, je crois entrevoir
le motif des manœuvres actuelles.

Le nid de l'Hyménoptère est là certainement, sous terre, à
quelques pouces de profondeur; dans une logette creusée au sein
du sable frais et fixe se trouve un œuf, peut-être une larve que la
mère approvisionne au jour le jour de mouches, invariables vic‐
tuailles des Bembex dans leur premier état. La mère, à tout mo‐
ment, doit pouvoir pénétrer dans ce nid, portant au vol, entre les
pattes, le gibier quotidien destiné au nourrisson, de même que
l'oiseau de proie pénètre dans son aire ayant dans les serres la ve‐
naison destinée aux petits. Mais si l'oiseau rentre chez lui, sur
quelque corniche de rocher inaccessible, sans autre difficulté que
celle du poids et de l'embarras du gibier capturé, le Bembex ne
peut le faire qu'en se livrant chaque fois à la rude besogne de mi‐
neur et en ouvrant à nouveau une galerie qui s'obstrue, se clôt
d'elle-même par le fait seul de l'éboulement du sable à mesure
que l'insecte progresse. Dans cette demeure souterraine, la seule
pièce à parois immobiles, c'est la cellule spacieuse qu'habite la
larve, au milieu des débris de son festin de quinze jours; le vesti‐
bule étroit, où la mère s'engage pour pénétrer dans l'appartement
du fond ou pour sortir et aller en chasse, s'écroule chaque fois, du
moins dans la partie antérieure creusée au milieu d'un sable très
sec, que des entrées et des sorties répétées rendent plus mobile
encore. Chaque fois qu'il entre et chaque fois qu'il sort, l'Hymé‐



noptère doit par conséquent se frayer un passage au sein de
l'éboulis.

La sortie ne présente pas de difficulté, le sable eût-il la consis‐
tance qu'il pouvait avoir au début, lorsqu'il a été remué pour la
première fois: l'insecte est libre dans ses mouvements, il est en
sécurité sous l'abri qui le couvre, il peut prendre son temps et
faire agir sans précipitation tarses et mandibules. C'est une tout
autre affaire pour la rentrée. Le Bembex a l'embarras de sa proie,
que les pattes retiennent serrée contre le ventre; le mineur est
ainsi privé du libre usage de ses outils. Circonstance bien plus
grave: d'effrontés parasites, vrais bandits en embuscade, sont ta‐
pis ici et là aux environs du terrier, guettant la difficultueuse ren‐
trée de la mère pour déposer à la hâte leur œuf sur la pièce de gi‐
bier, à l'instant même où elle va disparaître dans la galerie. S'ils
réussissent, le nourrisson de l'Hyménoptère, le fils de la maison
périra affamé par de goulus commensaux.

Le Bembex paraît au courant de ces périls; aussi des disposi‐
tions sont-elles prises pour que la rentrée s'effectue prompte‐
ment, sans obstacles sérieux, enfin pour que le sable obstruant la
porte cède à la seule poussée de la tête aidée d'un rapide coup de
balai des tarses antérieurs. Dans ce but, les matériaux aux abords
du logis subissent une sorte de tamisage. En des moments de loi‐
sir, lorsque le soleil s'y prête, et que la larve pourvue de vivres ne
réclame pas ses soins, la mère passe au râteau le devant de sa
porte; elle écarte les menus débris de bois, les graviers trop forts,
les feuilles qui pourraient se mettre en travers et barrer le pas‐
sage au moment périlleux de la rentrée. C'est à pareil travail de
tamisage que se livre, avec tant de zèle, le Bembex que nous ve‐
nons de voir à l'œuvre: pour rendre l'accès du logis plus facile, les



matériaux du vestibule sont fouillés, épluchés minutieusement et
purgés de toute pièce encombrante. Qui nous dira même si, par
sa vive prestesse, sa joyeuse activité, l'insecte n'exprime pas à sa
manière la satisfaction maternelle, le bonheur de veiller sur le
toit de la cellule qui a reçu le précieux dépôt de l'œuf.

Puisque l'Hyménoptère se borne à des soins de ménage exté‐
rieurs, sans chercher à pénétrer dans le sable, tout est en ordre
au logis et rien ne presse. En vain nous attendrions; l'insecte,
pour le moment, ne nous en apprendrait pas davantage. Exami‐
nons alors la demeure souterraine. En raclant légèrement la dune
avec la lame d'un couteau, au point même où le Bembex se tenait
de préférence, on ne tarde pas à découvrir le vestibule d'entrée,
qui, tout obstrué qu'il est dans une partie de sa longueur, n'est
pas moins reconnaissable à l'aspect particulier des matériaux re‐
mués. Ce couloir, du calibre du doigt, rectiligne ou sinueux, plus
long ou plus court, suivant la nature et les accidents du terrain,
mesure de deux à trois décimètres. Il conduit à une chambre
unique, creusée dans le sable frais, dont les parois ne sont crépies
d'aucune espèce de mortier qui puisse prévenir les éboulements
et donner du poli aux surfaces raboteuses. Pourvu que la voûte
tienne bon pendant l'éducation de sa larve, cela suffit: peu im‐
portent les effondrements futurs lorsque la larve sera renfermée
dans le robuste cocon, espèce de coffre-fort que nous lui verrons
construire. Le travail de la cellule est donc des plus rustiques:
tout se réduit à une grossière excavation, sans forme bien déter‐
minée, à plafond surbaissé et d'une capacité qui donnerait place
à deux ou trois noix.

Dans cette retraite gît une pièce de gibier, une seule, toute pe‐
tite et bien insuffisante pour le vorace nourrisson auquel elle est



destinée. C'est une mouche d'un vert doré, un _Lucilia Cæsar_,
hôte des chairs corrompues. Le Diptère servi en pâture est com‐
plètement immobile. Est-il tout à fait mort? n'est-il que paralysé?
Cette question s'élucidera plus tard. Pour le moment, constatons
sur le flanc du gibier un œuf cylindrique, blanc, très légèrement
courbe et d'une paire de millimètres de longueur. C'est l'œuf du
Bembex. Comme nous l'avions prévu d'après la conduite de la
mère, rien ne presse en effet au logis: l'œuf est pondu et approvi‐
sionné d'une première ration proportionnée aux besoins de la dé‐
bile larve qui doit éclore dans les vingt-quatre heures. De quelque
temps, le Bembex ne devait pas rentrer dans le souterrain, se
bornant à faire bonne garde aux environs, ou peut-être creusant
d'autres terriers pour y continuer sa ponte, œuf par œuf, chacun
dans une cellule à part.

[Illustration: Lucilia Cæsar.]

Cette particularité de l'approvisionnement initial avec une
pièce de gibier unique et de petite taille n'est pas spéciale au
Bembex rostré. Toutes les autres espèces se comportent de
même. Si l'on ouvre une loge de Bembex quelconque, peu après
la ponte, on y trouve toujours l'œuf collé sur le flanc d'un Diptère,
qui forme à lui seul l'approvisionnement; en outre, cette ration
du début est invariablement de petite taille, comme si la mère re‐
cherchait des bouchées plus tendres pour le faible nourrisson. Un
autre motif d'ailleurs, celui des vivres frais, pourrait bien la gui‐
der dans ce choix, ainsi que nous l'examinerons plus tard. Ce pre‐
mier service de table, toujours peu copieux, varie beaucoup de
nature suivant la fréquence de telle ou telle autre espèce de gibier
aux environs du nid. C'est tantôt un Lucilia Cæsar, tantôt un Sto‐
moxys ou quelque petit Éristale, tantôt un délicat Bombylien ha‐



billé de velours noir; mais la pièce la plus fréquente est une Sphé‐
rophorie, à ventre fluet.

Ce fait général, sans exception aucune, de l'approvisionne‐
ment de l'œuf avec un Diptère unique, ration infiniment trop
maigre pour une larve douée d'un vorace appétit, nous met déjà
sur la voie du trait de mœurs le plus remarquable chez les Bem‐
bex. Les Hyménoptères dont les larves vivent de proie entassent
dans chaque cellule le nombre de victimes nécessaires à l'éduca‐
tion complète; ils déposent l'œuf sur l'une des pièces et clôturent
la loge où ils ne rentrent plus. Désormais la larve éclôt et se déve‐
loppe solitaire, ayant devant elle, du premier coup, tout le mon‐
ceau de vivres qu'elle doit consommer. Les Bembex font excep‐
tion à cette loi. La cellule est d'abord approvisionnée d'une pièce
de venaison, unique toujours, de faible volume, sur laquelle l'œuf
est pondu. Cela fait, la mère quitte le terrier qui se bouche de lui-
même; d'ailleurs, avant de se retirer, l'insecte a soin de ratisser le
dehors pour égaliser la surface et dissimuler l'entrée à tout re‐
gard autre que le sien.

Deux ou trois jours se passent; l'œuf éclôt et la petite larve
consomme la ration de choix qui lui a été servie. La mère cepen‐
dant se tient dans le voisinage; on la voit tantôt lécher pour nour‐
riture les exsudations sucrées des têtes du Panicaut, tantôt se po‐
ser avec délices sur le sable brûlant, d'où elle surveille sans doute
l'extérieur du domicile. Par moments, elle tamise le sable de l'en‐
trée; puis elle s'envole et disparaît, occupée peut-être ailleurs à
creuser d'autres cellules, qu'elle approvisionne de la même ma‐
nière. Mais si prolongée que soit son absence, elle n'oublie pas la
jeune larve si parcimonieusement servie; son instinct de mère lui
apprend l'heure où le vermisseau a fini ses vivres et réclame nou‐



velle pâture. Elle revient donc au nid, dont elle sait admirable‐
ment retrouver l'invisible entrée; elle pénètre dans le souterrain,
cette fois chargée d'un gibier plus volumineux. La proie déposée,
elle quitte de nouveau le domicile et attend au dehors le moment
d'un troisième service. Ce moment ne tarde pas à venir, car la
larve consomme les victuailles avec un dévorant appétit. Nou‐
velle arrivée de la mère avec nouvelle provision.

Pendant deux semaines à peu près que dure l'éducation de la
larve, les repas se succèdent ainsi, un à un, à mesure qu'il en est
besoin, et d'autant plus rapprochés que le nourrisson se fait plus
fort. Sur la fin de la quinzaine, il faut toute l'activité de la mère
pour suffire à l'appétit du goulu, qui traîne lourdement son
ventre au milieu des dépouilles dédaignées, pattes, anneaux cor‐
nés de l'abdomen. A tout moment, on la voit rentrer avec une ré‐
cente capture; à tout moment, ressortir pour la chasse. Bref, le
Bembex élève sa famille au jour le jour, sans provisions amassées
d'avance, comme le fait l'oiseau apportant la becquée à ses petits
encore au nid. Des preuves multipliées qui mettent en évidence
ce genre d'éducation, bien singulier pour un Hyménoptère ali‐
mentant sa famille de proie, j'ai déjà cité la présence de l'œuf
dans une cellule où ne se trouve, pour provision, qu'un petit Di‐
ptère, toujours un seul, jamais plus. Une autre preuve est la sui‐
vante, qui n'exige pas un moment spécial pour être constatée.

Fouillons le terrier d'un Hyménoptère qui fait les provisions
de ses larves à l'avance: si nous choisissons le moment où l'in‐
secte pénètre chez lui avec une proie, nous trouverons dans la
cellule un certain nombre de victimes, approvisionnement com‐
mencé, jamais alors de larve, pas même d'œuf, car celui-ci n'est
pondu que lorsque les vivres sont au grand complet. La ponte



faite, la cellule est close, et la mère n'y revient plus. C'est donc
uniquement dans des terriers où les visites de la mère ne sont
plus nécessaires qu'il est possible de trouver des larves à côté des
vivres plus ou moins entassés. Visitons, au contraire, le domicile
d'un Bembex, au moment où celui-ci entre avec le produit de sa
chasse. Nous sommes certains de trouver dans la cellule une
larve, plus grosse ou plus petite, au milieu de débris de vivres
déjà consommés. La ration que la mère apporte maintenant est
donc destinée à la continuation d'un repas qui dure déjà depuis
plusieurs jours et doit continuer encore avec le produit des
chasses futures. S'il nous est donné de faire cette fouille sur la fin
de l'éducation, avantage que j'ai eu aussi souvent que je l'ai dési‐
ré, nous trouverons, sur un copieux monceau de débris, une
grosse larve ventrue, à laquelle la mère apporte encore des vic‐
tuailles fraîches. Le Bembex ne cesse l'approvisionnement et ne
quitte pour toujours la cellule que lorsque la larve, distendue par
une bouillie alimentaire d'aspect vineux, refuse le manger et se
couche, toute rebondie, sur le hachis d'ailes et de pattes du gibier
dévoré.

Chaque fois qu'elle pénètre dans le terrier, au retour de la
chasse, la mère n'apporte qu'un seul Diptère. S'il était possible,
au moyen des débris contenus dans une cellule où l'éducation est
finie, de compter les victimes servies à la larve, on saurait com‐
bien de fois au moins l'Hyménoptère a visité son terrier depuis la
ponte de l'œuf. Malheureusement ces reliefs de table, mâchés et
remâchés en des moments de disette, sont pour la plupart mé‐
connaissables. Mais si l'on ouvre une cellule dont le nourrisson
soit moins avancé, les vivres se prêtent à l'examen, quelques
pièces étant encore entières ou presque entières, les autres, plus
nombreuses, se trouvant à l'état de tronçons assez bien conservés



pour être déterminés. Tout incomplet qu'il est, le dénombrement
obtenu dans ces conditions frappe de surprise, en montrant
quelle activité doit déployer l'Hyménoptère pour suffire au ser‐
vice d'une pareille table. Voici la carte de l'un des menus
observés.

[Illustration: Echinomyia intermedia.]

En fin septembre, autour de la larve du Bembex de Jules (_B.
Julii_)[9], parvenue à peu près au tiers de la taille qu'elle doit dé‐
finitivement acquérir, je trouve le gibier dont suit le détail.--6
_Echinomyia rubescens_, deux entiers et quatre dépecés; 4
_Syrphus corollæ_, deux au complet, deux autres en pièces; 3
_Gonia atra_, tous les trois intacts et dont un apporté à l'instant
même par la mère, ce qui m'a fait découvrir le terrier; 2 _Pollenia
ruficollis_, l'un intact, l'autre entamé; 1 _Bombylius_ réduit en
marmelade; 2 _Echinomyia intermedia_, à l'état de débris; enfin
2 _Pollenia floralis_, encore à l'état de débris. Total: 20 pièces.
Voilà certes un menu aussi abondant que varié; mais comme la
larve n'a guère que le tiers de la grosseur finale, la carte complète
du festin pourrait bien s'élever à une soixantaine de pièces.

[9] Voir les notes pour la description de cette espèce nouvelle.

La vérification de ce somptueux chiffre peut s'obtenir sans dif‐
ficulté aucune: je vais remplacer moi-même le Bembex dans ses
soins maternels et fournir à la larve des vivres jusqu'à satiété. Je
déménage la cellule dans une petite boîte de carton, que je
meuble d'une couche de sable. Sur ce lit est déposée la larve, avec
tous les égards dus à son délicat épiderme. Autour d'elle, sans
oublier un débris, je range les provisions de bouche dont elle
était pourvue. Enfin je reviens chez moi, la boîte toujours à la



main pour éviter des secousses qui pourraient renverser le logis
sens dessus dessous et mettre en péril mon élève pendant un tra‐
jet de plusieurs kilomètres. Quelqu'un qui m'eût vu, sur la route
poudreuse de Nîmes, exténué de fatigue et portant à la main,
avec un soin religieux, le fruit unique de ma pénible course, un
vilain ver faisant ventre d'un monceau de mouches, eût certes
bien souri de ma naïveté.

Le voyage s'accomplit sans encombre: à mon arrivée, la larve
continuait paisiblement de manger ses Diptères, comme si de
rien n'était. Le troisième jour de la captivité, les vivres pris dans
le terrier même étaient achevés; le ver, de sa bouche pointue,
fouillait dans le tas de débris sans rien trouver à sa convenance;
les parcelles saisies, trop arides, lambeaux cornés et dépourvus
de suc, étaient rejetées avec dégoût. Le moment est venu pour
moi de continuer le service alimentaire. Les premiers Diptères à
ma portée, tel sera le régime de ma prisonnière. Je les tue en les
pressant entre les doigts, mais sans les écraser. La première ra‐
tion se compose de 3 _Eristalis tenax_ et de 1 _Sarcophaga_. En
vingt-quatre heures, tout était dévoré. Le lendemain, je sers 2
Éristales et 4 Mouches domestiques. Il y en eut assez pour la
journée, mais pas de reste. Je continuai de la sorte pendant huit
jours, donnant chaque matin au ver ration plus copieuse. Le neu‐
vième, la larve refuse toute nourriture et se met à filer son cocon.
Le relevé de ses huit jours de bombance se chiffre par le nombre
de 62 pièces, composées principalement d'Éristales et de
Mouches domestiques; ce qui, joint aux 20 pièces trouvées en‐
tières ou en débris dans la cellule, forme un total de 82.

Il est possible que je n'aie pas élevé ma larve avec la sobriété
hygiénique et la sage épargne qu'eût observées la mère; il y a eu



peut-être du gaspillage dans des vivres servis quotidiennement
en une seule fois et abandonnés à l'entière discrétion du ver. En
quelques circonstances, j'ai cru reconnaître que les choses ne se
passent pas ainsi dans la cellule maternelle, car mes notes re‐
latent des faits dans le genre du suivant.--Dans les sables des al‐
luvions de la Durance, je mets à découvert un terrier où l'Hymé‐
noptère (_Bembex oculata_) vient de pénétrer avec un _Sarco‐
phaga agricola_. Au fond du clapier, je trouve une larve, de nom‐
breux débris et quelques Diptères complets, savoir: 4 _Sphæro‐
phoria scripta_, 1 _Onesia viarum_, et 2 _Sarcophaga agricola_
dont fait partie celui que le Bembex vient d'apporter sous mes
yeux. Or, il est à remarquer qu'une moitié de ce gibier, les Sphæ‐
rophories, est tout au fond de la cellule, sous la dent même de la
larve; tandis que l'autre moitié est encore dans la galerie, sur le
seuil de la cellule, et par conséquent hors des atteintes du ver, in‐
capable de se déplacer. Il me paraît donc que la mère dépose pro‐
visoirement ses captures, lorsque la chasse abonde, sur le seuil de
la cellule, et forme un magasin de réserve où elle puise à mesure
qu'il en est besoin, surtout en des jours pluvieux pendant les‐
quels tout travail chôme.

Ainsi pratiquée avec économie, la distribution des vivres pré‐
viendrait des gaspillages que je n'ai pas su éviter avec ma larve,
trop somptueusement traitée peut-être. J'abaisse donc le chiffre
obtenu et je le réduis à une soixantaine de pièces, de taille mé‐
diocre, comprise entre celle de la Mouche domestique et de l'_E‐
ristalis tenax_. Tel serait à peu près le nombre de Diptères servis
par la mère à la larve lorsque la proie est de médiocre volume, ce
qui a lieu pour tous les Bembex de ma région, excepté le Bembex
rostré (_B. rostrata_), et le Bembex bidenté (_B. bidentata_),
qui affectionnent particulièrement les Taons. Pour ceux-ci le



chiffre des victimes serait d'une à deux douzaines, suivant la
grosseur du Diptère qui varie beaucoup d'une espèce à l'autre du
genre Taon.

Pour ne plus revenir sur la nature des vivres, je donne ici
l'énumération des Diptères observés dans les terriers des six es‐
pèces de Bembex qui font le sujet de ce travail.

1º _Bembex olivacea_ Rossi.--J'ai vu cette espèce à Cavaillon,
une seule fois, avec des _Lucilia Cæsar_ pour approvisionne‐
ment. Les cinq espèces suivantes sont communes aux environs
d'Avignon.

2º _Bembex oculata_ Jur.--Le Diptère sur lequel l'œuf est
pondu consiste le plus souvent en une Sphérophorie, _Sphæro‐
phoria scripta_ surtout; parfois en un _Geron gibbosus_. Les
provisions ultérieures comprennent: _Stomoxys calcitrans_,
_Pollenia ruficollis_, _Pollenia rudis_, _Pipiza nigripes_, _Syr‐
phus corollæ_, _Onesia viarum_, _Calliphora vomitoria_, _E‐
chinomyia intermedia_, _Sarcophaga agricola_, _Musca domes‐
tica_. L'approvisionnement habituel consiste en _Stomoxys cal‐
citrans_, dont j'ai bien des fois trouvé de 50 à 60 individus dans
un seul terrier.

3º _Bembex tarsata_ Lat.--Celui-ci dépose également son œuf
sur le _Sphærophoria tarsata_. Il chasse ensuite: _Anthrax fla‐
va_, _Bombylius nitidulus_, _Eristalis œneus_, _Eristalis sepul‐
chralis_, _Merodon spinipes_, _Syrphus corollæ_, _Helophilus
trivittatus_, _Zodion notatum_. Son gibier de prédilection
consiste en Bombyles et en Anthrax.

4º _Bembex Julii_ (sp. nov.).--L'œuf est déposé soit sur un
_Sphærophoria_, soit sur un _Polonia floralis_. Les vivres sont



un mélange de _Syrphus corollæ_, _Echinomyia rubescens_,
_Echinomyia intermedia_, _Gonia atra_, _Pollenia floralis_,
_Pollenia ruficollis_, _Clytia pellucens_, _Lucilia Cæsar_,
_Dexia rustica_, _Bombylius_.

5º _Bembex rostrata_ Fab.--Celui-ci est par excellence un
consommateur de Taons. Il pond son œuf sur un _Syrphus co‐
rollæ_, sur un _Lucilia Cæsar_; puis il sert à sa larve exclusive‐
ment du gros gibier appartenant aux diverses espèces du genre
_Tabanus_.

6º _Bembex bidentata_ V. L.--Encore un passionné chasseur
de Taons. Je ne lui ai pas reconnu d'autre gibier, et j'ignore sur
quel autre Diptère il pond son œuf.

Cette variété de provisions démontre que les Bembex n'ont
pas de goûts exclusifs et s'attaquent indifféremment à toutes les
espèces de Diptères que leur offrent les hasards de la chasse. Il
paraît y avoir néanmoins quelques prédilections. Ainsi une es‐
pèce consomme surtout des Bombyles, une seconde des Sto‐
moxys, une troisième et une quatrième des Taons.

XVII

LA CHASSE AUX DIPTÈRES

Après ce relevé des vivres des Bembex sous forme de larve, il
convient de rechercher le motif qui peut faire adopter par ces Hy‐
ménoptères un mode d'approvisionnement si exceptionnel parmi
les fouisseurs. Pourquoi, au lieu d'emmagasiner au préalable une
quantité suffisante de vivres sur lesquels l'œuf serait pondu, ce



qui permettrait de clore, immédiatement après, la cellule et de
n'y plus revenir; pourquoi, dis-je, l'Hyménoptère s'astreint-il à ce
labeur d'aller et revenir sans cesse, pendant une quinzaine de
jours, du terrier aux champs et des champs au terrier, s'ouvrant
chaque fois avec effort un chemin dans le sable éboulé, soit pour
chasser aux environs, soit pour apporter à la larve la capture du
moment? C'est ici, avant tout, une question de fraîcheur de
vivres, question capitale, car le ver refuse absolument tout gibier
faisandé, envahi par la pourriture: comme aux vers des autres
fouisseurs il lui faut de la chair fraîche, et toujours de la chair
fraîche.

Nous venons de voir, au sujet des Cerceris, des Sphex et des
Ammophiles, comment la mère résout le problème des conserves
alimentaires, le problème qui consiste à déposer par avance dans
la cellule la quantité nécessaire de gibier et à le maintenir des se‐
maines entières dans un parfait état de fraîcheur, que dis-je,
presque à l'état de vie, bien que les victimes soient immobiles
ainsi que l'exige la sécurité du vermisseau qui en fait pâture. Les
ressources les plus savantes de la physiologie accomplissent cette
merveille. Le stylet à venin est dardé dans les centres nerveux
une seule fois, ou bien à diverses reprises, suivant la structure de
l'appareil d'innervation. Ainsi opérée, la victime conserve les at‐
tributs de la vie, moins l'aptitude à se mouvoir.

Examinons si les Bembex font usage de cette profonde science
du meurtre. Les Diptères retirés d'entre les pattes du ravisseur
entrant dans son terrier ont, pour la plupart, toutes les appa‐
rences de la mort. Ils sont immobiles; rarement, sur quelques-
uns, peut-on constater de légères convulsions des tarses, derniers
vestiges d'une vie qui s'éteint. Les mêmes apparences de mort



complète se retrouvent habituellement chez les insectes non tués
en réalité, mais paralysés par l'habile coup de dard des Cerceris
et des Sphégiens. La question de vie ou de mort ne peut alors se
décider que d'après la manière dont se conservent les victimes.

Mis dans de petits cornets de papier ou dans des tubes de
verre, les Orthoptères des Sphex, les Chenilles des Ammophiles,
les Coléoptères des Cerceris gardent la flexibilité de leurs
membres, la fraîcheur de leur coloration et l'état normal de leurs
viscères pendant des semaines et des mois entiers. Ce ne sont pas
des cadavres, mais des corps plongés dans une torpeur qui n'aura
pas de réveil. Les Diptères des Bembex se comportent tout autre‐
ment. Les Éristales, les Syrphes, tous ceux enfin dont la livrée
présente quelque vive coloration, perdent en peu de temps l'éclat
de leur parure. Les yeux de certains Taons, magnifiquement do‐
rés avec trois bandes pourpres, pâlissent vite et se ternissent
comme le fait le regard d'un mourant. Tous ces Diptères, grands
et petits, enfouis dans des cornets où l'air circule, se dessèchent
en deux ou trois jours et deviennent cassants; tous, préservés de
l'évaporation dans des tubes de verre où l'air est stagnant, se
moisissent et se corrompent. Ils sont donc morts, bien réellement
morts lorsque l'Hyménoptère les apporte à la larve. Si quelques-
uns conservent encore un reste de vie, peu de jours, peu d'heures
terminent leur agonie. Ainsi, par défaut de talent dans l'emploi
de son stylet ou pour tout autre motif, l'assassin tue à fond ses
victimes.

Étant connue cette mort complète du gibier au moment où il
est saisi, qui n'admirerait la logique des manœuvres des Bembex?
Comme tout se suit méthodiquement, comme tout s'enchaîne
dans les actes de l'Hyménoptère avisé! Les vivres ne pouvant se



conserver sans pourriture au delà de deux ou trois jours, ne
doivent pas être emmagasinés au grand complet dès le début
d'une éducation qui durera pour le moins une quinzaine; forcé‐
ment la chasse et la distribution doivent se faire au jour le jour,
peu à peu, à mesure que le ver grandit. La première ration, celle
qui reçoit l'œuf, durera plus longtemps que les autres; il faudra
plusieurs jours au naissant vermisseau pour en manger les
chairs. Il la faut par conséquent de petite taille, sinon la corrup‐
tion gagnerait la pièce avant qu'elle fût consommée. Cette pièce
ne sera donc pas un Taon volumineux, un corpulent Bombyle,
mais bien une menue Sphérophorie, ou quelque chose de sem‐
blable, tendre repas pour un ver si délicat encore. Viendront
après et par ordre croissant les pièces de haute venaison.

En l'absence de la mère, le terrier doit être clos pour éviter à la
larve de fâcheuses invasions; l'entrée néanmoins doit pouvoir
s'ouvrir très fréquemment, à la hâte, sans difficulté sérieuse,
lorsque l'Hyménoptère rentre, chargé de son gibier et guetté par
d'audacieux parasites. Ces conditions feraient défaut dans un sol
consistant, tel que celui où d'habitude s'établissent les Hyméno‐
ptères fouisseurs: la porte, béante par elle-même, demanderait
chaque fois un travail pénible et long, soit pour être obstruée
avec de la terre et du gravier, soit pour être désobstruée. Le do‐
micile sera, par conséquent, creusé dans un terrain très mobile à
la surface, dans un sable fin et sec, qui cèdera aussitôt au
moindre effort de la mère et, en s'éboulant, fermera de lui-même
la porte, ainsi qu'une tapisserie flottante qui, repoussée de la
main, livre passage et se remet en place. Tel est l'enchaînement
des actes que déduit la raison de l'homme et que met en pratique
la sapience des Bembex.



Pour quel motif le ravisseur met-il à mort le gibier saisi, au
lieu de le paralyser simplement? Est-ce défaut d'habileté dans
l'emploi de son dard? est-ce difficulté provenant soit de l'organi‐
sation des Diptères, soit des manœuvres usitées pour la chasse?
Je dois avouer tout d'abord que mes tentatives ont échoué pour
mettre un Diptère, sans le tuer, dans cet état d'immobilité com‐
plète où il est si facile de plonger un Bupreste, un Charançon, un
Scarabée, en inoculant, avec la pointe d'une aiguille, une goutte‐
lette d'ammoniaque dans la région ganglionnaire du thorax. L'in‐
secte expérimenté difficilement devient immobile; et quand il ne
remue plus, la mort réelle est arrivée, comme le prouve la pro‐
chaine corruption ou la dessiccation. Mais j'ai trop de confiance
dans les ressources de l'instinct, j'ai été témoin de trop de pro‐
blèmes ingénieusement résolus pour croire qu'une difficulté in‐
surmontable pour l'expérimentateur puisse arrêter la bête. Aussi,
sans mettre en doute le talent meurtrier des Bembex, volontiers
j'inclinerais vers d'autres motifs.

Peut-être le Diptère, si mollement cuirassé, si peu replet, di‐
sons le mot, si maigre, ne pourrait, une fois paralysé par le dard,
résister assez longtemps à l'évaporation et se dessécherait pen‐
dant deux à trois semaines d'attente. Considérons la fluette Sphé‐
rophorie, première bouchée de la larve. Pour suffire à l'évapora‐
tion, qu'y a-t-il en liquide dans ce corps? Un atome, un rien. Le
ventre est une fine lanière; ses deux parois se touchent. Des
conserves alimentaires peuvent-elles avoir pour base un tel gi‐
bier, dont l'évaporation tarit en quelques heures les humeurs,
lorsque la nutrition ne les renouvelle pas? C'est au moins
douteux.



Passons au mode de chasse pour achever de jeter quelque lu‐
mière sur ce point. Dans la proie retirée d'entre les pattes des
Bembex, il n'est pas rare d'observer des indices d'une prise faite à
la hâte, sans ménagements, au hasard d'une lutte désordonnée.
Le Diptère a parfois la tête tournée sens devant derrière, comme
si le ravisseur lui eût tordu le cou; ses ailes sont chiffonnées; sa
fourrure, quand il en possède, est ébouriffée. J'en ai vu avec le
ventre ouvert d'un coup de mandibules, et des pattes emportées
dans la bataille. D'habitude, cependant, la pièce est intacte.

N'importe: vu la nature du gibier, doué d'ailes promptes à la
fuite, la prise doit se faire avec une brusquerie qui ne permet
guère, ce me semble, d'obtenir la paralysie sans la mort. Un Cer‐
ceris en face de son lourd Charançon, un Sphex aux prises avec le
Grillon corpulent ou l'Éphippigère ventrue, l'Ammophile qui
tient sa Chenille par la peau de la nuque, ont tous les trois la par‐
tie belle avec une proie trop lente pour éviter l'attaque. Ils
peuvent prendre leur temps, choisir à l'aise le point mathéma‐
tique où le dard doit pénétrer et opérer enfin avec la précision
d'un physiologiste qui sonde du scalpel le patient étendu sur la
table de travail. Mais pour les Bembex, c'est bien une autre af‐
faire: à la moindre alerte, la proie prestement décampe, et son
vol défie celui du ravisseur. L'Hyménoptère doit fondre à l'im‐
proviste sur son gibier, sans mesurer l'attaque, sans ménager les
coups, comme le fait l'Autour chassant dans les guérets. Mandi‐
bules, griffes, dard, toutes les armes doivent concourir à la fois à
la chaude mêlée pour terminer au plus vite une lutte où la
moindre indécision laisserait à l'attaqué le temps de fuir. Si ces
prévisions sont d'accord avec les faits, la capture des Bembex ne
saurait être qu'un cadavre ou du moins une proie blessée à mort.



Eh bien, ces prévisions sont justes: l'attaque du Bembex se fait
avec une fougue que ne désapprouverait pas l'oiseau de proie.
Surprendre l'Hyménoptère en chasse n'est pas chose aisée; vai‐
nement on s'armerait de patience pour épier le ravisseur aux en‐
virons du terrier: l'occasion favorable ne se présenterait pas, car
l'insecte s'envole au loin, et il est impossible de le suivre dans ses
rapides évolutions. Ses manœuvres me seraient sans doute in‐
connues sans le concours d'un meuble dont certes je n'avais ja‐
mais attendu pareil service. Je veux parler de mon parapluie, qui
me servait de tente contre le soleil au milieu des sables du bois
des Issarts.

[Illustration: Taon.]

Je n'étais pas seul à profiter de son ombre; ma société était
habituellement nombreuse. Des Taons d'espèces diverses ve‐
naient se réfugier sous le dôme de soie, et se tenaient, paisibles,
qui d'ici, qui de là, sur l'étoffe tendue. Leur compagnie me faisait
rarement défaut lorsque la chaleur était accablante. Pour trom‐
per mes heures d'inaction, j'aimais à voir leurs gros yeux dorés,
qui reluisaient comme des escarboucles à la voûte de mon abri;
j'aimais à suivre leur grave marche quand un point trop échauffé
au plafond les obligeait de se déplacer un peu.

Un jour: pan! La soie tendue résonne comme la membrane
d'un tambour. Quelque gland peut-être vient de tomber d'un
chêne sur le parapluie. Bientôt après, coup sur coup: pan! pan!
Un mauvais plaisant viendrait-il troubler ma solitude et lancer
sur le parapluie des glands ou de menus cailloux? Je sors de ma
tente, j'inspecte le voisinage: rien. Le même coup sec se repro‐
duit. Je porte mes regards au plafond et le mystère s'explique.
Les Bembex du voisinage, consommateurs de Taons, avaient dé‐



couvert les riches victuailles qui me faisaient société, et péné‐
traient effrontément sous l'abri pour piller au plafond les Di‐
ptères. Les choses se passaient à souhait, je n'avais qu'à laisser
faire et à regarder.

De moment en moment, un Bembex entrait brusque comme
l'éclair, et s'élançait au plafond de soie, qui résonnait d'un coup
sec. Quelque chose se passait là-haut de tumultueux, où l'œil ne
distinguait plus l'attaquant de l'attaqué, tant la mêlée était vive.
La lutte n'avait pas une durée appréciable: l'Hyménoptère se reti‐
rait tout aussitôt avec une proie entre les pattes. Le stupide trou‐
peau de Taons, à cette soudaine irruption qui les décimait l'un
après l'autre, reculait un peu tout à la ronde, sans abandonner le
perfide abri. Il faisait si chaud au dehors! pourquoi s'émouvoir?

Il est clair qu'une telle soudaineté dans l'attaque et une telle
promptitude dans l'enlèvement de la proie ne permettent pas au
Bembex de régler le jeu de son poignard. L'aiguillon remplit son
office sans doute, mais il est dirigé sans précision vers les points
que les hasards de la lutte mettent à sa portée. Pour donner le
coup de grâce à leurs Taons mal sacrifiés, et se débattant encore
entre les pattes du ravisseur, j'ai vu des Bembex mâchonner la
tête et le thorax des victimes. Ce trait à lui seul démontre que
l'Hyménoptère veut un vrai cadavre et non une proie paralysée,
puisqu'il met si peu de ménagement à terminer l'agonie du Di‐
ptère. Tout considéré, je pense donc que, d'une part, la nature du
gibier trop prompt à se dessécher, et d'autre part les difficultés
d'une attaque aussi rapide, sont cause que les Bembex servent à
leurs larves une proie morte, et les approvisionnent par consé‐
quent au jour le jour.



Suivons l'Hyménoptère quand il rentre au terrier avec sa cap‐
ture maintenue sous le ventre entre les pattes. En voici un, le
Bembex tarsier (_B. tarsata_) qui arrive chargé d'un Bombyle. Le
nid est placé au pied sablonneux d'un talus vertical. L'approche
du chasseur s'annonce par un bourdonnement aigu, qui a
quelque chose de plaintif, et ne discontinue tant que l'insecte n'a
pas mis pied à terre. On voit le Bembex planer au haut du talus,
puis descendre suivant la verticale avec beaucoup de lenteur et
de circonspection, tout en faisant entendre son bourdonnement
aigu. Si quelque chose d'insolite vient à se révéler à son perçant
regard, il ralentit la descente, plane un moment, remonte, redes‐
cend, puis s'enfuit prompt comme un trait. Après quelques ins‐
tants, le voici revenu. En planant à une certaine élévation, il a
l'air d'inspecter les lieux, comme du haut d'un observatoire. La
descente verticale recommence avec la plus circonspecte lenteur;
enfin l'Hyménoptère s'abat sans indécision aucune, en un point
que rien à mes yeux ne distingue du reste de la surface sablon‐
neuse. Le piaulement plaintif à l'instant cesse.

L'insecte, sans doute, a pris terre un peu au hasard, puisque
l'œil le plus exercé ne saurait distinguer un point de l'autre sur la
nappe de sable; il s'est abattu par à peu près aux environs du lo‐
gis, dont il va maintenant rechercher l'entrée, masquée, lors de la
dernière sortie, non seulement par l'éboulement naturel des ma‐
tériaux mais encore par les scrupuleux coups de balai de l'Hymé‐
noptère? Mais non: le Bembex n'hésite pas du tout, il ne tâtonne
pas, il ne cherche pas. On s'accorde à voir dans les antennes des
organes propres à diriger les insectes dans leurs recherches. En
ce moment de la rentrée au nid, je ne vois rien de particulier dans
le jeu des antennes. Sans lâcher un seul moment son gibier, le
Bembex gratte un peu devant lui, au point même où il a pris pied,



pousse du front et entre tout aussitôt avec le Diptère sous le
ventre. Le sable s'éboule, la porte se ferme, et voilà l'Hyméno‐
ptère chez lui.

En vain, des centaines de fois, j'ai assisté au retour du Bembex
dans son domicile; c'est toujours avec un étonnement nouveau
que je vois le clairvoyant insecte retrouver sans hésitation une
porte que rien n'indique. Cette porte, en effet, est dissimulée avec
un soin jaloux, non maintenant après l'entrée du Bembex, car le
sable, plus ou moins bien éboulé, ne se nivelle pas par sa propre
chute et laisse tantôt une légère dépression, tantôt un porche in‐
complètement obstrué; mais bien après la sortie de l'Hyméno‐
ptère, car celui-ci, partant pour une expédition, ne néglige jamais
de retoucher le résultat de l'éboulement naturel. Attendons son
départ, et nous le verrons, avant de s'éloigner, balayer les devants
de sa porte et les niveler avec une scrupuleuse attention. La bête
partie, je défierais l'œil le plus perspicace de retrouver l'entrée.
Pour la retrouver, lorsque la nappe sablonneuse était de quelque
étendue, il me fallait recourir à une sorte de triangulation; et, que
de fois encore, après quelques heures d'absence, mes combinai‐
sons de triangles et mes efforts de mémoire se sont trouvés en
défaut! Il me restait le jalon, le fétu de graminée implanté sur le
seuil de la porte, moyen non toujours efficace, car l'insecte, en ses
continuelles retouches à l'extérieur du nid, trop souvent faisait
disparaître le bout de paille.

XVIII

UN PARASITE.--LE COCON



Je viens de montrer le Bembex planant, chargé de sa capture,
au-dessus du nid, puis descendant d'un vol vertical, très lent, et
accompagné d'une sorte de piaulement plaintif. Cette arrivée cir‐
conspecte, hésitante, pourrait faire croire que l'insecte examine
de haut le terrain pour retrouver sa porte, et cherche, avant de
prendre pied, à bien se remémorer les lieux. Mais un autre motif
est en jeu, ainsi que je vais l'exposer. Dans les conditions habi‐
tuelles, lorsque rien de périlleux n'attire son attention, l'Hyméno‐
ptère survient brusquement, d'un vol impétueux, et, sans planer
avec piaulement, sans hésiter, s'abat aussitôt sur le seuil de sa
porte ou très près. Toute recherche est inutile, tant sa mémoire
est fidèle. Informons-nous donc des causes de cette arrivée hési‐
tante à laquelle je viens de faire assister le lecteur.

L'insecte plane, descend lentement, remonte, s'enfuit et re‐
vient, parce qu'un danger très grave menace le nid. Son bourdon‐
nement plaintif est signe d'anxiété: il ne le fait pas entendre
quand il n'y a pas péril. Quel est alors l'ennemi? Serait-ce moi,
assis pour l'observer? Mais non: je ne suis rien pour lui, rien
qu'une masse, un bloc, indigne sans doute de son attention. L'en‐
nemi redoutable, l'ennemi terrible, qu'il faut éviter à tout prix,
est là, à terre, bien immobile sur le sable, à proximité du domi‐
cile. C'est un petit Diptère, de très pauvre apparence, de tournure
inoffensive. Ce moucheron de rien est l'effroi du Bembex. L'auda‐
cieux bourreau des Diptères, lui qui tord si prestement le cou aux
Taons, colosses repus de sang sur le dos d'un bœuf, n'ose entrer
chez lui parce qu'il se voit guetté par un autre Diptère, vrai pyg‐
mée qui fournirait à peine une bouchée à ses larves.

Que ne fond-il sur lui pour s'en débarrasser? L'Hyménoptère a
le vol assez prompt pour l'atteindre; et si petite que soit la prise,



les larves ne la dédaigneront pas, puisque tout Diptère leur est
bon. Mais non: le Bembex fuit devant un ennemi qu'il mettrait en
pièces d'un seul coup de mandibules; il me semble voir le chat
fuir, affolé de peur, devant une souris. L'ardent chasseur de Di‐
ptères est chassé par un autre Diptère, et l'un des plus petits. Je
m'incline sans espérer jamais comprendre ce renversement des
rôles. Pouvoir se débarrasser sans difficulté d'un ennemi mortel,
qui médite la ruine de votre famille et qui en deviendrait le régal,
pouvoir cela et ne pas le faire quand l'ennemi est là, à votre por‐
tée, vous guettant, vous bravant, c'est le comble de l'aberration
chez l'animal. Aberration n'est pas du tout le mot; disons plutôt
harmonie des êtres, car, puisque ce misérable Diptère a son petit
rôle à remplir dans l'ensemble des choses, faut-il encore que le
Bembex le respecte et fuie lâchement devant lui, sinon, depuis
longtemps, il n'y en aurait plus au monde.

[Illustration: Miltogramme.]

Traçons ici l'histoire de ce parasite. Parmi les nids des Bem‐
bex, il s'en trouve, et très fréquemment, qui sont occupés à la fois
par la larve de l'Hyménoptère et par d'autres larves, étrangères à
la famille et goulues commensales de la première. Ces étrangères
sont plus petites que le nourrisson du Bembex, en forme de
larme et de couleur vineuse due à la teinte de la bouillie alimen‐
taire que laisse entrevoir la transparence du corps. Leur nombre
est variable: une demi-douzaine souvent, parfois dix et davan‐
tage. Elles appartiennent à une espèce de Diptère, ainsi qu'il ré‐
sulte de leur forme et comme le confirment les pupes que l'on
rencontre à leur place. L'éducation en domesticité achève la dé‐
monstration. Élevées dans des boîtes, sur une couche de sable,
avec des mouches que l'on renouvelle chaque jour, elles de‐



viennent des pupes, d'où, l'année d'après, sort un petit Diptère,
un Tachinaire du genre Miltogramme.

C'est le même Diptère qui, embusqué aux environs du terrier,
cause au Bembex de si vives appréhensions. La terreur de l'Hy‐
ménoptère n'est que trop fondée. Voyez, en effet, ce qui se passe
au logis. Autour du monceau de vivres, que la mère s'exténue à
maintenir en quantité suffisante, sont attablés, en compagnie du
nourrisson légitime, six à dix convives affamés, qui, de leur
bouche aiguë, piquent au tas commun, sans plus de réserve que
s'ils étaient chez eux. La concorde paraît régner à table. Je n'ai ja‐
mais vu la larve légitime se formaliser de l'indiscrétion des larves
étrangères, ni celles-ci faire mine de vouloir troubler le repas de
l'autre. Toutes, pêle-mêle, prennent au tas et mangent tran‐
quilles, sans chercher noise aux voisines.

Jusque-là tout serait pour le mieux s'il ne survenait grave dif‐
ficulté. Si active que soit la mère nourrice, il est clair qu'elle ne
peut suffire à pareille dépense. Il lui fallait d'incessantes expédi‐
tions de chasse pour nourrir une seule larve, la sienne; que sera-
ce si elle doit alimenter à la fois une douzaine de goulues? Le ré‐
sultat de cet énorme accroissement de famille ne peut être que la
disette, la famine même, non pour les larves du Diptère qui, plus
hâtives dans leur développement, devancent la larve du Bembex
et profitent des jours où l'abondance est encore possible, vu le
très jeune âge de leur amphitryon; mais bien pour celui-ci, qui at‐
teint l'heure de la métamorphose sans pouvoir réparer le temps
perdu. D'ailleurs, si les premiers convives, devenus pupes, lui
laissent la table libre, d'autres surviennent tant que la mère pé‐
nètre dans le nid et achèvent de l'affamer.

[Illustration: LE TERRIER DU BEMBEX



Bembex emportant un taon. Tachinaires aux aguets. Nid et co‐
con du Bembex.]

Dans les terriers envahis par de nombreux parasites, la larve
du Bembex est effectivement bien inférieure pour la grosseur à ce
que supposerait le tas de vivres consommés, et dont les débris
encombrent la cellule. Toute flasque, émaciée, réduite à la moitié,
au tiers de la taille normale, elle essaie vainement de tisser un co‐
con dont elle ne possède pas les matériaux de soie; elle périt en
un coin du logis parmi les pupes de ses convives plus heureux
qu'elle. Sa fin peut être plus cruelle encore. Si les vivres
manquent, si la mère nourrice tarde trop de revenir avec de la
pâture, les Diptères dévorent la larve du Bembex. Je me suis as‐
suré de cette noire action en élevant moi-même la nichée. Tout
allait bien tant que les vivres abondaient; mais, si par oubli ou à
dessein, la ration quotidienne était supprimée, le lendemain ou le
surlendemain, j'étais sûr de trouver les larves du Diptère dépe‐
çant avec avidité la larve du Bembex. Ainsi, lorsque le nid est en‐
vahi par les parasites, la larve légitime doit fatalement périr, soit
de faim, soit de mort violente; et tel est le motif qui rend si
odieuse au Bembex la vue des Miltogrammes rôdant autour de
son logis.

Les Bembex ne sont pas les seules victimes de ces parasites:
tous les Hyménoptères fouisseurs indistinctement ont leurs ter‐
riers dévalisés par des Tachinaires, des Miltogrammes surtout.
Divers observateurs, notamment Lepeletier de Saint-Fargeau,
ont parlé des manœuvres de ces effrontés Diptères; mais aucun,
que je sache, n'a entrevu le côté si curieux du parasitisme aux dé‐
pens des Bembex. Je dis si curieux, car, en effet, les conditions
sont bien différentes. Les nids des autres fouisseurs sont approvi‐



sionnés à l'avance, et le Miltogramme dépose ses œufs sur les
pièces de gibier au moment où elles sont introduites. L'approvi‐
sionnement terminé et son œuf pondu, l'Hyménoptère clôture la
cellule, où désormais éclosent et vivent ensemble la larve légitime
et les larves étrangères, sans jamais être visitées dans leur soli‐
tude. Le brigandage des parasites est donc ignoré de la mère et
reste impuni faute d'être connu.

Avec les Bembex, c'est bien tout autre chose. La mère rentre à
tout moment chez elle, pendant les deux semaines que dure
l'éducation; elle sait sa géniture en compagnie de nombreux in‐
trus, qui s'approprient la majeure partie des vivres; elle touche,
elle sent au fond de l'antre, toutes les fois qu'elle sert sa larve, ces
affamés commensaux qui, loin de se contenter des restes, se
jettent sur le meilleur; elle doit s'apercevoir, si bornées que
soient ses évaluations numériques, que douze sont plus que un;
les dépenses en victuailles disproportionnées avec ses moyens de
chasse l'en avertiraient d'ailleurs; et cependant, au lieu de
prendre ces hardis étrangers par la peau du ventre et de les jeter
à la porte, elle les tolère pacifiquement.

Que dis-je: elle les tolère? Elle les nourrit, elle leur apporte la
becquée, ayant peut-être pour ces intrus la même tendresse ma‐
ternelle que pour sa propre larve. C'est ici une nouvelle édition de
l'histoire du Coucou, mais avec des circonstances encore plus sin‐
gulières. Que le Coucou, presque de la taille de l'Épervier, dont il
a le costume, en impose assez pour introduire impunément son
œuf dans le nid de la faible Fauvette; que celle-ci, à son tour, do‐
minée peut-être par l'aspect terrifiant de son nourrisson à face de
crapaud, accepte l'étranger et lui donne ses soins, à la rigueur
cela comporte un semblant d'explication. Mais que dirions-nous



de la Fauvette qui, devenue parasite, irait, avec une superbe au‐
dace, confier ses œufs à l'aire de l'oiseau de proie, au nid de
l'Épervier lui-même, le sanguinaire mangeur de Fauvettes; que
dirions-nous de l'oiseau de rapine qui accepterait le dépôt et ten‐
drement élèverait la nichée d'oisillons? C'est précisément là ce
que fait le Bembex, ravisseur de Diptères qui soigne d'autres Di‐
ptères, giboyeur qui distribue la pâture à un gibier dont le der‐
nier régal sera sa propre larve éventrée. Je laisse à d'autres plus
habiles le soin d'interpréter ces étonnantes relations.

Assistons à la tactique employée par le Tachinaire dans le but
de confier ses œufs au nid du fouisseur. Il est de règle absolue
que le moucheron ne pénètre jamais dans le terrier, le trouvât-il
ouvert et le propriétaire absent. Le madré parasite se garderait
bien de s'engager dans un couloir où, n'ayant plus la liberté de
fuir, il pourrait payer cher son impudente audace. Pour lui,
l'unique moment propice à ses desseins, moment qu'il guette
avec une exquise patience, est celui où l'Hyménoptère s'engage
dans la galerie, le gibier sous le ventre. En cet instant là, si court
qu'il soit, lorsque le Bembex ou tout autre fouisseur a la moitié
du corps engagée dans l'entrée et va disparaître sous terre, le Mil‐
togramme accourt au vol, se campe sur la pièce de gibier qui dé‐
borde un peu l'extrémité postérieure du ravisseur, et tandis que
celui-ci est ralenti par les difficultés de l'entrée, l'autre, avec une
prestesse sans pareille, pond sur la proie un œuf, deux même,
trois coup sur coup.

L'hésitation de l'Hyménoptère, empêtré de sa charge, a la du‐
rée d'un clin d'œil; n'importe: cela suffit au moucheron pour ac‐
complir son méfait sans se laisser entraîner au delà du seuil de la
porte. Quelle ne doit pas être la souplesse de fonction des or‐



ganes pour se prêter à cette ponte instantanée! Le Bembex dispa‐
raît, introduisant lui-même l'ennemi au logis; et le Tachinaire va
se tapir au soleil, à proximité du terrier, pour méditer de nou‐
velles noirceurs. Si l'on désire vérifier que les œufs du Diptère
ont été réellement déposés pendant cette rapide manœuvre, il
suffit d'ouvrir le terrier et de suivre le Bembex au fond du logis.
La proie qu'on lui saisit porte en un point du ventre au moins un
œuf, parfois plus, suivant la durée du retard éprouvé à l'entrée.
Ces œufs, de très petite taille, ne peuvent appartenir qu'au para‐
site; d'ailleurs, s'il restait des doutes, l'éducation à part dans une
boîte donne pour résultat des larves de Diptère, plus tard des
pupes et enfin des Miltogrammes.

L'instant adopté par le moucheron est choisi avec un discerne‐
ment supérieur: c'est le seul où il lui soit permis d'accomplir ses
desseins sans péril, sans vaines poursuites. L'Hyménoptère, à
demi engagé dans le vestibule, ne peut voir l'ennemi, si audacieu‐
sement campé sur l'arrière-train de la proie; s'il soupçonne la
présence du bandit, il ne peut le chasser, n'ayant pas sa liberté de
mouvements dans l'étroit couloir; enfin, malgré toutes ses pré‐
cautions pour faciliter l'entrée, il ne peut disparaître toujours
sous terre avec la célérité nécessaire, tant le parasite est prompt.
En vérité, voilà l'instant propice et le seul, puisque la prudence
défend au Diptère de pénétrer dans l'antre où d'autres Diptères,
bien plus vigoureux que lui, servent de pâture à la larve. Au de‐
hors, en plein air, la difficulté est insurmontable, tant est grande
la vigilance des Bembex. Donnons un instant à l'arrivée de la
mère lorsque son domicile est surveillé par des Miltogrammes.

Quelques-uns de ces moucherons, tantôt plus, tantôt moins,
trois ou quatre d'habitude, sont posés sur le sable, dans une im‐



mobilité complète, tous le regard tourné vers le terrier, dont ils
savent très bien l'entrée, si dissimulée qu'elle soit. Leur colora‐
tion d'un brun obscur, leurs gros yeux d'un rouge sanguinolent,
leur immobilité que rien ne lasse, bien des fois m'ont mis en l'es‐
prit l'idée de bandits qui, vêtus de bure et la tête enveloppée d'un
mouchoir rouge, attendraient en embuscade l'heure d'un mau‐
vais coup. L'Hyménoptère arrive chargé de sa proie. Si rien d'in‐
quiétant ne le préoccupait, à l'instant même il prendrait pied de‐
vant la porte. Mais il plane à une certaine élévation, il s'abaisse
d'un vol lent et circonspect, il hésite; un piaulement plaintif, ré‐
sultant d'une vibration spéciale des ailes, dénote ses appréhen‐
sions. Il a donc vu les malfaiteurs. Ceux-ci pareillement ont vu le
Bembex; ils le suivent des yeux comme l'indique le mouvement
de leurs têtes rouges; tous les regards convergent vers le butin
convoité. Alors se passent les marches et les contre-marches de
l'astuce aux prises avec la prudence.

Le Bembex descend d'aplomb, d'un vol insensible; on dirait
qu'il se laisse mollement choir, retenu par le parachute des ailes.
Le voilà qui plane à un pan du sol. C'est le moment. Les mouche‐
rons prennent l'essor et se portent tous à l'arrière de l'Hyméno‐
ptère; ils planent à sa suite, qui plus près, qui plus loin et géomé‐
triquement alignés. Si, pour déjouer leur dessein, le Bembex
tourne, ils tournent aussi avec une précision qui les maintient en
arrière sur la même ligne droite; si l'Hyménoptère avance, ils
avancent; si l'Hyménoptère recule, ils reculent; mesurant leur
vol, tantôt lent ou stationnaire, sur le vol du Bembex, chef de file.
Ils ne cherchent nullement à se jeter sur l'objet de leur convoi‐
tise; leur tactique se borne à se tenir prêts, dans cette position
d'arrière-garde qui leur épargnera des hésitations d'essor pour la
rapide manœuvre de la fin.



Parfois, lassé de ces obstinées poursuites, le Bembex met pied
à terre; les autres, à l'instant se posent sur le sable, toujours en
arrière, et ne bougent plus. L'Hyménoptère repart avec des piau‐
lements plus aigus, signe sans doute d'une indignation crois‐
sante; les moucherons repartent à sa suite. Un moyen suprême
reste pour dévoyer les tenaces Diptères: d'un élan fougueux, le
Bembex s'envole au loin, avec l'espoir peut-être d'égarer les para‐
sites par de rapides évolutions à travers champs. Mais les astu‐
cieux moucherons ne donnent pas dans le piège: ils laissent par‐
tir l'insecte et prennent de nouveau position sur le sable autour
du terrier. Quand le Bembex reviendra, les mêmes poursuites re‐
commenceront, jusqu'à ce qu'enfin l'obstination des parasites ait
épuisé la prudence de la mère. En un moment où sa vigilance est
en défaut, les moucherons sont aussitôt là. L'un d'eux, le mieux
favorisé par sa position, s'abat sur la proie qui va disparaître, et
c'est fait: l'œuf est pondu.

Il est ici de pleine évidence que le Bembex a le sentiment du
danger. L'Hyménoptère sait ce qu'a de redoutable, pour l'avenir
du nid, la présence de l'odieux moucheron; ses longues tentatives
pour dévoyer les Tachinaires, ses hésitations, ses fuites, ne
laissent sur ce point l'ombre d'un doute. Comment se fait-il donc,
me demanderai-je encore une fois, que le ravisseur de Diptères
se laisse harceler par un autre Diptère, par un bandit infime, in‐
capable de la moindre résistance, et qu'il atteindrait d'un élan s'il
le voulait bien? Pourquoi, un moment débarrassé de la proie qui
le gêne, ne fond-il pas sur ces malfaiteurs? Que lui faudrait-il
pour exterminer la calamiteuse engeance du voisinage du terrier?
Une battue, pour lui affaire de quelques instants. Mais ainsi ne le
veulent pas les lois harmoniques de la conservation des êtres; et
les Bembex se laisseront toujours harceler, sans que jamais le fa‐



meux combat pour l'existence leur apprenne le moyen radical de
l'extermination. J'en ai vu qui, serrés de trop près par les mou‐
cherons, laissaient tomber leur proie et précipitamment s'en‐
fuyaient affolés, mais sans aucune démonstration hostile,
quoique la chute du fardeau leur laissât pleine liberté de mouve‐
ments. La proie lâchée, si ardemment convoitée tout à l'heure par
les Tachinaires, gisait à terre, à la discrétion de tous, et nul n'en
faisait cas. Ce gibier en plein air était sans valeur pour les mou‐
cherons, dont les larves réclament l'abri d'un terrier. Il était sans
valeur aussi pour le Bembex soupçonneux, qui, de retour, le pal‐
pait un moment et l'abandonnait avec dédain. Une interruption
momentanée de surveillance lui avait rendu la pièce suspecte.

Terminons ce chapitre par l'histoire de la larve. Sa vie mono‐
tone ne présente rien de remarquable pendant les deux semaines
que durent son repas et sa croissance. Puis arrive la construction
du cocon. Le parcimonieux développement des organes séri‐
fiques ne permet pas au ver une demeure de soie pure, composée,
comme celle des Ammophiles et des Sphex, de plusieurs en‐
ceintes qui superposent leurs barrières pour défendre la larve et
plus tard la nymphe de l'accès de l'humidité, dans un terrier peu
profond et mal protégé, quand viennent les pluies de l'automne
et les neiges de l'hiver. Cependant le terrier des Bembex est dans
des conditions plus mauvaises que ne l'est celui du Sphex, puis‐
qu'il est situé à quelques pouces de profondeur dans un sol des
plus perméables. Aussi, pour se créer un abri suffisant, la larve
supplée, par son industrie, à la petite quantité de soie dont elle
dispose. Avec des grains de sable artistement assemblés, cimen‐
tés entre eux au moyen de la matière soyeuse, elle se construit un
cocon des plus solides, où l'humidité ne peut pénétrer.



Trois méthodes générales sont employées par les Hyméno‐
ptères fouisseurs dans la confection de l'habitacle où doit s'effec‐
tuer la métamorphose. Les uns creusent leurs terriers à de
grandes profondeurs, sous des abris; leur cocon est alors compo‐
sé d'une seule enceinte, assez mince pour être transparente. Tel
est le cas des Philanthes et des Cerceris. D'autres se contentent
d'un terrier peu profond, dans un sol découvert; mais alors, tan‐
tôt ils ont assez de soie pour multiplier les assises du cocon,
comme le font les Sphex, les Ammophiles, les Scolies; tantôt, la
quantité de soie étant insuffisante, ils ont recours au sable agglu‐
tiné, ainsi que le pratiquent les Bembex, les Stizes, les Palares.
On prendrait le cocon des Bembéciens pour le robuste noyau de
quelque semence, tant il est compact et résistant. Sa forme est cy‐
lindrique, avec une extrémité en calotte sphérique et l'autre poin‐
tue. Sa longueur mesure une paire de centimètres. A l'extérieur, il
est légèrement rugueux, d'aspect assez grossier; mais en dedans
la paroi est glacée d'un fin vernis.

Mes éducations en domesticité m'ont permis de suivre dans
tous ses détails la construction de cette curieuse pièce d'architec‐
ture, vrai coffre-fort où se bravent en sécurité les intempéries. La
larve repousse d'abord autour d'elle les débris de ses vivres et les
refoule dans un coin de la cellule ou compartiment que je lui ai
ménagé dans une boîte avec des cloisons de papier. L'emplace‐
ment nettoyé, elle fixe aux diverses parois de sa demeure des fils
d'une belle soie blanche, formant une trame aranéeuse, qui
maintient à distance l'encombrant monceau des restes alimen‐
taires, et sert d'échafaudage pour le travail suivant.

Ce travail consiste en un hamac suspendu loin de toute
souillure, au centre des fils tendus d'une paroi à l'autre. La soie



seule, magnifiquement fine et blanche, entre dans sa composi‐
tion. Sa forme est celle d'un sac ouvert à un bout d'un large ori‐
fice circulaire, fermé à l'autre et terminé en pointe. La nasse des
pêcheurs en donne une assez fidèle image. Les bords de l'ouver‐
ture sont maintenus écartés et toujours tendus par de nombreux
fils qui en partent et vont se rattacher aux parois voisines. Enfin
le tissu de ce sac est d'une finesse extrême, qui permet de voir par
transparence toutes les manœuvres du ver.

Les choses depuis la veille se trouvaient en cet état, lorsque j'ai
entendu la larve gratter dans la boîte. En ouvrant, j'ai trouvé ma
captive occupée à ratisser, du bout des mandibules, la paroi de
carton, le corps à moitié hors du sac. Déjà le carton, était profon‐
dément entamé, et un monceau de menus débris était amassé de‐
vant l'orifice du hamac pour être utilisé plus tard. Faute d'autres
matériaux, le ver aurait sans doute fait emploi de ces ratissures
pour sa construction. J'ai jugé plus à propos de la servir suivant
ses goûts et de lui donner du sable. Jamais larve de Bembex
n'avait construit avec des matériaux aussi somptueux. Je versai à
la prisonnière du sable à sécher l'écriture, du sable bleu semé de
paillettes dorées de mica.

La provision est déposée devant l'orifice du sac, situé lui-
même dans une position horizontale, ainsi qu'il convient pour le
travail qui va suivre. La larve, à demi penchée hors du hamac,
choisit son sable presque grain par grain, en fouillant dans le tas
avec les mandibules. Si quelque grain trop volumineux se pré‐
sente, elle le saisit et le rejette plus loin. Quand le sable est ainsi
trié, elle en introduit une certaine quantité dans l'édifice de soie
en le balayant de sa bouche. Cela fait, elle rentre dans la nasse et
se met à étendre les matériaux en couche uniforme sur la face in‐



férieure du sac! puis elle agglutine les divers grains et les en‐
châsse dans l'ouvrage avec de la soie pour ciment. La face supé‐
rieure se bâtit avec plus de lenteur: les grains y sont portés un à
un et aussitôt fixés avec le mastic soyeux.

Ce premier dépôt de sable n'embrasse encore que la moitié
antérieure du cocon, la moitié se terminant par l'orifice du sac.
Avant de se retourner pour travailler à la moitié postérieure, la
larve renouvelle sa provision de matériaux et prend certaines
précautions afin de ne pas être gênée dans son œuvre de maçon‐
nerie. Le sable extérieur, amoncelé devant l'entrée, pourrait
s'ébouler dans l'enceinte et entraver le constructeur dans un es‐
pace aussi étroit. Le ver prévoit l'accident: il agglutine quelques
grains et fabrique un rideau grossier de sable qui bouche l'orifice
d'une manière bien imparfaite, mais suffit pour empêcher l'ébou‐
lement. Ces précautions prises, la larve travaille à la moitié posté‐
rieure du cocon. De temps à autre, elle se retourne pour s'appro‐
visionner au dehors; elle déchire un coin du rideau qui la protège
contre l'envahissement du sable extérieur, et par cette fenêtre,
elle happe les matériaux nécessaires.

Le cocon est encore incomplet, tout ouvert à son gros bout; il
lui manque la calotte sphérique qui doit le clore. Pour ce travail
final, le ver fait une abondante provision de sable, la dernière de
toutes; puis il repousse le tas amoncelé devant l'entrée. A l'ori‐
fice, une calotte de soie est alors tissée et parfaitement raccordée
à l'embouchure de la nasse primitive. Enfin sur cette fondation
de soie les grains de sable, tenus en réserve à l'intérieur, sont dé‐
posés un à un et cimentés avec la bave soyeuse. Cet opercule ter‐
miné, la larve n'a plus qu'à donner le dernier fini à l'intérieur de



l'habitacle, et à glacer les parois d'un vernis qui doit protéger sa
peau délicate contre les rugosités du sable.

Le hamac de soie pure et l'hémisphère qui plus tard le ferme
ne sont, on le voit, qu'un échafaudage destiné à servir d'appui à la
maçonnerie de sable et à lui donner une régulière courbure; on
pourrait les comparer aux cintres en charpente que les construc‐
teurs disposent pour bâtir un arceau, une voûte. Le travail fini, la
charpente est retirée, et la voûte se soutient par son propre équi‐
libre. De même, quand le cocon est achevé, le support de soie dis‐
paraît, en partie noyé dans la maçonnerie, en partie détruit par le
contact de la terre grossière; et aucune trace ne reste de l'ingé‐
nieuse méthode suivie pour assembler en édifice d'une parfaite
régularité des matériaux aussi mobiles que le sable.

La calotte sphérique formant l'embouchure de la nasse initiale
est un travail à part, rajusté au corps principal du cocon. Si bien
conduits que soient le raccordement et la soudure des deux
pièces, la solidité n'est pas celle qu'obtiendrait la larve en maçon‐
nant d'une manière continue l'ensemble de sa demeure. Il y a
donc sur le pourtour du couvercle une ligne circulaire de moindre
résistance. Mais ce n'est pas là vice de structure; c'est, au
contraire, nouvelle perfection. Pour sortir plus tard de son coffre-
fort, l'insecte éprouverait de graves difficultés, tant les parois
sont résistantes. La ligne de jonction, plus faible que les autres,
lui épargne apparemment bien des efforts, car c'est en majeure
partie suivant cette ligne que se détache le couvercle, lorsque le
Bembex sort de terre à l'état parfait.

J'ai appelé ce cocon coffre-fort. C'est, en effet, pièce très so‐
lide, tant à cause de sa configuration que de la nature de ses ma‐
tériaux. Éboulements et tassements de terrain ne peuvent le dé‐



former, car la plus forte pression des doigts ne parvient pas tou‐
jours à l'écraser. Peu importe donc à la larve que le plafond de
son terrier, creusé dans un sol sans consistance, s'effondre tôt ou
tard; peu lui importe même, sous sa mince couverture de sable,
la pression du pied d'un passant; elle n'a plus rien à craindre du
moment qu'elle est enclose dans son robuste abri. L'humidité ne
la met pas davantage en péril. J'ai tenu des quinze jours des co‐
cons de Bembex immergés dans l'eau sans leur trouver, après, la
moindre trace d'humidité à l'intérieur. Que ne pouvons-nous dis‐
poser pour nos habitations d'un pareil hydrofuge! Enfin, par sa
gracieuse forme d'œuf, ce cocon semble plutôt le produit d'un art
patient que celui d'un ver. Pour quelqu'un non au courant du
mystère, les cocons que je fis construire avec du sable à sécher
l'écriture, eussent été des bijoux d'une industrie inconnue, de
grosses perles constellées de points d'or sur un fond bleu lapis,
destinées au collier d'une élégante de la Polynésie.

XIX

RETOUR AU NID

L'Ammophile forant son puits à une heure tardive de la jour‐
née, abandonne son ouvrage après en avoir fermé l'orifice avec le
couvercle d'une pierre, s'éloigne d'une fleur à l'autre, se dépayse,
et sait néanmoins revenir le lendemain avec sa Chenille au domi‐
cile creusé la veille, malgré l'inconnu des lieux, souvent nouveaux
pour elle; le Bembex, chargé de gibier, s'abat, avec une précision
presque mathématique, sur le seuil de sa porte, obstruée de sable
et confondue avec le reste de la nappe sablonneuse. Où mon re‐



gard et ma mémoire sont en défaut, leur coup d'œil et leur souve‐
nir ont une sûreté qui tient de l'infaillible. On dirait qu'il y a dans
l'insecte quelque chose de plus subtil que le souvenir simple, une
sorte d'intuition des lieux sans analogue en nous, enfin une facul‐
té indéfinissable que je nomme mémoire, faute d'autre expres‐
sion pour la désigner. L'inconnu ne peut avoir de nom. Afin de je‐
ter, s'il est possible, un peu de jour sur ce point de la psychologie
des bêtes, j'ai institué une série d'expériences que je vais exposer
ici.

La première a pour objet le Cerceris tuberculé, le chasseur de
Cléones. Vers dix heures du matin, je prends douze femelles oc‐
cupées, dans le même talus, dans la même bourgade, soit à l'ex‐
cavation, soit à l'approvisionnement des terriers. Chaque prison‐
nière est enfermée à part dans un cornet de papier, et le tout est
mis dans une boîte. Je m'éloigne de l'emplacement des nids de
deux kilomètres environ, et je relâche alors mes Cerceris, en
ayant soin d'abord, pour les reconnaître plus tard, de les marquer
d'un point blanc au milieu du thorax, avec un bout de paille
trempé dans une couleur indélébile.

Les Hyménoptères s'envolent à quelques pas seulement, dans
toutes les directions, qui d'ici, qui de là; ils se posent sur des
brins d'herbe, se passent un moment les tarses antérieurs sur les
yeux comme éblouis par le vif soleil qui leur est brusquement
rendu, puis prennent l'essor les uns plus tôt, les autres plus tard,
et se dirigent tous, sans hésitation aucune, en ligne droite vers le
sud, c'est-à-dire dans la direction de leur domicile. Cinq heures
plus tard, je reviens à l'emplacement commun des nids. A peine
arrivé, je vois deux de mes Cerceris à marque blanche travaillant
aux terriers; bientôt un troisième survient de la campagne avec



un Charançon entre les pattes; un quatrième ne tarde pas à le
suivre. Quatre sur douze, en moins d'un quart d'heure, c'était as‐
sez pour la conviction. Je jugeai inutile de prolonger mon attente.
Ce que quatre ont su faire, les autres le feront s'ils ne l'ont déjà
fait; et il est bien permis de supposer que les huit absents sont en
course pour raison de chasse, ou bien retirés dans les profon‐
deurs de leurs galeries. Ainsi, transportés à deux kilomètres,
dans une direction et par une voie dont ils ne pouvaient avoir eu
connaissance au fond de leur prison de papier, mes Cerceris
étaient revenus, en partie du moins, à leur domicile.

J'ignore à quelle distance les Cerceris prolongent leurs do‐
maines de chasse; et il peut se faire que, dans un rayon de deux
kilomètres, le pays leur soit plus ou moins connu. Non suffisam‐
ment dépaysés au point où je les avais transportés, ils auraient
alors regagné leur domicile par l'habitude acquise des lieux. L'ex‐
périence était à renouveler, avec un éloignement plus grand et un
lieu de départ qu'on ne pût soupçonner être connu de
l'Hyménoptère.

Au même groupe de terriers où j'ai puisé le matin, je prends
donc neuf Cerceris femelles, dont trois venant de subir la précé‐
dente épreuve. Le transport se fait encore dans l'obscurité d'une
boîte, chaque insecte reclus dans son cornet de papier. Le point
de départ choisi est la ville voisine, Carpentras, à trois kilomètres
environ du terrier. Je dois relâcher mes bêtes, non au milieu des
champs, comme la première fois, mais en pleine rue, au centre
d'un quartier populeux, où les Cerceris, avec leurs mœurs rus‐
tiques, n'ont certainement jamais pénétré. Comme la journée est
déjà avancée, je diffère l'épreuve, et mes captifs passent la nuit
dans leurs prisons cellulaires.



Le lendemain matin, vers les huit heures, je les marque sur le
thorax d'un double point blanc pour les distinguer de ceux de la
veille n'en portant qu'un seul; et je les rends à la liberté, l'un
après l'autre, au milieu de la rue. Chaque Cerceris relâché monte
d'abord verticalement entre les deux rangées de façades, comme
pour se dégager au plus vite du défilé de la rue et gagner les
larges horizons; puis, dominant les toits, il s'élance tout aussitôt,
et d'un fougueux essor, vers le sud. Et c'est du sud que je les ai
apportés dans la ville; c'est au sud que se trouvent leurs terriers.
Neuf fois, avec mes neuf prisonniers, rendus libres l'un après
l'autre, j'eus ce frappant exemple de l'insecte qui, totalement dé‐
paysé, n'hésite pas dans la direction à suivre pour revenir au nid.

Quelques heures plus tard, j'étais moi-même aux terriers. Je
vis plusieurs des Cerceris de la veille, reconnaissables à leur point
blanc unique sur le thorax; mais je n'en vis aucun de ceux que je
venais de relâcher. N'avaient-ils su retrouver leur domicile?
Étaient-ils en expédition de chasse, ou bien se tenaient-ils cachés
dans leurs galeries pour y calmer les émotions d'une telle
épreuve? Je ne sais. Le lendemain, nouvelle visite de ma part; et
cette fois, j'ai la satisfaction de trouver à l'ouvrage, aussi actifs
que si rien d'extraordinaire ne s'était passé, cinq des Cerceris à
double point blanc sur le thorax. Trois kilomètres au moins de
distance, la ville avec ses habitations, ses toitures, ses cheminées
fumeuses, choses si nouvelles pour ces francs campagnards,
n'avaient pu faire obstacle à leur retour au nid.

Enlevé à sa couvée, et transporté à des distances énormes, le
Pigeon promptement revient au colombier. Si l'on voulait pro‐
portionner la longueur du trajet au volume de l'animal, combien
le Cerceris, transporté à trois kilomètres et retrouvant son terrier,



serait supérieur au Pigeon! Le volume de l'insecte ne fait pas un
centimètre cube, et celui du Pigeon doit bien égaler le décimètre
cube, s'il ne le dépasse pas. L'Oiseau, un millier de fois plus gros
que l'Hyménoptère, devrait donc, pour rivaliser avec celui-ci, re‐
trouver le colombier à une distance de 3 000 kilomètres, trois
fois la plus grande longueur de la France du nord au sud. Je ne
sache pas qu'un Pigeon voyageur ait jamais accompli pareille
prouesse. Mais puissance d'aile et encore moins lucidité d'ins‐
tinct ne sont pas qualités se mesurant au mètre. Le rapport des
volumes ne peut ici se prendre en considération; et l'on ne doit
voir dans l'insecte qu'un digne émule de l'oiseau, sans décider à
qui des deux revient l'avantage.

Pour revenir au colombier et au terrier, lorsqu'ils sont artifi‐
ciellement dépaysés par l'homme, et transportés à de grandes
distances, en des régions non encore visitées par eux et dans des
directions inconnues, le Pigeon et le Cerceris sont-ils guidés par
le souvenir? Ont-ils pour boussole la mémoire, quand, parvenus
à une certaine hauteur, d'où ils relèvent en quelque sorte le point,
ils s'élancent, de toute leur puissance d'essor, du côté de l'horizon
où se trouvent leurs nids? Est-ce la mémoire qui leur trace la
route dans les airs à travers des régions qu'ils voient pour la pre‐
mière fois? Évidemment non: il ne peut y avoir souvenir de l'in‐
connu. L'Hyménoptère et l'Oiseau ignorent les lieux où ils se
trouvent; rien ne peut les avoir instruits de la direction générale
suivant laquelle s'est effectué le déplacement, car c'est dans l'obs‐
curité d'un panier clos ou d'une boîte que le voyage s'est accom‐
pli. Localité, orientation, tout leur est inconnu; et cependant ils
se retrouvent. Ils ont donc pour guide mieux que le souvenir
simple: ils ont une faculté spéciale, une sorte de sentiment topo‐



graphique, dont il nous est impossible de nous faire une idée,
n'ayant en nous rien d'analogue.

Je vais établir expérimentalement combien cette faculté est
subtile, précise, dans le cycle étroit de ses attributions, et com‐
bien aussi elle est bornée, obtuse, s'il lui faut sortir des habi‐
tuelles conditions où elle s'exerce. Telle est l'invariable antithèse
de l'instinct.

Un Bembex, activement occupé de l'alimentation de sa larve,
quitte le terrier. Il y reviendra tout à l'heure avec le produit de sa
chasse. L'entrée est soigneusement bouchée avec du sable, que
l'insecte y a balayé à reculons avant de partir; rien ne la distingue
des autres points de la surface sablonneuse; mais ce n'est pas là
du tout une difficulté pour l'Hyménoptère, qui retrouve sa porte
avec un tact que j'ai déjà fait ressortir.

Méditons quelque perfidie, modifions l'état des lieux pour dé‐
router la bête.--Je recouvre l'entrée d'une pierre plate, large
comme la main. Bientôt l'Hyménoptère arrive. Le changement
profond qui s'est fait en son absence sur le seuil du logis, paraît
ne lui causer la moindre hésitation; du moins le Bembex s'abat
tout aussitôt sur la pierre, et cherche un moment à creuser, non
au hasard sur la dalle, mais en un point qui correspond à l'orifice
du terrier. La dureté de l'obstacle l'a promptement dissuadé de
cette entreprise. Il parcourt alors la pierre en tous sens, la
contourne, se glisse par-dessous et se met à fouiller dans la direc‐
tion précise du logis.

La pierre plate est trop peu pour dérouter la fine mouche:
trouvons mieux que cela. Afin d'abréger, je ne laisse pas le Bem‐
bex continuer ses fouilles, qui, je le vois, aboutiraient prompte‐



ment au succès; je le chasse au loin avec le mouchoir. L'absence
assez longue de l'insecte effrayé me permettra de préparer à loisir
mes embûches. Quels matériaux maintenant employer? En ces
expérimentations improvisées, il faut savoir tirer parti de tout.
Non loin, sur le chemin, est le crottin frais d'une bête de somme.
Voilà du bois pour faire flèche. Le crottin est recueilli, mis en
morceaux, émietté, puis répandu en une couche d'au moins un
pouce d'épaisseur, sur le seuil du terrier et des alentours, dans
une étendue d'un quart de mètre carré environ. Voilà certes une
façade d'habitation comme jamais Bembex n'en connut de pa‐
reille. Coloration, nature des matériaux, effluves stercoraux, tout
concourt à donner le change à l'Hyménoptère. Prendra-t-il cela,
cette nappe de fumier, cette ordure, pour le devant de sa porte?--
Mais, oui: le voici qui arrive, examinant de haut l'état insolite des
lieux, et prend pied au centre de la couche, précisément en face
de l'entrée. Il fouille, se fait jour à travers la masse filandreuse, et
pénètre jusqu'au sable où l'orifice du couloir est aussitôt trouvé.
Je l'arrête, pour le chasser au loin une seconde fois.

Cette précision avec laquelle l'Hyménoptère s'abat devant sa
porte, masquée cependant d'une façon si nouvelle pour lui, n'est-
elle pas la preuve que la vue et le souvenir ne sont pas ici les seuls
guides? Que peut-il y avoir de plus? Serait-ce l'odorat? C'est fort
douteux, car les émanations du crottin n'ont pu mettre en défaut
la perspicacité de l'insecte. Essayons néanmoins une autre odeur.
J'ai sur moi précisément, faisant partie de mon bagage entomolo‐
gique, un petit flacon d'éther. La nappe de fumier est balayée et
remplacée par un matelas de mousse, peu épais mais à grande
surface, et sur lequel je verse le contenu de mon flacon aussitôt
que je vois le Bembex arriver. Trop fortes, les vapeurs éthérées
tiennent d'abord l'Hyménoptère à distance. C'est l'affaire d'un in‐



stant. Puis l'Hyménoptère s'abat sur la mousse, répandant encore
une odeur très sensible d'éther; il traverse l'obstacle et pénètre
chez lui. Les effluves éthérés ne le déroutent pas mieux que les
effluves stercoraux. Quelque chose de plus sûr que l'odorat lui dit
où est son nid.

Fréquemment on a fait intervenir les antennes comme siège
d'un sens spécial apte à guider les insectes. J'ai déjà montré
comment la suppression de ces organes paraît n'entraver en rien
les recherches des Hyménoptères. Essayons encore une fois, dans
de plus larges conditions. Le Bembex est saisi, amputé de ses an‐
tennes jusqu'à la racine, et aussitôt relâché. Aiguillonné par la
douleur, affolé par sa captivité entre mes doigts, l'insecte part
plus rapide qu'un trait. Il me faut attendre une grosse heure, très
incertain du retour. L'Hyménoptère arrive pourtant, et, avec son
invariable précision, s'abat tout près de sa porte, dont j'ai pour la
quatrième fois changé le décor. L'emplacement du nid est main‐
tenant couvert d'une large mosaïque de cailloux de la grosseur
d'une noix. Mon travail qui, par rapport au Bembex, dépasse ce
que sont pour nous les monuments mégalithiques de la Bretagne,
les alignements de menhirs de Carnac, est inefficace pour trom‐
per l'insecte mutilé. L'Hyménoptère privé d'antennes retrouve
son entrée au milieu de ma mosaïque avec la même facilité que
l'avait fait en d'autres conditions l'insecte pourvu de ces organes.
Je laissai la fidèle mère rentrer en paix cette fois dans son logis.

Les lieux transformés d'aspect coup sur coup à quatre re‐
prises; les devants de la demeure changés dans leur coloration,
leur odeur, leurs matériaux; la douleur enfin d'une double bles‐
sure, tout avait échoué pour dérouter l'Hyménoptère, pour le
faire simplement hésiter sur le point précis de sa porte. J'étais à



bout de stratagèmes, et je comprenais moins que jamais
comment l'insecte, s'il n'a pas un guide spécial dans quelque fa‐
culté de nous inconnue, peut se retrouver lorsque la vue et l'odo‐
rat sont mis en défaut par les artifices dont je viens de parler.

A quelques jours de là, une expérience me sourit pour re‐
prendre le problème sous un nouveau point de vue. Il s'agit de
mettre à découvert dans toute son étendue, sans trop le dénatu‐
rer, le terrier des Bembex, opération à laquelle se prêtent aisé‐
ment le peu de profondeur de ce terrier, sa direction presque ho‐
rizontale et la faible consistance du sol où il est creusé. A cet ef‐
fet, le sable est peu à peu raclé avec la lame d'un couteau. Ainsi
privé de sa toiture d'un bout à l'autre, la demeure souterraine de‐
vient un demi-canal, une rigole, droite ou courbe, d'une paire de
décimètres de longueur, libre au point où était la porte d'entrée,
terminée en cul-de-sac à l'autre bout, où gît la larve au milieu de
ses victuailles.

Voilà le domicile à découvert, en pleine lumière, sous les
rayons du soleil. Comment se comportera la mère à son retour?
Divisons la question suivant le précepte scientifique: l'embarras
pourrait être grand pour l'observateur; ce que j'ai déjà vu me le
fait assez soupçonner. La mère survenant a pour mobile la nour‐
riture de sa larve; mais pour arriver à cette larve, il faut premiè‐
rement trouver la porte. Ver et porte d'entrée, voilà dans la ques‐
tion les deux points qui me semblent mériter d'être examinés à
part. J'enlève donc le ver ainsi que les provisions; et le fond du
couloir devient place nette. Ces préparatifs faits, il n'y a plus qu'à
s'armer de patience.

L'Hyménoptère survient enfin et va droit à sa porte absente, à
cette porte dont il ne reste que le seuil. Là, pendant une bonne



heure, je le vois fouiller superficiellement, balayer, faire voler le
sable et s'obstiner, non à creuser une nouvelle galerie, mais à re‐
chercher cette clôture mobile qui doit aisément céder sous la
seule poussée de la tête et livrer passage à l'insecte. Au lieu de
matériaux mouvants, il trouve sol ferme, non encore remué.
Averti par cette résistance, il se borne à explorer la surface, tou‐
jours dans l'étroit voisinage de l'endroit où devrait se trouver
l'entrée. Quelques pouces d'écart, c'est tout ce qu'il se permet.
Les points qu'il a déjà sondés et balayés pour la vingtième fois, il
revient les sonder, les balayer encore, sans pouvoir se décider à
sortir de son étroit rayon, tant est tenace sa conviction que la
porte devrait être là et pas ailleurs. Avec une paille, à diverses re‐
prises, doucement je le pousse en un autre point. L'insecte ne s'y
laisse prendre: il revient tout aussitôt à l'emplacement de sa
porte. De loin en loin, la galerie, devenue demi-canal, paraît atti‐
rer son attention, mais bien faiblement. Le Bembex y fait
quelques pas, toujours en râtelant; puis revient à l'entrée. Deux
ou trois fois, je lui vois parcourir la rigole dans toute sa longueur;
il atteint le cul-de-sac, demeure de la larve, y donne négligem‐
ment quelques coups de râteau et se hâte de regagner le point où
fut l'entrée, pour y continuer ses recherches avec une persistance
qui finit par lasser la mienne. Plus d'une heure s'était écoulée, et
le tenace Hyménoptère cherchait toujours sur l'emplacement de
la porte disparue.

Que se passera-t-il en présence de la larve? Tel est le second
point de la question. Continuer l'expérimentation avec le même
Bembex n'eût pas présenté les garanties désirables: l'insecte, ren‐
du plus opiniâtre par ses vaines recherches, me semblait mainte‐
nant obsédé d'une idée fixe, cause certaine de trouble pour les
faits que je désirais constater. Il me fallait un sujet nouveau, non



surexcité, uniquement livré aux impulsions du premier moment.
L'occasion ne tarda pas à se présenter.

Le terrier est mis à découvert d'un bout à l'autre, comme je
viens de l'expliquer; mais je ne touche pas au contenu: la larve
est laissée en place, les provisions sont respectées; tout est en
ordre dans la maison, il n'y manque que la toiture. Et bien, de‐
vant ce domicile à jour, dont le regard saisit librement tous les
détails, vestibule, galerie, chambre du fond avec le ver et son
monceau de Diptères; devant cette demeure devenue rigole, à
l'extrémité de laquelle s'agite la larve, sous les cuisants rayons du
soleil, la mère ne change rien aux manœuvres déjà décrites. Elle
met pied à terre au point où fut l'entrée. C'est là qu'elle fouille,
qu'elle balaie le sable; c'est là qu'elle revient toujours après
quelques rapides essais ailleurs, dans un rayon de quelques
pouces. Nulle exploration de la galerie, nul souci de la larve en
angoisse. Le ver, dont le délicat épiderme vient brusquement de
passer de la douce moiteur d'un souterrain aux âpres ardeurs de
l'insolation, se tord sur son monceau de Diptères mâchés; la
mère ne s'en préoccupe. C'est pour elle le premier des objets ve‐
nus épars sur le sol, petit caillou, motte de terre, lopin de boue
sèche, et pas plus. Ça ne mérite pas attention. A cette tendre et fi‐
dèle mère, qui s'exténue pour arriver au berceau de son nourris‐
son, il faut pour le moment la porte d'entrée, l'habituelle porte et
rien que cette porte. Ce qui remue ses entrailles maternelles, c'est
le souci du passage connu. La voie est libre cependant: rien n'ar‐
rête la mère, et sous ses yeux se démène anxieusement le ver, but
final de ses inquiétudes. D'un bond, elle serait au malheureux,
qui réclame assistance. Que n'accourt-elle auprès du nourrisson
chéri? Elle lui creuserait nouvelle demeure; rapidement elle le
mettrait à l'abri sous terre. Mais non: la mère s'entête à la re‐



cherche d'un passage n'existant plus, tandis que le fils se grille au
soleil sous ses yeux. Ma surprise n'a pas d'égale devant cette ob‐
tuse maternité, le plus puissant néanmoins, le plus fécond en res‐
sources, de tous les sentiments qui agitent l'animal. A peine en
croirais-je le témoignage de ma vue sans des épreuves répétées à
satiété tant sur les Cerceris et les Philanthes que sur les Bembex
de différentes espèces.

Il y a plus fort encore. La mère, après de longues hésitations,
s'engage enfin dans la rigole, reste du primitif corridor. Elle
avance, recule, avance de nouveau, donnant de ci, de là, sans s'y
arrêter, quelques négligents coups de balai. Guidée par de vagues
réminiscences, et peut-être aussi par le fumet de venaison qu'ex‐
hale le tas de Diptères, elle atteint par moments le fond de la ga‐
lerie, le point même où gît la larve. Voilà la mère avec son fils. En
ce moment de rencontre après de longues angoisses, y a-t-il soins
empressés, effusion de tendresse, signe quelconque de mater‐
nelle joie? Qui le croirait n'a qu'à recommencer mes expériences
pour se dissuader. Le Bembex ne reconnaît en rien sa larve,
chose pour lui de valeur nulle, encombrante même, pur embar‐
ras. Il marche sur le ver, il le piétine sans ménagement, dans ses
allées et venues précipitées. S'il veut essayer une fouille au fond
de la chambre, il le refoule en arrière par de brutales ruades; il le
pousse, le culbute, l'expulse. Il ne traiterait pas autrement un
gravier volumineux qui le gênerait dans son travail. Ainsi ru‐
doyée, la larve songe à la défense. Je l'ai vue saisir la mère par un
tarse, sans plus de façon qu'elle en aurait mis à mordre la patte
d'un Diptère, sa proie. La lutte fut vive, mais enfin les féroces
mandibules lâchèrent prise, et la mère disparut affolée, en jetant
un piaulement d'ailes des plus aigus. Cette scène dénaturée, le
fils mordant la mère, essayant peut-être même de la manger, est



rare et amenée par des circonstances qu'il n'est pas permis à l'ob‐
servateur de provoquer; ce à quoi il est toujours possible d'assis‐
ter, c'est la profonde indifférence de l'Hyménoptère devant sa
progéniture, et le dédain brutal avec lequel est traité cette masse
encombrante, le ver. Une fois le fond du couloir exploré du râ‐
teau, ce qui est affaire d'un instant, le Bembex revient au point
favori, le seuil de la demeure, où il reprend ses inutiles re‐
cherches. Quant au ver, il continue à se démener, à se tordre, où
l'ont rejeté les maternelles ruades. Il périra sans secours aucun
de sa mère, qui ne le reconnaît plus faute d'avoir trouvé l'habituel
passage. Repassons par là le lendemain, et nous le verrons au
fond de sa rigole, à demi cuit au soleil et déjà la proie des
mouches, dont il faisait lui-même sa proie.

Telle est la liaison des actes de l'instinct, s'appelant l'un l'autre
dans un ordre que les plus graves circonstances sont impuis‐
santes à troubler. Que cherche le Bembex, en dernière analyse?
La larve, évidemment. Mais pour arriver à cette larve, il faut pé‐
nétrer dans le terrier, et pour pénétrer dans ce terrier, il faut
d'abord en trouver la porte. Et c'est à la recherche de cette porte
que la mère s'obstine, devant sa galerie librement ouverte, devant
ses provisions, devant sa larve elle-même. La maison en ruines,
la famille en péril, pour le moment ne lui disent rien; il lui faut,
avant tout, le passage connu, le passage à travers le sable mobile.
Périsse tout, habitation et habitant, si ce passage n'est pas retrou‐
vé! Ses actes sont comme une série d'échos qui s'éveillent l'un
l'autre dans un ordre fixe, et dont le suivant ne parle que lorsque
le précédent a parlé. Non pour cause d'obstacle, puisque la de‐
meure est toute ouverte, mais faute de l'habituelle entrée, le pre‐
mier acte ne peut s'accomplir. Cela suffit: les actes suivants ne
s'accompliront pas; le premier écho est muet, et les autres se



taisent. Quel abîme de séparation entre l'intelligence et l'instinct!
A travers les décombres de l'habitation ruinée, la mère, guidée
par l'intelligence, se précipite et va droit à son fils; guidée par
l'instinct, elle s'arrête obstinément où fut la porte.

XX

LES CHALICODOMES

Réaumur a consacré l'un de ses mémoires à l'histoire du Cha‐
licodome des murailles, qu'il appelle Abeille maçonne. Je me
propose de reprendre ici cette histoire, de la compléter et de la
considérer surtout sous un point de vue qu'a totalement négligé
l'illustre observateur. Et tout d'abord, la tentation me vient de
dire comment je fis connaissance avec cet Hyménoptère.

C'était à mes premiers débuts dans l'enseignement, vers 1843.
Sorti depuis quelques mois de l'École normale de Vaucluse, avec
mon brevet et les naïfs enthousiasmes de dix-huit ans, j'étais en‐
voyé à Carpentras pour y diriger l'école primaire annexée au col‐
lège. Singulière école, ma foi, malgré son titre pompeux de supé‐
rieure. Une sorte de vaste cave, transpirant l'humidité qu'entrete‐
nait une fontaine adossée au dehors dans la rue. Pour jour, la
porte ouverte au dehors lorsque la saison le permettait, et une
étroite fenêtre de prison, avec barreaux de fer et petits losanges
de verre enchâssés dans un réseau de plomb. Tout autour, pour
sièges, une planche scellée dans le mur; au milieu, une chaise
veuve de sa paille, un tableau noir et un bâton de craie.



Matin et soir, au son de la cloche, on lâchait là-dedans une
cinquantaine de galopins, qui, n'ayant pu mordre au _De Viris_
et à l'_Epitome_, étaient voués, comme on disait alors, à
quelques _bonnes années de français_. Le rebut de _Rosa_ la
rose venait chercher chez moi un peu d'orthographe. Enfants et
grands garçons étaient là pêle-mêle, d'instruction très diverse,
mais d'une désespérante unanimité pour faire des niches au
maître, au jeune maître dont quelques-uns avaient l'âge ou même
le dépassaient.

Aux petits, j'enseignais à déchiffrer les syllabes; aux moyens,
j'apprenais à tenir correctement la plume pour écrire quelques
mots de dictée sur les genoux; aux grands, je dévoilais les secrets
des fractions et même les arcanes de l'hypoténuse. Et pour tenir
en respect ce monde remuant, donner à chaque intelligence tra‐
vail suivant ses forces, tenir en éveil l'attention, chasser enfin
l'ennui de la sombre salle, dont les murailles suaient la tristesse
encore plus que l'humidité, j'avais pour unique ressource la pa‐
role, pour unique mobilier le bâton de craie.

[Illustration: LE CHALICODOME DES GALETS]

Même dédain, du reste, dans les autres classes pour tout ce
qui n'était pas latin ou grec. Un trait suffira pour montrer où en
était alors l'enseignement des sciences physiques, à qui si large
place est faite aujourd'hui. Le collège avait pour principal un ex‐
cellent homme, le digne abbé X***, qui, peu soucieux d'adminis‐
trer lui-même les pois verts et le lard, avait abandonné le com‐
merce de la soupe à quelqu'un de sa parenté, et s'était chargé
d'enseigner la physique.



Assistons à l'une de ses leçons. Il s'agit du baromètre. De for‐
tune, l'établissement en possède un. C'est une vieille machine,
toute poudreuse, appendue au mur, loin des mains profanes et
portant inscrits, sur sa planchette en gros caractères, les mots
tempête, pluie, beau temps.

«Le baromètre, fait le bon abbé s'adressant à ses disciples qu'il
tutoie patriarcalement, le baromètre annonce le bon et le mau‐
vais temps. Tu vois les mots écrits sur la planche, tempête, pluie;
tu vois Bastien?»

«Je vois» répond Bastien, le plus malin de la bande. Il a déjà
parcouru son livre; il est au courant du baromètre mieux que le
professeur.

«Il se compose, continue l'abbé, d'un canal de verre recourbé,
plein de mercure, qui monte ou qui descend suivant le temps
qu'il fait. La petite branche de ce canal est ouverte; l'autre...
l'autre... enfin nous allons voir. Toi, Bastien, qui es grand, monte
sur la chaise et va voir un peu, du bout du doigt, si la longue
branche est ouverte ou fermée. Je ne me rappelle plus bien.»

Bastien va à la chaise, s'y dresse tant qu'il peut sur la pointe
des pieds, et du doigt palpe le sommet de la longue colonne. Puis
avec un sourire finement épanoui sous le poil follet de sa mous‐
tache naissante:

«Oui, fait-il, oui, c'est bien cela. La longue branche est ouverte
par le haut. Voyez, je sens le creux.»

Et Bastien pour corroborer son fallacieux dire, continuait à re‐
muer l'index sur le haut du tube. Ses condisciples complices de
l'espièglerie, étouffaient du mieux leur envie de rire.



L'abbé, impassible: «Cela suffit. Descends, Bastien. Écrivez,
messieurs, écrivez dans vos notes que la longue branche du baro‐
mètre est ouverte. Cela peut s'oublier; je l'avais oublié moi-
même.»

Ainsi s'enseignait la physique. Les choses, cependant, s'amé‐
liorèrent: on eut un maître, un maître pour tout de bon, sachant
que la longue branche d'un baromètre est fermée. Moi-même
j'obtins des tables où mes élèves pouvaient écrire au lieu de grif‐
fonner sur leurs genoux; comme ma classe devenait chaque jour
plus nombreuse, on finit par la dédoubler. Du moment que j'eus
un aide pour avoir soin des plus jeunes, les choses changèrent de
face.

Parmi les matières enseignées, une surtout nous souriait, tant
au maître qu'aux élèves. C'était la géométrie en plein champ, l'ar‐
pentage pratique. Le collège n'avait rien de l'outillage nécessaire;
mais avec mes gros émoluments, 700 francs s'il vous plaît, je ne
pouvais hésiter à me mettre en dépense. Chaîne d'arpenteur et
jalons, fiches et niveau, équerre et boussole, sont acquis à mes
frais. Un graphomètre minuscule, guère plus large que la main et
pouvant bien valoir cent sous, m'est fourni par l'établissement.
Le trépied manquait; je le fis faire. Bref, me voilà outillé.

Le mois de mai venu, une fois par semaine, on quittait donc la
sombre salle pour les champs. C'était fête. On se disputait l'hon‐
neur de porter les jalons, répartis par faisceaux de trois; et plus
d'une épaule, en traversant la ville, se sentait glorifiée, à la vue de
tous, par les doctes bâtons de la géométrie. Moi-même, pourquoi
le cacher, je n'étais pas sans ressentir une certaine satisfaction de
porter religieusement l'appareil le plus délicat, le plus précieux:
le fameux graphomètre de cent sous. Les lieux d'opération



étaient une plaine inculte, caillouteuse, un _harmas_ comme on
dit dans le pays. Là, nul rideau de haies vives ou d'arbustes ne
m'empêchait de surveiller mon personnel; là, condition absolue,
je n'avais à redouter pour mes écoliers la tentation irrésistible de
l'abricot vert. La plaine s'étendait en long et en large, unique‐
ment couverte de thym en fleurs et de cailloux roulés. Il y avait
libre place pour tous les polygones imaginables; trapèzes et tri‐
angles pouvaient s'y marier de toutes les façons. Les distances in‐
accessibles s'y sentaient les coudées franches; et même une
vieille masure, autrefois colombier, y prêtait sa verticale aux ex‐
ploits du graphomètre.

Or, dès la première séance, quelque chose de suspect attira
mon attention. Un écolier était-il envoyé au loin planter un jalon;
je le voyais faire en chemin stations nombreuses, se baisser, se
relever, chercher, se baisser encore, oublieux de l'alignement et
des signaux. Un autre, chargé de relever les fiches, oubliait la
brochette de fer et prenait à sa place un caillou; un troisième,
sourd aux mesures d'angle, émiettait entre les mains une motte
de terre. La plupart étaient surpris léchant un bout de paille. Et le
polygone chômait, les diagonales étaient en souffrance. Qu'était-
ce donc que ce mystère?

Je m'informe, et tout s'explique. Né fureteur, observateur,
l'écolier savait depuis longtemps ce qu'ignorait encore le maître.
Sur les cailloux de l'harmas, une grosse Abeille noire fait des nids
de terre. Dans ces nids, il y a du miel; et mes arpenteurs les
ouvrent pour vider les cellules avec une paille. La manière d'opé‐
rer m'est enseignée. Le miel, quoique un peu fort, est très accep‐
table. J'y prends goût à mon tour, et me joins aux chercheurs de
nids. On reprendra plus tard le polygone. C'est ainsi que, pour la



première fois, je vis l'Abeille maçonne de Réaumur, ignorant son
histoire, ignorant son historien.

Ce magnifique Hyménoptère, portant ailes d'un violet sombre
et costume de velours noir, ses constructions rustiques sur les ga‐
lets ensoleillés, parmi le thym, son miel apportant diversion aux
sévérités de la boussole et de l'équerre d'arpenteur, firent impres‐
sion vivace en mon esprit; et je désirai en savoir plus long que ne
m'en avaient appris les écoliers: dévaliser les cellules de leur miel
avec un bout de paille. Justement mon libraire avait en vente un
magnifique ouvrage sur les insectes: _Histoire naturelle des ani‐
maux articulés_, par de Castelnau, E. Blanchard, Lucas. C'était
riche d'une foule de figures qui vous prenaient par l'œil; mais hé‐
las! c'était aussi d'un prix! ah! d'un prix! Qu'importe: mes somp‐
tueux revenus, mes 700 francs ne devaient-ils pas suffire à tout,
nourriture de l'esprit comme celle du corps. Ce que je donnerai
de plus à l'une, je le retrancherai à l'autre, balance à laquelle doit
fatalement se résigner quiconque prend la science pour gagne-
pain. L'achat fut fait. Ce jour-là, ma prébende universitaire reçut
saignée copieuse: je consacrai à l'acquisition du livre un mois de
traitement. Un miracle de parcimonie devait combler plus tard
l'énorme déficit.

Le livre fut dévoré, c'est le mot. J'y appris le nom de mon
Abeille noire; j'y lus pour la première fois des détails de mœurs
entomologiques; j'y trouvai, enveloppés à mes yeux d'une sorte
d'auréole, les noms vénérés des Réaumur, des Huber, des Léon
Dufour; et, tandis que je feuilletais l'ouvrage pour la centième
fois, une voix intime vaguement en moi chuchotait: Et toi aussi,
tu seras historien des bêtes.--Naïves illusions, qu'êtes-vous deve‐



nues! Mais refoulons ces souvenirs tristes et doux à la fois, pour
arriver aux faits et gestes de notre Abeille noire.

_Chalicodome_, c'est-à-dire maison en cailloutage, en béton,
en mortier; dénomination on ne peut mieux réussie, si ce n'était
sa tournure bizarre pour qui n'est pas nourri de la moelle du
grec. Ce nom s'applique, en effet, à des Hyménoptères qui bâ‐
tissent leurs cellules avec des matériaux analogues à ceux que
nous employons pour nos demeures. L'ouvrage de ces insectes
est travail de maçon, mais de maçon rustique plus versé dans le
pisé que dans la pierre de taille. Étranger aux classifications
scientifiques, ce qui jette grande obscurité dans plusieurs de ses
mémoires, Réaumur a nommé l'ouvrier d'après l'ouvrage, et ap‐
pelé nos bâtisseurs en pisé _Abeilles maçonnes_: ce qui les peint
d'un mot.

[Illustration: Chalicodoma muraria.]

Nos pays en ont deux: le Chalicodome des murailles (_Chali‐
codoma muraria_), celui dont Réaumur a magistralement donné
l'histoire; et le Chalicodome de Sicile (_Chalicodoma sicula_),
qui n'est pas spécial aux pays de l'Etna, comme son nom pourrait
le faire croire, mais se retrouve en Grèce, en Algérie et dans la ré‐
gion méditerranéenne de la France, en particulier dans le dépar‐
tement de Vaucluse, où il est un des Hyménoptères les plus
abondants au mois de mai. Dans la première espèce, les deux
sexes sont de coloration si différente, qu'un observateur novice,
tout surpris de les voir sortir d'un même nid, les prend d'abord
pour des étrangers l'un à l'autre. La femelle est d'un superbe noir
velouté avec les ailes d'un violet sombre. Chez le mâle, ce velours
noir est remplacé par une toison d'un roux ferrugineux assez vif.
La seconde espèce, de taille bien moins grande, n'a pas cette op‐



position de couleurs; les deux sexes y portent même costume,
mélange diffus de brun, de roux et de cendré. Enfin le bout de
l'aile, lavé de violacé sur un fonds rembruni, rappelle, mais de
loin, la riche pourpre de la première. Les deux espèces com‐
mencent leur travail à la même époque, vers les premiers jours
du mois de mai.

[Illustration: Chalicodoma sicula.]

Comme support de son nid, le Chalicodome des murailles fait
choix, dans les provinces du nord, ainsi que nous l'apprend Ré‐
aumur, d'une muraille bien exposée au soleil et non recouverte
de crépi, qui, se détachant, compromettrait l'avenir des cellules.
Il ne confie ses constructions qu'à des fondements solides, à la
pierre nue. Dans le midi, je lui reconnais même prudence; mais,
j'ignore pour quel motif, à la pierre de la muraille, il préfère géné‐
ralement ici une autre base. Un caillou roulé, souvent guère plus
gros que le poing, un de ces galets dont les eaux de la débâcle gla‐
ciaire ont recouvert les terrasses de la vallée du Rhône, voilà le
support de prédilection. L'extrême abondance de pareil emplace‐
ment pourrait bien être pour quelque chose dans le choix de l'Hy‐
ménoptère: tous nos plateaux de faible élévation, tous nos ter‐
rains arides à végétation de thym, ne sont qu'amoncellement de
galets cimentés de terre rouge. Dans les vallées, le Chalicodome a
de plus à sa disposition les pierrailles des torrents. Au voisinage
d'Orange, par exemple, ses lieux préférés sont les alluvions de
l'Aygues, avec leurs nappes de cailloux roulés que les eaux ne vi‐
sitent plus. Enfin, à défaut de galet, l'Abeille maçonne s'établit
sur une pierre quelconque, sur une borne de champs, sur un mur
de clôture.



Le Chalicodome de Sicile met encore plus de variété dans ses
choix. Son emplacement de prédilection est la face inférieure des
tuiles en brique faisant saillie au bord d'une toiture. Il n'est petite
habitation des champs qui n'abrite ses nids sous le rebord du
toit. Là, tous les printemps, il s'établit par colonies populeuses,
dont la maçonnerie, transmise d'une génération à l'autre, et
chaque année amplifiée, finit par couvrir d'amples surfaces. J'ai
vu tel de ces nids qui, sous les tuiles d'un hangar, occupait une
superficie de cinq à six mètres carrés. En plein travail, c'était un
monde étourdissant par le nombre et le bruissement des tra‐
vailleurs. Le dessous d'un balcon plaît également au Chalico‐
dome, ainsi que l'embrasure d'une fenêtre abandonnée, surtout si
elle est close d'une persienne qui lui laisse libre passage. Mais ce
sont là lieux de grands rendez-vous, où travaillent, chacun pour
soi, des centaines et des milliers d'ouvriers. S'il est seul, ce qui
n'est pas rare, le Chalicodome de Sicile s'établit dans le premier
petit recoin venu, pourvu qu'il y trouve base fixe et chaleur. La
nature de cette base lui est d'ailleurs fort indifférente. J'en ai vu
bâtir sur la pierre nue, sur la brique, sur le bois des contrevents,
et jusque sur les carreaux de vitre d'un hangar. Une seule chose
ne lui va pas: le crépi de nos habitations. Aussi prudent que son
congénère, il craindrait la ruine des cellules, s'il les confiait à un
appui dont la chute est possible.

[Illustration: LE CHALICODOME DES HANGARS]

Enfin, pour des raisons que je ne peux m'expliquer encore
d'une manière satisfaisante, le Chalicodome de Sicile change
souvent, du tout au tout, l'assiette de sa bâtisse: de sa lourde mai‐
son de mortier, qui semblerait exiger le solide appui du roc, il fait
demeure aérienne, appendue à un rameau. Un arbuste des haies,



quel qu'il soit, aubépine, grenadier, paliure, lui fournit le support,
habituellement à hauteur d'homme. Le chêne vert et l'orme lui
donnent élévation plus grande. Dans le fourré buissonneux, il fait
donc choix d'un rameau de la grosseur d'une paille; et, sur cette
étroite base, il construit son édifice avec le même mortier qu'il
mettrait en œuvre sous un balcon ou le rebord d'un toit. Terminé,
le nid est une boule de terre, traversée latéralement par le ra‐
meau. La grosseur en est celle d'un abricot si l'ouvrage est d'un
seul, et celle du poing si plusieurs insectes y ont collaboré; mais
ce dernier cas est rare.

Les deux Hyménoptères font emploi des mêmes matériaux:
terre argilo-calcaire, mélangée d'un peu de sable et pétrie avec la
salive même du maçon. Les lieux humides, qui faciliteraient l'ex‐
ploitation et diminueraient la dépense en salive pour gâcher le
mortier, sont dédaignés des Chalicodomes, qui refusent la terre
fraîche pour bâtir, de même que nos constructeurs refusent
plâtre éventé et chaux depuis longtemps éteinte. De pareils maté‐
riaux, gorgés d'humidité pure, ne feraient pas convenablement
prise. Ce qu'il leur faut, c'est une poudre aride, qui s'imbibe avi‐
dement de la salive dégorgée et forme, avec les principes albumi‐
neux de ce liquide, une sorte de ciment romain prompt à durcir,
quelque chose enfin de comparable au mastic que nous obtenons
avec de la chaux vive et du blanc d'œuf.

[Illustration: Chalicodome des murailles.]

Une route fréquentée, dont l'empierrement de galets calcaires,
broyés sous les roues, est devenu surface unie, semblable à une
dalle continue, telle est la carrière à mortier qu'exploite de préfé‐
rence le Chalicodome de Sicile. Qu'il s'établisse sur un rameau
dans une haie, ou qu'il fasse élection de domicile sous le rebord



du toit de quelque habitation rurale, c'est toujours au sentier voi‐
sin, au chemin, à la route, qu'il va récolter de quoi bâtir, sans se
laisser distraire du travail par le continuel passage des gens et
des bestiaux. Il faut voir l'active Abeille à l'œuvre quand le che‐
min resplendit de blancheur sous les rayons d'un soleil ardent.
Entre la ferme voisine, chantier où l'on construit, et la route,
chantier où le mortier se prépare, bruit le grave murmure des ar‐
rivants et des partants qui se succèdent, se croisent sans inter‐
ruption. L'air semble traversé par de continuels traits de fumée,
tant l'essor des travailleurs est direct et rapide. Les partants s'en
vont avec une pelote de mortier de la grosseur d'un grain de
plomb à lièvre; les arrivants aussitôt s'installent aux endroits les
plus durs, les plus secs. Tout le corps en vibration, ils grattent du
bout des mandibules, ils ratissent avec les tarses antérieurs, pour
extraire des atomes de terre et des granules de sable, qui, roulés
entre les dents, s'imbibent de salive et se prennent en une masse
commune. L'ardeur au travail est telle, que l'ouvrier se laisse
écraser sous les pieds des passants plutôt que d'abandonner son
ouvrage.

Enfin le Chalicodome des murailles, qui recherche la solitude,
loin des habitations de l'homme, se montre rarement sur les che‐
mins battus, peut-être parce qu'ils sont trop éloignés des lieux où
il construit. Pourvu qu'il trouve à proximité du galet adopté
comme emplacement du nid, de la terre sèche, riche en menus
graviers, cela lui suffit.

L'Hyménoptère peut construire tout à fait à neuf, sur un em‐
placement qui n'a pas encore été occupé; ou bien utiliser les cel‐
lules d'un vieux nid, après les avoir restaurées. Examinons
d'abord le premier cas.



Après avoir fait le choix de son galet, le Chalicodome des mu‐
railles y arrive avec une pelote de mortier entre les mandibules,
et la dispose en un bourrelet circulaire sur la surface du caillou.
Les pattes antérieures et les mandibules surtout, premiers outils
du maçon, mettent en œuvre la matière, que maintient plastique
l'humeur salivaire peu à peu dégorgée. Pour consolider le pisé,
des graviers anguleux, de la grosseur d'une lentille, sont enchâs‐
sés un à un, mais seulement à l'extérieur, dans la masse encore
molle. Voilà la fondation de l'édifice. A cette première assise en
succèdent d'autres, jusqu'à ce que la cellule ait la hauteur voulue,
de deux à trois centimètres.

Nos maçonneries sont formées de pierres superposées, et ci‐
mentées entre elles par la chaux. L'ouvrage du Chalicodome peut
soutenir la comparaison avec le nôtre. Pour faire économie de
main-d'œuvre et de mortier, l'Hyménoptère, en effet, emploie de
gros matériaux, de volumineux graviers, pour lui vraies pierres
de taille. Il les choisit un par un avec soin, bien durs, presque
toujours avec des angles qui, agencés les uns dans les autres, se
prêtent mutuel appui et concourent à la solidité de l'ensemble.
Des couches de mortier, interposées avec épargne, les main‐
tiennent unis. Le dehors de la cellule prend ainsi l'aspect d'un
travail d'architecture rustique, où les pierres font saillie avec
leurs inégalités naturelles; mais l'intérieur, qui demande surface
plus fine pour ne pas blesser la tendre peau du ver, est revêtu
d'un crépi de mortier pur. Du reste, cet enduit interne est déposé
sans art, on pourrait dire à grands coups de truelle; aussi le ver a-
t-il soin, lorsque la pâtée de miel est finie, de se faire un cocon et
de tapisser de soie la grossière paroi de sa demeure. Au contraire,
les Anthophores et les Halictes, dont les larves ne se tissent pas



de cocon, glacent délicatement la face intérieure de leurs cellules
de terre et lui donnent le poli de l'ivoire travaillé.

La construction, dont l'axe est toujours à peu près vertical et
dont l'orifice regarde le haut, pour ne pas laisser écouler le miel,
de nature assez fluide, diffère un peu de forme suivant la base qui
la supporte. Assise sur une surface horizontale, elle s'élève en
manière de petite tour ovalaire: fixée sur une surface verticale ou
inclinée, elle ressemble à la moitié d'un dé à coudre coupé dans le
sens de sa longueur. Dans ce cas, l'appui lui-même, le galet, com‐
plète la paroi d'enceinte.

La cellule terminée, l'Abeille s'occupe aussitôt de l'approvi‐
sionnement. Les fleurs du voisinage, en particulier celles du ge‐
nêt épine-fleurie (_Genista scorpius_), qui dorent au mois de
mai les alluvions des torrents, lui fournissent liqueur sucrée et
pollen. Elle arrive, le jabot gonflé de miel, et le ventre jauni en
dessous de poussière pollinique. Elle plonge dans la cellule la tête
la première et pendant quelques instants on la voit se livrer à des
haut-le-corps, signe du dégorgement de la purée mielleuse. Le ja‐
bot vide, elle sort de la cellule pour y rentrer à l'instant même,
mais cette fois à reculons. Maintenant, avec les deux pattes de
derrière, l'Abeille se brosse la face inférieure du ventre et en fait
tomber la charge de pollen. Nouvelle sortie et nouvelle rentrée la
tête la première. Il s'agit de brasser la matière avec la cuiller des
mandibules, et de faire du tout un mélange homogène. Ce travail
de mixtion ne se répète pas à chaque voyage: il n'a lieu que de
loin en loin, quand les matériaux sont amassés en quantité
notable.

L'approvisionnement est au complet lorsque la cellule est à
demi pleine. Il reste à pondre un œuf à la surface de la pâtée et à



fermer le domicile. Tout cela se fait sans délai. La clôture consiste
en un couvercle de mortier pur, que l'abeille construit progressi‐
vement de la circonférence au centre. Deux jours au plus m'ont
paru nécessaires pour l'ensemble du travail, à la condition que le
mauvais temps, ciel pluvieux ou simplement nuageux, ne vienne
pas interrompre l'ouvrage. Puis, adossée à cette première cellule,
une seconde est bâtie et approvisionnée de la même manière.
Une troisième, une quatrième, etc., succèdent, toujours pourvues
de miel, d'un œuf, et clôturées avant la fondation de la suivante.
Tout travail commencé est poursuivi jusqu'à parfaite exécution;
l'Abeille n'entreprend nouvelle cellule que lorsque sont terminés,
pour la précédente, les quatre actes de la construction, de l'ap‐
provisionnement, de la ponte et de la clôture.

Comme le Chalicodome des murailles travaille toujours soli‐
taire sur le galet dont il a fait choix, et se montre même fort ja‐
loux de son emplacement lorsque des voisins viennent s'y poser,
le nombre des cellules adossées l'une à l'autre sur le même
caillou n'est pas considérable, de six à dix le plus souvent. Huit
larves environ, est-ce là toute la famille de l'Hyménoptère? ou
bien celui-ci va-t-il établir après, sur d'autres galets, progéniture
plus nombreuse? La surface de la même pierre est assez large
pour fournir encore appui à d'autres cellules, si la ponte le récla‐
mait; l'Abeille pourrait y bâtir très à l'aise, sans se mettre en re‐
cherche d'un autre emplacement, sans quitter le galet auquel at‐
tachent les habitudes, la longue fréquentation. Il me paraît donc
fort probable que la famille, peu nombreuse, est établie au com‐
plet sur le même caillou, du moins lorsque le Chalicodome bâtit à
neuf.



Les six à dix cellules composant le groupe sont certes demeure
solide, avec leur revêtement rustique de graviers; mais l'épais‐
seur de leurs parois et de leurs couvercles, deux millimètres au
plus, ne paraît guère suffisante pour défendre les larves quand
viendront les intempéries. Assis sur sa pierre, en plein air, sans
aucune espèce d'abri, le nid subira les ardeurs de l'été, qui feront
de chaque cellule une étuve étouffante, puis les pluies de l'au‐
tomne, qui lentement corroderont l'ouvrage; puis encore les ge‐
lées d'hiver, qui émietteront ce que les pluies auront respecté. Si
dur que soit le ciment, pourra-t-il résister à toutes ces causes de
destruction; et s'il résiste, les larves, abritées par une paroi trop
mince, n'auront-elles pas à redouter chaleur trop forte en été,
froid trop vif en hiver?

Sans avoir fait tous ces raisonnements, l'Abeille n'agit pas
moins avec sagesse. Toutes les cellules terminées, elle maçonne
sur le groupe un épais couvert, qui, formé d'une matière inatta‐
quable par l'eau et conduisant mal la chaleur, à la fois défend de
l'humidité, du chaud et du froid. Cette matière est l'habituel mor‐
tier, la terre gâchée avec de la salive; mais, cette fois, sans mé‐
lange de menus cailloux. L'Hyménoptère en applique, pelote par
pelote, truelle par truelle, une couche d'un centimètre d'épaisseur
sur l'amas des cellules, qui disparaissent complètement noyées
au centre de la minérale couverture. Cela fait, le nid a la forme
d'une sorte de dôme grossier, équivalant en grosseur à la moitié
d'une orange. On le prendrait pour une boule de boue qui, lancée
contre une pierre, s'y serait à demi écrasée et aurait séché sur
place. Rien au dehors ne trahit le contenu, aucune apparence de
cellules, aucune apparence de travail. Pour un œil non exercé,
c'est un éclat fortuit de boue, et rien de plus.



La dessiccation de ce couvert général est prompte à l'égal de
celle de nos ciments hydrauliques; et alors la dureté du nid est
presque comparable à celle d'une pierre. Il faut une solide lame
de couteau pour entamer la construction. Disons, pour terminer,
que, sous sa forme finale, le nid ne rappelle en rien l'ouvrage pri‐
mitif, tellement que l'on prendrait pour travail de deux espèces
différentes les cellules du début, élégantes tourelles, à revêtement
de cailloutage, et le dôme de la fin, en apparence simple amas de
boue. Mais grattons le couvert de ciment, et nous trouverons en
dessous les cellules et leurs assises de menus cailloux parfaite‐
ment reconnaissables.

Au lieu de bâtir à neuf, sur un galet qui n'a pas été encore oc‐
cupé, le Chalicodome des murailles volontiers utilise les vieux
nids qui ont traversé l'année sans subir notables dommages. Le
dôme de mortier est resté, bien peu s'en faut, ce qu'il était au dé‐
but, tant la maçonnerie a été solidement construite; seulement, il
est percé d'un certain nombre d'orifices ronds correspondant aux
chambres, aux cellules qu'habitaient les larves de la génération
passée. Pareilles demeures, qu'il suffit de réparer un peu pour les
mettre en bon état, économisent grande dépense de temps et de
fatigue; aussi les Abeilles maçonnes les recherchent et ne se dé‐
cident pour des constructions nouvelles que lorsque les vieux
nids viennent à leur manquer.

D'un même dôme il sort plusieurs habitants, frères et sœurs,
mâles roux et femelles noires, tous lignée de la même Abeille. Les
mâles, qui mènent vie insouciante, ignorent tout travail et ne re‐
viennent aux maisons de pisé que pour faire un instant la cour
aux dames, ne se soucient de la masure abandonnée. Ce qu'il leur
faut, c'est le nectar dans l'amphore des fleurs, et non le mortier à



gâcher entre les mandibules. Restent les jeunes mères, seules
chargées de l'avenir de la famille. A qui d'entre elles reviendra
l'immeuble, l'héritage du vieux nid? Comme sœurs, elles y ont
droit égal: ainsi le déciderait notre justice, depuis que, progrès
énorme, elle s'est affranchie de l'antique et sauvage droit d'aî‐
nesse. Mais les Chalicodomes en sont toujours à la base première
de la propriété: le droit du premier occupant.

Lors donc que l'heure de la ponte approche, l'Abeille s'empare
du premier nid libre à sa convenance, s'y établit; et malheur dé‐
sormais à qui viendrait, voisine ou sœur, lui en disputer la pos‐
session. Des poursuites acharnées, de chaudes bourrades, au‐
raient bientôt mis en fuite la nouvelle arrivée. Des diverses cel‐
lules qui bâillent, comme autant de puits, sur la rondeur du
dôme, une seule pour le moment est nécessaire; mais l'Abeille
calcule très bien que les autres auront plus tard leur utilité pour
le restant des œufs; et c'est avec une vigilance jalouse qu'elle les
surveille toutes pour en chasser qui viendrait les visiter. Aussi
n'ai-je pas souvenir d'avoir vu deux maçonnes travailler à la fois
sur le même galet.

[Illustration: LE CHALICODOME DES ARBUSTES]

L'ouvrage est maintenant très simple. L'Hyménoptère exa‐
mine l'intérieur de la vieille cellule pour reconnaître les points
qui demandent réparation. Il arrache les lambeaux de cocon ta‐
pissant la paroi, extrait les débris terreux provenant de la voûte
qu'a percée l'habitant pour sortir, crépit de mortier les endroits
délabrés, restaure un peu l'orifice, et tout se borne là. Suivent
l'approvisionnement, la ponte et la clôture de la chambre. Quand
toutes les cellules, l'une après l'autre, sont ainsi garnies, le cou‐



vert général, le dôme de mortier, reçoit quelques réparations s'il
en est besoin; et c'est fini.

A la vie solitaire, le Chalicodome de Sicile préfère compagnie
nombreuse; et c'est par centaines, très souvent par nombreux
milliers, qu'il s'établit à la face inférieure des tuiles d'un hangar
ou du rebord d'un toit. Ce n'est pas ici véritable société, avec des
intérêts communs, objet de l'attention de tous; mais simple ras‐
semblement, où chacun travaille pour soi et ne se préoccupe des
autres; enfin une cohue de travailleurs rappelant l'essaim d'une
ruche uniquement par le nombre et l'ardeur. Le mortier mis en
œuvre est le même que celui du Chalicodome des murailles, aussi
résistant, aussi imperméable, mais plus fin et sans cailloutage.
Les vieux nids sont d'abord utilisés. Toute chambre libre est res‐
taurée, approvisionnée et scellée. Mais les anciennes cellules sont
loin de suffire à la population, qui, d'une année à l'autre, s'accroît
rapidement. Alors, à la surface du nid, dont les habitacles sont
dissimulés sous l'ancien couvert général de mortier, d'autres cel‐
lules sont bâties, tant qu'en réclament les besoins de la ponte.
Elles sont couchées horizontalement ou à peu près, les unes à
côté des autres, sans ordre aucun dans leur disposition. Chaque
constructeur a les coudées franches. Il bâtit où il veut, à la seule
condition de ne pas gêner le travail des voisins; sinon les hous‐
pillages des intéressés le rappellent à l'ordre. Les cellules s'amon‐
cellent donc au hasard sur ce chantier où ne règne aucun esprit
d'ensemble. Leur forme est celle d'un dé à coudre partagé suivant
l'axe, et leur enceinte se complète soit par les cellules adjacentes,
soit par la surface du vieux nid. Au dehors, elles sont rugueuses
et montrent une superposition de cordons noueux correspondant
aux diverses assises de mortier. Au dedans, la paroi en est égali‐



sée sans être lisse, le cocon du ver devant plus tard suppléer le
poli qui manque.

A mesure qu'elle est bâtie, chaque cellule est immédiatement
approvisionnée et murée, ainsi que vient de nous le montrer le
Chalicodome des murailles. Semblable travail se poursuit pen‐
dant la majeure partie du mois de mai. Enfin tous les œufs sont
pondus, et les Abeilles, sans distinction de ce qui leur appartient
et de ce qui ne leur appartient pas, entreprennent en commun
l'abri général de la colonie. C'est une épaisse couche de mortier,
qui remplit les intervalles et recouvre l'ensemble des cellules. Fi‐
nalement, le nid commun a l'aspect d'une large plaque de boue
sèche, très irrégulièrement bombée, plus épaisse au centre,
noyau primitif de l'établissement, plus mince aux bords, où ne
sont encore que des cellules de fondation nouvelle et d'une éten‐
due fort variable suivant le nombre des travailleurs et, par consé‐
quent, suivant l'âge du nid premier fondé. Tel de ces nids n'est
guère plus grand que la main; tel autre occupe la majeure partie
du rebord d'une toiture et se mesure par mètres carrés.

Travaillant seul, ce qui n'est pas rare, sur le contrevent d'une
fenêtre abandonnée, sur une pierre, sur un rameau des haies, le
Chalicodome de Sicile n'agit pas d'autre manière. S'il s'établit,
par exemple, sur un rameau, l'Hyménoptère commence par mas‐
tiquer solidement sur l'étroit appui la base de sa cellule. Ensuite
la construction s'élève et prend forme d'une tourelle verticale. A
cette première cellule approvisionnée et scellée en succède une
autre, ayant pour soutien, outre le rameau, le travail déjà fait. De
six à dix cellules sont ainsi groupées l'une à côté de l'autre. Puis
un couvert général de mortier enveloppe le tout et englobe dans
son épaisseur le rameau, ce qui fournit solide point d'attache.



XXI

EXPÉRIENCES

Édifiés sur des galets de petit volume, que l'on peut transpor‐
ter où bon vous semble, déplacer, échanger entre eux, sans trou‐
bler soit le travail du constructeur, soit le repos des habitants des
cellules, les nids du Chalicodome des murailles se prêtent facile‐
ment à l'expérimentation, seule méthode qui puisse jeter un peu
de clarté sur la nature de l'instinct. Pour étudier avec quelque
fruit les facultés psychiques de la bête, il ne suffit pas de savoir
profiter des circonstances qu'un heureux hasard présente à l'ob‐
servation; il faut savoir en faire naître d'autres, les varier autant
que possible, et les soumettre à un contrôle mutuel; il faut enfin
expérimenter pour donner à la science une base solide de faits.
Ainsi s'évanouiront un jour, en face de documents précis, les cli‐
chés fantaisistes dont nos livres sont encombrés: Scarabée
conviant des collègues à lui prêter main forte pour retirer sa pi‐
lule du fond d'une ornière, Sphex dépeçant sa mouche pour la
transporter malgré l'obstacle du vent, et tant d'autres dont abuse
qui veut trouver dans l'animal ce qui n'y est réellement pas. Ainsi
encore se prépareront les matériaux qui, mis en œuvre tôt ou
tard par une main savante, rejetteront dans l'oubli des théories
prématurées, assises sur le vide.

Réaumur, d'habitude, se borne à relever les faits tels qu'ils se
présentent à lui dans le cours normal des choses, et ne songe à
scruter plus avant le savoir-faire de l'insecte au moyen de condi‐
tions artificiellement réalisées. A son époque tout était à faire; et
la moisson est si grande, que l'illustre moissonneur va au plus
pressé, la rentrée de la récolte, et laisse à ses successeurs l'exa‐



men en détail du grain et de l'épi. Néanmoins, au sujet du Chali‐
codome des murailles, il mentionne une expérience entreprise
par son ami Du Hamel. Il raconte comment un nid d'Abeille ma‐
çonne fut renfermé sous un entonnoir en verre, dont on avait eu
soin de boucher le bout avec une simple gaze. Il en sortit trois
mâles qui, étant venus à bout d'un mortier dur comme pierre, ne
tentèrent pas de percer une fine gaze ou jugèrent ce travail au-
dessus de leurs forces. Les trois Abeilles périrent sous l'enton‐
noir. Communément les insectes, ajoute Réaumur, ne savent
faire que ce qu'ils ont besoin de faire dans l'ordre ordinaire de la
nature.

L'expérience ne me satisfait pas, pour deux motifs. Et d'abord,
donner à couper une gaze à des ouvriers outillés pour percer un
pisé équivalent du tuf, ne me paraît pas inspiration heureuse: on
ne peut demander à la pioche d'un terrassier le travail des ci‐
seaux d'une couturière. En second lieu, la transparente prison de
verre me semble mal choisie. Dès qu'il s'est ouvert un passage à
travers l'épaisseur de son dôme de terre, l'insecte se trouve au
jour, à la lumière, et pour lui le jour, la lumière, c'est la déli‐
vrance finale, c'est la liberté. Il se heurte à un obstacle invisible,
le verre; pour lui le verre est un rien qui arrête. Par delà, il voit
l'étendue libre, inondée de soleil. Il s'exténue en efforts pour y
voler, incapable de comprendre l'inutilité de ses tentatives contre
cette étrange barrière qui ne se voit pas. Il périt enfin épuisé,
sans avoir donné, dans son obstination, un regard à la gaze fer‐
mant la cheminée conique. L'expérience est à refaire en de
meilleures conditions.

L'obstacle que je choisis est du papier gris ordinaire, suffisam‐
ment opaque pour maintenir l'insecte dans l'obscurité, assez



mince pour ne pas présenter de résistance sérieuse aux efforts du
prisonnier. Comme il y a fort loin, en tant que nature de barrière,
d'une cloison de papier à une voûte de pisé, informons-nous
d'abord si le Chalicodome des murailles sait, ou, pour mieux dire,
peut se faire jour à travers pareille cloison. Les mandibules,
pioches aptes à percer le dur mortier, sont-elles également des ci‐
seaux propres à couper une mince membrane? Voilà le point
dont il faut avant tout s'informer.

En février, alors que l'insecte est déjà dans son état parfait, je
retire, sans les endommager, un certain nombre de cocons de
leurs cellules, et je les introduis, chacun à part, dans un bout de
roseau, fermé à une extrémité par la cloison naturelle du nœud,
ouvert à l'autre. Ces fragments de roseau représenteront les cel‐
lules du nid. Les cocons y sont introduits de manière que la tête
de l'insecte soit tournée vers l'orifice. Enfin mes cellules artifi‐
cielles sont clôturées de différentes manières. Les unes reçoivent
dans leur ouverture un tampon de terre pétrie, qui, desséchée,
équivaudra en épaisseur et en consistance au plafond de mortier
du nid naturel. Les autres ont pour clôture un cylindre de sorgho
à balai, épais au moins d'un centimètre; enfin quelques-unes sont
bouchées avec une rondelle de papier gris solidement fixée par
les bords. Tous ces bouts de roseau sont disposés à côté l'un de
l'autre dans une boîte, verticalement, et la cloison de ma fabrique
en haut. Les insectes sont donc dans la position exacte qu'ils
avaient dans le nid. Pour s'ouvrir un passage, ils doivent faire ce
qu'ils auraient fait sans mon intervention: fouiller la paroi située
au-dessus de leur tête. J'abrite le tout sous une large cloche de
verre, et j'attends le mois de mai, époque de la sortie.



Les résultats dépassent, et de beaucoup, mes prévisions. Le
tampon de terre, œuvre de mes doigts, est percé d'un trou rond,
ne différant en rien de celui que le Chalicodome pratique à tra‐
vers son dôme natal de mortier. La barrière végétale, si nouvelle
pour mon prisonnier, c'est-à-dire le cylindre en tige de sorgho,
s'ouvre pareillement d'un orifice que l'on dirait fait à l'emporte-
pièce. Enfin l'opercule de papier gris livre passage à l'Hyméno‐
ptère, non par une effraction, une déchirure violente, mais en‐
core au moyen d'un trou rond nettement délimité. Donc mes
Abeilles sont capables d'un travail pour lequel elles n'étaient pas
nées; elles font, pour sortir de leurs cellules de roseau, ce que
leur race n'avait probablement jamais fait; elles perforent la pa‐
roi de moelle de sorgho, elles trouent la barrière de papier,
comme elles auraient percé leur naturel plafond de pisé. Quand
vient le moment de se libérer, la nature de l'obstacle ne les arrête
pas, pourvu qu'il ne soit pas au-dessus de leurs forces; et, désor‐
mais, des raisons d'impuissance ne peuvent être invoquées s'il
s'agit d'une simple barrière de papier.

En même temps que les cellules faites de bouts de roseau,
étaient préparés et mis sous la cloche deux nids intacts assis sur
leurs galets. Sur l'un d'eux j'ai fixé une feuille de papier gris étroi‐
tement appliquée contre le dôme de mortier. Pour sortir, l'insecte
devra percer la cloche de terre, puis la feuille de papier, qui lui
succède sans intervalle vide. Autour de l'autre, j'ai collé sur la
pierre un petit cône du même papier gris; il y a donc ici, comme
dans le premier cas, double enceinte, paroi de papier, avec cette
différence que les deux enceintes ne font plus immédiatement
suite l'une à l'autre, mais sont séparées par un intervalle vide,
d'un centimètre environ à la base, et croissant à mesure que le
cône s'élève.



Les résultats de ces deux préparations sont tout différents. Les
Hyménoptères du nid à feuille de papier appliquée sur le dôme
sans intervalle, sortent en perçant la double enceinte, dont la
dernière, l'enveloppe de papier, est trouée d'un orifice rond bien
net, comme nous en ont déjà montré les cellules en bout de ro‐
seau fermées d'un couvercle de même nature. Pour la seconde
fois, nous reconnaissons ainsi que, si le Chalicodome s'arrête de‐
vant une barrière de papier, la cause n'en est pas son impuis‐
sance contre pareil obstacle. Au contraire, après s'être fait jour à
travers le dôme de terre, les habitants du nid recouvert du cône,
trouvant à distance la feuille de papier, n'essaient pas même de
percer cet obstacle, dont ils auraient si facilement triomphé si la
feuille eût été appliquée sur le nid. Sans tentative de libération,
ils meurent sous le couvert. Ainsi avaient péri, dans l'entonnoir
de verre, les Abeilles de Réaumur, n'ayant, pour être libres,
qu'une gaze à percer.

Ce fait me paraît riche de conséquences. Comment! Voilà de
robustes insectes, pour qui forer le tuf est un jeu, pour qui tam‐
pon de bois tendre et diaphragme de papier sont parois si faciles
à trouer malgré la nouveauté de la matière, et ces vigoureux dé‐
molisseurs se laissent sottement périr dans la prison d'un cornet,
qu'ils éventreraient en un seul coup de mandibules? Cet éventre‐
ment, ils le peuvent, mais ils n'y songent pas. Le motif de leur
stupide inaction ne saurait être que celui-ci.--L'insecte est excel‐
lemment doué en outils et en facultés instinctives pour accomplir
l'acte final de ses métamorphoses: l'issue du cocon et de la cel‐
lule. Il a dans ses mandibules ciseaux, lime, pic, levier, pour cou‐
per, ronger, abattre tant son cocon et sa muraille de mortier que
toute autre enceinte, pas par trop tenace, substituée à la paroi na‐
turelle du nid. De plus, condition majeure sans laquelle l'ou‐



tillage resterait inutile, il a, je ne dirai pas la volonté de se servir
de ses outils, mais bien un stimulant intime qui l'invite à les em‐
ployer. L'heure de la sortie venue, ce stimulant s'éveille, et l'in‐
secte se met au travail du forage.

Peu lui importe alors que la matière à trouer soit le mortier
naturel, la moelle de sorgho, le papier: le couvercle qui l'empri‐
sonne ne lui résiste pas longtemps. Peu lui importe même qu'un
supplément d'épaisseur s'ajoute à l'obstacle, et qu'à l'enceinte de
terre se superpose une enceinte de papier; les deux barrières, non
séparées par un intervalle, ne font qu'un pour l'Hyménoptère, qui
s'y fait jour parce que l'acte de la délivrance se maintient dans
son unité. Avec le cône de papier, dont la paroi reste peu à dis‐
tance, les conditions changent, bien que l'enceinte totale, au
fond, soit la même. Une fois sorti de sa demeure de terre, l'in‐
secte a fait tout ce qu'il était destiné à faire pour se libérer; circu‐
ler librement sur le dôme de mortier est pour lui la fin de la déli‐
vrance, la fin de l'acte où il faut trouer. Autour du nid une autre
barrière se présente, la paroi du cornet; mais pour la percer il
faudrait renouveler l'acte qui vient d'être accompli, cet acte au‐
quel l'insecte ne doit se livrer qu'une fois en sa vie; il faudrait en‐
fin doubler ce qui de sa nature est un, et l'animal ne le peut, uni‐
quement parce qu'il n'en a pas le vouloir. L'Abeille maçonne périt
faute de la moindre lueur d'intelligence. Et, dans ce singulier in‐
tellect, il est de mode aujourd'hui de voir un rudiment de la rai‐
son humaine! La mode passera, et les faits resteront, nous rame‐
nant aux bonnes vieilleries de l'âme et de ses immortelles
destinées.

Réaumur raconte encore comment son ami Du Hamel, ayant
saisi avec des tenettes une Abeille maçonne qui était entrée en



partie dans une cellule, la tête la première, pour la remplir de pâ‐
tée, la porta dans un cabinet assez éloigné de l'endroit où il l'avait
prise. L'Abeille lui échappa dans ce cabinet et s'envola par la fe‐
nêtre. Sur le champ Du Hamel se rendit au nid. La maçonne y ar‐
riva presque aussitôt que lui, et reprit son travail. Elle en parut
seulement un peu plus farouche, conclut le narrateur.

Que n'étiez-vous ici, vénéré maître, avec moi sur les bords de
l'Aygues, vaste nappe de galets à sec les trois quarts de l'année,
torrent énorme quand il pleut; je vous eusse montré incompara‐
blement mieux que la fugitive échappée aux tenettes. Vous eus‐
siez assisté, partageant ma surprise, non à un bref essor de la ma‐
çonne qui, transportée dans un cabinet voisin, se délivre et re‐
vient aussitôt au nid, dont les environs lui sont familiers; mais à
des voyages de long cours et par des voies inconnues. Vous eus‐
siez vu l'Abeille, dépaysée par mes soins à de grandes distances,
rentrer chez elle avec un tact géographique que ne désavoue‐
raient pas l'Hirondelle, le Martinet et le Pigeon voyageur; et vous
vous seriez demandé, comme moi, quelle inexplicable connais‐
sance de la carte des lieux guide cette mère en recherche du nid.

Venons au fait. Il s'agit de renouveler avec le Chalicodome des
murailles mes expériences d'autrefois avec les Cerceris: transpor‐
ter dans l'obscurité l'insecte fort loin de son nid et l'abandonner à
lui-même après l'avoir marqué. Si quelqu'un se trouvait désireux
de répéter l'épreuve, je lui transmets ma manière d'opérer, ce qui
pourra abréger les hésitations du début.

L'insecte que l'on destine à long voyage doit être évidemment
saisi avec certaines précautions. Pas de tenettes, pas de pinces,
qui pourraient fausser une aile, donner une entorse, et compro‐
mettre la puissance d'essor. Tandis que l'Abeille est à sa cellule,



absorbée dans son travail, je la recouvre d'une petite éprouvette
de verre. En s'envolant, la maçonne s'y engouffre, ce qui me per‐
met, sans la toucher, de la transvaser aussitôt dans un cornet de
papier, que je me hâte de fermer. Une boîte en fer-blanc, boîte
d'herborisation, me sert au transport des prisonnières, chacune
dans son cornet.

C'est sur les lieux choisis comme point de départ que le plus
délicat reste à faire: marquer chaque captive avant sa mise en li‐
berté. Je fais emploi de craie en poudre fine, délayée dans une
forte dissolution de gomme arabique. La bouillie, déposée avec
un bout de paille sur un point de l'insecte, y laisse tache blanche,
qui promptement se sèche et adhère à la toison. S'il s'agit de mar‐
quer un Chalicodome pour ne pas le confondre avec un autre
dans des expériences de courte durée, comme j'en rapporterai
plus loin, je me borne à toucher, de ma paille chargée de couleur,
le bout de l'abdomen, tandis que l'insecte est à demi plongé dans
la cellule, la tête en bas. Cet attouchement léger passe inaperçu
de l'Hyménoptère, qui continue son travail sans dérangement au‐
cun; mais la marque n'est pas bien solide, et de plus elle est en un
point défavorable à sa conservation, car l'Abeille, avec ses fré‐
quents coups de brosse sur le ventre pour détacher le pollen, tôt
ou tard la fait disparaître. C'est donc au beau milieu du thorax,
entre les ailes, que je dépose le point de craie gommée.

Dans ce travail, l'emploi de gants n'est guère possible: les
doigts réclament toute leur dextérité pour saisir avec délicatesse
la remuante Abeille et maîtriser ses efforts sans brutale pression.
On voit déjà qu'à ce métier, s'il n'y a pas d'autre profit, il y a du
moins gain assuré de piqûres. Un peu d'adresse fait éviter le
dard, mais pas toujours. On s'y résigne. Du reste, la piqûre des



Chalicodomes est loin d'être aussi cuisante que celle de l'Abeille
domestique. Le point blanc est déposé sur le thorax; la maçonne
part, et la marque se sèche en route.

Une première fois, je prends deux Chalicodomes des murailles
occupées à leurs nids sur les galets des alluvions de l'Aygues, non
loin de Sérignan; et je les transporte chez moi à Orange, où je les
lâche après les avoir marquées. D'après la carte de l'État-major,
la distance entre les deux points est d'environ quatre kilomètres
en ligne droite. La mise en liberté des captives a lieu sur le soir, à
une heure où les Hyménoptères commencent à mettre fin aux
travaux de la journée. Il est alors probable que mes deux Abeilles
passeront la nuit dans le voisinage.

Le lendemain matin, je me rends aux nids. La fraîcheur est en‐
core trop grande, et les travaux chôment. Quand la rosée est dis‐
sipée, les maçonnes se mettent à l'ouvrage. J'en vois une, mais
sans tache blanche, qui apporte du pollen à l'un des deux nids
d'où proviennent les voyageurs que j'attends. C'est une étrangère
qui, trouvant inoccupée la cellule dont j'ai moi-même expatrié la
propriétaire, s'y est établie et en a fait son bien, ignorant que c'est
déjà le bien d'une autre. Depuis la veille, peut-être, elle travaille à
l'approvisionnement. Sur les dix heures, au fort de la chaleur, la
maîtresse de céans survient tout à coup: ses droits de premier oc‐
cupant sont inscrits pour moi en caractères irrécusables sur le
thorax, blanchi de craie. Voilà une de mes voyageuses de retour.

A travers les vagues des blés, à travers les champs roses de
sainfoin, elle a franchi les quatre kilomètres; et la voilà de retour
au nid, après avoir butiné en route, car elle arrive, la vaillante,
avec le ventre tout jaune de pollen. Rentrer chez soi, du fond de
l'horizon, c'est merveilleux; y rentrer la brosse à pollen bien gar‐



nie, c'est sublime d'économie. Un voyage, pour les Abeilles, se‐
rait-il voyage forcé, est toujours expédition de récolte. Elle trouve
au nid l'étrangère.--«Qu'est ceci? Tu vas voir!» Et la propriétaire
fond furieuse sur l'autre, qui peut-être ne songeait à mal. C'est
alors, entre les deux maçonnes, d'ardentes poursuites par les
airs. De temps à autre, elles planent presque immobiles face à
face, à une paire de pouces de distance, et, là sans doute, se me‐
surant du regard, s'injurient du bourdonnement. Puis, elles re‐
viennent s'abattre sur le nid en litige, tantôt l'une, tantôt l'autre.
Je m'attends à les voir se prendre corps à corps, à faire jouer le
dard entre elles. Mon attente est déçue: les devoirs de la materni‐
té parlent trop impérieusement en elles pour leur permettre de
risquer la vie en lavant l'injure dans un duel à mort. Tout se
borne à des démonstrations hostiles, à quelques bourrades sans
gravité.

La vraie propriétaire néanmoins semble puiser double audace,
double force dans le sentiment de son droit. Elle prend pied sur
le nid, pour ne plus le quitter, et accueille l'autre, chaque fois
qu'elle ose s'approcher, avec un frôlement d'ailes irrité, signe non
équivoque de sa juste indignation. Découragée, l'étrangère finit
par abandonner la place. A l'instant la maçonne se remet au tra‐
vail, aussi active que si elle ne venait pas de subir les épreuves de
son long voyage.

Encore un mot sur les rixes au sujet de la propriété. Quand un
Chalicodome est en expédition, il n'est pas rare qu'un autre, va‐
gabond sans domicile, visite le nid, le trouve à son gré et s'y
mette au travail, tantôt à la même cellule, tantôt à la cellule voi‐
sine s'il y en a plusieurs de libres, cas habituel des vieux nids. A
son retour, le premier occupant ne manque pas de pourchasser



l'intrus, qui finit toujours par être délogé, tant est vif, indomp‐
table chez le maître le sentiment de la propriété. Au rebours de la
sauvage maxime prussienne, _la force prime le droit_, chez les
Chalicodomes le droit prime la force; autrement ne pourrait s'ex‐
pliquer la retraite constante de l'usurpateur, qui, pour la vigueur,
ne le cède en rien au vrai propriétaire. S'il n'a pas autant d'au‐
dace, c'est qu'il ne se sent pas réconforté par cette puissance sou‐
veraine, le droit, qui fait autorité, entre pareils, jusque chez la
brute.

Le second de mes deux voyageurs ne parut pas, ni le jour de
l'arrivée du premier, ni les jours suivants.

Une autre épreuve est décidée, cette fois avec cinq sujets. Le
lieu de départ, le lieu de l'arrivée, la distance, les heures, tout
reste le même. Sur les cinq expérimentés, j'en retrouve trois à
leurs nids le lendemain; les deux autres font défaut.

Il est ainsi parfaitement reconnu que le Chalicodome des mu‐
railles, transporté à quatre kilomètres de distance et relâché dans
des lieux qu'il n'a certes jamais vus, sait revenir au nid. Mais
pourquoi en manque-t-il au rendez-vous, d'abord un sur deux,
puis deux sur cinq? Ce que l'un sait faire, l'autre ne le pourrait-il?
Y aurait-il disparité dans la faculté qui les guide au milieu de l'in‐
connu? Ne serait-ce pas plutôt disparité de puissance de vol? Le
souvenir me revient que mes Hyménoptères n'étaient pas tous
partis avec le même entrain. Les uns, à peine échappés de mes
doigts, s'étaient fougueusement lancés dans les airs, où je les
avais perdus tout aussitôt de vue; les autres s'étaient laissés choir
à quelques pas de moi après courte volée. Ces derniers, la chose
paraît certaine, ont souffert pendant le trajet, peut-être de la cha‐
leur concentrée dans la fournaise de ma boîte. Je peux bien avoir



endolori la jointure des ailes pendant l'opération de la marque, si
difficile à conduire quand il faut veiller aux coups de dard. Ce
sont des éclopés, des invalides, qui traîneront dans les sainfoins
voisins, et non de vigoureux voiliers comme il en faut pour le
voyage.

L'expérience est à refaire, en ne tenant compte que de ceux
qui partiront aussitôt d'entre mes doigts, avec un essor franc et
vigoureux. Les hésitants, les traînards qui s'arrêtent tout à côté
sur un buisson, seront laissés hors de cause. En outre, j'essaierai
d'évaluer de mon mieux le temps employé pour le retour au nid.
Pour pareille expérience, il me faut un nombre considérable de
sujets: les faibles et tous les éclopés, et ils seront peut-être nom‐
breux, devant être mis au rebut. Le Chalicodome des murailles ne
peut me fournir la collection désirée: il n'est pas assez fréquent et
je tiens à ne pas trop troubler la petite peuplade que je destine à
d'autres observations sur les bords de l'Aygues. Heureusement
j'ai chez moi, en pleine activité, sous le rebord de la toiture d'un
hangar, un magnifique nid de Chalicodome de Sicile. Je peux,
dans la cité populeuse, puiser en aussi grand nombre que je vou‐
drai. L'insecte est petit, plus de moitié moindre que le Chalico‐
dome des murailles; n'importe: il n'y aura que plus de mérite
pour lui s'il sait franchir les quatre kilomètres que je lui réserve,
et retrouver son nid. J'en prends quarante, isolés, comme d'habi‐
tude, dans des cornets.

Une échelle est dressée contre le mur pour arriver au nid: elle
doit servir à ma fille Aglaé, et lui permettre de constater l'instant
précis du retour de la première Abeille. La pendule de la chemi‐
née et ma montre sont mises en concordance pour la comparai‐
son du moment de départ et du moment d'arrivée. Les choses



ainsi disposées, j'emporte mes quarante captives et me rends au
point même où travaille le Chalicodome des murailles, dans les
alluvions de l'Aygues. La course aura double but: observation de
la maçonne de Réaumur et mise en liberté de la maçonne sici‐
lienne. Pour le retour de celle-ci, la distance sera donc encore de
quatre kilomètres.

Enfin mes prisonniers sont relâchés, tous marqués d'abord
d'un large point blanc au milieu du thorax. Ce n'est pas en vain
que l'on manie du bout des doigts, un à un, quarante irascibles
Hyménoptères, qui dégainent aussitôt et jouent du dard empoi‐
sonné. Avant que la marque soit faite, le coup de stylet n'est que
trop souvent donné. Mes doigts endoloris ont des mouvements
de défense que la volonté ne peut toujours réprimer. Je saisis
avec plus de précaution pour moi que pour l'insecte; je serre par‐
fois plus qu'il ne conviendrait pour ménager mes voyageurs. C'est
une belle et noble chose, capable de faire braver bien des périls,
que d'expérimenter afin de soulever, s'il se peut, un tout petit
coin des voiles de la vérité; mais encore est-il permis de laisser
poindre quelque impatience s'il s'agit de recevoir, en une courte
séance, quarante coups d'aiguillon au bout des doigts. A qui me
reprocherait mes coups de pouce non assez ménagés, je
conseillerais de recommencer l'épreuve: il jugera par lui-même
de la déplaisante situation.

Bref: soit à cause des fatigues du transport, soit par le fait de
mes doigts qui ont trop appuyé et faussé peut-être quelques arti‐
culations, sur mes quarante Hyménoptères, il n'en part qu'une
vingtaine d'un essor franc et vigoureux. Les autres vaguent sur
les herbages voisins, inhabiles à conserver l'équilibre, ou se
maintiennent sur les osiers où je les ai posés, sans se décider à



prendre le vol, même quand je les excite avec une paille. Ces dé‐
faillants, ces estropiés à épaules luxées, ces impotents mis à mal
par mes doigts, doivent être défalqués de la liste. Il en est parti
vingt environ, d'un essor qui n'a pas hésité. Cela suffit et
largement.

A l'instant même du départ, rien de précis dans l'orientation
adoptée, rien de cet essor direct vers le nid que m'avaient autre‐
fois montré les Cerceris en pareille circonstance. Aussitôt libres,
les Chalicodomes fuient, comme effarés, qui dans une direction,
qui dans la direction tout opposée. Autant que le permet leur vol
fougueux, je crois néanmoins reconnaître un prompt retour des
Abeilles lancées à l'opposé de leur demeure, et la majorité me
semble se diriger du côté de l'horizon où se trouve le nid. Je
laisse ce point avec des doutes, que rendent inévitables des in‐
sectes perdus de vue à une vingtaine de mètres de distance.

Jusqu'ici l'opération a été favorisée par un temps calme; mais
voici qui vient compliquer les affaires. La chaleur est étouffante
et le ciel se fait orageux. Un vent assez fort se lève, soufflant du
sud, précisément la direction que doivent prendre mes Abeilles
pour retourner au nid. Pourront-elles surmonter ce courant
contraire, fendre de l'aile le torrent aérien? Si elles le tentent, il
leur faudra voler près de terre, comme je le vois faire maintenant
aux Hyménoptères qui continuent encore à butiner; mais l'essor
dans les hautes régions, d'où elles pourraient prendre claire
connaissance des lieux, leur est, ce me semble, interdit. C'est
donc avec de vives appréhensions sur le succès de mon épreuve
que je reviens à Orange, après avoir essayé de dérober encore
quelque secret au Chalicodome des galets de l'Aygues.



A peine rentré chez moi, je vois Aglaé, la joue fleurie d'anima‐
tion.--«Deux, fait-elle; deux d'arrivées à trois heures moins vingt,
avec la charge de pollen sous le ventre.»--Un de mes amis était
survenu, grave personnage des lois, qui, mis au courant de l'af‐
faire, oubliant code et papier timbré, avait voulu assister, lui aus‐
si, à l'arrivée de mes pigeons voyageurs. Le résultat l'intéressait
plus que le procès du mur mitoyen. Par un soleil sénégalien et
une chaleur de fournaise réverbérée par la muraille, de cinq mi‐
nutes en cinq minutes, il montait à l'échelle, tête nue, sans autre
abri contre l'insolation que sa crinière grise et touffue. Au lieu de
l'unique observateur que j'avais aposté, je retrouvais deux bonnes
paires d'yeux surveillant le retour.

J'avais relâché mes Hyménoptères sur les deux heures; et les
premiers arrivés rentraient au nid à trois heures moins vingt.
Trois quarts d'heure à peu près leur avaient donc suffi pour fran‐
chir les quatre kilomètres; résultat bien frappant, surtout si l'on
considère que les Abeilles butinaient en route, comme en témoi‐
gnait le ventre jauni de pollen, et que, d'autre part, l'essor des
voyageurs devait être entravé par le souffle contraire du vent.
Trois autres rentrèrent sous mes yeux, toujours avec la preuve du
travail fait en chemin, la charge pollinique. La journée touchant à
sa fin, l'observation ne pouvait être continuée. Lorsque le soleil
baisse, les Chalicodomes quittent, en effet, le nid pour aller se ré‐
fugier je ne sais où, qui d'ici, qui de là; peut-être sous les tuiles
des toits et dans les petits abris des murailles. Je ne pouvais
compter sur l'arrivée des autres qu'à la reprise des travaux, au
moment du plein soleil.

Le lendemain, quand le soleil rappela au nid les travailleurs
dispersés, je repris le recensement des Abeilles à thorax marqué



de blanc. Le succès dépassa toutes mes espérances: j'en comptai
quinze, quinze des expatriées de la veille, approvisionnant ou
maçonnant comme si rien d'extraordinaire ne s'était passé. Puis
l'orage, dont les indices se multipliaient, éclata, et fut suivi d'une
série de jours pluvieux qui m'empêchèrent de continuer.

Telle qu'elle est, l'expérience suffit. Sur une vingtaine d'Hymé‐
noptères qui m'avaient paru en état de faire le voyage lorsque je
les avais relâchés, quinze au moins étaient revenus: deux dans la
première heure, trois dans la soirée, et les autres le lendemain
matin. Ils étaient revenus malgré le vent contraire et, difficulté
plus grave, malgré l'inconnu des lieux où je les avais transportés.
Il est indubitable, en effet, qu'ils voyaient pour la première fois
ces oseraies de l'Aygues, choisies par moi comme point de départ.
Jamais d'eux-mêmes ils ne s'étaient éloignés à pareille distance,
car pour bâtir et approvisionner sous le rebord du toit de mon
hangar, tout le nécessaire est à portée. Le sentier au pied du mur
fournit le mortier; les prairies émaillées de fleurs dont ma de‐
meure est entourée fournissent nectar et pollen. Si économes de
leur temps, ils ne vont pas chercher à quatre kilomètres de dis‐
tance ce qui abonde à quelques pas du nid. Du reste, je les vois
journellement prendre leurs matériaux de construction sur le
sentier et faire leurs récoltes sur les fleurs des prairies, en parti‐
culier sur la sauge des prés. Suivant toute apparence, leurs expé‐
ditions ne dépassent pas une centaine de mètres à la ronde.
Comment donc mes dépaysées sont-elles revenues? Quel est leur
guide? Ce n'est certes pas la mémoire, mais une faculté spéciale
qu'il faut se borner à constater par ses étonnants effets, sans pré‐
tendre l'expliquer, tant elle est en dehors de notre propre
psychologie.



XXII

ÉCHANGE DES NIDS

Poursuivons la série des expériences sur le Chalicodome des
murailles. Par sa position sur un galet que l'on déplace comme
l'on veut, le nid de cet Hyménoptère se prête aux plus intéres‐
santes épreuves. Voici la première.

Je change un nid de place, c'est-à-dire que je transporte à une
paire de mètres plus loin le caillou qui lui sert de support. L'édi‐
fice et sa base ne faisant qu'un, le déménagement s'opère sans le
moindre trouble dans les cellules. Le galet est déposé en lieu dé‐
couvert et se trouve bien en vue comme il l'était sur son emplace‐
ment naturel. L'Hyménoptère, à son retour de la récolte, ne peut
manquer de l'apercevoir.

Au bout de quelques minutes, le propriétaire arrive et va droit
où était le nid. Il plane mollement au-dessus de l'emplacement
vide, examine et s'abat au point précis où reposait la pierre. Là,
recherches pédestres, obstinément prolongées; puis l'insecte
prend l'essor et s'envole au loin. Son absence est de courte durée.
Le voici revenu. Les recherches sont reprises, au vol ou à pied, et
toujours sur l'emplacement que le nid occupait d'abord. Nouvel
accès de dépit, c'est-à-dire brusque essor à travers l'oseraie; nou‐
veau retour et reprise des vaines recherches, constamment sur
l'empreinte même qu'a laissée le galet déplacé. Ces fuites sou‐
daines, ces prompts retours, ces examens tenaces du lieu désert,
longtemps, fort longtemps se répètent avant que la maçonne soit
convaincue que son nid n'est plus là. Certainement elle a vu, elle
a revu le nid déplacé, car parfois en volant elle a passé en dessus,



à quelques pouces; mais elle n'en fait cas. Ce nid, pour elle, n'est
pas le sien, mais la propriété d'une autre Abeille.

Souvent l'épreuve se termine sans qu'il y ait même simple vi‐
site au galet changé de place et porté à deux ou trois mètres plus
loin: l'Abeille part et ne revient plus. Si la distance est moins
considérable, un mètre par exemple, la maçonne prend pied, plus
tôt ou plus tard, sur le caillou support de sa demeure. Elle visite
la cellule qu'elle approvisionnait ou construisait peu auparavant;
à diverses reprises elle y plonge la tête; elle examine pas à pas la
surface du galet, et, après de longues hésitations, va reprendre
ses recherches sur l'emplacement où la demeure devrait se trou‐
ver. Le nid qui n'est plus à sa place naturelle est définitivement
abandonné, ne serait-il distant que d'un mètre du point primitif.
En vain l'Abeille s'y pose à plusieurs reprises; elle ne peut le re‐
connaître pour sien. Je m'en suis convaincu en le retrouvant, plu‐
sieurs jours après l'épreuve, exactement dans le même état où il
était lorsque je l'avais déplacé. La cellule ouverte et à demi garnie
de miel était toujours ouverte et livrait son contenu au pillage des
fourmis; la cellule en construction était restée inachevée, sans
une nouvelle assise de plus. L'Hyménoptère, la chose est évi‐
dente, pouvait y être revenu, mais n'y avait pas repris le travail.
La demeure déplacée était pour toujours abandonnée.

Je n'en déduirai pas l'étrange paradoxe que l'Abeille maçonne,
capable de retrouver son nid du bout de l'horizon, ne sait plus le
retrouver à un mètre de distance: l'interprétation des faits
n'amène nullement là. La conclusion me paraît celle-ci: l'Hymé‐
noptère garde impression tenace de l'emplacement occupé par le
nid. C'est là qu'il revient, même quand le nid n'y est plus, avec
une obstination difficile à lasser. Mais il n'a que très vague idée



du nid lui-même. Il ne reconnaît pas la maçonnerie qu'il a
construite lui-même et pétrie de sa salive; il ne reconnaît pas la
pâtée qu'il a lui-même amassée. En vain il visite sa cellule, son
œuvre; il l'abandonne, ne la prenant pas pour sienne du moment
que l'endroit où repose le galet n'est plus le même.

Étrange mémoire, il faut l'avouer, que celle de l'insecte, si lu‐
cide dans la connaissance générale des lieux, si bornée dans la
connaissance du chez soi. Volontiers je l'appellerai instinct topo‐
graphique: la carte du pays lui est connue; et le nid chéri, la de‐
meure elle-même, non. Les Bembex nous ont déjà conduits à pa‐
reille conclusion. Devant le nid mis à découvert, ils ne se préoc‐
cupent de la famille, de la larve qui se tord dans l'angoisse au so‐
leil. Ils ne la reconnaissent pas. Ce qu'ils reconnaissent, ce qu'ils
cherchent et trouvent avec une précision merveilleuse, c'est l'em‐
placement de la porte d'entrée dont il ne reste plus rien, pas
même le seuil.

S'il restait des doutes sur l'impuissance où se trouve le Chali‐
codome des murailles de reconnaître son nid autrement que
d'après la place que le galet occupe sur le sol, voici de quoi les le‐
ver.--Au nid de l'Abeille maçonne, j'en substitue un autre pris à
quelque voisine, et pareil, autant que faire se peut, aussi bien
sous le rapport de la maçonnerie que sous le rapport de l'appro‐
visionnement. Cet échange et ceux dont il me reste à parler, se
font en l'absence du propriétaire bien entendu. A ce nid qui n'est
pas le sien, mais repose au point où était l'autre, l'Abeille s'établit
sans hésitation. Si elle construisait, je lui offre une cellule en voie
de construction. Elle y continue le travail de maçonnerie avec le
même soin, le même zèle, que si l'ouvrage déjà fait était son
propre ouvrage. Si elle apportait miel et pollen, je lui offre une



cellule en partie approvisionnée. Ses voyages se continuent, avec
miel dans le jabot et pollen sous le ventre, pour achever de garnir
le magasin d'autrui.

L'Abeille ne soupçonne donc pas l'échange; elle ne distingue
pas ce qui est sa propriété et ce qui ne l'est pas; elle croit toujours
travailler à la cellule vraiment sienne. Après l'avoir laissée en
possession un certain temps du nid étranger, je lui rends le sien.
Ce nouveau changement est incompris de l'Hyménoptère: le tra‐
vail se poursuit dans la cellule rendue, au point où il était dans la
cellule substituée. Puis, second remplacement par le nid étran‐
ger; et même persistance de l'insecte à y continuer son ouvrage.
Alternant ainsi, toujours à la même place, tantôt le nid d'autrui,
tantôt le nid propre de l'Abeille, je me suis convaincu, à satiété,
que l'Hyménoptère ne peut faire de différence entre ce qui est
son œuvre et ce qui ne l'est pas. Que la cellule lui appartienne ou
non, il y travaille avec ferveur pareille, pourvu que le support de
l'édifice, le galet, occupe toujours le primitif emplacement.

On peut donner à l'épreuve intérêt plus vif, en mettant à profit
deux nids voisins dont le travail soit à peu près également avan‐
cé. Je les transporte l'un à la place de l'autre. La distance en est
d'une coudée à peine. Malgré ce voisinage si rapproché, qui per‐
met à l'insecte d'apercevoir à la fois les deux domiciles et de choi‐
sir entre eux, les deux Abeilles, à leur arrivée, se posent à l'in‐
stant chacune sur le nid substitué et y continuent leur ouvrage.
Alternons les deux nids autant de fois que bon nous semblera, et
nous verrons les deux Chalicodomes garder l'emplacement choisi
par eux, et travailler à tour de rôle tantôt à leur propre cellule,
tantôt à la cellule d'autrui.



On pourrait croire que cette confusion a pour cause une
étroite ressemblance entre les deux nids, car m'attendant fort
peu, en mes débuts, aux résultats que je devais obtenir, je choi‐
sissais aussi pareils que possible les deux nids à substituer l'un à
l'autre, crainte de rebuter les Hyménoptères. Ma précaution sup‐
posait une clairvoyance que l'insecte n'a pas. Je prends mainte‐
nant, en effet, deux nids d'une dissemblance extrême à la seule
condition que, de part et d'autre, l'ouvrier trouve une cellule
conforme au travail qui l'occupe en ce moment. Le premier est un
vieux nid dont le dôme est percé de huit trous, orifices des cel‐
lules de la précédente génération. Une de ces huit cellules a été
restaurée, et l'Abeille y travaille à l'approvisionnement. Le se‐
cond est un nid de fondation nouvelle, sans dôme de mortier et
composé d'une seule cellule à revêtement de cailloutage. L'in‐
secte s'y occupe pareillement de l'amas de pâtée. Voilà certes
deux nids qui ne sauraient différer davantage, l'un avec ses huit
chambres vides et son ample dôme de pisé; l'autre avec son
unique cellule, toute nue, grosse au plus comme un gland.

Eh bien, devant ces nids échangés et distants d'un mètre à
peine, les deux Chalicodomes n'hésitent pas longtemps. Chacun
gagne l'emplacement de son domicile. L'un, propriétaire d'abord
du vieux nid, ne trouve plus chez lui qu'une cellule. Il inspecte ra‐
pidement le galet, et, sans autre façon, plonge dans la cellule
étrangère d'abord la tête pour y dégorger le miel, puis le ventre
pour y déposer le pollen. Et ce n'est pas là action imposée par la
nécessité de se débarrasser au plus vite, n'importe où, d'un pé‐
nible fardeau, car l'Hyménoptère s'envole et ne tarde pas à reve‐
nir avec une nouvelle récolte, qu'il emmagasine soigneusement.
Cet apport de provisions dans le garde-manger d'autrui se répète
autant de fois que je le permets. L'autre Hyménoptère, trouvant à



la place de son unique cellule, la spacieuse construction à huit
appartements, est d'abord assez embarrassé. Quelle est la bonne,
parmi les huit cellules? Dans quelle est l'amas de pâtée commen‐
cé? L'Abeille donc visite une à une les chambres, y plonge jus‐
qu'au fond, et finit par rencontrer ce qu'elle cherche, c'est-à-dire
ce qu'il y avait dans son nid à son dernier voyage, un commence‐
ment de provisions. A partir de ce moment, elle fait comme sa
voisine, et continue, dans le magasin qui n'est pas son ouvrage,
l'apport du miel et du pollen.

Remettons les nids à leurs places naturelles, échangeons-les
encore, et chaque Abeille, après de courtes hésitations qu'ex‐
plique assez la différence si grande des deux nids, poursuivra le
travail dans la cellule son propre ouvrage, et dans la cellule étran‐
gère, alternativement. Enfin l'œuf est pondu et l'habitacle clôtu‐
ré, quel que soit le nid occupé au moment où les provisions suf‐
fisent. De tels faits disent assez pourquoi j'hésite à donner le nom
de mémoire à cette faculté singulière qui ramène l'insecte, avec
tant de précision, à l'emplacement de son nid, et ne lui permet
pas de distinguer son ouvrage de l'ouvrage d'un autre, si pro‐
fondes qu'en soient les différences.

Expérimentons maintenant le Chalicodome des murailles sous
un autre point de vue psychologique.--Voici une Abeille maçonne
qui construit; elle en est à la première assise de sa cellule. Je lui
donne en échange une cellule non seulement achevée comme
édifice, mais encore garnie de miel presque au complet. Je viens
de la dérober à sa propriétaire, qui n'aurait pas tardé à y déposer
son œuf. Que va faire la maçonne devant ce don de ma munifi‐
cence, lui épargnant fatigues de bâtisse et de récolte? Laisser là le
mortier, sans doute; achever l'amas de pâtée, pondre et sceller.--



Erreur, profonde erreur: notre logique est illogique pour la bête.
L'insecte obéit à une incitation fatale, inconsciente. Il n'a pas le
choix de ce qu'il doit faire; il n'a pas le discernement de ce qui
convient et de ce qui ne convient pas; il glisse, en quelque sorte,
suivant une pente irrésistible, déterminée d'avance pour l'amener
au but. C'est ce qu'affirment hautement les faits qu'il me reste à
rapporter.

L'Abeille qui bâtissait et à qui j'offre cellule toute bâtie et
pleine de miel ne renonce nullement au mortier pour cela. Elle
faisait travail de maçonne; et une fois sur cette pente, entraînée
par l'inconsciente impulsion, elle doit maçonner, son travail se‐
rait-il inutile, superflu, contraire à ses intérêts. La cellule que je
lui donne est certainement parfaite de construction, d'après l'avis
du maître maçon lui-même, puisque l'Hyménoptère à qui je l'ai
soustraite y achevait la provision de miel. Y faire des retouches, y
ajouter surtout, est chose inutile et, qui plus est, absurde. C'est
égal: l'Abeille qui maçonnait maçonnera. Sur l'orifice du magasin
à miel, elle dispose un premier bourrelet de mortier, puis un
autre, un autre encore, tant enfin que la cellule s'allonge du tiers
de la hauteur réglementaire. Voilà l'œuvre de maçonnerie accom‐
plie, non aussi développée, il est vrai, que si l'Hyménoptère avait
continué la cellule dont il jetait les fondations au moment de
l'échange des nids; mais enfin d'une étendue plus que suffisante
pour démontrer l'impulsion fatale à laquelle obéit le construc‐
teur. Arrive alors l'approvisionnement, abrégé lui aussi, sinon le
miel déborderait par l'addition des récoltes des deux abeilles.
Ainsi le Chalicodome qui commence à construire et à qui l'on
donne cellule achevée et garnie de miel, ne change rien à la
marche de son travail: il maçonne d'abord et puis approvisionne.
Seulement il abrège, son instinct l'avertissant que les hauteurs de



la cellule et la quantité de miel commencent à prendre des pro‐
portions par trop exagérées.

L'inverse n'est pas moins concluant. Au Chalicodome qui ap‐
provisionne, je donne un nid à cellule ébauchée, très insuffisante
encore pour recevoir la pâtée. Cette cellule, humide en sa der‐
nière assise de la salive de son constructeur, peut se trouver ou
non accompagnée d'autres cellules contenant œuf et miel et ré‐
cemment scellées. L'Hyménoptère, dont elle remplace le magasin
à miel en partie plein, se montre fort embarrassé quand il arrive
avec sa récolte devant ce godet imparfait, sans profondeur, où
l'approvisionnement ne pourrait trouver place. Il l'examine, la
sonde du regard, la jauge avec les antennes et en reconnaît la ca‐
pacité insuffisante. Longtemps il hésite, s'en va, revient, s'envole
encore et retourne bientôt, pressé de déposer ses richesses. L'em‐
barras de l'insecte est des plus manifestes. Prends du mortier, ne
pouvais-je m'empêcher de dire en moi-même; prends du mortier
et achève le magasin. C'est travail de quelques instants, et tu au‐
ras réservoir profond comme il convient.--L'Hyménoptère est
d'un autre avis: il approvisionnait, il doit approvisionner quand
même. Jamais il ne se décidera à quitter la brosse à pollen pour
la truelle à mortier; jamais il ne suspendra la récolte qui l'occupe
en ce moment pour se livrer au travail de construction dont
l'heure n'est pas venue. Il ira plutôt à la recherche d'une cellule
étrangère, en l'état qu'il désire, et s'y introduira pour y loger son
miel, dût-il recevoir furieux accueil du propriétaire survenant. Il
part, en effet, pour tenter l'aventure. Je lui souhaite succès, étant
moi-même cause de cet acte désespéré. Ma curiosité vient de
faire d'un honnête ouvrier un voleur.



Les choses peuvent prendre tournure encore plus grave, tant
est inflexible, impérieux, le désir de mettre sans tarder la récolte
en lieu sûr. La cellule incomplète, dont l'Hyménoptère ne veut
pas à la place de son propre magasin achevé et garni de miel en
partie, se trouve parfois, ai-je dit, avec d'autres cellules contenant
œuf, pâtée, et closes depuis peu. Dans ce cas, il m'est arrivé, mais
non toujours, d'assister à ceci. L'insuffisance de la cellule inache‐
vée bien reconnue, l'Abeille se met à ronger le couvercle de terre
fermant l'une des cellules voisines. Avec de la salive, elle ramollit
un point de l'opercule de mortier, et patiemment, atome par
atome, elle creuse dans la dure cloison. L'opération marche avec
une lenteur extrême. Une grosse demi-heure se passe avant que
la fossette excavée ait l'ampleur nécessaire pour recevoir une tête
d'épingle. J'attends encore. Puis l'impatience me gagne; et bien
convaincu que l'Abeille cherche à ouvrir le magasin, je me décide
à lui venir en aide pour abréger. De la pointe du couteau, je fais
sauter le couvercle. Avec lui vient le couronnement de la cellule,
qui reste avec le bord fortement ébréché. Dans ma maladresse,
d'un vase gracieux j'ai fait un mauvais pot égueulé.

J'avais bien jugé: le dessein de l'Hyménoptère était de forcer
la porte. Voici qu'en effet, sans se préoccuper des brèches de
l'orifice, l'Abeille s'établit aussitôt à la cellule que je lui ai ouverte.
A nombreuses reprises, elle y apporte miel et pollen, quoique les
provisions y soient déjà au grand complet. Enfin dans cette cel‐
lule, renfermant déjà un œuf qui n'est pas le sien, elle dépose son
œuf; puis elle clôture de son mieux l'embouchure égueulée. Donc
cette Abeille qui approvisionnait n'a su, n'a pu reculer devant
l'impossibilité où je l'avais mise de continuer son travail à moins
d'achever la cellule incomplète remplaçant la sienne. Ce qu'elle
faisait, elle a persisté à le faire en dépit des obstacles. Elle a jus‐



qu'au bout accompli son œuvre, mais par les voies les plus ab‐
surdes: entrée avec effraction dans le bien d'une autre, approvi‐
sionnement continué dans un magasin qui déjà regorgeait, dépôt
de l'œuf dans une cellule où la vraie propriétaire avait déjà pon‐
du, enfin clôture de l'orifice dont les brèches réclamaient sé‐
rieuses réparations. Quelle meilleure preuve désirer de cette
pente irrésistible à laquelle obéit l'insecte?

Enfin il est certains actes rapides et consécutifs tellement liés
l'un à l'autre, que l'exécution du second exige la répétition préa‐
lable du premier, alors même que celui-ci est devenu inutile. J'ai
déjà raconté comment le Sphex à ailes jaunes s'obstine à des‐
cendre seul dans son terrier, après avoir rapproché le Grillon que
j'ai la malice d'éloigner aussitôt. Ses déconvenues multipliées
coup sur coup ne le font pas renoncer à la visite domiciliaire
préalable, visite bien inutile quand il l'a répétée pour la dixième,
pour la vingtième fois. Le Chalicodome des murailles nous
montre, sous une autre forme, semblable répétition d'un acte
sans utilité, mais prélude obligatoire de l'acte qui le suit. Quand
elle arrive avec sa récolte, l'Abeille fait double opération d'emma‐
gasinement. D'abord elle plonge, la tête première, dans la cellule
pour y dégorger le contenu du jabot; puis elle sort et rentre tout
aussitôt à reculons pour s'y brosser l'abdomen et en faire tomber
la charge pollinique. Au moment où l'insecte va s'introduire dans
la cellule, le ventre premier, je l'écarte doucement avec une
paille. Le second acte est ainsi empêché. L'Abeille recommence le
tout, c'est-à-dire plonge encore, la tête première au fond de la
cellule, bien qu'elle n'ait plus rien à dégorger, le jabot venant
d'être vidé. Cela fait, c'est le tour d'introduire le ventre. A l'in‐
stant, je l'écarte de nouveau. Reprise de la manœuvre de l'insecte,
toujours la tête en premier lieu; reprise aussi de mon coup de



paille. Et cela se répète ainsi tant que le veut l'observateur. Écarté
au moment où il va introduire le ventre dans la cellule, l'Hymé‐
noptère vient à l'orifice et persiste à descendre chez lui d'abord la
tête la première. Tantôt la descente est complète, tantôt l'Abeille
se borne à descendre à demi, tantôt encore il y a simple simu‐
lacre de descente, c'est-à-dire flexion de la tête dans l'embou‐
chure; mais, complet ou non, cet acte qui n'a plus de raison
d'être, le dégorgement du miel étant fini, précède invariablement
l'entrée à reculons pour le dépôt du pollen. C'est ici presque mou‐
vement de machine, dont un rouage ne marche que lorsque a
commencé de tourner la roue qui le commande.

NOTES

Les Hyménoptères suivants me paraissent nouveaux pour
notre faune. En voici la description:

CERCERIS ANTONIA.--H. Fab.

Longueur de 16 à 18mm. Noir, densément et fortement ponc‐
tué. Chaperon soulevé en manière de nez, c'est-à-dire formant
une saillie convexe, large à la base, pointue au bout et semblable
à la moitié d'un cône coupé dans le sens de sa longueur. Crête
entre les antennes proéminente. Un trait linéaire au-dessus de la
crête, joues et un gros point derrière chaque œil, jaunes. Chape‐
ron jaune, avec la pointe noire. Mandibules d'un jaune ferrugi‐
neux, leur extrémité noire. Les 4-5 premiers articles des antennes
d'un jaune ferrugineux, les autres bruns.

Deux points sur le prothorax, les écailles des ailes et le posté‐
cusson, jaunes. Premier segment de l'abdomen avec deux taches
punctiformes. Les quatre segments suivants ayant à leur bord
postérieur une bande jaune fortement échancrée en triangle, ou



même interrompue et d'autant plus que le segment occupe un
rang moins reculé.

Dessous du corps noir. Pattes en entier d'un jaune ferrugi‐
neux. Ailes légèrement rembrunies à l'extrémité. FEMELLE.

Le mâle m'est inconnu.

Par la coloration, cette espèce se rapproche du _Cerceris la‐
biata_, dont elle diffère surtout par la forme du chaperon et par
sa taille beaucoup plus grande. Observée aux environs d'Avignon
en juillet. Je dédie cette espèce à ma fille Antonia, dont le
concours m'a été souvent précieux dans mes recherches
entomologiques.

CERCERIS JULII.--H. Fab.

Longueur de 7 à 9mm. Noir densément et fortement ponctué.
Chaperon plan. Face couverte d'une fine pubescence argentée.
Une étroite bande jaune de chaque côté au bord interne des yeux.
Mandibules jaunes avec leur extrémité brune. Antennes noires en
dessus, d'un roux pâle en dessous; face inférieure de leur article
basilaire jaune.

Deux petits points distants sur le prothorax, les écailles des
ailes et le postécusson, jaunes. Une bande jaune sur le troisième
segment de l'abdomen, et une autre sur le cinquième; ces deux
bandes profondément échancrées à leur bord antérieur, la pre‐
mière échancrée en demi-cercle, la seconde en triangle.

Dessous du corps entièrement noir. Hanches noires, cuisses
postérieures en entier noires; celles des deux paires antérieures
noires à la base, jaunes à l'extrémité. Jambes et tarses jaunes.
Ailes un peu enfumées. FEMELLE.



Var.: 1º Prothorax sans points jaunes; 2º Deux petits points
jaunes sur le second segment de l'abdomen; 3º Bande jaune au
côté interne des yeux plus larges; 4º Chaperon antérieurement
bordé de jaune.

Le mâle m'est inconnu.

Ce Cerceris, le plus petit de ma région, approvisionne ses
larves avec des Curculionides de la moindre taille, _Bruchus gra‐
narius_ et _Apion gravidum_. Observé aux environs de Carpen‐
tras, où il nidifie en septembre, dans le grès tendre, vulgairement
_safre_.

BEMBEX JULII.--H. Fab.

Longueur de 18 à 20mm. Noir, hérissé de poils blanchâtres
sur la tête, le thorax et la base du premier segment de l'abdomen.
Labre allongé, jaune. Chaperon en dos d'âne, formant comme un
angle trièdre, dont une face, celle du bord antérieur, est en entier
jaune, tandis que chacune des deux autres est marquée d'une
large tache rectangulaire noire, contiguë avec sa voisine et for‐
mant avec celle-ci un chevron; ces deux taches, ainsi que les
joues, couvertes d'un fin duvet argenté. Joues jaunes ainsi qu'une
ligne médiane entre les antennes. Bord postérieur des yeux lon‐
guement marginé de jaune. Mandibules jaunes, brunes à l'extré‐
mité. Les deux premiers articles des antennes jaunes en dessous,
noirs en dessus; les autres noirs.

Prothorax noir, ses côtés et sa tranche dorsale jaunes. Méso‐
thorax noir, le point calleux et un petit point de chaque côté, au-
dessus de la base des pattes intermédiaires, jaunes. Métathorax
noir, avec deux points jaunes en arrière, et un autre plus large, de



chaque côté, au-dessus de la base des pattes postérieures. Les
deux premiers points manquent parfois.

Abdomen en dessus d'un noir brillant; nu, si ce n'est à la base
du premier segment, qui est hérissé de poils blanchâtres. Tous
les segments avec une bande transversale ondulée, plus large sur
les côtés qu'au milieu, et se rapprochant du bord postérieur à
mesure que le segment est de rang plus reculé. Sur le cinquième
segment, la bande jaune atteint le bord postérieur. Segment anal
jaune, noir à la base, hérissé sur toute sa surface dorsale de pa‐
pilles d'un roux ferrugineux, servant de base à des cils. Une ran‐
gée de pareils tubercules cilifères occupe aussi le bord postérieur
du cinquième segment. En dessous, l'abdomen est d'un noir
brillant, avec une tache jaune triangulaire de chaque côté des
quatre segments intermédiaires.

Hanches noires, cuisses jaunes sur le devant, noires en ar‐
rière; jambes et tarses jaunes. Ailes transparentes.

MALE.--La tache en chevron du chaperon est plus étroite, ou
même disparaît entièrement; face alors en entier jaune. Les
bandes de l'abdomen sont d'un jaune très pâle presque blanc. Le
sixième segment porte une bande comme les précédents, mais
raccourcie et souvent réduite à deux points. Le deuxième seg‐
ment a en dessous une carène longitudinale, relevée et spini‐
forme en arrière. Enfin le segment anal porte en dessous une
saillie anguleuse assez épaisse. Le reste comme dans la femelle.

Cet Hyménoptère se rapproche beaucoup du _Bembex rostra‐
ta_ pour la taille et la disposition des couleurs noire et jaune. Il
en diffère surtout par les traits suivants. Le chaperon fait un
angle trièdre, tandis qu'il est arrondi, convexe, dans les autres



Bembex. Il présente en outre à sa base une large bande noire en
chevron, formée de deux taches rectangulaires conjointes et ve‐
loutées d'un duvet argenté, très brillant sous une incidence
convenable. Le segment anal est hérissé en dessus de papilles et
de cils roux; il en est de même du bord postérieur du cinquième
segment; enfin les mandibules ne sont tachées de noir qu'à l'ex‐
trémité, tandis que la base est en même temps noire dans le
_Bembex rostrata_. Les mœurs ne diffèrent pas moins. Le
_Bembex rostrata_ chasse surtout des Taons; le _Bembex Julii_
ne fait jamais gibier de gros Diptères, et s'adresse à des espèces
de moindre taille, très variables du reste.

Il est fréquent dans les terrains sablonneux des Angles, aux
environs d'Avignon, et sur la colline d'Orange.

AMMOPHILA JULII.--H. Fab.

Longueur de 16 à 22mm. Pétiole de l'abdomen composé du
premier segment et de la moitié du second. Troisième cubitale
rétrécie vers la radiale. Tête noire avec duvet argenté sur la face.
Antennes noires. Thorax noir, strié transversalement sur ses trois
segments, plus fortement sur le prothorax et le mésothorax.
Deux taches sur les flancs, et une en arrière de chaque côté du
métathorax, couvertes de duvet argenté. Abdomen nu, brillant.
Premier segment noir. Deuxième segment rouge dans sa partie
rétrécie en pétiole et dans sa partie élargie. Troisième segment en
entier rouge. Les autres d'un beau bleu indigo métallique. Pattes
noires, avec duvet argenté sur les hanches. Ailes légèrement
roussâtres. Nidifie en octobre et approvisionne chaque cellule de
deux médiocres Chenilles.



Se rapproche de l'_Ammophila holosericea_, dont elle a la
taille, mais en diffère d'une manière nette par la coloration des
pattes qui toutes sont noires, par sa tête et son thorax beaucoup
moins velus, enfin par les stries transverses des trois segments
du thorax.

Je désire que ces trois Hyménoptères portent le nom de mon
fils Jules, à qui je les dédie.

Cher enfant, ravi si jeune à ton amour passionné des fleurs et
des insectes, tu étais mon collaborateur, rien n'échappait à ton
regard clairvoyant; pour toi, je devais écrire ce livre, dont les ré‐
cits faisaient ta joie; et tu devais toi-même le continuer un jour.
Hélas! tu es parti pour une meilleure demeure, ne connaissant
encore du livre que les premières lignes! Que ton nom du moins y
figure, porté par quelques-uns de ces industrieux et beaux Hymé‐
noptères que tu aimais tant.

J.-H. F.

Orange, 3 avril 1879.
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