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Chapitre 1 LE PELOPEE

Des divers insectes qui font élection de domicile dans nos de‐
meures, le plus intéressant, pour l’élégance des formes, la singu‐
larité des mœurs, la structure des nids, est certainement le Pélo‐
pée, à peine connu même des gens dont il fréquente le foyer. Ses
habitudes solitaires, sa paisible prise de possession des lieux,
sont cause du silence de l’histoire à son égard. Il est si discret,
que son hôte l’ignore presque toujours. La renommée est aux
bruyants, aux importuns, aux nuisibles. Essayons de tirer de l’ou‐
bli ce modeste.

Frileux à l’excès, le Pélopée se cantonne sous le soleil qui fait
mûrir l’olive et chanter la cigale  ; encore lui faut-il, pour sa fa‐
mille, le supplément de chaleur de nos habitations. Son refuge
ordinaire est la maisonnette isolée du paysan, avec puits ombra‐
gé d’un vieux figuier devant la porte. Il la choisit exposée à toutes
les ardeurs de l’été, et riche, autant que possible, d’une ample
cheminée où se renouvelle fréquemment un feu de broussailles.
Les belles flambées des soirées d’hiver, quand se consume dans
l’âtre la bûche sacramentelle de la Noël, sont autant de motifs qui
décident du choix, l’insecte reconnaissant, à la noirceur de la che‐
minée, que les lieux lui seront propices. Un foyer non verni par la
fumée ne lui inspire pas confiance  : on doit transir en pareille
demeure.

Pendant les chaleurs caniculaires, en juillet et en août, le visi‐
teur, à la recherche d’un local pour son nid, brusquement sur‐
vient. L’animation, le va-et-vient de la maisonnée, ne le troublent



en rien  : on ne prend pas garde à lui, et lui ne prend pas garde
aux autres. A pas saccadés, il explore du regard, il ausculte du
bout des antennes les angles du plafond noirci, les recoins des so‐
lives, le manteau de la cheminée, les flancs de l’âtre surtout, l’in‐
térieur même du canal. L’inspection terminée et les lieux recon‐
nus bons, il part. Bientôt il revient avec la petite pelote de boue
qui donnera la première assise de l’édifice.

Le point adopté est des plus variables ; souvent il est aussi des
plus singuliers, à la condition expresse que la température y soit
égale et douce. Une chaleur d’étuve paraît convenir aux larves du
Pélopée  ; du moins l’emplacement de prédilection est-il l’entrée
de la cheminée, sur l’un et l’autre flanc du canal, jusqu’à la hau‐
teur d’une coudée environ. Ce chaud refuge a ses inconvénients.
Atteints par la fumée, surtout pendant les feux prolongés de l’hi‐
ver, les nids y prennent un enduit marron ou noir semblable à ce‐
lui qui vernisse la paroi de maçonnerie. On les prendrait pour des
inégalités de mortier oubliées de la truelle, tant ils se confondent
d’aspect avec le reste. Ce sombre badigeon est sans gravité, pour‐
vu que la flamme ne vienne pas lécher l’amas de cellules, ce qui
déterminerait la perte des larves, cuites à l’étuvée dans leurs pots
de terre. Mais le péril de la flamme semble prévu : le Pélopée ne
confie sa famille qu’aux cheminées dont l’ample embouchure
n’admet sur les côtés que les fumées volumineuses  ; il tient en
suspicion celles qui, rétrécies, permettent aux flambées d’occuper
toute l’entrée du canal.

Cette prudence n’exclut pas un dernier danger. Pendant la
construction du nid, au moment où l’insecte, pressé par la ponte,
ne peut se décider à chômer, il peut se faire que l’accès du logis
lui soit barré momentanément ou même la journée entière, tan‐



tôt par un rideau de vapeur émané d’une marmite, tantôt par un
tourbillon de fumée qu’entretiennent de mauvaises broussailles.
Les journées de lessive sont les plus à craindre. Sous le vaste
chaudron en ébullition continuelle, la ménagère entretient le feu
du matin au soir avec tous les résidus du bûcher, brindilles,
écorces, feuillages, matériaux de combustion intermittente et dif‐
ficultueuse. La fumée du foyer, les vapeurs du chaudron, les
buées de la cuve, forment devant l’âtre un nuage que déchirent
de rares éclaircies. De loin en loin j’ai surpris le Pélopée devant
pareil obstacle.

On raconte du merle aquatique, le cincle, qu’il traverse au vol,
pour se rendre à son nid, la nappe d’eau formant cascade sous le
déversoir d’un moulin. Le Pélopée est plus audacieux encore : sa
pilule de boue aux dents, il franchit le nuage fumeux, derrière le‐
quel il disparaît, désormais invisible, tellement l’écran est
opaque. Une stridulation saccadée, chansonnette de travail, dé‐
note seule que le maçon est à l’œuvre. L’édifice s’élève mystérieu‐
sement derrière la nuée. Le couplet cesse, et l’insecte émerge des
flocons de vapeur, alerte, dispos, comme s’il sortait d’une limpide
atmosphère. Il vient d’affronter le feu, ainsi qu’une fabuleuse sa‐
lamandre  ; il l’affrontera tout le jour tant que la cellule ne sera
pas édifiée, bourrée de victuailles et close.

De pareilles circonstances se reproduisent trop rarement pour
satisfaire en plein la curiosité de l’observateur. J’aurais désiré
disposer moi-même du rideau nuageux et tenter ainsi quelques
expérimentations sur la périlleuse traversée  ; mais, spectateur
étranger, j’en étais réduit à profiter de l’heureuse chance sans in‐
tervenir et troubler l’opération de la lessive, affaire grave. Et
quelle triste idée de ma cervelle se serait faite la ménagère dont



j’étais l’hôte accidentel si je m’étais permis de toucher à son feu
pour tracasser une guêpe  ! I’a peta’n ciéucle [1], n’eût-elle pas
manqué de se dire. Aux yeux du paysan, s’occuper de la petite
bête est jeu de maniaque, amusement d’esprit fêlé.

Une seule fois la fortune m’a souri  ; mais je n’étais pas prêt
pour en profiter. Les choses se passaient chez moi, dans mon
foyer, et précisément encore un jour de lessive. Depuis peu, je dé‐
butais au lycée d’Avignon. Deux heures s’approchaient, et le rou‐
lement du tambour allait, dans quelques minutes, m’appeler à la
démonstration de la bouteille de Leyde devant un auditoire
d’étourdis. Je me disposais à partir, quand je vis plonger, à tra‐
vers la buée de la cuve à lessive, un insecte étrange, prompt d’al‐
lure, svelte de forme, portant appendu au bout d’un long fil son
ventre en cucurbite.

C’était le Pélopée, que je voyais pour la première fois avec des
yeux attentifs. Novice encore et désireux de faire avec mon hôte
plus ample connaissance, je recommandai chaudement à la mai‐
sonnée de surveiller l’insecte en mon absence, de ne pas l’inquié‐
ter, de gouverner le feu de façon à ne pas incommoder dans son
travail l’audacieux entrepreneur de bâtisses tout à côté de la
flamme. Ainsi fut fait religieusement.

Les choses marchèrent mieux que je n’osais l’espérer. A mon
retour, le Pélopée continuait sa construction derrière la nuée de
la cuve à lessive, placée elle-même sous le manteau d’une large
cheminée. Avide comme je l’étais d’assister à l’édification des cel‐
lules, de reconnaître la nature des vivres, de suivre l’évolution
des larves, points d’histoire absolument nouveaux pour moi, je
me gardai bien de susciter les difficultés expérimentales que je ne
manquerais pas aujourd’hui d’opposer à l’instinct ; le nid en bon



état était l’unique objet de mes convoitises. Aussi, loin de créer
au Pélopée des obstacles nouveaux, j’atténuai du mieux ceux qu’il
avait à vaincre. Le feu fut écarté, modéré, pour amoindrir l’arri‐
vée de la fumée sur le chantier de travail  ; et pendant deux
bonnes heures je suivis les plongeons de l’insecte à travers le
nuage. Le lendemain, le foyer avait repris sa combustion inter‐
mittente et parcimonieuse  ; rien ne gênait plus le Pélopée, qui
pendant quelques jours continua son œuvre et paracheva sans
nouvel encombre le nid bien peuplé que je souhaitais.

Jamais plus, depuis une quarantaine d’années, mon foyer n’a
reçu pareille visite ; il m’a fallu les bonnes fortunes offertes par le
foyer des autres pour glaner le peu que je sais. Bien plus tard,
une longue pratique aidant, la pensée m’est venue d’utiliser l’in‐
clination que montrent divers hyménoptères à s’établir dans le
lieu natal, à faire souche dans le voisinage du nid où se sont ac‐
quises les impressions les plus fortes de toutes peut-être, celles
de l’éclosion à la lumière. Des nids de Pélopée recueillis un peu
partout pendant l’hiver furent accolés, dans ma demeure ac‐
tuelle, aux divers points qui me semblaient propices d’après l’en‐
semble des observations, notamment à l’entrée de la cheminé,
soit de la cuisine, soit du cabinet de travail. J’en mis dans l’em‐
brasure des fenêtres, dont je tenais les contrevents fermés pour
faire étuve  ; j’en appliquai sur les recoins du plafond discrète‐
ment éclairés. C’est dans ces emplacements de mon choix que la
nouvelle génération devait éclore, l’été venu ; c’est là qu’elle de‐
vait s’établir, du moins je le croyais. Alors il m’eût été loisible de
conduire à ma guise les épreuves méditées.

Ma tentative a toujours échoué. Nul de mes élèves n’est reve‐
nu au nid natal : les plus fidèles se bornaient à de courtes visites,



suivies bientôt d’un départ sans retour. Le Pélopée, paraît-il, est
d’humeur solitaire et vagabonde  ; à moins de circonstances ex‐
ceptionnellement favorables, il nidifie isolé et change volontiers
de local d’une génération à l’autre. Et en effet, quoique l’insecte
soit assez commun dans mon village, ses nids sont presque tou‐
jours disséminés un à un, sans vestiges de vieilles constructions à
proximité. Le lieu de naissance ne laisse pas souvenir tenace
dans la mémoire du nomade ; à côté de la masure maternelle nul
ne vient bâtir.

Mon insuccès pourrait bien d’ailleurs tenir à une autre cause.
Certes le Pélopée n’est pas rare dans nos villes méridionales  ;
toutefois, à la blanche demeure du citadin il préfère la maison
enfumée du paysan. Nulle part je ne l’ai vu fréquent comme dans
mon village, à masures branlantes, non crépies et teintes d’ocre
par le soleil. Mon ermitage n’est pas précisément aussi rustique ;
c’est un peu plus correct d’élégance et de propreté, et rien ne dit
que mes pensionnaires n’aient abandonné ma cuisine et mon ca‐
binet, trop somptueux à leur avis, pour aller s’établir dans le voi‐
sinage en des logis mieux de leur goût. Ceux que je destinais à
peupler mon atelier de naturaliste, bourré de livres, de plantes,
de fossiles, de nécropoles entomologiques, sont partis, dédai‐
gneux de ce luxe savant  ; ils sont allés prendre possession de
quelque noire pièce à l’unique fenêtre riche d’un plant de giroflée
dans une vieille marmite ébréchée. Il n’y a que les humbles pour
avoir de ces bonheurs-là. Donc j’en suis réduit à ce que m’ont
fourni, sans intervention de ma part, quelques chances heu‐
reuses. Le peu que j’ai vu, tantôt ici, tantôt ailleurs, nous affirme
après tout la vaillante audace du Pélopée, qui, pour arriver à son
nid édifié dans un coin de l’âtre, franchit parfois un nuage de va‐
peur et de fumée. Oserait-il traverser un mince rideau de



flamme ? C’est ce que je me proposais d’expérimenter, si les es‐
sais d’acclimatation dans mon foyer avaient eu quelque réussite.

Il saute aux yeux qu’en choisissant, avec une prédilection mar‐
quée, le local de l’âtre, le Pélopée ne recherche pas ses aises  :
l’emplacement est pour lui pénible, périlleux. Il recherche le
bien-être de sa famille. Celle-ci, pour prospérer, doit alors exiger
une température élevée, comme n’en réclament pas les autres hy‐
ménoptères, le Chalicodome et l’Osmie par exemple, suffisam‐
ment à l’abri sous un dôme de ciment et dans un simple roseau
que rien ne protège. Informons-nous de la température qu’affec‐
tionne le Pélopée.

Sous le manteau d’une cheminée, contre la paroi latérale, au
point occupé par un nid, j’ai suspendu un thermomètre, qui, pen‐
dant une heure d’observation, avec un feu d’intensité moyenne, a
oscillé de trente-cinq à quarante degrés. Cette température, il est
vrai, ne se maintient pas la même pendant toute la longue pé‐
riode des larves ; elle varie beaucoup, au contraire, suivant la sai‐
son et l’heure de la journée. Aussi j’ai désiré mieux, et à deux re‐
prises j’ai trouvé.

Ma première observation s’est faite dans la pièce où fonction‐
nait la machine motrice d’une filature de soie. Le dos de la chau‐
dière atteignait presque le plafond, dont le séparait un intervalle
d’un demi-mètre à peine. C’est contre ce plafond, au-dessus
même de l’énorme bouilloire toujours pleine d’eau et de vapeur à
haute température, que le nid de Pélopée était fixé. En ce point,
le thermomètre accusait quarante-neuf degrés. Cette chaleur
était permanente toute l’année ; elle ne baissait que la nuit et les
jours fériés.



Une distillerie de campagne m’a fourni le deuxième sujet d’ob‐
servation. Deux conditions excellentes s’y réunissaient pour atti‐
rer les Pélopées  : la tranquillité rurale et la chaleur d’un four‐
neau. Aussi les nids étaient-ils nombreux, fixés un peu partout,
sur les premiers objets venus, jusque sur la pile de registres où la
régie inscrivait ses tracassières visites au trois-six. L’un d’eux, si‐
tué tout près de l’alambic, fut exploré au thermomètre. Sa part de
chaleur se mesurait par quarante-cinq degrés.

De ces quelques données il résulte que les larves du Pélopée se
trouvent bien de la température d’une quarantaine de degrés,
non pas accidentelle, comme peut la donner une flambée sous la
cheminée, mais constante, comme la fournissent une chaudière à
vapeur, un appareil distillatoire. Au ver sommeillant pendant dix
mois dans sa niche de boue, une chaleur sénégalienne est pro‐
pice. Pour germer, il faut à chaque semence une certaine dose de
chaleur, plus forte ou plus faible suivant l’espèce. La larve, sorte
de semence animale d’où proviendra l’insecte parfait par une ger‐
mination encore plus merveilleuse que celle qui d’un gland fait
un chêne, la larve réclame aussi sa dose de chaleur. Celle du Pélo‐
pée n’en a pas trop avec la température qui fait germer le baobab
et le palmier élaïs. D’où nous vient donc sa race frileuse ?

Des cheminées à feux convenables, des chaudières et des four‐
neaux produisant dans leur voisinage un climat tropical artificiel
sont des aubaines dont il est fait profit sans qu’on puisse y comp‐
ter ; le Pélopée s’établit alors dans tout logis où se trouve douce
chaleur et discrète illumination. Les recoins d’une serre, le pla‐
fond d’une cuisine, l’embrasure d’une fenêtre à vitrage et contre‐
vents clos, pourvu qu’il y ait quelque part un pertuis de sortie  ;
les solives d’un grenier, où la chaleur de l’insolation quotidienne



se conserve par la paille et le fourrage entassés ; les murs d’une
chambre à coucher rustique, tout lui est bon, à la condition que
les larves y trouvent l’hiver tiède abri. Ce connaisseur en climato‐
logie, fils des mois caniculaires, pressent pour sa famille la rude
saison qu’il ne verra pas lui-même.

Autant il est scrupuleux dans son choix de local chaud, autant
il se montre d’une haute indifférence pour la nature du support
où doit reposer le nid. Habituellement, c’est à la maçonnerie, cré‐
pie ou non, aux solives, nues ou enduites de plâtre, qu’il fixe son
groupe de cellules  ; mais bien d’autres appuis sont utilisés, par‐
fois fort étranges. Citons quelques-unes de ces bizarres
installations.

Mes notes mentionnent un nid construit à l’intérieur d’une
gourde, sur la cheminée d’une ferme. Dans ce récipient, d’étroite
embouchure, le fermier tenait son plomb de chasse. L’orifice res‐
tant ouvert et l’ustensile ne servant pas en cette saison, un Pélo‐
pée avait trouvé le paisible réduit à sa convenance et s’était per‐
mis de bâtir sur la couche de grenaille. Il fallut casser la gourde
pour extraire le volumineux édifice.

Les mêmes notes me parlent de nids construits contre la pile
de registres d’une distillerie ; dans une casquette d’hiver appen‐
due au mur, sans emploi jusqu’au retour des froids ; dans le vide
d’une brique creuse, dos à dos avec le moelleux ouvrage d’un An‐
thidie travaillant le coton ; sur les flancs d’un sac d’avoine ; dans
un tronçon de canal en plomb, débris d’une conduite pour
fontaine.

J’ai vu mieux encore en visitant la cuisine de Roberty, l’une
des principales fermes aux environs d’Avignon. C’était une



grande salle à très large cheminée, où bouillonnait, dans une ran‐
gée de marmites et de chaudrons, la soupe des gens et la pâtée
des bêtes. Les travailleurs arrivaient des champs par escouades,
prenaient place sur un banc autour de la table et consommaient
la ration servie, avec la hâte silencieuse d’un appétit bien aiguisé.
Pour cette demi-heure de bien-être, on s’allégeait de sa blouse et
de son chapeau, que recevaient des chevilles garnissant le mur. Si
bref que fût le repas, il durait assez pour permettre aux Pélopées
d’inspecter les nippes et d’en prendre possession. L’intérieur
d’un chapeau de paille était reconnu niche de haute valeur  ; les
plis d’une blouse étaient jugés refuge très utilisable, et le travail
de construction aussitôt commençait. En se levant de table, qui
des laboureurs secouait sa blouse, qui son chapeau, pour en faire
tomber l’amas de boue déjà gros comme un gland.

Les gens partis, je fis parler la cuisinière. Elle me raconta ses
tribulations  : les audacieuses mouches lui salissaient tout de
leurs ordures. Les rideaux de la fenêtre étaient son principal sou‐
ci. Des plaques de boue au plafond, aux murs, à la cheminée, cela
se supporte ; mais au linge, aux rideaux, c’est bien une autre af‐
faire. Pour les maintenir propres, pour en déloger les bêtes entê‐
tées dans leur apport de boue, il fallait chaque jour secouer les ri‐
deaux, les battre d’une gaule. Rien n’y faisait  : le lendemain
étaient repris avec la même ardeur les travaux détruits la veille.

Je compatis à ses doléances, tout en regrettant fort de ne pou‐
voir moi-même disposer des lieux. Ah ! comme j’aurais laissé vo‐
lontiers les Pélopées tranquilles, dussent-ils couvrir de boue tout
l’ameublement en tissus  ; comme j’aurais laissé faire, pour ap‐
prendre ce que peut devenir un nid sur l’appui mouvant d’une
blouse ou d’un rideau ! Le Chalicodome des arbustes, insoucieux



des agitations du vent, bâtit sur une brindille ; mais son édifice,
en dur mortier, enveloppe l’appui, le cerne de partout, y prend
inébranlable fixité. Le nid du Pélopée est simple amas de boue,
accolé au support sans aucune préparation adhésive spéciale. Ici,
pas de ciment hydraulique faisant prise aussitôt employé, pas de
fondations incorporées avec la base d’appui. Comment pareille
méthode peut-elle donner stabilité convenable ? Les nids que je
trouve sur la toile grossière de sacs à grains se détachent à la
moindre secousse, bien que l’adhérence soit favorisée par les
grossières mailles du tissu ; que sera-ce donc si les nids reposent
sur une nappe verticale de calicot à mailles fines et fréquemment
agitée, ne serait-ce que par les courants d’air ? Bâtir là me semble
aberration d’un architecte non instruit, malgré la longue leçon
des siècles, de ce que peuvent avoir de périlleux pour l’édifice
certains appuis dans la demeure humaine.

Laissons le constructeur pour nous occuper de la construction.
Les matériaux consistent exclusivement en terre détrempée, en
boue, en fange, recueillie partout où le sol a le degré d’humidité
convenable. Si quelque ruisseau se trouve dans le voisinage, le fin
limon des rives est exploité. Pareille usine est rare ou trop éloi‐
gnée dans ma région de cailloux, aussi n’est-ce pas là que j’assiste
le plus souvent à la récolte. Sans sortir de mon enclos, je vois à
loisir opérer. Quand, du matin au soir, un filet d’eau court dans
les rigoles d’arrosage pour ranimer les carrés de légumes flétris,
quelques Pélopées, hôtes des fermes voisines, ont bientôt éveil de
l’heureux événement. Ils accourent profiter du précieux gisement
de boue, trouvaille peu commune à cette époque de désolante sé‐
cheresse. Qui fait choix de la gouttière récemment arrosée, qui
préfère longer le courant de l’eau et s’installer en un chantier im‐
bibé par capillarité. Les ailes vibrantes, les pattes hautement



dressées, l’abdomen noir bien relevé au bout de son pédicule
jaune, ils ratissent de la pointe des mandibules, ils écrèment la
luisante surface de limon. Ménagère accorte, soigneusement re‐
troussée pour ne pas se salir, ne conduirait pas mieux besogne si
contraire à la propreté du costume. Ces ramasseurs de fange
n’ont pas un atome de souillure, tant ils prennent soin de se re‐
trousser à leur manière, c’est-à-dire de tenir à distance tout le
corps, moins l’extrémité des pattes et l’outil de récolte, la pointe
des mandibules. Ainsi se cueille une motte de boue presque de la
grosseur d’un pois. La charge aux dents, l’insecte part, ajoute une
assise à son édifice, et revient bientôt cueillir une autre pilule.
Tant que dure, au degré voulu, la fraîcheur de la terre, le même
travail se poursuit, aux heures les plus chaudes de la journée, car
il y a toujours dans le voisinage quelque bâtisseur en quête de
mortier.

Mais le point le plus fréquenté est le devant de la grande fon‐
taine du village. Il y a là une vaste conque où les gens du quartier
viennent abreuver leurs mulets. Le piétinement des bêtes de
somme et le déversement des eaux y entretiennent une nappe de
boue noire que la chaleur de juillet et la puissante haleine du
mistral ne parviennent pas à dessécher. Ce lit de bourbe, si dé‐
plaisant pour les passants, est affectionné des Pélopées, qui s’y
donnent rendez-vous de tous les alentours. Il est rare de passer
devant l’infect gâchis sans en voir quelques-uns cueillant leurs
pelotes entre les pieds des mulets abreuvés.

Les lieux d’exploitation disent assez par eux-mêmes que le
mortier est récolté tout fait, propre à servir immédiatement, sans
autre préparation qu’un pétrissage pour en éliminer les parti‐
cules grossières et le rendre homogène. D’autres constructeurs



en pisé, les Chalicodomes par exemple, ratissent de la poudre
aride sur un chemin battu et l’imbibent de salive pour la conver‐
tir en matière plastique qui durcira comme pierre à la faveur de
certaines réactions du liquide salivaire. Ils se comportent comme
le maçon, qui gâche avec de l’eau, par petites portions, son ci‐
ment et son plâtre. Le Pélopée ne pratique pas cet art ; le secret
des réactions chimiques lui est refusé. Telle qu’elle est cueillie, la
boue est employée.

Dans le but de m’en assurer, j’ai dérobé quelques pilules aux
récolteurs ; et, les comparant avec d’autres pilules cueillies et fa‐
çonnées de mes doigts aux mêmes points d’extraction, je n’ai
trouvé entre elles aucune différence d’aspect et de propriétés. Le
résultat de cette comparaison est corroboré par l’examen du nid.
Les constructions des Chalicodomes sont maçonnerie solide, ca‐
pable de résister, sans aucun abri, à l’action prolongée des pluies
et des neiges ; celles des Pélopées sont travail sans cohésion, ab‐
solument impropres à supporter les vicissitudes de l’air libre.
Une goutte d’eau que je dépose à leur surface ramollit le point at‐
teint et le ramène à l’état de la boue originelle ; un arrosage équi‐
valant à une médiocre averse les fait tomber eu bouillie. Rien que
limon desséché, ils redeviennent limon dès que l’humidité les
gagne.

C’est évident, l’insecte n’améliore pas la boue pour en faire du
mortier : il l’emploie telle quelle. Il est non moins évident que de
pareils nids ne sont pas faits pour le dehors, alors même que la
larve ne serait pas aussi frileuse. Un abri qui les mette à couvert
leur est indispensable, sinon ils s’ébouleront à la première pluie.
Ainsi s’explique, toute question de température à part, la prédi‐
lection du Pélopée pour la demeure de l’homme, où s’obtient,



mieux qu’ailleurs, protection contre l’humide. Sous le manteau
de nos cheminées se trouvent à la fois le chaud que réclament les
larves et le sec qu’exigent les nids.

Avant de recevoir le crépi final, qui masquera les détails de
structure, l’édifice du Pélopée ne manque pas d’élégance. Il se
compose d’un ensemble de loges, parfois rangées côte à côte en
une seule file, – ce qui donne à la construction un certain air de
flûte de Pan dont les tuyaux seraient courts et pareils, – mais
plus souvent groupées en un nombre variable de couches super‐
posées. Dans les nids les plus populeux, je compte une quinzaine
de cellules  ; d’autres n’en possèdent qu’une dizaine environ  ;
d’autres encore se réduisent à trois ou quatre, et même à une
seule. Les premiers me paraissent correspondre à des pontes to‐
tales ; les seconds représentent des pontes partielles, disséminées
çà et là, peut-être parce que la mère trouvait ailleurs emplace‐
ment préférable.

Les cellules s’éloignent peu de la forme cylindrique, avec le
diamètre légèrement croissant de l’embouchure à la base. Elles
mesurent trois centimètres en longueur, sur une quinzaine de
millimètres dans le sens de la plus grande largeur. Leur surface, à
pâte fine, soigneusement lissée, présente une série de cordons
saillants et obliques, rappelant un peu les torsades de certains
ouvrages de passementerie. Chacun de ces cordons est une assise
de l’édifice ; il résulte de la motte de boue mise en œuvre sur le
couronnement de la partie déjà bâtie. En les dénombrant, on sait
combien de voyages au mortier a faits le Pélopée. J’en compte de
quinze à vingt. Pour une seule cellule, l’actif bâtisseur répéterait
donc une vingtaine de fois son apport de matériaux, peut-être



même davantage, car un bourrelet entier ne me paraît pas tou‐
jours l’œuvre d’une seule séance.

Le grand axe des cellules est horizontal ou bien s’écarte peu de
cette direction, l’embouchure toujours tournée vers le haut. Et
cela forcément doit être  : un pot ne garde son contenu qu’à la
condition de ne pas être renversé. La cellule du Pélopée n’est
autre chose qu’un pot destiné à recevoir les conserves alimen‐
taires, amas de petites araignées. Couché suivant l’horizontale ou
légèrement oblique vers le haut, le récipient garde son contenu ;
mais avec l’embouchure dirigée vers le bas, il le laisserait choir.
Je m’arrête un instant sur ce maigre détail pour relever une sin‐
gulière erreur ayant cours dans les livres. Partout où je trouve fi‐
guré un nid de Pélopée, je le vois avec l’orifice des loges en bas.
Les dessins se répètent  : celui d’aujourd’hui reproduit le non-
sens de celui d’hier. J’ignore qui le premier a commis la bévue et
s’est avisé de soumettre le Pélopée à une épreuve non moins ar‐
due que celle du tonneau des Danaïdes : remplir un pot renversé.

Edifiées une à une, bourrées d’araignées et closes, à mesure
que le demande la ponte, les cellules gardent leur élégante façade
jusqu’à ce que le groupe soit jugé suffisant. Alors, pour fortifier
son ouvrage, le Pélopée recouvre le tout d’un enduit défensif ; il
crépit le nid à grands coups de truelle, sans art aucun, sans re‐
touches comme il en prodigue de si délicates et de si patientes au
travail des loges. Telle qu’elle est apportée, la pilule de boue est
appliquée, à peine étalée par quelques négligents coups de man‐
dibules. Ainsi disparaissent, sous une raboteuse écorce, les élé‐
gances du début : cannelures entre les loges adossées, bourrelets
en torsades, poli du stuc. En cet état final, le nid n’est plus qu’une



protubérance informe ; on dirait une forte éclaboussure de boue
projetée par hasard et desséchée contre le mur.

Les Chalicodomes ont des procédés semblables. Le meilleur
maçon d’entre eux, après avoir dressé sur un galet ses loges en
forme de tourelles joliment incrustées de graviers, ensevelit son
œuvre artistique sous un grossier enduit. Pourquoi, chez l’un et
chez l’autre, ce fini du travail, ce soin méticuleux dépensé pour la
façade, quand le chef-d’œuvre doit disparaître, noyé dans le mor‐
tier ? Un Louvre ne se dresse pas pour livrer ensuite ses colon‐
nades aux souillures de la truelle. Gardons-nous d’insister. Que
leur importent le laid et le beau de l’édifice, pourvu que la larve
soit bien logée ? Avec eux, il faut s’attendre à toutes les inconsé‐
quences d’artistes inconscients.

q

Chapitre 2 LES AGENIES. – LES VIVRES
DU PELOPEE

A ne tenir compte que des instincts et des mœurs, caractéristique
supérieure à toute autre, non loin du constructeur dont nous ve‐
nons d’étudier le nid devraient prendre rang quelques autres hy‐
ménoptères de nos pays, chasseurs d’araignées comme le pre‐
mier et comme lui, mieux que lui peut-être, dignes du titre de Pé‐
lopée, ouvrier en argile, en boue, potier. Ma région possède deux
de ces artistes en poterie  : l’Agenia punctum, Panz., et l’Agenia
hyalipennis, Zetterstedt.



Avec tout leur talent, ce sont de bien débiles créatures, costu‐
mées de noir, à peine supérieures de taille au vulgaire Cousin.
Leur céramique étonne quand on songe à la faiblesse de l’ouvrier.
Elle surprend davantage par sa régularité, comparable à celle que
donne le tour. Fixées largement sur une base plane et adossées
l’une à l’autre, les cellules du Pélopée, en leur pleine élégance du
début, ne sont que des demi-cylindres dont le circuit rond s’ac‐
centue seulement à l’embouchure  ; celles des Agénies, presque
isolées l’une de l’autre et ne prenant appui que sur un point re‐
streint, conservent d’un bout à l’autre une régulière convexité,
pareilles aux petits pots d’une minuscule vaisselle. Si l’appella‐
tion spirifex, ouvrier tourneur, est méritée, c’est aux Agénies
qu’elle reviendrait de droit, plutôt qu’aux Pélopées ; aucun mani‐
pulateur de terre glaise n’a leur dextérité.

Les pots de l’Agenia punctum ont la forme de bocaux ova‐
laires, moins gros qu’un noyau de cerise. Ceux de l’Agenia hyali‐
pennis affectent la configuration conoïde, plus étroits à la base,
plus larges à l’embouchure, comme le gobelet primitif, le cyathus
antique. Les uns et les autres ont l’intérieur poli et l’extérieur for‐
tement granulé, le constructeur laissant saillir au dehors la petite
bouchée de mortier qu’il vient d’apporter, sans chercher à l’égali‐
ser comme il le fait avec tant de soin sur la paroi interne. Ces gra‐
nulations sont l’équivalent des bourrelets obliques laissés par le
Pélopée. Aucun crépi, aucun badigeon ne vient voiler la gracieuse
terraille  ; aucune doublure de consolidation n’est surajoutée.
Telle elle est quand le potier vient d’en façonner le goulot, telle la
pièce reste après avoir reçu son couvercle et sa petite araignée
avec un œuf sur le flanc. Disposées bout à bout en série sinueuse
ou bien groupées en amas confus, les urnes des Agénies sont
donc dépourvues de toute protection, malgré leur fragilité.



La mère néanmoins déploie une précaution ignorée du Pélo‐
pée. Déposée à l’intérieur d’une cellule de ce dernier, une goutte
d’eau rapidement s’étale et disparaît en imbibant la paroi. A l’in‐
térieur d’une cellule d’Agénie, elle persiste sur le point touché
sans pénétrer dans l’épaisseur. L’urne est donc vernie à la face in‐
terne comme le sont nos vulgaires pots, devenus imperméables à
la faveur du silicate de plomb fourni par l’alquifoux du potier. L’‐
hydrofuge employé ne peut être que la salive de l’Agénie, réactif
de peu d’abondance, vu l’exiguïté de taille de l’insecte  ; aussi
n’est-il appliqué qu’à l’intérieur. Si je dépose, en effet, une cellule
debout sur une goutte d’eau, je vois l’humidité gagner prompte‐
ment de la base au sommet et faire tomber en bouillie le pot,
dont il finit par ne rester qu’une mince couche interne, plus
résistante.

J’ignore où les Agénies prennent leurs matériaux. Recueillent-
elles, suivant les us du Pélopée, de la glaise toute préparée, de la
terre humide, de la boue, de l’argile naturellement plastique ; ou
bien, imitant la méthode des Chalicodomes, font-elles usage de
ciment sec ratissé atome par atome et converti en pâte avec le li‐
quide salivaire  ? L’observation directe n’a rien pu m’apprendre
encore à cet égard. D’après la couleur des cellules, tantôt rouges
comme la terre de nos étendues caillouteuses, tantôt blanchâtres
comme la poussière des routes, tantôt grisâtres comme certains
lits de marne des environs, je vois fort bien que la matière à pots
est cueillie partout indistinctement, sans pouvoir décider si, au
moment même de la récolte, elle est en pâte ou en poudre.

J’incline cependant vers cette dernière alternative, à cause de
l’imperméabilité des cellules à l’intérieur. Une terre déjà imbibée
d’humidité naturelle ne s’imbiberait pas aisément de la salive de



l’Agénie et ne pourrait acquérir les qualités hydrofuges que je lui
trouve. Cette particularité rend très probable la récolte de ciment
sec, ciment que gâche l’insecte pour en faire glaise plastique.
Comment s’expliquer alors l’extérieur du pot qui s’éboule au
contact d’une goutte d’eau, et l’intérieur qui persiste ? De la ma‐
nière la plus simple : pour les matériaux de l’extérieur, le potier
emploie simplement l’eau dont il s’abreuve de temps en temps ;
pour les matériaux de l’intérieur, il emploie la salive pure, réactif
précieux qu’il faut dépenser avec économie afin de monter son
ménage en suffisante vaisselle. Pour construire ses pots, l’Agénie
doit posséder double réservoir à liquides  : le jabot, gourde qui
s’emplit d’eau aux sources ; la glande, fiole où s’élabore parcimo‐
nieusement le produit chimique hydrofuge.

Le Pélopée ignore ces moyens savants. A la boue récoltée toute
faite il n’ajoute rien qui développe plus tard de la résistance ; at‐
teintes par l’eau, ses loges rapidement s’imbibent et laissent l’hu‐
midité suinter à l’intérieur. De là probablement pour lui la néces‐
sité d’un épais crépi qui sauvegarde la demeure trop perméable.
A chaque potier son lot  : au géant, le grossier revêtement de
glaise ; au nain, la couverte glacée de vernis.

Malgré leur enduit interne, les loges des Agénies sont trop al‐
térables par l’eau et d’ailleurs trop fragiles pour rester impuné‐
ment exposées à l’air libre. Un abri leur est nécessaire tout autant
qu’à celles du Pélopée. Cet abri se rencontre un peu partout ; j’en
excepte nos demeures, où le frêle potier bien rarement cherche
asile. Une petite cavité sous la souche d’un arbre, un trou dans
quelque muraille exposée au soleil, une vieille coquille d’escargot
sous un tas de pierres, une ancienne galerie de Capricorne forée
dans le chêne, la demeure abandonnée d’une Anthophore, le



boyau de mine d’un gros lombric ayant vue sur un talus sec, le
puits d’où est remontée la Cigale, tout enfin lui est bon pourvu
que le logement soit à l’abri de la pluie. Une seule fois l’Agenia
punctum, plus fréquente que l’autre, est venue me visiter. Elle
avait établi sa collection de pots dans de petits cornets de papier
déposés sur les étagères d’une serre et destinés à la récolte des
graines. Cette nidification sur une feuille de papier m’a rappelé le
Pélopée confiant ses loges aux registres d’une distillerie, aux ri‐
deaux d’une fenêtre. Indifférents sur la nature du support de
leurs nids, les deux potiers ont parfois des choix d’emplacement
bien étranges.

La jarre aux provisions connue, informons-nous de ce qu’elle
contient. Les larves du Pélopée sont alimentées d’araignées, ré‐
gime également cher aux Agénies, aux Pompiles. La venaison ne
manque pas de variété, jusque dans le même nid, la même cel‐
lule. Toute aranéide dont le volume n’excède pas l’ampleur de la
boîte à conserves peut faire partie de la ration. Mes relevés des
vivres mentionnent les genres Epeire, Ségestrie, Clubione, Attus,
Theridion, Lycose, dénombrement qui s’enrichirait sans doute
encore s’il valait la peine de continuer la carte du menu. Les
Epeires dominent. Celles que je vois revenir le plus fréquemment
appartiennent aux espèces diadema, scalaris, adianta, pallida,
angulata. L’Epeire diadème, à triple croix de points blancs sur le
dos, est la pièce qui revient le plus souvent.

Je ne saurais voir dans cette fréquence l’indice d’une prédilec‐
tion spéciale du Pélopée pour ce gibier. Dans ses tournées de
chasse, l’insecte s’écarte peu de son domicile  ; il inspecte les
vieilles murailles voisines, les haies, les petits jardins des alen‐
tours, et fait capture de ce qui se présente. Or, en de telles condi‐



tions, l’Epeire diadème est précisément la plus commune à
l’époque des nids. Tout jardinet enclos de roseaux devant la porte
de la rustique demeure chère au potier, toute haie d’aubépines
entourant un carré de choux, me montrent l’aranéide à croix
pontificale ourdissant son filet ou bien attendant la proie au
centre de la toile. Si j’ai besoin d’une araignée pour mes études, je
suis certain de trouver l’Epeire diadème à quelques pas de mon
habitation. Investigateur bien plus perspicace, le Pélopée doit ai‐
sément faire semblable capture ; et tel est, ce me semble, le motif
qui fait prédominer cette pièce dans l’amas de provisions.

L’Epeire, base habituelle de l’ordinaire, venant à manquer,
toute autre aranéide est reconnue suffisante, même quand elle
appartient à des groupes fort différents. C’est ici le sage éclec‐
tisme des Crabroniens et des Bembex, à qui tout est bon dans la
gent diptère, pourvu que la pièce soit proportionnée aux forces
du chasseur. On aurait tort cependant d’ériger cette indifférence
en principe trop absolu : il est à croire que, pour le Pélopée, il y a
des qualités sapides et nutritives différentes d’une aranéide à
l’autre. Plus fin connaisseur que Lalande avec sa légendaire pas‐
sion pour les araignées dodues, à saveur de noisette, il doit ap‐
précier telle espèce mieux que telle autre ; il doit même en dédai‐
gner absolument quelques-unes. De ce nombre est l’araignée do‐
mestique, Tegenaria domestica, qui tapisse de ses toiles les re‐
coins de nos habitations.

Au plafond de la cuisine, aux solives du grenier, c’est sa
proche voisine  ; tout à côté du nid de terre s’étale le repaire de
soie. Au lieu d’expéditions dans le voisinage, quelques rondes sur
les lieux mêmes de son établissement suffiraient au Pélopée pour
opulente chasse  : le gibier foisonne devant sa porte. Que n’en



profite-t-il ? Ce mets ne lui va pas, et bien difficile serait d’en dire
le motif. Toujours est-il qu’en mes nombreux recensements de
victuailles, il ne m’est jamais arrivé de trouver la Tégenaire parmi
les provisions, bien que la pièce, capturée jeune, paraisse remplir
les conditions requises. Pour nous et pour le Pélopée, c’est dom‐
mage qu’un tel dédain  ; pour nous d’abord, qui posséderions
dans nos demeures un inspecteur de plafonds préposé à l’exter‐
mination des fileuses de toile, souci des ménagères ; ensuite pour
le Pélopée, qui, inscrit au livre d’or des insectes utiles, aurait ré‐
putation acquise et serait amicalement accueilli dans la ferme, au
lieu d’en être pourchassé quand il est trop prodigue de sa boue.

L’aranéide, armée de crochets à venin, est gibier dangereux  ;
de belle taille, elle exige de son adversaire une audace et surtout
une tactique que le Pélopée ne me paraît pas posséder à fond.
D’ailleurs l’étroit diamètre des cellules n’admettrait pas des
proies volumineuses, comparables à la Tarentule que chasse le
Calicurgue annelé. Celui-ci dépose sa corpulente victime dans un
antre obtenu sans travail parmi les plâtras, au pied des
murailles ; l’autre met les siennes dans un pot, œuvre laborieuse
dont il convient de réduire la capacité autant que le comporte la
larve. Le Pélopée chasse donc un gibier de médiocre grosseur, in‐
férieur à ce que pourraient faire supposer tout d’abord les vigou‐
reuses apparences de l’insecte. S’il fait rencontre d’une pièce apte
à devenir dodue, il la choisit toujours jeune. C’est le cas de
l’Epeire diadème, qui, adulte et le ventre gonflé d’œufs, rivalise
presque avec la Tarentule du Calicurgue et n’est admise dans le
pot aux vivres qu’avec de mesquines dimensions, fort éloignées
de ce que l’âge mûr amènera. Du reste, d’une pièce à l’autre, la
grosseur varie du simple au double et au delà. L’essentiel est que
la proie puisse être emmagasinée dans l’étroite jarre. Cette varia‐



tion dans la taille des morceaux servis amène des variations cor‐
respondantes dans le nombre. Telle cellule est bourrée d’une
douzaine d’aranéides, telle autre n’en contient que cinq ou six. La
moyenne est de huit. Le sexe du nourrisson doit certainement in‐
tervenir, comme chez les autres hyménoptères, dans la règle des
somptuosités de table.

La biographie de tout prédateur a pour trait culminant la mé‐
thode d’attaque  ; aussi me suis-je efforcé de voir le Pélopée aux
prises avec son gibier. Mes patientes stations devant les lieux de
chasse, vieux murs et fourrés de broussailles, n’ont pas obtenu
grand succès. J’ai vu le Pélopée fondre soudain sur l’aranéide
fuyant éperdue, l’enlacer et l’emporter sans presque suspendre
son essor. Les autres giboyeurs mettent pied à terre, prennent
posément leurs méticuleux dispositifs et distribuent les coups de
lancette avec la calme lenteur que réclame une délicate opéra‐
tion. Lui s’élance, saisit et part, à peu près comme le font les
Bembex. Il est à croire, tant le rapt est prompt, que le Pélopée ne
travaille du dard et des mandibules qu’au vol, pendant le trajet.
Cette fougueuse méthode, incompatible avec une savante chirur‐
gie, nous explique, encore mieux que l’étroitesse des cellules, la
prédilection pour les araignées de faible taille. Une proie robuste,
armée de son double croc venimeux, serait danger mortel pour le
ravisseur dédaigneux de précautions. Le défaut d’art impose vic‐
time débile. Il nous fait soupçonner aussi la mort de l’aranéide, si
prestement mise à mal.

Et, en effet, à bien des reprises, le regard armé de la loupe, j’ai
scruté le contenu de loges dont l’œuf n’était pas encore éclos,
preuve de provisions récentes ; jamais de frémissements, soit des
palpes, soit des tarses, dans les victimes emmagasinées. Difficile‐



ment je parviens à les conserver ; en une dizaine de jours, plus ou
moins, je les vois se moisir et se putréfier. Telles que les met en
pot le Pélopée, les aranéides sont donc mortes ou peu s’en faut.
La savante opération de paralysie pratiquée par le Calicurgue sur
la Tarentule, qui se conserve fraîche pendant sept semaines, se‐
rait-elle inconnue du Pélopée, serait-elle impraticable dans la
fougue de l’attaque ? Aurions-nous affaire, avec lui, non plus à un
délicat praticien qui sait abolir les mouvements sans détruire la
vie, mais bien à un brutal sacrificateur qui pour immobiliser tue ?
Tout le dit dans l’aspect flétri et dans la rapide altération des
victimes.

Ce témoignage ne me surprend pas  : nous verrons plus tard
d’autres victimaires donner à l’instant la mort d’un coup de sty‐
let, avec une science de tueurs non moins étonnante que celle des
paralyseurs. Nous verrons les motifs exigeant ces meurtres à
fond et nous reconnaîtrons, sous d’autres aspects, les profondes
connaissances anatomiques et physiologiques qu’exigerait un
acte rationnel pour rivaliser avec l’acte inconscient de l’instinct.
Quant à la nécessité où se trouve le Pélopée de tuer ses aranéides,
il m’est impossible d’en soupçonner même la cause.

Ce que je vois très bien, et sans longues investigations, c’est la
logique méthode du Pélopée pour tirer parti de cadavres menacés
d’une prochaine putréfaction. D’abord la proie est multiple dans
chaque loge. La pièce actuellement attaquée par la larve, broyée
sous les mandibules, abandonnée, reprise en un autre point, est
bientôt masse informe, désorganisée, plus apte que jamais à la
pourriture. Mais elle est petite, et par conséquent consommée en
une séance, avant que la décomposition la gagne  ; car une fois
qu’elle a mordu sur une araignée, la larve ne cherche pas ailleurs.



Les autres restent donc intactes, ce qui suffit pour les maintenir
en état de fraîcheur convenable pendant la courte période de
l’alimentation. Consommées par ordre, une à une, les nom‐
breuses pièces dont se compose la ration se conservent ainsi
quelques jours, malgré leur état de cadavres.

Supposons, au contraire, une pièce unique, de corpulence suf‐
fisante pour le repas complet, et les conditions vont devenir dé‐
testables. Cà et là mordillé, le copieux morceau deviendra sanie
mortelle, sous ses nombreuses plaies, bien avant d’être achevé ; il
empoisonnera le ver de ces putridités activées par les meurtris‐
sures. Pareille pièce, unique et somptueuse, exige au préalable le
maintien de la vie organique avec l’abolition des mouvements, en
un mot la paralysie  ; elle exige aussi, de la part du consomma‐
teur, un art spécial de manger, respectant le plus nécessaire pour
attaquer progressivement le moins nécessaire, ainsi que nous
l’ont appris les Scolies et les Sphex. Etranger, pour des motifs qui
m’échappent, à l’art des paralyseurs, et sa larve ignorant elle-
même comment se consomme sans péril une pièce volumineuse,
le Pélopée est donc très bien inspiré de servir à sa famille gibier
petit et nombreux. L’étroitesse des magasins n’est pas le motif
dominant qui lui dicte son choix : rien n’empêcherait le potier de
faire des jarres à conserves plus grandes, s’il y avait avantage. La
conservation de victuailles mortes importe avant tout  ; et pour
l’obtenir, dans les courtes limites de la période de nutrition, le
chasseur d’araignées ne prélève butin que sur les petites.

Il y a mieux encore. Si j’ouvre des cellules récemment closes,
je trouve toujours l’œuf, non à la surface du tas, sur la dernière
araignée apportée, mais tout au fond, sur la pièce la première en
date, la première emmagasinée. Toutes les fois que j’assiste au



début de l’approvisionnement, je vois l’œuf déposé sur l’unique
araignée dont la cellule est alors garnie. La règle ne souffre pas
d’exception : sur le premier morceau servi le Pélopée fixe immé‐
diatement son œuf, avant de se remettre en chasse pour complé‐
ter la ration. Ainsi se comportent les Bembex avec leurs diptères
morts : la première pièce mise en cave reçoit l’œuf.

Mais la conformité d’usages ne se maintient pas plus loin. Les
Bembex continuent au jour le jour l’apport des vivres, à mesure
que la larve grandit, méthode aisément praticable dans un terrier
clôturé par un simple rideau de sable mobile que la mère franchit
sans difficulté dans un sens comme dans l’autre. Le Pélopée n’a
pas les mêmes aises de circulation : une fois les scellés mis au pot
de terre, il faudrait, pour rentrer en cellule, rompre le couvercle,
qui, sec maintenant, opposerait une résistance disproportionnée
avec les moyens dont dispose le manipulateur de boue fraîche.
D’ailleurs chacune de ces pénibles effractions devrait être suivie
d’une reconstruction, œuvre laborieuse aussi.

L’alimentation au jour le jour n’est donc pas pratiquée par le
Pélopée ; l’amas de vivres se complète aussi rapidement que pos‐
sible. Si le gibier n’abonde pas, si les conditions atmosphériques
sont fâcheuses, plusieurs journées sont nécessaires pour bourrer
la cellule à point. En des temps favorables, une après-midi suffit.
N’importe la durée de la chasse, longue ou abrégée suivant les
circonstances, le dépôt de l’œuf au fond de la loge, sur la pre‐
mière pièce servie, est une combinaison heureuse dont j’ai déjà
fait ressortir le mérite dans mon histoire de l’Odynère réniforme.
Les vivres d’une cellule l’emplissent jusqu’au bord et sont empi‐
lés d’après l’ordre d’acquisition, les araignées les plus vieilles en
date au fond, les plus récentes à la surface. Aucun éboulement,



qui amènerait un mélange du frais et du faisandé, n’est possible,
à cause des longues pattes du gibier, qui, de leurs âpres cils,
raclent pour la plupart les parois de la loge. La larve, à la base du
monceau et assidue d’ailleurs à la pièce entamée, procède ainsi
du plus vieux au moins vieux, et trouve toujours sous la dent, jus‐
qu’à la fin du repas, des vivres que la décomposition n’a pas eu le
temps d’altérer.

L’œuf est pondu sur une grosse ou sur une petite pièce indiffé‐
remment, suivant les éventualités de la première capture. Il est
blanc, cylindrique, un peu courbe et mesure trois millimètres de
longueur sur un peu moins d’un millimètre de largeur. Le point
qui le reçoit sur l’araignée ne varie guère et se trouve à la nais‐
sance de l’abdomen, vers le flanc. La larve naissante, d’après
l’usage général des hyménoptères déprédateurs, donne son pre‐
mier coup de dent au point même où était fixé le pôle céphalique
de l’œuf. Elle trouve ainsi, pour ses bouchées du début, la partie
la plus riche de sucs, la plus tendre : le ventre dodu de l’aranéide.
Viennent ensuite le thorax, abondant en muscles  ; et, enfin, les
pattes, arides morceaux non dédaignés. Tout y passe, du meilleur
au plus grossier ; et quand le repas est terminé, de tout le mon‐
ceau d’araignées il ne reste à peu près rien. Cette vie de glouton‐
nerie dure de huit à dix jours.

La larve travaille alors au cocon, qui consiste d’abord en un
sac de soie pure, d’une blancheur parfaite, sac très délicat, proté‐
geant mal la recluse. Ce n’est là qu’une trame destinée à devenir
meilleure étoffe, non par un supplément de tissage, mais par l’ap‐
plication d’une laque spéciale. La fileuse est ouvrière en taffetas
verni. Dans les filatures des hyménoptères à régime animal, deux
modes de fabrication sont usités pour donner au tissu de soie



plus grande résistance. D’une part, le tissu est incrusté de nom‐
breux grains de sable, ce qui donne une coque presque minérale
où la soie n’a d’autre rôle que de servir de ciment aux matériaux
pierreux. Ainsi travaillent les Bembex, les Stizes, les Tachytes, les
Palares. D’autre part, la larve élabore dans son estomac, son ven‐
tricule chylifique, un vernis liquide qu’elle dégorge dans les
mailles d’un rudimentaire tissu de soie. Aussitôt infiltré dans la
trame, ce vernis durcit et devient laque d’une exquise finesse. La
larve rejette ensuite, à la base du cocon, sous forme d’un tampon
stercoral dur et noirâtre, le résidu du travail chimique accompli
dans l’estomac pour l’élaboration du vernis. Ainsi travaillent les
Sphex, les Ammophiles, les Scolies, qui vernissent l’enveloppe in‐
terne de leurs cocons à couches multiples  ; ainsi travaillent les
Crabroniens, les Cerceris, les Philanthes, dont le cocon délicat se
réduit à une seule couche.

Le Pélopée suit ce dernier procédé. Une fois parachevée, son
œuvre est un tissu ambré rappelant une pellicule extérieure d’oi‐
gnon par sa finesse, sa coloration, sa transparence, ses frou-frou
sous les doigts qui le manient. Relativement long par rapport à la
largeur, comme le réclament la capacité de la loge et la forme
svelte de l’insecte futur, le cocon s’arrondit dans le haut et se
tronque brusquement dans le bas, que durcit et rend opaque le
noir tampon stercoral, scorie du laboratoire à laque.

L’époque de l’éclosion est variable suivant la température,
bien entendu, et en outre suivant certaines conditions que je ne
suis pas encore en mesure de préciser. Tel cocon tissé en juillet
donne issue à l’insecte parfait dans le courant d’août, deux ou
trois semaines après la période active de la larve ; tel autre datant
du mois d’août s’ouvre le mois suivant, en septembre ; tel autre



enfin, n’importe son point de départ dans le trimestre estival,
passe l’hiver et n’est rompu qu’en fin juin. En combinant les ex‐
traits de naissance enregistrés, je crois démêler trois générations
dans l’année, générations réalisées fréquemment, mais non tou‐
jours. En fin juin apparaît la première, celle dont les cocons ont
passé l’hiver  ; en août se montre la seconde, et en septembre la
troisième. Tant que durent les fortes chaleurs, l’évolution est ra‐
pide  : trois ou quatre semaines suffisent au cycle du Pélopée.
Septembre arrivé, l’abaissement de température met fin aux ni‐
tées hâtives ; et les dernières larves attendent, pour se transfor‐
mer, le retour des chaleurs.

q

Chapitre 3 ABERRATIONS DE L’INSTINCT

En ce qui concerne le Pélopée, mon rôle d’observateur est fini,
rôle d’intérêt médiocre, je suis le premier à le reconnaître, si l’on
donne pour horizon à ses vues les seuls documents qu’il puisse
fournir. Que l’insecte fréquente nos demeures, qu’il y bâtisse un
nid de boue approvisionné d’araignées, qu’il se tisse un sac taillé
en apparence dans une pellicule d’oignon, tous ces détails nous
importent fort peu. Le collectionneur peut s’y complaire, jaloux
qu’il est d’enregistrer jusqu’à la nervation d’une aile pour mettre
un peu de jour dans ses cadres systématiques  ; l’esprit nourri
d’idées plus graves ne voit là que l’aliment d’une curiosité
presque puérile. Vaut-il bien la peine de dépenser son temps, ce
temps qui nous manque si vite, cette étoffe de la vie, comme dit
Montaigne, à glaner des faits de portée médiocre, d’utilité très



contestable  ? N’est-ce pas enfantillage que de s’informer avec
tant de minutie des actes d’un insecte ? Trop de préoccupations
autrement sérieuses nous tiennent à la gorge pour nous laisser le
loisir de ces amusements. Ainsi nous fait parler l’âpre expérience
de l’âge ; ainsi conclurais-je, en mettant fin à mes recherches, si
je n’entrevoyais dans le tumulte des observations quelques éclair‐
cies sur les plus hauts problèmes qu’il nous soit donné d’agiter.

Qu’est-ce que la vie ? Nous sera-t-il jamais possible de remon‐
ter à ses origines  ? Nous sera-t-il permis de susciter dans une
goutte de glaire les vagues frémissements préludes de l’organisa‐
tion ? Qu’est-ce que l’intelligence humaine ? en quoi diffère-t-elle
de l’intelligence de la bête  ? Qu’est-ce que l’instinct  ? Les deux
aptitudes psychiques sont-elles irréductibles ? se ramènent-elles
à un facteur commun  ? Les espèces sont-elles reliées l’une à
l’autre par la filiation du transformisme  ? sont-elles autant de
médailles immuables, frappées chacune avec un coin distinct sur
lequel la morsure des siècles n’a de prise que pour l’anéantir tôt
ou tard ? Ces questions font le tourment de tout esprit cultivé, et
le feront toujours, alors même que l’inanité de nos efforts pour
les résoudre nous conseillât de les abandonner dans les limbes de
l’incogniscible. Dans la superbe de ses audaces, la théorie donne
aujourd’hui réponse à tout  ; mais comme mille vues théoriques
ne valent pas un fait, la conviction est fort loin de gagner les pen‐
seurs affranchis de systèmes préconçus. Pour de tels problèmes,
que la solution scientifique en soit possible ou non, il faut un
énorme faisceau de données bien établies, où l’entomologie, mal‐
gré son humble domaine, peut apporter un contingent de
quelque valeur. Et voilà pourquoi j’observe, pourquoi surtout
j’expérimente.



Observer, c’est déjà quelque chose, mais ce n’est pas assez : il
faut expérimenter, c’est-à-dire intervenir soi-même et faire naître
des conditions artificielles qui mettent l’animal dans la nécessité
de nous dévoiler ce qu’il ne dirait pas livré au courant normal.
Admirablement combinés pour atteindre la fin poursuivie, ses
actes peuvent nous en imposer sur leur réelle signification et
nous faire admettre, dans leur enchaînement, ce que nous dicte
notre propre logique. Ce n’est pas la bête que nous interrogeons
alors sur la nature de ses aptitudes, sur les ressorts primordiaux
de son activité ; mais bien nos propres vues, donnant toujours ré‐
ponse favorable aux idées que nous caressons. Comme je l’ai déjà
bien des fois démontré, l’observation seule est souvent un leurre :
nous en traduisons les données d’après les exigences de nos sys‐
tèmes. Pour en faire émerger le vrai, doit nécessairement interve‐
nir l’expérimentation, seule capable de sonder un peu le téné‐
breux problème de l’intellect chez la bête. On a parfois dénié à la
zoologie d’être une science expérimentale. Le reproche serait fon‐
dé si la zoologie se bornait à décrire, à classer  ; mais c’est là le
moindre côté de son rôle : elle a des visées plus hautes ; et quand
elle interroge l’animal sur quelque problème de la vie, son ques‐
tionnaire est l’expérimentation. Dans ma modeste sphère, je me
priverais du plus puissant moyen d’étude si je négligeais d’expé‐
rimenter. L’observation propose le problème, l’expérimentation
le résout, si toutefois il peut se résoudre ; du moins, impuissante
à nous donner le plein jour, elle projette quelque clarté dans les
flancs de l’impénétrable nuage.

Revenons au Pélopée, auquel il est temps d’appliquer la mé‐
thode expérimentale. Une cellule est achevée depuis peu. Le
chasseur survient avec sa première araignée. Il l’emmagasine et
lui fixe immédiatement son œuf sur le ventre. Il repart pour une



seconde tournée. Je profite de son absence pour retirer du fond
de la loge, avec des pinces, la pièce de gibier et l’œuf. Que va faire
l’insecte, à son retour, devant ce logis vide, ce logis où ne se
trouve plus l’œuf, unique objet de son industrie de potier et de
son art de vénateur ?

Reconnaître que l’œuf a disparu est immanquable pour le dé‐
valisé, s’il y a dans son pauvre intellect simplement la rudimen‐
taire lueur qui permet de distinguer entre la chose présente et la
chose absente. Seul et de petites dimensions comme il est, cet
œuf pourrait échapper à la vigilance de la mère  ; mais il repose
sur une araignée relativement volumineuse, dont le Pélopée, de
retour au nid, est certainement averti par le toucher et la vue
quand il dépose la seconde proie à côté de la première. Cette
grosse pièce manquant, l’œuf manque aussi, devrait affirmer
l’ébauche de raison la plus élémentaire qu’il soit possible d’ad‐
mettre. Encore une fois, que va donc faire le Pélopée devant sa
loge, où l’absence de l’œuf rend désormais inutile, absurde, l’ap‐
port des vivres, tant qu’une deuxième ponte n’aura pas réparé le
mal ? Il va faire précisément ce que nous a déjà montré le Chali‐
codome des hangars, mais dans des circonstances moins frap‐
pantes : il va commettre l’absurde, s’exténuer à l’inutile.

Il apporte, en effet, une seconde araignée, qu’il met en maga‐
sin avec le même zèle allègre que si rien de fâcheux n’était surve‐
nu ; il en apporte une troisième, une quatrième, d’autres encore,
que je soustrais à mesure en son absence, de façon qu’à chaque
retour de chasse l’entrepôt est retrouvé vide. Pendant deux jours
s’est maintenue l’opiniâtreté du Pélopée à vouloir remplir le pot
insatiable ; pendant deux jours ma patience ne s’est pas démentie
non plus pour vider la jarre à mesure qu’elle se garnissait. A la



vingtième proie, conseillé peut-être par les fatigues d’expéditions
répétées outre mesure, le chasseur a jugé que la bourriche était
assez fournie ; et très consciencieusement il s’est mis à clôturer la
cellule ne contenant rien du tout.

Les Chalicodomes dont je tarissais autrefois les pots à mesure
qu’était brossée la poussière pollinique et dégorgée la purée miel‐
leuse, m’avaient montré des inconséquences pareilles  : je les
voyais déposer l’œuf dans la cellule vide et puis fermer celle-ci
comme si les vivres étaient toujours là. Un point seul me laissait
anxieux  : mon tampon de coton laissait après lui, sur la paroi
frottée, un vernis de miel dont l’odeur pouvait leurrer l’insecte en
dissimulant l’absence des provisions. Le toucher, plus grossier, se
taisait alors que l’odorat, plus affiné, affirmait toujours. Pour la
fameuse statue dont nous parle Condillac, l’unique stimulant de
l’activité psychique était l’odeur d’une rose. L’intellect de l’insecte
est certes bien autrement outillé ; toutefois il est permis de se de‐
mander si, chez un apiaire, l’odeur du miel ne dominerait pas
jusqu’à tromper les autres impressions. Ainsi s’expliquerait,
vaille que vaille, le dépôt de l’œuf dans une loge privée de provi‐
sions, mais toujours pleine de leur bonne odeur ; ainsi serait mo‐
tivé le scellement scrupuleux d’une cellule où la larve doit périr
de famine.

Pour éviter ces folles objections, dernière ressource d’un
contradicteur mis aux abois, je désirais donc mieux que l’acte ab‐
surde des Chalicodomes. Ce mieux, le Pélopée vient de nous le
donner. Ici, plus d’enduit odorant laissé par les vivres retirés, nul
vestige qui puisse dissimuler à la mère l’absence des provisions.
L’araignée que mes pinces vont saisir au fond de la cellule ne
laisse après elle aucune trace de son séjour momentané  ; l’œuf



extrait avec la première pièce n’en laisse pas davantage, si bien
que l’animal ne peut manquer d’être averti du vide fait dans sa
loge, s’il est capable d’être averti. Rien n’y fait, rien ne change
l’habituel cours des actes. Deux jours durant, une vingtaine de
pièces sont apportées une à une, à mesure que la précédente est
retirée ; la chasse obstinée se prolonge, pour un œuf absent dès le
début ; enfin la porte du logis est murée avec le même soin que
dans les conditions normales.

Avant d’en venir aux conséquences où conduisent ces étrange‐
tés, rapportons une expérience plus frappante encore et faite tou‐
jours aux dépens du Pélopée. J’ai dit comment, l’amas de cellules
terminé, l’insecte crépit son nid et le recouvre d’une grossière
écorce de boue sous laquelle disparaissent les élégances de la po‐
terie. Je surprends un Pélopée au moment où il étale ses pre‐
mières pilules en revêtement cortical. Le nid est appliqué contre
un mur enduit de mortier. L’idée me vient de l’enlever, avec le
vague espoir d’assister à du nouveau. Il y a du nouveau, effective‐
ment  ; et mieux que cela  : de l’absurde comme on n’oserait en
prévoir. Disons d’abord que du nid détaché et mis dans ma poche
il ne reste, sur la muraille, qu’un mince filet discontinu marquant
le pourtour de la motte de boue. Dans ce périmètre, sauf
quelques rares parcelles boueuses, le mur a repris la blancheur
de son enduit de mortier, coloration bien différente de celle du
nid, d’aspect cendré.

Arrive le Pélopée avec sa charge de glaise. Sans hésitation que
je puisse apprécier, il s’abat sur remplacement désert, où il dé‐
pose sa pilule en l’étalant un peu. Sur le nid lui-même, l’opéra‐
tion ne serait pas autrement conduite. D’après le zèle et le calme
du travail, il est indubitable que l’insecte croit vraiment crépir sa



demeure, alors qu’il n’en crépit que le support mis à nu. La nou‐
velle coloration des lieux, la surface plane remplaçant le relief de
la motte disparue, ne l’avertissent pas de l’absence du nid.

Serait-ce distraction temporaire, étourderie commise par trop
d’ardeur au travail ? L’insecte va se raviser, sans doute, s’aperce‐
voir de sa méprise et couper court à la vaine besogne. Mais non ;
une trentaine de fois j’assiste à son retour. De chaque voyage il
rapporte un globule de boue, qu’il applique, sans une seule er‐
reur, en dedans du périmètre que forme le filet terreux laissé sur
la muraille par la base du nid. Sa mémoire, qui ne lui dit rien de
la couleur, de la forme et du relief du nid, est d’une fidélité sur‐
prenante pour le détail topographique ; elle ignore l’essentiel, elle
connaît à fond l’accessoire  ; topographiquement le nid est là  ;
l’édifice manque, il est vrai, mais il y a la base de sustentation, et
cela paraît suffire  ; du moins le Pélopée se prodigue en apports
de boue pour crépir la surface où l’édifice ne repose plus.

Jadis les Chalicodomes m’ont singulièrement surpris avec leur
tenace mémoire du point où gît le galet support du nid et leur dé‐
faut de clairvoyance quand il s’agit du nid lui-même, remplacé
par un autre tout différent sans leur faire interrompre le travail
commencé. Le Pélopée va plus loin en ces aberrations : il donne
les derniers coups de truelle à un logis imaginaire, dont il ne
reste que l’emplacement.

Est-il, en effet, d’intellect plus obtus que le constructeur de
dômes  ? La gent entomologique ne paraît guère s’écarter d’un
fonds commun d’aptitudes  ; ceux que nous jugeons les mieux
doués sur le témoignage des actes normalement accomplis se
montrent aussi bornés que les autres lorsque l’expérimentateur
trouble le courant de leurs instincts. Il est probable que le Chali‐



codome aurait commis les mêmes inconséquences que le Pélo‐
pée, si l’idée m’était venue de le soumettre, en temps propice, à
semblable épreuve. Crépisseur de son état, il aurait, comme
l’autre, crépi la base du nid enlevé du galet au moment favorable.
Ma confiance dans la lueur rationnelle accordée à la bête par les
faiseurs de systèmes est tellement ébranlée que je ne crois pas té‐
méraire mon jugement peu élogieux sur l’abeille maçonne.

En ma présence, trente fois, disais-je, l’artiste potier a déposé,
puis étalé sur la muraille nue sa pilule de boue, se figurant l’ap‐
pliquer sur le nid lui-même. Assez instruit par cette longue persé‐
vérance, j’ai quitté le Pélopée toujours affairé dans son œuvre
vaine. Deux jours après, j’ai visité l’emplacement crépi. L’enduit
de boue ne différait pas de ce que montre un nid parachevé.

Je viens d’avancer que le rudimentaire intellect de l’insecte a
partout les mêmes bornes à peu près. De l’accidentelle difficulté
dont tel ne peut sortir par défaut d’éclaircie judicieuse, tout autre
ne sortira pas davantage, n’importe son genre et son espèce. Pour
varier les documents, j’emprunte le nouvel exemple aux
lépidoptères.

Le Grand-Paon est le plus gros papillon de nos régions. Sa
chenille, jaunâtre avec des perles bleu turquoise cerclées de cils
noirs, se file, au pied des amandiers, un robuste cocon dont l’in‐
génieuse structure est depuis longtemps célèbre. Au moment de
se libérer, le Bombyx du mûrier possède dans son estomac un
dissolvant particulier que le papillon nouveau-né dégorge contre
la paroi du cocon pour la ramollir, en dissoudre la gomme agglu‐
tinant les fils et se frayer de la sorte une issue sous la seule pous‐
sée de la tête. A la faveur de ce réactif, le reclus peut victorieuse‐
ment attaquer sa prison de soie par le bout d’avant, par le bout



d’arrière, par le flanc, comme je le constate en retournant la chry‐
salide dans la coque, fendue d’un coup de ciseaux, puis recousue.
Quel que soit le point à forer pour la sortie, point que mon inter‐
vention fait varier à ma guise, le liquide dégorgé imbibe et ramol‐
lit promptement la paroi  ; alors le captif, s’escrimant des pattes
antérieures et poussant du front dans le fouillis des fils désagré‐
gés, s’ouvre un passage avec la même facilité que dans sa libéra‐
tion naturelle.

Le Grand-Paon n’est pas doué de ce moyen de délivrance par
un dissolvant ; son estomac est inhabile à la préparation du cor‐
rosif propre à ruiner en un point quelconque l’enceinte défensive,
maintenant mur de prison. Si je renverse, en effet, la chrysalide
dans son cocon ouvert puis refermé par une couture, le papillon
périt toujours, impuissant à se dégager. Le point à forcer chan‐
geant, la délivrance est rendue impossible. Pour sortir de cette
coque, vrai coffre-fort, une méthode spéciale est donc nécessaire,
sans rapport aucun avec la méthode chimique du Bombyx du
mûrier. Disons, après tant d’autres, comment les choses se
passent.

Au bout antérieur du cocon, bout conique tandis que l’autre
est arrondi, les fils ne sont pas agglutinés entre eux  ; partout
ailleurs la trame de soie est cimentée par un produit gommeux
qui la transforme en un robuste parchemin imperméable. Ces fils
de l’avant, à peu près rectilignes, convergent par leur extrémité
libre et forment une série de palissades en cône, dont la base
commune est le cercle où brusquement cesse l’emploi du ciment
gommeux. On ne saurait mieux comparer cette disposition qu’à
l’embouchure des nasses où le poisson aisément s’engage en sui‐
vant l’entonnoir des baguettes d’osier, mais d’où l’imprudent ne



peut plus sortir, parce que l’étroit passage resserre sa palissade
au moindre effort pour la franchir.

Une autre comparaison fort exacte nous est fournie par les
souricières dont l’entrée se compose d’un faisceau de fils de fer
groupés en cône tronqué. Attiré par l’appât, le rongeur pénètre
en agrandissant, sous une faible poussée, l’orifice du piège ; mais
quand il s’agit de s’en aller, les fils de fer, si dociles d’abord, de‐
viennent infranchissable barrière de hallebardes. Les deux engins
permettent l’entrée et défendent la sortie. Disposons les palis‐
sades coniques en sens inverse, dirigeons-les de l’intérieur à l’ex‐
térieur, et leur rôle sera renversé : la sortie sera permise, et l’en‐
trée défendue.

Tel est le cas du cocon du Grand-Paon, avec un degré de per‐
fection à son avantage  : son embouchure de nasse et de souri‐
cière est formée d’une nombreuse série de cônes emboîtés et de
plus en plus surbaissés. Pour sortir, le papillon n’a qu’à pousser
du front devant lui  ; les diverses rangées de fils non agglutinés
cèdent sans difficulté. Une fois le reclus libéré, les mêmes fils re‐
prennent leur position, si bien qu’à l’extérieur rien ne dit que le
cocon soit désert ou habité.

Sortir aisément ne suffit pas  : il faut, de plus, retraite invio‐
lable pendant le travail de la métamorphose. Le logis, à porte
libre pour la sortie, doit avoir la même porte close pour l’entrée,
afin que nul malintentionné ne pénètre. Le mécanisme de l’em‐
bouchure de nasse remplit supérieurement cette condition, aussi
nécessaire au salut du Grand-Paon que la première. Entrer à tra‐
vers les multiples enceintes des fils convergents, qui font obstacle
plus efficace à mesure qu’on les presse, serait impraticable pour
qui s’aviserait de vouloir violer le logis. Vainement je connais à



fond les secrets de cette serrurerie qui sait, comme toute belle
œuvre, associer la simplicité des moyens à l’importance des ré‐
sultats  : je suis toujours émerveillé lorsque, un cocon ouvert
entre les doigts, j’essaye de faire passer un crayon à travers l’em‐
bouchure. Poussé de l’intérieur à l’extérieur, aussitôt il passe  ;
poussé de l’extérieur à l’intérieur, il est invinciblement arrêté.

Je m’attarde en ces détails pour montrer combien importe au
Grand-Paon la bonne confection de sa palissade de fils. Mal or‐
donnée, enchevêtrée et par suite peu docile à la poussée, la série
de cônes emboîtés opposera résistance insurmontable, et le pa‐
pillon périra, victime de l’art incorrect de la chenille. Géométri‐
quement construite, mais en rangées clairsemées, non assez
nombreuses, elle laissera la retraite exposée aux dangers de l’ex‐
térieur, et la chrysalide deviendra pâture de quelque intrus
comme il y en a tant, en quête des nymphes somnolentes, proie
facile. C’est donc, pour la chenille, œuvre capitale que cette em‐
bouchure à double effet. Elle doit y dépenser tout ce qu’elle pos‐
sède en clairvoyance, en lueurs rationnelles, en art modifiable
quand les circonstances l’exigent  ; elle doit enfin y faire preuve
des meilleures ressources de son talent. Suivons-la dans son tra‐
vail  ; faisons intervenir l’épreuve expérimentale, et nous en ap‐
prendrons de singulières sur son compte.

Le cocon et son embouchure marchent de pair pour la
construction. Quand elle a tapissé tel ou tel autre point de la pa‐
roi générale, la chenille se retourne, si besoin est, et de son fil
non interrompu vient continuer la palissade à brins convergents.
A cet effet, elle avance la tête jusqu’au fond de l’entonnoir ébau‐
ché, puis la retire en doublant le fil. De cette alternative
d’avances et de reculs résulte un circuit de filaments doublés non



adhérents entre eux. La séance n’est pas longue : la palissade en‐
richie d’une rangée, la chenille reprend le travail de la coque, tra‐
vail qu’elle abandonne encore pour s’occuper de l’entonnoir ; ain‐
si de suite à de nombreuses reprises, où tour à tour est suspen‐
due l’émission du produit gommeux quand il faut laisser les fils
libres, ou bien copieusement faite quand il convient de les agglu‐
tiner pour obtenir solide tissu.

L’entonnoir de sortie n’est pas, on le voit, ouvrage d’exécution
continue ; la chenille y travaille par intermittence, à mesure que
l’ensemble de la coque progresse. Du commencement à la fin de
sa période de fileuse, tant que les réservoirs à soie ne sont pas
épuisés, elle en multiplie les assises, sans négliger le reste du co‐
con. Ces assises se traduisent par des cônes emboîtés l’un dans
l’autre et d’angle de plus en plus obtus, si bien que les derniers fi‐
lés se surbaissent jusqu’à devenir presque des surfaces planes.

Si rien ne vient troubler l’ouvrière, le travail est conduit avec
une perfection que ne désavouerait pas une industrie judicieuse
se rendant compte du pourquoi des choses. La chenille jugerait-
elle, si peu que ce soit, de l’importance de son œuvre, du rôle fu‐
tur de ses palissades coniques superposées ? C’est ce que nous al‐
lons apprendre.

Avec des ciseaux, j’enlève l’extrémité conique tandis que la fi‐
leuse est occupée à l’autre bout. Voilà le cocon largement ouvert.
La chenille ne tarde pas à se retourner. Elle engage la tête dans la
grande brèche que je viens de pratiquer ; elle paraît explorer l’ex‐
térieur et s’informer de l’accident survenu. Je m’attends à voir ré‐
parer le désastre et refaire en plein le cône détruit par mes ci‐
seaux. Elle y travaille quelque temps, en effet  ; elle dresse une



rangée de fils convergents ; puis, sans autre souci du sinistre, elle
applique ailleurs sa filière et continue d’épaissir le cocon.

Des doutes graves me viennent  : le cône édifié sur la brèche
est à brins clairsemés ; il est, en outre, très surbaissé et bien dif‐
férent en saillie de ce qu’était le cône primitif. Ce que je prenais
d’abord pour œuvre de réparation est simplement œuvre de
continuation. La chenille, mise à l’épreuve par mes malices, n’a
pas modifié le cours de son travail ; malgré l’imminence du péril,
elle s’est bornée à l’assise de fils qu’elle aurait emboîtée dans les
précédentes sans mon coup de ciseaux.

Quelque temps je laisse faire  ; et quand l’embouchure a de
nouveau pris consistance, je la tronque pour la seconde fois.
Même défaut de clairvoyance de la part de la bête, qui remplace
le cône absent par un cône d’angle encore plus obtus, c’est-à-dire
continue l’habituelle besogne, sans aucun essai de restauration à
fond, malgré l’extrême urgence. Si la provision de soie touchait à
sa fin, je compatirais aux misères de l’éprouvée, qui de son mieux
réparerait la case avec les rares matériaux encore disponibles  ;
mais je vois la chenille sottement prodiguer son produit en sup‐
plément de tapisserie pour une coque dont la solidité pourrait
déjà suffire, et l’économiser avec lésinerie pour une clôture qui,
négligée, livrera le logis et son habitant au premier larron venu.
La soie ne manque pas  : la filandière en met couche sur couche
dans les points non ruinés ; elle n’en utilise sur la brèche que la
dose requise dans les habituelles conditions. Ce n’est pas écono‐
mie imposée par le déficit  ; c’est aveugle persévérance dans les
usages. Alors ma commisération devient ébahissement devant
une si profonde stupidité, qui s’applique au superflu de la tapis‐



serie dans une demeure désormais inhabitable, au lieu de veiller,
tandis qu’il en est temps encore, à la réparation de la masure.

Pour la troisième fois, je répète ma section. Quand le moment
est venu de reprendre la série de ses cônes emboîtés, la chenille
hérisse la brèche de cils assemblés en disque, comme ils le sont
dans les dernières assises du travail non troublé. A cette configu‐
ration se reconnaît la fin prochaine de l’ouvrage. Quelque temps
encore le cocon est renforcé ; puis le repos se fait, et la métamor‐
phose commence dans une demeure à mesquine clôture, insuffi‐
sante pour tenir en respect le moindre envahisseur.

En somme, inhabile à démêler ce qu’aura de périlleux une pa‐
lissade incomplète, la chenille, après chaque troncature du co‐
con, reprend son ouvrage au point où elle l’avait laissé avant l’ac‐
cident. Au lieu de restaurer à fond l’embouchure ruinée, ce que
lui permettrait la provision de soie fort abondante encore, au lieu
de refaire sur la brèche un cône saillant à couches multiples, qui
remplacerait ce que mes ciseaux ont enlevé, elle y dresse des
couches de cils graduellement surbaissées, suite et non recons‐
truction des couches absentes. Ce travail de clôture, d’impérieuse
nécessité pour qui jugerait, ne paraît pas d’ailleurs préoccuper la
chenille plus que d’habitude, car elle l’alterne à diverses reprises
avec le travail du cocon, bien moins pressant. Tout se passe dans
l’ordre réglementaire, comme si le grave accident, de l’effraction
n’était pas survenu. En un mot, la chenille ne recommence pas la
chose faite, puis détruite ; elle la continue. Le début de l’ouvrage
manque, n’importe  : la suite vient sans modification dans les
plans.

Il me serait facile, si la clarté du litige l’exigeait, de citer une
foule d’autres exemples similaires, où se montre en pleine évi‐



dence le défaut absolu de discernement rationnel dans l’intellect
de l’insecte, alors même que la haute perfection de l’ouvrage
semblerait accorder à l’ouvrier de clairvoyantes aptitudes. Bor‐
nons-nous, pour le moment, aux trois que je viens de citer. Le Pé‐
lopée continue d’emmagasiner des araignées pour un œuf
enlevé  ; il persévère dans des chasses désormais sans but  ; il
amasse des vivres qui ne doivent rien alimenter ; il multiplie ses
battues au gibier pour remplir un garde-manger que mes pinces
à l’instant dévalisent  ; enfin il clôt avec tous les soins habituels
une cellule où plus rien ne se trouve  : il met les scellés sur le
néant. Il fait mieux encore dans le domaine de l’absurde : il crépit
l’emplacement de son nid disparu, il travaille au couvert d’un
édifice imaginaire, il surmonte de sa toiture une maison qui gît
maintenant dans les profondeurs de ma poche. De son côté, la
chenille du Grand-Paon, malgré la perte certaine du papillon fu‐
tur, au lieu de recommencer l’embouchure de nasse tronquée par
mes ciseaux, continue paisiblement ses affaires de filandière,
sans modifier en rien la régulière marche de l’ouvrage  ; venu le
moment des dernières rangées de cils défensifs, elle les dresse
sur la périlleuse brèche, mais elle néglige de refaire la partie dé‐
truite de la barricade. Indifférente à l’indispensable, elle s’occupe
du superflu.

Que conclure de ces faits ? Je voudrais croire, pour l’honneur
de mes bêtes, à quelque distraction de leur part, à quelque étour‐
derie individuelle qui n’entacherait pas la clairvoyance générale ;
j’aimerais à ne voir dans leurs aberrations que des actes isolés,
exceptionnels, dont ne serait pas responsable un judicieux en‐
semble. Hélas  ! les faits les plus criants imposeraient silence à
mes essais de réhabilitation. Toute espèce, n’importe laquelle,
soumise à l’épreuve expérimentale, commet des inconséquences



similaires dans le cours de son industrie troublée. Contraint par
l’inexorable logique des faits, je formule donc ainsi les consé‐
quences que me dicte l’observation :

L’animal n’est ni libre ni conscient dans son industrie, pour lui
fonction externe dont les phases sont réglées presque avec autant
de rigueur que les phases d’une fonction interne, celles de la di‐
gestion, par exemple. Il maçonne, il tisse, il chasse, il poignarde,
il paralyse, comme il digère, comme il sécrète le venin de son
arme, la soie de sa coque, la cire de ses rayons, toujours sans se
rendre le moindre compte des moyens et du but. Il ignore ses
merveilleux talents de même que l’estomac ignore sa chimie sa‐
vante. Il ne peut rien y ajouter d’essentiel, rien y retrancher, pas
plus qu’il n’est maître d’accroître ou de diminuer les pulsations
de son vaisseau dorsal.

L’épreuve de l’accidentel sur lui n’a pas de prise  : tel il est
exerçant sans trouble son métier, tel il restera si des circons‐
tances surgissent réclamant quelque modification dans la
conduite de l’ouvrage. L’expérience ne l’instruit pas ; le temps ne
suscite pas d’éclaircie dans les ténèbres de son inconscience. Son
art, parfait en sa spécialité, mais inepte devant la moindre diffi‐
culté nouvelle, se transmet immuable comme se transmet l’art de
la pompe aspirante chez le nourrisson à la mamelle. S’attendre
que l’insecte modifie les points essentiels de son industrie, c’est
espérer que le nourrisson change sa manière de teter. Aussi igno‐
rants l’un que l’autre de ce qu’ils font, ils persévèrent dans la mé‐
thode imposée pour la sauvegarde de l’espèce, précisément parce
que leur ignorance leur défend tout essai.

A l’insecte manque donc l’aptitude qui réfléchit, qui revient en
arrière et qui remonte à l’antécédent, sans lequel le conséquent



perdrait toute sa valeur. Dans les phases de son industrie, tout
acte accompli compte pour valable par cela seul qu’il a été ac‐
compli  ; l’insecte n’y revient plus si quelque accident l’exige  ; le
conséquent suit, sans préoccupation de l’antécédent disparu. Une
impulsion aveugle l’engage de tel acte dans un second, de ce se‐
cond dans un troisième, etc., jusqu’à l’achèvement de l’œuvre,
sans possibilité pour l’insecte de remonter le courant de son acti‐
vité si des conditions accidentelles viennent à l’exiger, même de
la façon la plus impérieuse. Le cycle entier parcouru, l’ouvrage se
trouve très logiquement fait par un ouvrier dépourvu de toute
logique.

Le stimulant au travail est l’appât du plaisir, ce premier mo‐
teur de l’animal. La mère n’a nullement prévision de la larve fu‐
ture ; elle ne construit pas, ne chasse pas, n’emmagasine pas en
vue consciente d’une famille à élever. Le but réel de son ouvrage
est occulte pour elle ; le but accessoire, mais excitateur, le plaisir
éprouvé, est son unique guide. Le Pélopée ressent vive satisfac‐
tion s’il bourre une cellule d’araignées ; et il continue de giboyer
avec un entrain imperturbable quand l’œuf retiré de la loge rend
les provisions inutiles. Il se délecte à mastiquer de boue la façade
de son nid, et il continue de mastiquer l’emplacement de son nid,
détaché de la muraille, sans soupçonner l’inanité de son enduit.
Ainsi des autres. A leur reprocher leurs aberrations, il faudrait
leur supposer une petite lueur de raison comme le voulait
Darwin ; s’ils en sont dépourvus, le reproche tombe, et leurs actes
aberrants sont les résultats inévitables d’une inconscience déran‐
gée de ses voies normales.

q



Chapitre 4 L’HIRONDELLE ET LE
MOINEAU

Un second problème nous est proposé par le Pélopée. Il fré‐
quente nos demeures, il recherche la chaleur de nos foyers. Son
nid de boue, sans consistance, perméable à l’eau, ravagé par une
pluie, ruiné de fond en comble par une humidité de quelque per‐
sistance, rend indispensable un abri sec, nulle part meilleur que
dans nos habitations. Son tempérament frileux exige en outre re‐
traite chaude. Peut-être est-il un étranger non encore bien accli‐
maté, un émigrant des régions africaines, qui, venu du pays de la
datte au pays de l’olive, trouve en ce dernier le soleil insuffisant
et supplée le climat cher à sa race par le climat artificiel de l’âtre.
Ainsi s’expliqueraient ses habitudes, si disparates avec celles des
autres hyménoptères prédateurs, qui tous fuient le voisinage trop
direct de l’homme.

Mais par quelles étapes a-t-il passé avant de devenir notre
hôte ? Où logeait-il avant qu’il y eût des logis maçonnés par l’in‐
dustrie humaine ; où mettait-il couver sa nichée de larves avant
qu’il y eût des cheminées ? Lorsque, sur les collines voisines, où
les traces de leur séjour abondent, les antiques Canaques de Séri‐
gnan taillaient le silex pour arme, raclaient la peau de bique pour
vêtement et dressaient pour demeure la hutte de branchages et
de boue, le Pélopée déjà fréquentait-il leur wigwam  ? Construi‐
sait-il dans les profondeurs de quelque pot ventru, en terre noire,
à demi cuite, façonnée sous le pouce, initiant par tel choix sa des‐
cendance à rechercher aujourd’hui la gourde du paysan sur la
cheminée ? S’avisait-il de bâtir dans le pli des nippes, dépouilles
de loups et d’ours, appendues à quelque andouiller de cerf, le



porte-manteau de l’époque, s’essayant ainsi dans une prise de
possession qui doit aboutir plus tard aux rideaux de la fenêtre, à
la blouse du laboureur ? Préférait-il pour son nid l’appui de la pa‐
roi en branches entrelacées et glaise, vers l’orifice conique qui
donnait issue à la fumée du foyer, disposé au centre de la hutte
entre quatre pierres ? Sans valoir nos cheminées actuelles, c’était
suffisant à la rigueur.

De ces misérables débuts aux emplacements d’aujourd’hui,
quels progrès pour le Pélopée, si réellement, dans ma région, il
est contemporain des primitifs Canaques ! A lui aussi la civilisa‐
tion a largement profité : du bien-être croissant de l’homme il a
su faire le sien. La demeure avec toiture, solives et plafond imagi‐
née, l’âtre avec faces latérales et canal inventé, le frileux s’est dit :
« Comme il fait bon ici ! Dressons-y notre tente. » Et, malgré la
nouveauté des lieux, il s’est empressé d’en prendre possession.

Remontons plus loin encore. Avant la hutte, avant l’abri sous
roche, avant l’homme, le dernier venu sur la scène du monde, où
bâtissait donc le Pélopée ? La question n’est pas dépourvue d’in‐
térêt, nous ne tarderons pas à nous en apercevoir. Et puis, elle
n’est pas isolée. Où nidifiaient l’hirondelle de fenêtre et l’hiron‐
delle de cheminée avant qu’il y eût des fenêtres et des
cheminées  ? Quel réduit pour sa famille choisissait le moineau
avant qu’il y eût des toitures avec leurs tuiles et des murailles
avec leurs trous ?

Sicut passer solitarius in tecto, dit déjà le Psalmiste. Du temps
du roi David, le moineau piaillait tristement sous la tuile du toit
aux ardeurs de l’été comme il le fait de nos jours. Les construc‐
tions d’alors différaient peu des nôtres, du moins pour les com‐
modités du moineau  ; et l’abri sous la tuile était depuis long‐



temps adopté. Mais lorsque la Palestine n’avait que la tente en
poil de chameau, où donc le passereau faisait-il élection de
domicile ?

Quand Virgile nous parle du bon Evandre qui, précédé de sa
garde, deux molosses, se rend auprès d’Enée, son hôte, il nous le
montre matinalement éveillé par le chant des oiseaux :

Evandrum ex humili tecto lux suscitat alma

Et matutini voluerum sub culmine cantus.

Quels pouvaient être ces oiseaux qui, dès la première aube, ga‐
zouillaient sous le toit du vieux roi du Latium ? Je n’en vois que
deux : l’hirondelle et le moineau, l’un et l’autre réveille-matin de
mon ermitage, aussi ponctuels qu’aux temps saturniens. Le pa‐
lais d’Evandre n’avait rien de princier. Le poète ne le cache pas ;
c’était pauvre demeure  : humili tecto, dit-il. D’ailleurs, le mobi‐
lier nous renseigne sur l’édifice. On donne pour couchette à l’hôte
illustre une peau d’ourse et un tas de feuilles :

……            Stratisque locavit

Effultum foliis et pelle Libystidis ursae.

Le Louvre d’Evandre était donc une case un peu plus grande
que les autres, peut-être en troncs d’arbre superposés, peut-être
en blocs non équarris, employés tels quels, peut-être en torchis
de roseaux et de glaise. A ce rustique palais convenait un couvert
de chaume. Si primitive que fût l’habitation, l’hirondelle et le
moineau étaient là, du moins le poète l’affirme. Mais où se te‐
naient-ils avant de trouver un gîte dans la demeure humaine ?



L’industrie du moineau, de l’hirondelle, du Pélopée et de tant
d’autres ne peut être subordonnée à celle de l’homme  ; chacun
doit posséder un art primordial de bâtir, qui du mieux utilise
l’emplacement disponible. Si de meilleures conditions se pré‐
sentent, on en profite  ; si ces conditions manquent, on revient
aux antiques usages, dont la pratique, plus exigeante quelquefois
en travail, est du moins toujours possible.

Le moineau nous dira le premier où en était son art de nidifi‐
cation lorsque manquaient les logements de la muraille et de la
toiture. Le creux d’un arbre, à l’abri des indiscrets par son éléva‐
tion, avec embouchure étroite garantie de la pluie et cavité suffi‐
samment spacieuse, est pour lui demeure excellente qu’il accepte
volontiers, même quand abondent dans les alentours les vieux
murs et les toitures. Le moindre dénicheur dans mon village est
au courant de l’affaire, et il en abuse. L’arbre creux, voilà donc un
premier logis employé par le moineau, bien avant d’utiliser la
case d’Evandre et la forteresse de David sur le rocher de Sion.

Il a mieux encore dans ses ressources architectoniques. A son
informe matelas, amoncellement sans cohérence de plumes, de
duvet, de bourre, de paille et autres matériaux disparates, sem‐
blerait indispensable un appui fixe, largement étalé. Le passereau
se rit de la difficulté, et de temps à autre, pour des motifs dont je
n’ai pas le secret, il conçoit un plan audacieux : il se propose un
nid n’ayant d’autre appui que trois ou quatre menus rameaux au
sommet d’un arbre. L’inhabile matelassier veut obtenir la sus‐
pension aérienne, la demeure oscillante, apanage des ourdis‐
seurs, vanniers, tisseurs, versés à fond dans l’art de l’entrelace‐
ment. Il y parvient.



Dans l’enfourchure de quelques rameaux, il amasse tout ce
que les abords d’une maison peuvent lui présenter d’acceptable
pour son travail : menus chiffons, fragments de papier, bouts de
fil, flocons de laine, brins de paille et de foin, feuilles sèches de
graminées, filasse abandonnée par la quenouille, lanières
d’écorce rouies par un long séjour à l’air  ; et de ses récoltes va‐
riées, gauchement enchevêtrées l’une dans l’autre, il parvient à
faire une grosse boule creuse avec étroite ouverture sur le flanc.
C’est volumineux à l’excès, l’épaisseur du dôme devant suffire à
protéger de la pluie, que n’arrêtera plus l’abri de la tuile  ; c’est
très grossièrement agencé, sans art aucun, mais enfin c’est assez
solide pour tenir bon une saison. Ainsi devait travailler au début
le moineau si l’arbre creux manquait. Aujourd’hui l’art primitif,
trop coûteux en matériaux et en temps, est rarement pratiqué.

Deux grands platanes ombragent ma demeure  ; leurs
branches atteignent le toit, où toute la belle saison se succèdent
des générations de moineaux, trop nombreuses pour mes semis
de pois et mes cerises. Leur vaste fouillis de verdure est la pre‐
mière étape à la sortie des nids. Là s’assemblent et longuement
piaillent les jeunes, avant de prendre l’essor pour la picorée  ; là
stationnent les escouades des repus à leur retour des champs. Les
adultes s’y donnent rendez-vous pour surveiller la famille récem‐
ment émancipée, admonester les imprudents, encourager les ti‐
mides ; là se vident les querelles de ménage ; là se discutent les
événements du jour. Du matin au soir, c’est un continuel va-et-
vient de la toiture aux platanes et des platanes à la toiture. Eh
bien, malgré cette assidue fréquentation, je n’ai vu qu’une fois, en
une douzaine d’années, le moineau nidifier dans la ramée. Le
couple qui se décida pour le nid aérien sur l’un des platanes ne
fut pas très satisfait, paraît-il, des résultats obtenus, car il ne re‐



commença pas l’année suivante. Nul depuis n’a remis une se‐
conde fois sous mes yeux un gros nid en boule balancé par le vent
à l’extrémité d’une branche. L’abri fixe et moins coûteux de la
tuile est préféré.

Nous voilà suffisamment renseignés sur l’art primordial du
moineau. Que nous apprendront à leur tour les hirondelles  ?
Deux espèces fréquentent nos demeures : l’hirondelle de fenêtre
(Hirundo urbica) et l’hirondelle de cheminée (Hirundo rustica),
l’une et l’autre fort mal dénommées, tant dans la langue savante
que dans la langue vulgaire. Ces qualificatifs d’urbica et de rusti‐
ca, qui font de la première une citadine et de la seconde une villa‐
geoise, peuvent s’appliquer aux deux indifféremment, le séjour
tantôt à la ville et tantôt au village leur étant commun. Les déter‐
minatifs de fenêtre et de cheminée ont une précision que les faits
rarement confirment et très souvent contredisent. Pour la clarté,
condition souveraine de toute prose acceptable, et pour ne pas
sortir des mœurs propres aux deux espèces dans ma région, j’ap‐
pellerai la première Hirondelle de muraille, et la seconde Hiron‐
delle domestique. La forme du nid est le trait différentiel le plus
frappant. L’hirondelle de muraille donne au sien la configuration
en boule, avec huis rond, tout juste suffisant pour le passage de
l’oiseau. L’hirondelle domestique façonne le sien en coupe large‐
ment ouverte.

Pour emplacement de sa construction, l’hirondelle de mu‐
raille, bien moins familière que l’autre, ne choisit jamais l’inté‐
rieur de nos demeures. Il lui faut le dehors, l’appui élevé, loin des
indiscrets ; mais un abri contre la pluie lui est en même temps in‐
dispensable, car son nid de boue craint l’humide presque autant
que celui du Pélopée. Elle s’établit donc de préférence sous le re‐



bord des toits et sous les corniches des édifices. Chaque prin‐
temps, j’ai sa visite. La maison lui plaît. Le bord de la toiture
s’avance en un encorbellement de quelques rangées de briques
comme on les emploie ici pour le couvert des habitations, c’est-à-
dire courbées en demi-cylindre. De là résulte une longue série de
niches demi-circulaires, abritées de la pluie par les rangées supé‐
rieures et bien exposées à la chaleur sur la façade méridionale.
Au milieu de tous ces réduits, si hygiéniques, si bien défendus et
d’ailleurs conformes au plan du nid, l’oiseau n’a que l’embarras
du choix. Il y a place pour tous, si nombreuse que devienne un
jour la colonie.

En dehors des emplacements de ce genre, je n’en vois pas
d’autres agréés de l’hirondelle dans le village, si ce n’est le des‐
sous de quelques corniches de l’église, la seule construction ayant
tournure de monument. En somme, l’appui d’un mur, en plein
air, avec abri contre la pluie, c’est tout ce que l’hirondelle de‐
mande à nos maçonneries.

Mais le rocher vertical est la muraille naturelle. S’il s’y trouve
des saillies qui surplombent et forment auvent, l’oiseau doit les
adopter comme l’équivalent du rebord de nos toitures. Les orni‐
thologistes savent, en effet, que dans les régions montagneuses,
loin des habitations, l’hirondelle de muraille bâtit contre les pa‐
rois verticales des rochers, à la condition que sa boule de terre
soit au sec sous un abri.

Dans mon voisinage se dressent les montagnes de Gigondas,
la plus curieuse construction géologique qu’il m’ait été donné de
voir. Leur longue chaîne est à déclivité si rapide que la station
verticale est à peine possible vers le haut ; l’ascension de la partie
accessible doit s’achever en rampant. On se trouve alors au pied



d’une falaise à pic, énorme table de roche vive qui, pareille à
quelque rempart de Titans, surmonte d’une crête dentelée le dos
abrupt. Les gens du pays appellent cette cyclopéenne muraille les
Dentelles. J’herborisais un jour à sa base, quand mes regards
furent attirés par les évolutions d’un essaim d’oiseaux devant la
sauvage façade. Aisément je reconnus l’hirondelle de muraille  :
son vol silencieux, son ventre blanc, son nid en boule appliqué
contre le roc, me renseignaient assez. A mon tour, j’apprenais là,
en dehors des livres, que cette espèce accole ses nids aux rochers
verticaux lorsque lui manquent les corniches de nos édifices et le
rebord de nos toitures. Ainsi devait-elle nidifier dans les temps
antérieurs à nos maçonneries.

Le problème est autrement épineux pour la seconde espèce.
Beaucoup plus confiante dans notre hospitalité, et peut-être aussi
plus frileuse, l’hirondelle domestique s’établit autant que pos‐
sible à l’intérieur de nos demeures. L’embrasure d’une fenêtre, le
dessous d’un balcon, à la rigueur lui suffisent ; mais elle leur pré‐
fère le hangar, le grenier, l’écurie, la chambre déserte. Cohabiter
avec l’homme, dans le même appartement, est entreprise non au-
dessus de sa familiarité. Aussi peu craintive que le Pélopée pour
prendre possession des lieux, elle s’installe dans la cuisine de la
ferme, elle maçonne sur la solive enfumée du paysan ; plus aven‐
tureuse même que l’insecte potier, elle fait siens le salon, le cabi‐
net, la chambre à coucher et toute pièce de tenue correcte qui lui
laisse la liberté d’aller et de venir.

Chaque printemps, j’ai à me défendre contre ses audacieuses
usurpations. Volontiers je lui cède le hangar, le porche de la cave,
le réduit du chien, le bûcher et autres dépendances de l’habita‐
tion. Cela ne suffit pas à ses vues ambitieuses : il lui faut mon ca‐



binet de travail. Une fois elle veut s’établir sur la tringle des ri‐
deaux, une autre fois sur le bord même de la croisée ouverte. Vai‐
nement je cherche à lui faire comprendre, en abattant les fonda‐
tions de son édifice à mesure qu’elle les dresse, combien serait
dangereux pour son nid le soutien mobile d’une croisée, qui doit
se fermer de temps en temps, au risque d’écraser la maison et la
couvée ; combien seraient désagréables pour mes rideaux la be‐
sogne boueuse et plus tard les fientes des oisillons  : je ne par‐
viens pas à la persuader ; et pour couper court à l’entreprise obs‐
tinée, je suis obligé de tenir les fenêtres closes. Si je les ouvre de
trop bonne heure, elle revient avec sa becquée de terre pour
recommencer.

Instruit par l’expérience, je sais ce que me coûterait une hospi‐
talité réclamée avec tant d’insistance. Si je laissais ouvert sur la
table quelque livre précieux, si je laissais étalé quelque dessin de
champignon, travail de ma matinée et tout frais encore du pin‐
ceau, elle ne manquerait pas d’y laisser choir, en passant, son ca‐
chet de boue, son parafe stercoral. Ces petites misères m’ont ren‐
du soupçonneux, et je tiens bon contre l’importune visiteuse.

Une seule fois, je me suis laissé séduire. Le nid était placé
dans l’angle du mur et du plafond, sur quelques moulures de
plâtre. En dessous se trouvait une console de marbre, dépôt habi‐
tuel des livres que j’avais à consulter. En prévision des événe‐
ments, je déménageai la bibliothèque succursale. Tout alla bien à
peu près jusqu’à l’éclosion  ; mais aussitôt les oisillons présents,
les choses changèrent d’aspect. Avec leur estomac insatiable, où
les aliments ne font que passer, aussitôt digérés, fondus, les six
nouveau-nés devenaient intolérables. De minute en minute, flac !
flac ! le guano pleuvait sur la console. Ah ! si mes pauvres livres



avaient été là ! Malgré mes coups de balai, le fumet ammoniacal
emplissait mon cabinet. Et puis, quelle servitude ! L’appartement
se fermait la nuit. Le père couchait dehors ; la mère en fit autant
quand la couvée fut grandelette. Alors, dès la première aube, ils
étaient aux fenêtres, se désolant devant la barricade de verre.
Pour ouvrir aux affligés, il fallait me lever à la hâte, la paupière
encore lourde de sommeil. Non, je ne me laisserai plus tenter ; je
ne permettrai plus à l’hirondelle de s’établir dans une pièce qui
doit être fermée la nuit, et encore moins dans la pièce où je ra‐
conte les mésaventures que m’a values ma trop bénévole
complaisance.

On le voit : l’hirondelle à nid en demi-coupe mérite excellem‐
ment la qualification de domestique, en ce sens qu’elle a pour de‐
meure l’intérieur de nos maisons. Sous ce rapport, elle est parmi
les oiseaux ce que le Pélopée est parmi les insectes. Ici se repré‐
sente la question du moineau et de l’hirondelle de muraille  : où
logeait-elle avant qu’il y eût des maisons ? Pour mon compte, je
ne l’ai jamais vue nidifier ailleurs qu’à l’abri de nos habitations ;
et les auteurs que je consulte ne paraissent pas en savoir plus
long sur ce sujet. Aucun ne dit mot du manoir adopté par l’oiseau
en dehors des refuges fournis par l’industrie humaine. La longue
fréquentation de notre société et le bien-être qu’elle y trouve lui
auraient-ils désappris à fond les us primitifs de sa race ?

J’ai de la peine à le croire  : l’animal n’est pas oublieux à ce
point des mœurs antiques lorsqu’il est nécessaire de se les remé‐
morer. Quelque part, de nos jours, l’hirondelle travaille encore en
dehors de notre dépendance comme elle le faisait au début. Si
l’observation se tait sur le gîte choisi, l’analogie supplée à ce si‐
lence avec toute la probabilité désirable. En somme, pour l’hiron‐



delle domestique, que représentent nos maisons  ? Des refuges
contre les intempéries, contre la pluie surtout, si pernicieuse à la
conque de boue. Les grottes naturelles, les cavernes, les anfrac‐
tuosités des éboulements rocheux, sont autant de refuges, moins
hygiéniques peut-être, mais enfin très acceptables. A n’en pas
douter, c’est là que l’hirondelle maçonnait son nid quand lui
manquait la demeure humaine. L’homme contemporain du
mammouth et du renne est venu partager avec elle le logement
sous roche. Entre les deux, l’intimité s’est établie. Puis, de pro‐
grès en progrès, à la caverne a succédé la hutte, à la hutte la case,
à la case la maison  ; et l’oiseau, laissant le moins bon pour le
meilleur, a suivi l’homme dans sa demeure perfectionnée.

Terminons la cette digression sur les mœurs des oiseaux pour
appliquer au Pélopée les documents recueillis en route. Chaque
espèce exerçant son industrie dans nos habitations a dû d’abord,
et doit encore, disons-nous, l’exercer dans des conditions où
l’œuvre de l’homme est étrangère. L’hirondelle de muraille et le
moineau viennent de nous en fournir des preuves qui ne laissent
rien à désirer ; plus réservée dans ses secrets, l’hirondelle domes‐
tique ne nous a livré que des probabilités, bien voisines,
d’ailleurs, de la certitude. Presque aussi tenace que cette dernière
dans son refus de divulguer les antiques usages, le Pélopée est
longtemps resté pour moi problème insoluble sous le rapport du
domicile primordial. Où se tenait donc, loin de l’homme, le pas‐
sionné colon de nos cheminées  ? Trente années et plus se sont
écoulées depuis que j’ai fait sa connaissance, et son histoire se
terminait toujours par un point d’interrogation. En dehors de nos
demeures, aucune trace de nid de Pélopée. Cependant j’appli‐
quais la méthode de l’analogie, qui donne réponse très probable à
la question de l’hirondelle domestique ; je portais mes recherches



dans les grottes, dans les abris sous roc à chaude exposition. Ja‐
mais de renseignements. Je poursuivais toujours mes inutiles in‐
vestigations, quand le hasard, propice à ceux qui ne se lassent
pas, est enfin venu me dédommager à trois reprises, et dans des
conditions que je ne soupçonnais pas le moins du monde
favorables.

Les antiques carrières de Sérignan sont riches en amoncelle‐
ments de pierrailles, rebuts entassés là depuis des siècles. Ces
amas sont le refuge du mulot, qui gruge, sur un matelas de foin,
les amandes, les noyaux d’olives, les glands cueillis à la ronde, et
varie ce régime farineux avec des escargots, dont les coquilles
vides s’entassent sous quelque dalle. Divers hyménoptères, des
Osmies, des Anthidies, des Odynères, choisissent dans le tas
conchyliologique abandonné et bâtissent leurs loges dans la spi‐
rale de l’escargot à leur goût. La recherche de telles richesses me
fait remuer tous les ans quelques mètres cubes de ces pierrailles.

Trois fois, en semblable travail, j’ai fait rencontre de l’ouvrage
du Pélopée. Deux nids étaient placés dans les profondeurs du tas,
contre des moellons guère plus gros que les deux poings ; le troi‐
sième se trouvait fixé à la face inférieure d’une large pierre plate,
formant voûte au-dessus du sol. En ces trois nids, soumis aux vi‐
cissitudes du dehors, rien de plus que l’habituelle structure à l’in‐
térieur de nos maisons. Pour matière, la boue plastique, comme
toujours  ; pour défense, une écorce de la même boue  ; et voilà
tout. Les périls de l’emplacement n’avaient inspiré à l’architecte
aucune amélioration  ; l’édifice ne différait pas de ceux qui sont
bâtis contre la paroi d’une cheminée. Un premier point est
acquis : dans ma région, le Pélopée nidifie parfois, mais très rare‐
ment, dans les tas de pierres et sous les dalles naturelles qui ne



touchent pas en plein le sol. Ainsi devait-il nidifier avant de deve‐
nir l’hôte de nos demeures et de nos foyers.

Un second point est à débattre. Les trois nids rencontrés sous
les pierres sont dans un piteux état. Imprégnés d’humidité, ils
n’ont guère plus consistance que la flaque de boue exploitée pour
leur construction. Ils sont ramollis au point de n’être plus ma‐
niables. Les loges sont éventrées ; les cocons, si reconnaissables à
leur teinte, à leur translucidité de pellicule d’oignon, sont en
pièces, sans vestiges des larves que je devrais y voir à l’époque de
mes trouvailles, c’est-à-dire en hiver. Les trois masures ne sont
pourtant pas de vieux nids ruinés par le temps après la sortie de
l’insecte parfait, car les portes d’issue sont encore closes, exacte‐
ment tamponnées. C’est latéralement, par des brèches anor‐
males, que les loges bâillent. Jamais l’insecte, se libérant, ne
commet ces violentes effractions. Ce sont bien des nids récents,
des nids du précédent été.

Leur délabrement a pour cause la situation non assez défen‐
due. Dans les tas de pierres, la pluie pénètre  ; sous l’abri d’une
dalle, l’humidité sature l’air. S’il tombe un peu de neige, le mal
s’aggrave encore. Ainsi se sont effrités, éboulés, les misérables
nids, en laissant les cocons partiellement à nu. Non défendues
par leur étui de terre, les larves sont devenues la proie du brigan‐
dage qui moissonne le faible. Quelque mulot passant par là peut-
être a fait régal de ces tendres lardons.

Devant ces ruines, un soupçon me vient. L’art primitif du Pé‐
lopée est-il bien praticable dans ma région ? En nidifiant ici dans
les amas de pierres, l’insecte potier trouve-t-il, surtout pendant
l’hiver, la sécurité nécessaire à sa famille  ? C’est fort douteux.
L’extrême rareté des nids dans de telles conditions dénote la ré‐



pugnance de la mère pour ces emplacements, et l’état délabré de
ceux que j’y trouve semble en affirmer le péril. Si le climat, trop
peu clément, met le Pélopée dans l’impuissance de pratiquer avec
succès l’industrie des ancêtres, ne serait-ce pas la preuve que l’in‐
secte est un étranger, un colon venu d’un pays plus chaud, plus
sec, où ne sont pas à redouter les pluies tenaces et surtout les
neiges ?

Volontiers je me le figure comme originaire de l’Afrique. Dans
le lointain des âges, il nous est venu par étapes à travers l’Es‐
pagne et l’Italie, et la région de l’olivier est à peu près la limite de
son extension vers le nord. C’est un africain naturalisé provençal.
En Afrique, en effet, il nidifie fréquemment, dit-on, sous les
pierres, ce qui, je pense, ne doit pas lui faire dédaigner la de‐
meure de l’homme, s’il y trouve tranquillité. Ses congénères de la
Malaisie sont mentionnés comme fréquentant les habitations. Ils
ont les mêmes mœurs que l’hôte de nos foyers ; ils partagent avec
lui la singulière prédilection pour les tissus flottants, les rideaux
des fenêtres. D’un bout à l’autre du monde, même goût pour les
araignées, pour les cellules de boue, pour l’abri sous le toit de
l’homme. Si j’étais en Malaisie, je retournerais les tas de pierres,
et très probablement je recueillerais une ressemblance de plus  :
la nidification originelle sous quelque dalle.

q

Chapitre 5 INSTINCT ET DISCERNEMENT

Lorsqu’il crépit le point où se dressait le nid que je viens de déta‐
cher de la muraille, lorsqu’il persiste à bourrer d’araignées sa cel‐



lule pour un œuf absent, et qu’il clôt en toutes règles une loge où
mes pinces n’ont rien laissé, ni germe, ni provisions, le Pélopée
nous donne une bien pauvre idée de son intellect. Soumis à des
épreuves analogues, les Chalicodomes, la chenille du Grand-Paon
et tant d’autres commettent les mêmes inconséquences  : ils
continuent, dans l’ordre normalement requis, leur série d’actes
industriels, rendus désormais inutiles par un accident. Vraies
roues de moulin non aptes à suspendre leur rotation lorsque
manque le grain à moudre, ils persévèrent, une fois l’impulsion
acquise, dans l’accomplissement d’un travail sans valeur. En fe‐
rons-nous des machines ? Loin de moi cette sotte idée.

Sur le sol mouvant des faits contradictoires, la marche précise
est impraticable  : on risque à chaque pas de s’enliser dans la
tourbière de leurs interprétations. Cependant ces faits parlent si
haut que je n’hésite pas à traduire leur témoignage tel que je le
comprends. Dans la psychique de l’insecte, deux domaines fort
différents sont à distinguer. L’un est l’instinctproprement dit,
l’impulsion inconsciente qui préside à ce que l’animal accomplit
de plus merveilleux dans son industrie. Où l’expérience et l’imita‐
tion ne peuvent absolument rien, l’instinct impose son inflexible
loi. C’est lui, et rien que lui, qui fait construire pour une famille
ignorée de la mère, qui conseille des provisions destinées à l’in‐
connu, qui dirige le dard vers les centres nerveux de la proie et
paralyse savamment, en vue de la bonne conservation des vivres,
qui finalement est l’instigateur d’une foule d’actes où devraient
intervenir clairvoyante raison et science consommée, si l’animal
agissait par discernement.

Cette aptitude est parfaite en son genre dès le début, sinon la
descendance serait impossible. Le temps n’y ajoute rien, n’en re‐



tranche rien. Telle elle était pour une espèce déterminée, telle
elle est aujourd’hui et telle elle restera, caractère zoologique
peut-être le plus fixe de tous. Elle n’est pas libre ni consciente
dans son exercice, pas plus que ne le sont l’aptitude digestive de
l’estomac et l’aptitude pulsatoire du cœur. Les phases de ses opé‐
rations sont prédéterminées, amenées nécessairement l’une par
l’autre ; elles font songer à quelque système de rouages dont une
pièce mise en branle entraîne le mouvement de la pièce suivante.
Voilà le côté machine de l’animal, le fatum sans lequel seraient
inexplicables les énormes inconséquences du Pélopée dévoyé par
l’expérimentateur. L’agneau qui, pour la première fois, embouche
la tétine, est-il libre, conscient, perfectible dans son art difficul‐
tueux de nourrisson ? L’insecte ne l’est pas davantage dans son
art, plus difficultueux encore, de nourricier.

Mais, avec sa rigide science qui s’ignore, l’instinct pur, s’il était
seul, laisserait l’insecte désarmé dans le perpétuel conflit des cir‐
constances. Deux moments dans la durée ne sont pas identiques ;
si le fond reste le même, les accessoires changent ; l’imprévu sur‐
git de partout. En cette mêlée confuse, un guide est nécessaire
pour rechercher, accepter, refuser, choisir, préférer ceci, ne faire
cas de cela, tirer enfin parti de ce que l’occasion peut offrir d’uti‐
lisable. Ce guide, l’insecte le possède certes, à un degré même
très évident. C’est le second domaine de sa psychique. Là il est
conscient et perfectible par l’expérience. N’osant appeler cette
aptitude rudimentaire intelligence, titre trop élevé pour elle, je
l’appellerai discernement. L’insecte, en ses plus hautes préroga‐
tives, discerne, fait la différence d’une chose avec une autre, dans
le cycle de son art, bien entendu ; et voilà tout à peu près.



Tant que l’on confondra sous une même rubrique les actes
d’instinct pur et les actes de discernement, on retombera dans
ces interminables discussions qui aigrissent la polémique sans
faire avancer la question d’un pas. L’insecte est-il conscient de ce
qu’il fait ? – Oui et non, tout à la fois. Non, si son acte est du do‐
maine de l’instinct  ; oui, s’il est du domaine du discernement.
L’insecte est-il modifiable dans ses mœurs ? – Non, absolument
non, si le trait de mœurs se rapporte à l’instinct ; oui, s’il se rap‐
porte au discernement. Précisons par quelques exemples cette
distinction fondamentale.

Le Pélopée bâtit ses cellules avec de la terre déjà ramollie, avec
de la boue. Voilà l’instinct, la caractéristique immuable de l’ou‐
vrier. Il a toujours bâti de la sorte, et de la sorte toujours il bâtira.
Les siècles ne lui apprendront jamais, la concurrence vitale et la
sélection ne l’engageront jamais à imiter le Chalicodome et à
cueillir la poudre aride pour en faire mortier. A ce nid de boue il
faut un abri contre la pluie. La cachette sous une pierre suffit
d’abord. Mais, s’il trouve mieux, le potier prend possession de ce
mieux et s’installe dans la demeure de l’homme. Voilà le discer‐
nement, source de quelque perfectibilité.

Le Pélopée approvisionne ses larves d’araignées. Voilà l’ins‐
tinct. Le climat, les degrés de longitude et de latitude, le flux du
temps, l’abondance ou la rareté du gibier, n’introduisent aucune
modification dans ce régime, bien que la larve se montre satis‐
faite d’autres menus artificiellement servis. Les ancêtres ont été
élevés avec des aranéides ; leurs successeurs ont consommé sem‐
blable mets, et la descendance à venir n’en connaîtra pas d’autre.
Aucune circonstance, si favorable fût-elle, ne persuadera jamais
au Pélopée que les jeunes criquets, par exemple, valent les arai‐



gnées, et que sa famille les accepterait volontiers. L’instinct l’en‐
chaîne au régime national.

Mais si manque l’Epeire, la proie favorite, ne pourra-t-il plus
approvisionner  ? Il garnira ses magasins tout de même, parce
que toute aranéide lui est bonne. Voilà le discernement, dont
l’élasticité supplée, dans certaines circonstances, à ce que l’ins‐
tinct a de trop inflexible. Au milieu de l’innombrable variété de
gibier, le chasseur sait discerner ce qui est aranéide de ce qui ne
l’est pas ; de la sorte, il se trouve en mesure de doter toujours sa
famille, sans sortir du domaine de son instinct.

L’Ammophile hérissée donne à sa larve une seule chenille, vo‐
lumineuse et paralysée par autant de coups d’aiguillon qu’elle a
de centres nerveux dans le thorax et l’abdomen. Sa science chi‐
rurgicale pour dompter le monstre, voilà l’instinct dans sa mani‐
festation la plus écrasante contre toute velléité d’y voir une habi‐
tude acquise. Que peuvent les hasards heureux, les hérédités de
l’atavisme, les améliorations du temps, dans un art qui ne laisse
pas d’opérateur pour le pratiquer à l’avenir s’il n’est parfait dès le
début ? Mais à la chenille grise, sacrifiée un jour, peut succéder
un autre jour la chenille verte, jaunâtre, bariolée. Voilà le discer‐
nement, qui, sous un costume très variable, sait fort bien recon‐
naître la proie réglementaire.

Les Mégachiles construisent leurs outres à miel avec des ron‐
delles de feuilles ; certains Anthidies feutrent des sacs en coton ;
certains autres façonnent des pots en résine. Voilà l’instinct.
Viendra-t-il jamais à quelque esprit aventureux la singulière idée
que la coupeuse de feuilles pourrait bien avoir débuté par le tra‐
vail du coton  ? que l’ouvrier en ouate s’est avisé autrefois ou
s’avisera un jour de tailler en rondelles le feuillage du lilas et du



rosier  ? que le pétrisseur de résine a commencé par la glaise  ?
Qui donc oserait se permettre telle supposition ? Chacun est in‐
vinciblement cantonné dans son art. A l’un, la feuille ; au second,
la bourre cotonneuse  ; au troisième, la résine. Jamais il ne s’est
fait, jamais il ne se fera de permutation dans ces corps de mé‐
tiers. Voilà l’instinct, qui maintient les travailleurs dans leurs
spécialités. En leurs ateliers, pas d’innovations, pas de recettes
fruit de l’expérience, pas de tours de main, progressant du mé‐
diocre au bon, du bon à l’excellent. La pratique d’aujourd’hui est
l’exacte pratique d’autrefois, et l’avenir n’en connaîtra pas
d’autre.

Mais si le mode de travailler est immuable, la matière pre‐
mière peut changer. La plante qui donne le coton varie d’espèce
suivant les lieux ; le végétal où doivent se découper les morceaux
de feuilles n’est pas le même aux divers points d’exploitation  ;
l’arbre qui fournit le mastic résineux est un pin, un cyprès, un ge‐
névrier, un cèdre, un sapin, d’aspects fort différents. Par quoi
sera guidé l’insecte en ses récoltes  ? Il le sera par le
discernement.

Ces détails suffisent, ce me semble, sur la distinction fonda‐
mentale à établir dans la psychique de l’insecte : l’instinct pur et
le discernement. Si l’on confond ces deux domaines, comme on le
fait presque toujours, il n’y a plus possibilité de s’entendre ; toute
clarté s’évanouit dans les nuages d’interminables discussions.
Sous le rapport de l’industrie, considérons l’insecte comme un
ouvrier versé à fond et de naissance dans un art à principes es‐
sentiels invariables ; accordons à cet ouvrier inconscient quelque
lueur d’intellect qui lui permette de se démêler dans l’inévitable
conflit des circonstances accessoires  ; et nous serons, je crois,



aussi rapprochés de la vérité que nous le permet, pour le mo‐
ment, l’état de nos connaissances.

La part faite à l’instinct ainsi qu’à ses aberrations lorsque le
cours de ses phases est troublé, informons-nous de ce que peut le
discernement dans le choix des lieux et des matériaux du nid ; et
après le Pélopée, sur lequel il est inutile d’insister davantage,
consultons d’autres exemples, choisis parmi les plus riches en
variations.

Le Chalicodome des hangars (Chalicodoma rufitarsis, Pérez)
mérite très bien la dénomination que je me suis cru autorisé à lui
donner d’après ses mœurs  : il s’établit en populeuses colonies
dans les hangars, à la face inférieure des tuiles, où il construit des
nids monstrueux, compromettants pour la solidité de la toiture.
Nulle part l’insecte ne déploie plus d’ardeur au travail que dans
ces colossales cités, héritage que les générations se transmettent
en l’amplifiant  ; nulle part il ne trouve meilleur atelier pour
l’exercice de son industrie. Il y a large place, abri sec, chaleur mo‐
dérée, retraite paisible.

Mais le spacieux domaine sous la tuile n’est pas à la portée de
tous : les hangars librement ouverts et situés en bonne exposition
sont assez rares. Aux seuls favorisés du sort échoit pareil empla‐
cement. Où se logeront les autres ? Un peu partout. Sans quitter
ma demeure je relève, comme base des nids, la pierre, le bois, le
verre, les métaux, la peinture, le mortier. La serre, avec sa cha‐
leur d’étuve pendant la belle saison et sa vive illumination équi‐
valant à celle du plein air, est assez fréquentée. Par escouades de
quelques douzaines, le Chalicodome ne manque guère d’y bâtir
chaque année, tantôt sur le vitrage, tantôt sur les fers de la char‐
pente. D’autres petits essaims s’établissent dans les embrasures



des fenêtres, sous la corniche de la porte d’entrée, dans l’inter‐
valle entre le mur et un volet maintenu ouvert. D’autres, d’hu‐
meur chagrine peut-être, fuient la société et préfèrent travailler
isolés, qui dans l’intérieur d’une serrure, d’un tuyau de plomb
destiné à l’écoulement des eaux pluviales d’une terrasse, qui dans
les moulures des portes et des fenêtres, dans les ornements som‐
maires de la pierre de taille. Bref, l’exploitation de la maison est
générale, pourvu que le réduit soit extérieur, car, remarquons-le
bien, l’entreprenant envahisseur, à l’inverse du Pélopée, ne pé‐
nètre jamais dans nos demeures. Le cas de la serre est une excep‐
tion plus apparente que réelle  : l’édifice de verre, largement ou‐
vert toute la belle saison, n’est pour le Chalicodome qu’un hangar
un peu plus éclairé que les autres. Là rien n’éveille la méfiance
que lui inspire le dedans, l’enfermé. Bâtir sur le seuil d’une porte
extérieure, en usurper la serrure, cachette conforme à ses goûts,
c’est tout ce qu’il se permet ; pénétrer plus avant est aventure qui
lui répugne.

Pour toutes ces demeures, finalement, le Chalicodome est le
locataire gratuit de l’homme ; son industrie utilise les produits de
notre propre industrie. N’aurait-il pas d’autres établissements  ?
Il en possède, ce n’est pas douteux ; il en a de conformes aux an‐
tiques usages. Sur une pierre de la grosseur du poing, abritée par
le couvert d’une haie, parfois même sur un galet en plein air, je
lui vois construire tantôt des groupes de cellules du volume d’une
noix, tantôt des dômes rivalisant d’ampleur, de forme et de soli‐
dité avec ceux de son collègue le Chalicodome des murailles.

L’appui de la pierre est le plus fréquent, sans être exclusif. J’ai
recueilli des nids, de médiocre population il est vrai, sur le tronc
des arbres, dans les anfractuosités de l’écorce grossière des



chênes. Parmi ceux dont le support était un végétal vivant, j’en
mentionnerai deux remarquables entre tous. Le premier était
bâti dans les cannelures d’un cierge du Pérou, gros comme la
jambe  ; le second reposait sur une raquette de l’opuntia, figue
d’Inde. La féroce armure des deux plantes grasses avait-elle attiré
l’attention de l’insecte, qui trouvait dans leurs houppes d’ai‐
guillons un système défensif pour son nid ? Peut-être bien. Dans
tous les cas, l’essai n’a pas eu d’imitateurs : je n’ai plus revu pa‐
reille installation. De mes deux trouvailles se dégage une seule
conséquence certaine. Malgré leur bizarre structure, sans
exemple dans la flore du pays, les deux végétaux américains n’ont
pas soumis l’insecte à l’apprentissage des hésitations et des tâ‐
tonnements. Celui qui, le premier de sa race peut-être, s’est trou‐
vé en présence de ces nouveautés, a pris possession de leurs can‐
nelures et de leurs raquettes comme il l’aurait fait d’un emplace‐
ment familier. D’emblée, les plantes grasses originaires du nou‐
veau monde ont convenu tout aussi bien que le tronc d’un arbre
indigène.

Le Chalicodome des galets (Chalicodoma parietina) n’a rien de
cette élasticité dans le choix du support. Le caillou roulé des pla‐
teaux arides est ici, quelques très rares exceptions à part, l’unique
base de ses constructions. Ailleurs, sous un ciel moins clément, il
préfère l’appui de la muraille, qui préserve le nid des neiges pro‐
longées. Enfin le Chalicodome des arbustes (Chalicodoma rufes‐
cens, Pérez) fixe sa boule de terre à quelque menu rameau de
n’importe quel végétal ligneux, depuis le thym, le ciste, la
bruyère, jusqu’au chêne, l’orme, le pin. Le relevé des emplace‐
ments qui lui conviennent serait presque le catalogue de la flore
ligneuse entière.



La variation des lieux où s’installe l’insecte, si affirmative en
faveur d’un choix déterminé par le discernement, devient encore
plus remarquable quand elle est accompagnée d’une variation
correspondante dans l’architecture des cellules. C’est en particu‐
lier le cas de l’Osmie tricorne, qui, faisant emploi de matériaux
boueux très altérables par la pluie, a besoin, comme le Pélopée,
d’un réduit sec pour ses loges, réduit qu’elle trouve tout préparé
et qu’elle utilise tel quel après quelques retouches de déblayage et
d’assainissement. Les logis que je lui vois adopter sont surtout les
escargots morts sous les tas de pierres et dans les petites mu‐
railles sans mortier destinées à soutenir par étages les terres
cultivables des collines. A l’exploitation des escargots s’adjoint,
non moins active, l’exploitation des vieilles cellules, soit du Chali‐
codome des hangars, soit de quelques Anthophores (A. pilipes,
parietina, personata).

N’oublions pas le roseau, très apprécié lorsque, trouvaille rare,
il se présente dans les conditions voulues. Dans son état naturel,
en effet, la plante aux robustes cylindres creux ne peut être d’au‐
cune utilité pour l’Osmie, étrangère à l’art de perforer une paroi
ligneuse. La galerie d’un entre-nœud doit être bâillante pour que
l’insecte puisse en prendre possession. Il faut en outre que le
tronçon à section nette soit horizontal, sinon la pluie ramollirait
et ferait écrouler le fragile édifice de terre ; il faut encore que ce
tronçon ne repose pas à terre et soit maintenu à distance de l’hu‐
midité du sol. Hors de l’intervention de l’homme, involontaire
dans l’immense majorité des cas et conduite à dessein par l’expé‐
rimentateur, on voit donc que l’Osmie ne trouverait jamais un
bout de roseau convenable à son installation. C’est pour elle une
acquisition fortuite, une demeure inconnue de sa race avant que



l’homme s’avisât de couper des roseaux et d’en faire des claies où
se sèchent les figues au soleil.

Comment le travail de notre serpette a-t-il fait abandonner le
logement naturel  ? Comment la rampe spirale de l’escargot a-t-
elle été remplacée par la galerie cylindrique du roseau ? Le pas‐
sage d’un genre de logis à l’autre s’est-il fait par des transitions
graduelles, par des essais tentés, abandonnés, repris et s’affir‐
mant davantage dans leurs résultats à mesure que les généra‐
tions se répétaient ? ou bien, trouvant à sa convenance le roseau
coupé, l’Osmie s’y est-elle installée d’emblée, dédaigneuse de
l’antique demeure, l’escargot  ? C’était à voir, et c’est vu. Disons
comment les choses se sont passées.

A proximité de Sérignan sont de vastes carrières de calcaire
grossier, caractéristique du terrain miocène dans la vallée du
Rhône. L’exploitation en date de très loin. Les antiques monu‐
ments d’Orange, notamment la colossale façade du théâtre où na‐
guère l’Œdipe roi de Sophocle donnait rendez-vous à l’élite intel‐
lectuelle, leur doivent la majorité de leurs matériaux. D’autres té‐
moignages confirment ce que dit l’identité de la pierre de taille.
Parmi les débris encombrant les fosses à gradins se fait de temps
en temps trouvaille de l’obole marseillaise, goutte d’argent avec
empreinte de la roue à quatre rayons, et de quelques monnaies
de bronze à l’effigie d’Auguste ou de Tibère. Du travail des vieux
temps sont provenus, ici et là disséminés, des amas de rebuts,
des entassements de pierrailles où divers hyménoptères, en par‐
ticulier l’Osmie tricorne, prennent possession de l’escargot mort.

Ces carrières font partie d’un grand plateau à peu près désert,
tant il est aride. En de telles conditions, l’Osmie, d’ailleurs fidèle
aux lieux de naissance, doit peu ou point émigrer de son tas de



pierres et quitter l’escargot pour une autre demeure qu’il faudrait
aller chercher au loin. Depuis qu’il y a là des monceaux de pier‐
railles, elle n’a fort probablement d’autre gîte que la coquille de
l’hélice. Rien ne dit que les générations d’aujourd’hui ne des‐
cendent en filiation directe des générations contemporaines du
carrier qui perdit là son as de Tibère et son obole massaliote.
Toutes les circonstances semblent l’affirmer  : l’Osmie des car‐
rières est invétérée dans l’art d’utiliser l’escargot ; par atavisme,
elle ignore à fond le roseau. Eh bien, il s’agit de la mettre en pré‐
sence de ce nouveau logis.

Je recueille en hiver deux douzaines environ de coquilles bien
peuplées et je les installe en un coin paisible de mon cabinet,
comme je l’ai fait lors de mes recherches sur la répartition des
sexes. La petite ruche à façade percée de quarante trous est gar‐
nie de bouts de roseau. A la base de la quintuple rangée de cy‐
lindres sont déposés les escargots peuplés, et pêle-mêle avec eux
quelques petites pierres, pour mieux imiter les conditions natu‐
relles. J’y adjoins un assortiment d’escargots vides, dont j’ai net‐
toyé l’intérieur avec soin pour en rendre le séjour plus agréable à
l’Osmie. Le moment de la nidification venue, l’insecte casanier
aura, tout à côté de la maison natale, le choix de deux
habitations  : le cylindre, nouveauté inconnue de la race, et la
rampe spirale, antique manoir des ancêtres.

En fin mai, les nids s’achevaient, et les Osmies répondaient à
mon questionnaire. Les unes, la grande majorité, s’établirent ex‐
clusivement dans les roseaux ; les autres restèrent fidèles à l’es‐
cargot ou bien confièrent leur ponte partie aux hélices, partie aux
cylindres. Chez les premières, innovant l’architecture cylindrique
à la place de l’architecture spirale, aucune indécision d’ailleurs



que je puisse apprécier : le bout de roseau quelque temps exploré
et reconnu bon pour le service, l’insecte s’y installe, et, passé
maître du premier coup, sans apprentissage, sans tâtonnements,
sans dispositions léguées par une longue pratique des prédéces‐
seurs, bâtit sa file rectiligne de cellules sur un plan bien différent
de ce qu’exige la cavité spirale, d’ampleur croissante.

La lente école des siècles, les acquisitions graduelles du passé,
les héritages ataviques, ne sont alors pour rien dans l’éducation
de l’Osmie. Sans noviciat de sa propre part ou de celle des aïeux,
l’insecte est versé d’emblée dans le métier qu’il doit faire ; il pos‐
sède, inhérentes à sa nature, les aptitudes réclamées par son in‐
dustrie  : les unes immuables, domaine de l’instinct, les autres
flexibles, domaine du discernement. Diviser en chambres par des
cloisons de boue un logement gratuit, garnir ces chambres d’un
amas de farine pollinique avec quelques gorgées de miel dans la
partie centrale où doit reposer l’œuf, préparer enfin le vivre et le
couvert pour l’inconnu, pour une famille que les mères n’ont ja‐
mais vue dans le passé et ne verront jamais dans l’avenir, telle
est, en ses traits essentiels, la part de l’instinct de l’Osmie. Là,
tout est harmoniquement réglé d’avance, inflexible, immanent  ;
l’animal n’a qu’à suivre son aveugle impulsion pour atteindre le
but. Mais le logement gratuit offert par le hasard est des plus va‐
riables en conditions hygiéniques, en configuration, en capacité.
L’instinct, qui ne choisit pas, ne combine pas, laisserait, s’il était
seul, l’animal en péril. Pour se tirer d’affaire, dans la complexité
des circonstances, l’Osmie possède son petit discernement, qui
distingue le sec de l’humide, le solide du fragile, l’abrité du dé‐
couvert ; qui reconnaît valable ou non valable le réduit rencontré
et sait y distribuer les loges suivant l’ampleur et la forme de l’es‐
pace disponible. Là, de légères variations industrielles sont inévi‐



tables, nécessaires  ; et l’insecte y excelle sans apprentissage au‐
cun, sans habitude acquise, comme vient de l’établir l’expérimen‐
tation sur l’Osmie originaire des carrières.

Les ressources de l’animal ont quelque élasticité dans
d’étroites limites. Ce que son industrie nous apprend à un mo‐
ment donné n’est pas toujours la mesure complète de son savoir-
faire. Il y a en lui des moyens latents, tenus en réserve pour cer‐
tains cas. De longues générations peuvent se succéder sans les
employer ; mais qu’une circonstance l’exige, et brusquement ces
moyens éclatent, affranchis d’essais préalables, de même que
jaillit, indépendante des lueurs antérieures, l’étincelle virtuelle‐
ment contenue dans le caillou. Qui ne connaîtrait du moineau
que le nid sous la tuile, pourrait-il soupçonner le nid en boule à la
cime d’un arbre  ? Qui ne connaîtrait de l’Osmie que le manoir
dans l’escargot, s’attendrait-il à lui voir accepter comme demeure
un bout de roseau, un canal de papier, un tube de verre ? Le moi‐
neau, mon voisin, s’avisant de quitter, en un coup de tête, la toi‐
ture pour le platane  ; l’Osmie des carrières, dédaignant la case
natale, l’hélice, pour les cylindres de mon art, nous montrent l’un
et l’autre combien brusques, spontanées, sont les variations in‐
dustrielles de l’animal.

q

Chapitre 6 ECONOMIE DE LA FORCE

A quel stimulant obéit l’insecte quand il utilise les moyens de ré‐
serve sommeillant dans sa race ? A quoi bon ses variations indus‐
trielles ? L’Osmie nous livrera son secret sans grande difficulté.



Examinons son ouvrage dans un logement cylindrique. J’ai décrit
ailleurs, avec amples détails, la structure de ses nids quand la de‐
meure adoptée est un bout de roseau ou tout autre cylindre. Je
me borne à résumer ici les traits essentiels de cette nidification.

D’abord sont à distinguer trois catégories de roseaux d’après
leur calibre : les petits, les moyens et les gros. Je qualifie de petits
ceux dont l’étroit diamètre permet tout juste à l’Osmie de vaquer
sans gêne aux affaires de son ménage. Il faut qu’elle y puisse se
retourner sur place pour se brosser le ventre et en faire tomber la
charge de pollen après avoir dégorgé le miel au centre de la farine
amassée déjà. Si le canal ne permet pas cette manœuvre, si l’in‐
secte est obligé de sortir pour rentrer ensuite à reculons afin de
se mettre dans la posture propice à la décharge du pollen, le ro‐
seau est trop étroit, et l’Osmie ne l’adopte pas volontiers. Les ro‐
seaux moyens, et à plus forte raison les grands, laissent à l’appro‐
visionneuse pleine liberté d’action ; mais les premiers n’excèdent
pas l’ampleur d’une loge, ampleur conforme au volume du cocon
futur, tandis que les seconds, avec leur diamètre exagéré, ré‐
clament plusieurs chambres dans un même étage.

Ayant le choix, l’Osmie s’établit de préférence dans les roseaux
petits. Là le travail de maçonnerie est réduit à son expression la
plus simple et consiste à diviser le canal en série rectiligne de
loges par des cloisons de terre. Contre la cloison limite antérieure
de la cellule qui précède, la mère dresse d’abord un monceau de
pollen et de miel ; puis, la ration reconnue suffisante, elle dépose
un œuf au centre des vivres. Alors, et seulement alors, elle re‐
prend son ouvrage de plâtrier, et délimite en avant la nouvelle
loge avec une cloison de boue. Cette cloison, à son tour, sert de
base à une autre chambre, d’abord approvisionnée et puis



fermée  ; ainsi de suite jusqu’à ce que le cylindre, suffisamment
peuplé, reçoive, à l’orifice, un épais tampon final. En un mot, ce
qui caractérise ce mode de nidification, le plus sommaire de tous,
c’est la cloison d’avant, non entreprise tant que l’approvisionne‐
ment n’est pas au complet ; c’est le dépôt des vivres et de l’œuf,
antérieur au travail du plafond.

A première vue, tel détail ne mérite guère attention : avant d’y
sceller un couvercle, ne convient-il pas de remplir le pot ? L’Os‐
mie propriétaire d’un roseau moyen n’est pas du tout de cet avis,
et d’autres plâtriers partagent là-dessus son opinion, comme
nous le reconnaîtrons ailleurs au sujet de l’Odynère nidulateur.
Ici se montre en pleine lumière un de ces moyens latents tenus
en réserve pour les occasions exceptionnelles et brusquement
mis en usage, quoique parfois très éloignés de l’habituelle pra‐
tique. Si le roseau, sans excéder outre mesure l’ampleur néces‐
saire au cocon, est cependant trop spacieux pour donner appui
convenable sur sa paroi au moment où se dégorge le miel et se
dépose à coups de brosse la poussière pollinique, l’Osmie change
de fond en comble l’ordre de son travail  : elle dresse d’abord la
cloison, et puis elle approvisionne.

Sur le pourtour du canal, elle élève un anneau de boue qui, par
la répétition des voyages au mortier, devient finalement un dia‐
phragme complet, moins un orifice latéral, une sorte de chatière
ronde, juste suffisante au passage de l’insecte. La loge ainsi déli‐
mitée et presque intégralement close, l’Osmie s’occupe des provi‐
sions et de la ponte. Retenue aux bords de la chatière tantôt par
les pattes d’arrière, tantôt par les pattes d’avant, elle y trouve sus‐
tentation pour se vider le jabot et se brosser le ventre  ; elle y
prend base d’appui dans les petits efforts de ces diverses ma‐



nœuvres. La paroi du canal étroit offrait directement cette base,
et la cloison de terre était différée jusqu’à complet monceau de
vivres surmonté de l’œuf  ; le canal actuel, trop large, laisserait
l’insecte se démener sans résultat dans le vide, et la cloison avec
chatière de service précède les provisions. Le travail présent est
un peu plus dispendieux que le premier, en matériaux d’abord, à
cause du diamètre du roseau, et puis en temps, ne serait-ce que
par rapport à la chatière, œuvre délicate, non utilisable tant
qu’elle n’a pas pris quelque consistance par la dessiccation. Aussi
l’Osmie, économe de son temps et de ses forces, n’accepte les ro‐
seaux moyens qu’à défaut des petits.

Pour lui faire accepter les grands, il faut des circonstances
bien graves, qu’il me serait impossible de préciser. Peut-être est-
ce pressée par la ponte et tout autre abri manquant dans le voisi‐
nage, qu’elle se décide a faire usage de ces demeures spacieuses.
Si mes ruches à cylindres m’ont fourni en tel nombre que j’ai
voulu des roseaux peuplés de la première et de la seconde catégo‐
rie, elles ne m’en ont donné de la troisième qu’une demi-dou‐
zaine au plus, malgré mes soins de garnir les appareils d’un as‐
sortiment varié.

La répugnance de l’Osmie pour les gros cylindres a sa raison
d’être. Le travail, en effet, est plus long et plus dispendieux avec
de larges diamètres. L’examen d’un nid construit dans ces condi‐
tions suffit pour nous en convaincre. Il se compose alors, non
d’une file de chambres obtenues par de simples cloisons trans‐
versales, mais d’un amas confus de loges grossièrement poly‐
édriques, adossées l’une à l’autre, avec tendance à se grouper par
étages sans y parvenir, tant la portée des voûtes que réclamerait
leur distribution régulière dépasse les moyens d’action du



constructeur. L’édifice n’est pas beau de géométrie ; il est encore
moins satisfaisant d’économie. Dans les précédentes construc‐
tions, la paroi du roseau fournissait la majeure part de l’enceinte,
et le travail se bornait à une cloison par cellule. Ici, sauf à la péri‐
phérie où le canal donne gratuite base, tout est à maçonner  : le
plancher, le plafond, les faces de la loge polyédrique, tout se fait
avec du mortier. La construction est presque aussi onéreuse en
matériaux que celle du Chalicodome et du Pélopée.

Elle doit être, en outre, assez difficultueuse, vu son irrégulari‐
té. Accommodant par à peu près aux angles rentrants des cellule
déjà bâties les angles saillants de la cellule entreprise, l’Osmie
élève des murs plus ou moins courbes, normaux ou obliques, qui
se coupent suivant des incidences variables et demandent pour
chaque loge un plan nouveau, compliqué, fort différent de celui
de l’architecture à diaphragmes ronds et parallèles. De plus, dans
cet ordre composite, l’étendue des recoins laissés disponibles par
le travail antérieur non calculé décide en partie de la répartition
des sexes, car, d’après l’ampleur de ces recoins, les murs élevés
circonscrivent tantôt une capacité plus grande, demeure d’une fe‐
melle, et tantôt une capacité moindre, demeure d’un mâle. Les
logements spacieux ont ainsi pour l’Osmie double inconvénient :
ils augmentent beaucoup la dépense en matériaux ; ils établissent
dans les couches profondes, parmi les femelles, des mâles, dont
la place, à cause de leur éclosion précoce, est bien mieux dans le
voisinage de l’orifice de sortie. J’en ai la conviction  : si l’Osmie
refuse les gros roseaux et ne les accepte qu’à la dernière extrémi‐
té, quand il n’y en a pas d’autres, c’est qu’un surcroît de travail et
un mélange des sexes lui répugnent.



L’escargot n’est alors pour elle qu’un médiocre logis, volon‐
tiers abandonné s’il s’en présente un meilleur. Sa cavité, d’am‐
pleur croissante, est un moyen terme entre le petit cylindre adop‐
té de préférence à tout autre, et le gros cylindre accepté seule‐
ment en cas de pénurie. La spire, dont les tours initiaux ne sont
pas employés comme trop étroits, possède, en sa région
moyenne, un diamètre convenable aux cocons rangés sur une
file. Là, les choses se passent comme dans un excellent roseau, la
courbure hélicoïdale ne modifiant en rien la structure d’usage
pour une direction rectiligne. Aux distances voulues, des dia‐
phragmes circulaires sont dressés, avec lucarne de service ou
sans lucarne, suivant le diamètre. Ainsi se délimitent, l’une à la
file de l’autre, les premières cellules, exclusivement réservées aux
femelles. Puis vient le dernier tour, beaucoup trop large pour une
rangée unique. Maintenant reparaissent, exactement comme
dans un roseau de fort diamètre, le dispendieux excès de maçon‐
nerie, l’agencement désordonné des cellules et le mélange des
sexes.

Cela dit, revenons à l’Osmie des carrières. Pourquoi lorsque je
leur présente à la fois des hélices et des roseaux convenables, les
vieilles habituées de l’escargot préfèrent-elles ces derniers, dont
leur race très probablement n’a jamais fait usage  ? La majeure
part dédaigne la case des ancêtres et adopte d’enthousiasme mes
tubes. Quelques-unes, il est vrai, se logent dans l’escargot ; et en‐
core, parmi celles-ci, j’en vois d’assez nombreuses revenir à l’ha‐
bitation natale pour utiliser l’héritage, sans grand travail, au
moyen de quelques réparations. D’où provient, dis-je, cette préfé‐
rence générale pour le cylindre, encore inusité  ? La réponse ne
saurait être que celle-ci : de deux gîtes disponibles, l’Osmie choi‐
sit celui qui donne bonne demeure aux moindres frais. Elle éco‐



nomise ses forces en restaurant un vieux nid ; elle les économise
en remplaçant l’hélice par le roseau.

L’industrie animale obéirait-elle, comme la nôtre, à la loi
d’économie, loi souveraine qui régente notre machine indus‐
trielle de même qu’elle régente, tout semble l’affirmer du moins,
la sublime machine de l’univers  ? Creusons davantage la ques‐
tion, appelons en témoignage d’autres travailleurs, ceux surtout
qui, mieux outillés peut-être, dans tous les cas mieux dispos pour
le rude labeur, attaquent de front les difficultés de leur métier et
dédaignent les établissements étrangers. De ce nombre sont les
Chalicodomes.

Celui des galets ne se décide à bâtir un dôme tout neuf que
lorsque lui manquent les vieux nids non encore ruinés. Les
mères, sœurs apparemment et légitimes héritières du domaine,
se disputent, en des rixes acharnées, le domicile de famille. La
première qui, par le droit du plus fort, en a pris possession, se
campe sur le dôme, et là, de longues heures, elle surveille les évé‐
nements en se lustrant les ailes. Si quelque prétendante survient,
de chaudes bourrades à l’instant la délogent. Ainsi sont utilisés
les vieux nids tant qu’ils ne sont pas devenus masures
inhabitables.

Sans être aussi jaloux de l’héritage maternel, le Chalicodome
des hangars utilise avec ardeur les cellules d’où sa génération est
sortie. Le travail, dans l’énorme cité sous la toiture, commence
par là. Les vieilles loges, dont le débonnaire propriétaire cède
d’ailleurs une partie à l’Osmie de Latreille ainsi qu’à l’Osmie tri‐
corne, sont d’abord assainies, expurgées de plâtras, puis approvi‐
sionnées et closes. Quand toutes les pièces accessibles sont occu‐
pées, la construction en plein commence et couvre d’une nouvelle



couche de cellules l’édifice antérieur, d’une année à l’autre plus
massif.

Le Chalicodome des arbustes, avec ses nids globuleux, guère
plus gros que des noix, m’avait laissé d’abord indécis. Fait-il
usage des vieilles constructions  ? les abandonne-t-il pour tou‐
jours ? Aujourd’hui l’indécision fait place à la certitude : il les uti‐
lise très bien. Plusieurs fois je l’ai surpris logeant sa famille dans
les chambres vides d’un nid où, sans doute, il était né lui-même.
Il y a pour lui, comme pour son congénère des galets, retour au
domicile natal et rixes de prise de possession. De même encore
que l’artiste en dômes, c’est un solitaire, désireux d’exploiter seul
le maigre héritage. Parfois cependant le nid, d’un volume excep‐
tionnel, se prête à la multiplicité des occupants, qui vivent en
paix, chacun à ses affaires, comme cela se passe dans les colos‐
sales ruches des hangars. Si la colonie est quelque peu nom‐
breuse et si le patrimoine se transmet deux ou trois années avec
nouvelle assise de maçonnerie, la boule habituelle, comparable à
une noix, devient boulet de la grosseur des deux poings. J’ai re‐
cueilli sur un pin un nid de Chalicodome des arbustes dont le
poids atteignait un kilogramme et dont le volume égalait celui
d’une tête d’enfant. Un rameau guère plus gros qu’une paille lui
servait de support. A la vue fortuite de ce bloc balancé au-dessus
du point où je m’étais assis, la mésaventure de Garo me traversa
l’esprit. Si de tels nids abondaient sur les arbres, qui chercherait
l’ombrage risquerait fort d’être assommé.

Après les maçons, les charpentiers. Dans la corporation des
travailleurs du bois, le plus robuste est le Xylocope, très grosse
abeille, d’aspect peu rassurant, à costume de velours noir et
teinte violacée des ailes. Pour demeure la mère donne à ses larves



une galerie cylindrique qu’elle creuse dans le bois mort. Les so‐
lives de rebut longtemps abandonnées à l’air, les pieux soutenant
les treilles, les grosses pièces de combustible vieillies au dehors,
en tas devant la porte de la ferme, souches, troncs d’arbre, fortes
branches de toute espèce, sont ses chantiers préférés. Solitaire et
tenace dans le travail, elle y fore, parcelle à parcelle, des couloirs
ronds, du calibre du pouce, aussi nets que s’ils étaient l’ouvrage
d’une tarière. Un monceau de sciure s’accumule à terre, témoi‐
gnage de l’âpre besogne. Ordinairement le même orifice donne
accès dans deux ou trois couloirs parallèles. La multiplicité des
galeries exige de celles-ci longueur moindre pour contenir la
ponte entière ; ainsi s’évitent les longues séries, toujours difficul‐
tueuses quand vient le moment de l’éclosion ; les pressés de sor‐
tir et les retardataires se gênent moins les uns les autres.

La demeure obtenue, le Xylocope se conduit comme l’Osmie
en possession d’un roseau. Des provisions sont amassées, l’œuf
est pondu, et la chambre est close en avant avec une cloison de
sciure de bois. Ainsi se poursuit le travail jusqu’à peuplement
complet des deux ou trois couloirs dont le logis se compose.
Amasser des vivres et dresser des cloisons ne sont pas œuvre mo‐
difiable dans le programme du Xylocope  ; aucune circonstance
ne peut affranchir la mère de pourvoir elle-même à la nourriture
de sa famille et d’isoler ses larves l’une de l’autre pour l’éducation
cellulaire. Seul le percement des galeries, partie la plus labo‐
rieuse de l’ouvrage, se prête, en d’heureuses occasions, à l’écono‐
mie. Eh bien, le robuste charpentier, si peu soucieux qu’il soit de
la fatigue, sait-il profiter de ces occasions heureuses ? sait-il utili‐
ser des demeures qu’il n’a pas forées lui-même ?



Mais oui  : tout autant qu’aux divers Chalicodomes, un logis
gratuit lui convient. Il connaît aussi bien qu’eux les avantages
économiques d’un vieux nid encore en bon état  ; il s’établit, au‐
tant que possible, dans les galeries des prédécesseurs, après en
avoir rafraîchi la paroi par un grattage superficiel. Il fait mieux
encore. Il accepte volontiers des logements où jamais n’est inter‐
venu l’outil perforateur de n’importe quel ouvrier. Les gros ro‐
seaux entremêlés aux lattes pour le soutien des treilles sont des
trouvailles très appréciées, lui donnant sans frais somptueuses
galeries. Ici nul travail d’acquisition, ou travail fort réduit. L’in‐
secte, en effet, ne pratique pas d’orifice latéral, qui lui permettrait
d’occuper la cavité délimitée par deux nœuds ; il préfère l’orifice
du bout tronqué par la serpette de l’homme. Si la cloison qui suit
est trop rapprochée et ne donne pas logis de longueur suffisante,
le Xylocope la détruit, travail aisé, nullement comparable à ce
qu’exigerait une entrée par le flanc, durci de silice. Ainsi s’ob‐
tient, avec la moindre dépense de force, une spacieuse galerie fai‐
sant suite au court vestibule œuvre de la serpette.

Guidé par ce qui se passait sur les treilles, j’ai offert à l’abeille
noire l’hospitalité de mes ruches à roseaux. Dès les premiers es‐
sais, l’insecte a bien accueilli mes avances ; chaque printemps, je
le vois visiter mes séries de cylindres, faire choix des meilleurs et
s’y installer. Son ouvrage, réduit au minimum par mon interven‐
tion, se borne aux cloisons, dont les matériaux s’obtiennent en
raclant un peu la paroi du canal.

Comme excellents ouvriers en charpente, après les Xylocopes
viennent les Lithurgues, dont ma région possède deux espèces  :
le Lithurgus cornutus, Fab., et le Lithurgus chrysurus, Boy. Par
quelle aberration de nomenclature a-t-on appelé Lithurgues, tra‐



vailleurs de la pierre, des insectes qui travaillent exclusivement le
bois ? J’ai surpris le premier, plus robuste, se creusant des gale‐
ries dans une forte pièce de chêne qui servait de cintre à une
porte d’écurie ; j’ai toujours vu le second, plus répandu, s’établir
dans le bois mort, mûrier, cerisier, amandier, peuplier, encore
debout. L’ouvrage de ce dernier est, en petit, exactement l’ou‐
vrage du Xylocope. Un même orifice d’entrée donne accès dans
trois ou quatre galeries parallèles, rapprochées en groupe serré ;
et ces galeries sont subdivisées en cellules par des cloisons de
sciure de bois. A l’exemple de la grosse abeille charpentière, le Li‐
thurgus chrysurus sait éviter le pénible travail du forage lorsque
l’occasion s’en présente  : je trouve ses cocons presque aussi
souvent logés dans de vieux dortoirs que dans des nouveaux. Lui
aussi est enclin à faire économie de force en utilisant l’œuvre des
prédécesseurs. Je ne désespère pas de lui voir adopter le roseau
si quelque jour, riche d’une population suffisante, je m’avise de le
soumettre à cette épreuve. Je ne dirai rien du Lithurgus cornu‐
tus, surpris une seule fois à sa besogne de charpentier.

Les Anthophores, hôtes des nappes terreuses à pic, affirment,
dans la corporation des mineurs, la même tendance à l’économie.
Trois espèces, A. parietina, personata et pilipes, y creusent de
longs corridors conduisant aux cellules, çà et là disséminées une
à une. Ces couloirs de service restent ouverts en toute saison.
Quand vient le printemps, la population nouvelle les utilise tels
quels tant qu’ils sont bien conservés dans la masse argilo-ter‐
reuse cuite par le soleil  ; elle les prolonge au besoin, les ramifie
davantage, mais ne se décide à des forages en terrain neuf que
lorsque l’antique cité, semblable à quelque monstrueuse éponge
par la multiplicité de ses labyrinthes, devient périlleuse faute de
solidité. Les niches ovalaires, les cellules qui débouchent dans ces



corridors, sont pareillement mises à profit. L’Anthophore en res‐
taure l’entrée qu’a ruinée la sortie récente de l’insecte  ; elle en
lisse la paroi avec une nouvelle couche de badigeon  ; et, sans
autre travail, le logement est apte à recevoir l’amas de miel et
l’œuf. Quand sont occupées les vieilles cellules, insuffisantes en
nombre et en outre occupées en partie par divers intrus, le forage
de cellules nouvelles, sur le prolongement des galeries, achève de
loger le reste de la ponte. Ainsi s’obtient, aux moindres frais,
l’établissement de l’essaim.

Pour terminer ces sommaires aperçus, changeons de cadre
zoologique  ; et puisque nous avons déjà parlé du moineau,
consultons-le sur son talent de constructeur. Son nid primordial
est la grosse boule de pailles, de feuilles mortes, de plumes, dans
l’enfourchure de quelques rameaux. C’est coûteux en matériaux,
mais pratiquable partout lorsque manquent le trou de la muraille
et le couvert de la tuile. Quels motifs ont décidé l’abandon de
l’édifice globuleux  ? Suivant toute apparence, les mêmes motifs
qui portent l’Osmie à quitter, pour l’économique cylindre du ro‐
seau, la spirale de l’escargot, où se fait plus laborieuse consom‐
mation de glaise. En prenant domicile dans le trou de la muraille,
le moineau s’affranchit de la majeure part de son travail. Ici ne
sont plus nécessaires le dôme qui garantira de la pluie et les pa‐
rois épaisses qui résisteront au vent. Un simple matelas suffit ; la
cavité du mur fournit tout le reste. L’économie est grande, et le
moineau, pas plus que l’Osmie, ne s’y montre indifférent.

Ce n’est pas à dire que l’art primitif ait disparu, mis à néant
par l’oubli  ; c’est un trait indélébile de l’espèce, toujours prêt à
s’affirmer si les circonstances le demandent. Les couvées d’au‐
jourd’hui en sont douées aussi bien que les couvées d’autrefois ;



sans apprentissage, sans l’exemple d’autrui, elles ont en elles, à
l’état virtuel, l’aptitude industrielle des ancêtres. Que le stimulant
de la nécessité l’éveille, et cette aptitude passera brusquement de
l’inaction à l’action, comme nous l’a montré le couple laissant le
toit pour le platane. Lors donc que le moineau se livre, de temps
en temps encore, à la construction globulaire, ce n’est pas pro‐
grès de sa part, ainsi qu’on le prétend parfois  ; c’est recul, au
contraire, c’est retour aux antiques usages, onéreux en travail. Il
ne se comporte pas autrement que l’Osmie qui, faute d’un roseau,
s’accommode d’une hélice, d’emploi plus difficultueux, mais de
rencontre plus aisée. Le cylindre et le trou de la muraille, voilà le
progrès ; la spirale de l’escargot et le nid en boule, voilà le début.

C’est assez, je pense, pour mettre en lumière la conclusion où
conduit l’ensemble des faits analogues à ceux que je viens de rap‐
porter. Dans l’industrie animale se manifeste une tendance vers
la réalisation du nécessaire avec les moindres frais  ; l’insecte
nous affirme à sa manière l’économie de la force. D’une part,
l’instinct lui impose un art immuable dans ses traits fondamen‐
taux  ; d’autre part, une certaine latitude lui est laissée dans les
détails pour profiter des circonstances favorables et parvenir au
but requis avec la moindre dépense en temps, en matériaux, en
fatigue, les trois éléments du travail mécanique. Le problème de
haute géométrie résolu par l’abeille domestique n’est qu’un cas
particulier, superbe il est vrai, de cette loi générale d’économie
qui paraît régir l’animalité entière. Les cellules de cire à maxi‐
mum de capacité pour un minimum d’enceinte sont, avec une
merveilleuse science en plus, l’équivalent des loges de l’Osmie ré‐
duites au minimum de maçonnerie par le choix d’un roseau. L’ar‐
tisan en boue et l’artisan en cire obéissent à la même tendance :
ils économisent. Savent-ils ce qu’ils font  ? Qui donc oserait



l’avancer pour l’abeille, aux prises avec son problème transcen‐
dant ? Les autres, dans la rusticité de leur art, n’en savent pas da‐
vantage. Chez eux, nul calcul, nulle préméditation, mais obéis‐
sance aveugle à la loi de l’harmonie générale.

q

Chapitre 7 LES MEGACHILES

Il ne suffit pas que l’industrie animale sache se plier, dans une
certaine mesure, aux exigences fortuites pour le choix de l’empla‐
cement du nid ; la prospérité de la race impose une autre condi‐
tion, que ne saurait remplir l’inflexibilité de l’instinct. Dans l’as‐
sise extérieure de son nid, le pinson, par exemple, fait abondam‐
ment entrer le lichen. C’est sa méthode à lui pour fortifier l’édi‐
fice et maintenir dans un moule robuste d’abord le sommier de
mousses, de fines pailles, de radicelles, et puis le délicat matelas
de plumes, de laine, de duvet. Mais si vient à manquer le lichen
consacré par l’usage, l’oiseau s’abstiendra-t-il de nidifier  ? Re‐
noncera-t-il aux joies de la couvée parce qu’il n’a pas de quoi fon‐
der suivant les règles l’établissement de la famille ?

Non, le pinson n’est pas embarrassé pour si peu ; il se connaît
en matériaux, il est au courant des équivalents botaniques. A dé‐
faut des lanières des évernies, il cueille les longues barbes des us‐
nées, les rosaces des parmélies, les membranes des stictes arra‐
chées par lambeaux  ; s’il ne trouve pas mieux, il s’accommode
des touffes buissonnantes des cladonies. En lichénologue pra‐
tique, lorsqu’une espèce est rare ou manque dans le voisinage, il
sait se rabattre sur d’autres, de forme, de coloration, de consis‐



tance très diverses. Et si, par impossible, le lichen manquait, je
crois au pinson assez de talent pour savoir s’en passer et
construire la base de son nid avec quelque grossière mousse.

Ce que nous apprend l’artisan en lichens, les autres oiseaux
travaillant les matériaux textiles nous le répéteraient. Chacun a
sa flore de prédilection, à peu près constante si la récolte ne pré‐
sente pas de difficultés, et riche en auxiliaires si le végétal préféré
fait défaut. La botanique de l’oiseau mériterait examen ; il serait
intéressant de faire, pour chaque espèce, le relevé de son herbier
industriel. De pareilles études ne citons qu’un trait, pour ne pas
nous écarter outre mesure de notre sujet.

La pie-grièche écorcheur (Lanius collurio), la plus fréquente
du genre dans ma région, est remarquable par sa féroce manie
des fourches patibulaires, les épines des buissons, où elle ac‐
croche et laisse faisander les pièces volumineuses de son gibier,
oisillons à peine emplumés, petits lézards, sauterelles, chenilles,
scarabées. A cette passion du gibet, ignorée des gens de la cam‐
pagne, du moins dans mon entourage, elle en joint une autre, in‐
nocente passion botanique, tellement accentuée que chacun, jus‐
qu’au moindre dénicheur, est au courant de l’affaire. Son nid,
massive construction, n’a guère d’autres matériaux qu’une plante
grisâtre, très cotonneuse, fort répandue dans les moissons. C’est
le Filago spathulata des botanistes, auquel s’adjoint pour le
même usage, mais avec moins de fréquence, le Filago germanica.
L’un et l’autre portent en provençal la dénomination d’herbo dou
tarnagas, herbe de la pie-grièche. Ce nom populaire nous affirme
hautement combien l’oiseau reste fidèle à sa plante. Pour avoir
frappé l’homme des champs, observateur fort médiocre, il faut



que le choix de la pie-grièche en matériaux soit d’une rare
constance.

Serions-nous en présence d’un goût exclusif ? Pas le moins du
monde. Si les Filago abondent dans la plaine, ils deviennent
rares, introuvables, sur les collines arides ; d’autre part, l’oiseau
ne se livre pas à des recherches lointaines et cueille ce qu’il
trouve de convenable dans le voisinage de son arbre, de son buis‐
son. Mais en terrain sec foisonne le Micropus erectus, l’équiva‐
lent du Filago pour le menu feuillage cotonneux et les petits amas
de fleurs semblables à des pilules de bourre. C’est court, il est
vrai, et peu propice à l’entrelacement. Quelques longs brins d’une
autre plante ouatée, l’immortelle sauvage, Helichrysum stœchas,
intercalés çà et là, donneront du corps à la construction. Ainsi se
tire d’affaire la pie-grièche en pénurie des matériaux favoris  ;
sans sortir de la même famille botanique, elle sait trouver et em‐
ployer des équivalents parmi les fines tiges vêtues de coton.

Elle sait même sortir de la famille des Composées et glaner un
peu partout. Voici le résultat de mes herborisations aux dépens
de ses nids. Deux genres sont à distinguer dans la classification
sommaire de la pie-grièche : les végétaux cotonneux et les végé‐
taux glabres. Parmi les premiers, mes récoltes signalent : Convol‐
vulus cantabrica, Lotus symmetricus, Teucrium polium, sommi‐
tés fleuries du Phragmites communis ; parmi les seconds : Medi‐
cago lupulina, Trifolium repens, Lathyrus pratensis, Capsella
bursa pastoris, Vicia peregrina, Convolvulus arvensis, Pterotheca
nemausensis, Poa pratensis. Cotonneuse, la plante forme la
presque totalité du nid ; tel est le cas du Convolvulus cantabrica ;
glabre, elle n’en forme que la charpente, destinée à maintenir un



amas croulant de Micropus  ; tel est le cas du Convolvulus
arvensis.

En faisant cette collection, que je suis bien loin de donner
comme l’herbier complet de l’oiseau, un détail me frappa par son
imprévu  : des diverses plantes, je ne trouvais que les sommités
en bouton ; de plus, tous les brins, quoique secs, possédaient la
coloration verte de l’état vivant, signe d’une rapide dessiccation
au soleil. Sauf quelques exceptions, la pie-grièche ne glane donc
pas les débris morts, altérés par le temps ; elle fauche du bec le
végétal vivant, elle fait sa fenaison, qui se fane au soleil avant
d’être mise en œuvre. Je l’ai surprise un jour sautillant et don‐
nant du bec sur les rameaux d’un liseron de Biscaye. Elle abattait
ses foins, elle en jonchait le sol.

Le témoignage de la pie-grièche, confirmé par celui de tous les
ouvriers tisseurs, vanniers, bûcherons qu’il nous conviendrait
d’invoquer, nous montre quelle large part revient au discerne‐
ment de l’oiseau dans le choix des matériaux du nid. L’insecte
est-il aussi bien doué ? S’il travaille des matières végétales, est-il
exclusif  ? Hors d’une plante déterminée, son domaine, ne
connaît-il plus rien  ? A-t-il, au contraire, pour le service de ses
manufactures, une flore variée où s’exerce le libre choix de son
discernement  ? A ces questions peuvent répondre, par excel‐
lence, les coupeuses de feuilles, les Mégachiles. Réaumur a donné
l’histoire de leur industrie avec d’amples développements  ; je
renvoie aux Mémoires du maître le lecteur désireux de certains
détails supprimés ici.

Qui sait regarder dans son jardin remarque, un jour ou l’autre,
sur les feuilles du lilas et du rosier, d’étranges découpures, les
unes rondes, les autres ovalaires, pareilles à des festons, œuvre



de ciseaux adroits et désœuvrés. Par endroits, le feuillage de l’ar‐
buste est presque réduit aux nervures, tant les rondelles enlevées
l’ont appauvri. Une abeille à costume grisâtre, un Mégachile, est
l’auteur de ces dentelures. Pour ciseaux, elle a les mandibules  ;
pour compas, donnant tantôt l’ovale et tantôt le cercle, elle a le
pivotement du corps guidé par le coup d’œil. Avec les pièces déta‐
chées se fabriquent des outres de la forme d’un dé à coudre, des‐
tinées à contenir la pâtée de miel et l’œuf  ; les plus grandes,
taillées en ovales, donnent le fond et les parois  ; les moindres,
taillées en ronds, sont réservées pour le couvercle. Une série de
pareilles outres, disposées bout à bout en nombre variable, qui
peut atteindre et dépasser la douzaine, mais fréquemment reste
en dessous, tel est, en peu de mots, l’ouvrage de la coupeuse de
feuilles.

Extrait de la cachette où la mère l’a manufacturé, le cylindre
de cellules semble un tout indivisible, une sorte de canal obtenu
en tapissant de feuilles quelque galerie creusée en terre. La réali‐
té ne répond pas aux apparences  : sous le moindre effort des
doigts, ce cylindre se fragmente en tronçons pareils, qui sont au‐
tant de loges indépendantes des voisines pour le fond aussi bien
que pour le couvercle. Ce fractionnement spontané nous ren‐
seigne sur la marche du travail, conforme d’ailleurs aux mé‐
thodes adoptées par les autres apiaires. Au lieu d’un fourreau
commun de feuillage, subdivisé plus tard en loges par des cloi‐
sons transversales, le Mégachile construit un chapelet d’outres
distinctes dont chacune est terminée avant que soit commencée
la suivante.

A pareil ouvrage il faut un étui qui tienne les morceaux en
place tout en leur donnant la courbure convenable. Tel que le



donne l’ouvrière, en effet, le sac de feuilles manque de stabilité ;
ses nombreuses pièces, non agglutinées entre elles et simplement
juxtaposées, se dissocient, s’éboulent dès que manque l’appui du
canal qui les maintient assemblées. Plus tard, lorsqu’elle file son
cocon, la larve instille un peu de son liquide à soie dans les inter‐
valles et soude entre elles les pièces, surtout les intérieures, si
bien que le sac croulant du début devient coffret solide dont il
n’est plus possible d’isoler en entier les éléments.

L’étui défensif, en même temps moule d’assemblage, n’est pas
l’œuvre de la mère. Comme la grande majorité des Osmies, les
Mégachiles ignorent l’art de se créer directement un domicile ; il
leur faut un logis d’emprunt, très variable, du reste. Les galeries
désertes des Anthophores, les boyaux de mine des gros lombrics,
les forages pratiqués dans le bois par la larve du Cérambyx, les
masures du Chalicodome des galets, les vieux nids de l’Osmie tri‐
corne dans l’escargot, les bouts de roseau quand il s’en présente,
les interstices des murs, sont autant de demeures à l’usage des
coupeuses de feuilles, qui choisissent chacune tel ou tel autre éta‐
blissement d’après les goûts propres à leur espèce.

Pour la précision, quittons les généralités et portons notre
examen sur une espèce déterminée. Je choisis d’abord le Méga‐
chile à ceintures blanches, Megachile albo-cincta, Pérez, non à
cause de particularités exceptionnelles, mais uniquement parce
que cet apiaire a laissé dans mes archives les notes les plus éten‐
dues. Sa demeure habituelle est le puits d’un lombric ayant jour
sur quelque talus argileux. Vertical ou oblique, ce puits descend à
une profondeur indéfinie, où l’hyménoptère trouverait milieu
trop humide. D’ailleurs la sortie future, lors de l’éclosion de l’in‐
secte adulte, serait périlleuse s’il fallait remonter d’une région



profonde à travers des éboulis. Le Mégachile n’utilise donc de la
galerie du ver que la portion antérieure, deux décimètres au plus.
Que faire du reste du boyau  ? C’est un canal d’ascension, favo‐
rable aux entreprises de l’ennemi  ; quelque ravageur souterrain
pourrait venir par cette voie et ruiner le nid en attaquant à l’ar‐
rière la file de cellules.

Le péril est prévu. Avant de façonner sa première outre à miel,
l’abeille obstrue le couloir avec une forte barricade composée des
seuls matériaux en usage dans la corporation des Mégachiles.
Des fragments de feuilles sont empilés sans beaucoup d’ordre,
mais assez nombreux pour faire sérieux obstacle. Il n’est pas rare
de compter dans le rempart de feuillage quelques douzaines de
pièces roulées en cornets et agencées l’une dans l’autre à la façon
d’une pile d’oublies. Pour ce travail de fortification, les délica‐
tesses de l’art paraissent inutiles  ; du moins les morceaux de
feuille sont la plupart irréguliers. On voit que l’insecte les a taillés
à la hâte, sans méthode et sur un autre patron que celui des mor‐
ceaux destinés aux cellules.

Un autre détail me frappe dans la barricade. Les éléments en
sont empruntés à des feuilles robustes, fortement nervées, coton‐
neuses. J’y reconnais les jeunes feuilles de la vigne, pâles et ve‐
loutées ; celles du ciste à fleurs rouges (Cistus albidus), doublées
d’un feutre de poils ; celles de l’yeuse, choisies naissantes et hir‐
sutes ; celles de l’aubépine, lisses, mais coriaces ; celles du grand
roseau, la seule monocotylédone exploitée, à ma connaissance,
par les Mégachiles. Dans la construction des cellules, je vois, au
contraire, prédominer le feuillage lisse, notamment celui du ro‐
sier sauvage et du vulgaire acacia, le robinier. Il semblerait donc
que l’insecte distingue deux genres de matériaux, sans apporter



néanmoins dans le choix un scrupule rigoureux excluant tout
mélange. Les feuilles à fortes dentelures, dont les saillies
achèvent de se détacher par un rapide coup de ciseaux, four‐
nissent en général les assises de la barricade ; les folioles du robi‐
nier, avec leur tissu fin et leur bord uni, conviennent mieux pour
le travail de précision des cellules.

Un rempart à l’arrière, dans le puits du lombric, est précau‐
tion judicieuse, tout à l’éloge de la coupeuse de feuilles  ; seule‐
ment il est fâcheux, pour la renommée des Mégachiles, que cette
barrière défensive parfois ne défende rien du tout. Ici se montre,
sous un nouvel aspect, cette aberration de l’instinct dont j’ai don‐
né quelques exemples dans un précédent chapitre. Mes notes
gardent souvenir de diverses galeries bourrées de morceaux de
feuilles jusqu’à l’orifice, à fleur de terre, et dépourvues totale‐
ment de cellules, même d’une simple ébauche. C’étaient là des
fortifications absurdes, d’utilité nulle  ; l’abeille néanmoins, loin
de traiter négligemment la chose, avait été prodigue d’assiduité
dans sa vaine besogne. Telle de ces galeries inutilement barrica‐
dées me fournit une centaine de morceaux de feuilles disposés en
pile d’oublies  ; telle autre m’en donne jusqu’à cent cinquante.
Pour la défense d’un nid peuplé il suffit de deux douzaines et
même de moins. Quel but poursuivait donc la coupeuse de
feuilles avec son amoncellement outré ?

Je voudrais croire que, le gîte reconnu périlleux, elle avait exa‐
géré l’amas afin de proportionner le rempart à la gravité du péril.
Puis, au moment d’entreprendre les cellules, elle avait disparu,
peut-être dépaysée par un coup de mistral, peut-être victime d’un
accident. La cause des Mégachiles ne peut invoquer ce moyen de
défense. La preuve en est palpable : lesdites galeries sont barrica‐



dées jusqu’à fleur de terre ; il n’y a plus place, absolument plus,
pour loger ne serait-ce qu’un seul œuf. Quel but, me demanderai-
je encore, poursuivait alors l’obstinée empileuse d’oublies  ?
Avait-elle réellement un but ?

Je n’hésite pas à répondre non. Ma négation a pour raison
d’être ce que m’ont appris les Osmies. Ailleurs j’ai raconté
comment l’Osmie tricorne, sur la fin de sa vie, alors que les
ovaires sont épuisés, dépense en travaux inutiles ce qui lui reste
d’activité. Née laborieuse, le repos de la retraite lui pèse  ; à ses
loisirs il faut une occupation. N’ayant rien de mieux à faire, elle
dresse des cloisons ; elle subdivise un canal en cellules qui reste‐
ront vides ; elle clôt d’un épais tampon des roseaux ne contenant
rien du tout. Ainsi s’épuise en de vains travaux le peu de forces
du déclin. Les autres apiaires constructeurs ont semblable
conduite. Je vois des Anthidies se mettre en frais de nombreuses
balles de coton pour boucher des galeries où jamais œuf n’a été
déposé  ; je vois des Chalicodomes édifier, puis fermer suivant
toutes les règles, des cellules qui resteront non approvisionnées,
non peuplées.

Les inutiles et longues barricades des Mégachiles sont alors
des ouvrages de fin de ponte. La mère, dont les ovaires sont épui‐
sés, persiste dans ses constructions. Son instinct est de découper
et d’empiler des morceaux de feuilles  ; docile à cette impulsion,
elle découpe, elle empile même quand cesse la haute raison de ce
travail. L’œuf manque, mais des forces restent, et ces forces sont
dépensées comme l’exigeait, dans les débuts, la sauvegarde de
l’espèce. Le rouage des actes fonctionne encore en l’absence des
motifs d’agir ; il persiste dans son branle comme par une sorte de



vitesse acquise. Où trouver preuve plus claire de l’inconscience
de l’animal stimulé par l’instinct ?

Revenons à l’industrie du Mégachile dans les conditions nor‐
males. Immédiatement après la barrière défensive vient la série
des cellules, en nombre très variable comme le sont celles de
l’Osmie dans un roseau. Les files d’une douzaine environ sont
rares  ; les plus fréquentes en comprennent cinq ou six. Non
moins variable est le nombre de pièces assemblées pour la
confection d’une loge, pièces de deux sortes, les unes, ovalaires,
formant le miel à nid ; les autres, rondes, servant de couvercle. Je
compte en moyenne de huit à dix pièces du premier genre.
Quoique taillées toutes sur le patron de l’ellipse, elles ne sont pas
égales en dimensions, et sous ce rapport se classent en deux caté‐
gories. Celles de l’extérieur, plus grandes, embrassent à peu près
chacune le tiers de la circonférence et chevauchent un peu l’une
sur l’autre. Leur bout inférieur s’infléchit en courbe concave pour
former le fond de l’outre. Celles de l’intérieur, notablement
moindres, épaississent la paroi et comblent les vides laissés par
les premières.

La tailleuse de feuilles sait donc modifier ses coups de ciseaux
d’après le travail à faire : d’abord les grandes pièces, qui rapide‐
ment avancent l’ouvrage, mais laissent des intervalles vides ; puis
les petites pièces, qui s’ajustent dans les parties défectueuses. Le
fond de la cellule est surtout sujet à des retouches. Comme l’in‐
flexion seule des grands morceaux ne suffit pas à donner godet
sans lacunes, l’abeille ne manque pas de perfectionner l’ouvrage
avec deux ou trois petites pièces ovales appliquées sur les joints
incomplets.



Un autre avantage résulte des découpures à dimensions in‐
égales. Les trois ou quatre pièces de l’extérieur, les premières
mises en place, étant les plus longues de toutes, débordent à
l’embouchure, tandis que les suivantes, plus courtes, sont un peu
en retrait. Ainsi s’obtient un rebord, une feuillure qui maintient
les rondelles de l’opercule et les empêche d’atteindre le miel
lorsque l’hyménoptère les comprime en un couvercle concave. En
d’autres termes, à l’embouchure l’enceinte ne comprend qu’une
rangée de feuilles  ; plus bas, elle en prend deux ou trois, ce qui
restreint d’autant le diamètre et permet hermétique clôture.

Le couvercle du pot se compose uniquement de pièces rondes,
à très peu près pareilles et plus ou moins nombreuses. Tantôt je
n’en compte que deux, tantôt j’en trouve jusqu’à dix, étroitement
empilées. Parfois le diamètre de ces pièces est d’une précision
presque mathématique, si bien que les bords de la rondelle re‐
posent sur la feuillure. Un découpage au compas n’obtiendrait
pas mieux. Parfois encore la pièce excède légèrement l’embou‐
chure, de façon que, pour entrer, elle doit être forcée et courbée
en godet. Le diamètre précis est le propre des premières ron‐
delles mises en place, au voisinage immédiat du miel. Ainsi se
forme un obturateur plan, qui n’empiète pas sur la capacité de la
loge, et plus tard ne gêne pas la larve comme le ferait un plafond
à voûte rentrante. Les rondelles qui suivent, quand la pile est
nombreuse, sont légèrement plus amples  ; elles ne s’adaptent à
l’embouchure qu’en cédant à la pression et devenant concaves.
Cette concavité paraît recherchée de l’abeille, car elle sert de
moule pour le fond courbe de la cellule suivante.

La série de loges terminée, il reste encore à munir l’entrée de
la galerie d’une clôture défensive analogue au tampon de terre



dont l’Osmie scelle ses roseaux. L’abeille revient alors au décou‐
page sans patron bien déterminé qu’elle pratiquait au début pour
délimiter en arrière le puits trop profond du lombric ; elle taille
dans le feuillage des morceaux variables de forme et d’ampleur,
peu réguliers, souvent bordés de leurs grosses dentelures natu‐
relles  ; et de tous ces morceaux, dont bien peu s’adaptent avec
quelque précision à l’orifice qu’il s’agit d’obstruer, elle parvient à
faire, par la multiplicité des assises, une clôture inviolable.

Laissons le Mégachile achever sa ponte dans d’autres galeries,
qui seront peuplées de la même manière, et arrêtons-nous un in‐
stant sur son art de tailleur. Son édifice se compose d’une multi‐
tude de pièces réparties en trois catégories  : les ovales pour les
parois des cellules, les rondes pour les couvercles, les irrégulières
pour les barricades d’arrière et d’avant. Celles-ci ne présentent
aucune difficulté  : l’insecte les obtient en détachant de la feuille
une portion saillante, telle qu’elle est, un lobe dentelé qui, par ses
échancrures, abrège le travail et se prête mieux au jeu des ci‐
seaux. Jusque-là rien qui mérite attention  : c’est besogne gros‐
sière, où peut exceller l’inexpert apprenti.

Avec les pièces ovales, la question change d’aspect. Quel guide
a le Mégachile pour tailler en belles ellipses la fine étoffe de ses
outres, les folioles du robinier ? quel modèle idéal conduit ses ci‐
seaux ? quelle métrique lui dicte les dimensions ? Volontiers on
se figurerait que l’insecte est un compas vivant, apte à tracer la
courbe elliptique par certaine flexion naturelle du corps, de
même que notre bras trace le cercle en pivotant sur l’appui de
l’épaule. Un aveugle mécanisme, simple résultat de l’organisa‐
tion, serait seul en cause dans sa géométrie. Cette explication me
tenterait si les pièces ovales de grandes dimensions n’étaient ac‐



compagnées, pour en combler les vides, d’autres pièces bien
moindres, mais pareillement ovales. Un compas qui de lui-même
change de rayon et modifie le degré de courbure d’après les exi‐
gences d’un plan me paraît mécanisme sujet à bien des doutes. Il
doit y avoir mieux que cela. Les pièces rondes du couvercle nous
le disent.

Si, par la seule flexion inhérente à sa structure, la tailleuse de
feuilles arrive à découper des ovales, comment parvient-elle à dé‐
couper des ronds ? Pour le nouveau tracé, si différent de configu‐
ration et d’ampleur, admettons-nous d’autres rouages à la ma‐
chine  ? Du reste, le vrai nœud de la difficulté n’est pas là. Ces
ronds s’adaptent, pour la plupart, à l’embouchure de l’outre avec
une précision presque rigoureuse. La cellule terminée, l’abeille
s’envole à des centaines de pas plus loin, elle va façonner le cou‐
vercle. Elle arrive sur la feuille où doit se découper la rondelle.
Quelle image, quel souvenir a-t-elle du pot qu’il s’agit de
couvrir  ? Mais aucun, elle ne l’a jamais vu  ; elle travaille sous
terre, dans une profonde obscurité. Tout au plus peut-elle avoir
les renseignements du toucher, non actuels, bien entendu, le pot
n’étant plus là, mais passés et sans efficacité dans une œuvre de
précision. Cependant la rondelle à découper doit être d’un dia‐
mètre déterminé  : trop grande, elle ne pourrait entrer  ; trop
étroite, elle fermerait mal, elle étoufferait l’œuf en descendant
jusqu’au miel. Comment lui donner, sans modèle, les justes di‐
mensions ? L’abeille n’hésite pas un instant. Avec la même céléri‐
té qu’elle mettrait à détacher un lobe informe bon pour la clôture,
elle découpe son disque, et ce disque, sans autres soins, se trouve
de la grandeur du pot. Expliquera qui voudra cette géométrie, in‐
explicable à mon avis, même en admettant des souvenirs fournis
par le tact et la vue.



Un soir d’hiver, devant une bonne flambée favorable aux cau‐
series, je proposais le problème du Mégachile à ma maisonnée.
«  Au nombre des ustensiles de cuisine, vous avez, disais-je, un
pot d’usage quotidien, mais privé de son couvercle, mis en pièces
par une chute, méfait du chat rôdant sur les étagères. Demain,
jour de marché, l’une de vous se rend à Orange pour les provi‐
sions du ménage. Sans mesure aucune, avec le secours seul de la
mémoire, qu’il sera loisible de rafraîchir avant le départ en exa‐
minant bien l’objet, se chargera-t-elle de rapporter de la ville
exactement ce qui manque au toupin, un couvercle ni trop grand
ni trop petit, pareil enfin à l’embouchure  ?  » D’une commune
voix, il fut reconnu que personne ne se chargerait de telle com‐
mission sans emporter une mesure, au moins un bout de paille
donnant le diamètre. La mémoire des dimensions n’est pas assez
précise. On reviendrait de la ville avec un grossier à peu près ; et
ce serait hasard bien grand que de rencontrer juste.

Eh bien, la coupeuse de feuilles est encore bien moins avanta‐
gée que nous. Elle n’a pas image idéale de son pot, puisqu’elle ne
l’a jamais vu ; elle n’a pas à faire choix dans le tas du marchand,
ce qui guide un peu nos souvenirs par la comparaison ; elle doit,
du premier coup, loin de sa demeure, découper une rondelle
convenant au goulot de son toupin. Ce qui pour nous est impos‐
sible est jeu pour elle. Où la mesure, brin de paille, patron, note
de chiffres, nous serait indispensable, la petite abeille n’a besoin
de rien. En ses affaires de ménage, son talent est supérieur au
nôtre.

Une objection me fut présentée. Ne pourrait-il se faire que
l’abeille, à l’ouvrage sur l’arbuste, taillât d’abord une pièce ronde
d’ampleur approximative, supérieure à celle du goulot, et qu’en‐



suite, rentrée chez elle, elle rognât l’excédent jusqu’à ce que le
couvercle fût à l’exacte mesure du pot ? Ces retouches faites en
présence du modèle expliqueraient tout. – Rien de plus juste  ;
mais y a-t-il des retouches ? D’abord, il ne me semble guère ad‐
missible que l’insecte puisse revenir sur le découpage une fois le
morceau détaché de la feuille  : l’appui lui manque pour rogner
avec précision la légère rondelle. Un tailleur gâterait son drap si,
pour en tirer les pièces d’un habit, il n’avait l’appui d’une table.
Les ciseaux du Mégachile, difficiles à conduire sur une pièce non
maintenue fixe, feraient aussi mauvaise besogne.

D’ailleurs, pour nier des retouches en présence de la cellule,
j’ai mieux que des difficultés d’opération. Le couvercle se com‐
pose d’une pile de rondelles dont le nombre atteint parfois la di‐
zaine. Or, toutes ces rondelles ont en bas la face inférieure de la
feuille, plus pâle et à fortes nervures ; elles ont en haut la face su‐
périeure, lisse et plus verte, c’est-à-dire que l’insecte les place
dans la position qu’elles ont au moment de la récolte. Expli‐
quons-nous. Pour découper une pièce, l’abeille se tient à la face
supérieure de la feuille. Le morceau détaché, que les pattes re‐
tiennent, se trouve donc appliqué par sa face d’en haut contre la
poitrine de l’insecte au moment du départ. En route, nulle possi‐
bilité d’inversion. De la sorte, la pièce est déposée telle que
l’abeille vient de la cueillir  : vers l’intérieur de la cellule la face
d’en bas, vers l’extérieur la face d’en haut. Si des retouches
étaient nécessaires pour réduire le couvercle au diamètre du pot,
des inversions seraient inévitables  ; la pièce manipulée, redres‐
sée, retournée, essayée dans un sens et dans l’autre, aurait, une
fois mise en place d’une façon définitive, son envers ou son re‐
vers à l’intérieur, suivant les hasards de la manœuvre. Et c’est ce
qui n’a pas lieu. L’ordre d’empilement ne variant pas, les ron‐



delles sont taillées, dès les premiers coups de ciseaux, avec leurs
justes dimensions. En sa géométrie pratique, l’insecte nous dé‐
passe. Je constate le fait du pot et du couvercle de la coupeuse de
feuilles comme s’ajoutant à tant d’autres merveilles de l’instinct
inexplicables par le mécanisme  ; je le soumets aux méditations
de la science, et je passe outre.

Le Mégachile soyeux (Megachile sericans, Fonscol., Megachile
Dufourii, Lep.) nidifie dans les vieilles galeries des Anthophores.
Je lui connais une autre demeure plus élégante et mieux enten‐
due comme installation  : c’est la vieille demeure du gros Capri‐
corne, hôte des chênes. Dans une vaste chambre capitonnée de
molleton se fait la métamorphose. Devenu adulte, le coléoptère
longuement encorné se libère et gagne le dehors en suivant un
vestibule qu’ont préparé d’avance les robustes outils de la larve.
Si, par sa position, elle se maintient saine, exempte de suinte‐
ments bruns à odeur de tannerie, la cabine abandonnée ne tarde
pas à recevoir les visites du Mégachile soyeux, qui trouve là le
plus somptueux des appartements en usage chez les coupeuses
de feuilles. Toutes les conditions de bien-être y sont réunies : sé‐
curité parfaite, température peu variable, milieu sec, ampleur
d’espace  ; aussi l’heureuse mère, en possession d’un tel logis,
l’utilise-t-elle en entier, le vestibule aussi bien que la chambre.
Toute sa ponte y trouve place ; du moins je n’ai vu nulle part des
nids aussi populeux que là.

L’un d’eux me fournit dix-sept cellules, nombre le plus élevé
de mes recensements dans le genre Mégachile. La majeure part
en est logée dans la chambre à nymphose du Capricorne  ; et
comme la spacieuse niche est trop large pour une seule rangée,
les cellules y sont disposées sur trois files parallèles. Le reste, en



série simple, occupe le vestibule, qu’achève de remplir une barri‐
cade terminale. Dans les matériaux employés dominent l’aubé‐
pine et le paliure. Les morceaux de feuilles manquent de régula‐
rité, tant pour les loges que pour la clôture. Il est vrai que l’aubé‐
pine, avec ses dents profondes, ne se prête pas à la taille de belles
pièces ovales. L’insecte semble avoir détaché chaque morceau
sans trop se préoccuper de la forme, pourvu que l’ampleur fût
suffisante. Il n’a pas soigné davantage l’ordre de succession des
pièces d’après leur nature : après quelques fragments de paliure
viennent des fragments de vigne, d’aubépine, eux-mêmes suivis
de fragments de ronce, de paliure. La récolte n’a pas été métho‐
dique ; elle s’est faite un peu partout au gré des mobiles goûts de
l’abeille. Néanmoins le paliure revient le plus souvent, peut-être
pour des motifs d’économie.

Je remarque, en effet, que les feuilles de cet arbuste, au lieu
d’être exploitées par morceaux, sont employées entières, lors‐
qu’elles n’excèdent pas les dimensions convenables. Leur forme
ovalaire, leur ampleur médiocre, correspondent à ce que désire
l’insecte. Ces qualités rendent le découpage inutile. D’un coup de
ciseaux le pétiole est tranché, et, sans plus, le Mégachile part
riche d’une superbe pièce.

Soumises à la séparation de leurs éléments, deux cellules me
donnent ensemble quatre-vingt-trois morceaux de feuilles, dont
dix-huit moindres que les autres et de forme ronde. Ces derniers
proviennent des couvercles. A ce compte les dix-sept cellules du
nid représentent sept cent quatorze pièces. Ce n’est pas tout : le
nid se termine, dans le vestibule du Capricorne, par une épaisse
barricade où je dénombre trois cent cinquante morceaux. Le total
s’élève donc à mille soixante-quatre. Que de voyages et de coups



de ciseaux pour meubler la vieille chambre du Cérambyx ? Si je
ne connaissais l’humeur solitaire et jalouse des coupeuses de
feuilles, j’attribuerais l’énorme édifice à la collaboration de plu‐
sieurs mères ; mais en pareil cas la communauté n’est pas admis‐
sible. Une vaillante, une seule, isolée, tenace à l’œuvre, a suffi
pour le prodigieux amas. Si le travail est la meilleure manière de
dépenser allègrement sa vie, celle-là certes n’a pas connu l’ennui
dans son existence de quelques semaines.

Je lui décerne volontiers le meilleur des éloges, celui que mé‐
ritent les laborieux ; je la félicite aussi de son talent pour clore les
pots à miel. Les pièces empilées en couvercle sont rondes et ne
rappellent en rien celles dont se composent les cellules et la bar‐
ricade terminale. Peut-être, sauf les premières, au voisinage du
miel, sont-elles taillées avec un peu moins de netteté que celles
du Mégachile à ceintures blanches  ; n’importe  : elles bouchent
parfaitement l’outre, surtout quand il y en a une dizaine de su‐
perposées. En les découpant, l’abeille était sûre de ses coups de
ciseaux tout autant que peut l’être une ouvrière guidée par le
contour d’un patron appliqué sur la pièce d’étoffe : elle taillait ce‐
pendant sans modèle, sans avoir sous les yeux l’embouchure à
fermer. S’étendre davantage sur ce curieux sujet serait se répéter.
Toutes les coupeuses de feuilles ont même talent pour les cou‐
vercles de leurs pots.

Une question moins ténébreuse que ce problème géométrique
est celle des matériaux. Chaque espèce de Mégachile exploite-t-
elle un seul végétal, ou bien a-t-elle un certain domaine bota‐
nique où s’exerce sa liberté de choix ? Le peu que j’ai dit annonce
déjà la seconde alternative, et le dénombrement des cellules,
scrutées pièce par pièce, la confirme en nous montrant une varié‐



té qu’on ne soupçonnerait pas d’abord. Voici la flore de ces in‐
sectes dans mon voisinage, flore très incomplète et largement
amplifiable, à n’en pas douter, par les observations futures.

Le Megachile sericans, Fonscol., cueille les matériaux de ses
outres, de ses couvercles et de ses barricades sur les végétaux sui‐
vants  : paliure, aubépine, vigne, rosier sauvage, ronce, chêne
vert, amelanchier, térébinthe, ciste à feuilles de sauge. Les trois
premiers fournissent la majeure part de l’édifice foliaire ; les trois
derniers ne sont représentés que par de rares fragments.

Le Megachile lagopoda, Lin., que je vois très affairé dans mon
enclos, mais uniquement pour la récolte, exploite de préférence
le lilas et le rosier. De temps à autre, je le vois tailler aussi le robi‐
nier, le cognassier, le cerisier. Dans la campagne, je l’ai surpris
nidifiant avec le seul feuillage de la vigne.

Le Megachile argentata, Fab., encore un de mes hôtes, partage
avec le précédent le goût pour le lilas et le rosier ; mais son do‐
maine comprend eu outre le grenadier, la ronce, la vigne, le cor‐
nouiller sanguin et le cornouiller mâle.

Le Megachile albo-cincta, Pérez, affectionne le robinier, au‐
quel il adjoint, dans une large proportion, la vigne, le rosier, l’au‐
bépine, et parfois avec sobriété le roseau, le ciste à fleurs rouges
(Cistus albidus).

Le Megachile apicalis, Spinola, a pour demeure les cellules du
Chalicodome des galets, les nids ruinés des Osmies et des Anthi‐
dies dans les escargots. Je ne lui connais encore d’autres maté‐
riaux que le rosier sauvage et l’aubépine.



Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous apprend que les Méga‐
chiles n’ont pas des goûts botaniques exclusifs. Chaque espèce
s’accommode très bien de plusieurs végétaux fort divers d’aspect.
La première condition à remplir par l’arbuste exploité, c’est
d’être à proximité du nid. Econome de son temps, la coupeuse de
feuilles se refuse à des expéditions lointaines. Toutes les fois, en
effet, que je fais rencontre d’un nid récent de Mégachile, je ne
tarde pas à trouver, dans le voisinage, pour peu que je cherche,
l’arbre ou l’arbuste où l’abeille a taillé ses pièces.

Une autre condition majeure, c’est le tissu souple et fin, sur‐
tout pour les premières rondelles du couvercle et les morceaux de
l’intérieur de l’outre. Le reste, d’exécution moins soignée, admet
la grossière étoffe. Encore faut-il que la pièce soit flexible et se
prête à la courbure cylindrique de la galerie. Les feuilles des
cistes, épaisses et rudement gaufrées, remplissent mal cette
condition  ; aussi je ne les vois intervenir qu’avec une extrême
parcimonie. L’insecte en a cueilli des morceaux par mégarde, et,
ne les trouvant pas de bon emploi, a cessé de visiter l’ingrat ar‐
buste. Encore plus rigide, la feuille du chêne vert en sa pleine
maturité n’est jamais employée  ; le Mégachile soyeux n’en fait
usage qu’à l’état jeune, sans en abuser toutefois  ; la vigne lui
fournit mieux en pièces veloutées. Dans le fourré de lilas qu’ex‐
ploite avec tant d’ardeur, sous mes yeux, le Mégachile à pieds de
lièvre, se trouvent mélangés divers arbustes qui, par l’ampleur et
le lustre de leur feuillage, devraient, ce semble, convenir à ce ro‐
buste découpeur. Ce sont le Buplevrum fruticosum, le Lonicera
implexa, le Ruscus aculeatus, le buis. Quelles superbes rondelles
ne donneraient pas le buplèvre et le chèvrefeuille ! Il suffirait de
trancher le pétiole du buis pour obtenir, sans autre travail, une
excellente pièce, comme le fait le Mégachile soyeux avec son pa‐



liure. L’amateur du lilas les dédaigne absolument. Par quel
motif  ? Je me figure qu’il les trouve trop rigides. Serait-il d’un
autre avis si le lilas manquait ? Peut-être.

Enfin, étant écartées les conditions de souplesse et de proxi‐
mité, je ne vois plus que la fréquence de l’arbuste pour imposer
aux Mégachiles leurs choix. Ainsi s’expliquerait le copieux emploi
de la vigne, objet de cultures étendues ; de l’aubépine et du rosier
sauvage, éléments de toutes les haies. Les trouvant partout, les
diverses coupeuses de feuilles en feraient usage, sans mécon‐
naître une foule d’équivalents variables suivant les lieux.

S’il fallait en croire ce qu’on nous enseigne sur les effets de
l’atavisme, qui transmet, dit-on, d’une génération à l’autre et de
mieux en mieux fixées les habitudes individuelles des prédéces‐
seurs, les Mégachiles de nos pays, experts dans la flore locale par
la longue éducation des siècles, mais complètement novices en
face de végétaux que leur race rencontre pour la première fois,
devraient refuser comme inusités et suspects les feuillages exo‐
tiques, surtout lorsque ne manquent pas, à côté, les feuillages
rendus familiers par l’héréditaire pratique. La question méritait
étude spéciale.

Deux sujets, le Mégachile à pieds de lièvre et le Mégachile ar‐
genté, hôtes de mon enclos-laboratoire, m’ont donné nette ré‐
ponse. Connaissant les points fréquentés par les deux décou‐
peurs de feuilles, j’ai planté dans leur atelier, fourré de rosiers et
de lilas, deux végétaux étrangers qui me paraissaient remplir,
sous le rapport de la souplesse du tissu, les conditions requises,
savoir : l’aylanthe, originaire du Japon, et le physostegia de Virgi‐
nie, venu de l’Amérique du Nord. Les événements ont justifié ce
choix  ; les deux abeilles ont exploité la flore étrangère avec la



même assiduité que la flore locale, passant du lilas à l’aylanthe,
du rosier au physostegia, quittant l’un, reprenant l’autre, sans
distinction du connu et de l’inconnu. Une habitude invétérée
n’eût pas donné plus de sûreté, plus d’aisance à leurs coups de ci‐
seaux, qui cependant travaillaient pour la première fois une pa‐
reille étoffe.

Le Mégachile argenté se prêtait à une épreuve plus concluante
encore. Comme il nidifie volontiers dans les roseaux de mes ap‐
pareils, il m’était loisible, jusqu’à un certain point, de lui créer un
paysage à végétation de mon choix. J’ai donc transporté la ruche
à roseaux en un point de l’enclos peuplé principalement de roma‐
rins, dont le maigre feuillage ne convient pas au travail de
l’abeille, et j’ai disposé, dans le voisinage de l’appareil, un bos‐
quet exotique en pots. Il y avait là notamment le Lopezia racemo‐
sa, du Mexique, et le Capsicum longum, plante annuelle de
l’Inde. Trouvant à proximité de quoi construire son nid, la cou‐
peuse de feuilles n’est pas allée chercher plus loin. Le Lopezia
surtout lui a convenu, si bien que la presque totalité du nid en
était composée. Le reste avait été cueilli sur le Capsicum.

Un troisième sujet dont je n’avais en rien préparé le concours
est venu spontanément m’offrir son témoignage. C’est le Mega‐
chile imbecilla,Gerstaeker. Il y a près d’un quart de siècle, pen‐
dant tout le mois de juillet, je l’ai vu découper ses rondelles et ses
ellipses aux dépens des pétales du Pelargonium zonale, le vul‐
gaire géranium. Ses assiduités ravagèrent, c’est le mot, mes mo‐
destes banquettes. A peine une fleur était épanouie, que l’ardente
coupeuse arrivait pour l’échancrer en lunules. La couleur lui était
indifférente : rouges, roses ou blancs, tous les pétales subissaient
la désastreuse opération. Quelques captures, aujourd’hui vieilles



reliques de mes boîtes, me dédommagèrent du pillage. Je n’ai
plus revu la désagréable abeille. Avec quoi construit-elle quand
lui manquent les fleurs du pélargonium  ? Je l’ignore. Toujours
est-il que la délicate tailleuse travaillait la fleur étrangère, assez
récente acquisition venue du Cap, comme si toute sa race n’avait
jamais fait autre chose.

De cet exposé se dégage une conséquence contraire aux idées
que nous impose tout d’abord la fixité de l’industrie entomolo‐
gique. Pour construire leurs outres, les coupeuses de feuilles,
chacune suivant les goûts propres à son espèce, n’exploitent pas
tel ou tel végétal à l’exclusion des autres ; elles n’ont pas de flore
déterminée, domaine fidèlement transmis par atavisme. Leurs
pièces de feuillage varient suivant la végétation des alentours  ;
elles varient d’une assise à l’autre de la même cellule. Tout leur
est bon, l’exotique comme l’indigène, l’exceptionnel comme l’ha‐
bituel, pourvu que le morceau coupé soit d’emploi commode. Ce
n’est pas l’arbuste avec ses rameaux grêles ou ramassés en buis‐
son, ses feuilles amples ou médiocres, vertes ou grisâtres, ternes
ou vernies, qui guide l’insecte par son aspect général  ; de si
hautes connaissances botaniques sont ici hors de cause. Dans le
fourré choisi pour atelier de découpage, le Mégachile ne voit
qu’une chose  : des lames bonnes pour son ouvrage. La pie-
grièche, passionnée pour les plantes à longs brins laineux, sait,
quand lui manque son herbe de prédilection, le filago, trouver
des équivalents ouatés ; le Mégachile a des ressources beaucoup
plus étendues  : indifférent au végétal lui-même, il ne s’informe
que du feuillage. S’il y trouve des lames d’ampleur suffisante, de
texture aride bravant la moisissure, de souplesse propice à la
courbure cylindrique, c’est tout ce qu’il lui faut, et peu lui im‐



porte le reste. Son champ de récolte est de la sorte presque
indéfini.

Ces changements brusques, que rien n’a préparés, donnent à
réfléchir. Lorsque mes fleurs de pélargonium étaient dévalisées,
comment l’importune abeille avait-elle appris son métier, non
troublée par la profonde disparate des pétales, ici d’un blanc pur,
là d’un rouge écarlate ? Rien ne dit qu’elle ne débutât elle-même
dans l’exploitation de la plante venue du Cap  ; et si réellement
elle avait des prédécesseurs, l’habitude n’avait pas eu le temps de
s’invétérer, vu l’importation moderne du pélargonium. Ou donc
encore le Mégachile argenté, auquel je crée un bosquet exotique,
a-t-il fait la connaissance du Lopezia, venu du Mexique ? Lui cer‐
tainement débute. Jamais son village et le mien n’avaient possé‐
dé un pied de ce frileux arbuste, hôte des serres. Il débute, et le
voilà d’emblée maître ès arts pour découper le feuillage inconnu.

On nous parle souvent des longs apprentissages de l’instinct,
de ses acquisitions graduelles, de ses talents œuvre laborieuse
des siècles  ; les Mégachiles m’affirment tout le contraire. Ils me
disent que, immuable dans l’essence de son art, l’animal est ca‐
pable d’innovation dans les détails  ; mais ils me certifient en
même temps que ces innovations, au lieu d’être graduelles, sont
soudaines. Nul ne les prépare, nul ne les améliore non plus et ne
les transmet  ; sinon une sélection serait depuis longtemps faite
dans la diversité des feuillages, et l’arbuste reconnu de meilleur
emploi fournirait à lui seul les matériaux de construction, surtout
quand il abonde. Si l’hérédité transmettait les trouvailles indus‐
trielles, tel Mégachile qui s’est avisé de tailler ses rondelles dans
les feuilles du grenadier et s’en est bien trouvé devrait avoir ins‐
piré le goût de semblables matériaux à ses descendants, et au‐



jourd’hui nous trouverions des découpeurs fidèles au grenadier,
ouvriers exclusifs dans le choix des matières premières. Les faits
démentent ces théories.

On dit encore  : « Accordez-nous une variation, si petite soit-
elle, dans l’industrie de l’insecte ; et cette variation, accentuée de
plus en plus, amènera race nouvelle et finalement espèce fixée. »
Cette variation de rien est le point d’appui que réclamait Archi‐
mède pour soulever le monde avec son système de leviers. Les
Mégachiles nous en offrent une et des plus grandes : la variation
indéfinie de leurs matériaux. Avec ce point d’appui, que soulève‐
ront les leviers théoriques ? Mais rien du tout. Qu’elles taillent les
délicats pétales du pélargonium ou les feuilles coriaces des lilas,
les coupeuses de feuilles sont et seront ce qu’elles étaient. C’est ce
que nous affirme la constance de chaque espèce dans ses détails
de structure, malgré la grande variété des feuillages exploités.

q

Chapitre 8 LES ANTHIDIES

Au témoignage des Mégachiles, affirmant une certaine latitude
laissée à l’insecte dans le choix des matériaux pour le nid, vient
s’adjoindre celui des Anthidies, manufacturiers en coton. Ma ré‐
gion en possède cinq : Anthidium florentinum, Latr., A. diadema,
Latr., A. manicatum, Latr., A. cingulatum, Latr., A. scapulare,
Latr. Aucun ne crée le refuge où doit se feutrer l’œuvre de coton‐
nade. Comme les Osmies et les coupeuses de feuilles, ce sont des
bohèmes sans domicile, adoptant pour abri, chacun à sa guise, ce
que leur offre le travail des autres. L’Anthidie scapulaire est fi‐



dèle à la ronce sèche, privée de moelle et devenue canal par l’in‐
dustrie de divers apiaires perforateurs, parmi lesquels figurent,
en première ligne, les Cératines, émules nains du Xylocope, le
puissant exploiteur du bois mort. Les amples galeries de l’Antho‐
phore à masque conviennent à l’Anthidie florentine, le chef de
file du genre sous le rapport de la taille. S’il hérite du vestibule de
l’Anthophore à pieds velus, ou même du vulgaire puits du lom‐
bric, l’Anthidie diadème se tient pour satisfait. Faute de mieux, il
lui arrive de s’établir dans le dôme délabré du Chalicodome des
galets. L’Anthidie à manchettes partage ses goûts. J’ai surpris
l’Anthidie sanglé en cohabitation avec un Bembex. Les deux oc‐
cupants de l’antre creusé dans le sable, le propriétaire et l’étran‐
ger, vivaient en paix, chacun à ses affaires. Sa demeure habituelle
est quelque cachette au fond des interstices des murs ruinés. A
ces refuges, ouvrage des autres, joignons les roseaux tronqués af‐
fectionnés de divers collecteurs de coton tout autant que de l’Os‐
mie  ; joignons-y quelques réduits des plus inattendus, comme
l’étui d’une brique creuse, le labyrinthe d’une serrure de portail,
et nous aurons à peu près épuisé le relevé des domiciles.

Pour la troisième fois, après l’exemple des Osmies et des Mé‐
gachiles, nous retrouvons l’impérieux besoin d’un gîte tout pré‐
paré. Nul Anthidie ne se loge à ses frais. Pourrait-on en trouver le
motif ? Consultons quelques rudes travailleurs, ouvriers de leurs
demeures. L’Anthophore creuse corridors et cellules dans les ta‐
lus durcis par le soleil ; elle n’édifie pas, elle excave ; elle ne bâtit
pas, elle déblaye. Piochant dur de la mandibule, grain de terre
par grain de terre, elle arrive à pratiquer, besogne énorme, les
ruelles de service et les chambres nécessaires à sa ponte. Elle doit
en outre polir et passer au stuc la paroi trop grossière de ses ex‐
cavations. Qu’adviendrait-il si, le domicile obtenu par un travail



de longue durée, il fallait ensuite le doubler d’ouate, cueillir la
bourre des plantes cotonneuses et la feutrer en sacs propres à
contenir la pâtée de miel ? La vaillante abeille ne suffirait pas à
tant de luxe. Son ouvrage de mineur est trop dispendieux en
temps et en forces pour lui laisser le loisir d’un ameublement dé‐
licat. Donc chambres et corridors resteront nus.

Le Xylocope nous fait même réponse. Lorsque, de son vilebre‐
quin de charpentier, il a patiemment foré la solive à la profon‐
deur d’un empan, sera-t-il en mesure de découper et de mettre
en place le millier de pièces que le Mégachile soyeux emploie
pour son nid ? Le temps lui manquerait, comme il manquerait à
la coupeuse de feuilles qui, privée de la chambre du Capricorne,
devrait elle-même se creuser un logis dans le chêne. Donc, pour
le Xylocope, après le pénible travail de forage, installation som‐
maire par le simple cloisonnement de sciure.

Les deux, laborieuse besogne d’un gîte et travail artistique
d’un mobilier, ne semblent pouvoir marcher de front. Chez l’in‐
secte comme chez l’homme, qui bâtit la maison ne la meuble pas,
qui la meuble ne la bâtit pas. A chacun son lot, faute de temps. La
division du travail, mère des arts, fait exceller l’ouvrier dans sa
partie  ; la totalité de l’œuvre pour un seul le laisserait station‐
naire en de frustes essais. L’industrie de la bête est un peu
comme la nôtre : elle n’atteint sa perfection qu’avec le concours
d’obscurs travailleurs, préparant, sans le savoir, le chef-d’œuvre
final. Je ne vois pas d’autre cause à la nécessité d’un gîte gratuit
pour la corbeille en feuillage des Mégachiles et pour les bourses
en coton des Anthidies. Si d’autres artistes manipulent des
choses délicates, exigeant un abri, je leur accorde à tous, sans hé‐
siter, la demeure toute prête. Ainsi Réaumur nous parle de



l’abeille tapissière, Anthocopa papaveris, qui façonne ses loges
avec des pétales de coquelicot. Je ne connais pas la coupeuse de
fleurs, je ne l’ai jamais vue ; mais son art me dit assez qu’elle doit
s’établir dans quelque galerie ouvrage des autres, par exemple
dans le puits d’un lombric.

Il suffit de voir le nid d’un Anthidie pour se convaincre que
son constructeur ne peut être en même temps un âpre terrassier.
Récemment feutrée et non encore engluée de miel, la bourse
d’ouate est bien ce que la nidification entomologique a de plus
gracieux, surtout lorsque le coton est d’une blancheur éclatante,
cas fréquent dans les manufactures de l’Anthidie sanglé. Aucun
nid d’oiseau, parmi les plus dignes de notre admiration, n’ap‐
proche en finesse de bourre, en élégance de forme, en délicatesse
de feutrage, de ce merveilleux sac qu’avec toute leur dextérité nos
doigts, armés d’outils, imiteraient à peine. Je renonce à com‐
prendre comment, avec ses petites balles de coton apportées une
à une, l’insecte, non autrement outillé que les pétrisseurs de boue
et les vanniers en feuillage, parvient à feutrer sa récolte en un
tout homogène, puis à fouler le produit en un sachet de la forme
d’un dé à coudre. Ses outils de maître fouleur sont les pattes et
les mandibules, comme en possèdent de conformes les gâcheuses
de mortier et les coupeuses de feuilles  ; et malgré cette parité
d’outillage, quelles profondes différences dans les résultats
obtenus !

Voir en action le talent des Anthidies paraît entreprise héris‐
sée de difficultés : les choses se passent dans des profondeurs in‐
accessibles au regard, et décider l’insecte à travailler à découvert
n’est pas dans nos moyens. Une ressource reste, et je n’ai pas
manqué d’y recourir, sans succès aucun d’ailleurs jusqu’ici. Trois



espèces, Anthidium diadema, manicatum et florentinum, s’ins‐
tallent assez volontiers, la première espèce surtout, dans mes ap‐
pareils à roseaux. Je n’avais qu’à remplacer les roseaux par des
tubes de verre, qui me permettraient d’assister au travail sans
troubler l’insecte. Celle tactique m’avait parfaitement réussi avec
l’Osmie tricorne et l’Osmie de Latreille, dont j’avais appris les pe‐
tits secrets de ménage grâce à la demeure transparente. Pourquoi
ne réussirait-elle pas avec les Anthidies et, par la même occasion,
avec les Mégachiles ? Je comptais presque sur le succès. Les évé‐
nements ont trahi ma confiance. Pendant quatre années, j’ai gar‐
ni mes ruches de tubes de verre, et pas une fois les fouleurs de
coton et les coupeuses de feuilles n’ont daigné élire domicile dans
les palais de cristal. La chaumine du roseau leur a toujours paru
préférable. Les déciderai-je un jour ? Je n’y renonce pas encore.

En attendant, disons le peu que j’ai vu. Plus ou moins peuplé
de cellules, le roseau est enfin clos, à l’orifice même, avec un
épais tampon de coton en général plus grossier que l’ouate des
bourses à miel. C’est l’équivalent de la barricade de boue de l’Os‐
mie tricorne, en pâte de feuilles mâchées de l’Osmie de Latreille,
en morceau de feuilles des Mégachiles. Tous ces locataires gra‐
tuits ont soin de fermer rigoureusement la porte du logis, dont ils
n’ont souvent utilisé qu’une partie. Assister à la formation de
cette barricade, travail presque extérieur, ne demande qu’un peu
de patience pour attendre l’heure favorable.

L’Anthidie arrive enfin, porteur de la balle de coton pour clô‐
ture. Avec les pattes antérieures, il la dilacère et l’étale ; avec les
mandibules, pénétrant fermées et se retirant ouvertes, il donne
souplesse aux nodosités floconneuses  ; avec le front, il foule la
nouvelle couche sur la précédente. Et c’est tout. L’insecte part,



revient riche d’une autre balle et recommence le même travail
jusqu’à ce que la barrière de coton arrive au niveau de l’embou‐
chure. C’est ici, ne le perdons pas de vue, besogne grossière, nul‐
lement comparable au délicat travail des sacs  ; néanmoins elle
peut nous renseigner sur la marche générale de l’artistique
confection. Les pattes cardent, les mandibules subdivisent, le
front comprime ; et du jeu de ces outils résulte l’admirable sachet
d’ouate. Voilà bien le mécanisme en gros  ; mais comment se
rendre compte de l’art ?

Quittons l’inconnu pour les faits accessibles à l’observation.
J’interrogerai surtout l’Anthidie diadème, hôte fréquent de mes
roseaux. J’ouvre un bout de roseau d’environ deux décimètres de
longueur sur douze millimètres de diamètre. Le fond est occupé
par une colonne d’ouate comprenant dix cellules, sans démarca‐
tion aucune entre elles à l’extérieur, de façon que de leur en‐
semble résulte un cylindre continu. En outre, par un feutrage in‐
time, les diverses loges sont soudées l’une à l’autre, si bien que,
tiré par un bout, l’édifice de coton ne se disloque pas et vient tout
d’une pièce. On dirait un cylindre d’une seule venue, alors qu’en
réalité l’ouvrage se compose d’une série de chambres dont cha‐
cune a été construite à part, sans dépendance avec la précédente,
si ce n’est à la base.

A moins d’éventrer la molle demeure, encore pleine de miel, il
n’est donc pas possible de constater le nombre de ses étages ; il
faut attendre que les cocons soient tissés. Alors les doigts énu‐
mèrent les cellules en comptant les nodosités qui résistent à la
pression sous le couvert d’ouate. Cette structure générale aisé‐
ment s’explique. Un sac de coton est feutré, ayant pour moule
l’étui du roseau. Si cet étui régulateur manquait, la forme d’un dé



à coudre serait obtenue tout de même, non moins élégante,
comme nous le prouve l’Anthidie sanglé, qui nidifie dans une ca‐
chette quelconque des murailles et du sol. La bourse terminée,
viennent les provisions et l’œuf. Suit la clôture de la loge. Ce n’est
plus ici le couvercle géométrique des Mégachiles, la pile de ron‐
delles enchâssées dans l’embouchure. Le sac se ferme avec une
nappe de coton dont les bords sont soudés par feutrage aux bords
de l’orifice. La soudure est si bien conduite que la poche à miel et
son opercule forment un tout indivisible. Immédiatement au-
dessus est édifiée la seconde cellule, ayant sa propre base. Au dé‐
but de ce travail, l’insecte a soin d’unir les deux étages en feutrant
le plafond du premier avec le plancher du second. Ainsi continué
jusqu’à la fin, l’ouvrage, avec ses intimes soudures, devient cy‐
lindre continu où disparaissent les élégances des sachets isolés. A
peu près de la même manière, mais avec moins d’adhésion entre
les diverses cellules, se comportent les Mégachiles, empilant
leurs outres en une colonne sans démarcation extérieure
d’étages.

Revenons au bout de roseau qui nous donne ces détails. Par
delà le cylindre d’ouate où sont logés en chapelet dix cocons,
vient un espace vide d’un demi-décimètre et plus. Les Osmies et
les coupeuses de feuilles sont pareillement coutumières de ces
longs vestibules laissés déserts. Le nid se termine, à l’orifice du
roseau, par un fort tampon de bourre plus grossière et moins
blanche que celle des cellules. Cette particularité des matériaux
de clôture, inférieurs pour la finesse, mais supérieurs pour la ré‐
sistance, sans être constante, apparaît souvent et donne à penser
que l’insecte sait distinguer ce qui convient le mieux, tantôt au
douillet hamac des larves, tantôt à la barricade défensive du lo‐
gis. Parfois le choix est des plus judicieux, comme en témoigne le



nid de l’Anthidie diadème. A diverses reprises, en effet, tandis
que les cellules se composaient de coton blanc première qualité,
cueilli sur la centaurée du solstice, la barrière de l’entrée, for‐
mant disparate avec le reste de l’ouvrage par sa coloration jau‐
nâtre, était un monceau de poils étoilés fournis par le bouillon-
blanc sinué. Les deux rôles de la bourre sont ici nettement accu‐
sés. Au délicat épiderme des vers il faut berceau moelleux ; et la
mère fait récolte de ce que les plantes cotonneuses ont de mieux
en molleton. Emule de l’oiseau qui garnit de laine l’intérieur du
nid et fortifie de bûchettes l’extérieur, elle réserve pour le matelas
des larves la fine ouate, rare et patiemment cueillie. Mais quand
il s’agit de fermer la porte à l’ennemi, elle hérisse l’entrée de
chausse-trapes, de poils étoilés à branches rigides.

Cet ingénieux système de protection n’est pas le seul connu
des Anthidies. Plus méfiant encore, l’Anthidie à manchettes ne
laisse pas de vide à l’avant du roseau. Immédiatement après la
colonne de cellules, il entasse, dans le vestibule non occupé, une
foule de débris de toute nature, comme les lui présente le hasard
dans le voisinage du nid  : graviers, lopins de terre, miettes li‐
gneuses, atomes de mortier, chatons de cyprès, fragments de
feuilles, excréments secs d’escargot et autres moellons quel‐
conques à sa portée. L’amas, vraie barricade cette fois, obstrue en
plein le roseau jusqu’au bout, moins deux centimètres à peu près
pour le tampon terminal de coton. Certes l’ennemi ne fera pas ir‐
ruption à travers le double rempart, mais il tournera la place. Le
Leucospis viendra, qui, de sa longue sonde, grâce à quelque im‐
perceptible fissure du tube, inoculera ses redoutables œufs et dé‐
truira jusqu’au dernier les habitants de la forteresse. Ainsi sont
déjouées les précautions soupçonneuses du porteur de
manchettes.



Ce serait ici le lieu d’insister, si déjà les Mégachiles n’en
avaient offert l’occasion, sur les ouvrages inutiles entrepris par
l’insecte lorsque, les ovaires épuisés apparemment, il achève de
dépenser son activité sans but maternel et pour les seules joies
du travail. Les roseaux ne sont pas rares avec clôture de bourre,
quoique ne contenant rien du tout, ou bien garnis d’une, deux,
trois cellules sans provisions et sans œuf. Toujours impérieux,
l’instinct de cueillir du coton et de le feutrer en bourses, de
l’amonceler en barrières, persiste, en de vains résultats, jus‐
qu’aux défaillances de la vie. Détachée du corps, la queue du lé‐
zard frétille, se boucle, se déboucle. Dans ces mouvements ré‐
flexes j’entrevois, non certes une explication, mais une image ap‐
proximative de la persistance laborieuse de l’insecte, peinant tou‐
jours aux choses de son art, même quand il n’y a plus rien d’utile
à faire. Pour ce laborieux, il n’y a qu’un repos : la mort.

C’est assez sur la demeure de l’Anthidie diadème ; voyons l’ha‐
bitant et ses vivres. Le miel est d’un jaune pâle, homogène et de
consistance demi-fluide qui l’empêche de s’extravaser à travers le
perméable sac de coton. L’œuf nage à la surface de l’amas, l’ex‐
trémité céphalique plongée dans la pâtée. Suivre la larve en ses
progrès ne manquait pas d’intérêt, surtout à cause du cocon, un
des plus singuliers que je connaisse. Dans ce but, quelques cel‐
lules sont préparées, se prêtant à l’observation. Avec des ciseaux,
je retranche sur le flanc une partie de la bourse d’ouate de ma‐
nière à mettre à nu les vivres et le consommateur ; et je loge dans
un court tube de verre la cellule éventrée. Les premiers jours,
rien de saillant. Le vermisseau, la tête toujours plongée dans le
miel, à longs traits s’abreuve et grossit. Un moment arrive… Mais
reprenons les choses de plus haut avant d’aborder ce curieux
point d’hygiène.



Toute larve, n’importe laquelle, nourrie de provisions amas‐
sées par la mère dans une étroite niche, est soumise à des condi‐
tions de salubrité ignorées de la larve errante, qui va où bon lui
semble et s’alimente de ce qu’elle trouve. La première, la recluse,
pas plus que la seconde, la coureuse, n’a résolu le problème de
l’aliment assimilable en entier, sans immondes résidus. La se‐
conde n’a cure de ses misères : tout endroit lui est bon pour se ti‐
rer d’embarras. Mais l’autre, que fera-t-elle de ses déchets ali‐
mentaires dans sa petite niche encombrée de vivres ? Un odieux
mélange paraît inévitable. Figurons-nous le ver mangeur de miel
nageant sur des vivres fluides et les souillant de temps à autre de
ses déjections. Au moindre mouvement de croupe, le tout s’amal‐
gamerait, et quel brouet alors pour le délicat nourrisson  ! Non,
cela ne peut être ; ces fins gourmets doivent avoir des méthodes
pour s’affranchir de ces horreurs.

Ils en ont tous, en effet, et des plus originales. Les uns
prennent, comme on dit, le taureau par les cornes  ; et pour ne
pas souiller, ils s’abstiennent de souillure jusqu’à la fin du repas ;
ils tiennent clos l’huis à crottins tant que les vivres ne sont pas
achevés. Ce moyen est radical, mais non à la portée de tous, pa‐
raît-il. Ainsi se comportent, par exemple, les Sphex et les Antho‐
phores, qui, l’entière provision consommée, rejettent en une fois
les résidus amassés dans l’intestin depuis les débuts de
l’alimentation.

D’autres, les Osmies en particulier, prennent un moyen terme
et commencent à débarrasser le canal digestif lorsqu’un large
convenable est fait dans la niche par une consommation avancée
des vivres. D’autres encore, plus pressés, trouvent moyen d’obéir
assez tôt à la loi commune en pratiquant une industrie stercorale.



Par un coup de génie, ils font de l’odieux embarras moellons de
construction. On connaît déjà l’art du Criocère du lis, qui de sa
molle fiente se fait une casaque pour se tenir au frais malgré le
soleil. C’est de l’art très rustique, déplaisant, dégoûtant à l’œil.
L’Anthidie diadème est d’une autre école. Avec ses crottins, il fa‐
brique des chefs-d’œuvre, des marqueteries, des mosaïques gra‐
cieuses, qui trompent en plein le regard sur leur abjecte origine.
Suivons-le dans son industrie à travers les fenêtres de mes tubes.

Quand la ration est à demi consommée à peu près, commence,
pour se maintenir jusqu’à la fin, une fréquente défécation de
crottins jaunâtres, gros à peine comme une tête d’épingle. A me‐
sure qu’ils sont expulsés, la larve les refoule à la périphérie de la
loge par un mouvement de croupe et les y maintient au moyen de
quelques fils de soie. Le travail de la filière, différé chez les autres
jusqu’à l’épuisement des vivres, débute donc ici de bonne heure
et alterne avec l’alimentation. Ainsi sont tenus à distance, loin du
miel et sans danger de mélange, les immondices, finalement as‐
sez nombreux pour former autour de la larve un rideau presque
continu. Ce vélarium excrémentiel, mi-parti de soie et de crot‐
tins, est l’ébauche du cocon, ou plutôt une sorte d’échafaudage où
sont entreposés les moellons jusqu’à leur mise en place défini‐
tive. En attendant le travail de mosaïque, l’entrepôt garantit les
vivres de toute souillure.

Suspendre au plafond, pour s’en débarrasser, ce qu’on ne peut
jeter dehors, ce n’est déjà pas mal  ; mais l’utiliser pour en faire
œuvre d’art, c’est encore mieux. Le miel a disparu. Maintenant
commence le tissage définitif du cocon. La larve s’entoure d’une
enceinte de soie, d’abord d’un blanc pur, puis teintée de brun-
rougeâtre au moyen d’un vernis agglutinateur. A travers son



étoffe à mailles lâches, elle saisit de proche en proche les crottins
appendus à l’échafaudage et les incruste solidement dans le tissu.
De la même manière travaillent les Bembex, les Stizes, les Ta‐
chytes, les Palares et autres incrusteurs, qui fortifient de grains
de sable la trame insuffisante de leurs cocons  ; seulement, dans
leurs bourses d’ouate, les larves de l’Anthidie remplacent les par‐
celles minérales par les seuls matériaux solides dont elles
puissent disposer. Pour elles, l’excrément tient lieu de caillou.

Et l’ouvrage n’en marche pas plus mal. Tout au contraire  :
lorsque le cocon est fini, bien embarrassé serait qui, n’ayant pas
assisté à la fabrication, devrait dire la nature de l’œuvre. Par sa
coloration et son élégante régularité, l’enveloppe externe de la
coque fait songer à quelque vannerie en bambous minuscules, à
quelque marqueterie en granules exotiques. En mes débuts je
m’y suis laissé prendre, me demandant, sans trouver réponse, de
quoi s’était servie la recluse de l’outre en coton pour incruster si
joliment sa demeure de nymphe. Aujourd’hui que le secret m’est
connu, j’admire l’ingéniosité de la bête, capable d’obtenir l’utile
et l’élégant avec les plus abjects matériaux.

Le cocon nous réserve une autre surprise. Son bout céphalique
se termine par un court mamelon conique, par un apex, percé
d’un étroit canal qui fait communiquer l’intérieur avec le dehors.
Ce trait architectural est commun à tous les Anthidies, autant les
ouvriers en résine dont nous allons nous occuper que les ouvriers
en coton. Hors du groupe des Anthidies, il ne se retrouve plus.

A quoi bon cette pointe que la larve laisse nue au lieu de l’in‐
cruster comme le reste de la coque ? A quoi bon ce pertuis, libre
ou tout au plus fermé à la base par un lâche grillage de soie  ?
L’insecte paraît y donner grande importance, d’après ce que je



vois. J’assiste, en effet, au soigneux travail de l’apex. La larve,
qu’il m’est possible de suivre grâce au pertuis, patiemment per‐
fectionne la base du canal conique, lui donne le poli, l’exacte
configuration circulaire  ; de temps à autre, elle engage dans le
détroit les deux mandibules fermées, dont les pointes font un peu
saillie au dehors ; puis, les ouvrant dans une mesure réglée, à la
façon des branches d’un compas, elle distend la paroi et régula‐
rise l’orifice.

Je me figure, sans risquer néanmoins une affirmation précise,
que l’apex perforé est une cheminée d’appel pour l’air nécessaire
à la respiration. Dans sa coque, si compacte qu’elle soit, toute
nymphe respire, comme respire l’oisillon sous le couvert de l’œuf.
Les milliers de pores dont la coquille est percée laissent évaporer
l’humidité intérieure et pénétrer l’air extérieur à mesure qu’il en
est besoin. Les coffrets pierreux des Bembex et des Stizes sont,
malgré leur dure consistance, doués de semblables moyens
d’échange entre l’atmosphère viciée et l’atmosphère pure. Par un
revirement qui m’échappe, les coques des Anthidies seraient-
elles imperméables à l’air ? Dans tous les cas, cette imperméabili‐
té ne saurait être attribuée à la mosaïque excrémentielle, car les
cocons des Anthidies résiniers n’en possèdent pas, tout en étant
doués d’un apex des mieux conditionnés.

Trouverons-nous une réponse à la question dans le vernis de
laque dont s’imprègne le tissu de soie ? J’hésite pour non et j’hé‐
site pour oui, car une foule de cocons ont pareil enduit de laque
tout en restant dépourvus de communication aérienne avec le de‐
hors. En somme, sans pouvoir me rendre compte encore de sa
nécessité, j’admets que l’apex des Anthidies est un pertuis respi‐
ratoire. Je laisse à l’avenir le soin de nous dire pour quels motifs



les collecteurs soit de coton soit de résine laissent un large pore à
leurs coques, alors que tous les autres tisseurs les ferment
complètement.

Après ces curiosités biologiques, il me reste à traiter le princi‐
pal sujet de ce chapitre  : l’origine botanique des matériaux du
nid. En surveillant l’insecte au moment de sa récolte ou bien en
examinant au microscope la bourre manufacturée par lui, j’ai pu
reconnaître, non sans grande dépense de temps et de patience,
que les divers Anthidies de mon voisinage s’adressent indistinc‐
tement à toute plante cotonneuse. Les Composées fournissent la
majeure part de la ouate, en particulier les suivantes : Centaurea
solsticialis, Centaurea paniculata, Echinops ritro, Onopordon
illyricum, Helichrysum staechas, Filago germanica ; viennent en‐
suite les Labiées : Marrubium vulgare, Ballota fetida, Calamentha
nepeta, Salvia AEthiops  ; en dernier lieu les Solanées  : Verbas‐
cum thapsus, Verbascum sinuatum.

La flore des Anthidies, on le voit, tout incomplète qu’elle est
dans mes notes, embrasse des végétaux fort divers d’aspect.
Nulle ressemblance de port entre l’altier candélabre de l’ono‐
porde, à pompons rouges, et l’humble tige de l’échinops, à capi‐
tules d’un bleu céleste ; entre l’ample rosace du bouillon-blanc et
le maigre feuillage de la centaurée solsticiale ; entre la riche toi‐
son qui argents la sauge éthiopienne et le court duvet de l’immor‐
telle. Pour l’Anthidie, ces caractères de grosse botanique ne
comptent pas  ; une seule chose le guide  : la qualité du coton.
Pourvu que la plante soit plus ou moins vêtue de molle bourre,
peu lui importe tout le reste.

Outre la finesse de la ouate, une autre condition cependant est
à remplir. Il faut que le végétal, pour mériter d’être tondu, soit



mort et sec. Je n’ai jamais vu la récolte se faire sur des végétaux
frais. Ainsi s’évite la moisissure, qui gagnerait l’amas de poils
gorgés de leurs sucs.

Fidèle à la plante reconnue de bonne exploitation, l’Anthidie
survient et reprend la moisson sur les bords des parties dénudées
par les précédentes récoltes. Les mandibules ratissent et trans‐
mettent à mesure le petit flocon aux pattes antérieures, qui
gardent la pelote serrée contre la poitrine, en mélangent la
bourre rapidement accrue et donnent au tout forme ronde.
Quand la pilule a la grosseur d’un pois, les mandibules la re‐
prennent et l’insecte part, sa balle de coton aux dents. Si la pa‐
tience ne nous fait pas défaut, nous le verrons revenir au même
point, par intervalles de quelques minutes, tant que le sac ne sera
pas ouvré. La récolte des vivres suspendra la cueillette d’ouate  ;
puis le lendemain, le surlendemain, le ratissage reprendra sur la
même tige, sur la même feuille, si la toison n’est pas épuisée. Qui
possède une riche exploitation paraît s’y tenir jusqu’à ce que le
tampon de clôture demande des matériaux plus grossiers ; et en‐
core bien des fois cette clôture est-elle obtenue avec la fine
bourre des cellules.

La diversité des champs à coton reconnue parmi les plantes
indigènes, il convenait de s’informer si l’Anthidie s’accommode‐
rait en outre de plantes exotiques, inconnues de sa race  ; si de‐
vant des végétaux laineux s’offrant pour la première fois aux râ‐
teaux de ses mandibules, l’insecte manifesterait quelque hésita‐
tion. La sauge sclarée et la centaurée de Babylone, dont j’ai peu‐
plé l’harmas, seront les champs de récolte ; le récolteur sera l’An‐
thidie diadème, hôte de mes roseaux.



La sauge sclarée, la vulgaire toute-bonne, fait partie, je le sais,
de la flore française actuelle  ; mais c’est une étrangère acclima‐
tée. On dit qu’un preux des croisades, revenant de la Palestine
avec sa part de gloire et de horions, aurait rapporté du Levant la
toute-bonne pour soigner ses rhumatismes et panser ses balafres.
Du manoir seigneurial, la plante se serait propagée à la ronde,
mais en restant fidèle aux murailles à l’abri desquelles les nobles
châtelaines la cultivaient autrefois pour leurs onguents. Au‐
jourd’hui les ruines féodales sont encore ses stations préférées.
Preux et manoirs ont disparu, l’herbe est restée. Histoire ou lé‐
gende, l’origine de la sclarée est ici d’importance secondaire. Se‐
rait-elle spontanée dans certains points de la France, la toute-
bonne est certainement étrangère dans la région de Vaucluse.
Mes longues herborisations à travers le département ne m’ont of‐
fert qu’une seule fois cette plante. C’était à Caromb, sur des
ruines, il y a près d’une trentaine d’années. J’en pris une bouture,
et depuis la sauge des croisés m’a suivi dans toutes mes pérégri‐
nations. Mon ermitage actuel en possède de nombreuses touffes ;
mais en dehors de l’enclos, si ce n’est au pied des murailles, il se‐
rait impossible d’en trouver. Voilà donc une plante nouvelle pour
le pays bien loin à la ronde, un champ à coton que les Anthidies
sérignanais n’avaient jamais exploité avant mon arrivée et mes
semis.

Ils n’avaient pas exploité davantage la centaurée de Babylone,
que j’ai introduite ici le premier, pour couvrir de quelque végéta‐
tion mon ingrat sol de cailloux  ; ils n’avaient jamais rien vu de
pareil à la centaurée colosse, venue des régions de l’Euphrate.
Rien dans la flore locale, pas même l’onoporde, ne les avait pré‐
parés à cette tige de la grosseur d’un poignet d’enfant, couronnée
à trois mètres d’élévation par une multitude de pompons jaunes,



à ces amples feuilles s’étalant sur le sol en énorme rosace. Que fe‐
ront-ils devant semblable trouvaille  ? Ils en prendront posses‐
sion, sans plus hésiter que devant l’humble centaurée solsticiale,
l’habituel fournisseur.

Je dispose, en effet, non loin des ruches à roseaux, quelques
pieds de sclarée et de centaurée de Babylone desséchés à point.
L’Anthidie diadème ne tarde pas à découvrir la riche moisson.
Dès les premiers essais, la bourre est reconnue d’excellente quali‐
té, si bien que pendant les trois à quatre semaines que dure la ni‐
dification, je peux assister journellement à la récolte, tantôt sur la
sclarée tantôt sur la centaurée. La plante babylonienne me paraît
néanmoins préférée, sans doute à cause de son duvet plus blanc,
plus fin, plus copieux. Je suis d’un regard attentif les coups de râ‐
teau des mandibules, le travail des pattes préparant la pilule, et je
ne vois rien qui diffère des manœuvres de l’insecte récoltant sur
l’échinops et la centaurée solsticiale. La plante de l’Euphrate et
celle de la Palestine sont traitées comme celles du pays.

Ainsi se trouve démontré, sous un autre aspect, par les récol‐
teurs de coton, ce que nous ont appris les coupeuses de feuilles.
Dans la flore locale, l’insecte n’a pas de domaine précis ; il récolte
volontiers tantôt sur une espèce tantôt sur une autre, pourvu
qu’il y trouve les matériaux de son industrie. La plante exotique
est adoptée tout aussi bien que la plante indigène. Enfin le pas‐
sage d’un végétal à l’autre, du commun au rare, de l’habituel à
l’exceptionnel, du connu à l’inconnu, se fait brusquement, sans
initiations graduelles. Il n’y a pas de noviciat, pas d’éducation par
l’habitude dans le choix des matériaux du nid. L’industrie de l’in‐
secte, variable dans ses détails par innovations brusques, indivi‐



duelles et non transmissibles, nie les deux grands facteurs du
transformisme : le temps et l’hérédité.

q

Chapitre 9 LES RESINIERS

Lorsque Fabricius établit le genre Anthidie tel que l’entendent
encore nos classifications, l’entomologie se préoccupait fort peu
de l’animal vivant  ; on travaillait sur des cadavres, et cette mé‐
thode de laboratoire à dissection ne semble pas près de finir. On
scrutait d’un œil minutieux l’antenne, la mandibule, l’aile, la
patte, sans se demander quel usage l’insecte avait fait de ces or‐
ganes dans l’exercice de son industrie. La bête se classait à peu
près comme cela se pratique du cristal. La structure, c’était tout ;
la vie, avec ses plus hautes prérogatives, l’intellect, l’instinct, cela
ne comptait pas, cela n’était pas digne d’entrer dans les cadres
zoologiques.

Il est vrai qu’au début s’impose l’étude presque exclusive des
nécropoles. Garnir ses boîtes d’insectes empalés est opération à
la portée de tous ; suivre ces mêmes insectes dans leur genre de
vie, leurs travaux, leurs mœurs, est bien une autre affaire. Le no‐
menclateur à qui manque le loisir, et parfois aussi le goût, prend
sa loupe, analyse le mort, dénomme l’ouvrier sans en connaître
l’ouvrage. De là tant d’appellations dont le moindre vice est d’être
malsonnantes, car certaines d’entre elles sont de grossiers
contresens. N’avons-nous pas vu, par exemple, appeler Lithurgus
ou travailleur de la pierre un apiaire qui travaille le bois et rien
que le bois ? De telles inconséquences seront inévitables tant que



la profession de l’animal, suffisamment connue, ne jettera pas ses
clartés dans la rédaction des diagnoses. J’aime à croire que l’ave‐
nir réserve à l’entomologie ce magnifique progrès  : on s’avisera
que l’empalé de nos collections a vécu, exerçant un métier ; et les
textes anatomiques laisseront place congrue aux textes
biologiques.

Avec son terme d’Anthidie, qui fait allusion à l’amour des
fleurs, Fabricius ne s’est pas compromis ; mais il n’a rien dit non
plus de caractéristique ; tous les apiaires ayant à un vif degré la
même passion, je ne vois aucune raison de faire des Anthidies
des butineurs plus zélés que les autres. S’il avait connu leurs nids
de coton, peut-être le savant suédois leur aurait-il donné déno‐
mination plus logique. Quant à moi, dans un langage où l’apparat
technique n’est pas de mise, je les appellerai les Cotonniers.

Le terme demande restriction. D’après mes trouvailles, en ef‐
fet, l’ancien genre Anthidie, celui des entomologistes classifica‐
teurs, comprend, dans ma région, deux corps de métiers fort dif‐
férents. Les uns nous sont connus et travaillent exclusivement la
ouate  ; les autres, dont l’histoire va nous occuper, travaillent la
résine sans jamais recourir au coton. Fidèle à mon principe, si lu‐
cide, de désigner, autant que possible, l’ouvrier d’après son ou‐
vrage, je nommerai ceux-ci les Résiniers. En me limitant aux
données de mes observations, je démembre donc le groupe An‐
thidie en deux sections équivalentes pour lesquelles je réclame
des titres génériques spéciaux, tant il est illogique d’appeler du
même nom les cardeurs d’ouate et les pétrisseurs de résine. Je
livre à qui de droit l’honneur d’opérer cette réforme suivant les
règles.



La bonne fortune, amie des persévérants, m’a fait connaître en
divers points de Vaucluse quatre résiniers dont nul encore ne
soupçonnait la singulière industrie. Aujourd’hui, je les retrouve
tous les quatre dans mon voisinage. Ce sont : Anthidium septem
dentatum, Latr., A. bellicosum, Lep., A. quadrilobum, Lep., et A.
Latreillii, Lep. Les deux premiers nidifient dans les vieilles co‐
quilles d’escargot ; les deux autres abritent leurs groupes de cel‐
lules tantôt dans le sol, tantôt sous une large pierre. Occupons-
nous d’abord des habitants de l’escargot. J’en ai déjà dit quelques
mots dans le troisième volume de mes Souvenirs, en traitant de
la répartition des sexes. Simple incident amené par un sujet d’un
autre ordre, mon exposé d’alors doit être complété. J’y reviens
avec des développements plus étendus.

Les amas de pierrailles des antiques carrières sérignanaises, si
souvent visitées pour les nids de l’Osmie hôte des hélices, me
fournissent aussi les deux résiniers installés dans semblable lo‐
cal. Quand le mulot a laissé sous la dalle, autour de son matelas
de foin, ample collection de coquilles vidées, l’espoir sourit de
rencontrer l’hélice tamponnée de boue, et de loin en loin, pêle-
mêle avec la première, l’hélice cloisonnée de résine. Les deux
abeilles travaillent porte à porte, l’une avec de la glaise, l’autre
avec du mastic. L’excellence des lieux, riche d’abris par les dé‐
blais du carrier et de logements par les dessertes du rat, amène
cette fréquente cohabitation.

En des points où l’escargot mort est rare, disséminé un par un,
comme dans les interstices des murailles champêtres, chacun oc‐
cupe à l’écart sa trouvaille. Mais ici notre récolte sera certaine‐
ment double, même triple, car les deux résiniers fréquentent les
mêmes amas. Soulevons donc les pierres, fouillons les amoncelle‐



ments jusqu’à ce que l’humidité trop grande des bas-fonds nous
avertisse qu’il est inutile de descendre davantage. Parfois dès la
première couche enlevée, parfois à deux empans de profondeur,
nous trouverons la coquille de l’Osmie, et bien plus rarement
celle du résinier. Et surtout, de la patience ! La besogne n’est pas
des plus fructueuses ; elle ne réserve guère d’agréments non plus.
A retourner des moellons d’une rare âpreté, le bout des doigts
s’endolorit, perd son épiderme et devient lisse comme passé sur
la meule de l’aiguiseur. Si l’après-midi entière consacrée à pareil
travail nous vaut courbature de reins, cuisant prurit des doigts,
une douzaine de nids d’Osmie et deux ou trois nids de résiniers,
tenons-nous pour satisfaits.

Les coquilles de l’Osmie se reconnaissent immédiatement,
bouchées qu’elles sont à l’orifice par un opercule de terre. Celles
de l’Anthidie réclament un examen spécial sans lequel on risque‐
rait fort de remplir ses poches d’encombrantes inutilités. Un es‐
cargot mort est rencontré parmi les pierrailles. Est-il habité par
le résinier ? ne l’est-il pas ? Rien ne le dit à l’extérieur. L’ouvrage
de l’Anthidie occupe le fond de la spire, loin de l’embouchure qui,
béante en son plein, ne permet pas néanmoins au regard de plon‐
ger assez avant dans la rampe hélicoïde. Je donne un coup d’œil
en face du soleil à l’escargot douteux. Sa transparence complète
me dénote sa vacuité. Il est remis en place pour les nids futurs.
Son opacité dans le second tour de spire m’indique un contenu.
Lequel ? Terre introduite par les eaux, restes de la bête corrom‐
pue ? C’est à voir. Avec une petite houlette de poche, mon insépa‐
rable instrument de recherches, j’ouvre une large fenêtre vers le
milieu du tour de spire final. Si je vois luire un plancher de résine
avec incrustations de gravier, la chose est jugée  : je suis riche
d’un nid d’Anthidie. Mais que d’insuccès pour un succès, que de



fenêtres ouvertes inutilement sur le flanc d’escargots bourrés au
fond de glaise ou de puanteurs cadavéreuses ! Ainsi cueillant par‐
mi les pierrailles bouleversées, inspectant au soleil, effraction‐
nant d’un coup de houlette et presque toujours rejetant, j’arrive
par des séances répétées à me procurer les pénibles matériaux de
ce chapitre.

Le résinier à sept dentelures, A. septem dentatum, est le pre‐
mier éclos. Dès le mois d’avril, on le voit visiter d’un vol lourd les
déblais des carrières et les petits murs de clôture à la recherche
de son escargot. Contemporain de l’Osmie tricorne, dont les tra‐
vaux commencent dans la dernière semaine d’avril, il occupe
souvent avec elle le même tas de pierres, coquille contre coquille.
Bien lui en prend de se mettre au travail de bonne heure et de
voisiner avec l’Osmie quand celle-ci bâtit ; nous verrons bientôt,
en effet, à quel terrible danger s’expose, par ce voisinage, son tar‐
dif émule en résine, l’Anthidium bellicosum.

La coquille adoptée, dans la grande majorité des cas, est le
vulgaire escargot, l’Hélix aspersa, tantôt en pleine grosseur, tan‐
tôt à demi développé. L’Hélix nemoralis et l’Helix cespitum, bien
moindres, lui fournissent aussi logis à sa convenance ; et il en se‐
rait de même assurément de toute coquille de capacité suffisante
si les lieux que j’explore en possédaient d’autres, comme le té‐
moigne un nid que mon fils Emile m’a fait parvenir des environs
de Marseille. Cette fois, le résinier est établi dans l’Hélix algira, la
plus remarquable de nos coquilles terrestres par l’ampleur et la
régularité de sa spire, imitée de celle des ammonites. Ce superbe
nid, chef-d’œuvre à la fois par le travail du mollusque et par le
travail de l’hyménoptère, mérite description avant tout autre.



Sur une longueur de trois centimètres à partir de l’embou‐
chure, le dernier tour de spire ne contient rien. A cette profon‐
deur médiocre s’aperçoit très bien une cloison. Le diamètre non
exagéré du canal est cause de cette position accessible au regard.
Dans la vulgaire hélice chagrinée, dont la cavité rapidement
s’amplifie, l’insecte s’établit beaucoup plus en arrière, de sorte
que pour voir la cloison terminale il faut, comme je l’ai dit, prati‐
quer une effraction latérale. L’avance ou le recul du plafond de
clôture est donc subordonné au diamètre variable du canal. Il
faut aux chambres des cocons certaine longueur et certaine lar‐
geur, que la mère trouve en descendant plus bas ou remontant
plus haut dans la spire suivant la forme de la coquille. Lorsque le
diamètre en est convenable, le dernier tour est occupé jusqu’il
l’orifice, où se montre, totalement à nu, l’opercule final. Ce cas se
présente avec l’hélice némorale et l’hélice des gazons adultes,
avec l’hélice chagrinée jeune. N’insistons pas davantage pour le
moment sur cette particularité, dont l’importance s’affirmera
plus tard.

Avancé ou reculé dans la rampe spirale, l’ouvrage de l’insecte
se termine par une façade en grossière mosaïque de petits gra‐
viers anguleux, fortement cimentés par un mastic dont la nature
est à déterminer. C’est une matière d’un jaune d’ambre, translu‐
cide, fragile, soluble dans l’alcool, brûlant avec flamme fuligi‐
neuse et forte odeur de résine. D’après ces caractères, l’évidence
ne laisse rien à désirer  : l’hyménoptère prépare son mastic avec
les larmes résineuses exsudées par les conifères.

Je me crois même en mesure de préciser le végétal, bien que
n’ayant jamais surpris l’insecte au moment de la cueillette. Au
voisinage des amas pierreux que je bouleverse pour mes récoltes,



vient en abondance le genévrier oxycèdre. Le pin manque totale‐
ment, et le cyprès n’apparaît que de loin en loin autour des habi‐
tations. De plus, parmi les débris végétaux que nous allons voir
concourir à la défense du nid, fréquemment se montrent des cha‐
tons et des aiguilles de l’oxycèdre. Comme l’insecte au mastic,
économe de son temps, s’éloigne peu des quartiers à lui familiers,
la résine doit avoir été cueillie sur l’arbuste au pied duquel sont
choisis les matériaux de la barricade. Et ce n’est pas là circons‐
tance locale. Le nid marseillais abonde en débris pareils. Je
considère donc l’oxycèdre comme l’habituel fournisseur de ré‐
sine, sans exclure cependant le pin, le cyprès et autres conifères
lorsque manque l’arbuste préféré.

Les graviers de l’opercule sont anguleux et calcaires dans le
nid de Marseille  ; ils sont ronds et siliceux dans la plupart des
nids de Sérignan. Pour sa mosaïque, l’ouvrier ne tient compte ni
de la forme ni de la coloration des éléments ; il cueille indistinc‐
tement tout ce qui se présente d’assez dur et de pas trop gros. Il
lui arrive de faire des trouvailles donnant à son œuvre cachet
plus original. Le nid de Marseille me montre, proprement incrus‐
tée au milieu des graviers, une petite coquille terrestre entière, le
Pupa cinerca. Un nid de mes environs m’a fourni une gentille hé‐
lice, l’Hélix striata, formant rosace au milieu de la mosaïque. Ces
menus détails artistiques me remettent en mémoire certain nid
de l’Eumène d’Amédée où abondaient les petites coquilles. La
conchyliologie ornementale paraît avoir des amateurs chez les
insectes.

Après le couvercle de résine et de graviers se trouve, occupant
un tour entier de la spire, une barricade de débris incohérents
pareille à celle qui protège, dans les roseaux, la file de cocons de



l’Anthidie à manchettes. Il est curieux de voir employer exacte‐
ment le même système défensif par deux constructeurs de talents
si divers, manipulant l’un la bourre et l’autre le mastic. Le nid
marseillais a pour barricade des graviers calcaires, des parcelles
terreuses, des fragments de bûchettes, quelques brins de mousse,
et surtout des chatons et des aiguilles de l’oxycèdre. Ceux de Séri‐
gnan, établis dans l’hélice chagrinée, ont à peu près les mêmes
matériaux d’obstruction. J’y vois dominer les graviers de la gros‐
seur d’une lentille, les chatons et les aiguilles de l’oxycèdre.
Viennent ensuite les déjections sèches de l’escargot et quelques
rares petites coquilles terrestres. Pareil mélange d’un peu de tout,
au hasard des trouvailles dans le voisinage du nid, forme, nous le
savons, la barricade de l’Anthidie à manchettes, non moins ex‐
pert pour utiliser, après dessiccation au soleil, les cordelettes
stercorales de l’escargot. Remarquons enfin que ces matériaux
disparates sont entassés sans liaison aucune entre eux, tels que
l’insecte vient de les cueillir. La résine n’entre en rien dans
l’amas  ; aussi suffit-il de percer l’opercule et de renverser la co‐
quille pour que la barricade ruisselle à terre. Agglutiner et cimen‐
ter le tout n’entre pas dans les vues du résinier. Peut-être la dé‐
pense en mastic dépasserait ses moyens  ; peut-être la barricade
devenue bloc opposerait-elle plus tard obstacle invincible à la
sortie des jeunes ; peut-être encore l’amas de graviers est-il rem‐
part accessoire, dressé sommairement comme œuvre d’utilité
secondaire.

Au milieu de ces indécisions, je vois du moins que l’insecte ne
juge pas sa barricade indispensable. Il en fait usage régulière‐
ment dans les grosses coquilles, dont le dernier tour, trop spa‐
cieux, forme vestibule inoccupé  ; il la néglige dans les coquilles
médiocres, comme l’hélice némorale, où l’opercule de résine est à



fleur d’orifice. Les fouilles dans les tas de pierres me fournissent
presque en égal nombre les nids pourvus et les nids dépourvus de
remblais défensifs. Dans la série des cotonniers, l’Anthidie à
manchettes n’est pas non plus fidèle à son fortin de bûchettes et
de cailloux  ; je lui connais des nids dont le coton fait tous les
frais. Pour les deux, le rempart de graviers ne semble utile que
dans certaines circonstances dont je n’ai pas le secret.

En deçà des ouvrages avancés de la fortification, opercule et
barricade, se trouvent les loges, plus ou moins reculées dans les
profondeurs de la spire suivant le diamètre de l’hélice. Elles sont
limitées en avant et en arrière par des cloisons en résine pure,
sans incrustation aucune de parcelles minérales. Leur nombre est
bien restreint et se borne à deux habituellement. L’antérieure,
plus ample par le fait seul du diamètre croissant du canal, est la
demeure d’un mâle, supérieur de taille à l’autre sexe  ; la posté‐
rieure, de capacité moindre, contient une femelle. J’ai déjà fait
ressortir, dans mon précédent volume, le merveilleux problème
soumis à nos méditations par ce fractionnement de la ponte en
couples et cette alternance des mâles et des femelles. Sans autre
travail que des cloisons transversales, la rampe croissante de l’es‐
cargot fournit de la sorte aux deux sexes ampleur de logis
conforme à leur taille.

Le second résinier hôte des coquilles, l’Anthidium
bellicosum,éclôt en juillet et travaille pendant les fortes chaleurs
du mois d’août. Son architecture ne diffère en rien de celle de son
congénère printanier, à tel point qu’un escargot peuplé étant
cueilli dans un trou de muraille ou sous les pierres, il est impos‐
sible de décider à laquelle des deux espèces le nid appartient.
Casser l’hélice et fendre les cocons dès le mois de février est la



seule manière d’obtenir des renseignements précis. A cette
époque, les nids du résinier estival sont occupés par des larves, et
ceux du résinier printanier par l’insecte parfait. Si l’on recule de‐
vant la brutale méthode, le doute ne cesse qu’à l’éclosion, tant les
deux ouvrages se ressemblent.

Dans les deux cas, même logis, escargots de toute taille et de
toute espèce, au hasard des rencontres  ; même opercule de ré‐
sine, hérissé de granules pierreux à l’intérieur, à peu près lisse au
dehors et parfois ornementé de petites coquilles  ; même barri‐
cade de débris variés, non toujours présente  ; même cloisonne‐
ment en deux chambres inégales occupées par les deux sexes.
Tout est commun, jusqu’au fournisseur de mastic, l’oxycèdre. En
dire davantage sur le nid du résinier estival serait se répéter. Un
seul fait appelle de nouveaux détails.

Je n’entrevois pas le motif qui porte les deux insectes à laisser
en avant la majeure partie de leur coquille vide, au lieu d’occuper
l’hélice en entier, jusqu’à l’orifice, ainsi que le fait habituellement
l’Osmie. Fractionnée par périodes intermittentes de deux œufs en
moyenne, la ponte exigerait-elle chaque fois logis nouveau  ? La
résine, cueillie demi-fluide, ne se prêterait-elle pas à des voûtes
de longue portée lorsque l’ampleur du canal excède certaines li‐
mites ? La récolte du mastic serait-elle trop onéreuse pour per‐
mettre le cloisonnement multiple nécessaire à l’utilisation du
spacieux dernier tour  ? A ces questions, pas de réponse. Je
constate le fait sans l’interpréter  : lorsque la coquille est grosse,
l’avant, presque le dernier tour en entier, reste vestibule vide.

Pour le résinier du printemps, l’Anthidium septem
dentatum,pareil logis, plus qu’à demi libre, est sans inconvé‐
nients. Contemporain de l’Osmie, souvent son voisin sous la



même dalle, le constructeur en mastic nidifie à la même époque
que le constructeur en boue  ; mais l’empiétement réciproque
n’est pas à craindre, car les deux abeilles, travaillant porte à
porte, surveillent chacune leur propriété d’un œil jaloux. Si des
tentatives d’usurpation survenaient, la propriétaire de l’escargot
saurait faire respecter ses droits de premier occupant.

Pour le résinier estival, l’Anthidium bellicosum, les conditions
sont bien différentes. Au moment où l’Osmie bâtit, il est encore à
l’état de larve ou tout au plus de nymphe. Sa demeure, qui, dé‐
serte, ne serait pas plus profondément silencieuse, son hélice à
vaste porche inoccupé ne tentera pas le résinier précoce, dési‐
reux, lui aussi, d’appartements reculés au fond de la spire ; mais
elle pourrait convenir à l’Osmie, qui sait remplir l’escargot de cel‐
lules jusqu’à l’embouchure. Le dernier tour laissé vacant par le
résinier est superbe logis dont rien n’empêche la maçonne de
prendre possession. L’Osmie s’en empare, en effet, et trop
souvent pour le malheureux retardataire.

Au-dessus de l’opercule final en résine lui tenant lieu de l’ob‐
turateur en boue au moyen duquel elle délimite, en arrière, la
portion de spire trop étroite pour ses travaux, elle édifie par
étages son amas de cellules, puis recouvre le tout d’un épais tam‐
pon défensif. En somme, l’ouvrage est conduit comme si l’escar‐
got ne contenait rien.

Quand arrive le mois de juillet, les locataires de la maison à
double famille deviennent forcément le sujet d’un tragique
conflit. Les inférieurs, l’état adulte acquis, rompent leurs langes,
démolissent leurs cloisons de résine, traversent la barricade de
graviers et cherchent à se libérer  ; les supérieurs, larves encore
ou nymphes naissantes, insectes dans leurs coques jusqu’au pro‐



chain printemps, obstruent en plein le passage. Remonter du
fond de ces catacombes excède les forces du résinier, affaibli déjà
par l’effraction de son propre nid. Quelques cloisons de l’Osmie
sont ébréchées, quelques cocons sont au plus entamés ; puis, ex‐
ténués de vains efforts, les captifs se résignent et périssent de‐
vant l’inébranlable construction de terre. Périssent aussi, moins
propres encore à l’énorme travail de déblai, les parasites, Zonitis
et Chrysis (Chrysis flammea), consommateurs, les premiers, des
provisions ; les seconds, de la larve. Cette fin lamentable du rési‐
nier, enseveli vivant sous les constructions de l’Osmie, n’est pas
accident rare qu’il convient de passer sous silence ou de mention‐
ner en peu de mots ; je le constate, au contraire, très souvent, et
sa fréquence m’inspire une réflexion.

L’école qui voit dans l’instinct une habitude acquise, fait du
moindre accident favorable survenu dans l’industrie de l’animal
le point de départ d’une amélioration qui, transmise par hérédité
et de mieux en mieux accentuée avec le temps, se fixe enfin en
aptitude propre à toute la race. Les faits certains manquent tota‐
lement, il est vrai, à l’appui de ce dire  ; mais l’affirmation est
riche en échappatoires hypothétiques  : Admettons que, suppo‐
sons que, il pourrait se faire que, rien n’empêche de croire que, il
est possible que… Ainsi raisonnait le maître, et les disciples n’ont
pas encore mieux trouvé. «  Si le ciel tombait, disait Rabelais,
toutes les alouettes seraient prises. » Oui ; mais le ciel tient bon,
et les alouettes volent toujours. Si les choses se sont passées de la
sorte, dit cet autre, l’instinct a pu varier et se modifier ; oui, mais
êtes-vous bien sûr que les choses se sont passées comme vous le
dites ?



De mon domaine je bannis le si. Je ne suppose rien, je n’ad‐
mets rien ; je cueille le fait brutal, qui seul mérite confiance ; je
l’enregistre et me demande ensuite quelle conclusion repose sur
sa solide charpente. Celui que je viens de raconter conclut en ces
termes : Vous nous dites que toute modification favorable à l’ani‐
mal se transmet dans une série de privilégiés qui, mieux outillés,
mieux doués en aptitudes, abandonnent les antiques usages et
remplacent l’espèce primitive, victime de la concurrence vitale.
Vous nous affirmez qu’autrefois, dans la nuit des âges, un apiaire
s’est trouvé par hasard en possession d’un escargot mort. Paisible
et sûre, la demeure lui plut. Par ricochet d’atavisme, elle convint
encore davantage aux descendants, qui la recherchèrent sous la
pierre, et d’une génération à l’autre, l’habitude aidant, l’ado‐
ptèrent enfin comme logis patrimonial. Par hasard toujours,
l’apiaire aurait fait trouvaille d’une larme de résine. C’était mou,
plastique, propice au cloisonnement de l’hélice  ; cela durcissait
bientôt et donnait solide plafond. L’abeille essaya le mastic rési‐
neux et s’en trouva bien. De l’heureuse innovation les succes‐
seurs se trouvèrent bien aussi, surtout après l’avoir perfection‐
née. De proche en proche, progrès énorme dont la race ne man‐
qua pas de profiter, furent inventés le cailloutis de l’opercule et la
barricade de gravier. La fortification défensive complétait l’œuvre
du début. Ainsi naquit et se développa l’instinct des résiniers lo‐
gés dans l’escargot.

A cette magnifique genèse des mœurs une chose manque,
toute petite  : la simple vraisemblance. La vie a partout, même
chez les humbles, double phase  : sa part de bien et sa part de
mal. Eviter ceci, rechercher cela, tel est en somme le bilan géné‐
ral des actes. La bête, tout comme nous, a son lot de douceurs et



son lot d’âpretés ; amoindrir le second ne lui importe pas moins
que d’augmenter le premier, car, pour elle comme pour nous,

De malheurs évités le bonheur se compose.

Si l’apiaire a transmis avec tant de fidélité son invention for‐
tuite du nid en résine au fond d’un escargot, il doit avoir transmis
tout aussi fidèlement, c’est incontestable, le moyen de conjurer le
terrible péril des éclosions tardives. Quelques mères échappées,
de loin en loin, du fond des catacombes obstruées par l’Osmie,
ont dû garder vif souvenir, puissante impression, de leur lutte
désespérée à travers le bloc de terre ; elles ont dû inspirer à leur
descendance l’horreur de vastes demeures où vient ensuite bâtir
l’étranger ; elles ont dû lui enseigner par l’habitude le moyen de
salut, l’emploi de l’hélice moyenne, que le nid remplit jusqu’à
l’embouchure. Pour la prospérité de la race, l’abandon des vesti‐
bules vides avait importance bien supérieure à celle de l’inven‐
tion de la barricade, dont beaucoup savent se passer  : il préser‐
vait du misérable étouffement sous des constructions infranchis‐
sables, il augmentait la descendance dans de notables
proportions.

Des mille et mille essais d’hélices non exagérées ont été faits
de tout temps  ; la chose est certaine, puisque aujourd’hui j’en
constate de nombreux. Eh bien, ces essais sauveurs, d’intérêt im‐
mense, sont-ils devenus d’usage général par legs atavique ? Pas le
moins du monde : le résinier s’obstine aux grosses hélices comme
si jamais ses ancêtres n’avaient connu le péril du vestibule en‐
combré par l’Osmie. Ces faits dûment reconnus, la conclusion est
forcée : il saute aux yeux que, puisqu’il ne transmet pas la modifi‐
cation fortuite apte à préserver du nuisible, l’animal ne transmet
pas non plus la modification d’où résulterait l’avantageux. Si vive



que soit l’impression faite sur la mère, l’accidentel ne laisse pas
de trace dans la descendance. Le fortuit n’a rien à voir dans la ge‐
nèse des instincts.

A côté de ces locataires de l’escargot prennent rang deux
autres résiniers qui ne demandent jamais à l’hélice l’abri de leurs
nids ; ce sont l’Anthidium quadrilobum, Lep., et l’Anthidium La‐
treillii, Lep., l’un et l’autre fort rares dans ma région. Leur peu de
fréquence pourrait bien d’ailleurs s’attribuer aux difficultés d’ob‐
servation, tant ils vivent solitaires et discrets. Un réduit chaud
sous quelque large pierre, un carrefour désert de fourmilière
dans un talus ensoleillé, une loge vacante de scarabée à quelques
pouces de profondeur sous terre, enfin une cavité quelconque, ré‐
gularisée peut-être par les soins de l’apiaire, voilà les seuls éta‐
blissements que je leur connaisse. Ils y construisent, sans autre
abri que le couvert du refuge, un amas de cellules accolées l’une
contre l’autre et groupées en sphéroïde, qui pour le résinier qua‐
drilobé atteint la grosseur du poing, et pour le résinier de La‐
treille celle d’une petite pomme.

Au premier abord, on reste très indécis sur la nature de
l’étrange boule. C’est brunâtre, assez dur, légèrement poisseux,
d’odeur bitumineuse. A l’extérieur sont enchâssés quelques gra‐
viers, des parcelles de terre, des têtes de fourmis de grande taille.
Ce trophée de cannibale n’est pas signe de mœurs atroces  :
l’apiaire ne décapite pas les fourmis pour orner sa case. Incrus‐
teur, comme ses collègues de l’escargot, il cueille aux abords de
sa demeure tout granule dur propre à fortifier son ouvrage ; et les
crânes desséchés de fourmis, fréquents à la ronde, sont pour lui
des moellons de valeur pareille à celle des cailloux. Chacun em‐
ploie ce qu’il trouve sans longues recherches. L’habitant de l’hé‐



lice, pour construire sa barricade, fait cas de l’excrément sec de
l’escargot son voisin ; l’hôte des dalles et des talus hantés par les
fourmis met à profit les têtes des défuntes, prêt à les remplacer
par autre chose quand elles manquent. Du reste, l’incrustation
défensive est clairsemée  ; on voit que l’insecte n’y donne pas
grande importance, confiant qu’il est dans la robuste paroi des
loges.

La matière de l’ouvrage fait d’abord songer à quelque cire rus‐
tique, beaucoup plus grossière que celle des bourdons, ou mieux
à quelque goudron d’origine inconnue. Puis on se ravise, on re‐
connaît dans la substance problématique la cassure translucide,
l’aptitude à se ramollir par la chaleur, puis à brûler avec flamme
fumeuse, la solubilité dans l’alcool, enfin tous les caractères dis‐
tinctifs de la résine. Voici donc encore deux collecteurs des exsu‐
dations des conifères. Aux points où je trouve leurs nids, il y a
des pins d’Alep, des cyprès, des oxycèdres, des genévriers com‐
muns. Lequel des quatre est le fournisseur du mastic ? Rien ne
me le dit. Rien non plus ne m’explique comment l’originaire cou‐
leur d’ambre de la résine est remplacée, dans l’ouvrage des deux
apiaires, par une forte teinte brune rappelant celle de la poix.
L’insecte cueille-t-il la résine altérée par le temps, souillée par
des sanies de bois pourri  ? Quand il la malaxe, y mélange-t-il
quelque ingrédient brun  ? Je le tiens pour possible, mais non
pour démontré, n’ayant jamais été témoin de la récolte.

Si ce point m’échappe, un autre de plus haut intérêt apparaît
en pleine lumière : c’est l’abondance des matériaux résineux pour
un seul nid, celui surtout de l’Anthidium quadrilobum, où j’ai
compté jusqu’à douze loges. Le nid du Chalicodome des galets
n’est guère plus massif. Pour un établissement si dispendieux, le



résinier récolte donc sa poix sur le pin mort, aussi copieusement
que la maçonne récolte son mortier sur la route macadamisée. Ce
n’est plus, dans son atelier, le parcimonieux cloisonnement d’un
escargot avec trois ou quatre larmes de résine  ; c’est édification
totale du logis, depuis les fondations jusqu’au couvert, depuis
l’épaisse muraille d’enceinte jusqu’aux cloisons des chambres. Le
mastic dépensé suffirait à cloisonner des hélices par centaines  ;
aussi le titre de résinier revient-il par excellence à ce maître
constructeur en poix. Une mention très honorable est méritée
par l’Anthidium Latreillii, rival de son collègue autant que le lui
permet sa taille moindre. Les autres manipulateurs de résine, les
cloisonneurs de l’escargot, ne viennent qu’en troisième ligne, lon‐
guement distancés.

Et maintenant, appuyés sur ces faits, philosophons un peu.
Voilà reconnu d’excellent aloi par tous les maîtres classificateurs,
si méticuleux dans l’établissement de leurs cadres, un groupe gé‐
nérique, le groupe Anthidium, où se rencontrent deux corps de
métiers sans analogie aucune : les fouleurs d’ouate et les pétris‐
seurs de résine. Peut-être même d’autres espèces, lorsque leurs
mœurs seront mieux connues, viendront-elles augmenter cette
variété d’industrie. Je me borne au peu que je sais et je me de‐
mande en quoi, sous le rapport de l’outillage, c’est-à-dire des or‐
ganes, le manipulateur de coton diffère du manipulateur de ré‐
sine. Certes, quand s’est inscrit dans la classification le genre An‐
thidie, les scrupules scientifiques n’ont pas manqué : on a consul‐
té, sous le verre de la loupe, l’aile, la mandibule, la patte, la
brosse à récolte, enfin tous les détails propres à bien délimiter le
groupe. Après ce minutieux examen fait par les maîtres, si des
différences organiques ne se sont pas révélées, c’est qu’il n’en
existe pas. La dissemblance en structure ne saurait échapper à la



précision de notre savante taxonomie. Ainsi le genre est bien ho‐
mogène organiquement ; mais industriellement il est hétérogène
à fond. L’outillage est pareil, et l’ouvrage est différent.

L’éminent entomologiste de Bordeaux, M. J. Pérez, à qui je fis
part de l’anxiété où me jetait la discordance de mes trouvailles,
pense avoir trouvé le mot de l’énigme dans la conformation des
mandibules. J’extrais de son volume les Abeilles le passage que
voici : « Les femelles travaillant le coton ont le bord des mandi‐
bules découpé en cinq ou six denticules, qui en font un instru‐
ment admirablement conformé pour racler et enlever les poils de
l’épiderme des végétaux. C’est une sorte de peigne ou de carde.
Les femelles manipulant la résine n’ont pas le bord de la mandi‐
bule denticulé, mais simplement sinué ; l’extrémité seule, précé‐
dée d’une échancrure assez marquée chez quelques espèces,
forme une dent véritable  ; mais cette dent est obtuse, peu
saillante. La mandibule n’est en somme qu’une sorte de cuiller
parfaitement propre à détacher et façonner en boulette une ma‐
tière visqueuse. »

Comme explication des deux genres d’industrie, impossible de
dire mieux  : d’une part un râteau qui récolte la bourre, d’autre
part une cuiller qui puise la résine. Je m’en tiendrais là, très sa‐
tisfait sans autre informé, si je n’avais eu la curiosité d’ouvrir mes
boîtes et de bien regarder à mon tour, face à face, les ouvriers en
mastic et les ouvriers en coton. Permettez-moi, savant maître, de
vous faire part, tout bas, de ce que j’ai vu.

Le premier que j’examine est l’Anthidium septem dentatum.‐
La cuiller, comme c’est bien ça  ! Fortes mandibules, en triangle
allongé, plates en dessus, excavées en dessous, et pas de dente‐
lures, ce qui s’appelle pas. Superbe outil, en effet, comme vous le



dites, pour cueillir la pilule visqueuse  ; efficace en son genre de
travail tout autant que le râteau des mandibules denticulées est
propice à la récolte du coton. En voilà certes un de puissamment
doué, même pour mesquine besogne, la cueillette de deux ou
trois larmes de glu.

Les choses commencent à se gâter avec le second résinier de
l’escargot, l’Anthidium bellicosum. Je lui trouve trois dentelures
aux mandibules. Mais c’est petit et ça manque de saillie. Mettons
que cela ne compte pas, bien que le travail soit exactement le
même. Elles se gâtent en plein avec l’Anthidium quadrilobum.
Lui, le prince des résiniers, lui qui récolte du mastic gros comme
le poing, de quoi cloisonner par centaines les escargots de ses
congénères, eh bien, en guise de cuiller, il porte le râteau ! Sur le
large tranchant de sa mandibule se dressent quatre denticula‐
tions aussi pointues, aussi profondes que celles du plus fervent
moissonneur de coton. A peine l’Anthidium florentinum, le puis‐
sant manufacturier de cotonnades, peut-il soutenir la comparai‐
son sous le rapport de l’outil en peigne. Avec son instrument den‐
telé, sorte de scie, le résinier cueille néanmoins, charge par
charge, son gros monceau de poix  ; et la matière est apportée,
non rigide, mais visqueuse, à demi fluide, afin de pouvoir s’amal‐
gamer avec les précédentes cueillettes et se façonner en cellules.

Sans exagérer son outil, l’Anthidium Latreillii affirme, lui aus‐
si, la possibilité d’amasser la résine molle avec un râteau ; il arme
ses mandibules de trois ou quatre dentelures nettement taillées.
Bref, sur quatre résiniers, les seuls que je connaisse, l’un est doué
de la cuiller, si telle expression est bien conforme au service de
l’outil ; les trois autres sont doués du râteau ; et il se trouve que le
monceau le plus copieux de résine est précisément l’ouvrage du



râteau le mieux dentelé, outil propre aux collecteurs de coton
d’après les vues du maître entomologiste bordelais.

Non, l’explication qui me souriait tant au début n’est pas rece‐
vable. La mandibule avec ou sans dentelures ne rend pas compte
du tout des deux industries. Dans ce désarroi, nous est-il permis
de recourir à la structure d’ensemble, trop vague dans sa généra‐
lité pour se prêter à la description ? Pas davantage, car dans les
mêmes tas de pierres où travaillent l’Osmie et les deux résiniers
de l’escargot, je fais, de loin en loin, trouvaille d’un autre mani‐
pulateur de mastic sans rapport aucun de structure avec le genre
Anthidie. C’est un Odynère de petite taille, l’Odynerus alpestris,
Sauss.

Dans la vulgaire hélice jeune, l’hélice némorale, parfois le bu‐
lime radié, il construit, avec de la résine et des graviers, un nid
des plus élégants. Je décrirai plus loin son chef-d’œuvre. Pour
qui connaît le genre Odynère, tout rapprochement avec les Anthi‐
dies serait aberration inexcusable. Le régime des larves, la confi‐
guration, les mœurs en font des groupes disparates, très éloignés
l’un de l’autre. Les Anthidies nourrissent leur famille de pâtée de
miel ; les Odynères la nourrissent de proie. Eh bien, avec sa tour‐
nure svelte, son corps fluet, où l’œil le plus perspicace chercherait
en vain l’indice du métier exercé, l’Odynère alpestre, passionné
de gibier, travaille la poix comme le lourd et massif résinier, pas‐
sionné de miel. Il la travaille même mieux, car sa mosaïque de
petits cailloux est bien supérieure d’élégance à celle de l’apiaire,
sans rien perdre en solidité. Du bout des mandibules, cette fois ni
cuiller ni râteau, mais plutôt longues pinces un peu dentelées au
bout, il cueille sa gouttelette visqueuse aussi dextrement que
peuvent faire ses émules outillés d’une autre façon. Son exemple



nous convaincra, je pense, que ni la forme de l’outil ni la forme
de l’ouvrier ne nous expliquent le travail réalisé.

Je vais plus loin : je me demande en vain le motif de telle ou
telle autre industrie pour une espèce déterminée. Les Osmies
cloisonnent avec de la boue ou de la pâte de feuilles mâchées ; les
Chalicodomes bâtissent en ciment, les Pélopées font des pots de
glaise, les Mégachiles agencent en urnes des rondelles de
feuilles ; les Anthidies feutrent le coton en bourses ; les résiniers
cimentent de menus graviers avec du mastic ; les Xylocopes, les
Lithurgues, forent le bois  ; les Anthophores minent les talus.
Pourquoi tous ces métiers et tant d’autres  ? Comment sont-ils
imposés à l’insecte, celui-ci plutôt que celui-là ?

J’entends déjà la réponse : ils sont imposés par l’organisation.
Tel qui se trouve excellemment outillé pour cueillir et feutrer le
coton, l’est mal pour tailler la feuille, pétrir la boue, malaxer la
résine. L’outil disponible décide du métier.

C’est très simple, je n’en disconviens pas, à la portée de tous,
qualité suffisante pour qui n’a pas le goût ou le loisir de s’infor‐
mer plus à fond. La vogue de certains aperçus hasardeux n’a pas
de cause plus active que le facile aliment offert à notre curiosité ;
cela dispense d’études, toujours longues et parfois pénibles ; cela
donne un vernis de science générale. Il n’y a rien de tel pour de‐
venir rapidement populaire que l’énigme du monde expliquée en
deux mots. Le penseur ne va pas aussi vite : se résignant à savoir
peu afin de savoir quelque chose, il délimite son champ de re‐
cherches et se contente de pauvre récolte pourvu que le grain en
soit de bonne qualité. Avant de convenir que l’outil décide du mé‐
tier, il veut voir, de ses propres yeux voir ; et ce qu’il observe est



loin de confirmer le tranchant aphorisme. Partageons un peu ses
doutes, informons-nous de près.

Franklin nous a laissé un précepte ici fort à propos. « Un bon
ouvrier, disait-il, doit savoir raboter avec une scie et scier avec un
rabot. » L’insecte est trop bon ouvrier pour ne pas mettre en pra‐
tique le conseil du sage de Boston. Son industrie abonde en
exemples où le rabot remplace la scie, où la scie remplace le
rabot ; sa dextérité supplée à l’insuffisance de l’outil. Ne venons-
nous pas de voir, sans remonter plus haut, des artisans divers ré‐
colter et travailler la poix, les uns avec des cuillers, les autres avec
des râteaux, les autres encore avec des tenailles ? Donc, tel qu’il
est outillé, l’insecte serait capable de quitter le coton pour la
feuille, la feuille pour la résine, la résine pour le mortier, si
quelque prédisposition de talent ne le maintenait dans sa
spécialité.

Ces quelques lignes, non échappées à une plume distraite,
mais mûrement réfléchies, vont faire crier à l’abominable para‐
doxe. Laissons dire et soumettons au camp adversaire la proposi‐
tion que voici. – Supposons un entomologiste de haut mérite, un
Latreille, versé dans tous les détails de l’organisation, mais ne sa‐
chant rien des mœurs. Il connaît comme pas un l’insecte mort ; il
ne s’est jamais occupé de l’insecte vivant. C’est un classificateur
hors ligne, et voilà tout. Nous le prions d’examiner un apiaire, le
premier venu, et de nous dire son métier d’après ses outils.

De bonne foi, voyons, le pourrait-il ? Qui donc oserait le sou‐
mettre à pareille épreuve ? L’expérience personnelle ne nous a-t-
elle pas tous profondément convaincus que l’examen seul de la
bête ne peut nous renseigner sur son genre d’industrie ? Les cor‐
beilles des pattes, la brosse ventrale, nous diront bien que l’in‐



secte récolte miel et pollen  ; mais son art spécial restera secret
absolu, malgré toutes les investigations de la loupe. Dans notre
industrie, le rabot indique le menuisier, la truelle le maçon, les
ciseaux le tailleur, l’aiguille la couturière. En est-il de même dans
l’industrie animale ? Montrez-nous donc, s’il vous plaît, la truelle
signe certain de l’insecte maçon, la gouge caractère affirmatif de
l’insecte charpentier, les cisailles marque authentique de l’insecte
découpeur  ; et, nous les montrant, dites-nous  : «  Celui-ci taille
des feuilles, celui-là fore le bois, ce troisième gâche du ciment. »
Ainsi des autres : d’après l’outil, déterminez le métier.

Vous ne le pouvez, nul ne le peut  ; tant que l’observation di‐
recte n’intervient pas, la spécialité du travailleur reste secret im‐
pénétrable. Cette impuissance, même chez les plus habiles, n’af‐
firme-t-elle pas hautement que l’industrie animale, dans son infi‐
nie variété, a d’autres causes que l’outillage ? Certes, il faut des
instruments à chacun de ces spécialistes  ; mais ce sont des ins‐
truments par à peu près, bons à tout faire, comparables à l’outil
de l’ouvrier de Franklin. La même mandibule denticulée qui
moissonne la ouate, découpe le feuillage, malaxe la poix, pétrit
aussi la boue, râpe le bois mort, gâche le mortier ; le même tarse
qui manufacture le coton et la rondelle de feuille n’est pas moins
expert dans l’art des cloisons de terre, des tourelles en pisé, des
mosaïques en graviers.

Où donc est la raison de ces mille industries ? A la lumière des
faits, je n’en vois qu’une : l’idée dominant la matière. Une inspi‐
ration primordiale, un talent antérieur à la forme, dirige l’outil au
lieu d’en être le subordonné. L’instrument ne détermine pas le
genre d’industrie, l’outillage ne fait pas l’ouvrier. A l’origine est
un but, un dessein en vue duquel la bête agit, inconsciente.



Avons-nous des yeux pour y voir, ou bien y voyons-nous parce
que nous avons des yeux ? La fonction fait-elle l’organe, ou l’or‐
gane fait-il la fonction  ? De ces deux alternatives, l’insecte ac‐
clame la première. Il nous dit : « Mon industrie ne m’est pas im‐
posée par l’instrument que je possède  ; mais j’utilise cet instru‐
ment tel qu’il est pour le talent dont je suis doué. » Il nous dit à
sa manière  : «  La fonction a décidé de l’organe, la vision est le
motif de l’œil ; » il nous répète enfin la profonde pensée de Vir‐
gile : Mens agitat molem.

q

Chapitre 10 L’ODYNERE NIDULATEUR

Si d’autres preuves étaient nécessaires, mettant en évidence que
l’organe n’entraîne pas la fonction, que l’outil ne détermine pas
l’ouvrage, le groupe Odynère nous en fournirait de bien remar‐
quables. Avec une étroite similitude d’organisation, tant dans
l’ensemble que dans les détails, similitude qui fait de ces insectes
un genre des plus naturels sous le rapport de la structure, il y a là
des industries très variées, sans rapport entre elles, quoique ou‐
tillées de même façon. En dehors de la parité des formes, un seul
trait relie ce groupe à mœurs disparates : tous les Odynères sont
vénateurs  ; ils approvisionnent leur famille de vermisseaux im‐
mobilisés par l’aiguillon, petites chenilles et faibles larves de
coléoptères.

Mais pour atteindre ce but commun, le magasin à vivres garni
de l’œuf et bourré de gibier, que de méthodes de construction ! Si
le genre nous était mieux connu dans sa biologie, peut-être y



trouverions-nous des architectes d’école différente, presque au‐
tant que d’espèces. Mes études, subordonnées à l’occasion, n’ont
encore porté que sur trois Odynères  ; et les trois, avec le même
outil, pinces mandibulaires courbes, dentelées au bout,
s’adonnent aux industries les plus dissemblables.

L’un, l’Odynerus reniformis, dont j’ai décrit ailleurs l’ouvrage,
creuse profonde galerie dans un sol dur, et dresse, avec les dé‐
blais, à l’orifice de son puits, une cheminée courbe en guillochis,
dont les matériaux sont repris plus tard pour clore la demeure.
Autrefois, quand je fis sa connaissance, devant un talus argileux
grillé par le soleil, je trompais les longues heures d’attente en
conversant tour à tour avec la huppe, qui m’apprenait la pronon‐
ciation latine, et avec mon chien, qui, retiré sous le couvert du
feuillage, le ventre au frais dans le sable humide, m’apprenait la
patience. L’insecte était rare, peu prodigue de retours au nid où
je surveillais son savoir-faire. Aujourd’hui, tous les printemps,
j’en ai sous les yeux une colonie populeuse dans une allée de mon
enclos. Le moment des travaux venu, j’entoure la bourgade de
pieux indicateurs, crainte que des pas distraits ne viennent ren‐
verser les élégantes cheminées de grains de terre.

Le second, l’Odynerus alpestris, Saus., est résinier de son état.
Dépourvu du talent, mais non de l’outil de son collègue le mi‐
neur, il ne se creuse pas de domicile ; il préfère s’établir dans un
logis d’emprunt fourni par une coquille vide. L’hélice némorale,
l’hélice chagrinée à développement très incomplet, le bulime ra‐
dié, sont les seules demeures que je lui connaisse, les seules aussi
qui puissent lui convenir sous les amas de pierre où, en compa‐
gnie de l’Anthidium bellicosum, il travaille en juillet et août.



Affranchi par l’hélice de la rude besogne du forage, il se spé‐
cialise dans la mosaïque et fait œuvre d’art supérieure en élé‐
gance au guillochis provisoire du mineur. Ses matériaux sont,
d’une part, la résine, cueillie probablement sur l’oxycèdre  ;
d’autre part, de petits graviers. Sa méthode s’écarte beaucoup de
celle des deux résiniers logés dans l’escargot. Ceux-ci noient com‐
plètement dans le mastic, à la face externe de l’opercule, leurs
grossiers moellons anguleux, inégaux de volume, de nature va‐
riable et parfois à demi terreux, de façon que l’ouvrage, où les
morceaux sont juxtaposés au hasard, dissimule son incorrection
sous un enduit de résine. A la face interne, le mastic ne comble
pas les intervalles, et les pièces agglutinées apparaissent avec
toutes leurs irrégulières saillies et leur gauche arrangement. Rap‐
pelons encore que l’emploi des graviers est réservé pour l’oper‐
cule, le couvercle final ; les cloisons délimitant les loges sont en‐
tièrement en résine, sans aucune parcelle minérale.

L’Odynère alpestre travaille d’après d’autres plans  : il écono‐
mise la poix en utilisant mieux la pierre. Sur un lit de mastic en‐
core visqueux sont enchâssés à la face externe, exactement l’un
contre l’autre, des grains siliceux, ronds, à peu près tous du
même volume, celui d’une tête d’épingle, et choisis un à un par
l’artiste au milieu des débris de nature diverse dont le sol est
semé. Quand il est réussi, cas fréquent, l’ouvrage fait songer à
quelque broderie en perles de quartz sommairement façonnées.
Les Anthidies de l’escargot, ouvriers rustiques, acceptent tout ce
qui leur tombe sous les mandibules, éclats anguleux de calcaire,
graviers de silice, parcelles de coquillages, dures miettes de
terre  ; plus délicat, l’Odynère n’incruste d’habitude que des
perles de silex. Ce goût de la gemme serait-il motivé par le
brillant, la translucidité, le poli du grain ? L’insecte se complai‐



rait-il dans son écrin de pierres fines ? La réponse sera la même
qu’au sujet de la rosace ornementale, la petite hélice parfois en‐
châssée au centre du couvercle par les deux résiniers de l’escar‐
got : pourquoi pas ?

Quoi qu’il en soit, l’amateur joaillier est satisfait de ses jolis
cailloux au point d’en mettre partout. Les cloisons qui subdi‐
visent l’hélice en chambres sont la répétition de l’opercule : mo‐
saïque soignée de silex translucides sur la face d’avant. Ainsi
s’obtiennent, dans l’escargot, trois ou quatre loges  ; dans le bu‐
lime, deux au plus. C’est étroit, mais correct de forme et solide‐
ment défendu.

La défense, du reste, ne se borne pas à ces multiples rideaux
pavés : si l’on agite l’escargot devant l’oreille, on entend bruire un
choc de pierrailles. L’Odynère connaît, en effet, aussi bien que les
Anthidies, la fortification par barricades. J’ouvre une brèche sur
le flanc de l’escargot, et je fais couler l’amas de graviers mobiles,
obstruant le vestibule entre la dernière cloison et l’opercule. Un
détail est à remarquer : les matériaux que je recueille ne sont pas
homogènes. Les petits cailloux polis dominent, mais ils sont mé‐
langés avec des fragments de calcaire grossier, des débris de co‐
quille, des parcelles de terre. L’Odynère, si méticuleux dans le
choix des silex de ses mosaïques, utilise pour son remblai les pre‐
miers débris venus. Ainsi se comportent les deux résiniers en
barricadant leurs escargots.

J’ajoute, pour les scrupules de l’histoire, que l’amas incohé‐
rent n’existe pas toujours, autre trait de ressemblance avec la
pratique des Anthidies. A mon vif regret, je ne peux conduire
plus loin la biographie de l’Odynère alpestre. L’insecte me paraît
très rare. De loin en loin, je rencontre son nid en hiver, seule



époque propice aux pénibles recherches dans les tas de pierres.
Le domicile et l’habitant, éclos dans mes flacons, me sont fami‐
liers ; l’œuf, la larve, les vivres, me sont inconnus.

En compensation, je possède sur la troisième espèce, l’Odyne‐
rus nidulator, Saus., tous les détails désirables. Celui-ci, comme
le précédent, ignore l’art de fonder sa demeure et demande logis
tout préparé. A l’exemple des Osmies, des Mégachiles, des Anthi‐
dies à coton, il lui faut galerie cylindrique, soit naturelle, soit
creusée par des mineurs. Son talent est de cloisonner un canal et
de le subdiviser en chambres : talent de plâtrier.

Voilà donc qu’avec trois espèces, les seules dont l’occasion
m’ait appris les mœurs, trois métiers fort différents se dessinent :
le mineur, le résinier, le plâtrier. Dans les trois corporations, je
vois exactement même outillage, et je défie bien la loupe la plus
minutieuse de nous dire quelle modification organique impose à
l’un le pavé de cailloux sur un fond de résine, à l’autre le puits de
mine avec cheminée en guillochis, au troisième le cylindre étran‐
ger cloisonné avec de la boue. Non, mille fois non, l’organe ne fait
pas la fonction, l’outil ne fait pas l’ouvrier. Avec des instruments
semblables, le groupe Odynère exécute les travaux les plus dis‐
semblables, parce que chaque espèce a son savoir-faire prédéter‐
miné, son art commandant l’outil et non commandé par lui. En
quel jour n’apparaîtrait pas cette conclusion s’il m’était donné de
passer en revue le genre Odynère dans sa totalité ! Que d’indus‐
tries il nous reste à connaître sans que l’outillage soit modifié ! Je
signale à qui de droit les recherches dans cette voie, ne serait-ce
que pour mettre un peu de clarté dans ce groupe, nombreux et
difficile, dont l’avenir nous donnera, j’aime à le penser, une lu‐
cide classification par corps de métiers.



Laissons ces généralités, pour l’histoire développée de l’Ody‐
nère nidulateur. Peu d’hyménoptères me sont mieux connus
dans leur vie intime  ; et cette abondance d’informations, je la
dois à des circonstances qui doublent, à mon égard, la valeur des
faits par la douceur des souvenirs rappelés. Bien des fois, j’avais
extrait des vieilles galeries des Anthophores la série de loges de
l’Odynère nidulateur  ; je savais que l’insecte est l’hôte de de‐
meures non creusées par ses mandibules et que son travail se ré‐
duit à des cloisons ; je connaissais sa larve jaune et son mince co‐
con ambré. J’ignorais tout le reste, quand je reçus de ma fille
Claire un paquet de bouts de roseaux qui me fit exulter de joie.

Elevée dans la maison des bêtes, la chère enfant a gardé vif
souvenir de nos conversations du soir, où l’insecte revenait si
souvent ; et son coup d’œil perspicace sait vite démêler dans les
trouvailles fortuites ce qui peut venir en aider à mes études sur
l’instinct. Son habitation de campagne, aux environs d’Orange,
possède un poulailler rustique construit en partie avec des ro‐
seaux étagés suivant l’horizontale. Vers le milieu de juin de l’an‐
née dernière (1889), elle prit garde, visitant ses poules, à cer‐
taines guêpes, affairées et nombreuses, pénétrant dans les ro‐
seaux tronqués, en ressortant, y revenant bientôt chargées de
terre ou d’une bestiole puante. L’éveil donné, le reste ne fut pas
long : il y avait là pour moi superbe sujet d’étude. Le soir même,
je recevais un paquet de roseaux et une lettre avec détails
circonstanciés.

La guêpe, ainsi l’appelait Claire, ainsi l’appelait autrefois Ré‐
aumur en parlant d’une espèce du même genre, mais de mœurs
très différentes, la guêpe, me disait la lettre, amasse dans ses nids
un gibier courtaud, taché de noir, sentant fort les amandes



amères. J’appris à ma fille que ce gibier était la larve de la Chry‐
somèle du peuplier, coléoptère à élytres rouges, rappelant, avec
des proportions plus grandes, la Coccinelle, la vulgaire bête à bon
Dieu. Insecte et larve devaient se trouver ensemble sur les peu‐
pliers du voisinage, broutant pêle-mêle les feuilles. J’ajoutais
qu’une magnifique occasion se présentait, dont il fallait profiter
sans tarder. Des instructions furent données en conséquence,
pour surveiller ceci, cela, le reste ; pour approvisionner mon ate‐
lier aux bêtes de bouts de roseaux à mesure qu’ils seraient peu‐
plés et de rameaux de peupliers chargés de larves de Chrysomèle.
Ainsi s’établit une collaboration entre Orange et Sérignan, les
faits observés des deux parts se complétant, se corroborant les
uns par les autres.

Arrivons vite au paquet de roseaux, dont le premier examen
me comble de satisfaction. Il y a là de quoi réveiller mon enthou‐
siasme des jeunes années  : cellules devenues bourriches de gi‐
bier, œufs sur le point d’éclore à côté des victuailles, vers nais‐
sants entamant la première pièce, larves grandelettes, fileuses
ourdissant leurs cocons, tout s’y trouve à souhait. Jamais, sauf
pour les Scolies de mon tas de terreau, la bonne fortune ne m’a
mieux servi. Procédons par ordre à l’inventaire de ces riches
documents.

Déjà divers apiaires à domicile d’emprunt nous ont montré
l’insecte discernant une demeure d’une autre et choisissant la
meilleure pour s’y installer. Voici maintenant, à l’exemple des
Osmies, des Mégachiles, des Anthidies cotonniers, un prédateur
qui laisse la case des ancêtres pour le cylindre du roseau, dont la
serpette de l’homme a préparé l’accès. Au naturel, de qualité mé‐
diocre, succède l’artificiel, plus commode. Le primitif logis de



l’Odynère est le couloir désert de l’Anthophore, ou tout autre cla‐
pier creusé en terre par n’importe quel mineur. Le canal en bois,
exempt d’humidité, baigné de soleil, est reconnu préférable, et
l’insecte s’empresse de l’adopter quand l’occasion s’en présente.
Il faut que la galerie du roseau soit reconnue demeure excellente,
supérieure à toute autre, car jamais devant façade d’Anthophores
je n’ai rencontré colonie d’Odynères aussi populeux que celle du
poulailler d’Orange.

Les roseaux envahis sont couchés suivant l’horizontale, condi‐
tion que réclament aussi les apiaires, ne serait-ce que pour
mettre à l’abri de la pluie la porte du logis, tamponnée avec des
matériaux perméables, boue, coton, rondelles de feuilles. Le dia‐
mètre de leur canal atteint en moyenne une dizaine de milli‐
mètres. La longueur occupée par les cellules est fort variable.
Parfois l’Odynère ne prend possession que du fragment d’entre-
nœud qu’a laissé le coup de serpette, fragment plus long ou plus
court suivant les hasards de la section. Un petit nombre de loges
suffit alors pour remplir l’espace disponible. Mais d’habitude, si
le tronçon, trop court, ne vaut pas la peine d’être exploité, l’in‐
secte perfore le diaphragme du fond, et de la sorte ajoute un
entre-nœud complet au vestibule dont l’entrée était libre. Avec
pareil logement, dont la longueur dépasse deux décimètres, le
nombre des chambres va jusqu’à la quinzaine.

Vu cet agrandissement de la demeure par ablation d’un plan‐
cher, l’Odynère se révèle avec double talent : celui de plâtrier et
celui de charpentier. Le travail du bois lui est, du reste, très utile
dans une autre circonstance, comme nous allons le voir. L’Osmie
tricorne, autre cloisonneuse passionnée des roseaux, n’emploie
pas ce moyen d’obtenir, à peu de frais, logis spacieux. Je lui vois



toujours laisser intact le premier diaphragme, contre lequel
s’adosse la rangée de cellules, si court que soit le tronçon. Ouvrir
un pertuis à travers une faible barrière n’entre pas dans sa mé‐
thode. Elle le pourrait, car, à l’éclosion, ronger le plafond de la
loge, puis l’opercule général du nid, est travail plus difficultueux ;
elle a dans ses mandibules outil assez puissant, mais elle ignore
qu’au delà de l’obstacle se trouve somptueuse galerie. Comment
l’Odynère a-t-il appris, s’il ne le sait pas d’origine, ce qu’ignore
l’Osmie, sa supérieure dans la pratique du roseau ?

Sauf l’ingéniosité du diaphragme ouvert pour cause d’agran‐
dissement, l’Odynère est, comme plâtrier cloisonneur, l’égal de
l’Osmie. Les produits des deux industries se ressemblent à tel
point qu’on les confondrait sur l’examen seul de la bâtisse. Ce
sont, de part et d’autre, à des intervalles peu réguliers, les mêmes
cloisons, les mêmes rondelles de terre fine, de limon cueilli tout
frais sur les rives d’une rigole d’arrosage ou d’un cours d’eau.
D’après l’aspect des matériaux, l’Odynère me paraît avoir pris sa
glaise sur les bords du torrent voisin, l’Aygues.

L’identité de construction se maintient jusque dans des détails
qui tout d’abord m’avaient paru tour de main spécial à l’Osmie.
Rappelons son secret de cloisonnement. Si le roseau se trouve de
médiocre diamètre, la cellule est d’abord approvisionnée, puis
délimitée en avant par une cloison dressée tout d’une venue, sans
temps d’arrêt dans la façon. Si le roseau possède, sans l’exagérer,
une certaine ampleur, avant d’approvisionner l’Osmie procède à
la cloison antérieure, en y ménageant un orifice latéral, une lu‐
carne de service, par où se fait avec plus d’aisance la décharge du
miel et le dépôt de l’œuf. Eh bien, ce secret de la lucarne que m’a
révélé la transparence du verre, l’Odynère le connaît aussi bien



que l’Osmie. Lui pareillement, dans les gros roseaux, trouve
avantageux de clore en avant la bourriche avant l’apport du gi‐
bier  ; il ferme la cellule avec une porte à chatière, par où
s’opèrent l’approvisionnement et la ponte. Quand tout est en
règle là dedans, un tampon de mortier bouche la lucarne.

Je n’ai pas vu, bien entendu, l’Odynère en travail de cloison à
guichet, comme j’ai vu l’Osmie opérant dans mes tubes de verre ;
mais l’ouvrage lui-même dit très bien la méthode suivie. Au
centre des cloisons dans les roseaux médiocres, rien de particu‐
lier  ; au centre des cloisons dans les gros roseaux, pertuis rond
bouché après coup avec un tampon, toujours différent du reste
par une saillie vers l’intérieur et quelquefois par sa coloration. La
chose est évidente  : les petites cloisons sont œuvre d’une seule
venue ; les grandes sont œuvre interrompue, puis reprise.

Comme on le voit, il serait assez difficile de distinguer le nid
de l’Odynère de celui de l’Osmie, si les renseignements se bor‐
naient aux loges. Un trait cependant, et non des moins curieux,
permet à un œil attentif, sans ouvrir le roseau, de reconnaître le
propriétaire. L’Osmie ferme sa demeure avec un épais tampon de
terre pareille de nature à celle des cloisons. L’Odynère, cela va
sans dire, ne néglige pas ce moyen de défense : il tamponne soli‐
dement, lui aussi ; mais au procédé naïf de l’Osmie il adjoint les
ressources d’un art plus avancé. Sur son bouchon de terre, chose
altérable par le gel et l’humidité, il étale, à l’extérieur, une bonne
couche d’un composé de glaise et de fibres ligneuses hachées.
C’est le cachet de cire rouge que nous mettons sur le bouchon de
nos bouteilles.

Dans ces fibres, pareilles aux débris d’une grossière filasse
longtemps rouie à l’air, je verrais volontiers des emprunts faits



aux roseaux altérés par la pluie et blanchis par le soleil. De sa
varlope, l’Odynère les détache en copeaux, qu’il émiette ensuite
en les mâchant. Ainsi travaillent, sur le bois mort attendri, les
Guêpes et les Polistes récoltant la matière première de leurs pa‐
piers gris. Mais l’hôte du roseau, qui ne destine pas ses râpures à
des ouvrages de papeterie, est fort loin d’avancer la subdivision
au même degré de finesse. Il se contente de fragmenter et d’effi‐
locher un peu. Mélangées à du limon gras, le même que celui des
cloisons et du tampon final, ces parcelles fibreuses donnent un
excellent torchis, apte à résister à l’effritement bien mieux que ne
le ferait la glaise seule. L’efficacité de l’ingénieux enduit est mani‐
feste. Après quelques mois d’exposition aux intempéries, la porte
de l’Osmie, où n’entre que la terre, est fortement délabrée ; celle
de l’Odynère, revêtue au dehors d’une couche de la composition à
filasse, se retrouve intacte. Inscrivons au compte de l’Odynère le
brevet d’invention de la couverture en torchis, et passons outre.

Après le nid, les victuailles. Une seule sorte de gibier est servie
à la famille de l’Odynère : c’est la larve de la Chysomèle du peu‐
plier (Lina populi), larve qui, sur la fin du printemps, en compa‐
gnie de l’insecte parfait, ravage le feuillage des peupliers. A ne
consulter que nos appréciations, le gibier de l’Odynère est loin
d’allécher par la forme, et encore moins par l’odeur. C’est un ver
courtaud, grassouillet, à peau nue, d’un blanc carné avec nom‐
breuses séries de ponctuations d’un noir brillant. L’abdomen, en
particulier, porte treize rangées de ces points noirs, savoir  :
quatre en dessus, trois sur chaque flanc et trois en dessous. Les
quatre séries dorsales ont des structures différentes. Les deux
médianes sont de simples taches noires  ; les deux latérales sont
de petits tubercules en cônes tronqués, percés au sommet d’un
pore. Un de ces cônes se dresse à droite et à gauche de chaque



segment de l’abdomen, sauf sur les deux derniers ; il s’en dresse
pareillement un à droite et à gauche du métathorax et du méso‐
thorax. Ces deux-ci sont plus gros que les autres. En tout, neuf
paires de tubercules perforés.

Si l’on tracasse l’animal, on voit sourdre du fond de ces divers
petits cratères, se déverser et s’épancher sur la larve, un liquide
opalin, à forte odeur d’amandes amères, ou plutôt de nitroben‐
zine, vulgairement essence de mirbane, odeur qui répugne par
son intensité. L’éjaculation de cette drogue est un moyen de dé‐
fense. Il suffit de chatouiller la bête d’une paille ou de lui saisir
une patte avec des pinces pour qu’aussitôt fonctionnent les dix-
huit burettes à essence. Qui manie le ver a les doigts apuantis et
rejette de dégoût l’infect parfumeur. Si la Chrysomèle a voulu re‐
buter l’homme en s’installant sur le dos neuf couples d’alambics à
nitrobenzine, elle a, je le reconnais, très bien réussi.

Mais l’homme est son moindre ennemi  ; bien autrement re‐
doutable est l’Odynère, qui vous saisit la parfumée par la peau du
cou en dépit de ses jets d’essence, et vous la trousse en quelques
coups d’aiguillon. C’est de ce bandit qu’il fallait d’abord se dé‐
fendre, et le pauvre ver n’a pas eu l’inspiration heureuse à cet
égard. Vu le goût exclusif du chasseur pour ce genre de gibier, il
est à croire que la droguerie de la Chrysomèle est, de l’avis de
l’Odynère, fumet délicieux. L’humeur défensive s’est tournée en
appât mortel. Ainsi des autres moyens de protection  : à chaque
face avantageuse ne manque pas de correspondre un revers
désavantageux.

J’ai lu, je ne sais plus où, l’histoire de certains papillons amers
et d’autres non amers de l’Amérique méridionale. Les premiers
étaient respectés des oiseaux pour cause d’amertume  ; les se‐



conds étaient gobés avec passion. Qu’ont fait les persécutés ? Ne
pouvant acquérir la déplaisante saveur des amers, ils en ont du
moins imité la forme et le costume. Et les oiseaux ont été dupes
de la supercherie.

Cela se donnait comme preuve éclatante de la transformation
en vue du combat pour la vie. Je redis la chose par à peu près, sur
de vagues souvenirs, n’ayant jamais attaché plus d’importance
qu’elles n’en méritent aux jolies inventions de ce genre. Est-il
bien sûr que les papillons amers échappaient à la destruction à
cause de leur goût  ? Ne pouvait-il se trouver parmi les oiseaux
quelques amateurs passionnés de bitter, pour lesquels la saveur
défensive était, au contraire, un appât de plus  ? Mon arpent de
cailloux entre quatre murailles ne me dit rien des choses du Bré‐
sil  ; j’y apprends cependant qu’un ver, de saveur détestable, de
fumet rebutant, a, tout comme les autres, ses mangeurs attitrés,
et des plus acharnés. Si la lutte pour la vie lui a fait acquérir ses
burettes, la lutte pour la vie est une sotte  : elle devait laisser la
bête sans fioles d’essence. Ainsi s’éviterait l’ennemi le plus à
craindre, l’Odynère, attiré par le fumet.

Les papillons non amers nous en apprennent une autre. Pour
se garer des oiseaux, ils ont imité le costume des amers. Qu’on
nous dise alors, de grâce, pourquoi, parmi tant de larves nues, ré‐
gal des oisillons, pas une ne s’est avisée de revêtir la casaque à
boutons noirs de la Chrysomèle. Ne pouvant se nantir de puantes
cornues, elles devraient au moins en posséder le simulacre pour
rebuter leurs persécuteurs. Les innocentes ! Elles n’ont pas songé
à la sauvegarde par le mimétisme  ! N’allons pas les blâmer, ce
n’est pas leur faute. Elles sont ce qu’elles sont, et nul bec d’oiseau
ne les fera changer de costume.



Le liquide défensif de la Chrysomèle a tournure d’essence : il
fait sur le papier tache translucide qui disparaît par l’évapora‐
tion. Il possède coloration opaline, saveur odieuse, odeur exagé‐
rée, comparable à celle de la nitrobenzine de nos laboratoires. Si
le loisir et l’outillage ne me faisaient défaut, j’entreprendrais vo‐
lontiers quelques recherches sur ce singulier produit de la chimie
animale, digne, je crois, d’être exploré par nos réactifs tout au‐
tant que les exsudations laiteuses de la salamandre et du cra‐
paud. Je signale en passant le problème aux chimistes.

Outre les dix-huit fioles d’huile essentielle, le ver possède un
autre appareil de protection, à la fois défensif et locomoteur. Au
gré de l’animal, l’extrémité de l’intestin fait hernie en un volumi‐
neux bouton ambré d’où suinte un liquide incolore ou faiblement
jaune. Il m’est difficile de démêler l’odeur de ce liquide, la bande‐
lette de papier sur lequel je le recueille étant toujours infectée par
le seul contact de la bête. Je crois cependant y reconnaître, affai‐
bli, l’arome de la nitrobenzine. Y aurait-il des rapports entre le
produit des burettes dorsales et celui du bouton intestinal ? Peut-
être bien. Je soupçonne aussi des vertus spéciales, car l’Odynère,
fin connaisseur en pareil sujet, nous dira tout à l’heure combien il
apprécie ce liquide.

En attendant le témoignage du chasseur, constatons que le ver
emploie son bouton anal pour progresser. Trop court de pattes,
c’est un cul-de-jatte qui fait levier de sa hernie. Comme docu‐
ment dont l’intérêt se dévoilera en temps opportun, constatons
aussi qu’au moment de la métamorphose la larve se fixe par
l’anus à la feuille de peuplier. La peau larvaire est refoulée en ar‐
rière tout en restant adhérente, et la nymphe apparaît à demi en‐
gainée dans cette dépouille. La nymphe se fend à son tour ; l’in‐



secte parfait se dégage, et les deux défroques, partiellement em‐
boîtées l’une dans l’autre, restent en place sur la feuille, fixées par
le bout anal. Douze jours environ suffisent à la nymphose. Il se‐
rait hors de propos de m’arrêter davantage sur la larve de la
Chrysomèle ; le peu qu’il convient d’en dire ne doit pas sortir de
mon cadre, l’histoire de l’Odynère.

Le gibier nous est connu pâturant au soleil sa feuille de peu‐
plier ; voyons-le mis en bourriche. Je soumets au dénombrement
des pièces un bout de roseau peuplé de dix-sept loges à vivres
complets ou peu s’en faut, les unes possédant encore l’œuf, les
autres contenant une jeune larve aux prises avec le premier mor‐
ceau. Dans les cellules les mieux approvisionnées sont entassés
dix vers ; dans les moins bien garnies, il ne s’en trouve que trois.
Je reconnais de plus que, d’une façon générale, l’abondance des
vivres diminue dans les étages supérieurs et augmente dans les
étages inférieurs, sans toutefois règle de progression bien précise.
La ration variable des sexes est ici probablement en cause  : aux
mâles, moindres de taille et plus précoces, les chambres d’en
haut, aux sobres menus  ; aux femelles, plus fortes et plus tar‐
dives, les chambres d’en bas, avec copieux service. Un autre motif
concourt, je le pense, à ces variations dans le nombre  : c’est la
grosseur du gibier, plus ou moins jeune, plus ou moins dodu.

Petites ou grosses, toutes les pièces sont dans une complète
immobilité. Armé d’une loupe, j’épie en vain les oscillations des
palpes, les frémissements des tarses, les pulsations de l’abdomen,
symptômes de vie si fréquents dans les victimes des hyméno‐
ptères prédateurs. Rien, jamais rien. Les larves poignardées par
l’Odynère seraient-elles réellement mortes  ? les provisions se‐



raient-elles de vrais cadavres ? Pas du tout ; leur inertie profonde
n’exclut pas un reste de vie. Les preuves en sont frappantes.

D’abord la revue de mon paquet de roseaux, cellule par cellule,
m’apprend que les grosses larves, celles dont le développement
total est acquis, très souvent adhèrent par le derrière aux parois
de la loge. La signification de ce détail est évidente. Capturé aux
approches de la métamorphose, le ver, malgré les coups de stylet,
a fait ses habituels préparatifs  : il s’est suspendu solidement à
l’appui voisin, cloison de terre ou canal de roseau, de même qu’il
se fixe à la feuille de peuplier. La bête est si fraîche d’aspect, si
correcte d’adhérence anale, que l’espoir me vient de voir la peau
de la poignardée se fendre et la nymphe apparaître. Mon espoir
n’a rien d’exagéré  : il se fonde sur des faits non moins étranges
que je relaterai plus loin. Aux probabilités sur lesquelles je comp‐
tais presque, les événements n’ont pas répondu. Extraites du
charnier avec leur point d’appui et mises en lieu sûr, aucune des
larves fixées pour la nymphose n’a dépassé l’acte préparatoire. A
lui seul cependant cet acte parle assez : il nous dit qu’un reste de
vie anime sourdement le ver, puisque pouvoir lui est laissé de
prendre les dispositifs nécessaires à la transformation.

Le cadavre est nié d’une autre manière. Je mets en tubes de
verre, avec tampon de coton, douze larves soustraites aux maga‐
sins de l’Odynère. Le signe de la vie latente est la fraîcheur de la
bête, teintée d’un blanc rosé tendre ; le signe de la mort et de ses
pourritures est la coloration brune. Eh bien, dix-huit jours après,
une d’elles commence à brunir. Une seconde est reconnue morte
au bout de trente et un jours. Après quarante-quatre jours, six
sont encore fraîches et replètes. Enfin la dernière persiste en bon
état pendant deux mois, du 16 juin au 15 août. Il va de soi que,



dans les mêmes conditions, les larves réellement mortes et sans
contusions, asphyxiées par le sulfure de carbone, tournent au
brun en peu de jours.

Ainsi que je devais m’y attendre, les particularités de la ponte
de l’Odynère nidulateur sont exactement les mêmes que celles de
l’Odynère réniforme, objet d’observations antérieures. J’y re‐
trouve, avec la satisfaction que donne le contrôle d’un fait inté‐
ressant, les curieux dispositifs décrits autrefois. L’œuf est déposé
le premier, tout au fond de la loge. Vient ensuite, d’après l’ordre
de capture, l’empilement des vivres. De la sorte la consommation
progresse du plus vieux au plus récent.

Je tenais surtout à reconnaître si l’œuf est pendulaire, c’est-à-
dire appendu par un fil en un point de la loge, à l’exemple de ce
que m’ont appris les Eumènes et l’Odynère réniforme. Un congé‐
nère de ce dernier devait, j’en avais d’avance la certitude, se
conformer à la méthode du filament suspenseur ; mais il était à
craindre que le transport d’Orange et les cahots de la voiture
n’eussent rompu le délicat pendule. Je me rappelais mes anxié‐
tés, mes minutieuses précautions lors du déménagement des cel‐
lules à la voûte desquelles oscillait l’œuf de l’Odynère réniforme.
La voiture, ignorante de son précieux fardeau, doit avoir tout
bouleversé.

Mais non, à ma vive surprise. Dans la majeure partie des cel‐
lules assez récentes, je trouve l’œuf en place, suspendu, tantôt à
la voûte du roseau, tantôt au bord supérieur de la cloison, par un
fil tout juste visible et d’un millimètre environ de longueur. L’œuf
est lui-même cylindrique et mesure près de trois millimètres. Les
roseaux, largement ouverts et mis dans des tubes de verre, me



permettent d’assister à l’éclosion, qui a lieu trois jours après la
clôture de la loge, et probablement quatre après la ponte.

Je vois le vermisseau naissant engagé presque en entier, la
tête en bas, dans le fourreau fourni par la pellicule de l’œuf. Très
lentement, il glisse dans cette gaine, et le cordon de suspension
s’allonge d’autant, menu à l’extrême dans la partie du fil primitif,
beaucoup plus large dans la partie résultant de la dépouille ovu‐
laire. Sa tête atteint la pièce de gibier voisine en un point quel‐
conque, et la frêle créature prend ses premières bouchées. Si
quelque chose l’émeut, si je choque le roseau, elle lâche prise en
reculant un peu dans la gaine de l’œuf ; puis, rassurée, elle glisse
encore et reprend le point entamé. D’autres fois, le choc la laisse
indifférente. Cet état de suspension du nouveau-né se prolonge à
peu près vingt-quatre heures, après quoi le vermisseau, quelque
peu réconforté, se laisse choir pour consommer suivant les
usages ordinaires. Les victuailles lui durent une douzaine de
jours. Immédiatement après vient le travail du cocon, dans lequel
l’insecte persiste en son état de larve jaune jusqu’au mois de mai
suivant. Il serait fastidieux de suivre l’Odynère dans sa vie de
mangeur et de tisseur. La consommation du mets fortement épi‐
cé de nitrobenzine, l’ourdissage du cocon, fine étoffe ambrée,
n’ont rien d’assez saillant pour mériter mention spéciale.

Avant de quitter ce sujet, je donnerai l’énoncé d’un problème
que l’œuf pendulaire propose à l’embryogénie. Tout œuf d’in‐
secte, de forme cylindrique, a deux pôles, celui d’avant et celui
d’arrière, le céphalique et l’anal. Par lequel des deux vient-il au
jour ?

Par le pôle d’arrière, nous disent les Eumènes et les Odynères.
L’extrémité de l’œuf fixée à la paroi de la cellule est évidemment



issue la première de l’oviducte, vu la nécessité absolue où se
trouve la mère d’engluer d’abord quelque part le fil suspenseur
avant d’abandonner sa ponte dans le vide. Dans les tubes ova‐
riques et dans l’oviducte, trop étroits pour une inversion, le pôle
anal glissait donc le premier. Orienté comme l’était le germe, le
vermisseau naissant a, de la sorte, l’arrière en haut, la tête en bas,
au bout de son fil.

Par le pôle d’avant, nous répondent à leur tour les Scolies, les
Sphex, les Ammophiles et tous les prédateurs qui fixent la ponte
en un point de la victime. C’est, en effet, toujours par l’extrémité
céphalique que l’œuf adhère à la proie, en un point déterminé
que choisit la prudence de la mère, car la sauvegarde du nourris‐
son et la conservation des vivres exigent que là, et seulement là,
se pratiquent les premières morsures. Pour les mêmes raisons
que ci-dessus, l’extrémité fixée sur le gibier a précédé l’autre dans
la mise au jour.

Les deux témoignages opposés sont aussi véridiques l’un que
l’autre. Donc, suivant que sa destination est d’être accolé à la pa‐
roi de la loge ou d’en être tenu éloigné sur un autre appui, l’œuf
exécute son plongeon dans la vie par le pôle d’avant ou par le
pôle d’arrière, ce qui exige une orientation inverse dans les
ovaires et l’oviducte. De cette façon, le ver naissant a toujours la
nourriture sous les mandibules, et sa profonde inexpérience ne le
met pas en péril de mort par inanition devant un monceau de
vivres que sa bouche ne saurait encore chercher et trouver. Voilà
le problème. Je demande instamment aux embryogénistes de le
résoudre, en dehors de toute préordination, par le secours seul
des énergies du protoplasme.



Connaître l’Odynère dans l’intimité de son ménage ne suffisait
pas ; il importait de le voir aussi dans ses fonctions de chasseur.
Comment s’empare-t-il de son gibier ? comment l’opère-t-il pour
le conserver frais dans l’immobilité de la mort ? quelle est sa mé‐
thode chirurgicale  ? Ne connaissant pas, pour le moment, dans
mon voisinage, la moindre colonie du persécuteur de la Chryso‐
mèle, je proposai la question à Claire. Elle était sur les lieux, en
rapport quotidien avec le poulailler où se passaient les mémo‐
rables événements objet de cette étude ; et, condition majeure, je
lui savais clairvoyance et bonne volonté. La corvée fut acceptée
d’enthousiasme. Je devais de mon côté, si possible, tenter
quelques observations avec l’insecte captif. Afin de ne pas nous
influencer l’un l’autre sur l’appréciation de faits qui, par leur
promptitude, pourraient laisser place au doute, il fut convenu de
tenir chacun nos résultats secrets jusqu’à certitude acquise des
deux parts.

Bien endoctrinée sur la marche à suivre, Claire commence.
Aux bords de l’Aygues, des peupliers chargés de larves de Chryso‐
mèle sont bientôt découverts. De loin en loin, quelque Odynère
survient, s’abat sur une feuille et repart avec sa capture entre les
pattes. Mais les choses se passent trop haut ; l’examen précis du
démêlé entre le victimaire et la victime est impraticable.
D’ailleurs les apparitions de l’Odynère sur l’arbre surveillé parmi
tant d’autres également propices à la chasse, se font à de longs
intervalles, qui lassent outre mesure la patience. Tenace dans son
désir de voir, d’apprendre et de m’être utile, ma fervente collabo‐
ratrice s’avise d’un ingénieux moyen. Un jeune peuplier riche de
Chrysomèles est déraciné avec sa motte. Les précautions sont
prodiguées pour éviter les secousses qui pendant l’arrachage et le
transport feraient tomber le troupeau de larves. L’affaire est si



bien conduite que le plant arrive sans encombre à destination,
devant le poulailler. Là, bien en face des roseaux demeure de
l’Odynère, il est remis en terre. Peu importe la reprise  ; pourvu
que l’arbuste se conserve frais quelques jours avec de copieux ar‐
rosages, c’est tout ce qu’il faut.

Son observatoire installé, Claire se met à l’affût, dissimulée
par des branchages à côté du peuplier, dont tout le feuillage est à
la portée du regard. Le matin, elle épie  ; le fort de la chaleur
venu, elle épie ; l’après-midi, elle épie. Le lendemain, elle recom‐
mence ; le surlendemain encore, tant et tant qu’à la fin la fortune
lui sourit. Sainte patience, de quoi n’êtes-vous pas capable ! L’es‐
saim d’Odynères, allant aux larves, en revenant, eut avis, par le
fumet de nitrobenzine, du peuplier giboyeux transplanté. Pour‐
quoi de lointaines expéditions lorsque le butin abonde devant la
porte ? L’arbuste fut largement exploité. En de telles conditions,
le chasseur ne tarda pas à livrer le secret de sa manœuvre. Claire
vit et revit le meurtre par le poignard. Mais elle paya cher notre
commune curiosité satisfaite. Il fallut garder la chambre pendant
quelques jours par suite d’insolation. Elle s’attendait, du reste, à
la mésaventure, sachant fort bien, par mon exemple, que c’est là
le bénéfice assuré des observations sous un soleil implacable.
Que l’éloge de la science la dédommage un peu de la migraine !
Les résultats de ses affûts concordant de tous points avec les
miens, je les ferai connaître par le récit de ce que j’ai vu moi-
même.

A mon tour maintenant. Lorsque le paquet de roseaux à Ody‐
nères me parvint, j’étais occupé d’une question des plus intéres‐
santes, ainsi que l’établiront les détails réservés pour un autre
chapitre. J’essayais de faire opérer sous cloche, dans mon atelier



aux bêtes, les divers hyménoptères prédateurs dont le genre de
proie m’était connu. Ainsi se constataient les points précis où
plonge l’aiguillon. Mes captifs, mis en présence de leur gibier ré‐
glementaire, se refusaient pour la plupart à dégainer  ; d’autres,
moins soucieux des libres chasses, acceptaient l’offre et poignar‐
daient sous ma loupe. Pourquoi l’Odynère nidulaleur ne serait-il
pas du nombre de ces hardis ?

C’est à essayer. Je suis abondamment pourvu de larves de
Chrysomèle, venues d’Orange ; je les élève sous un dôme de toile
métallique, en vue de leurs métamorphoses et de leurs alambics à
essence. Le gibier est sous la main, le chasseur fait défaut. Où le
prendre ? Je n’ai qu’à le demander à Claire, qui s’empressera de
me l’envoyer. La ressource est certaine, mais je me fais scrupule
de l’employer : je crains que l’insecte ne m’arrive démoralisé par
les secousses de la voiture et les ennuis d’une longue captivité. A
ce fatigué, cet ennuyé, la Chrysomèle sera rencontre indifférente,
la chose est presque sûre. Il me faut mieux que cela : je souhaite
l’insecte pris à l’instant même, dans la pleine fraîcheur de ses
aptitudes.

Devant ma porte est un champ de fenouil oriental, élément de
l’absinthe malfamée. Sur ses ombelles prennent leurs lampées
guêpes, abeilles, mouches de toutes sortes. Allons-y voir avec le
filet. Les convives sont nombreux. J’inspecte les rangées de la
culture au milieu des chants de table, bourdonnements et piaule‐
ments. Dieu soit loué  ! voici l’Odynère. J’en prends un, j’en
prends deux, j’en prends six, et je retourne à la hâte dans mon
atelier. Au delà de mes désirs le sort me favorise  : mes six cap‐
tures appartiennent à l’Odynère nidulateur, et toutes les six sont
des femelles. Ceux-là comprendront mon émoi qui, passionnés



pour un problème, trouvent tout à coup les données nécessaires à
la solution. La joie du moment a ses anxiétés  : qui sait la tour‐
nure que vont prendre les choses entre chasseur et gibier  ? Je
transvase sous cloche un Odynère et une larve de Chrysomèle.
Pour stimuler l’ardeur de l’assassin, j’expose la cage de verre au
soleil. Voici par le détail l’exposé du drame.

Pendant un gros quart d’heure, le captif grimpe aux parois de
la cloche, redescend, remonte, cherche une issue pour fuir et pa‐
raît n’accorder aucune attention au gibier. Je désespérais déjà du
succès, quand soudain le chasseur s’abat sur la larve, la retourne
le ventre en l’air, l’enlace et la pique à trois reprises au thorax,
notamment sous le cou, dans la région médiane, point où l’ai‐
guillon insiste plus qu’ailleurs. L’enlacée proteste de son mieux,
vide ses burettes et s’huile d’essence  ; la tactique défensive est
d’effet nul. Indifférent au parfum capiteux, l’Odynère pratique
son opération avec la même sûreté de bistouri que si le patient
était inodore. Trois fois le dard plonge pour abolir, dans les trois
ganglions du thorax, l’innervation locomotrice. Je recommence
avec d’autres sujets. Peu se refusent à l’attaque, et chaque fois
trois coups d’aiguillon avec insistance marquée sous le cou. Ce
que je voyais dans des conditions artificielles, Claire le voyait de
son côté dans des conditions libres, en plein air, sur les feuilles
du peuplier transplanté. Collaborateur et collaboratrice arri‐
vaient exactement au même résultat.

L’opération est prompte. Puis l’Odynère, tout en traînant sa
proie ventre à ventre, lui mâchonne longtemps le cou, mais sans
blessure aucune. Cet acte pourrait bien être l’équivalent de ce que
pratiquent le Sphex languedocien et l’Ammophile hérissée
lorsque, sans la meurtrir, ils mordillent la nuque, l’un à son



éphippigère, l’autre à son ver gris, pour comprimer et engourdir
les ganglions cervicaux. Je m’empare, bien entendu, des larves
paralysées. Inertie totale de la victime, sauf quelques frémisse‐
ments des pattes, bientôt arrêtés. Mise sur le dos, la larve ne
bouge plus. Elle n’est pas morte cependant, j’en ai donné les
preuves. La sourde vitalité s’affirme d’une autre manière. Dans
les premiers jours de cette léthargie sans réveil, des crottins sont
rejetés, jusqu’à ce que l’intestin soit vide.

En répétant mes expériences, je suis témoin d’un fait dont la
singularité tout d’abord me déroute. Cette fois, le gibier est saisi
par l’extrémité anale, et l’aiguillon pique sous le ventre, à di‐
verses reprises, les segments terminaux. C’est l’opération ordi‐
naire renversée, faite sur les anneaux d’arrière au lieu d’être pra‐
tiquée sur les anneaux du thorax. Le chirurgien et le patient, tête
contre tête dans la méthode normale, sont, dans le cas actuel, di‐
rigés en sens inverse l’un de l’autre. Serait-ce par inadvertance
que l’opérateur confond les deux extrémités du ver et pique le
bout du ventre croyant piquer le cou  ? Un moment je le crois  ;
mais je suis bientôt tiré d’erreur. L’instinct n’a pas de ces mé‐
prises-là.

En effet, voici que, ses coups d’aiguillon donnés, l’Odynère en‐
lace la bête et se met à lui mâcher lentement, à grands coups de
mandibules, les trois derniers anneaux, par la face dorsale. Une
gloutonnerie manifeste accompagne les morsures  ; toutes les
pièces de la bouche sont en jeu, comme si l’insecte faisait régal
d’un mets exquis. Cependant le ver, mordu au vif, agite en déses‐
péré ses courtes pattes, dont l’activité n’a rien perdu par les
coups d’aiguillon lardés en arrière ; il se démène, il proteste de la
tête et des mandibules. L’autre n’y prend garde et continue de lui



mâcher le croupion. Cela dure dix minutes, un quart d’heure  ;
puis le bandit lâche le dolent et l’abandonne là, sans plus s’en
préoccuper, au lieu de l’emporter avec lui ainsi qu’il ne manque‐
rait pas de le faire d’un gibier à destination du nid. Peu après,
l’Odynère se met à se lécher les doigts, comme s’il venait de
consommer friandise exquise  : il se passe et repasse les tarses
entre les mandibules, il fait ses ablutions du sortir de table. Qu’a-
t-il donc mangé  ? Il faut revoir le gourmet exprimant le jus du
croupion.

Très complaisants, pourvu que j’y mette un peu de patience,
mes six captifs, à tour de rôle, opèrent la larve de Chrysomèle,
tantôt par l’avant, comme gibier de la famille, tantôt par l’arrière,
comme appoint de leur propre nourriture. Le miel que je leur
sers sur des épis de lavande ne leur fait pas oublier l’atroce régal.
La tactique pour l’obtenir, la même dans ses généralités, est va‐
riable dans ses détails. La larve est toujours saisie par l’extrémité
postérieure, et les coups d’aiguillon se succèdent d’arrière en
avant à la face ventrale. Tantôt l’abdomen seul est atteint, tantôt
aussi le thorax, ce qui enlève à l’opérée tout mouvement. Ces pi‐
qûres n’ont pas pour but, c’est évident, l’immobilité de la larve,
puisque celle-ci se meut très bien, trottine, toute meurtrie qu’elle
est, quand le dard n’a pas dépassé le ventre. L’inertie n’est indis‐
pensable qu’en vue des vivres destinés aux cellules. Si l’Odynère
travaille pour son propre compte et non pour sa famille, peu lui
importe que le ver dont il convoite la friandise se démène ou
non ; il lui suffit d’abolir par la paralysie toute résistance dans la
partie qu’il s’agit d’exploiter. La paralysie, du reste, est très acces‐
soire, et chacun, à sa guise, la néglige ou la pratique plus ou
moins en avant, sans règle fixe. Quand l’Odynère repu le lâche, le
ver à croupion mâché est donc tantôt inerte comme celui des cel‐



lules, et tantôt doué de mobilité presque autant que les vers in‐
tacts, dont il ne diffère que par le défaut de son bouton anal, son
appui de cul-de-jatte.

J’examine les impotents. La hernie anale a disparu, et je ne
peux la faire reparaître en pressant des doigts le bout de l’abdo‐
men. Du reste, à la place de cette hernie, la loupe me montre des
tissus déchirés, laciniés  ; le bout de l’intestin est en lambeaux.
Partout ailleurs au voisinage, des meurtrissures, des ecchymoses,
sans plaies béantes. C’est donc du contenu de cette hernie que
s’abreuve délicieusement l’Odynère. Quand il mâchonne les deux
ou trois derniers segments, il trait en quelque sorte le ver ; par la
compression, que favorise la paralysie du ventre, il fait affluer
l’humeur rectale dans la poche, qu’il éventre ensuite pour en la‐
per le contenu.

Cette humeur, qu’est-elle  ? Quelque produit spécial, quelque
mixture nitrobenzinée  ? Je ne peux décider. Je sais seulement
que l’insecte l’emploie pour sa défense.Inquiet, il la transsude
pour rebuter l’assaillant. Le réservoir anal fonctionne dès qu’ap‐
paraît la gouttelette des fioles à parfum. Que dirons-nous de ce
moyen protecteur devenu cause d’atroce torture  ? Apuantissez-
vous après cela naïves bêtes, distillez l’essence, devenez amères
ne l’étant pas d’abord ; vous trouverez toujours un mangeur pour
vous croquer, un connaisseur de friands morceaux pour vous gri‐
gnoter le croupion. Avis aux papillons de l’Amérique du Sud.

Je ne terminerai pas l’histoire lamentable de la larve de Chry‐
somèle sans dire ce que devient l’animal après l’odieuse mutila‐
tion. L’inertie complète par le fait des blessures thoraciques
n’ayant rien à nous apprendre qui ne soit déjà connu d’après les
constatations faites sur les larves destinées aux cellules, considé‐



rons le cas où le ver est piqué seulement au bout du ventre, à
trois ou quatre reprises. Je m’empare de la bête lorsque l’Ody‐
nère l’abandonne après lui avoir avidement mâchonné les trois
derniers segments et fouillé le bout de l’intestin, dont le bouton
locomoteur et défensif a disparu. Ces trois segments sont contu‐
sionnés, avec coloration de mauvais aspect ; mais je ne peux y dé‐
couvrir la moindre déchirure de la peau. L’abdomen est paralysé.
L’animal ne se sert plus, pour cheminer, de son levier anal. Les
pattes sont parfaitement mobiles, et le ver en fait usage  : il
rampe, il se traîne, il progresse avec une vigueur qui serait nor‐
male sans les encombres de l’arrière-train. La tête se meut aussi,
les pièces de la bouche happent comme à l’ordinaire. La paralysie
de l’abdomen et la mutilation du rectum à part, c’est en tout la
larve pleine de vie, broutant en paix la feuille de peuplier. Dé‐
monstration superbe de ce principe où doivent échouer certaines
objections grincheuses : l’effet du dard ne se fait sentir, du moins
au début, que dans les points atteints. L’aiguillon se porte vers les
centres nerveux de l’abdomen, et l’abdomen est paralysé ; il res‐
pecte le thorax, et les pattes sont actives ainsi que la tête.

Cinq heures après l’opération, j’examine de nouveau les vers.
Les pattes postérieures tremblotent et ne servent plus à la loco‐
motion. La paralysie les gagne. Le lendemain, elles sont inertes,
ainsi que les moyennes. La tête et les pattes antérieures fonc‐
tionnent toujours. Le surlendemain, immobilité de partout, sauf
la tête. Enfin le quatrième jour, la bête est morte, réellement
morte, car elle se ratatine, se dessèche et noircit, tandis que les
larves opérées par le thorax en vue des vivres se maintiennent re‐
plètes et fraîches de coloration pendant des semaines et des
mois. Est-elle morte de ses piqûres au ventre  ? Non, car les
autres, piquées au thorax, n’en meurent pas. C’est la dent féroce



de l’Odynère et non le dard qui l’a tuée. Avec le bout de l’abdo‐
men écrasé sous les mandibules et l’ampoule intestinale extirpée,
la vie n’est plus possible.

q

Chapitre 11 LE PHILANTHE APIVORE

Rencontrer parmi les hyménoptères, ces passionnés des fleurs,
une espèce qui chasse quelque peu pour son propre compte, est
certes événement notable. Que le garde-manger de la larve soit
approvisionné de proie, rien de plus naturel ; mais que l’approvi‐
sionneur, dont le régime est le miel, fasse lui-même usage de ses
captures, cela ne se comprend guère. On est tout surpris d’un bu‐
veur de nectar devenu buveur de sang. La surprise cesse si l’on
considère mieux les choses. La double alimentation est plus ap‐
parente que réelle  : le jabot qui s’emplit d’humeur sucrée ne se
gorge pas de venaison. Quand il fouille le croupion de son gibier,
l’Odynère ne touche pas aux chairs, mets absolument dédaigné,
contraire à ses goûts ; il se borne à lapper la goutte défensive que
le ver distille au bout de l’intestin. Ce liquide est pour lui, sans
doute, quelque breuvage de haute saveur dont il épice de loin en
loin la nourriture courante puisée à la buvette des fleurs  ;
quelque condiment apéritif, et, qui sait ? peut-être quelque suc‐
cédané du miel. Si les qualités du régal m’échappent, je vois du
moins que l’Odynère ne convoite pas autre chose. Une fois son
ampoule vidée, la larve est abandonnée à la voirie comme résidu
de valeur nulle, indice certain d’appétits non carnivores. Dans ces



conditions, le persécuteur de la Chrysomèle cesse de nous sur‐
prendre par l’abus criant d’un double régime.

On se demande même si d’autres que lui ne seraient pas en‐
clins à tirer directement profit des chasses imposées pour l’entre‐
tien de la famille. Son procédé d’exploitation, la rupture de
l’alambic anal, est trop en dehors des méthodes probables pour
avoir de nombreux imitateurs  ; c’est là détail secondaire, non
praticable avec une autre sorte de gibier. Mais les moyens d’utili‐
sation directe ne peuvent manquer de certaine variété. Pourquoi,
par exemple, lorsque la pièce que l’aiguillon vient d’immobiliser a
quelque part, dans la panse, purée délicieuse, le chasseur se fe‐
rait-il scrupule de violenter le mourant et de lui faire rendre
gorge sans nuire à la qualité des provisions ? Il doit y avoir des
détrousseurs de cadavres, affriandés, non par les chairs, mais par
l’exquis contenu du jabot.

Effectivement, il y en a, de nombreux même. Au premier rang
citons le chasseur d’abeilles domestiques, le Philanthe apivore
(Philanthus apivorus, Latr.). Depuis longtemps je soupçonnais
ces brigandages pour son propre compte, l’ayant surpris bien des
fois léchant en glouton la bouche emmiellée de l’abeille  ; je me
doutais qu’il ne chassait pas toujours uniquement en vue de ses
larves. Le soupçon méritait confirmation expérimentale. Et puis,
une autre étude me préoccupait, pouvant très bien marcher de
front : je désirais assister, avec toutes les aises du travail chez soi,
aux méthodes opératoires des divers prédateurs. J’employai
donc, pour le Philanthe, l’expérimentation sous cloche, comme je
viens de l’exposer sommairement au sujet de l’Odynère. Ce fut
même le chasseur d’abeilles qui me fournit les premiers sujets
dans cette voie. Il répondit à mes désirs avec tant d’entrain, que



je me crus en possession d’un moyen sans égal pour voir et revoir
à satiété ce qui, sur les lieux mêmes, est de succès si difficul‐
tueux. Hélas  ! les prémices du Philanthe promettaient plus que
ne me réservait l’avenir  ! Mais n’anticipons pas sur ce sujet, et
mettons en présence sous verre le chasseur et son gibier. Je re‐
commande cette expérience à qui serait désireux de voir avec
quelle perfection d’escrime un hyménoptère prédateur ma‐
nœuvre le stylet. Ici pas d’incertitude sur le dénouement et pas
de longue attente : aussitôt la proie aperçue dans une position fa‐
vorable à ses desseins, le bandit s’élance, égorge. Disons
comment les choses se passent.

Je mets sous cloche un Philanthe et deux ou trois abeilles do‐
mestiques. Les prisonniers grimpent à la paroi de verre, devant le
jour ; ils montent, redescendent, cherchent à s’évader ; la surface
verticale et polie est pour eux terrain praticable. Le calme se fait
bientôt, et le ravisseur donne attention à son entourage. Les an‐
tennes pointent en avant, s’informent  ; les pattes antérieures se
dressent avec un petit frémissement de convoitise dans les
tarses ; la tête tourne à droite, à gauche, et suit les évolutions des
abeilles contre le verre. La posture du scélérat est alors frappante
de mimique : on y lit les âpres désirs du guet-apens, l’astucieuse
attente du mauvais coup. Le choix est fait  : le Philanthe se
précipite.

Tour à tour culbutants et culbutés, les deux insectes se
roulent. Rapidement le tumulte s’apaise, et le meurtrier se met
en mesure de juguler sa prise. Je lui vois adopter deux méthodes.
Dans la première, plus usitée que l’autre, l’abeille est couchée à
terre sur le dos ; et le Philanthe, ventre à ventre avec elle, l’enlace
des six pattes, tandis que, des mandibules, il lui happe la nuque.



L’abdomen alors se recourbe d’arrière en avant, dans le sens lon‐
gitudinal de la terrassée, cherche de la pointe, tâtonne un peu, et
finalement atteint le dessous du cou. Le dard y plonge, persiste
un instant dans la blessure, et c’est fini. Sans dessaisir la victime,
toujours étroitement enlacée, le meurtrier fait reprendre à son
abdomen la position droite et le tient appliqué contre celui de
l’abeille.

Dans la seconde méthode, le Philanthe opère debout. Appuyé
sur les pattes postérieures et sur l’extrémité des ailes ployées, il
se redresse fièrement, vertical, avec l’abeille maintenue par les
quatre pattes antérieures face à face avec lui. Pour lui donner po‐
sition propice au coup de poignard, il tourne et retourne la pau‐
vrette avec la brusque gaucherie d’un enfant qui manie sa pou‐
pée. Il est alors magnifique de pose. Solide sur son trépied de
sustentation, les deux tarses d’arrière et le bout des ailes, il
boucle enfin le ventre de bas en haut et pique l’abeille encore
sous le menton. Comme originalité de posture au moment du
meurtre, le Philanthe dépasse tout ce que j’ai vu jusqu’ici.

Le désir d’apprendre a ses cruautés en histoire naturelle. Pour
reconnaître avec précision le point qu’atteint le dard et me ren‐
seigner à fond sur l’horrible talent du meurtrier, j’ai donc provo‐
qué l’assassinat sous cloche un nombre de fois que je n’oserais
confesser. Sans une seule exception, j’ai toujours vu piquer le col
de l’abeille. Dans les préparatifs du coup final, le bout du ventre
peut bien s’appuyer çà et là sur le thorax ou l’abdomen ; mais il
ne s’arrête pas en ces divers points, il n’y dégaine pas, comme il
est facile de s’en assurer. Une fois la lutte engagée, le Philanthe,
en effet, est tellement absorbé dans son opération, que je peux



enlever la cloche et suivre de la loupe toutes les péripéties du
drame.

L’invariabilité de la blessure reconnue, je fais bâiller l’articula‐
tion de la tête. Je vois sous le menton de l’abeille un point blanc,
à peine d’un millimètre carré d’étendue, où manquent les tégu‐
ments cornés et se montre à découvert la peau fine. C’est là, tou‐
jours là, en ce minime défaut de cuirasse, que pénètre l’aiguillon.
Pourquoi ce point lardé plutôt qu’un autre ? Serait-il le seul vul‐
nérable, ce qui déterminerait forcément le coup de stylet ? A qui
viendrait cette mesquine idée je conseillerai de faire bâiller l’arti‐
culation du corselet, en arrière de la première paire de pattes. Il y
verra ce que je vois : la peau nue, tout aussi délicate que sous le
cou, mais avec une étendue bien plus considérable. L’armure de
corne n’a pas de plus ample brèche. Si le Philanthe opérait guidé
par la seule vulnérabilité, c’est là certes qu’il devrait frapper, au
lieu de chercher avec insistance l’étroit pertuis du col. L’arme
n’hésiterait pas en des tâtonnements ; d’emblée serait obtenu son
accès dans les chairs. Non, le coup de stylet n’est pas mécanique‐
ment forcé  : le meurtrier dédaigne l’ample défaut du corselet et
préfère le dessous du menton, pour des motifs de haute logique
que nous allons essayer de démêler.

Aussitôt l’abeille opérée, je la soustrais au Philanthe. Ce qui
me frappe, c’est l’inertie soudaine des antennes et des pièces de
la bouche, organes qui si longtemps s’agitent dans la plupart des
victimes des prédateurs. Ici rien des indices de vie auxquels
m’ont habitué les paralysés de mes vieilles études  : fils anten‐
naires qui lentement oscillent, palpes qui frémissent, mandibules
qui s’ouvrent et se referment pendant des jours, des semaines,
des mois entiers. Tout au plus, une minute ou deux, les tarses



tremblotent ; et c’est toute l’agonie. Désormais immobilité com‐
plète. La conclusion de cette brusque inertie s’impose : l’insecte a
poignardé les ganglions cervicaux. De là, soudain arrêt de mou‐
vement dans tous les organes de la tête  ; de là, mort réelle de
l’abeille au lieu de mort apparente. Le Philanthe est un tueur et
non un paralyseur.

Un pas est fait. Le meurtrier choisit comme point d’attaque le
dessous du menton afin d’atteindre les principaux centres d’in‐
nervation, les ganglions céphaliques, et abolir ainsi la vie d’un
seul coup. Ce foyer vital intoxiqué par le venin, la mort est sou‐
daine. Si le but du Philanthe avait été la simple paralysie, l’aboli‐
tion des mouvements locomoteurs, il aurait plongé son arme au
défaut du corselet, comme le font les Cerceris avec leurs charan‐
çons, bien autrement cuirassés que l’abeille. Mais son dessein est
de tuer à fond, comme il va nous le dire tout à l’heure ; il veut un
cadavre et non un paralytique. Convenons alors que sa méthode
opératoire est supérieurement inspirée  ; notre science du
meurtre ne trouverait pas mieux comme fin foudroyante.

Convenons aussi que sa posture d’attaque, bien différente de
celle des paralyseurs, est infaillible pour donner la mort. Qu’il
poignarde à terre ou debout, il tient l’abeille devant lui, poitrine
contre poitrine, tête contre tête. Il lui suffit, ainsi disposé, de re‐
courber le ventre pour atteindre le pertuis du col et plonger le
dard obliquement, de bas en haut, dans la tête de sa capture. Ad‐
mettons entre les deux enlacés une prise de corps inverse, suppo‐
sons une légère obliquité du dard en sens contraire, et les résul‐
tats changeront du tout au tout : l’aiguillon, plongeant de haut en
bas, atteindra le premier ganglion thoracique et provoquera une
simple paralysie partielle. Quel art pour immoler une malheu‐



reuse abeille ! Dans quelle salle d’escrime le tueur a-t-il donc ap‐
pris son terrible coup de bas en haut sous le menton ?

S’il l’a appris, comment se fait-il que sa victime, si savante en
architecture, si versée dans la politique du socialisme, ne
connaisse rien encore de semblable pour sa propre défense  ?
Aussi vigoureuse que son bourreau, elle porte rapière comme lui,
plus redoutable même, plus douloureuse, à mes doigts du moins.
Depuis des siècles et des siècles, l’autre l’emmagasine dans ses
celliers  ; et l’innocente se laisse faire, sans que l’extermination
annuelle de sa race lui enseigne enfin de quelle façon on se dé‐
livre de l’agresseur par un coup bien porté. Je désespère de ja‐
mais comprendre comment l’assaillant peut avoir acquis son ta‐
lent de mort subite, lorsque l’assaillie, mieux armée et non moins
forte, joue de la dague au hasard et dès lors sans efficacité. Si l’un
sait par exercice prolongé de l’attaque, l’autre devrait savoir aussi
par exercice prolongé de la défense, car attaquer et se défendre
ont mérite égal dans le combat pour la vie. Parmi les théoriciens
du jour, se trouvera-t-il un clairvoyant qui nous dira le mot de
l’énigme ?

Je saisis alors l’occasion de lui soumettre un second point qui
m’embarrasse : c’est l’insouciance, plus fort que cela, l’imbécillité
de l’abeille devant le Philanthe. Volontiers on se figurerait que la
persécutée, graduellement instruite par les malheurs de famille,
montre de l’inquiétude aux approches du ravisseur, et songe pour
le moins à la fuite. Dans mes volières, je ne vois rien de pareil.
Une fois passé le premier émoi de l’incarcération sous cloche de
verre ou sous dôme de toile métallique, l’abeille ne se montre
guère préoccupée de son redoutable voisin. J’en surprends côte à
côte avec le Philanthe sur la même tête de chardon emmiellée  ;



assassin et future victime boivent à la même gourde. J’en vois qui
viennent étourdiment s’informer de ce que pourrait être cet
étranger, tapi aux aguets sur la table. Quand le ravisseur s’élance,
c’est d’ordinaire sur une abeille qui se porte à ses devants et se
jette pour ainsi dire entre ses pattes, soit par étourderie, soit par
curiosité. Nul affolement de frayeur, nul signe d’inquiétude, nulle
tendance à s’éloigner. Pourquoi l’expérience des siècles, elle qui,
dit-on, enseigne tant de choses à l’animal, n’a-t-elle pas appris à
l’abeille le commencement de la sagesse apiaire  : la profonde
horreur du Philanthe ? La rassurée compterait-elle sur sa bonne
dague ? Mais, la malheureuse, elle est des plus ignorantes en es‐
crime ; elle pique sans méthode, au hasard. Voyons-la néanmoins
au moment suprême de la jugulation.

Lorsque le ravisseur manœuvre de l’aiguillon, l’abeille ma‐
nœuvre aussi du sien, et furieusement. Je vois le dard tantôt
s’agiter de-ci, de-là, dans le vide, tantôt glisser sur la convexité du
meurtrier, fortement recourbé. Coups d’épées sans résultats sé‐
rieux. De la manière dont les deux lutteurs sont aux prises, il ré‐
sulte, en effet, que l’abdomen du Philanthe est en dedans et celui
de l’abeille en dehors. Le dard de celle-ci ne rencontre donc sous
sa pointe que la face dorsale de l’ennemi, face convexe, glissante,
presque invulnérable tant elle est bien cuirassée. Là, pas de
brèche où l’arme puisse accidentellement pénétrer ; aussi l’opéra‐
tion est-elle conduite avec une sûreté de bistouri parfaite, malgré
les protestations indignées de la patiente.

Le coup fatal donné, le meurtrier reste longtemps ventre à
ventre avec la morte, pour des motifs dont l’exposé va venir.
Alors peut-être y a-t-il quelque péril pour le Philanthe. La pos‐
ture d’attaque et de protection est abandonnée, et la face ven‐



trale, plus vulnérable que l’autre, est à la portée du dard. Or la
défunte conserve encore pendant quelques minutes l’usage ré‐
flexe de son aiguillon. Je l’ai appris à mes dépens. Ayant dérobé
trop tôt son abeille au bandit et la maniant sans défiance, j’ai
reçu de sa part une piqûre des mieux conditionnées. Dans ses
longs rapports avec l’abeille jugulée, comment fait donc le Phi‐
lanthe pour se garantir de cet aiguillon, qui persiste à ne pas
mourir sans vengeance  ? Y aurait-il pour lui des grâces d’état  ?
Lui surviendrait-il des accidents ? Peut-être.

Un fait m’encourage dans ce peut-être. J’avais mis sous la
cloche à la fois quatre abeilles et autant d’Eristales pour juger du
savoir entomologique du Philanthe au sujet de la distinction des
espèces. Des bourrades réciproques éclatent dans la population
hétérogène. Soudain, au milieu du tumulte, le tueur est tué. Il
culbute sur le dos, gesticule des pattes ; il est mort. Qui a fait le
coup  ? Ce n’est certes pas le turbulent mais pacifique Eristale  ;
c’est une des abeilles, qui par hasard a frappé juste dans la mêlée.
Où et comment  ? Je ne sais. Tout unique qu’il est dans mes
notes, cet accident élucide la question. L’abeille est capable de te‐
nir tête à son adversaire ; elle peut, d’un coup d’aiguillon, tuer à
l’instant qui veut la tuer. Si, tombée entre les pattes de son enne‐
mi, elle ne se défend pas mieux, c’est par ignorance d’escrime et
non par faiblesse d’arme. Alors revient, avec plus d’insistance, la
demande de tantôt : comment le Philanthe a-t-il appris pour l’at‐
taque ce que l’abeille n’a pas appris pour la défense ? A la diffi‐
culté je ne vois qu’une réponse  : l’un sait sans avoir appris  ;
l’autre ignore, incapable d’apprendre.

Interrogeons maintenant le Philanthe sur les motifs qui le
portent à tuer son abeille au lieu de la paralyser. Le meurtre per‐



pétré, sans se dessaisir un instant de sa proie, ventre à ventre
avec lui entre les six pattes, il manipule la trépassée. Je le vois
brutalement, très brutalement, fouiller des mandibules dans l’ar‐
ticulation du cou, parfois aussi dans l’articulation plus ample du
corselet, en arrière de la première paire de pattes, articulation
dont il connaît à merveille la fine membrane, bien qu’il n’ait pas
mis à profit, pour son coup d’aiguillon, ce point, le plus accessible
de tous. Je le vois rudoyer le ventre de l’abeille, le comprimer de
son propre abdomen, le mettre sous le pressoir. La brutalité de la
manipulation est frappante  ; elle certifie que des ménagements
ne sont pas à garder. L’abeille est un cadavre, et quelques pous‐
sées de-ci, de-là, ne détérioreront pas la pièce pourvu qu’il n’y ait
pas effusion de sang. Nulle part en effet, si rudes que soient les
bourrades, je ne parviens à découvrir la moindre blessure.

Sans tarder, ces diverses manœuvres, la compression du col
surtout, amènent le résultat désiré : le miel du jabot remonte à la
bouche de l’abeille. Je vois les gouttelettes sourdre, lapées par le
glouton aussitôt qu’apparues. Avidement, le bandit passe et re‐
passe dans sa bouche la langue étirée et sucrée de la morte ; puis
il fouille de nouveau le cou, la poitrine  ; il remet au pressoir de
son ventre le sac à miel. Le sirop vient, à l’instant léché, reléché.
Ainsi s’épuise, par petites gorgées rendues, le contenu du jabot.
Ces odieuses lippées, aux dépens de l’estomac d’un cadavre, se
font dans des positions de sybarite : le Philanthe est couché sur le
côté avec l’abeille entre les pattes. L’atroce bombance dure par‐
fois une demi-heure et plus. Enfin l’abeille tarie est abandonnée,
non sans regret, paraît-il, car de temps en temps j’assiste à la re‐
prise de la manipulation. Après une tournée dans le haut de la
cloche, le détrousseur de morts revient à la pièce et la pressure,



lui lèche la bouche jusqu’à disparition de la dernière trace de
miel.

La passion effrénée du Philanthe pour le sirop de l’abeille s’af‐
firme d’une autre façon. La première capture épuisée, j’introduis
sous cloche une seconde victime, promptement poignardée sous
le menton, puis soumise au pressoir pour l’extraction du miel.
Une troisième suit, qui a le même sort sans assouvir le bandit.
J’en offre une quatrième, une cinquième. Toutes sont acceptées.
Mes archives font foi d’un Philanthe qui sous mes yeux, coup sur
coup, sacrifia six abeilles et leur pressura le jabot dans toutes les
règles. La tuerie prit fin, non par satiété du glouton, mais parce
que mes fonctions de pourvoyeur devenaient difficultueuses  :
l’aride mois d’août chasse l’insecte de mon harmas, alors dépour‐
vu de fleurs. Six jabots vidés de leur miel, quel repas de goinfre !
Et encore la famélique bête n’eût peut-être pas dédaigné copieux
supplément si j’avais eu les moyens de le lui fournir !

Il n’y a pas lieu de regretter cette interruption de service  : le
peu que je viens de raconter suffit largement à établir le singulier
trait de mœurs du massacreur d’abeilles. Je me garderai bien de
nier au Philanthe l’honnête manière de gagner le vivre ; je le ren‐
contre sur les fleurs, non moins assidu que les autres hyméno‐
ptères  ; il y puise pacifiquement ses lampées sucrées. Les mâles
même, dépourvus qu’ils sont de stylet, ne connaissent pas d’autre
façon de se restaurer. Les mères, sans négliger l’ordinaire des
fleurs, vivent aussi de brigandage. On raconte du Labbe, ce for‐
ban des mers, qu’il fond sur les oiseaux pêcheurs au moment où,
riches d’une capture, ils s’élèvent des eaux. D’un coup de bec
donné dans le creux de l’estomac, il leur fait lâcher la proie, aus‐
sitôt recueillie dans les airs par le larron. Le détroussé du moins



en est quitte pour une contusion à la base du cou. Forban moins
scrupuleux, le Philanthe fond sur l’abeille, la poignarde à mort et
fait rendre gorge au cadavre pour se nourrir de son miel.

Je dis nourrir et ne retire pas l’expression. Pour soutenir mon
dire, j’ai mieux que les raisons exposées ci-dessus. Dans les vo‐
lières où divers hyménoptères prédateurs, dont j’étudie les ma‐
nœuvres de guerre, attendent que je me sois procuré la proie
voulue, chose non toujours facile, j’ai planté quelques épis de
fleurs, une paire de têtes de chardon où sont déposées des
gouttes de miel renouvelées à mesure qu’il en est besoin. Là, mes
captifs viennent prendre leur réfection. Avec le Philanthe, le ser‐
vice de fleurs miellées, favorablement accueilli d’ailleurs, n’est
pas indispensable. Il me suffit de lâcher de temps en temps dans
sa cage quelques abeilles vivantes. Une demi-douzaine par jour
est à peu près la ration congrue. Sans autre nourriture que le si‐
rop extrait des assassinées, je conserve mes bêtes des quinze
jours, des trois semaines.

C’est tout clair  : hors de mes volières, quand l’occasion est
bonne, le Philanthe doit aussi tuer l’abeille pour son propre
compte. L’Odynère ne demande à la Chrysomèle qu’un simple
condiment, le jus aromatisé du croupion ; l’autre exige de sa vic‐
time un large supplément de vivres, le plein jabot de miel. Quelle
hécatombe d’abeilles, pour sa consommation personnelle, ne doit
pas faire une colonie de ces forbans, en dehors des provisions
emmagasinées  ! Je signale le Philanthe à la vindicte des
apiculteurs.

Ne creusons pas plus avant dans les causes premières du for‐
fait. Admettons les choses telles qu’elles nous sont connues pour
le moment, avec leur atrocité apparente ou réelle. Pour s’alimen‐



ter, le Philanthe prélève tribut sur le jabot de l’abeille. Ce point
acquis, considérons de plus près la méthode du bandit. Il ne pa‐
ralyse pas sa capture suivant les rites habituels des prédateurs ; il
la tue. Pourquoi la tuer ? Si l’on n’a pas les yeux de l’entendement
bouchés, la nécessité d’une mort foudroyante est claire comme le
jour. Sans éventrer l’abeille, ce qui détériorerait le gibier quand la
chasse est faite en vue des larves, sans recourir à l’extirpation
sanglante du jabot, le Philanthe se propose d’obtenir la purée
mielleuse. Il doit, par d’adroites manœuvres, des pressions bien
conduites, faire rendre gorge, traire en quelque sorte. Admettons
l’abeille frappée en arrière du corselet et paralysée. La voilà pri‐
vée de locomotion, mais non de vitalité. L’appareil digestif, en
particulier, conserve, ou peu s’en faut, ses normales énergies,
comme le témoignent les déjections si fréquentes chez les proies
paralysées tant que l’intestin n’est pas vide, comme le témoignent
surtout les victimes du Sphex languedocien, impotentes que je
sustentais autrefois, des quarante jours durant, avec de l’eau su‐
crée pour tisane. Allez donc, sans moyens thérapeutiques, sans
vomitif spécial, solliciter un estomac en bon état de vider son
contenu  ! Celui de l’abeille, jalouse de son trésor, s’y prêtera
moins qu’un autre. Paralysée, la bête est inerte ; mais il y a tou‐
jours en elle des énergies internes, des résistances organiques qui
ne céderont pas aux pressions du manipulateur. En vain le Phi‐
lanthe mordillera le col, comprimera les flancs  : le miel ne re‐
montera pas à la bouche tant qu’un reste de vie maintiendra clos
le jabot.

Les choses changent d’aspect avec un cadavre. Le ressort se
détend, le muscle se relâche, la résistance stomacale cesse, et le
sac à miel se vide sous les poussées du détrousseur. On le voit : le
Philanthe est dans l’obligation expresse de tuer d’une mort sou‐



daine, qui abolisse à l’instant la tonicité des organes. Le coup fou‐
droyant, où doit-il se porter  ? Le tueur le sait mieux que nous
quand il larde l’abeille sous le menton. Par l’étroit pertuis du col,
les ganglions cérébraux sont atteints, et mort subite s’ensuit.

L’exposé de ces brigandages ne saurait suffire à ma désolante
habitude de faire suivre chaque réponse obtenue d’un nouveau
pourquoi, jusqu’à ce que se dresse la muraille de granit de l’inco‐
gniscible. Si le Philanthe est savant égorgeur d’abeilles et videur
de jabots gonflés de miel, ce ne peut être uniquement pour lui
ressource alimentaire, surtout lorsqu’il possède aussi bien que les
autres le réfectoire des fleurs. Je ne peux accepter son talent
atroce comme inspiré par la seule convoitise d’un régal aux dé‐
pens d’un estomac vidé. Quelque chose certainement nous
échappe  : le pourquoi du jabot tari. Un but avouable se cache
peut-être derrière les horreurs racontées. Quel est-il ?

Chacun comprend dans quelle nébulosité flotte l’esprit de l’ob‐
servateur au début de pareille question. Le lecteur a droit à des
égards. Je lui épargnerai mes soupçons, mes tâtonnements, mes
échecs, pour lui dire les résultats de ma longue enquête. Toute
chose a son harmonique raison d’être. J’en suis trop persuadé
pour croire que le Philanthe exerce ses profanations de cadavres
uniquement pour satisfaire sa gloutonnerie. Où conduit le jabot
vidé ? Ne pourrait-il se faire… Mais, oui… Qui sait ? après tout…
Essayons dans cette voie.

Le premier soin des mères est le bien-être de la famille. Nous
ne connaissons du Philanthe que les chasses de ripaille  ; assis‐
tons aux chasses de maternité. Rien de plus simple que de distin‐
guer les unes des autres. Quand l’insecte se propose quelques
bonnes lippées sans plus, il abandonne dédaigneusement l’abeille



après lui avoir curé le jabot. C’est pour lui résidu sans valeur, qui
séchera sur place et sera disséqué par les fourmis. S’il se propose,
au contraire, de la mettre en magasin comme provision de ses
larves, il l’enlace des deux pattes intermédiaires, et, cheminant
des quatre autres, tourne et retourne sur le bord de la cloche, à la
recherche d’une issue pour prendre sa volée avec la proie. La
piste circulaire reconnue infranchissable, il grimpe à la paroi, te‐
nant cette fois l’abeille par les antennes avec les mandibules, se
cramponnant des six pattes à la surface verticale et polie. Il gagne
le haut de la cloche, séjourne un peu dans l’ampoule du bouton
terminal, revient à terre, recommence ses circuits, ses escalades,
et ne se décide à lâcher son abeille qu’après essai tenace de tous
les moyens d’évasion. Cette persistance à garder entre les pattes
l’encombrant fardeau dit assez que le gibier irait droit aux cel‐
lules si le Philanthe avait sa liberté.

Eh bien, ces abeilles destinées aux larves sont piquées sous le
menton comme les autres  ; elles sont de vrais cadavres  ; elles
sont manipulées, pressurées, taries de miel exactement comme
les autres. Sous ces divers rapports, nulle différence entre la
chasse pour l’alimentation des larves et la chasse pour le régal
seul de la mère.

Comme les ennuis de la captivité pourraient bien être cause de
quelques anomalies dans les actes, je devais m’informer de quelle
façon les choses se passent en liberté. Au voisinage de quelques
colonies de Philanthes, je me suis tenu aux aguets, plus long‐
temps peut-être que ne le méritait la question, déjà résolue par ce
qui se passe sous cloche. Mes fastidieuses attentes de loin en loin
étaient dédommagées. La plupart des chasseurs rentraient im‐
médiatement chez eux, l’abeille sous le ventre  ; quelques-uns



s’arrêtaient sur les broussailles voisines  ; et là, je les voyais
mettre au pressoir la morte et lui faire expectorer le miel, avide‐
ment lapé. Après ces préparatifs, la pièce était emmagasinée.
Tout doute est donc écarté  : les provisions des larves sont au
préalable soigneusement taries de leur miel.

Puisque nous sommes sur les lieux, prolongeons notre halte
pour nous informer des us du Philanthe libre. Avec un service de
proies mortes, devenues pourriture en peu de jours, le chasseur
d’abeilles ne peut adopter la méthode de certains paralyseurs à
gibier multiple, qui remplissent la cellule de vivres et complètent
la ration avant de déposer l’œuf. Il lui faut la méthode des Bem‐
bex, dont la larve reçoit, par intervalles, la nourriture nécessaire
à mesure qu’elle grandit. Les faits confirment ces déductions. Je
qualifiais tout à l’heure de fastidieuses mes attentes au voisinage
des colonies des Philanthes. Elles l’étaient, en effet, encore plus
peut-être que celles dont m’affligeaient jadis les Bembex. Devant
les terriers du Cerceris tuberculé et autres amateurs de charan‐
çons, devant ceux du Sphex à ailes jaunes, opérateur de grillons,
la distraction est grande, vu le mouvement affairé de la bourgade.
A peine rentrée chez elle, une mère sort, revient bientôt riche
d’une autre proie, et repart pour la chasse. Le va-et-vient se ré‐
pète par intervalles rapprochés, jusqu’à ce que le magasin soit
comble.

Que les puits du Philanthe sont loin de pareille animation,
même dans une colonie populeuse ! En vain mes affûts se prolon‐
geaient des matinées entières ou des après-midi  ; très rarement
la mère que je venais de voir entrer avec une abeille ressortait
pour une seconde expédition. Deux captures au plus par le même
chasseur, c’est tout ce que j’ai pu voir dans mes longues séances.



L’alimentation au jour le jour entraîne ces lenteurs. Une fois la
famille munie d’une ration pour le moment suffisante, la mère
suspend, jusqu’à nécessité, ses tournées de chasse et s’occupe de
travaux de sape dans son ménage souterrain. Des cellules sont
creusées, dont je vois les déblais remonter par poussées à la sur‐
face. Hors de là, nul signe d’activité, comme si le clapier était
désert.

La visite des lieux n’est pas commode. Le puits descend à près
d’un mètre de profondeur dans un sol compact, vertical ou hori‐
zontal. La bêche et le pic, manœuvrés par des mains plus vigou‐
reuses, mais moins expertes que les miennes, sont
indispensables ; aussi la conduite des fouilles est loin de me sa‐
tisfaire en plein. A l’extrémité de cette longue galerie, dont ma
paille conductrice désespère d’atteindre le bout, se rencontrent
enfin les cellules, niches ovalaires à grand axe horizontal. Leur
nombre et leur disposition d’ensemble m’échappent.

Les unes ont déjà le cocon, mince, translucide comme celui
des Cerceris, et comme lui rappelant la forme de certaines fioles
homéopathiques, à panse ovalaire surmontée d’un col graduel.
Par l’extrémité de son goulot, que noircit et durcit une déjection
de la larve, le cocon est fixé au fond de la cellule, sans aucun
autre appui. On dirait une courte massue implantée par le bout
du manche suivant l’axe horizontal de la niche. D’autres cellules
possèdent la larve plus ou moins avancée. Le ver mâchonne la
dernière pièce servie  ; autour de lui gisent les reliefs des vic‐
tuailles déjà consommées. D’autres enfin me montrent une
abeille, une seule, encore intacte et portant un œuf déposé sur la
poitrine. Voilà la première ration partielle ; les autres viendront à
mesure que le ver grandira. Ainsi se confirment mes prévisions :



à l’exemple des Bembex, tueurs de diptères, le Philanthe, tueur
d’abeilles, dépose son œuf sur la première pièce emmagasinée, et
complète, par intervalles, le repas de ses nourrissons.

La difficulté du gibier mort est levée  ; reste cette autre d’in‐
comparable intérêt  : pour quel motif, avant d’être servies aux
larves, les abeilles sont-elles d’abord dégorgées de leur miel ? J’ai
dit et je répète que les tueries et les coups de pressoir du Phi‐
lanthe ne peuvent avoir leur raison d’être et leur excuse dans les
seules satisfactions de la goinfrerie. Dévaliser le travailleur de
son butin, passe encore : cela se voit tous les jours ; mais l’égor‐
ger pour lui vider l’estomac, c’est trop fort. Et comme les abeilles
mises en cave sont pressurées non moins bien que les autres,
l’idée me vient qu’un bifteck assaisonné de confitures n’étant pas
du goût de tout le monde, la proie farcie de miel pourrait bien
être aussi mets déplaisant, malsain aux larves du Philanthe. Que
doit faire le vermisseau quand, repu de sang et de chair, il trouve
sous la mandibule le sac à miel de l’abeille ? quand surtout, de sa
dent mâchant à l’aventure, il éventre le jabot et contamine de si‐
rop sa pièce de venaison ? Lui, si délicat, se trouvera-t-il bien de
cette mixture ? Le petit ogre passera-t-il sans répugnance du fu‐
met faisandé d’un cadavre à l’arôme des fleurs ? Affirmer ou nier
ne servirait de rien. Il faut voir. Voyons.

J’élève de jeunes larves de Philanthe, déjà grandelettes ; mais
au lieu de leur fournir la proie extraite des terriers, je leur sers le
gibier que je prends moi-même, gibier bien repu de nectar sur les
romarins. Mes abeilles, tuées par l’écrasement de la tête, sont vo‐
lontiers acceptées, et je ne vois rien d’abord qui réponde à mes
soupçons. Puis mes nourrissons languissent, se montrent dédai‐
gneux, donnent négligemment un coup de mandibule par-ci, par-



là, et périssent enfin du premier au dernier à côté des vivres enta‐
més. Tous mes essais échouent : je ne parviens pas une seule fois
à conduire mes éducations jusqu’au tissage du cocon. Et cepen‐
dant je ne suis pas novice dans les fonctions de père nourricier.
Que d’élèves m’ont passé entre les mains, venus à point dans mes
vieilles boîtes à sardines aussi bien que dans leurs terriers natu‐
rels ! Je n’abuserai pas de cet échec, que mes scrupules peuvent
attribuer à autre chose. Peut-être l’atmosphère de mon cabinet et
l’aridité du sable servant de couche ont mal impressionné le
tendre épiderme de mes élèves, habitués aux tièdes moiteurs du
sous-sol. Essayons donc une autre voie.

Décider d’une façon positive si le miel répugne ou non aux
vers du Philanthe n’est guère praticable par le moyen que je viens
de suivre. Les premières bouchées se font avec de la chair, et
alors rien de particulier n’apparaît ; c’est le naturel régime. Plus
tard se rencontre le miel, quand la pièce est largement entamée.
Si des hésitations, des inappétences se manifestent à cette heure,
elles sont trop tardives pour être concluantes  : le malaise de la
larve peut avoir d’autres causes, connues ou inconnues. Il
conviendrait d’offrir le miel au ver dès le début, alors que l’éduca‐
tion artificielle n’a pas encore compromis son appétit. Essayer le
miel pur est fort inutile, bien entendu ; le carnivore, serait-il affa‐
mé, n’y toucherait jamais. La tartine est seule propice à mes des‐
seins, la maigre tartine, c’est-à-dire l’abeille morte, que j’enduis
légèrement, que je vernisse de miel avec un pinceau.

Dans ces conditions, dès les premières bouchées le problème
est résolu. Le ver qui a mordu sur la proie miellée se retire rebu‐
té, longtemps hésite, puis, pressé par la faim, recommence, es‐
saye d’un côté, de l’autre, et finalement ne touche plus au mets.



Quelques jours il dépérit sur ses victuailles presque intactes  ; il
meurt. Autant de soumis à ce régime, autant de perdus. Suc‐
combent-ils simplement d’inanition devant une nourriture inso‐
lite, qui répugne à leurs appétits, ou bien sont-ils intoxiqués par
le peu de miel des bouchées du début ? Je ne saurais le dire. Tou‐
jours est-il que, poison ou mets répugnant, l’abeille convertie en
tartine leur est fatale, résultat qui m’explique, mieux que les cir‐
constances défavorables invoquées tantôt, mes insuccès avec
l’abeille non dégorgée.

Ce refus de toucher au miel, malsain ou déplaisant, se rattache
à des principes d’alimentation trop généraux pour être, chez le
Philanthe, une exception gastronomique. Les autres larves carni‐
vores, au moins dans la série des hyménoptères, doivent le parta‐
ger. Essayons. La façon d’opérer reste la même. Aux larves, exhu‐
mées dans un état de moyenne grosseur pour éviter les dé‐
faillances du jeune âge, j’enlève les provisions naturelles, que je
vernisse de miel pièce par pièce ; et, ce vernissage fait, je rends à
chaque ver ses vivres. Un choix s’imposait, les premiers sujets ve‐
nus ne pouvant convenir à mes expérimentations. Sont à refuser
les larves nourries d’une pièce corpulente, unique, comme celles
des Scolies. Le ver, en effet, attaque sa proie en un point détermi‐
né, plonge la tête et le col dans le corps de la pièce, fouille savam‐
ment les entrailles pour conserver frais le gibier jusqu’à la fin du
repas, et ne sort de la plaie qu’après épuisement du sac
dermique.

Lui faire lâcher prise dans le but de confire au miel l’intérieur
de la venaison, présentait double inconvénient : du même coup,
je compromettais la sourde vitalité grâce à laquelle la putréfac‐
tion épargne la dévorée, et je troublais l’art délicat du dévorant,



qui, dérangé de son filon, ne sait plus le retrouver et distinguer
les morceaux licites des morceaux illicites. Le ver de la Scolie,
consommant sa larve de cétoine, nous en a dit assez sur ce sujet
dans mon précédent volume. Sont seules acceptables les larves
servies d’un monceau de pièces de petit volume, attaquées sans
art spécial, démembrées à l’aventure et consommées en brève
séance. Parmi ces dernières, j’ai soumis à l’épreuve ce que le ha‐
sard m’a fourni  : celles de divers Bembex, alimentées de
diptères  ; celles du Palare, dont le menu se compose d’hyméno‐
ptères extrêmement variés  ; celles du Tachyte tarsier, pourvues
de jeunes criquets  ; celles de l’Odynère nidulateur, dotées de
larves de chrysomèle ; celles du Cerceris des sables, riches d’une
pincée de charançons. Consommations et consommateurs assez
variés, on le voit. Eh bien, pour tous l’assaisonnement au miel
s’est trouvé fatal. Empoisonnés ou rebutés, ils sont tous morts en
quelques jours.

Résultat bien étrange  ! Le miel, le nectar des fleurs, unique
aliment de l’apiaire sous ses deux formes, unique ressource du
prédateur sous la forme adulte, est pour le ver de ce dernier objet
d’insurmontable dégoût, et probablement mets toxique. La trans‐
figuration de la nymphose me surprend moins que cette inver‐
sion des appétits. Que se passe-t-il dans l’estomac de l’insecte
pour que l’adulte recherche avec passion ce que refusait le jeune
sous péril de mort ? Ce n’est pas ici débilité d’organisme ne sup‐
portant pas nourriture trop substantielle, trop dure, trop épicée.
Le ver qui ronge la larve de cétoine, opulent morceau de bouche‐
rie ; le glouton qui broie sa brochette de criquets coriaces ; celui
qui se repaît de venaison à la nitrobenzine, ont certes des gosiers
peu difficiles, des estomacs complaisants. Et ces robustes man‐
geurs se laissent mourir de faim ou de troubles digestifs pour une



gouttelette de sirop, nourriture légère entre toutes, propre aux
faiblesses du jeune âge et régal d’ailleurs de l’adulte ! Quel abîme
d’obscurité que l’estomac d’un misérable ver !

Ces recherches de gastronomie appelaient une contre-
épreuve. La larve carnivore périt par le miel. Inversement, la
larve mellivore périt-elle par la proie  ? Ici des réserves sont à
faire, comme au sujet des précédentes expérimentations. Ce se‐
rait courir au-devant d’un refus formel que de présenter une pin‐
cée de criquets aux larves de l’Anthophore et de l’Osmie, par
exemple. L’animal nourri de miel ne mordrait pas là dedans.
C’est fort inutile d’essayer. Il faut trouver l’équivalent de la tar‐
tine, c’est-à-dire servir à la larve son mets naturel avec mélange
de nourriture animale. L’appoint de mes artifices sera l’albumine,
telle que me la donne l’œuf de la poule, l’albumine, isomère de la
fibrine, principe par excellence de toute proie.

D’autre part, l’Osmie tricorne se prête on ne peut mieux à mes
desseins, à cause de son miel aride, en majeure partie formé de
pollen farineux. Je pétris donc ce miel avec de l’albumine, dont je
gradue la dose jusqu’à dépasser largement le poids de la farine.
J’obtiens ainsi des pâtes à des degrés divers de consistance, mais
toutes assez fermes pour supporter la larve sans péril d’immer‐
sion. Avec une mixture trop fluide, la mort par noyade serait à
craindre. Enfin sur chacun de mes gâteaux albuminés j’installe
une larve de moyen développement.

Le mets de mon invention ne déplaît pas, tant s’en faut. Les
vers l’attaquent sans hésitation et le consomment avec toutes les
apparences de l’habituel appétit. Les choses ne se passeraient pas
mieux si la nourriture n’avait pas été modifiée par mes recettes
culinaires. Tout y passe, même les morceaux où je craignais



d’avoir exagéré l’albumine. Et, point de plus haute importance
encore, les larves d’Osmie alimentées de cette manière atteignent
leur grosseur normale et filent leurs cocons, d’où sortent, l’année
suivante, les insectes adultes. En dépit du régime albuminé, le
cycle de l’évolution s’achève sans encombre.

Que conclure de tout cela ? Mon embarras est grand. Omne vi‐
vum ex ovo, dit la physiologie. Tout animal est carnivore, en ses
premiers débuts : il se forme, il se nourrit aux dépens de son œuf,
où domine l’albumine. Le plus élevé, le mammifère, longtemps
conserve ce régime : il a le lait maternel, riche en caséine, autre
isomère de l’albumine. L’oisillon du granivore reçoit d’abord le
vermisseau, mieux approprié aux délicatesses de son estomac  ;
beaucoup de nouveau-nés, parmi les moindres, immédiatement
livrés à eux-mêmes, usent de nourriture animale. Ainsi se conti‐
nue pour les uns et pour les autres l’alimentation originelle, qui
permet de faire de la chair avec de la chair, du sang avec du sang,
sans autre travail chimique que de simples retouches. L’âge venu,
les robusticités stomacales acquises, s’adopte la nourriture végé‐
tale, de chimie plus laborieuse, mais d’acquisition plus aisée. Au
lait succède le fourrage, au vermisseau le grain, à la proie du ter‐
rier le suc des fleurs.

Ainsi recevrait un commencement d’explication le double ré‐
gime des hyménoptères à larves carnivores, la proie d’abord et
puis le miel. Mais alors le point d’interrogation se déplace ; il se
dressait ailleurs, il se redresse ici. Pourquoi l’Osmie, qui, larve,
ne se trouve pas mal de l’albumine, est-elle nourrie de miel en ses
débuts  ? Pourquoi les apiaires, au sortir de l’œuf, ont-ils le ré‐
gime végétal, lorsque les autres membres de la série ont le régime
animal ?



Si j’étais transformiste, comme je triompherais de cette ques‐
tion ! Je dirais : oui, de par son germe, tout animal est originelle‐
ment carnivore. L’insecte, en particulier, fait ses débuts avec des
matériaux albuminoïdes. Beaucoup de larves conservent l’ali‐
mentation de l’œuf, beaucoup d’insectes adultes pareillement.
Mais la lutte pour le ventre, qui est en somme la lutte pour la vie,
exige mieux que les chances précaires de la chasse. L’homme,
d’abord famélique pourchasseur de gibier, a rassemblé le trou‐
peau et s’est fait pasteur afin de parer aux temps de disette. Un
progrès plus grand lui a conseillé de gratter la terre et de lui
confier la semence, qui lui donnera vivre assuré. L’évolution du
défectueux au médiocre, du médiocre à l’abondant, a conduit aux
ressources agricoles.

La bête nous a précédés dans cette voie progressive. Les an‐
cêtres du Philanthe, aux antiques âges des terrains tertiaires la‐
custres, vivaient de proie sous leurs deux formes de larve et
d’adulte ; ils chassaient aussi bien pour eux que pour la famille.
Ils ne se bornaient pas à vider le jabot de l’abeille, comme le font
leurs descendants aujourd’hui : ils dévoraient la morte. Du com‐
mencement à la fin, ils restaient carnivores. Plus tard, d’heureux
initiateurs, dont la race a supplanté les retardataires, ont trouvé,
sans lutte dangereuse, sans recherches pénibles, une nourriture
inépuisable : l’exsudation sucrée des fleurs. Le régime coûteux de
la proie, peu favorable à des populations nombreuses, a été
maintenu pour les faibles larves ; mais l’adulte vigoureux s’en est
déshabitué par raison de vie plus facile, plus prospère. Ainsi s’est
formé graduellement le Philanthe de nos jours ; ainsi s’est acquis
le double régime des divers prédateurs nos contemporains.



L’apiaire a fait mieux encore  : dès l’issue de l’œuf, il s’est af‐
franchi complètement des aliments d’acquisition chanceuse. Il a
inventé le miel, nourriture des larves. Renonçant pour toujours à
la chasse et devenant agricole exclusif, l’insecte acquiert un degré
de prospérité physique et morale que sont loin de partager les
prédateurs. De là les colonies si florissantes des Anthophores,
des Osmies, des Eucères, des Halictes et autres fabricants de
miel, lorsque les ravisseurs travaillent perdus dans l’isolement  ;
de là les sociétés où l’abeille déploie ses admirables aptitudes, su‐
prême expression de l’instinct.

Voilà ce que je dirais si j’étais de l’école. Tout cela s’enchaîne,
très logiquement se déduit, et se présente avec une certaine tour‐
nure de vraisemblance qu’on aimerait à trouver dans une foule
d’arguments transformistes donnés comme irréfutables. Eh bien,
je livre sans regret à qui les voudra mes aperçus déductifs  ; je
n’en crois pas un traître mot, et je confesse ma profonde igno‐
rance sur les origines du double régime.

Où je vois plus clair, après toutes ces éludes, c’est dans la tac‐
tique du Philanthe. Témoin de ses féroces bombances, dont le
vrai motif m’était inconnu, je lui prodiguais les épithètes les plus
malsonnantes  : assassin, bandit, forban, détrousseur de morts.
L’ignorance est toujours mal embouchée  ; qui ne sait pas a le
verbe rudement affirmatif et l’interprétation maligne. Dessillé
par les faits, je me hâte de faire amende honorable et de rendre
au Philanthe mon estime. En tarissant le jabot de ses abeilles, la
mère accomplit œuvre louable entre toutes  : elle sauvegarde sa
famille du poison. S’il lui arrive de tuer pour son compte et
d’abandonner le cadavre après dégorgement, je n’ose lui en faire
un crime. Quand l’habitude est prise de puiser au jabot de



l’abeille pour le bon motif, la tentation est grande d’y revenir sans
autre excuse que la faim. Et puis, qui sait ? Peut-être y a-t-il tou‐
jours dans ses chasses quelque arrière-pensée de gibier dont les
larves profiteront. Quoique non suivie d’effet, l’intention excuse
l’acte.

Je retire donc mes épithètes pour admirer et livrer à l’admira‐
tion d’autrui la maternelle logique de la bête. Le miel serait per‐
nicieux aux larves. Comment la mère sait-elle que le sirop, son
régal, est malsain aux jeunes ? A cette question, notre savoir n’a
pas de réponse. Le miel, dis-je, mettrait les vers en péril. L’abeille
sera donc dégorgée au préalable. – Le dégorgement doit se faire
sans dilacérer la proie, que le nourrisson exige en état de fraî‐
cheur ; et sur un paralytique l’opération est impraticable à cause
des résistances stomacales. L’abeille sera donc tuée à fond au lieu
d’être paralysée, sinon le miel ne viendrait pas. – La mort instan‐
tanée ne peut être obtenue que par la lésion du primordial centre
de vie. Le dard s’adressera donc aux ganglions cervicaux  ; foyer
d’innervation qui tient le reste de l’organisme sous sa dépen‐
dance. – Pour les atteindre, une seule voie se présente  : l’étroit
pertuis du col. C’est donc là que l’aiguillon plongera, et c’est là
qu’il plonge, en effet, sur un point d’un millimètre carré de super‐
ficie à peine. Supprimons un seul anneau de cet enchaînement
serré, et le Philanthe nourri d’abeilles n’est plus possible.

Le miel fatal aux larves carnivores est un point de départ à
riches conséquences. Divers ravisseurs alimentent leur famille
avec des mellifères. Tels sont, à ma connaissance  : le Philanthe
couronné (P. coronatus, Fab.), qui garnit ses terriers de gros Ha‐
lictes ; le Philanthe ravisseur (P. raptor, Lep.), qui chasse indiffé‐
remment tous les Halictes de petite taille, proportionnée à la



sienne ; le Cerceris orné (C. ornata, Fab.), autre passionné d’Ha‐
lictes  ; le Palare (P. flavipes, Fab.), qui, par un étrange éclec‐
tisme, entasse dans ses cellules la majeure part de la gent hymé‐
noptère n’excédant pas ses forces. Que doivent faire ces quatre
chasseurs et les autres de mœurs pareilles avec leur gibier dont le
jabot est plus ou moins gonflé de miel  ? Ils doivent lui faire
rendre gorge à l’exemple du Philanthe apivore, sinon leur famille
péricliterait avec un mets miellé ; ils doivent manipuler l’apiaire
mort, le pressurer, le tarir. Tout l’affirme. Je laisse à l’avenir le
soin de mettre en leur jour ces éclatantes preuves de mon
principe.

q

Chapitre 12 METHODE DES AMMOPHILES

On peut différer d’appréciation sur le classement par ordre de va‐
leur des petites trouvailles que l’entomologie me doit. Le zoolo‐
giste, enregistreur de formes, préférera l’hypermétamorphose
des Méloïdes, l’évolution des Anthrax, le dimorphisme larvaire ;
l’embryogéniste, scrutant les mystères de l’œuf, aura quelque es‐
time pour mes études sur la ponte de l’Osmie  ; le philosophe,
qu’inquiète la nature de l’instinct, donnera la palme aux opéra‐
tions des prédateurs. Je suis avec ce dernier. Sans hésiter, j’aban‐
donnerais tout le reste de mon bagage entomologique pour cette
trouvaille-là, d’ailleurs la première en date et celle dont les sou‐
venirs me sont les plus chers. Nulle part n’éclate démonstration
plus claire, plus éloquente, de la science infuse de l’instinct  ;



nulle part la théorie transformiste ne se bute à bloc d’ébranle‐
ment plus difficultueux.

Darwin, vrai connaisseur, ne s’y méprenait point. Il redoutait
beaucoup le problème des instincts. Mes premiers résultats, en
particulier, l’avaient laissé fort anxieux. S’il eût connu les tac‐
tiques de l’Ammophile hérissée, du Tachyte manticide, de Phi‐
lanthe apivore, des Calicurgues et autres ravisseurs étudiés de‐
puis, son anxiété serait devenue, je le crois, franc aveu d’impuis‐
sance à faire rentrer l’instinct dans le moule de sa formule.
Hélas ! le philosophe de Down nous a quittés alors que le débat
commençait à peine, avec expérimentations à l’appui, méthode
supérieure à tous les arguments. Le peu que j’avais fait connaître
à cette époque lui laissait encore quelque espoir d’explication. A
ses yeux, l’instinct est toujours une habitude acquise. Les hymé‐
noptères prédateurs ont d’abord tué leur proie en la frappant à
l’aventure, çà et là, sur les parties les plus molles. Par degrés, ils
ont trouvé le point où la piqûre est le plus efficace ; et l’habitude
prise s’est changée en véritable instinct. Des passages d’un mode
d’opérer à l’autre, des intermédiaires, suffisaient pour étayer ces
vastes affirmations. Dans une lettre du 16 avril 1881, il prie
M. Romanes d’examiner le problème.

« Je ne sais, dit-il, si vous voulez discuter dans votre livre sur
l’Intelligence des animaux quelques-uns des instincts les plus
compliqués et les plus merveilleux. C’est un travail ingrat, car il
n’y a pas d’instincts à l’état fossile ; et le seul guide serait l’état de
l’instinct dans d’autres membres du même ordre. Il ne reste donc
que des probabilités. Mais si vous discutez quelques-uns de ces
instincts, il me semble que vous ne pourriez prendre un point
plus intéressant que celui des animaux qui paralysent leur proie,



comme l’a décrit Fabre dans son étonnant mémoire des Annales
des sciences naturelles, mémoire qu’il a depuis amplifié dans ses
admirables Souvenirs. »

Je vous remercie, illustre maître, de vos expressions élo‐
gieuses, preuve du vif intérêt que vous preniez à mes études sur
l’instinct, travail non ingrat, loin de là, quand on l’attaque comme
il doit être attaqué  : de front, par des faits, et non de biais, par
des discussions. Les discussions ici n’ont rien à faire, si nous
sommes désireux de nous maintenir dans la clarté. D’ailleurs où
nous conduiraient-elles ? A évoquer les instincts des vieux âges,
non conservés par la fossilisation  ? Cet appel aux ténèbres du
passé est fort inutile, si nous désirons des variétés d’instinct,
conduisant par degrés, d’après vous, d’un instinct à l’autre  ; le
monde actuel nous en offre à souhait.

Chaque opérateur a sa méthode, son gibier, ses points d’at‐
taque, son escrime ; mais au milieu de cette variété de talents do‐
mine, immuable, la parfaite concordance de la chirurgie avec
l’organisation de la victime et les besoins de la larve. L’art de l’un
ne nous expliquera pas l’art de l’autre, non moins précis dans la
délicatesse de ses règles. A chacun sa tactique, ne supportant pas
de noviciat. Nul, nous disent l’Ammophile, la Scolie, le Philanthe
et les autres, nul ne laisse descendance s’il n’est, dès le début,
l’habile paralyseur ou tueur d’aujourd’hui. L’à peu près est im‐
praticable lorsque l’avenir de la race en dépend. Que serait deve‐
nu le mammifère premier-né sans l’instinct parfait de
l’allaitement ?

Et puis, supposons l’impossible  : un hyménoptère trouve par
hasard la méthode opératoire qui sera l’apanage sauveur de sa
race. Comment admettre que cet acte fortuit, auquel la mère n’a



pas accordé plus d’attention qu’à ses autres essais moins heu‐
reux, puisse laisser trace profonde et se transmettre fidèlement
par hérédité ? N’est-ce pas outrepasser le raisonnable, le peu de
certain à nous connu, que d’accorder à l’atavisme cette étrange
puissance, sans exemple dans le monde actuel ? Qu’il y aurait à
dire sur ce compte, vénéré maître !Mais, encore une fois, les dis‐
cussions ici ne sont pas de mise ; il n’y a place que pour les faits,
dont je vais reprendre l’exposé.

Pour étudier le mode opératoire des prédateurs, je n’avais eu
jusqu’ici qu’un moyen : surprendre l’insecte en possession de sa
capture, lui soustraire sa proie et lui donner aussitôt en échange
une proie pareille, mais vivante. Cette méthode de substitution
est excellente. Son seul défaut, défaut très grave, est de subor‐
donner l’observation à des chances très aléatoires. Le hasard est
bien petit de rencontrer l’insecte traînant sa victime ; en second
lieu, si brusquement la bonne fortune vous sourit, préoccupé
d’autre chose, vous n’avez pas sous la main la pièce de substitu‐
tion. Se munit-on par avance du gibier nécessaire, le chasseur fait
défaut. On évite un écueil pour sombrer sur un autre. D’ailleurs,
ces observations imprévues, faites parfois sur la voie publique, le
pire des laboratoires, ne satisfont qu’à demi. Dans de rapides
scènes, qu’il n’est pas en notre pouvoir de renouveler jusqu’à par‐
faite conviction, on craint toujours d’avoir mal vu, de n’avoir pas
tout vu.

Une méthode dirigeable à notre gré présenterait de meilleures
garanties, surtout dans les aises du chez soi, favorables à la préci‐
sion. Je souhaitais donc voir travailler mes bêtes sur la table
même où j’écris leur histoire. Là, bien peu de leurs secrets m’é‐
chapperaient. Mes souhaits dataient de loin. En mes débuts,



j’avais fait quelques essais sous cloche avec le Cerceris tuberculé
et le Sphex à ailes jaunes. Ni l’un ni l’autre ne répondit à mes dé‐
sirs. Leur refus d’attaquer, qui son cléone, qui son grillon, me dé‐
couragea dans cette voie. J’eus tort d’abandonner si tôt mes ten‐
tatives. Voici qu’en effet, bien longtemps après, l’idée me vient de
mettre sous verre le Philanthe apivore, quelquefois surpris en
plein air dans ses manipulations de dégorgeur. Le captif mas‐
sacre ses abeilles avec un tel entrain, que le vieil espoir renaît
plus vif que jamais. Je compte passer en revue tous les porteurs
de stylet et faire dire à chacun sa tactique.

De ces ambitions il fallut largement rabattre. J’eus des succès
et beaucoup plus d’insuccès. Disons les premiers. Ma volière est
un ample dôme en toile métallique, reposant sur un lit de sable.
Là je tiens en réserve les captures de mes chasses. Je les nourris
de miel déposé par gouttelettes sur des épis de lavande, sur des
capitules de chardon, de panicaut, d’échinops, suivant la saison.
La plupart des captifs se trouvent bien de ce régime et ne pa‐
raissent guère affectés de leur internement ; d’autres en deux ou
trois jours se laissent mourir de nostalgie. Ces désespérés-là me
préparent presque toujours des échecs, vu la difficulté d’obtenir à
bref délai la proie nécessaire.

Ce n’est pas, en effet, petit tracas que d’avoir à point nommé le
gibier réclamé par le chasseur, capture récente de mon filet.
Comme aides approvisionneurs, j’ai quelques jeunes écoliers qui,
libres des ennuis du verbe conjugué, vont, au sortir de la classe,
inspecter les pelouses et battre les buissons du voisinage à mon
intention. Le gros sou, la pièce double, s’il vous plaît, stimule leur
zèle ; mais que de mésaventures dans les résultats ! Aujourd’hui,
c’est le grillon qu’il me faut. La bande part : au retour, nul grillon,



mais de nombreuses éphippigères, que j’avais demandées
l’avant-veille et dont je ne veux plus, mon Sphex languedocien
étant mort. Surprise générale à ce revirement soudain du négoce.
Mes petits étourdis ont du mal à comprendre que la bête, si pré‐
cieuse il y a deux jours, soit maintenant de valeur nulle. Quand
l’éphippigère aura de nouveau cours sur la place par les chances
du filet, c’est le grillon qu’ils m’apporteront, le grillon dédaigné.

Pareil commerce ne pourrait tenir si de temps à autre quelque
succès n’encourageait mes spéculateurs. A l’heure où d’urgentes
nécessités amènent la hausse des prix, l’un m’apporte un superbe
taon destiné au Bembex. Deux heures, au fort du soleil, il a fait le
guet dans l’aire voisine pour attendre le buveur de sang et le cap‐
turer sur la croupe des mulets qui trottent en rond et foulent les
gerbes. Ce vaillant aura le gros sou, plus la tartine de confitures.
Un second, non moins heureux, a fait trouvaille d’une grosse
araignée, l’épeire, que mes Pompiles attendent. Aux deux sous de
ce fortuné s’adjoindra le complément d’une image. Ainsi s’entre‐
tient la main de mes pourvoyeurs, très insuffisante après tout, si
je ne prenais à ma charge la majeure part de ces fastidieuses
quêtes.

En possession de la proie voulue, je transvase le prédateur de
mon entrepôt, la volière, sous une cloche de verre d’un à trois et
quatre litres de capacité, suivant la taille et les allures des com‐
battants ; j’introduis la victime dans le cirque ; j’expose la cloche
aux rayons directs du soleil, condition sans laquelle le victimaire
refuse ordinairement d’opérer ; je m’arme de patience et attends
les événements.

Commençons par l’Ammophile hérissée, ma voisine. Chaque
année, le mois d’avril venu, je la vois, assez nombreuse, très affai‐



rée sur les sentiers de mon enclos. J’assiste jusqu’en juin au creu‐
sement des terriers, à la recherche du ver gris, à la mise en cave
des vivres. Sa tactique est la plus complexe que je connaisse et
mérite, entre toutes, un examen approfondi. Capturer le savant
vivisecteur, le lâcher pour le reprendre encore, m’est aisé pen‐
dant près d’un mois ; il travaille devant ma porte.

Reste l’acquisition du ver gris. Ici recommencent les déboires
d’autrefois, quand, pour trouver une chenille, j’étais obligé de
surveiller l’Ammophile en chasse et de m’en rapporter à ses indi‐
cations, comme le chercheur de truffes s’en rapporte au flair de
son chien. L’harmas patiemment exploré, une touffe de thym
après l’autre, ne me fournit pas un seul ver. Mes rivales en re‐
cherches y trouvent à tout moment leur gibier ; je ne le peux une
seule fois. Nouvelle occasion de m’incliner devant la supériorité
de la bête dans la gérance de ses affaires. Ma bande d’écoliers se
met en campagne aux environs. Rien, toujours rien. J’explore à
mon tour le dehors, et pendant une dizaine de jours la conquête
d’une chenille me tourmente au point de ne pas en dormir. Vic‐
toire, enfin ! Au pied d’un mur ensoleillé, sous les rosettes nais‐
santes de la centaurée paniculée, je fais trouvaille assez abon‐
dante du précieux ver gris ou de son équivalent.

Voilà le ver et l’Ammophile en présence sous la cloche. Habi‐
tuellement, l’attaque est assez prompte. La chenille est happée
par la nuque avec les mandibules, amples tenailles courbes ca‐
pables d’embrasser la majeure part du cylindre vivant. Contor‐
sions de la bête saisie, qui parfois, d’un coup de croupe, envoie
l’assaillant rouler à distance. L’autre ne s’en préoccupe pas et
darde son aiguillon à trois rapides reprises dans le thorax, en



commençant par le troisième anneau et finissant par le premier,
où l’arme plonge avec plus d’insistance qu’ailleurs.

La chenille est alors lâchée. L’Ammophile trépigne sur place ;
de ses tarses frémissants, elle tapote sur le carton, base d’appui
de la cloche ; elle s’étale à plat, se traîne, se redresse, puis s’apla‐
tit de nouveau. Les ailes ont des saccades convulsives. Par mo‐
ments, l’insecte applique à terre les mandibules et le front, puis
se guinde hautement sur les pattes d’arrière comme pour une
culbute. Je vois là des manifestations d’allégresse. Nous nous
frottons les mains dans la joie d’un succès ; l’Ammophile célèbre
à sa façon son triomphe sur le monstre. Pendant cet accès de dé‐
lire joyeux, que fait la blessée ? Elle ne chemine plus, mais toute
la partie en arrière du thorax violemment se démène, se boucle,
se déboucle quand l’Ammophile y pose la patte. Les mandibules
s’ouvrent et se referment menaçantes.

Second acte. A la reprise de l’opération, la chenille est saisie
par le dos. D’avant en arrière, par ordre, tous les segments sont
piqués à la face ventrale, moins les trois du thorax opérés déjà.
Tout grave péril est conjuré par les coups du premier acte ; aussi
l’hyménoptère travaille-t-il maintenant sa pièce sans la hâte du
début. Posément, avec méthode, il plonge sa lancette, la retire,
choisit le point, le pique et recommence d’un anneau à l’autre, en
ayant soin, chaque fois, de happer le dos un peu plus en arrière
afin de mettre à la portée de l’aiguillon le segment qu’il s’agit de
paralyser. Pour la seconde fois, la chenille est lâchée. Elle est
inerte en plein, moins les mandibules, toujours aptes à mordre.

Troisième acte. De ses pattes, l’Ammophile enlace la
paralysée ; de ses crocs mandibulaires, elle lui saisit la nuque, à la
naissance du premier anneau thoracique. Pendant près de dix



minutes, elle mâchonne ce point faible, immédiatement voisin
des centres nerveux cérébraux. Les coups de tenailles sont
brusques, mais espacés et méthodiques, comme si le manipula‐
teur voulait juger chaque fois de l’effet produit  ; ils se répètent
jusqu’à lasser mes essais de dénombrement. Quand ils cessent,
les mandibules de la chenille sont inertes. Vient alors le charroi
de la pièce, détail hors de cause ici.

Je viens d’exposer le drame en son complet ensemble, tel qu’il
se passe assez souvent, mais non toujours. L’animal n’est pas une
machine, invariable dans l’effet de ses rouages ; une certaine lati‐
tude lui est laissée pour parer aux éventualités du moment. Qui
s’attendrait à voir toujours les péripéties de la lutte se dérouler
exactement comme je viens de le dire s’exposerait à des mé‐
comptes. Des cas particuliers se présentent, nombreux même,
plus ou moins en discordance avec la règle générale. Il convient
de mentionner les principaux, afin de mettre en garde les futurs
observateurs.

Il n’est pas rare que le premier acte, celui de la paralysie du
thorax, se borne à deux coups de dard, au lieu de trois, et même à
un seul, donné dans ce cas au segment antérieur. C’est la piqûre
la plus importante de toutes, paraît-il, vu l’insistance que l’Am‐
mophile met à la pratiquer. Serait-il déraisonnable de penser que
l’opérateur, quand il pique tout d’abord le thorax, se propose de
dompter sa capture et de mettre la chenille hors d’état de lui
nuire, de le troubler même au moment de la délicate et longue
chirurgie du second acte ? Cette idée me paraît fort admissible ;
et alors, au lieu de trois coups de stylet, pourquoi pas deux coups
seulement, pourquoi pas un seul, si cela doit provisoirement suf‐
fire ? Le degré de vigueur de la chenille doit être pris en considé‐



ration. Quoi qu’il en soit, les segments thoraciques épargnés dans
le premier acte sont poignardés dans le second. J’ai vu même
parfois les trois anneaux du thorax piqués à deux reprises  : au
début de l’attaque, et puis quand l’hyménoptère revient à la proie
domptée.

Les trépignements de triomphe de l’Ammophile dans le voisi‐
nage de la blessée qui se contorsionne, souffrent aussi des excep‐
tions. Parfois, sans lâcher un instant sa victime, l’insecte passe du
thorax aux anneaux suivants et complète son opération en une
seule séance. L’entr’acte d’allégresse n’a pas lieu ; les convulsions
d’ailes, les poses de culbute, sont supprimées.

La règle est la paralysie de tous les segments, par ordre,
d’avant en arrière, tant qu’il y en a, même l’anal, s’il est pédigère.
Une exception assez fréquente épargne les deux ou trois derniers.
Une autre exception très rare, au contraire, et dont je n’ai re‐
cueilli qu’un seul exemple, consiste dans l’inversion des coups de
dard du second acte, coups donnés d’arrière en avant. La chenille
est alors saisie par son extrémité postérieure, et l’Ammophile,
progressant vers la tête, pique à rebours, du segment qui suit à
celui qui précède, y compris le thorax déjà poignardé. Dans ce
renversement de la manœuvre volontiers je verrais une distrac‐
tion de la bête. Distraction ou non, la méthode inverse a le même
résultat final que la méthode directe  : la paralysie de tous les
anneaux.

Enfin la compression de la nuque sous les tenailles mandibu‐
laires, le mâchonnement du point faible entre la base du crâne et
le premier anneau du thorax, tantôt se pratique et tantôt est né‐
gligé. Si les crocs de la chenille s’ouvrent et menacent, l’Ammo‐
phile les apaise en mordant la nuque  ; si la torpeur déjà les



gagne, l’insecte s’abstient. Sans être indispensable, cette opéra‐
tion vient en aide au moment du charroi. La chenille, pièce trop
lourde pour être emportée au vol, est traînée, la tête en avant,
entre les pattes de l’Ammophile. Si les mandibules fonctionnent,
la moindre maladresse peut les rendre dangereuses pour le voitu‐
rier, exposé sans défense à leurs coups.

D’ailleurs, en route, des fourrés de gazon sont traversés, dont
le ver gris peut saisir un brin pour résister désespérément à la
traction. Ce n’est pas tout. L’Ammophile ne s’occupe générale‐
ment du terrier, ou du moins ne le perfectionne qu’après avoir
capturé sa chenille. Pendant le travail de mine, le gibier est dépo‐
sé en haut lieu, à l’abri des fourmis, sur quelque touffe de gazon,
sur les ramilles d’un arbuste, où de temps à autre le chasseur,
quittant le forage du puits, accourt et s’informe si la pièce de ve‐
naison est toujours là. C’est pour lui un moyen de se rafraîchir la
mémoire du lieu de dépôt, souvent assez distant du terrier, et de
tenir en respect les entreprises des larrons. Quand vient le mo‐
ment d’extraire le gibier de la cachette, la difficulté serait insur‐
montable si le ver, mordant à pleines mandibules dans la brous‐
saille, s’y maintenait ancré. L’inertie des robustes crocs, unique
moyen de résistance de la paralysée, s’impose donc pendant le
charroi. L’Ammophile l’obtient par la compression des ganglions
cérébraux, en mordillant la nuque. Cette inertie est provisoire  ;
elle se dissipe tôt ou tard  ; mais alors la pièce est en cellule, et
l’œuf, prudemment déposé à distance, sur la poitrine du ver, n’a
rien à craindre des crocs. Nulle comparaison n’est permise entre
les méthodiques coups de tenailles de l’Ammophile engourdis‐
sant les centres nerveux céphaliques, et les brutales manipula‐
tions du Philanthe vidant le jabot de son abeille. Le chasseur de
vers gris provoque la torpeur provisoire des mandibules  ; le ra‐



visseur d’abeilles fait expectorer le miel. Avec la moindre clair‐
voyance, nul ne confondra les deux opérations.

Pour le moment n’insistons pas davantage sur la méthode de
l’Ammophile hérissée, et voyons comment se comportent ses
congénères. Après de longs refus, l’Ammophile des sables (A. sa‐
bulosa, Fab.), expérimentée en septembre, a fini par accepter la
proie offerte, une vigoureuse chenille de la grosseur d’un crayon.
Le mode chirurgical n’a pas différé de celui de l’Ammophile hé‐
rissée quand elle opère son ver gris en une seule séance. Tous les
anneaux, moins les trois derniers, ont été piqués d’avant en ar‐
rière à partir du prothorax. Ce succès unique, à méthode simpli‐
fiée, me laisse ignorant des manœuvres accessoires qui, je n’en
doute pas, doivent rappeler à peu près celles de la précédente
espèce.

Ces manœuvres de second ordre, non encore constatées, trépi‐
gnements de triomphe et compressions de la nuque, je les ad‐
mets d’autant plus volontiers que je les vois pratiquer sur les che‐
nilles arpenteuses, si différentes des autres en structure externe,
exactement comme je viens de le dire au sujet du ver gris, de
conformation ordinaire. Deux espèces, l’Ammophile soyeuse (A.
holosericea, Fab.) et l’Ammophile de Jules [2], affectionnent cet
étrange gibier, qui chemine par enjambées de compas. La pre‐
mière, fréquemment renouvelée sous cloche pendant la majeure
partie du mois d’août, a toujours refusé mes offres  ; la seconde,
sa contemporaine, les a promptement acceptées, au contraire.

Je présente à l’Ammophile de Jules une arpenteuse fluette et
brunâtre que je capture sur le jasmin. L’attaque ne tarde pas. La
chenille est happée par la nuque. Vives contorsions de l’assaillie,
qui roule et entraîne l’agresseur, tantôt dessus, tantôt dessous



dans la lutte. Le thorax est d’abord piqué sur ses trois anneaux,
d’arrière en avant. Le dard insiste plus qu’ailleurs au voisinage
du col, sur le premier segment. Cela fait, l’Ammophile lâche sa
victime et se met à trépigner des tarses, à se lustrer les ailes, à
s’étirer. J’assiste de derechef à des poses de culbute, le front ap‐
pliqué sur le sol, l’arrière du corps soulevé. Sa mimique de
triomphe est celle du chasseur de vers gris. Puis l’arpenteuse est
reprise. Malgré ses contorsions, que n’ont point affaiblies les
trois blessures du thorax, elle est piquée, d’avant en arrière, sur
chaque segment encore indemne, tant qu’il y en a, pédigère ou
non. Je m’attendais à voir le dard s’abstenir plus ou moins dans
le long intervalle qui sépare les vraies pattes de l’avant des
fausses pattes de l’arrière ; des anneaux sans organes de défense
et de locomotion ne me semblaient pas mériter scrupuleuse chi‐
rurgie. Je me trompais  : aucun segment de l’arpenteuse n’est
épargné, pas même les derniers. Il est vrai que ceux-ci, éminem‐
ment aptes à saisir avec leurs fausses pattes, seraient plus tard
dangereux si l’insecte les négligeait.

Je remarque en outre que l’aiguillon agit avec plus de pres‐
tesse dans la seconde partie de l’opération que dans la première,
soit parce que la chenille, à demi domptée par la triple blessure
du début, facilite l’accès du dard, soit parce que les anneaux éloi‐
gnés de la tête sont rendus inoffensifs avec moindre instillation
de venin. Nulle part ne se renouvelle le soin mis à la paralysie du
thorax, et encore moins l’insistance accordée au premier seg‐
ment. A la reprise de son arpenteuse, après l’entr’acte consacré
aux joies du succès, l’Ammophile poignarde si vite, qu’une fois je
l’ai vue dans l’obligation de recommencer. Piquée à la légère, tout
de son long, la victime se démène encore. Sans hésiter, le prati‐
cien dégaine son bistouri pour la seconde fois et opère de nou‐



veau l’arpenteuse, à l’exception du thorax, suffisamment anes‐
thésié. Ce coup-ci, les choses sont en règle : plus de mouvement.

Après le stylet manquent rarement d’intervenir les crocs man‐
dibulaires, longs et courbes, qui mordillent le col de la paralysée,
tantôt en dessous, tantôt en dessus. C’est la répétition de ce que
nous a montré l’Ammophile hérissée : mêmes coups de tenailles
brusques, espacés par des intervalles assez longs. Ces temps d’ar‐
rêt, ces morsures dosées et la pose attentive de la bête ont toutes
les apparences de nous dire que l’opérateur s’informe de l’effet
produit avant de donner nouveau coup de pinces.

On voit combien est précieux le témoignage de l’Ammophile
de Jules  : il nous dit que les sacrificateurs des chenilles arpen‐
teuses et ceux des chenilles ordinaires suivent exactement la
même méthode  ; que des proies fort disparates de structure ex‐
terne ne modifient point les manœuvres opératoires tant que
l’organisation interne se maintient la même. Le nombre, l’arran‐
gement, le degré d’indépendance mutuelle des centres nerveux,
guident l’aiguillon ; l’anatomie du gibier, bien plus que la forme,
régit la tactique du chasseur.

Que je cite, avant d’en finir, un exemple superbe de ce mer‐
veilleux discernement anatomique. J’ai pris entre les pattes d’une
Ammophile hérissée qui venait de la paralyser, une chenille de
Dicranura vinula. Quelle étrange capture en regard de l’ordinaire
chenille ! Rengorgée à gros plis sous sa cravate rose, l’avant sou‐
levé en posture de sphinx, l’arrière mouvant d’une oscillation
lente deux longs filets caudaux, la singulière bête n’est pas une
chenille pour l’écolier qui me l’apporte, ni pour l’homme qui la
rencontre en coupant son fagot d’osiers  ; elle est une chenille
pour l’Ammophile, qui la traite en conséquence. J’explore avec la



pointe d’une aiguille les segments de la bizarre créature. Tous
sont insensibles. Tous ont donc été piqués.

q

Chapitre 13 METHODE DES SCOLIES

Après les Ammophiles, paralyseurs qui multiplient leurs coups
de lancette pour abolir l’influence des divers centres d’innerva‐
tion, ceux de la tête exceptés, il convenait d’en interroger
d’autres, faisant usage eux aussi d’une proie nue, vulnérable en
tout point sauf le crâne, mais ne donnant qu’un seul coup de
dard. De ces deux conditions, les Scolies en remplissaient une,
avec leur gibier réglementaire, larve molle de Cétoine, d’Orycte,
d’Anoxie, suivant l’espèce. Remplissaient-elles la seconde ? J’en
étais convaincu d’avance. D’après l’anatomie des victimes, à sys‐
tème nerveux concentré, je prévoyais, dans mon histoire des Sco‐
lies, que le dard n’était dégainé qu’une seule fois  ; je précisais
même le point où l’arme devait plonger.

C’étaient là des affirmations dictées par le scalpel de l’anato‐
miste, sans la moindre preuve directe venue de faits observés.
Des manœuvres accomplies sous terre échappaient aux regards
et me paraissaient devoir toujours y échapper. Comment espérer,
en effet, qu’un animal dont l’art s’exerce dans l’obscurité d’un
amas de terreau se décidera à travailler en pleine lumière ? Je n’y
comptais pas du tout. Par acquit de conscience, j’essayai néan‐
moins de mettre, sous cloche, la Scolie en rapport avec sa proie.
Bien m’en prit, car le succès fut en raison inverse de mes espé‐
rances. Après le Philanthe, nul prédateur n’a montré tel entrain à



l’attaque dans des conditions artificielles. Toutes les expérimen‐
tées, qui plus tôt, qui plus tard, me dédommagèrent de ma pa‐
tience. Voyons à l’œuvre la Scolie à deux bandes (Scolia
bifasciata,Van der Lind.) opérant sa larve de Cétoine.

La larve incarcérée cherche à fuir sa terrible voisine. Renver‐
sée sur le dos, âprement elle chemine, fait et refait le tour du
cirque en verre. Bientôt l’attention de la Scolie s’éveille et se tra‐
duit par de continuels tapotements du bout des antennes contre
la table, qui représente maintenant le sol habituel. L’hyméno‐
ptère court sus au gibier, et fait l’assaut de la monstrueuse pièce
par le bout postérieur. Il monte sur la Cétoine, s’aidant de l’extré‐
mité abdominale comme point d’appui. L’assaillie ne chemine
que plus vite sur le dos, sans se rouler en posture de défense. La
Scolie gagne la partie antérieure, avec des chutes, des accidents
très variables suivant le degré de tolérance de la larve, provisoire
monture. De ses mandibules, elle pince un point du thorax, à la
face supérieure ; elle se met en travers de la bête, se recourbe en
arc et s’efforce d’atteindre du bout du ventre la région où le dard
doit plonger. L’arc est un peu court pour embrasser presque en
entier le circuit de la corpulente proie ; aussi, longuement recom‐
mencent les essais et les efforts. L’extrémité de l’abdomen s’exté‐
nue en tentatives, s’applique ici, puis là, puis ailleurs, et ne s’ar‐
rête nulle part encore. Cette recherche tenace démontre à elle
seule l’importance que le paralyseur attache au point où son bis‐
touri doit pénétrer.

Cependant la larve continue de cheminer sur le dos. Brusque‐
ment elle se boucle  ; d’un coup de tête, elle projette à distance
l’ennemi. Non découragé par tous ses échecs, l’hyménoptère se
relève, se brosse les ailes, et recommence l’assaut du colosse,



presque toujours en grimpant sur la larve par l’extrémité posté‐
rieure. Enfin, après tant d’essais infructueux, la Scolie parvient à
gagner la position convenable. Elle est placée en travers de la Cé‐
toine  ; les mandibules tiennent happé un point du thorax à la
face dorsale  ; le corps, recourbé en arc, passe au-dessous de la
larve et atteint du bout du ventre le voisinage du col. Mise en
grave péril, la Cétoine se contorsionne, se boucle, se déboucle,
tourne sur elle-même. La Scolie laisse faire. Tenant bien la vic‐
time enlacée, elle tourne avec elle, se laisse entraîner, dessus,
dessous, de côté, au gré des contorsions. Son acharnement est
tel, que je peux alors enlever la cloche et suivre à découvert les
détails du drame.

Bref, en dépit du tumulte, le bout du ventre de la Scolie sent
que le point convenable est trouvé. Alors, et seulement alors, le
dard est dégainé. Il plonge. C’est fait. La larve, d’abord active et
turgide, brusquement devient inerte et flasque. Elle est paralysée.
Désormais plus de mouvements, sauf dans les antennes et les
pièces de la bouche, qui longtemps encore affirmeront un reste
de vie. Le point blessé n’a jamais varié dans la série des luttes
sous cloche : il occupe le milieu de la ligne de démarcation entre
le prothorax et le mésothorax, à la face ventrale. Remarquons
que les Cerceris, opérateurs de charançons, à chaîne nerveuse
concentrée comme celle de la larve de Cétoine, plongent le dard
au même point. La parité d’organisation nerveuse détermine pa‐
rité de méthode. Remarquons aussi que l’aiguillon de la Scolie sé‐
journe quelque temps dans la plaie et fouille avec une persistance
prononcée. A voir les mouvements du bout de l’abdomen, on di‐
rait bien que l’arme explore, choisit. Libre de se diriger d’un côté
comme de l’autre dans d’étroites limites, la pointe, très probable‐



ment, recherche la petite masse nerveuse qu’il faut piquer ou du
moins arroser de venin pour obtenir paralysie foudroyante.

Je ne terminerai pas le procès-verbal du duel sans relater
quelques autres faits, d’importance moindre. La Scolie à deux
bandes est un ardent persécuteur de la Cétoine. En une séance, la
même mère poignarde coup sur coup trois larves sous mes yeux.
Elle refuse la quatrième, peut-être par fatigue, épuisement de
l’ampoule à venin. Son refus est momentané. Le lendemain, elle
recommence et paralyse deux vers ; le surlendemain encore, mais
avec un zèle de jour en jour décroissant.

Les autres prédateurs à lointaines expéditions de chasse, en‐
lacent, traînent, véhiculent chacun à sa manière la proie rendue
inerte, et, chargés de leur fardeau, essayent longtemps de s’éva‐
der de la cloche et de gagner le terrier. Découragés par de vaines
tentatives, enfin ils l’abandonnent. La Scolie ne déplace pas son
gibier, qui gît indéfiniment sur le dos aux lieux mêmes du sacri‐
fice. Sa dague retirée de la blessure, elle laisse là sa victime et va
voleter contre la paroi de la cloche, sans autrement s’en préoccu‐
per. Au sein du terreau, dans les conditions normales, les choses
doivent se passer de façon pareille. La pièce paralysée n’est pas
transportée ailleurs, en caveau spécial  ; où s’est passée la lutte,
elle reçoit, sur son ventre étalé, l’œuf d’où proviendra le consom‐
mateur du succulent lardon. Ainsi sont épargnés les frais d’un
domicile. Il va de soi que sous la cloche la ponte n’a pas lieu : la
mère est trop prudente pour livrer son œuf aux périls de l’air
libre.

Pourquoi donc, reconnaissant l’absence de l’abri sous terre, la
Scolie pourchasse-t-elle sans utilité la Cétoine, avec l’ardeur ef‐
frénée du Philanthe courant sus à l’Abeille ? Ce dernier nous ex‐



plique par sa passion du miel les meurtres perpétrés en dehors
des besoins de la famille. La Scolie nous laisse perplexes : elle ne
retire rien de la Cétoine, abandonnée sans œuf  ; elle poignarde,
n’ignorant pas l’inutilité de son acte : l’amas de terreau manque,
et le transport du gibier n’est pas dans ses usages. Les autres pri‐
sonniers au moins, une fois le coup fait, cherchent à s’évader, la
capture entre les pattes ; la Scolie ne tente rien.

Réflexion faite, j’englobe dans mes soupçons tous ces savants
chirurgiens, et je me demande s’ils ont la moindre prévision
concernant l’œuf. Quand ils ont, exténués de leur charge, recon‐
nu l’impossibilité de l’évasion, les plus experts devraient ne pas
recommencer, et ils recommencent quelques minutes après. Ces
merveilleux anatomistes ne savent rien de rien, pas même à quoi
serviront leurs opérés. Artistes supérieurs en tuerie, en paralysie,
ils tuent, ils paralysent quand l’occasion est bonne, n’importe le
résultat final en vue de l’œuf. Leur talent, qui laisse notre savoir
confondu, n’a pas ombre de conscience de l’œuvre accomplie.

Un second détail me frappe : c’est l’acharnement de la Scolie.
J’ai vu la lutte se prolonger un gros quart d’heure avec des alter‐
natives fréquentes de succès et de revers, avant que l’hyméno‐
ptère eût gagné la position requise, et atteint du bout du ventre le
point où doit pénétrer l’aiguillon. Pendant ses assauts, repris aus‐
sitôt que repoussés, l’agresseur applique maintes fois l’extrémité
de l’abdomen contre la larve, mais sans dégainer, ce dont je m’a‐
percevrais au tressaillement de la bête endolorie par la piqûre. La
Scolie ne pique donc nulle part la Cétoine tant que ne se présente
sous l’arme le point désiré. Si des blessures ne sont pas faites
ailleurs, cela ne tient en aucune manière à l’organisation de la
larve, molle et pénétrable de partout, moins le crâne. Le point



que recherche l’aiguillon n’est pas moins bien protégé que les
autres par l’enveloppe dermique.

Dans la lutte, la Scolie, courbée en arc, est parfois saisie dans
l’étau de la Cétoine qui se contracte et se boucle avec force. In‐
soucieux du brutal enlacement, l’hyménoptère ne lâche point
prise, tant des crocs que du bout ventral. C’est alors, entre les
deux bêtes enlacées, un tournoiement confus, qui dessus, qui
dessous. Quand elle parvient à se débarrasser de son ennemi, la
larve se déroule de nouveau, s’étale et se met à cheminer sur le
dos avec toute la hâte possible. Ses ruses défensives n’en savent
pas plus long. Jadis, n’ayant pas encore vu, et prenant pour guide
des probabilités, je lui accordais volontiers la ruse du hérisson,
qui se roule en boule et nargue le chien. Pelotonnée sur elle-
même, avec une énergie que mes doigts ont quelque peine à
vaincre, elle narguerait à son tour la Scolie, impuissante à la dé‐
rouler et dédaigneuse de tout point qui n’est pas celui d’élection.
Je lui souhaitais, je lui croyais ce moyen de défense, efficace et
très simple. J’avais trop présumé de son ingéniosité. Au lieu
d’imiter le hérisson et de se maintenir contractée, elle fuit le
ventre en l’air ; sottement, elle prend juste la posture qui permet
à la Scolie de monter à l’assaut et d’atteindre le point du coup fa‐
tal. L’imbécile bête me rappelle l’abeille étourdie, qui vient se je‐
ter entre les pattes du Philanthe. Encore une que la lutte pour la
vie n’a pas endoctrinée.

Passons à d’autres. Je viens de faire capture d’une Scolie inter‐
rompue (Colpa interrupta, Latr.) explorant les sables, sans doute
en quête de son gibier. Il s’agit de l’utiliser le plus tôt possible,
avant que ses ardeurs ne se refroidissent par les ennuis de la cap‐
tivité. Je connais sa proie, la larve de l’Anoxie australe  ; je sais,



d’après mes vieilles fouilles, les points aimés du ver  : les dunes
accumulées par le vent au pied des romarins, sur les pentes des
collines voisines. La trouver sera rude besogne, car rien de plus
rare que le commun s’il faut l’obtenir à l’instant. Je fais appel à
l’aide de mon père, vieillard de quatre-vingt-dix ans, toujours
droit comme un I. Par un soleil à cuire un œuf, nous partons, la
pelle du terrassier et le luchet à trois dents sur l’épaule. Alternant
nos débiles forces, nous ouvrons une tranchée dans le sable où
j’espère trouver l’Anoxie. Mon espoir n’est pas déçu. A la sueur
du front, c’est le cas ou jamais de le dire, après avoir remué et ta‐
misé entre les doigts deux mètres cubes au moins de sol aréneux,
je suis en possession de deux larves. Si je n’en avais pas voulu,
j’en aurais exhumé par poignées. Ma maigre et coûteuse récolte
suffit pour le moment. Demain j’enverrai des bras plus vigoureux
continuer les fouilles.

Et maintenant, dédommageons-nous de nos peines par le
drame sous cloche. Lourde, gauche d’allures, la Scolie fait lente‐
ment le tour du cirque. A la vue du gibier, son attention s’éveille.
La lutte s’annonce par les mêmes préparatifs que nous a montrés
la Scolie à deux bandes  : l’hyménoptère se lustre les ailes et ta‐
pote la table du bout des antennes. Et hardi  ! L’attaque com‐
mence. Inhabile à se déplacer sur un plan à cause de ses pattes
trop faibles et trop courtes, dépourvu d’ailleurs de l’originale lo‐
comotion de la Cétoine sur le dos, le ver pansu ne songe pas à
fuir  ; il s’enroule. La Scolie, de ses fortes tenailles, lui happe la
peau, tantôt ici, tantôt ailleurs. Bouclée en arc dont les deux ex‐
trémités se rejoignent presque, elle s’efforce d’introduire le bout
du ventre dans l’embouchure étroite de la volute que forme la
larve. La lutte est calme, sans coup de force aux accidents variés.
C’est la tentative obstinée d’un anneau vivant fendu qui cherche à



glisser l’un de ses bouts dans un autre anneau vivant et fendu,
d’égale obstination à se maintenir fermé. Des pattes et des man‐
dibules la Scolie assujettit la pièce ; elle essaye sur un flanc, puis
sur l’autre, sans parvenir à dérouler le tore, qui se contracte da‐
vantage à mesure qu’il se sent plus en danger. Les circonstances
actuelles rendent l’opération difficile : la proie glisse et roule sur
la table quand l’insecte trop vivement la travaille  ; les points
d’appui manquent et le dard ne peut atteindre le point désiré  ;
plus d’une heure, les vains essais se poursuivent, entrecoupés de
repos, pendant lesquels les deux adversaires figurent deux an‐
neaux étroits enlacés l’un dans l’autre.

Que faudrait-il à la robuste larve de Cétoine pour braver la
Scolie à deux bandes, bien moins vigoureuse que sa victime  ?
Imiter celle de l’Anoxie et garder, jusqu’à retraite de l’ennemi,
l’enroulement de hérisson. Elle veut fuir, se déroule, et c’est sa
perte. L’autre ne bouge de sa posture défensive et résiste avec
succès. Est-ce prudence acquise  ? Non, mais impossibilité de
faire autrement sur la surface lisse d’une table. Lourde, obèse,
faible de pattes, recourbée en crochet à la façon du vulgaire ver
blanc, la larve de l’Anoxie ne peut se déplacer sur une surface
unie  ; péniblement, elle s’y démène, couchée sur le flanc. Il lui
faut le sol meuble où, s’aidant des mandibules pour soc, elle
creuse et s’enfonce.

Essayons si le sable abrégera la lutte, dont je n’entrevois pas
encore la fin après plus d’une heure d’attente. Je poudre légère‐
ment le cirque. L’attaque reprend de plus belle. La larve, qui sent
le sable, sa demeure, veut se dérober elle aussi, l’imprudente. Je
me le disais bien que son tore opiniâtre n’était pas prudence ac‐
quise, mais nécessité du moment. La rude expérience des infor‐



tunes passées ne lui a pas encore appris quel précieux avantage
elle retirerait de sa volute maintenue fermée tant qu’il y a péril.
Du reste, sur l’appui résistant de ma table, toutes ne sont pas
aussi précautionnées. Les plus grosses paraissent même ignorer
ce qu’elles savaient si bien dans le jeune âge  : l’art défensif par
l’enroulement.

Je reprends mon récit avec un gibier de belle taille, moins ex‐
posé à glisser sous les poussées de la Scolie. Assaillie, la larve ne
se convolute pas, ne se contracte pas en anneau, ainsi que le fai‐
sait la précédente, jeune et de moitié moindre. Elle s’agite gau‐
chement, couchée sur le côté, à demi ouverte. Pour toute défense,
elle se contorsionne  ; elle ouvre, ferme, rouvre ses grands crocs
mandibulaires. La Scolie la happe au hasard, l’enlace de ses
pattes rudement hirsutes, et près d’un quart d’heure s’escrime
sur le riche lardon. Enfin, après des démêlés peu tumultueux, la
position favorable acquise et l’instant propice venu, l’aiguillon
s’implante dans le thorax de la bête, en un point central, sous le
cou, au niveau des pattes antérieures. L’effet est instantané  :
inertie totale, sauf dans les appendices de la tête, antennes et
pièces de la bouche. Mêmes résultats, même piqûre en un point
précis, invariable, avec mes divers opérateurs, que renouvelait de
temps à autre quelque riche coup de filet.

Disons, en terminant, que l’attaque de la Scolie interrompue
est bien moins ardente que celle de la Scolie à deux bandes. L’hy‐
ménoptère, rude fouisseur des sables, a la marche lourde, les
mouvements raides, presque automatiques. Il ne renouvelle pas
aisément son coup de stylet. La plupart de mes expérimentés ont
refusé une seconde victime, le lendemain et le surlendemain de
leurs exploits. Comme somnolents, ils ne s’agitaient qu’excités



par mes tracasseries avec un bout de paille. Plus agile, plus pas‐
sionnée de chasse, la Scolie à deux bandes ne dégaine pas non
plus toutes les fois qu’on l’y invite. Il y a pour tous ces vénateurs
des moments d’inaction que ne parvient pas à troubler la pré‐
sence d’une proie nouvelle.

Les Scolies ne m’en ont pas appris davantage, faute de sujets
appartenant à d’autres espèces. N’importe  : les résultats acquis
ne sont pas, pour mes idées, petit triomphe. Avant d’avoir vu les
Scolies opérer, j’avais dit, guidé par la seule anatomie des vic‐
times, que les larves de Cétoine, d’Anoxie, d’Orycte, doivent être
paralysées d’un seul coup d’aiguillon  ; j’avais même précisé le
point où le dard doit frapper, point central, au voisinage immé‐
diat des pattes antérieures. Des trois genres de sacrificateurs,
deux m’ont fait assister à leur chirurgie, que le troisième ne dé‐
mentira pas, j’en suis certain. Pour les deux, un seul coup de lan‐
cette  ; pour les deux, inoculation du venin au point déterminé
d’avance. Un calculateur d’observatoire ne prédit pas mieux la
position de sa planète. Une idée a fait ses preuves quand elle ar‐
rive à cette prévision mathématique de l’avenir, à cette sûre
connaissance de l’inconnu. Quand donc les prôneurs du hasard
obtiendront-ils semblable succès  ? L’ordre appelle l’ordre, et le
hasard n’a pas de règle.

q

Chapitre 14 METHODE DES CALICURGUES

Les proies non cuirassées, pénétrables au dard sur la presque to‐
talité du corps, chenilles ordinaires et chenilles arpenteuses,



larves de Cétoine et d’Anoxie, dont les seuls moyens de défense,
les mandibules à part, consistent en des enroulements et des
contorsions, appelaient sous ma cloche une autre victime, l’arai‐
gnée, presque aussi mal protégée, mais armée de redoutables
crochets à venin. De quelle façon, en particulier, s’y prend le Cali‐
curgue annelé pour opérer la Tarentule à ventre noir, la terrible
Lycose, qui d’une seule morsure occit taupe et moineau et met
l’homme en péril  ? Comment l’audacieux Pompile maîtrise-t-il
un adversaire plus vigoureux que lui, mieux doué en virulence de
venin et capable de faire repas de son assaillant ? Parmi les pré‐
dateurs, aucun n’affronte des luttes aussi disproportionnées, où
les apparences feraient de l’agresseur la proie, et de la proie
l’agresseur.

Le problème méritait étude patiente. J’entrevoyais bien,
d’après l’organisation de l’araignée, un simple coup de dard vers
le centre du thorax ; mais cela ne m’expliquait pas la victoire de
l’hyménoptère, sortant sain et sauf de sa prise de corps avec un
tel gibier. Il fallait voir. La difficulté principale est la rareté du
Calicurgue. Obtenir la Tarentule au moment voulu m’est aisé : la
partie du plateau de mon voisinage laissée encore inculte par les
planteurs de vigne, m’en fournit autant qu’il est nécessaire. Cap‐
turer le Pompile, c’est autre chose. Je compte si peu sur lui, que
des recherches spéciales sont jugées inutiles. Le rechercher serait
peut-être le moyen de ne pas le trouver. Rapportons-nous-en aux
chances de l’éventuel. L’aurai-je, ne l’aurai-je pas ?

Je l’ai. A l’improviste, j’en prends un sur les fleurs. Le lende‐
main, je m’approvisionne d’une demi-douzaine de Tarentules.
Peut-être pourrai-je les utiliser l’une après l’autre en des duels
répétés. A mon retour de l’expédition aux Lycoses, la chance me



sourit encore et comble mes désirs. Un deuxième Calicurgue
s’offre à mon filet  : il traîne par une patte, dans la poudre de la
grande route, sa lourde aranéide paralysée. Je fais grand cas de
ma trouvaille : le dépôt de l’œuf presse, et la mère acceptera, je le
crois, une pièce d’échange sans grande hésitation. Voilà donc
mes deux captifs, chacun sous sa cloche avec sa Tarentule.

Je suis tout yeux. Quel drame dans un moment ! J’attends, an‐
xieux… Mais… mais… Qu’est ceci  ? Oui des deux est l’assailli  ?
qui des deux est l’assaillant  ? Les rôles semblent intervertis. Le
Calicurgue, non apte à grimper sur la paroi lisse de la cloche, ar‐
pente le périmètre du cirque. L’allure fière et rapide, l’aile et l’an‐
tenne vibrantes, il va, revient. La Lycose est bientôt aperçue. Il
s’en approche sans le moindre signe de crainte, tourne autour
d’elle et paraît dans l’intention de lui saisir une patte. Mais à l’in‐
stant la Tarentule se lève presque verticale, les quatre pattes pos‐
térieures pour appui, les quatre antérieures dressées, étalées,
prêtes à la riposte. Les crochets venimeux largement bâillent  ;
une goutte de venin perle à leur pointe. Rien qu’à les voir, j’en ai
la chair de poule. Dans cette attitude terrible, présentant à l’en‐
nemi sa robuste poitrine et le velours noir de son ventre, l’ara‐
néide en impose au Pompile, qui brusquement fait demi-tour et
s’écarte. La Lycose referme alors sa trousse de poignards empoi‐
sonnés, et reprend la pose naturelle, l’appui sur les huit pattes ;
mais aux moindres velléités agressives de l’hyménoptère, elle re‐
prend sa menaçante posture.

Elle fait mieux  : soudain elle bondit et se jette sur le Cali‐
curgue  ; prestement elle l’enlace, le mordille de ses crochets.
Sans riposter de l’aiguillon, l’attaqué se dégage et sort indemne
de la chaude bourrade. A plusieurs reprises je suis témoin de l’at‐



taque, et jamais rien de grave n’arrive à l’hyménoptère, qui rapi‐
dement se tire d’affaire et paraît n’avoir rien éprouvé. Ses
marches et contremarches reprennent non moins audacieuses et
rapides qu’au début.

Cet échappé des terribles crochets est-il donc invulnérable  ?
Evidemment non. Une réelle morsure lui serait fatale. De gros
acridiens, à tempérament robustes, succombent  ; pourquoi lui,
d’organisme délicat, ne succomberait-il pas  ? Les poignards de
l’aranéide font donc de vains simulacres  ; leurs pointes ne pé‐
nètrent pas dans les chairs de l’enlacé. Si les coups étaient réels,
je verrais des blessures saignantes, je verrais les crocs fermés un
instant sur le point saisi  ; et toute mon attention ne parvient à
surprendre rien de pareil. Les crochets seraient-ils alors dans
l’impuissance de percer les téguments du Pompile ? Pas davan‐
tage. Je les ai vus transpercer, avec des craquements de cuirasse
rompue, le corselet des acridiens, bien supérieur en résistance.
Encore une fois, d’où provient cette étrange immunité du Cali‐
curgue entre les pattes et sous les poignards de la Tarentule ? Je
ne sais. En péril mortel devant son ennemi, la Lycose menace de
ses crochets et ne peut se décider à mordre, par une répugnance
que je ne me charge pas d’expliquer.

N’obtenant rien autre que des alertes et des pugilats sans gra‐
vité, je m’avise de modifier l’arène des lutteurs et de la rappro‐
cher des conditions naturelles. Le sol est fort mal représenté par
ma table de travail  ; et puis l’aranéide n’a pas son château fort,
son terrier, dont le rôle est peut-être de quelque valeur tant dans
l’attaque que dans la défense. Une grande terrine pleine de sable
reçoit, plongé verticalement, un tronçon de roseau. Ce sera le
puits de la Lycose. J’implante au milieu quelques têtes d’échi‐



nops garnies de miel comme réfectoire du Pompile ; une paire de
criquets, renouvelés après consommation, sustenteront la Taren‐
tule. La confortable habitation, exposée au soleil, reçoit les deux
captifs sous un dôme de toile métallique, d’aération propice au
séjour prolongé.

Mes artifices n’aboutissent pas ; la séance se termine sans ré‐
sultat. Une journée se passe, puis deux, puis trois, et toujours
rien. Le Pompile est assidu aux capitules miellés ; repu, il grimpe
au dôme et tourne sur le grillage en d’infatigables circuits ; la Ta‐
rentule ronge, paisible, son criquet. Si l’autre passe à sa portée,
vivement elle se redresse et l’invite du geste à gagner le large. Le
terrier artificiel, le tronçon de roseau, remplit bien son office. Ly‐
cose et Pompile s’y réfugient tour à tour, mais sans noise. Et c’est
tout. Le drame dont le prologue était plein de promesses, me pa‐
raît indéfiniment différé.

Une dernière ressource me reste, sur laquelle je fonde grand
espoir  : c’est de transporter mes deux Calicurgues sur les lieux
mêmes de leurs investigations, et de les installer à la porte du lo‐
gis de l’aranéide, au-dessus du terrier naturel. Je me mets en
campagne avec un attirail que je promène pour la première fois à
travers champs  : une cloche de verre, une autre en toile métal‐
lique, plus les divers engins nécessaires au maniement et trans‐
vasement de mes irascibles et dangereux sujets. Mes recherches
de terriers, parmi les cailloux, les touffes de thym et de lavande,
ont bientôt abouti.

En voici un superbe. Une paille introduite m’apprend qu’il est
habité par une Tarentule de taille convenable à mes projets. Le
voisinage de l’orifice est déblayé, aplani, pour recevoir la cloche
métallique, sous laquelle se transvase un Pompile. C’est le mo‐



ment d’allumer sa pipe et d’attendre, couché sur les cailloux…
Encore une désillusion. Demi-heure se passe et l’hyménoptère se
borne à tournoyer sur le grillage comme il le faisait dans mon ca‐
binet. De sa part nul signe de convoitise en présence de ce terrier
au fond duquel je vois briller les yeux de diamant de la Tarentule.

L’enceinte en treillis est remplacée par l’enceinte en verre qui,
ne permettant pas l’escalade des hauteurs, obligera l’insecte de
rester à terre et de prendre enfin connaissance du puits, qu’il pa‐
raît ignorer. Cette fois-ci nous y sommes. Après quelques circuits,
le Calicurgue prend garde à l’antre qui bâille sous ses pas. Il y
descend. Cette audace me confond. Je n’aurais jamais osé pous‐
ser mes prévisions jusque-là. Se jeter à l’improviste sur la Taren‐
tule quand elle est hors de son manoir, passe encore ; mais s’en‐
gouffrer dans le repaire quand la terrible bête vous attend là-bas
avec son double poignard empoisonné  ! Qu’adviendra-t-il de
cette témérité ? Un bruissement d’ailes monte des profondeurs.
Acculée dans ses appartements secrets, la Lycose est, sans doute,
aux prises avec l’intrus. Cette rumeur d’ailes est le chant de vic‐
toire du Calicurgue, à moins que ce ne soit son chant de mort.
L’égorgeur pourrait bien être l’égorgé. Qui des deux sortira vivant
de là-dessous ?

C’est la Lycose, qui précipitamment détale et se campe au-des‐
sus même de l’orifice du terrier dans sa posture de défense, les
crocs ouverts, les quatre pattes antérieures dressées. L’autre se‐
rait-il poignardé ? Pas du tout, car il sort à son tour, non sans re‐
cevoir au passage une bourrade de l’aranéide, qui regagne aussi‐
tôt son repaire. Délogée du sous-sol une seconde fois, une troi‐
sième, la Tarentule remonte toujours sans blessure ; toujours elle
attend l’envahisseur sur le seuil de sa porte, lui administre cor‐



rection et rentre chez elle. En vain j’alterne mes deux Pompiles et
je change de terrier, je ne parviens pas à voir autre chose. A l’ac‐
complissement du drame manquent certaines conditions que
mes stratagèmes ne réalisent pas.

Découragé par la répétition de mes séances infructueuses,
j’abandonne la partie, riche d’un fait de quelque valeur cepen‐
dant : sans crainte aucune, le Calicurgue descend dans le repaire
de la Tarentule et en déloge celle-ci. Je me figure que les choses
se passent de la même manière en dehors de mes cloches. Expul‐
sée de son domicile, l’aranéide est plus craintive et se prête
mieux à l’attaque. D’ailleurs, dans les gênes d’un étroit terrier,
l’opérateur ne dirigerait pas sa lancette avec la précision que ré‐
clament ses desseins. L’audacieuse irruption nous montre en‐
core, plus clairement que ne l’ont fait les prises de corps sur ma
table, la répugnance de la Lycose à percer de ses crocs son adver‐
saire. Quand les deux sont face à face au fond du repaire, c’est le
moment ou jamais de s’expliquer avec l’ennemi. La Tarentule est
chez elle, dans toutes ses aises ; les coins et recoins du bastion lui
sont familiers. L’intrus a les mouvements gênés ; les lieux lui sont
inconnus. Vite une morsure, ma pauvre Lycose, et c’en est fait de
ton persécuteur. Tu t’abstiens, je ne sais pourquoi  ; et ta répu‐
gnance est la sauvegarde du téméraire. L’imbécile mouton ne ré‐
pond pas au couteau du boucher par le choc de son front cornu.
Serais-tu le mouton du Pompile ?

Mes deux sujets sont réinstallés dans mon cabinet, sous leurs
dômes de toile métallique, avec lit de sable, terrier en bout de ro‐
seau et miel renouvelé. Ils y retrouvent leurs premières Lycoses,
nourries de criquets. La cohabitation se prolonge pendant trois
semaines sans autres accidents que des pugilats, des menaces de



jour en jour plus rares. De part et d’autre, aucune hostilité sé‐
rieuse. Enfin les Calicurgues périssent  : leur temps est fini. Pi‐
teuse clôture après enthousiaste début.

Renoncerai-je au problème  ? Oh  ! que non  ! J’en ai vu bien
d’autres qui ne m’ont pas détourné d’un projet chaudement ca‐
ressé. La fortune aime les persévérants. Elle me le témoigne en
m’offrant, en septembre, une quinzaine de jours après la mort de
mes chasseurs de Tarentules, un autre Calicurgue, capturé pour
la première fois. C’est le Calicurgue bouffon (C. scurra, Lep.), de
même costume criard que le premier et presque de même taille.

Or que désire ce nouveau venu, sur le compte duquel je ne sais
rien ? Une araignée, c’est sûr  ; mais laquelle ? A tel chasseur, il
faut corpulent gibier  ; peut-être l’Epeire soyeuse (E. sericea),
peut-être l’Epeire fasciée (E. fasciata), les plus grosses aranéides
du pays après la Tarentule. La première tend sa grande toile ver‐
ticale, où se prennent les criquets, d’un fourré de broussailles à
l’autre. Je la trouverai dans les taillis des collines voisines.
L’autre tend la sienne en travers des fossés et des petits cours
d’eau fréquentés des libellules. Je la trouverai dans le voisinage
de l’Aygues, au bord des canaux d’arrosage alimentés par le tor‐
rent. Une double expédition me procure les deux Epeires, que
j’offre à la fois à mon captif le lendemain. C’est à lui de choisir
d’après ses goûts.

Le choix est bientôt fait : l’Epeire fasciée obtient la préférence.
Mais elle ne cède pas sans protester. A l’approche de l’hyméno‐
ptère, elle se redresse et prend une attitude défensive calquée sur
celle de la Lycose. Le Calicurgue ne tient pas compte des
menaces : sous son habit d’arlequin, il a l’assaut brutal, la patte
leste. De rapides bourrades sont échangées, et l’Epeire gît culbu‐



tée sur le dos. Le Pompile est dessus, ventre à ventre, tête contre
tête  ; de ses pattes, il maîtrise les pattes de l’aranéide  ; de ses
mandibules, il maintient le céphalothorax. Il recourbe fortement
l’abdomen, ramené en dessous ; il dégaine, et…

Un moment, lecteur, s’il vous plaît. Où va plonger l’aiguillon ?
D’après ce que nous ont appris les autres paralyseurs, ce sera
dans la poitrine, pour abolir le mouvement des pattes. Vous le
pensez  ; je le croyais aussi. Eh bien, sans trop rougir de notre
commune erreur, fort excusable, confessons que la bête en sait
plus long que nous. Elle sait assurer le succès par une manœuvre
préparatoire à laquelle ni vous ni moi n’avions songé. Ah ! quelle
école que celle des bêtes  ! N’est-il pas vrai qu’avant de frapper
l’adversaire, il convient de veiller à ne pas être atteint soi-même ?
Le Pompile bouffon ne méconnaît pas ce conseil de la prudence.
L’Epeire a sous la gorge deux poignards acérés, avec goutte de ve‐
nin à la pointe ; le Calicurgue est perdu si l’aranéide le mord. Ce‐
pendant son opération d’anesthésie réclame une parfaite sûreté
de bistouri. Que faire en ce péril qui troublerait le chirurgien le
mieux affermi  ? Il faut d’abord désarmer le patient, et puis
l’opérer.

Voici qu’en effet le dard du Calicurgue, dirigé d’arrière en
avant, plonge dans la bouche de l’Epeire, avec précautions minu‐
tieuses et persistance accentuée. Dès l’instant, les crochets veni‐
meux se referment inertes, et la proie redoutable est dans l’im‐
puissance de nuire. L’abdomen de l’hyménoptère détend alors
son arc et va plonger l’aiguillon en arrière de la quatrième paire
de pattes, sur la ligne médiane, presque à la jonction du ventre et
du céphalothorax. En ce point, la peau est plus fine, plus péné‐
trable qu’ailleurs. Le reste de la poitrine est couvert d’un plastron



résistant que le dard ne parviendrait peut-être pas à perforer. Les
noyaux nerveux, foyer du mouvement des pattes, sont situés un
peu plus haut que le point blessé, mais la direction de l’arme
d’arrière en avant permet de les atteindre. De ce dernier coup ré‐
sulte la paralysie des huit pattes à la fois.

De plus longs développements dépareraient l’éloquence de
cette tactique. Tout d’abord, comme sauvegarde de l’opérateur,
un coup dans la bouche, ce point terriblement armé, redoutable
entre tous ; puis, comme sauvegarde de la larve, un second coup
dans les centres nerveux du thorax, pour abolir les mouvements.
Je le soupçonnais bien, que les sacrificateurs de puissantes ara‐
néides étaient doués de talents spéciaux ; mais j’étais fort loin de
m’attendre à leur audacieuse logique, qui désarme avant de para‐
lyser. Ainsi doit se comporter le chasseur de Tarentules, qui, sous
mes cloches, a refusé de livrer son secret. Sa méthode, je la
connais maintenant, divulguée qu’elle est par un collègue. Il ren‐
verse l’horrible Lycose sur le dos, lui poignarde ses poignards en
la piquant à la bouche, puis pratique à l’aise, d’un seul coup d’ai‐
guillon, la paralysie des pattes.

J’examine l’Epeire immédiatement après l’opération, et la Ta‐
rentule quand le Calicurgue la traîne par une patte vers son cla‐
pier, au pied de quelque muraille. Quelque temps encore, une mi‐
nute au plus, l’Epeire remue convulsivement les pattes. Tant que
durent ces frémissements de l’agonie, le Pompile ne lâche pas sa
proie. Il semble surveiller les progrès de la paralysie. Du bout des
mandibules, il explore à plusieurs reprises la bouche de l’ara‐
néide, comme pour s’informer si les crochets venimeux sont bien
inoffensifs. Puis tout s’apaise, et le Pompile se dispose à traîner
ailleurs sa proie. C’est alors que je m’en empare.



Ce qui me frappe avant tout, c’est l’inertie absolue des cro‐
chets, que je titille du bout d’une paille sans parvenir à les tirer
de leur torpeur. Les palpes, au contraire, les palpes, leurs immé‐
diats voisins, oscillent pour peu que je les touche. Mise en sûreté,
dans un flacon, l’Epeire est soumise à nouvel examen une se‐
maine plus tard. L’irritabilité est en partie revenue. Sous le sti‐
mulant d’une paille, je lui vois remuer un peu les pattes, surtout
les derniers articles, jambes et tarses. Les palpes sont encore plus
irritables et mobiles. Ces divers mouvements sont d’ailleurs sans
vigueur, sans coordination, et l’aranéide ne peut en faire usage
pour se retourner, et encore moins pour se déplacer. Quant aux
crochets venimeux, en vain je les stimule : je ne parviens pas à les
faire ouvrir, à les faire remuer seulement. Ils sont donc profondé‐
ment paralysés, et d’une façon spéciale. Ainsi me le disait, au dé‐
but, l’insistance particulière du dard quand la bouche est piquée.

En fin septembre, presque un mois après l’opération, l’Epeire
est dans le même état, ni morte ni vivante : les palpes frémissent
toujours au contact de la paille, et rien autre ne bouge. Finale‐
ment, après six à sept semaines de léthargie, surviennent la mort
réelle et sa compagne la pourriture.

La Tarentule du Calicurgue annelé, telle que je la dérobe au
propriétaire au moment du charroi, me présente les mêmes par‐
ticularités. Les crochets à venin ne sont absolument plus irri‐
tables sous les titillations de la paille, nouvelle preuve s’ajoutant
à celles de l’analogie pour établir que la Lycose a reçu, comme
l’Epeire, un coup d’aiguillon dans la bouche. Les palpes, au
contraire, sont et seront, des semaines encore, très irritables et
mobiles. J’insiste sur ce point, dont on reconnaîtra bientôt
l’intérêt.



Obtenir un second assaut de mon Calicurgue bouffon ne m’a
pas été possible : les ennuis de la captivité nuisaient à l’exercice
de ses talents. D’ailleurs l’Epeire ne s’est pas toujours trouvée
étrangère à ses refus ; certaine ruse de guerre employée sous mes
yeux par deux fois pouvait bien dérouter l’agresseur. Que je ra‐
conte la chose, ne serait-ce que pour relever un peu dans notre
estime ces sottes aranéides, pourvues d’armes perfectionnées et
n’osant en faire usage contre l’assaillant, plus faible, mais plus
audacieux.

L’Epeire occupe la paroi de l’enceinte en toile métallique, les
huit pattes largement étalées sur le treillis ; le Calicurgue tourne
dans le haut du dôme. Saisie de panique à la vue de l’ennemi qui
vient, l’araignée se laisse choir à terre, le ventre en l’air, les pattes
ramassées. L’autre accourt, l’enlace, l’explore et se met en pos‐
ture de la piquer à la bouche. Mais il ne dégaine pas. Je le vois at‐
tentivement penché sur les crocs venimeux, comme pour s’infor‐
mer de la terrible machine ; puis il part. L’araignée est toujours
immobile, et si bien que je la crois morte, paralysée à mon insu,
en un moment où je n’y prenais pas garde. Je la retire de la vo‐
lière pour l’examiner à l’aise. Pas plus tôt déposée sur la table, la
voici qui ressuscite et promptement détale. La rusée faisait la
morte sous le stylet du Calicurgue, avec tel art que je m’y suis
laissé prendre. Elle a leurré plus avisé que moi, le Pompile, qui
l’inspectait de très près et n’avait pas trouvé digne de sa dague un
cadavre. Peut-être le naïf lui trouvait-il déjà l’odeur du faisandé,
comme autrefois l’ours de la fable.

Cette ruse, si ruse il y a, m’a tout l’air de tourner le plus
souvent au désavantage de l’aranéide, Tarentule, Epeire et
autres. Le Calicurgue qui vient de la culbuter sur le dos, après un



vif pugilat, sait très bien que la gisante n’est pas morte. Celle-ci,
croyant se protéger, simule l’inertie cadavérique  ; l’assaillant en
profite pour son coup le plus périlleux, le coup de dard dans la
bouche. Si les crochets s’ouvraient alors, la goutte de venin à la
pointe, s’ils happaient, mordaient en désespérés, le Pompile
n’oserait exposer le bout du ventre à leur mortelle piqûre. Le si‐
mulacre de mort fait précisément le succès du chasseur en sa
dangereuse opération. On dit, ô candides Epeires, que la lutte
pour la vie vous a conseillé, pour votre défense, cette attitude
inerte. Eh bien, la lutte pour la vie a été une fort mauvaise
conseillère. Croyez-en plutôt le sens commun, et apprenez par
degrés, à vos dépens, que la chaude riposte, surtout quand les
moyens le permettent, est encore le meilleur moyen de tenir en
respect l’ennemi.

Le reste de mes observations sous cloche n’est guère qu’une
longue série d’insuccès. De deux opérateurs de Charançons, l’un,
le Cerceris des sables (C. arenaria), a dédaigné obstinément les
victimes offertes ; l’autre, le Cerceris de Ferrero (C. Ferreri), s’est
laissé tenter après deux jours de captivité. Sa tactique, je m’y at‐
tendais, est exactement celle du chasseur de Cléones, le Cerceris
tuberculé, point de départ de mes recherches. Face à face avec le
Balanin des glands, il saisit le curculionide par le rostre, qui dé‐
mesurément s’allonge en tuyau de calumet, et lui implante le
dard à l’arrière du prothorax, entre la première et la seconde
paire de pattes. Inutile d’insister : le ravisseur de Cléones nous a
suffisamment instruits sur ce mode d’opérer et sur ses résultats.

Aucun Bembex, choisi tantôt parmi les chasseurs de Taons,
tantôt parmi les amateurs de la plèbe muscide, n’a satisfait mes
désirs. Leur méthode m’est inconnue tout autant qu’à l’époque



lointaine où je l’épiais dans le bois des Issards. Leur vol impé‐
tueux, leur passion des grands essors, sont incompatibles avec la
captivité. Etourdis par le choc contre les parois de la prison, verre
ou toile métallique, ils périssent tous dans les vingt-quatre
heures. Plus paisibles d’allures et satisfaits en apparence de mes
têtes de chardon miellées, les Sphex, chasseurs de grillons ou
d’Ephippigères, périssent aussi promptement de nostalgie. Mes
offres les laissent indifférents.

Je ne peux rien obtenir non plus des Eumènes, notamment du
plus gros d’entre eux, le constructeur de coupoles en cailloutis,
l’Eumène d’Amédée. Tous les Pompiles autres que le Calicurgue
bouffon refusent mes araignées. Le Palare, aux proies indéfini‐
ment variées dans la gent hyménoptère, ne veut pas m’apprendre
s’il tarit de miel les apiaires, à l’exemple du Philanthe, et s’il
laisse les autres sans la manipulation du dégorgement. Les Ta‐
chytes ne donnent pas un regard à leurs criquets  ; le Stize rufi‐
corne se laisse promptement mourir, dédaigneux de la Mante
religieuse.

A quoi bon poursuivre cette énumération d’échecs ? La règle
se dégage de ces quelques exemples : peu de succès et beaucoup
d’insuccès. D’où cela peut-il provenir  ? A l’exception du Phi‐
lanthe, séduit de temps en temps par une lampée de miel, les
prédateurs ne chassent pas pour leur propre compte  ; ils ont
leurs heures d’approvisionnement, lorsque le dépôt de l’œuf
presse, lorsque la famille réclame nourriture. Hors de ces pé‐
riodes, la plus belle pièce de gibier pourrait bien laisser indiffé‐
rents ces consommateurs de nectar. Aussi ai-je soin, autant que
possible, de capturer mes sujets en temps opportun ; je donne la
préférence aux mères saisies sur le seuil du terrier avec la proie



entre les pattes. Cette attention est loin de me réussir toujours. Il
y a des démoralisés qui ne veulent plus sous verre, même après
une courte attente, l’équivalent de leur pièce.

Toutes les espèces n’ont peut-être pas la même ardeur à gi‐
boyer ; l’humeur, le tempérament, changent encore plus que les
formes. A ces raisons, d’ordre si délicat, ajoutons l’heure, souvent
non favorable quand le sujet est pris au hasard sur les fleurs, et
nous aurons plus qu’il n’en faut pour expliquer la fréquence des
insuccès. Après tout, je me garderai bien de donner mes insuccès
comme règle : ce qui ne réussit pas un jour peut très bien réussir
un autre, les conditions changeant. Avec de la persévérance et
quelque peu d’adresse, qui voudra continuer ces intéressantes
études comblera beaucoup de lacunes, j’en suis persuadé. Le pro‐
blème est difficultueux, mais non impossible.

Je n’abandonnerai pas mes cloches sans dire un mot du tact
entomologique des captifs quand ils se décident à l’attaque. L’un
de mes sujets les plus vaillants, l’Ammophile hérissée, n’avait pas
toujours le mets traditionnel de sa famille, le ver gris. Je lui of‐
frais indistinctement toute chenille à peau nue, au hasard de mes
rencontres. Il y en avait de jaunes, de vertes, de brunâtres, de ga‐
lonnées de blanc. Toutes étaient acceptées sans hésitation, pour‐
vu que leur taille fût convenable. Sous des livrées très disparates,
le bon gibier était à merveille reconnu. Mais une jeune chenille
de Zeuzère, extraite des branches du lilas, un ver à soie de di‐
mensions réduites, étaient formellement refusés. Le produit sur‐
mené de nos magnaneries, la ténébreuse chenille qui ronge l’inté‐
rieur du bois, lui inspiraient méfiance et dégoût, malgré leur
peau nue favorable au dard, malgré leur configuration pareille à
celle des proies adoptées.



Un autre ardent prédateur, la Scolie interrompue, a refusé la
larve de Cétoine, qui s’opère de la même façon que la larve
d’Anoxie ; pareillement, la Scolie à deux bandes n’a pas voulu de
l’Anoxie. Le Philanthe, l’impétueux égorgeur d’abeilles, a déjoué
mes embûches quand je l’ai mis en présence de l’Eristale (E. te‐
nax), l’abeille virgilienne. Lui, Philanthe, prendre cette mouche
pour une abeille ! Allons donc ! Le populaire s’y trompe ; l’anti‐
quité s’y trompait, comme le témoignent les Géorgiques,qui font
naître un essaim dans la pourriture d’un taureau sacrifié ; lui ne
s’y trompe pas. A ses yeux, plus clairvoyants que les nôtres,
l’Eristale est un odieux diptère, ami de l’infection, et rien de plus.

q

Chapitre 15 OBJECTIONS ET REPONSES

Une idée de quelque envergure ne saurait prendre l’essor sans
qu’aussitôt des grincheux se lèvent, désireux de lui casser l’aile et
d’écraser la blessée sous leur talon. Ma découverte de la chirurgie
qui donne aux prédateurs leurs conserves alimentaires a subi la
commune loi. Que les théories se discutent, soit : l’imaginaire est
un domaine vague, où chacun est libre d’implanter ses concep‐
tions. Mais les réalités ne se discutent pas. On est mal venu de
nier les faits sans autre contrôle que son désir de les trouver faux.
Nul, que je sache, n’a ébréché par des observations contraires ce
que je raconte depuis si longtemps sur l’instinct anatomique des
hyménoptères chassant la proie ; on y oppose des arguments. Mi‐
sère de nous ! voyez donc d’abord, et puis vous argumenterez ! Et
pour engager à voir, je vais répondre, puisque nous sommes de



loisir, aux objections faites ou à faire. Je passe sous silence, bien
entendu, celles où le dénigrement puéril montre par trop le bout
de l’oreille.

Le dard, me dit-on, s’adresse en tel point plutôt qu’en un
autre, parce que c’est le seul vulnérable. L’animal n’a pas le choix
de la blessure, il pique où il peut. Le merveilleux de son opération
est le résultat forcé de la structure de la victime. – Expliquons-
nous d’abord, si nous tenons à la clarté, sur le sens du mot vulné‐
rable. Entendez-vous par là que le point ou plutôt les points at‐
teints par l’aiguillon sont les seuls dont la lésion entraîne soudai‐
nement soit la mort, soit la paralysie  ? Je partage alors votre
avis  ; non seulement je le partage, mais je suis le premier à le
proclamer. Toute ma thèse est là. Oui, cent fois oui, les points at‐
teints sont les seuls vulnérables, très vulnérables même, les seuls
qui se prêtent à la mort soudaine ou bien à la paralysie, suivant
les desseins de l’opérateur.

Mais ce n’est pas ainsi que vous entendez les choses  : vous
voulez dire accessibles au dard, en un mot, pénétrables. A l’in‐
stant notre accord cesse. J’ai contre moi, je le reconnais, les Cha‐
rançons et les Buprestes des Cerceris. Ces cuirassés ne donnent
guère prise au dard qu’en arrière du prothorax, point où l’ai‐
guillon se porte en effet. Si j’étais vétilleur, je ferais observer
qu’en avant du prothorax, sous le cou, la place est accessible et
que les Cerceris n’en veulent pas. Mais passons ; j’abandonne le
coléoptère vêtu de corne.

Que dirons-nous du ver gris et des autres chenilles chères aux
Ammophiles  ? En voilà, des proies accessibles au dard, en des‐
sous, sur le dos, sur les flancs, en avant, en arrière, de partout
avec la même facilité, sauf la calotte crânienne. Et sur cette infi‐



nité de points, également pénétrables, l’hyménoptère en choisit
une dizaine, toujours les mêmes, ne différant en rien des autres,
si ce n’est par l’intime voisinage des noyaux nerveux. Que dirons-
nous des larves de Cétoine et d’Anoxie, attaquées toujours dans
le premier segment thoracique, après de longues et pénibles
luttes, lorsqu’il serait loisible à l’assaillant de piquer le ver en un
point quelconque, le ver tout nu, non moins faible de résistance à
la piqûre partout ailleurs ?

Que penserons-nous des Ephippigères et des Grillons du
Sphex, lardés à trois reprises sous la poitrine, assez bien défen‐
due, lorsque est négligé le ventre, volumineux et mol, où le dard
s’engagerait ainsi qu’une aiguille dans une motte de beurre  ?
N’oublions pas le Philanthe, qui ne tient compte ni des fissures
sous les plaques abdominales, ni du large hiatus en arrière du
corselet, et plonge l’arme, à la base du cou, dans un pertuis d’une
fraction de millimètre. Parlons un peu du Tachyte manticide. S’a‐
dresse-t-il au point de moindre défense lorsqu’il poignarde tout
d’abord, à sa base, la terrible machine de la Mante, les brassards
à double scie, au risque d’être saisi, transpercé, croqué sur place,
s’il manque son coup  ? Que ne frappe-t-il au long ventre de la
bête ? C’est bien aisé, et sans péril.

Et les Calicurgues, s’il vous plaît  ? Sont-ils, eux aussi, des
duellistes inexperts, plongeant la dague au seul point d’accès fa‐
cile, quand ils débutent en paralysant les crochets venimeux ? S’il
y a quelque part dans la Tarentule et l’Epeire un point redou‐
table, difficultueux d’attaque, certes c’est la bouche qui mord de
ses deux harpons empoisonnés. Et les téméraires osent braver le
mortel traquenard ! Que ne suivent-ils vos judicieux conseils ? Ils



piqueraient le ventre dodu, de protection nulle. Ils ne le font pas,
et ils ont leurs raisons, ainsi que les autres.

Tous, du premier au dernier, nous démontrent, clair comme
eau de roche, que la structure externe des victimes opérées n’est
pour rien dans la méthode des opérations. C’est l’anatomie in‐
terne qui la détermine. Les points atteints ne sont pas piqués
comme seuls pénétrables au dard ; ils le sont comme remplissant
une condition majeure, sans laquelle la pénétrabilité n’a plus de
valeur. Cette condition n’est autre que le voisinage immédiat des
centres nerveux dont il faut abolir l’influence. Corps à corps avec
sa proie, molle ou cuirassée, le prédateur se comporte comme s’il
connaissait l’appareil d’innervation mieux que pas un de nous.
L’objection irréfléchie des points seuls pénétrables est écartée
pour toujours, je l’espère.

On me dit encore  : Que la piqûre soit faite dans le voisinage
des centres nerveux, à la rigueur c’est possible ; sur une proie de
trois à quatre centimètres au plus, les distances sont bien mi‐
nimes. Mais des à peu près fortuits sont bien loin de la précision
dont vous nous parlez. – Ah ! ce sont des à peu près ! Nous allons
voir. Vous voulez des chiffres, des millimètres, des fractions  !
vous en aurez.

J’appelle d’abord en témoignage la Scolie interrompue. Si le
lecteur n’a plus en mémoire son mode d’opérer, qu’il veuille bien
se le remémorer. Les deux adversaires, dans la lutte préparatoire,
sont assez bien représentés par deux anneaux, deux tores enlacés
l’un dans l’autre, non à la file, mais transversalement, à angle
droit. La Scolie tient happé un point du thorax de la larve
d’Anoxie ; elle se recourbe par-dessous, et vient, en contournant
le ver, tâtonner, du bout de l’abdomen, sur la ligne médiane du



cou. Vu sa position transversale, l’assaillante est donc libre de di‐
riger son arme d’une façon légèrement oblique, soit vers la tête,
soit vers la poitrine, pour un même point d’entrée dans le col de
la larve. Entre les deux obliquités inverses de l’aiguillon,
d’ailleurs très court, quelle peut être la distance  ? Deux milli‐
mètres, peut-être moins. C’est bien peu. N’importe : que l’opéra‐
teur se trompe de cette longueur, – négligeable, me dit-on, – que
l’aiguillon incline vers la tête au lieu d’incliner vers la poitrine, et
le résultat de l’opération change du tout au tout. Avec l’obliquité
vers la tête, les ganglions cérébraux sont atteints, et leur lésion
amène mort soudaine. C’est le coup du Philanthe, qui tue son
abeille en la piquant de bas en haut sous le menton. La Scolie
voulait une proie inerte, mais non morte, fournissant des vivres
frais ; elle n’aura qu’un cadavre, bientôt pourriture toxique pour
la larve.

Avec l’obliquité vers la poitrine, c’est la petite masse nerveuse
thoracique que l’aiguillon atteint. Voilà le coup réglementaire, ce‐
lui qui déterminera la paralysie et laissera le peu de vie néces‐
saire au maintien des victuailles en état de fraîcheur. Un milli‐
mètre en plus vers le haut tue, un millimètre en plus vers le bas
paralyse. De cette minime inclinaison dépend le salut de la race
scolienne. N’ayez crainte que l’opérateur se méprenne dans cette
micrométrie : c’est toujours vers la poitrine que son aiguillon in‐
cline, bien que l’inclinaison contraire soit au même degré prati‐
cable et facile. Qu’obtiendrait un à peu près dans des conditions
pareilles ? Très souvent un cadavre, aliment fatal au ver.

La Scolie à deux bandes pique un peu plus bas, sur la ligne de
démarcation des deux premiers anneaux thoraciques. Sa position
est encore transversale par rapport à la larve de Cétoine ; mais la



distance des ganglions cervicaux au point d’entrée de l’aiguillon
ne permettrait peut-être pas à l’arme déviée vers la tête une lé‐
sion suivie de mort soudaine comme ci-dessus. Je fais compa‐
raître ce témoin dans une autre vue. Il est extrêmement rare que
l’opérateur, n’importe son gibier et sa méthode, fasse légère er‐
reur et pique au simple voisinage du point requis. Je les vois tous
tâtonner du bout de l’abdomen, chercher parfois avec longue in‐
sistance avant de dégainer. Ils ne piquent que lorsque se trouve
sous le dard le point précis où la blessure aura toute son efficaci‐
té. La Scolie à deux bandes, en particulier, lutte avec la larve de
Cétoine des demi-heures durant pour se mettre en mesure de
plonger le stylet à l’endroit voulu.

Fatiguée d’un débat qui n’en finissait plus, l’une de mes cap‐
tives a commis sous mes yeux une petite maladresse, chose in‐
ouïe. Son arme a pénétré un peu latéralement, à près d’un milli‐
mètre du point central, toujours, bien entendu, sur la ligne de dé‐
marcation des deux premiers segments thoraciques. Je m’empare
aussitôt de la précieuse pièce, qui va m’en apprendre de singu‐
lières sur les effets d’un coup mal donné. Faire piquer moi-même
en tel ou tel autre point n’aurait pas grand intérêt : la Scolie, te‐
nue du bout des doigts, blesserait au hasard, comme une abeille
qui se défend  ; son aiguillon, non dirigé, instillerait le venin à
l’aventure. Ici tout s’est passé d’après les règles, moins la petite
erreur de place.

Eh bien, la mal opérée n’est paralysée des pattes que du côté
gauche, côté vers lequel l’arme a dévié  ; il y a hémiplégie. Les
pattes du côté droit remuent. Si l’opération s’était faite d’une fa‐
çon normale, l’inertie soudaine des six pattes en aurait été le ré‐
sultat. Cette hémiplégie est, il est vrai, de courte durée. Rapide‐



ment la torpeur de la moitié gauche gagne la moitié droite, et la
bête est immobile, impuissante à s’enfouir dans le terreau, sans
réaliser néanmoins les conditions indispensables à la sécurité de
l’œuf ou du jeune ver. Si je lui saisis une patte, un point de la
peau avec les pinces, brusquement elle se contracte, se boucle,
redevient turgide comme elle le fait dans sa pleine vigueur. Que
deviendrait un œuf sur pareille victuaille ? Au premier resserre‐
ment de ce brutal étau, à la première contraction, il serait écrasé,
ou du moins détaché de sa place, et tout œuf enlevé du point où
la mère l’a fixé périt inévitablement. Il lui faut, sur le ventre de la
Cétoine, appui flasque que les morsures du nouveau-né ne feront
pas tressaillir. Ce mou lardon, toujours étalé, sans réaction, la pi‐
qûre légèrement excentrique ne le donne pas du tout. Le lende‐
main seulement, par les progrès de la torpeur, la larve se trouve
inerte et flasque au degré convenable. Mais c’est trop tard : dans
l’intervalle, l’œuf serait en grave péril sur cette pièce à demi para‐
lysée. L’aiguillon faisant erreur de moins d’un millimètre laisse‐
rait la Scolie sans famille.

J’ai promis des fractions. Nous y voici. Considérons la Taren‐
tule et l’Epeire que les Calicurgues viennent d’opérer. Le premier
coup de dard est donné dans la bouche. Pour les deux proies, les
crochets venimeux sont profondément inertes  : les titillations
avec un bout de paille ne parviennent jamais à les faire entr’ou‐
vrir. Les palpes, leurs très proches voisins, leurs dépendances,
ont, au contraire, leur habituelle mobilité. Sans attouchement
préalable, des semaines entières ils se meuvent. En pénétrant
dans la bouche, le dard n’a pas atteint les ganglions cervicaux, si‐
non mort soudaine s’ensuivrait, et nous aurions sous les yeux des
cadavres tournant en peu de jours à la pourriture, au lieu de
pièces fraîches où des traces de vie se maintiennent longtemps



manifestes. Les centres d’innervation céphaliques ont été
épargnés.

Qu’y a-t-il donc de lésé pour amener ainsi l’inertie profonde
des crocs venimeux ? Je regrette que mes connaissances anato‐
miques me laissent ici dans l’indécision. Les deux crocs sont-ils
animés par un noyau nerveux spécial ? le sont-ils par des filets is‐
sus de centres ayant d’autres fonctions  ? Je laisse aux anato‐
mistes mieux outillés que je ne le suis le soin d’élucider cette obs‐
cure question. Le second cas me paraît plus probable, à cause des
palpes, dont les nerfs, ce me semble, doivent avoir même origine
que ceux des crochets. En raisonnant dans cette dernière hypo‐
thèse, on voit que pour abolir le mouvement des pinces veni‐
meuses sans nuire à la mobilité des palpes, sans léser surtout les
centres céphaliques et déterminer ainsi la mort, le Calicurgue n’a
qu’un moyen : c’est d’atteindre de son dard l’un et l’autre des fi‐
lets animant les crocs, filets aussi déliés qu’un cheveu.

J’insiste. Malgré leur extrême délicatesse, ces deux filaments
doivent être lésés d’une façon directe  ; car s’il suffisait au dard
d’instiller son venin par à peu près, les nerfs des palpes, si rap‐
prochés des premiers, subiraient l’intoxication du voisinage en
déterminant l’inertie de ces appendices. Les palpes se meuvent,
ils gardent assez longtemps leur mobilité  ; l’action du venin est
alors évidemment localisée dans les nerfs des crochets. Il y a
deux de ces fils nerveux, très menus, très difficiles à trouver
même pour l’anatomiste de profession. Le Calicurgue doit les at‐
teindre l’un après l’autre, les arroser de son venin, les transpercer
peut-être, dans tous les cas les opérer d’une façon très circons‐
crite, de manière que la diffusion du virus ne compromette pas le
voisinage. L’extrême délicatesse de cette chirurgie nous explique



le long séjour de l’arme dans la bouche  ; la pointe du dard
cherche et finit par trouver la minime fraction de millimètre où
doit agir le virus. Voilà ce que nous enseignent les mouvements
des palpes à côté des crochets inertes ; ils nous disent que les Ca‐
licurgues sont des vivisecteurs d’une effrayante précision.

Dans l’hypothèse d’un centre nerveux spécial aux pinces, la
difficulté serait un peu moindre, sans rabaisser le talent de l’opé‐
rateur. Le dard devrait alors atteindre un point tout juste visible,
un atome où nous trouverions à peine place pour la pointe d’une
aiguille. C’est la difficulté que résolvent d’une façon courante les
divers paralyseurs. Blessent-ils réellement de leur dague le gan‐
glion dont il faut abolir l’influence  ? C’est possible, mais je n’ai
rien tenté pour m’en assurer, l’infiniment petite blessure me pa‐
raissant trop difficile à constater avec les moyens optiques dont
je dispose. Se bornent-ils à déposer leur gouttelette de venin sur
le ganglion ou tout au moins dans son intime voisinage ? Je ne
dis pas non.

J’affirme, en outre, que, pour provoquer paralysie fou‐
droyante, le venin, s’il n’est pas déposé dans la masse nerveuse,
doit agir de très près. Mon affirmation n’est que l’écho de ce que
vient de nous apprendre la Scolie à deux bandes ; sa larve de Cé‐
toine piquée à moins d’un millimètre du point réglementaire
n’est devenue inerte que le lendemain. Il est hors de doute,
d’après cet exemple, que l’effet du virus se propage à la ronde
dans un rayon de quelque étendue ; mais cette diffusion ne suffit
pas à l’opérateur, qui demande pour son œuf, déposé bientôt, sé‐
curité complète dès les premiers moments.

D’autre part, les manœuvres des paralyseurs démontrent la
recherche précise des ganglions, au moins du premier ganglion



thoracique, le plus important de tous. L’Ammophile hérissée,
entre autres, nous renseigne fort bien à cet égard. Ses trois coups
au thorax de la chenille, surtout le dernier, entre la première et la
deuxième paire de pattes, se prolongent plus que les coups distri‐
bués aux ganglions de l’abdomen. Tout nous autorise à croire
que, pour ces inoculations décisives, le dard recherche le gan‐
glion correspondant et n’agit qu’après l’avoir rencontré sous sa
pointe. A l’abdomen, l’insistance cesse  ; l’aiguillon passe d’un
segment à l’autre avec rapidité. Pour ces anneaux, de moindre
danger, l’Ammophile s’en rapporte, peut-être, à la diffusion du
venin  ; toutefois les piqûres, quoique faites à la hâte, ne
s’écartent pas de l’étroit voisinage des ganglions, car leur champ
d’influence est très limité, comme le prouve le nombre des inocu‐
lations nécessaires à la torpeur complète, comme le prouve d’une
façon plus simple l’exemple que voici.

Un ver gris qui vient de recevoir sa première piqûre sur le troi‐
sième segment thoracique repousse l’Ammophile, et d’un soubre‐
saut la jette à distance. Je profite de l’occasion et m’empare du
ver. Les pattes de ce troisième segment sont seules paralysées  ;
les autres ont leur ordinaire mobilité. Quoique impotent des deux
pattes atteintes, l’animal chemine très bien ; il s’enfonce dans la
terre, il remonte à la surface pour ronger, la nuit, le trognon de
laitue que je lui ai servi. Quinze jours mon paralytique conserve
parfaite liberté d’action, sauf dans le segment opéré  ; puis il
meurt, non de sa blessure, mais d’un accident. Dans cet inter‐
valle, l’effet du venin ne s’était donc pas propagé en dehors de
l’anneau piqué.

En tout point où le dard pénètre, l’anatomie nous enseigne la
présence d’un noyau nerveux. Ce centre est-il directement atteint



par l’arme ? est-il intoxiqué de virus à très petite distance par im‐
prégnation progressive des tissus voisins ? Là est le doute, ce qui
n’infirme en rien la précision des piqûres abdominales, relative‐
ment négligées. Quant à celles du thorax de la chenille, leur pré‐
cision est incontestable. Après les Ammophiles, les Scolies et sur‐
tout les Calicurgues, est-il bien nécessaire d’appeler à la barre
d’autres témoins, qui tous nous affirmeraient, avec des variantes
de détail, la marche de leur bistouri rigoureusement réglée
d’après l’appareil nerveux de la proie ? C’est assez, je crois. Pour
qui veut entendre, la démonstration est faite.

D’autres se complaisent en des objections dont l’étrangeté me
surprend. Ils voient dans le venin des prédateurs un liquide anti‐
septique, et dans les vivres de leurs terriers des conserves ali‐
mentaires maintenues fraîches, non par un reste de vie, mais par
le virus et ses microbes. – Entre nous, savants maîtres, parlons
un peu de la chose. Avez-vous jamais vu le garde-manger d’un
prédateur émérite, d’un Sphex, par exemple, d’une Scolie, d’une
Ammophile ? Non, n’est-ce pas. Je m’en doutais. Avant de mettre
en scène le microbe conservateur, il convenait pourtant de com‐
mencer par là. Le moindre examen vous eût montré que les
vivres ne sont pas précisément comparables à des jambons fu‐
més. Cela remue, donc ce n’est pas mort. Voilà toute l’affaire
dans sa naïve simplicité. Les palpes s’agitent, les mandibules
s’ouvrent et se referment, les tarses frémissent, les antennes et
les filets abdominaux oscillent, le ventre a des pulsations, l’intes‐
tin rejette son contenu, l’animal réagit sous le stimulant d’une ai‐
guille, autant de signes peu compatibles avec l’idée de pièces de
salaison.



Avez-vous eu la curiosité de feuilleter les pages où j’expose en
détail les résultats de mes observations  ? Non, n’est-ce pas. Je
m’en doutais encore. C’est dommage. On y trouve, en particulier,
l’histoire de certaines Ephippigères qui, piquées par le Sphex sui‐
vant les règles, sont ensuite élevées par mes soins au biberon.
Convenons-en : voilà de singulières conserves par le procédé de
la liqueur antiseptique. Elles acceptent la becquée que je leur
offre au bout d’une paille ; elles s’alimentent, prennent réfection.
Mon espoir est nul d’en voir faire autant aux sardines en boîte.

Je renonce à des redites énervantes. Qu’il me suffise d’ad‐
joindre à mon ancien faisceau de preuves quelques faits non en‐
core décrits. L’Odynère nidulateur nous a montré dans ses loges
quelques larves de Chrysomèle fixées par l’arrière à la paroi du
roseau. Ainsi se fixe le ver à la feuille de peuplier pour se donner
point d’appui quand vient le moment de quitter la dépouille lar‐
vaire. Ces préparatifs de la nymphose ne disent-ils pas claire‐
ment que l’animal n’est pas mort ?

L’Ammophile hérissée nous fournit mieux encore. Plusieurs
des chenilles opérées sous mes yeux atteignent, qui plus tôt, qui
plus tard, l’état de chrysalides. Mes notes sont explicites au sujet
de trois d’entre elles, prises sur le Verbascum sinuatum. Sacri‐
fiées le 14 avril, elles sont, deux semaines après, encore irritables
par les titillations d’un bout de paille. Un peu plus tard, la colora‐
tion vert tendre du début est remplacée par du marron rougeâtre,
sauf à la face ventrale, sur trois ou quatre segments de la région
moyenne. L’épiderme se ride, se fendille, mais sans se détacher
de lui-même. Aisément je l’enlève par lambeaux. Sous cette dé‐
pouille apparaît le tégument corné, ferme, brun marron de la
chrysalide. L’évolution de la nymphose est si correcte, qu’un mo‐



ment le fol espoir me vient de voir sortir un papillon de cette mo‐
mie victime d’une dizaine de coups de stylet. D’ailleurs, nul essai
de cocon, nul jet de fil soyeux de la part de la chenille avant de se
chrysalider. Peut-être, dans les conditions normales, la métamor‐
phose se fait-elle sans abri. Quoi qu’il en soit, le papillon attendu
dépassait les bornes du possible. Vers le milieu de mai, un mois
après l’opération des chenilles, mes trois chrysalides, toujours in‐
complètes en dessous, dans les trois ou quatre segments moyens,
se sont flétries et finalement moisies. Est-ce concluant, cette fois-
ci  ? A qui donc pourrait venir la sotte idée que dans une proie
réellement morte, dans un cadavre préservé de la pourriture par
un antiseptique, puisse s’accomplir le travail peut-être le plus dé‐
licat de la vie, l’acheminement d’un ver à la forme parfaite ?

La vérité pénètre dans les cerveaux réfractaires à grands coups
de massue. Usons encore une fois de ce moyen. En septembre,
j’exhume d’un amas de terreau cinq larves de Cétoine paralysées
par la Scolie à deux bandes et portant sur le ventre l’œuf non en‐
core éclos de l’hyménoptère. J’enlève l’œuf et j’installe les impo‐
tentes sur un lit d’humus avec toiture de verre. Je me propose de
voir combien de temps je pourrai les conserver en état de fraî‐
cheur, aptes à remuer mandibules et palpes. Déjà les victimes de
divers prédateurs m’avaient instruit sur pareil sujet  ; je savais
que des traces de vie se maintiennent des quinze jours, des trois
et quatre semaines et au delà. J’avais vu, par exemple, les Ephip‐
pigères du Sphex languedocien ne cesser leurs oscillations anten‐
naires et leurs trémoussements de paralytiques qu’après une
quarantaine de jours d’alimentation artificielle au biberon ; et je
me demandais si la mort plus ou moins prochaine des autres vic‐
times ne provenait pas du défaut de nourriture tout autant que
de l’opération subie. D’ailleurs, sous sa forme adulte l’insecte a



généralement une durée fort limitée. Il périt bientôt, tué par la
vie, sans autre accident. Une larve est préférable pour ces re‐
cherches. C’est de constitution plus vivace, plus apte à supporter
une longue abstinence, surtout pendant la torpeur hivernale. La
larve de Cétoine, vrai lardon, nourrie de sa graisse pendant la sai‐
son mauvaise, remplit à souhait les conditions requises. Que va-
t-elle devenir, étalée le ventre en haut sur sa couche d’humus  ?
Passera-t-elle l’hiver ?

Au bout d’un mois, trois de mes vers brunissent et tombent en
pourriture. Les deux autres, d’une fraîcheur parfaite, agitent an‐
tennes et palpes au contact d’une paille. Les froids arrivent, et les
titillations n’éveillent plus ces signes de vie. L’inertie est com‐
plète ; néanmoins l’aspect se maintient excellent, sans nulle trace
de teinte brune, indice d’altération. Au retour des chaleurs, vers
le milieu de mai, il se fait comme une résurrection. Je trouve mes
deux larves retournées, le ventre en bas  ; bien plus, elles sont à
demi plongées dans le terreau. Tracassées, elles se bouclent pa‐
resseusement ; elles remuent les pattes aussi bien que les pièces
de la bouche, mais d’une façon lente et sans vigueur. Puis les
forces semblent revenir. Les convalescentes, les ressuscitées, la‐
bourent, en de gauches efforts, leur couche de terreau  ; elles y
plongent, y disparaissent à la profondeur d’environ deux pouces.
La guérison s’annonce comme imminente.

Erreur. En juin j’exhume les invalides. Cette fois, les larves
sont mortes, leur coloration rembrunie le dit assez. Je m’atten‐
dais à mieux. C’est égal : le succès n’est pas petit. Neuf mois, neuf
longs mois, les opérées de la Scolie se sont maintenues avec la
fraîcheur de la vie. Vers la fin, la torpeur s’est dissipée, les forces
et les mouvements sont revenus, suffisants pour leur permettre



de quitter la surface où je les avais déposées, et de regagner les
profondeurs en s’ouvrant un passage à travers le terreau. Je
compte bien qu’après cette résurrection on ne parlera plus d’anti‐
septique, à moins que les harengs des usines à conserves ne se
mettent à frétiller dans leur saumure.

q

Chapitre 16 LE VENIN DES APIAIRES

La chimie vient à son tour nous mettre un bâton dans les roues.
Le venin des hyménoptères, dit-elle, n’est pas de même nature
dans toute la série. Les apiaires l’ont complexe et formé de deux
éléments, l’un acide et l’autre alcalin. Les prédateurs ne pos‐
sèdent que l’élément acide. C’est précisément à cette acidité, non
à la prétendue habileté des opérateurs, qu’est due la conservation
des vivres.

J’essaye vainement d’entrevoir ce que viennent faire ici ces ré‐
actions en les admettant pour vraies, ce qui est d’intérêt nul dans
le problème à débattre. Par l’inoculation de liquides variés, des
acides, acide azotique faible, des alcalis, ammoniaque, des corps
neutres, alcool, essence de térébenthine, j’obtiens des états pa‐
reils à ceux des victimes des prédateurs, c’est-à-dire l’inertie avec
persistance d’une sourde vitalité, que trahissent les mouvements
des antennes et des pièces de la bouche. Le succès n’est pas
constant, bien entendu, car la brutale plaie et l’incertitude de
mon aiguille empoisonnée ne supportent pas la comparaison
avec la finesse de blessure et la précision du dard naturel  ; il se
répète assez, après tout ; pour amener inébranlable conviction. Il



convient d’ajouter que la réussite exige un sujet à chaîne gan‐
glionnaire concentrée, Charançon, Bupreste, Scarabée sacré et
autres. La paralysie ne réclame alors qu’une seule piqûre, faite au
point que nous enseigne le Cerceris, à la jonction du corselet avec
le reste du thorax. L’instillation de l’âcre liquide est dans ce cas la
moindre possible, et sa faible quantité ne compromet pas trop le
patient. Avec des centres nerveux non rassemblés, pour chacun
desquels une opération spéciale est nécessaire, la méthode est
impraticable  : l’animal périt tué par l’excès du corrosif. Je suis
tout confus d’avoir à rappeler ces vieilles expérimentations, qui,
répétées, continuées par des mains plus autorisées que les
miennes, nous auraient délivrés des objections chimiques.

Lorsque le jour est d’acquisition si facile, pourquoi rechercher
l’obscurité savante  ? Pourquoi des réactions acides ou alcalines
qui ne prouvent rien, lorsqu’il est si simple de recourir à des faits,
qui prouvent tout ? Avant d’affirmer que le venin des prédateurs
possède, de par ses seules vertus acides, la propriété conserva‐
trice, il convenait de s’informer si le dard d’une abeille, avec son
acide et son alcali, ne pouvait, par hasard, produire les mêmes ef‐
fets que celui du paralyseur, dont l’habileté est formellement
niée. La chimie n’y a pas songé. La simplicité n’est pas toujours la
bienvenue dans nos laboratoires. Il est de mon devoir de réparer
ce petit oubli. Je me propose de rechercher si le venin de l’abeille,
chef de file des apiaires, est apte à la chirurgie qui paralyse sans
tuer.

La recherche est hérissée de difficultés, ce qui n’est pas un
motif d’y renoncer. Et tout d’abord, opérer avec l’abeille telle que
je viens de la capturer m’est impossible. Des essais répétés sans
le moindre succès épuisent ma patience. Il faut que le dard pé‐



nètre en un point déterminé, là même où plongerait celui du pré‐
dateur. L’indocile captive se démène, furieuse, et pique au ha‐
sard, jamais où je le désire. Mes doigts sont atteints plus souvent
encore que le patient. Je n’ai qu’un moyen de maîtriser un peu
l’indomptable aiguillon : c’est de détacher l’abdomen de l’abeille
d’un coup de ciseaux, de saisir à l’instant le tronçon avec de fines
pinces et d’en appliquer l’extrémité sur le point où doit plonger le
dard.

Chacun sait que le ventre de l’abeille n’a pas besoin des ordres
de la tête pour dégainer quelques instants encore et venger la dé‐
funte avant d’être envahi lui-même par l’inertie de la mort. Cette
persistance vindicative me sert à souhait. Une autre circonstance
me favorise : le dard barbelé reste dans la plaie, ce qui me permet
de constater avec précision le point atteint. Un aiguillon aussitôt
retiré que plongé me laisserait indécis. Je peux, en outre, quand
la transparence des tissus le permet, reconnaître la direction de
l’arme, perpendiculaire et favorable à mes desseins, ou bien
oblique et dès lors sans valeur. Voilà les avantages.

Voici les inconvénients. Le ventre détaché, quoique plus docile
que l’abeille entière, est fort loin encore de satisfaire mes désirs.
Il a ses capricieux écarts, ses coups imprévus. Je veux qu’il pique
ici. Eh bien, non ; il déjoue mes pinces et va piquer ailleurs, pas
bien loin, il est vrai, mais il en faut si peu pour laisser indemne le
centre nerveux qu’il s’agit d’atteindre. Je veux qu’il plonge per‐
pendiculairement. Eh bien, non ; dans la grande majorité des cas,
il pénètre d’une façon oblique et ne traverse que la peau. C’est as‐
sez dire par combien d’échecs se prépare de loin en loin un
succès.



Ce n’est pas encore tout. Je n’apprendrai rien à personne en
rappelant que la piqûre de l’abeille est très douloureuse. Celle des
prédateurs est, au contraire, insignifiante dans la plupart des cas.
Mon épiderme, non moins sensible qu’un autre, n’en tient
compte ; je manie Sphex, Ammophiles, Scolies, sans préoccupa‐
tion de leurs stylets. Je l’ai dit bien des fois ; je le rappelle au sou‐
venir du lecteur pour le besoin de la cause. En l’absence de pro‐
priétés chimiques ou autres bien connues, nous n’avons effective‐
ment qu’un moyen de comparer entre eux les deux venins : c’est
le degré de douleur produite. Tout le reste est mystère. Aucun ve‐
nin, d’ailleurs, pas même celui du crotale, n’a dit jusqu’ici la
cause de ses redoutables effets.

Conseillé par cet unique guide, la douleur, je mets donc le
dard de l’abeille bien au-dessus de celui des prédateurs comme
arme offensive. Un seul de ses coups doit égaler et souvent dé‐
passer en efficacité les blessures multiples de l’autre. Pour tous
ces motifs, exagération d’énergie, quantité variable du virus ino‐
culé par un abdomen convulsif qui ne dose plus l’émission, ai‐
guillon non dirigeable à mon gré, piqûre superficielle ou pro‐
fonde, oblique ou normale, atteignant les centres nerveux ou
n’intéressant que les tissus voisins, mes expériences doivent don‐
ner les résultats les plus variés.

J’obtiens, en effet, tous les désordres possibles. J’ai des
ataxiques, des estropiés pour toujours ou temporairement, des
paralysés, des hémiplégiques, des foudroyés qui reviennent à
eux, et souvent des morts à bref délai. Ce serait encombrer inuti‐
lement ce volume que de rapporter mes cent et quelques essais.
Fastidieux de lecture et de maigre profit, faute d’une marche ré‐



gulière non praticable en pareille étude, ces détails seront résu‐
més en quelques exemples.

Un acridien colosse, comme ma région n’en possède guère de
plus vigoureux, un Dectique verrucivore, est piqué à la base du
cou, sur la ligne des pattes antérieures, au point médian. La pi‐
qûre descend d’aplomb. C’est un point semblable que blesse le
dard du sacrificateur de Grillons et d’Ephippigères. Aussitôt pi‐
qué, le géant bondit, rue furieusement, se démène et tombe sur le
côté sans pouvoir se relever. Les pattes antérieures sont paraly‐
sées, les autres sont mobiles. Couché sur le flanc et non tracassé,
l’animal, en peu d’instants, ne donne d’autres signes de vie que
les oscillations des antennes et des palpes, les pulsations du
ventre, le redressement convulsif de l’oviscapte ; mais, irrité par
un léger attouchement, il agite les quatre pattes postérieures,
surtout la troisième paire, à grosses cuisses, qui lancent de vigou‐
reuses ruades. Le lendemain, état semblable avec aggravation de
la paralysie, qui maintenant a gagné les pattes intermédiaires. Le
surlendemain, les six pattes ne bougent pas, mais les antennes,
les palpes et l’oviscapte oscillent toujours vivement. C’est l’état de
l’Ephippigère lardée trois fois au thorax par le Sphex languedo‐
cien. Un seul point fait défaut, point capital  : la longue persis‐
tance d’un reste de vie. Le quatrième jour, en effet, le Dectique
est mort ; sa teinte foncée me le dit.

De cet exemple se dégagent deux conséquences bonnes à
mettre en lumière. Le venin de l’abeille est tellement actif qu’un
seul coup de dard dirigé vers un centre nerveux tue en quatre
jours l’un des plus gros des orthoptères, insecte de forte constitu‐
tion cependant. En second lieu, la paralysie n’intéresse d’abord
que les pattes dont le ganglion est atteint  ; puis elle progresse



lentement à la seconde paire, enfin à la troisième. L’effet local se
diffuse. Cette diffusion, très admissible pour les victimes des pré‐
dateurs, n’a pas de rôle dans la méthode opératoire de ces der‐
niers. L’œuf, dont la ponte va venir sans retard, exige, dès le dé‐
but, inertie complète de la proie. Dès lors tous les centres ner‐
veux qui président à la locomotion doivent être torpéfiés immé‐
diatement par le virus.

Je m’explique maintenant pourquoi le venin des prédateurs
est d’effet si peu douloureux. S’il possédait les énergies de celui
de l’abeille, un seul coup de dard compromettrait la vitalité de la
proie, tout en laissant quelques jours des mouvements violents
très périlleux pour le chasseur, et surtout pour l’œuf. Tempéré
d’action, il s’instille aux divers centres nerveux, comme cela se
passe notamment au sujet des chenilles. Ainsi s’obtient sur-le-
champ l’indispensable immobilité  ; et, malgré le nombre des
blessures, la victime n’est pas un prochain cadavre. Aux mer‐
veilles du talent des paralyseurs s’en adjoint une autre : celle de
leur venin, dosé de puissance, délicatement mitigé. L’abeille, qui
se venge, exalte la virulence de son produit ; le Sphex, qui met en
léthargie les provisions de ses larves, l’affaiblit, la réduit au strict
nécessaire.

Encore un exemple à peu près du même genre. Je prends mes
sujets de préférence parmi les orthoptères, qui, par leur taille
avantageuse, leur finesse de peau dans les points qu’il faut léser,
se prêtent mieux que les autres insectes à mes délicates manipu‐
lations. La cuirasse d’un Bupreste, l’épais lard d’une larve de Cé‐
toine, les contorsions d’une chenille, sont des causes presque in‐
surmontables d’insuccès avec un dard qu’il n’est pas en mon pou‐
voir de diriger. C’est maintenant la grande sauterelle verte (Lo‐



custa viridissima), adulte et femelle, que je livre à l’aiguillon de
l’abeille. La piqûre est médiane sur la ligne des pattes
antérieures.

Effet foudroyant. Deux ou trois secondes, l’animal se débat en
des convulsions, puis tombe sur le flanc, immobile de partout,
sauf l’oviscapte et les antennes. Plus rien ne bouge tant que la
bête est laissée tranquille  ; mais si je la chatouille du bout d’un
pinceau, les quatre pattes postérieures vivement s’agitent et sai‐
sissent. Quant aux pattes antérieures, atteintes dans leur centre
d’innervation, elles sont pour toujours inertes. Trois jours encore
le même état se maintient. Le cinquième, la paralysie progressive
ne laisse de libres que les antennes avec leur va-et-vient oscillant,
et l’abdomen avec ses pulsations et ses redressements de l’ovi‐
scapte. Le sixième, la sauterelle commence à brunir  ; elle est
morte. A part un reste de vie plus tenace, le cas est le même que
celui du Dectique. Prolongeons cette durée, et nous aurons le gi‐
bier du Sphex.

Mais avant, informons-nous des effets de la piqûre autre part
qu’en face des ganglions thoraciques. Je fais piquer une Ephippi‐
gère femelle au ventre, vers le milieu, à la face inférieure. L’opé‐
rée n’a pas l’air de trop se préoccuper de sa blessure : elle grimpe
vaillamment aux parois de la cloche sous laquelle je l’ai déposée ;
elle bondit comme avant. Bien mieux, elle se met à brouter la
feuille de vigne, consolation que j’ai soin de lui offrir. Quelques
heures se passent, et rien n’indique un reste d’émotion. Rapide et
complet retour à la santé.

Une seconde reçoit triple blessure à l’abdomen, sur chaque
flanc et vers le milieu. Le premier jour, l’animal semble n’avoir
rien éprouvé ; je n’aperçois aucun indice de gêne dans les mouve‐



ments. Je ne doute pas des cuisantes douleurs, mais ces stoïques-
là ne sont pas expansifs dans leurs afflictions. Le lendemain,
l’Ephippigère traîne un peu la jambe et marche avec lenteur. En‐
core deux jours, et, mise sur le dos, elle est impuissante à se re‐
tourner. Le cinquième, elle succombe. Cette fois, j’ai dépassé la
dose ; la commotion de trois coups de dard a été trop forte.

Ainsi des autres jusqu’au douillet Grillon, qui, piqué une seule
fois au ventre, se remet en un jour de sa douloureuse épreuve et
revient à sa feuille de laitue. Mais si la blessure se répète à un pe‐
tit nombre de reprises, la mort s’ensuit dans un délai plus ou
moins bref. J’en excepte, parmi les tributaires de ma cruelle cu‐
riosité, les larves de Cétoine, qui bravent le triple et le quadruple
coup d’aiguillon. Au moment où, soudain flasques, étalées, dé‐
tendues, je les crois mortes ou paralysées, les vivaces bêtes re‐
viennent à elles, cheminent sur le dos, s’enfoncent dans l’humus.
Je ne peux rien en obtenir de précis. Il est vrai que leurs cils
clairsemés et leur cuirasse de lard forment palissade et barrière
contre l’aiguillon, qui, presque toujours, plonge à peu de profon‐
deur et d’une façon oblique. Laissons ces indomptables, et te‐
nons-nous-en à l’orthoptère, d’expérimentation plus aisée. Un
coup de dard, disons-nous, le tue s’il est dirigé vers les ganglions
du thorax ; il le met dans un malaise passager s’il est dirigé vers
un autre point. C’est donc bien par son action directe sur les
centres nerveux que le venin révèle ses propriétés redoutables.

Généraliser la mort prochaine dans le cas de la piqûre vers les
ganglions thoraciques serait trop avancer  : elle est fréquente,
mais accompagnée d’assez nombreuses exceptions, résultant de
circonstances impossibles à déterminer. Je ne peux rien dans la
direction du dard, dans la profondeur atteinte, dans la quantité



de venin déversé, et le tronçon d’abeille est loin de suppléer par
lui-même à mon impuissance. Ce n’est plus ici la savante escrime
du prédateur  : c’est le coup fortuit, sans règle ni mesure. Aussi
tous les accidents sont possibles, depuis le plus grave jusqu’au
plus bénin. Citons-en quelques-uns des plus intéressants.

Une Mante religieuse adulte est piquée au niveau de l’inser‐
tion des pattes ravisseuses. Si la blessure avait été centrale, j’au‐
rais été témoin d’un fait constaté déjà bien des fois sans émous‐
ser encore mon émotion et ma surprise. C’est la soudaine paraly‐
sie des harpons de la bête, férocement armée. N’est pas plus
brusque l’arrêt d’un mécanisme dont le grand ressort vient à cas‐
ser. D’habitude l’inertie des pattes ravisseuses gagne les autres
dans l’intervalle d’un jour ou deux, et la paralytique meurt dans
moins d’une semaine. Mais la piqûre actuelle est excentrique. Le
dard a pénétré vers la base de la patte droite, à moins d’un milli‐
mètre du point médian. A l’instant même cette patte est paraly‐
sée  ; l’autre ne l’est pas, et l’insecte en fait usage aux dépens de
mes doigts sans défiance, piqués au sang par le croc terminal. Le
lendemain seulement l’immobilité gagne la patte qui m’a blessé
la veille. Cette fois, la paralysie ne progresse pas plus loin. La
Mante fort bien chemine, dans son habituelle attitude, le corselet
fièrement redressé ; mais les brassards ravisseurs, au lieu d’être
repliés contre la poitrine, prêts à l’attaque, retombent inertes et
ouverts. Une douzaine de jours je conserve l’estropiée, qui refuse
toute nourriture, dans l’impossibilité où elle est de faire usage de
ses pinces pour saisir la proie et la porter à la bouche. L’absti‐
nence trop prolongée la tue.

Il y a des ataxiques. Mes notes gardent souvenir d’une Ephip‐
pigère qui, piquée au prothorax hors de la ligne médiane, avait



conservé l’usage des six membres sans parvenir à marcher, à
grimper, faute de coordination dans les mouvements. Une gau‐
cherie singulière la laissait indécise entre l’avance et le recul,
entre la direction à droite et la direction à gauche.

Il y a des hémiplégiques. Piquée excentriquement au niveau
des pattes antérieures, une larve de Cétoine a la moitié droite du
corps flasque, étalée, impuissante à se contracter, tandis que la
moitié gauche devient turgide, se ride, se contracte. Le côté
gauche n’ayant plus le concours symétrique du côté droit, l’ani‐
mal, au lieu de se rouler en volute normale, serre sa spire sur un
flanc et la laisse bâillante sur l’autre. La concentration de l’appa‐
reil nerveux, intoxiqué par le venin sur une moitié longitudinale
seulement, explique cet état remarquable entre tous.

Inutile de multiplier ces exemples. On voit assez à quelle va‐
riété de résultats conduit la piqûre sans règle d’un abdomen
d’abeille  ; arrivons au nœud même de la question. Le venin de
l’apiaire peut-il mettre une proie dans l’état que réclame le pré‐
dateur ? Oui ; j’en ai la preuve expérimentale ; mais cette preuve
est si coûteuse en patience, en victimes, et, disons le mot, en ré‐
pugnantes cruautés, qu’une fois obtenue pour une espèce, elle
m’a paru suffire. Dans des conditions aussi difficiles, avec un ve‐
nin d’une violence outrée, un seul succès est probante démons‐
tration ; la chose est possible du moment qu’elle se produit une
fois.

Une Ephippigère femelle est piquée au point médian très peu
en avant des pattes antérieures. Débats convulsifs de quelques
secondes, puis chute sur le flanc, avec pulsations du ventre, oscil‐
lations des antennes et quelques faibles mouvements des pattes.
Les tarses accrochent fortement le pinceau que je leur présente.



Je mets l’animal sur le dos. Il s’y maintient immobile. Son état
est absolument le même que celui où le Sphex languedocien
plonge ses Ephippigères. Pendant trois semaines, je revois dans
tous ses détails le spectacle auquel m’ont habitué les proies ex‐
traites des terriers ou dérobées au chasseur  ; les longues an‐
tennes oscillent, les mandibules bâillent, les palpes et les tarses
tremblotent, l’oviscapte a des soubresauts, l’abdomen palpite par
longs intervalles, à l’attouchement d’un pinceau l’étincelle de vie
se réveille. La quatrième semaine, ces signes de vie, de plus en
plus faibles, s’évanouissent, mais l’animal se maintient toujours
dans une irréprochable fraîcheur. Enfin un mois s’écoule, et la
paralysée commence à brunir. C’est fini ; la mort est là.

Même succès avec un Griffon  ; troisième réussite avec une
Mante religieuse. Dans les trois cas, sous le rapport de la fraî‐
cheur longtemps maintenue, sous celui des indices de vie affir‐
més par de faibles mouvements, la ressemblance est telle entre
mes victimes et celles des prédateurs, que les Sphex et les Ta‐
chytes n’auraient pas désavoué les produits de mon art. Mon
Grillon, mon Ephippigère, ma Mante, avaient la fraîcheur des
leurs ; ils se conservaient comme les leurs un temps plus que suf‐
fisant à la complète évolution des larves. Ils m’affirmaient, de la
manière la plus évidente, ils affirment aux intéressés que le venin
des apiaires, son atroce violence à part, ne diffère pas dans ses ef‐
fets de celui des prédateurs. Sont-ils alcalins  ? sont-ils acides  ?
C’est ici question oiseuse. L’un et l’autre intoxiquent, commo‐
tionnent, torpéfient les centres nerveux et déterminent ainsi soit
la mort soit la paralysie, suivant le mode d’inoculation. Pour le
moment, tout est là. Nul ne peut dire encore le dernier mot sur
l’action de ces virus, si terribles à dose infinitésimale. Notre igno‐
rance du moins cesse sur le point en litige  : le prédateur doit la



conservation des vivres de sa larve non à des qualités spéciales de
son venin, mais à l’extrême précision de sa chirurgie.

Une dernière objection se dresse, plus spécieuse que les
autres, celle de Darwin : les instincts ne se sont pas conservés à
l’état fossile. – Et s’ils s’étaient conservés, maître, que nous ap‐
prendraient-ils  ? Pas grand’chose de plus que ce que nous
montrent les instincts contemporains. N’est ce pas d’après le
monde actuel que le géologue fait revivre à l’esprit les antiques
carcasses ? Sans autre guide que l’analogie, il nous dit comment
vivait tel saurien des temps jurassiques  ; sur des mœurs non
conservées fossiles, il en raconte long, digne néanmoins de
confiance, parce que le présent lui enseigne le passé. Faisons un
peu comme lui.

Un précurseur des Calicurgues gît, je suppose, dans les
schistes houillers. Sa proie était quelque hideux scorpion, ce pre‐
mier-né des arachnides. Comment l’hyménoptère se rendait-il
maître de la terrible proie ? Par la méthode du sacrificateur ac‐
tuel des Tarentules, nous dit l’analogie. Il désarmait l’adversaire,
il paralysait le dard venimeux par un coup donné en un point
qu’on pourrait déterminer avec certitude d’après l’anatomie de la
bête. Hors de ce moyen, l’assaillant périssait, poignardé, puis dé‐
voré par son gibier. Nous ne pouvons sortir de là : ou le précur‐
seur des Calicurgues, bourreau de scorpions, savait à fond son
métier, ou sa race devenait impossible, comme serait impossible
maintenait la race de l’opérateur de Tarentules sans le coup de
dague qui paralyse les crochets venimeux. Le premier qui, dans
son audace, a lardé le scorpion houiller possédait à la perfection
son escrime ; le premier qui se prit corps à corps avec la Taren‐
tule savait, sans broncher, les principes de sa périlleuse chirurgie.



Une hésitation, un tâtonnement de leur part, et ils étaient per‐
dus. L’initiateur ne laissait pas de disciples pour reprendre son
œuvre et la perfectionner.

Mais les instincts fossiles, insiste-t-on, nous donneraient des
intermédiaires, des échelons d’acheminement ; ils nous montre‐
raient le graduel passage de l’essai fortuit, très incorrect, à la pra‐
tique parfaite, fruit des siècles ; avec leurs variétés, ils nous four‐
niraient des termes de comparaison pour remonter du simple au
complexe. – Qu’à cela ne tienne, maître ; si vous désirez des ins‐
tincts variés où se rechercherait la genèse du complexe par le
simple, il n’est pas nécessaire de compulser les feuillets de schiste
et les couches de roche, ces archives du vieux monde  ; l’heure
présente soumet à nos méditations une inépuisable richesse où
se réalise peut-être tout ce qui peut émerger des limbes du pos‐
sible. Dans bientôt un demi-siècle d’études, je n’ai entrevu qu’un
modeste, très modeste recoin du domaine instinctif, et la mois‐
son faite m’accable par sa variété : je ne connais pas encore deux
espèces de prédateurs dont la méthode soit exactement la même.

Qui donne un seul coup de dard, qui deux, qui trois, qui la di‐
zaine. L’un pique ici et l’autre là, sans être imités par le troisième,
qui s’adresse ailleurs. Tel lèse les centres céphaliques et tue, tel
les respecte et paralyse. Il y en a qui mâchonnent les ganglions
cervicaux pour obtenir torpeur provisoire ; il y en a qui ne savent
rien sur les effets de la compression du cerveau. Certains font
rendre gorge à la proie, qui de son miel empoisonnerait la
famille ; la plupart n’ont pas recours à des manipulations préven‐
tives. En voici qui désarment d’abord l’adversaire, porteur de
poignards venimeux ; en voilà d’autres plus nombreux qui n’ont
aucune précaution à prendre pour juguler l’inoffensive capture.



Dans la lutte préparatoire, j’en sais qui happent le patient par la
nuque, par le rostre, les antennes, les filets caudaux ; j’en connais
qui la renversent sur le dos, la redressent poitrine contre poi‐
trine, l’opèrent dans la station normale, l’attaquent en long ou en
travers, lui grimpent sur le dos, sur le ventre, la pressent sur le
dos pour faire bâiller une fissure pectorale, lui ouvrent la spire
désespérément contractée, avec le bout du ventre en guise de
coin. Que sais-je enfin ? toutes les méthodes d’escrime sont em‐
ployées. Que n’aurais-je pas encore à dire sur l’œuf, suspendu par
un fil au plafond en manière de pendule, quand les vivres se tré‐
moussent au-dessous  ; déposé sur une maigre bouchée, unique
service du début, quand la proie morte exige l’approvisionne‐
ment au jour le jour  ; confié à la dernière pièce quand les vic‐
tuailles sont paralysées ; fixé en un point précis, de moindre péril
pour le consommateur et la venaison, lorsque la corpulente proie
doit être dévorée avec un art particulier, sauvegarde de la
fraîcheur !

Eh bien, en quoi cette multitude d’instincts variés pourra-t-
elle nous renseigner sur de graduels passages ? L’unique coup de
dard du Cerceris et de la Scolie nous acheminera-t-il au double
coup du Calicurgue, au triple du Sphex, au multiple de l’Ammo‐
phile  ? Oui, si l’on ne considère que la progression numérique.
Un plus un font deux ; deux plus un font trois ; ainsi procède le
chiffre. Mais est-ce bien là notre question, et que vient faire ici
l’arithmétique ? N’y a-t-il pas, dominant le problème, une donnée
non traduisible en nombre  ? La proie changeant, l’anatomie
change, et le chirurgien opère toujours en parfaite connaissance
de son sujet. Le coup de dard simple s’adresse à des ganglions
rassemblés en masse commune  ; les coups multiples se distri‐
buent aux ganglions dispersés  ; des deux coups du chasseur de



Tarentules, l’un désarme, l’autre paralyse. Ainsi des autres ; c’est-
à-dire que chaque fois l’instinct se règle sur les secrets de l’orga‐
nisation nerveuse. Il y a concordance parfaite entre l’opération et
l’anatomie de l’opéré.

Le coup simple de la Scolie n’est pas moins merveilleux que
les coups multiples de l’Ammophile. Chacun a son lot de gibier,
et chacun le sacrifie d’après une méthode comme notre savoir
n’en trouverait pas de plus rationnelle. Devant cette profonde
science, qui nous laisse confondus, quel pauvre argument que ce‐
lui de un plus un font deux ! Et que nous importe le progrès par
unités  ? Dans une goutte d’eau, l’univers se retrouve  ; dans un
seul coup d’aiguillon logiquement donné éclate l’universelle
logique.

D’ailleurs, serrons de près le piteux argument. Un conduit à
deux, deux conduisent à trois. Reconnu sans conteste. Et puis ?
Admettons la Scolie comme le débutant, le fondateur des pre‐
miers principes de l’art. La simplicité de sa méthode autorise
notre supposition. D’une manière ou de l’autre, par hasard, elle
apprend son métier  ; elle sait supérieurement bien paralyser sa
larve de Cétoine par un seul coup d’aiguillon plongeant dans le
thorax. Un jour, par circonstance fortuite ou plutôt par mégarde,
elle s’avise d’en donner deux. Un seul coup suffisant à la Cétoine,
la répétition était de valeur nulle à moins d’un changement de gi‐
bier. Quelle était la nouvelle pièce soumise au couteau du bou‐
cher  ? Apparemment une grosse aranéide, puisque la Tarentule
et l’Epeire réclament coup double. Et la novice Scolie, qui piquait
d’abord sous la gorge, a eu l’adresse, en son premier essai, de
désarmer d’abord son adversaire, puis d’aller tout là-bas, presque
au bout du thorax, frapper le point vital. Son succès me laisse



d’une profonde incrédulité. Je la vois dévorée si son stylet
bronche, porte à faux. Défions l’impossible, admettons qu’elle
réussit. Je vois alors la famille, qui n’a gardé de l’heureux événe‐
ment que le souvenir du ventre, si toutefois la digestion de la
larve carnivore laisse trace dans la mémoire de l’insecte alimenté
du suc des fleurs, je vois, dis-je, la famille obligée d’attendre de
loin en loin l’inspiration du coup double, et chaque fois obligée
de réussir sous peine de mort pour elle et pour la descendance.
Admettre cet amoncellement d’impossibilités dépasse toutes mes
facultés croyantes. Un conduit bien à deux ; mais le coup simple
du prédateur ne conduit nullement au coup double.

Pour vivre, il faut à chacun les conditions qui font vivre, vérité
digne des célèbres axiomes de La Palice. Les prédateurs vivent de
leur talent. S’ils ne le possèdent pas dans sa perfection, leur race
est impossible. Dissimulé dans les ténèbres des âges passés, l’ar‐
gument des instincts non fossiles ne supporte pas mieux que les
autres la lumière des réalités présentes  ; il croule sous le coup
d’épaule des faits ; il s’évanouit devant une vérité de La Palice.

q

Chapitre 17 LE CAPRICORNE

Mes juvéniles méditations doivent quelques bons moments à la
fameuse statue de Condillac, qui, gratifiée du sens de l’odorat,
flaire une rose ; et puis, riche de la seule impression de l’odeur, se
crée tout un monde d’idées. Mes vingt ans, pleins de foi dans le
syllogisme, se complaisaient à suivre l’escamotage déductif de
l’abbé philosophe ; je voyais, je croyais voir la statue s’animer par



ce coup de narine, acquérir attention, mémoire, jugement et tout
le bagage psychique, de même qu’une eau dormante s’éveille et
se couvre d’ondes par le choc d’un grain de sable. Instruit par
mon meilleur maître, la bête, je suis bien revenu de mes illusions.
Le problème est plus ténébreux que ne me le disait l’abbé,
comme va nous l’apprendre le Capricorne.

Quand, sous un ciel gris précurseur de l’hiver, se prépare, du
coin et de la massue, ma provision de bois de chauffage, un dé‐
lassement favori vient faire diversion à ma quotidienne prose.
Sur ma recommandation expresse, le bûcheron a fait choix, dans
sa coupe, des troncs les plus vieux et les plus ravagés. Mes goûts
le font sourire ; il se demande par quel travers d’esprit je préfère
le bois vermoulu, chirouna, comme il dit, au bois sain, bien
meilleur combustible. J’ai mes idées là-dessus, et le brave
homme s’y conforme.

Et maintenant à nous deux, mon beau tronc de chêne couturé
de cicatrices, éventré de plaies d’où suintent des larmes brunes, à
odeur de tannerie. La massue cogne, les coins mordent, le bois
craque. Qu’y a-t-il dans tes flancs ? De vraies richesses pour mes
études. Dans les parties sèches et caverneuses, des groupes d’in‐
sectes variés, aptes à passer la mauvaise saison, ont pris leurs
quartiers d’hiver  ; dans les galeries aplaties, œuvre de quelque
Bupreste, des Osmies travaillant la pâte de feuilles mâchées ont
empilé leurs cellules  ; dans les chambres et les vestibules aban‐
donnés, des Mégachiles ont rangé leurs outres de feuillage ; dans
le bois vivant, juteux de sève, se sont établies les larves du Capri‐
corne (Cerambyx miles) auteur principal de la ruine du chêne.

Etranges créatures, en vérité, que ces larves, pour un insecte
d’organisation supérieure  : des bouts d’intestin qui rampent  ! A



cette époque de l’année, milieu de l’automne, j’en rencontre de
deux âges. Les plus vieilles ont presque la grosseur du doigt ; les
autres n’atteignent guère que le diamètre d’un crayon. Je trouve
en outre des nymphes plus ou moins colorées, des insectes par‐
faits, à ventre distendu, qui sortiront du tronc au retour des cha‐
leurs. La vie dans le bois est donc de trois ans. A quoi se passe
cette longue période de solitude et d’internement  ? A divaguer
avec paresse dans l’épaisseur du chêne, à pratiquer des routes
dont les déblais servent d’aliment. Le cheval de Job dévore l’es‐
pace par figure de rhétorique ; le ver du Capricorne mange, à la
lettre, son chemin. De sa gouge de charpentier, robuste mandi‐
bule noire, courte, sans dentelures, excavée en cuiller à bord
tranchant, il creuse le front d’attaque du couloir. Le morceau
taillé est une bouchée qui cède, en passant dans l’estomac, ses
maigres sucs et va s’accumuler derrière le travailleur sous forme
de vermoulure. Les déblais de l’ouvrage laissent place libre en
traversant l’ouvrier. Œuvre à la fois de nutrition et de voirie, la
route se mange à mesure qu’elle se pratique ; elle s’obstrue en ar‐
rière à mesure qu’elle gagne en avant. Ainsi, du reste, opèrent
tous les taraudeurs qui demandent au bois le vivre et le couvert.

Pour l’âpre travail de sa double gouge, la larve du Capricorne
concentre ses forces musculaires dans la partie antérieure du
corps, qui se renfle en tête de pilon. Les larves de Bupreste,
autres laborieux charpentiers, adoptent semblable forme  ; elles
exagèrent même leur pilon. La partie qui rudement peine et
sculpte les bois durs, doit posséder constitution robuste ; le reste
du corps, n’ayant qu’à suivre, demeure fluet. L’essentiel est que
l’outil mandibulaire possède solide appui et vigoureux moteur.
La larve du Cérambyx consolide ses gouges d’une forte armure
noire et cornée qui lui cerne la bouche  ; mais, l’outillage et le



crâne à part, le ver a la peau fine comme un satin et d’une blan‐
cheur éburnéenne. Ce blanc mat provient d’une copieuse couche
de graisse que ne ferait pas soupçonner le maigre régime de l’ani‐
mal. Il est vrai que ronger de jour, de nuit, à toute heure, est son
unique affaire. Ce qui passe de bois dans son estomac supplée à
la rareté des éléments nutritifs.

Les pattes, composées de trois pièces, la première globuleuse,
la dernière aciculaire, sont de simples rudiments, des vestiges.
Leur longueur mesure à peine un millimètre. Aussi sont-elles
d’utilité nulle pour la progression ; elles ne portent même pas sur
le plan d’appui, tenues à distance par l’obésité pectorale. Les or‐
ganes de locomotion sont d’un autre genre. La larve de Cétoine
nous a montré comment, à l’aide des cils et des bourrelets de
l’échine, elle parvient à renverser les usages universellement re‐
çus et à cheminer sur le dos. La larve du Capricorne la dépasse en
ingéniosité  : elle chemine en même temps sur le dos et sur le
ventre ; elle remplace les inutiles pattes du thorax par des appa‐
reils ambulatoires, presque des pieds, venus, contre toute règle, à
la face dorsale.

Les sept premiers segments de l’abdomen ont, tant en dessus
qu’en dessous, une facette quadrilatère, hérissée de grossières
papilles, qui se gonfle et fait saillie, ou bien se déprime et s’aplatit
au gré du ver. Les facettes supérieures se subdivisent en deux
bourrelets que sépare le vaisseau dorsal ; les inférieures n’ont pas
cette apparence binaire. Voilà les organes locomoteurs, les ambu‐
lacres. Veut-elle avancer, la larve renfle ses ambulacres posté‐
rieurs, ceux du dos comme ceux du ventre, et déprime les anté‐
rieurs. Fixés à la paroi de l’étroit canal par leurs rugosités, les
premiers lui donnent appui. La dépression des seconds, en dimi‐



nuant le diamètre, lui permet de se glisser en avant et de faire la
moitié d’un pas. Il reste, pour compléter le pas, à ramener l’ar‐
rière-train, en retard de toute l’extension que le corps vient d’ac‐
quérir. A cet effet, les bourrelets antérieurs se gonflent et four‐
nissent appui, tandis que les postérieurs s’effacent et laissent
libre jeu à la contraction de leurs anneaux.

A l’aide de son double appui du dos et du ventre, de ses gon‐
flements et dégonflements alternatifs, l’animal avance ou recule
avec aisance dans sa galerie, sorte de moule que le contenu rem‐
plit sans intervalle vide. Mais si les bourrelets ambulatoires n’ont
prise que d’un côté, la progression est impossible. Mise sur le
bois lisse de ma table, la larve se démène en de lentes flexions ;
elle s’allonge, se contracte, sans avancer d’une ligne. Déposée sur
la surface d’un morceau de chêne fendu, surface inégale, ru‐
gueuse, telle que la donne le déchirement par l’effet du coin, elle
se contorsionne, meut très lentement de droite à gauche et de
gauche à droite la partie antérieure du corps, la relève un peu,
l’abaisse, recommence. Ce sont là les mouvements les plus
amples. Les pattes vestigiaires demeurent inertes, d’usage abso‐
lument nul. Pourquoi leur présence alors  ? Mieux valait les
perdre tout à fait, s’il est vrai que la reptation à l’intérieur du
chêne a privé l’animal de ses bonnes pattes du début. Très bien
inspirée en dotant le ver de bourrelets ambulatoires, l’influence
du milieu est dérisoire en lui laissant de ridicules moignons. Est-
ce que, par hasard, l’organisation obéirait à d’autres règles que
celles du milieu ?

Si des pattes inutiles persistent, germes des membres futurs,
les yeux dont le Cérambyx sera richement doué n’ont aucun in‐
dice dans la larve. Chez elle, pas le moindre vestige d’organes de



vision. Que ferait-elle de la vue dans la ténébreuse épaisseur d’un
tronc d’arbre ? – L’ouïe manque pareillement. Dans le silence ja‐
mais troublé des couches profondes du chêne, l’audition serait un
non-sens. Où le son fait défaut, pourquoi la faculté d’entendre ?
A ces doutes, s’il y en a, j’opposerai l’expérience suivante. Fendue
dans le sens de la longueur, la demeure du ver laisse un demi-ca‐
nal où je peux suivre l’habitant dans ses actes. Laissé tranquille,
tantôt il ronge le front de sa galerie, tantôt il se repose, ancré par
ses ambulacres, sur les deux flancs de la rigole. Je profite de ces
moments de quiétude pour m’informer de ses perceptions so‐
nores. Chocs de corps durs, résonances d’objets métalliques,
grincements de la scie mordue par la lime, sont en vain essayés.
La bête est impassible. Pas un froncement de la peau, pas un
signe d’attention éveillée. Je ne réussis pas mieux en grattant
tout à côté le bois avec une pointe dure pour imiter le bruit de
quelque larve voisine qui rongerait l’épaisseur interposée. L’in‐
différence à mes artifices sonores ne serait pas plus grande de la
part d’un objet inanimé. La bête est sourde.

Est-elle douée de l’odorat ? Tout dit que non. L’odorat est un
auxiliaire pour la recherche de la nourriture. Mais le ver du Ca‐
pricorne n’a pas à se mettre en quête du manger : il se nourrit de
sa demeure, il vit du bois qui lui donne le couvert. Faisons
quelques essais, d’ailleurs. Je creuse dans un morceau de cyprès
frais une rigole de diamètre pareil à celui des galeries naturelles,
et j’y installe le ver. Le bois de cyprès est très odorant ; il possède
à un haut degré cet arôme résineux qui caractérise la plupart des
conifères. Eh bien, déposée dans le canal aux fortes senteurs, la
larve gagne le fond du cul-de-sac et puis ne bouge plus. Cette pla‐
cide immobilité n’affirme-t-elle pas l’absence d’odorat ? Le fumet
résineux, si étrange pour elle qui toujours a vécu dans le chêne,



devrait la contrarier, l’inquiéter, et la perception déplaisante de‐
vrait se traduire par quelques agitations, quelques tentatives de
déménagement. Or, rien de pareil  : une fois la bonne position
trouvée dans la rigole, la larve n’a plus de mouvement. Je fais
mieux : je place devant elle, à très petite distance, dans son canal
naturel, une pincée de camphre. Effet encore nul. Au camphre
succède la naphtaline. Rien, toujours rien. Après ces infructueux
essais, je ne crois pas trop me compromettre en refusant l’odorat
à la bête.

Le goût est indiscutable. Mais quel goût  ! L’aliment est sans
variété, du bois de chêne pendant trois ans, et rien autre. Que
peut bien apprécier le palais du ver dans cette monotonie du
manger ? La sapidité tannique d’un morceau frais, suant la sève ;
l’aridité d’un morceau trop sec, privé de ses condiments, voilà
probablement toute la gamme gustative.

Reste le toucher, diffus, passif, tel qu’il appartient à toute
chair vivante qui tressaille sous l’aiguillon de la douleur. Le bilan
sensitif du Cérambyx larvaire se résume donc dans le goût et le
toucher, l’un et l’autre très obtus. Nous voilà presque à la statue
de Condillac. L’être idéal du philosophe avait un seul sens, l’odo‐
rat, égal en finesse au nôtre ; l’être réel, ravageur du chêne, en a
deux, inférieurs dans leur ensemble au premier, qui si bien per‐
cevait l’odeur de la rose et si bien la distinguait d’une autre. La
réalité supporte le parallèle avec la fiction.

En quoi peut consister la psychique d’une créature d’organisa‐
tion digestive si puissante et d’instrumentation sensorielle si
faible  ? Un vain souhait a bien des fois traversé mes rêveries  :
c’est de pouvoir penser quelques minutes avec le rude cerveau de
mon chien, de voir le monde avec l’œil à facettes d’un mouche‐



ron. Comme les choses changeraient d’aspect ! Elles changeraient
bien davantage interprétées par l’intellect du ver ! Qu’ont apporté
dans ce rudimentaire récipient d’impressions les leçons du tou‐
cher et du goût  ? Bien peu, presque rien. L’animal sait que le
meilleur morceau a saveur astringente, que les parois du couloir
non rabotées avec soin endolorissent l’épiderme. Pour lui, c’est
l’ultime limite de la sapience acquise. En comparaison, la statue
au nez sensible était une merveille de science, un parangon, trop
généreusement avantagé par son inventeur. Elle se rappelait,
comparait, jugeait, raisonnait ; lui, somnolente panse qui digère,
se rappelle-t-il ? compare-t-il ? raisonne-t-il ? J’ai défini le ver du
Capricorne un bout d’intestin qui chemine. Cette très véridique
définition me fournit la réponse  : le ver a la somme de notions
sensorielles que peut avoir un bout d’intestin.

Et ce néant est capable de prévisions merveilleuses ; ce ventre,
qui ne sait presque rien du présent, voit très clair dans l’avenir.
Expliquons-nous sur ce curieux sujet. Trois années durant, la
larve divague dans l’épaisseur du tronc ; elle monte, elle descend,
incline, d’ici puis de là  ; elle quitte un filon pour un autre de
meilleure saveur, mais sans trop s’éloigner des couches pro‐
fondes, où la température est plus douce, la sécurité plus grande.
Un jour vient, périlleux pour la recluse, obligée de quitter l’excel‐
lente retraite et d’affronter les dangers de la surface. Ce n’est pas
tout de manger, il faut sortir d’ici. Pour elle, si bien douée en ou‐
tils et force musculaire, nulle difficulté d’aller où bon lui semble
en perforant le bois ; mais le Capricorne futur, dont la courte sai‐
son doit se passer en plein air, possède-t-il même prérogative ?
Eclos à l’intérieur du tronc, l’animal haut encorné saura-t-il se
frayer une voie de délivrance ?



Telle est la difficulté résolue d’inspiration par le ver. Moins
versé que lui dans les choses de l’avenir, malgré mes éclaircies ra‐
tionnelles, j’ai recours à des essais en vue de sonder la question.
Je constate d’abord que le Capricorne, pour quitter l’intérieur du
tronc, est dans l’impossibilité absolue de mettre à profit le canal
œuvre de la larve. C’est un labyrinthe fort long, fort irrégulier,
encombré de vermoulure solidement tassée. Son diamètre dimi‐
nue progressivement du cul-de-sac final à l’origine. La larve est
entrée dans le bois aussi déliée qu’un tronçon de paille menue ;
elle est aujourd’hui de la grosseur du doigt. Dans ses pérégrina‐
tions de trois années, elle a toujours excavé sa galerie d’après le
moule de son corps. C’est tout clair : la voie d’entrée et de circula‐
tion de la larve ne saurait être, pour le Capricorne, la voie de sor‐
tie : ses antennes exagérées, ses longues pattes, son cuirassement
inflexible, rencontreraient obstacle insurmontable dans l’étroit et
sinueux couloir, qu’il faudrait déblayer de sa vermoulure et, de
plus, largement agrandir. Il serait moins laborieux d’attaquer le
bois neuf et de creuser droit devant soi. L’insecte est-il capable de
le faire ? C’est à voir.

Dans des tronçons de branche de chêne fendus en deux je pra‐
tique des loges d’ampleur convenable ; et chacune de mes cellules
artificielles reçoit un Cérambyx récemment transformé, comme
m’en fournissent en octobre mes provisions de bois éclatées sous
le coin. Les deux morceaux sont alors rapprochés et maintenus
par quelques ligatures en fil de fer. Juin arrive. J’entends gratter
à l’intérieur de mes rondins. Les Capricornes sortiront-ils  ? ne
sortiront-ils pas  ? La délivrance me semble peu laborieuse  : à
peine deux centimètres de bois à percer. Aucun ne sort. Quand le
silence se fait, j’ouvre mes appareils. Les captifs sont morts du



premier au dernier. Une pincée de sciure, moindre qu’une prise
de tabac, voilà tout leur ouvrage.

Je m’attendais à mieux de la part de leurs mandibules, ro‐
bustes outils. Mais, nous l’avons déjà reconnu, l’outil ne fait pas
l’ouvrier. Malgré leurs instruments de forage, les reclus périssent
dans mes étuis faute d’art. J’en soumets d’autres à de moindres
épreuves. Je les enferme dans de spacieux bouts de roseau équi‐
valents en diamètre à la loge natale. L’obstacle à percer est le dia‐
phragme naturel, cloison peu dure et de l’épaisseur de trois à
quatre millimètres. Quelques-uns se libèrent, d’autres ne le
peuvent. Les moins vaillants succombent, arrêtés par la faible
barrière. Que serait-ce s’il fallait percer une épaisseur en bois de
chêne !

Nous voilà convaincus  : en dépit de ses robustes apparences,
le Capricorne est impuissant à sortir par lui-même du tronc
d’arbre. C’est donc au ver, dans sa sapience de bout d’intestin,
que revient le soin de préparer les voies. Ici se renouvellent, sous
d’autres aspects, les prouesses de l’Anthrax, dont la nymphe, ar‐
mée de trépans, fore le tuf en faveur du débile diptère. Sous l’im‐
pulsion d’un pressentiment, pour nous insondable mystère, la
larve quitte donc l’intérieur du chêne, sa paisible retraite, son
château fort inexpugnable, pour s’acheminer vers l’extérieur, sé‐
jour de l’ennemi, le pic, qui fera régal de la succulente an‐
douillette. Au péril de la vie, tenacement elle creuse, elle ronge,
jusqu’à l’écorce, dont elle ne laisse intact qu’une épaisseur de
rien, un faible rideau. Parfois même la téméraire ouvre en plein
la fenêtre.

Voilà l’orifice de sortie du Capricorne ; l’insecte n’aura qu’à li‐
mer un peu le rideau du bout des mandibules, à le cogner du



front, pour l’abattre ; il n’aura même rien à faire quand la fenêtre
est libre, cas fréquent. L’inhabile charpentier, encombré de son
extravagant panache, émergera des ténèbres par ce pertuis
quand viendront les chaleurs.

Après les soins de l’avenir, les soins du présent. La larve qui
vient d’ouvrir la fenêtre libératrice fait recul dans sa galerie à mé‐
diocre profondeur, et sur le côté de la voie de sortie se creuse un
appartement à nymphose comme je n’en ai pas encore vu d’aussi
somptueusement meublé et barricadé. C’est une spacieuse niche
en ellipsoïde aplati, dont la longueur atteint de quatre-vingts à
cent millimètres. Les deux axes de la section en travers diffèrent :
l’horizontal mesure de vingt-cinq à trente millimètres ; le vertical
se réduit à quinze. Cette plus grande dimension de la loge, dans
le sens transversal de l’insecte parfait, laisse à ce dernier quelque
liberté d’action des pattes lorsque vient le moment de forcer la
barricade dont je vais parler, ce que ne permettrait pas la gêne
d’une boîte à momie.

La barricade en question, porte de clôture opposée par la larve
aux périls du dehors, est double et même triple. C’est, à l’exté‐
rieur, un monceau de débris ligneux, de parcelles de bois haché ;
à l’intérieur, un opercule, minéral, ménisque concave, d’une seule
pièce et d’un blanc crétacé. Assez souvent, mais non toujours,
s’adjoint à ces deux assises, tout en dedans, une couche de co‐
peaux. Derrière la multiple clôture, la larve prend ses dispositifs
pour la nymphose. La paroi de la chambre est râpée, ce qui four‐
nit une sorte de duvet formé de fibres ligneuses effilochées, rom‐
pues en menus brins. A mesure qu’elle est obtenue, la matière à
velours est appliquée contre l’enceinte en un feutre continu d’un
millimètre au moins d’épaisseur. La chambre est ainsi capitonnée



d’un fin molleton dans la totalité de ses parois, délicate précau‐
tion du rustique ver en faveur de la tendre nymphe.

Revenons à la pièce la plus curieuse de l’ameublement, l’oper‐
cule minéral de l’entrée. C’est une calotte elliptique d’un blanc de
craie, de la dureté du calcaire, lisse à l’intérieur, noduleuse à l’ex‐
térieur, de façon à figurer assez bien la cupule d’un gland de
chêne. Ces nodosités indiquent que la matière est fournie par pe‐
tites gorgées pâteuses, solidifiées au dehors en légères saillies
que l’animal ne retouche pas, ne le pouvant, et polies sur la face
interne, à la portée du ver. Quelle peut bien être la nature de ce
singulier obturateur dont le Cérambyx me fournit le premier
exemple ? C’est cassant et dur ainsi qu’une lame de calcaire. C’est
soluble à froid dans l’acide azotique avec dégagement de petites
bulles gazeuses. La dissolution est lente, elle exige plusieurs
heures pour un faible fragment. Tout se dissout, moins quelques
flocons jaunâtres, de nature organique apparemment. En effet,
par la chaleur, un morceau de l’opercule noircit, preuve d’un ag‐
glutinatif organique cimentant la matière minérale. La dissolu‐
tion se trouble par l’oxalate d’ammoniaque et laisse déposer un
abondant précipité blanc. A ces signes se reconnaît le carbonate
de chaux. Je recherche l’urate d’ammoniaque, ce produit si fré‐
quent des rénovations de la nymphose. Il manque  : je n’obtiens
pas le moindre indice de murexide. L’opercule se compose donc
uniquement de carbonate de chaux et d’un ciment organique, al‐
bumineux sans doute, qui donne consistance à la pâte calcaire.

Si les circonstances m’avaient bien servi, j’aurais recherché en
quels organes du ver réside le dépôt pierreux. Ma conviction tou‐
tefois est faite : c’est l’estomac, le ventricule chylifique, qui four‐
nit le calcaire. Il l’isole de la nourriture, soit tel quel, soit dérivé



de l’oxalate ; il l’expurge de tout corps étranger quand s’achève la
période larvaire, et le tient en réserve jusqu’au moment de le dé‐
gorger. Cette usine de pierre de taille n’a pas de quoi m’étonner :
l’industriel changeant, elle sert à des travaux chimiques variés.
Certains méloïdes, les Sitaris, y localisent l’urate ammoniacal, dé‐
combres de l’organisme transformé  ; le Sphex, les Pélopées, les
Scolies, y fabriquent la laque dont se vernisse le taffetas du co‐
con. Les études ultérieures ne manqueront pas d’enrichir la col‐
lection des produits de ce complaisant organe.

La voie de sortie préparée, la cellule tapissée de velours et
close d’une triple barricade, l’industrieux ver a fini sa tâche. Il
quitte ses outils, se dépouille et devient la nymphe, la faiblesse
même, dans des langes, sur une molle couchette. La tête est tou‐
jours du côté de la porte. En apparence, c’est détail de rien ; en
réalité, c’est tout. Se coucher dans un sens ou dans l’autre de la
longue cellule est fort indifférent au ver, qui, très souple, se re‐
tourne dans l’étroit réduit et prend telle position qu’il veut. Le fu‐
tur Capricorne n’aura pas les mêmes prérogatives. Rigide, tout
d’une pièce sous sa cuirasse de corne, il ne pourra se retourner de
bout en bout ; il ne sera pas même capable d’une simple flexion si
quelque brusque sinuosité rend le passage difficultueux. Il lui
faut absolument, au risque de périr dans le coffre, avoir la porte
devant lui. Si le ver oublie cette petite formalité  ; s’il se couche,
pour son sommeil de nymphe, la tête au fond de la chambre, le
Capricorne est infailliblement perdu : son berceau deviendra ca‐
chot infranchissable.

Mais le péril n’est pas à craindre : le savoir du bout d’intestin
est trop versé dans les choses de l’avenir pour négliger la formali‐
té de la tête contre la porte. Sur la fin du printemps, l’insecte,



dont toutes les forces sont venues, songe aux joies du soleil, aux
fêtes de la lumière. Il veut sortir. Que trouve-t-il devant lui ? Un
amas de copeaux que dissipent quelques coups de griffes  ; puis
un couvercle de pierre qu’il n’est pas nécessaire de mettre en
morceaux : cela se descelle tout d’une pièce, cela s’arrache de son
cadre par quelques poussées du front, quelques tiraillements des
griffes. Je trouve, en effet, l’opercule intact sur le seuil des loges
abandonnées. Vient enfin un second amas de débris ligneux tout
aussi facile à dissiper que le premier. Maintenant les chemins
sont libres : le Cérambyx n’a qu’à suivre le spacieux vestibule, qui
le conduira, sans erreur, au pertuis de sortie. Si la fenêtre n’est
pas ouverte, il lui suffira de ronger un mince rideau, travail
facile  ; et le voilà dehors, ses longues antennes vibrantes
d’émotion.

Que nous a-t-il appris ? Lui, rien ; son ver, beaucoup. Ce ver,
si misérable en aptitudes sensorielles, nous donne singulière‐
ment à réfléchir avec sa prescience. Il sait que l’insecte futur ne
sera pas capable de s’ouvrir un chemin à travers le chêne, et il
s’avise de lui en préparer un à ses risques et périls. Il sait que le
Cérambyx, en sa qualité de rigide cuirassé, serait dans l’impuis‐
sance de se retourner pour gagner l’orifice de la cellule, et il a le
soin de s’endormir du sommeil de la nymphose la tête contre la
porte. Il sait les tendres chairs de la nymphe, et il tapisse la
chambre de molleton. Il sait l’irruption probable du malfaiteur
pendant le lent travail de la transformation  ; et pour opposer
rempart à ses entreprises, il emmagasine dans l’estomac une
bouillie de calcaire. Il connaît l’avenir d’une vision claire ; disons
mieux, il agit comme s’il le connaissait. Où donc a-t-il puisé les
motifs de ses actions ? Ce n’est certes pas dans l’expérience des
sens. Que sait-il du dehors ? Répétons-le : ce que peut en savoir



un bout d’intestin. Et ce privé de sens nous émerveille  ! Je re‐
grette que l’habile logicien, au lieu d’imaginer une statue flairant
une rose, ne l’ait pas imaginée douée de quelque instinct. Comme
il aurait vite reconnu qu’en dehors des notions sensorielles, l’ani‐
mal, l’homme y compris, a certaines ressources psychiques, cer‐
taines inspirations innées et non acquises !

q

Chapitre 18 LE PROBLEME DU SIREX

Le cerisier nourrit un petit capricorne d’un noir de jais, le Ceram‐
byx cerdo, dont il convenait d’étudier les mœurs larvaires pour
apprendre si les instincts se modifient alors que la forme et l’or‐
ganisation restent identiques. Ce nain de la famille a-t-il les ta‐
lents du géant, le ravageur du chêne  ? travaille-t-il d’après les
mêmes principes ? Entre les deux, tant à l’état de larve qu’à l’état
d’insecte parlait, la similitude est complète ; l’habitant du cerisier
est une exacte réduction de l’habitant du chêne. Si l’instinct est
l’inéluctable conséquence de l’organisme, nous devons retrouver
chez les deux rigoureuse parité de mœurs  ; si l’instinct est, au
contraire, une aptitude spéciale servie par les organes, il faut s’at‐
tendre à des variations dans l’industrie exercée. Pour la seconde
fois s’impose à notre attention cette alternative : l’outillage règle-
t-il la marche du métier, ou bien le métier règle-t-il l’emploi de
l’outillage ? L’instinct est-il le dérivé de l’organe ? l’organe est-il
le serviteur de l’instinct ? Un vieux cerisier mort va nous donner
la réponse.



Sous son écorce délabrée, que je soulève par larges plaques,
grouille une population de larves appartenant toutes au Céram‐
byx cerdo. Il y en a de fortes et de petites ; en outre, des nymphes
les accompagnent. Ces renseignements affirment trois années de
vie larvaire, durée fréquente dans la série des longicornes. Le
tronc, exploré dans son épaisseur, fendu puis refendu par éclats,
ne présente nulle part un seul ver  ; toute la population est can‐
tonnée entre le bois et l’écorce. Là, c’est inextricable dédale de
galeries tortueuses, gorgées de vermoulure compacte, croisées,
recroisées, rétrécies en ruelles, épanouies en larges stations et
entamant d’une part la couche superficielle de l’aubier et de
l’autre les feuillets du liber. Les lieux parlent d’eux-mêmes  : la
larve du petit Capricorne a d’autres goûts que celle du grand  ;
trois ans elle ronge l’extérieur du tronc sous le mince couvert de
l’écorce, tandis que l’autre cherche profonde retraite et ronge
l’intérieur.

La dissemblance s’accentue davantage dans les préparatifs de
la nymphose. Alors le ver du cerisier quitte la superficie et pé‐
nètre dans le bois à la profondeur d’environ deux pouces, en lais‐
sant derrière lui large passage, que dissimule au dehors un reste
d’écorce prudemment respecté. Cet ample vestibule est la voie de
délivrance de l’insecte futur  ; ce rideau d’écorce, de destruction
facile, est le voile masquant la porte de sortie. Au sein du bois, la
larve se creuse enfin la chambre à nymphose. C’est une niche
ovalaire de trois à quatre centimètres de longueur, sur un centi‐
mètre de largeur. Les parois en sont nues, c’est-à-dire non tapis‐
sées de ce molleton en fibres effilochées que le Capricorne du
chêne affectionne. L’entrée est obstruée d’abord par un tampon
de sciure filamenteuse, puis par un opercule crétacé pareil, moins
l’ampleur, à celui qui nous est déjà connu. Une épaisse couche de



fine vermoulure tassée dans la concavité du couvercle calcaire
complète la barricade. Est-il nécessaire d’ajouter que le ver se
couche et s’endort, pour la nymphose, la tête contre la porte  ?
Aucun n’est oublieux de cette précaution.

Les deux Capricornes ont, en somme, même système de clô‐
ture. Remarquons surtout le ménisque pierreux. De part et
d’autre, même composition chimique, même configuration en cu‐
pule de gland. Dimensions à part, les deux ouvrages sont iden‐
tiques. Mais aucun autre genre de longicorne ne pratique, à ma
connaissance, telle industrie. Aussi compléterai-je volontiers
d’un trait la diagnose classique des Cérambyx  ; j’ajouterai  :
scellent d’une dalle calcaire leurs chambres à métamorphose.

Les ressemblances des mœurs ne vont pas plus loin, malgré
l’identité de structure. Le contraste est même des plus nets dans
les usages suivis. Le Capricorne du chêne habite les couches pro‐
fondes du tronc ; celui du cerisier habite la surface. Dans les pré‐
paratifs de la transformation, le premier remonte du bois vers
l’écorce, le second descend de l’écorce vers le bois ; le premier af‐
fronte les périls du dehors, le second les fuit et va chercher re‐
traite à l’intérieur. Le premier tapisse de velours les parois de sa
chambre ; le second ignore ce luxe. Si l’ouvrage est à peu près le
même quant aux résultats, il est du moins conduit de façons
contraires. L’outil ne régit donc pas le métier. Ainsi nous parlent
les deux Cérambyx.

Varions les témoignages des longicornes. Je ne les choisis
pas ; je les relate au hasard de mes trouvailles.

La Saperde chagrinée (Saperda carcharias) vit dans le peuplier
noir  ; le Saperde scalaire (Saperda scalaris) vit dans le cerisier.



Pour les deux, même organisation et même outillage, comme il
convient à deux espèces congénères. Celle du peuplier adopte la
méthode du Capricorne du chêne en ses traits généraux. Elle ha‐
bite l’intérieur du tronc. Aux approches de la transformation, elle
pratique une galerie de sortie dont la porte est libre ou bien mas‐
quée par un reste d’écorce. Revenant alors sur ses pas, elle obs‐
true le passage avec une barricade de grossiers copeaux tassés ; et
à la profondeur d’environ deux décimètres, non loin de l’axe de
l’arbre, elle se creuse une niche à nymphose sans ameublement
particulier. Le système de défense se borne à la longue colonne
de copeaux. Pour se libérer, l’insecte n’aura qu’à refouler en ar‐
rière, par brassées, l’amas de débris ligneux  ; la voie s’ouvrira
toute faite devant lui. Si quelque rideau d’écorce dissimule au de‐
hors la galerie, les mandibules en viendront aisément à bout  :
c’est tendre et de peu d’épaisseur.

La Saperde scalaire imite les mœurs de son commensal le Ca‐
pricorne du cerisier. Sa larve vit entre le bois et l’écorce. Pour se
transformer, elle descend au lieu de remonter. Parallèlement à la
surface du tronc, sous une couche de bois d’un millimètre à peine
d’épaisseur, elle se pratique dans l’aubier une loge cylindrique,
arrondie aux deux bouts et sommairement veloutée par des
fibres ligneuses. Un fort tampon de copeaux barricade l’entrée,
que ne précède aucun vestibule. Ici la manœuvre libératrice est
des plus simples. Il suffit à la Saperde de déblayer la porte de sa
chambre pour trouver sous les mandibules le peu d’écorce qu’il
reste à percer. Nous retombons, on le voit, sur deux spécialistes,
travaillant chacun à sa manière avec les mêmes outils.

Les Buprestes, zélés comme les longicornes à la destruction de
l’arbre, sain ou maladif, nous répètent le dire des Cérambyx et



des Saperdes. Le Bupreste bronzé (Buprestis ænea) est l’hôte du
peuplier noir. Sa larve ronge l’intérieur du tronc. Pour la nym‐
phose, elle vient s’établir près de la surface dans une loge ova‐
laire, déprimée, qui se continue en arrière par la galerie de péré‐
grination solidement bourrée de vermoulure, et se prolonge en
avant par un court vestibule, mollement infléchi. Une couche de
bois qui n’a pas un millimètre d’épaisseur est laissée intacte au
bout du vestibule. Aucune autre précaution défensive  ; pas de
barricade, pas d’amas de copeaux. Pour sortir, l’insecte n’aura
qu’à percer un insignifiant feuillet de bois, puis l’écorce.

Le Bupreste à neuf taches (Ptosima novem maculata) se
conduit dans l’abricotier exactement comme le Bupreste bronzé
dans le peuplier. Sa larve exploite l’intérieur du tronc en galeries
très déprimées, habituellement parallèles à l’axe ; puis, d’une fa‐
çon brusque, à trois ou quatre centimètres de la surface, elle
coude la voie et la dirige vers l’écorce. Elle fore droit devant elle,
par le chemin le plus court, au lieu de s’avancer en sinuosités ir‐
régulières comme elle le faisait d’abord. De plus, une délicate in‐
tuition des choses futures conseille à son burin de changer le plan
de l’ouvrage. L’insecte parfait est un cylindre  ; le ver, large de
thorax, rétréci dans le reste, est une lanière, un ruban. Il faut au
premier, inflexible dans sa cuirasse, passage cylindrique ; il faut
au second tunnel très surbaissé, dont le plafond puisse donner
prise aux mamelons ambulatoires du dos. La larve change donc
du tout au tout son travail de forage  : c’était, hier, la galerie
propre à la vie errante dans l’épaisseur du bois, le clapier large et
de très faible élévation, presque une fissure ; c’est, aujourd’hui, le
canal cylindrique, comme une vrille n’en donnerait pas de plus
correct. Ce changement brusque dans le système de voirie en vue



du futur insecte soumet encore une fois à nos réflexions la haute
prescience d’un bout d’intestin.

La voie cylindrique de sortie traverse les couches ligneuses
suivant la ligne la plus courte, presque normalement, après une
douce inflexion qui raccorde la verticale avec l’horizontale, in‐
flexion de rayon assez grand pour permettre au rigide Bupreste
de virer sans difficulté. Elle se termine en cul-de-sac à moins de
deux millimètres de la surface du bois. L’érosion du feuillet intact
et de l’écorce, c’est tout le travail que le ver laisse à la charge de
l’insecte. Ces préparatifs faits, la larve recule, mais en fortifiant le
rideau ligneux d’une couche de vermoulure fine  ; elle atteint le
fond de la galerie ronde, que prolonge, pleinement obstruée, la
galerie plate ; et là, dédaigneuse de chambre spéciale et d’ameu‐
blement, s’endort pour la nymphose, la tête vers la sortie.

Je trouve abondamment un Bupreste noir (Buprestis octo gut‐
tata) dans les vieilles souches de pin laissées en terre, dures à
l’extérieur, ramollies à l’intérieur, où la masse ligneuse a la sou‐
plesse de l’amadou. En ce tendre milieu, aromatisé de résine, les
larves passent leur vie. Pour la métamorphose, elles quittent les
grasses régions du centre et pénètrent dans le bois dur, où elles
se creusent des niches ovalaires légèrement aplaties, mesurant de
vingt-cinq à trente millimètres de longueur. Le grand axe de ces
loges est toujours vertical. Une ample voie d’issue les prolonge,
tantôt droite, tantôt doucement courbée, suivant que la sortie
doit se faire par la section de l’arbre ou par le flanc. Presque tou‐
jours le forage du canal libérateur est complet ; la fenêtre d’éva‐
sion s’ouvre directement au dehors. Tout au plus, dans quelques
cas rares, le ver laisse-t-il au Bupreste la peine de percer une la‐
melle de bois, translucide tant elle est mince. Mais si des voies fa‐



ciles sont nécessaires à l’insecte, des remparts protecteurs ne le
sont pas moins à la sécurité de la nymphose ; aussi le ver bouche-
t-il le canal de libération avec une pâte fine de bois mâché très
différente de la vermoulure ordinaire. A la base, une couche de la
même pâte sépare la chambre de la galerie surbaissée, ouvrage
de la vie active. Enfin la loupe constate sur les parois de la cellule
une tapisserie de fibres ligneuses très divisées, soulevées et cou‐
pées ras en une sorte de velours. Cette doublure de molleton,
dont le Cérambyx du chêne nous a fourni le premier exemple, me
paraît d’un usage assez fréquent chez les lignicoles, tant les Bu‐
prestes que les longicornes.

Après ces migrateurs, qui du centre de l’arbre s’acheminent
vers la surface, citons-en d’autres qui de la surface plongent à
l’intérieur. – Un petit Bupreste ravageur du cerisier, l’Anthaxia
nitidula, passe sa vie larvaire entre le bois et l’écorce. Aux heures
du changement de forme, le pygmée se préoccupe, comme les
autres, des besoins futurs et des besoins présents. Pour venir en
aide à l’insecte parfait, le ver ronge d’abord le dessous de l’écorce
en respectant un voile d’épiderme, puis creuse dans le bois un
puits perpendiculaire, obstrué de vermoulure sans résistance.
Voilà la part de l’avenir : le faible Bupreste pourra sortir sans en‐
combre. Le fond du puits, mieux travaillé que le reste, plafonné à
l’aide d’un liquide agglutinateur qui maintient en place la fine
vermoulure du tampon, est la part du présent, la chambre à
nymphose.

Un second Bupreste, exploiteur également du cerisier, entre
écorce et bois, le Chrysobothrys chrysostigma, a moindre labeur
dans ses préparatifs, quoique plus vigoureux. Sa chambre, à pa‐
rois modestement vernissées, est la simple prolongation dilatée



de l’ordinaire galerie. Le ver, non enclin au travail tenace, ne fore
pas le bois. Il se borne à creuser un réduit oblique dans l’épais‐
seur de l’écorce, sans toucher au feuillet superficiel, que l’insecte
devra ronger lui-même.

Ainsi se manifestent en chaque espèce des méthodes particu‐
lières, des tours de métier, inexplicables par la seule considéra‐
tion de l’outillage. Ces minutieux détails ayant des conséquences
de quelque gravité, je n’hésite pas à les multiplier : le thème sou‐
mis à nos recherches n’en sera que plus clair. Interrogeons en‐
core les longicornes.

Un habitant des vieilles souches de pin, le Criocephalus ferus,
pratique une galerie de sortie amplement bâillante au dehors et
s’ouvrant tant sur la section de la souche que sur les faces laté‐
rales. A environ deux pouces de profondeur, la voie est barrica‐
dée par un long tampon de grossiers copeaux. Vient ensuite l’ap‐
partement de la nymphe, cylindrique, comprimé, que veloute un
duvet de fibres ligneuses. Par-dessous fait suite le labyrinthe de
la larve, le clapier compactement bourré de bois digéré. Remar‐
quons le tracé du chemin de sortie, qui, d’abord parallèle à l’axe
du tronc, s’infléchit en un coude ménagé et gagne l’extérieur par
le trajet le plus court lorsque la porte s’ouvre sur les flancs de la
souche, ou bien se prolonge en ligne droite jusqu’à la superficie
lorsque la porte s’ouvre sur la section. Remarquons encore le fo‐
rage complet du canal libérateur, l’écorce comprise quand il y en
a.

Je trouve le Stromatium strepens dans des rondins de chêne
vert privés d’écorce. Même industrie de délivrance, même voie
doucement coudée vers le point extérieur le plus proche, même
barricade de copeaux au-dessus de la chambre. Le passage était-



il pareillement préparé à travers l’écorce  ? Les rondins décorti‐
qués me laissent dans l’ignorance sur ce détail.

Le Clytus tropicus, mineur du cerisier, le Clytus arietis et le
Clytus arvicola, mineurs de l’aubépine, ont la galerie de sortie cy‐
lindrique, brusquement coudée, voilée en dehors par un reste
d’écorce ou un reste de bois d’un millimètre à peine d’épaisseur,
et renflée, non loin de la surface, en station à nymphose, que sé‐
pare du clapier un tas de vermoulure compacte.

Ce serait abuser de la monotonie des redites que de continuer.
La loi générale se dégage très nette de ces quelques données : les
larves lignicoles des longicornes et des Buprestes préparent le
chemin libérateur de l’insecte parfait, auquel il suffira tantôt de
franchir une barricade en copeaux, en vermoulure, tantôt de per‐
cer une faible épaisseur de bois ou d’écorce. Par un revirement
singulier des habituelles attributions, le jeune âge est ici la pé‐
riode de la force, de l’outillage puissant, de la ténacité dans le tra‐
vail ; l’âge adulte est la période des loisirs, de l’ignorance indus‐
trielle, des ébats d’oisifs sans profession. L’enfant a son paradis
dans les bras de sa mère, sa providence ; ici l’enfant, le ver, est la
providence de la mère. De sa dent patiente, que ne rebutent ni les
périls du dehors ni les sondages pénibles à travers le bois dur, il
l’achemine aux suprêmes joies du soleil. Le jeune prépare vie
douce à l’adulte.

Ces cuirassés, si robustes en apparence, seraient-ils des im‐
puissants ? Je mets des nymphes de toutes les espèces me tom‐
bant sous la main dans des tubes de verre de l’ampleur de la cel‐
lule natale et tapissés à l’intérieur de papier grossier, qui fournira
solide appui pour le forage. L’obstacle à percer varie : bouchon de
liège d’un centimètre d’épaisseur, tampon de peuplier très ramol‐



li par la pourriture, rondelle de bois sain. La plupart de mes cap‐
tifs aisément perforent le liège et le bois ramolli ; cela représente
pour eux la barricade à culbuter, le rideau d’écorce à trouer.
Quelques-uns cependant succombent devant le front d’attaque.
Tous enfin périssent, après d’infructueux essais, devant la ron‐
delle de bois dur. Ainsi périssait le plus vigoureux d’entre eux, le
grand Capricorne, dans mes loges artificielles en chêne, et même
dans mes bouts de roseau clôturés de leur simple diaphragme.

La force leur manque, ou plutôt l’art patient  ; et la larve,
mieux douée, travaille pour eux. Elle ronge avec une persévé‐
rance indomptable, condition du succès même pour les forts  ;
elle creuse avec une prescience qui nous émerveille. Elle sait la
forme future, à section ovalaire ou ronde, et taraude en consé‐
quence le chemin de sortie, d’une part cylindrique, d’autre part
taillé sur le patron de l’ellipse. Elle sait l’adulte très impatient de
parvenir à la lumière, et l’y conduit par la voie la plus courte.
Dans sa vie errante au sein du bois, elle affectionnait les couloirs
déprimés, tortueux, juste suffisants au passage ou bien dilatés en
stations quand se rencontrait filon de meilleur goût ; maintenant
elle pratique canal régulier, spacieux, bref, aboutissant au dehors
par un coude. Elle disposait du temps dans ses capricieuses péré‐
grinations  ; l’adulte n’en dispose pas, ses jours sont comptés, il
lui faut sortir au plus vite. Donc voie la plus courte et la moins
encombrée d’obstacles, autant que le permet la sécurité. Elle sait
que le raccordement trop brusque de la partie horizontale avec la
partie verticale arrêterait le rigide insecte, non capable de flexion,
et, par une douce courbure, elle incline vers le dehors. Ce coude
de changement de direction se retrouve partout où la larve re‐
monte des profondeurs, très bref si la chambre à nymphose est
voisine de la surface, assez longuement développé si la chambre



occupe l’intérieur. Dans ce cas, le tracé du ver est de courbure si
régulière, que le désir vous prend de soumettre l’ouvrage à la
géométrie.

Faute de données suffisantes, j’aurais laissé ce coude à l’ombre
d’un point d’interrogation, si je n’avais disposé que des galeries
de sortie des longicornes et des Buprestes, trop brèves pour se
prêter aux sûres investigations du compas. Une heureuse trou‐
vaille me fournit les éléments voulus. C’était un tronc de peuplier
mort, criblé, sur plusieurs mètres de hauteur, d’une infinité d’ori‐
fices ronds, du calibre d’un crayon. Le précieux soliveau, encore
debout, est déraciné avec les égards que lui doivent mes projets,
et transporté dans mon cabinet, où des instruments de menuisier
le débitent par sections longitudinales, aplanies au rabot.

Le bois, tout en conservant sa structure, est fortement ramolli
par la présence du mycelium d’un champignon, l’agaric du peu‐
plier. L’intérieur est vermoulu. Les couches externes, sur une
épaisseur de plus d’un décimètre, sont en bon état, abstraction
faite des innombrables canaux courbes qui les traversent. Sur
une section intéressant le diamètre entier du tronc, les galeries
de l’habitant disparu forment un gracieux ensemble, dont la
gerbe de blé nous donne assez fidèle image. Presque droites, pa‐
rallèles entre elles et rassemblées en faisceau dans la partie cen‐
trale, elles divergent dans le haut et s’étalent en bouquet
d’amples courbes qui vont aboutir chacune à l’un des orifices de
la superficie. C’est une gerbe de canaux, qui n’a pas l’unique tête
de celle du blé, mais lance de çà de là ses innombrables jets à
toutes les hauteurs.

Je suis enchanté de ce magnifique sujet d’étude. Les courbes,
dont je découvre une couche à chaque coup de rabot, outre‐



passent de beaucoup mes besoins  ; elles sont d’une régularité
frappante  ; elles fournissent au compas toute l’ampleur que ré‐
clame une exacte mensuration.

Avant de faire intervenir la géométrie, déterminons, si pos‐
sible, l’auteur de ces belles arcades. La population du peuplier a
disparu, depuis longtemps peut-être, comme le prouve le myce‐
lium de l’agaric  : ce n’est pas un bois tout pénétré du feutre du
cryptogame que l’insecte a rongé, puis taraudé. Quelques faibles
cependant ont péri sans pouvoir sortir. Je trouve leurs reliques
emmaillotées de mycelium. L’agaric les a préservées de la des‐
truction en les enveloppant de langes serrés. Sous ces bandelettes
de momie, je reconnais un hyménoptère térébrant, le Sirex au‐
gur, Klug., à l’état d’insecte parfait. Et, détail important, tous ces
restes d’adultes occupent, sans une seule exception, des points
dépourvus de communication avec le dehors. Je les rencontre
tantôt dans un commencement de canal courbe au delà duquel le
bois reste intact, tantôt à l’extrémité de la galerie rectiligne cen‐
trale obstruée de vermoulure, voie que rien ne prolonge en avant.
Ces reliques, sans issue devant elles, nous disent clairement que
le Sirex adopte pour la sortie des moyens non usités chez les Bu‐
prestes et les Longicornes.

La larve ne prépare pas la voie de délivrance ; c’est à l’insecte
parfait de se frayer lui-même un passage à travers le bois. Ce que
j’ai sous les yeux m’instruit à peu près de la marche des choses.
La larve, dont la présence s’affirme par des galeries encombrées
de vermoulure compacte, ne quitte pas le centre du tronc, séjour
plus tranquille, moins sujet aux vicissitudes du climat. La méta‐
morphose se fait au point de jonction de la galerie droite avec le
canal courbe non encore exécuté. Les forces venues, l’insecte par‐



fait fore devant lui sur une épaisseur dépassant un décimètre, et
pratique le canal de sortie, que je trouve obstrué, non de vermou‐
lure compacte, mais de débris pulvérulents sans consistance. Les
morts que je dépouille de leur linceul de mycelium sont des im‐
potents trahis par leurs forces à mi-chemin. Le reste de la voie
manque parce que le travailleur a péri en route.

Avec cette donnée, l’insecte parfait forant lui-même le canal
de sortie, le problème prend tournure plus exigeante. Si la larve,
riche de loisirs et satisfaite du séjour à l’intérieur du tronc, faci‐
lite la future sortie en abrégeant la voie, que ne doit pas faire
l’adulte, de si brève existence et pressé de quitter des ténèbres
odieuses ? C’est lui, lui surtout, qui doit se connaître en voirie de
moindre trajet. Pour aller du cœur ténébreux de l’arbre à l’écorce
ensoleillée, que ne suit-il la ligne droite  ? C’est le plus court
chemin.

Oui, pour le compas ; mais non, peut-être, pour le mineur. La
longueur parcourue n’est pas le seul facteur du travail accompli,
de la somme d’action dépensée. Il faut tenir compte de la résis‐
tance vaincue, résistance variable suivant la profondeur des
couches plus ou moins dures et suivant la manière d’attaquer les
fibres ligneuses, rompues en travers ou bien séparées en long.
D’après ces conditions, dont la valeur reste à préciser, y aurait-il,
pour traverser le bois, une courbe de moindre travail
mécanique ?

Déjà je cherchais comment peut varier la résistance d’après la
profondeur et la direction, je combinais mes différentielles et
mes intégrales de minimum, lorsqu’une idée très simple renversa
mon épineux échafaudage. Le calcul des variations n’a rien à faire
en ceci. L’animal n’est pas le mobile des mathématiciens, le point



matériel guidé dans sa trajectoire uniquement par les forces mo‐
trices et par les résistances du milieu traversé ; il porte en lui des
conditions qui dominent les autres. L’insecte adulte n’a pas
même les prérogatives de la larve, la libre flexion dans tous les
sens. Sous sa cuirasse, c’est, à peu près, un rigide cylindre. Pour
la commodité de l’exposition, on peut l’assimiler à un tronçon de
ligne droite inflexible.

Revenons au Sirex, réduit par abstraction à son axe. La méta‐
morphose se fait non loin du centre du tronc. L’insecte est placé
dans le sens longitudinal de l’arbre, la tête en haut, très rarement
en bas. Il lui faut, au plus vite, atteindre le dehors. Le tronçon de
ligne droite inflexible qui le représente, ronge un peu devant lui
et obtient courte trouée, assez large pour permettre très légère
inclinaison vers l’extérieur. Un pas infiniment petit est fait  ; un
second suit, résultant de pareille trouée et de pareille inclinaison
dans le même sens. Bref, chaque déplacement très petit est ac‐
compagné de la très petite déviation que permet le faible excès
d’ampleur du pertuis ; et cette déviation s’oriente d’une manière
invariable. Figurons-nous une aiguille aimantée dérangée de sa
position et tendant à y revenir tout en se mouvant avec une vi‐
tesse uniforme dans un milieu résistant où s’ouvre à mesure une
gaine de calibre légèrement supérieur à celui de l’aiguille. A peu
près ainsi se comporte le Sirex. Son pôle magnétique est la lu‐
mière du dehors. Il s’y dirige par insensibles déviations à mesure
que sa dent creuse.

Le problème du Sirex est maintenant résolu. La trajectoire se
compose d’éléments égaux, conservant entre eux un invariable
écart angulaire ; c’est la courbe dont les tangentes infiniment voi‐
sines gardent de l’une à la suivante même inclinaison, la courbe



en un mot dont l’angle de contingence est constant. A cette carac‐
téristique se reconnaît la circonférence du cercle.

Reste à savoir si la réalité ne dément pas la logique. Je prends
avec du papier transparent le calque rigoureux d’une vingtaine de
galeries, en choisissant celles qui par leur longueur se prêtent le
mieux aux épreuves du compas. Eh bien, la logique est d’accord
avec les faits  : sur des longueurs qui parfois dépassent un déci‐
mètre, le tracé du compas se confond avec le tracé de l’insecte.
Les écarts les plus prononcés n’excèdent pas les petites variations
auxquelles on aurait mauvaise grâce de ne pas s’attendre dans un
problème d’ordre physique, non compatible avec l’absolue ri‐
gueur des vérités abstraites.

La galerie de sortie du Sirex est donc un ample arc de cercle
dont le bout inférieur se raccorde avec le couloir de la larve, et
dont le bout supérieur se prolonge en une ligne droite qui vient
aboutir à la surface sous une incidence perpendiculaire ou légère‐
ment oblique. Le grand arc de raccordement permet à l’insecte de
virer de bord. Lorsque, de la position parallèle à l’axe de l’arbre, il
a passé graduellement à la position transversale, le Sirex achève
le trajet en ligne droite, chemin le plus court.

Cette trajectoire donne-t-elle le minimum de travail  ? Oui,
dans les conditions où l’insecte se trouve. Si la larve avait la pré‐
caution de s’orienter d’une autre manière dans les préparatifs de
la nymphose, de tourner la tête vers le point le plus rapproché de
l’écorce, au lieu de la tourner dans le sens longitudinal du tronc,
il est clair que l’adulte aurait l’évasion plus aisée ; il lui suffirait
de ronger tout droit devant lui pour traverser la moindre épais‐
seur. Mais des motifs de convenance dont le ver est le seul juge,
motifs dictés par la pesanteur peut-être, font précéder la station



horizontale de la station verticale. Pour passer de celle-ci à
l’autre, l’insecte vire au moyen d’un arc. Le retournement obtenu,
le parcours s’achève suivant une droite.

Considérons le Sirex à son point de départ. Sa rigidité forcé‐
ment lui impose l’inversion graduelle. Là, l’insecte ne peut rien
de sa propre initiative ; tout s’y trouve mécaniquement détermi‐
né. Mais libre comme il est de pivoter sur son axe et d’attaquer le
bois sur telle ou telle autre face de la gaine, il lui est facultatif de
tenter l’inversion d’une foule de manières, au moyen d’une série
d’arcs raccordés, non dans le même plan. Rien ne l’empêche, en
tournant sur lui-même, de décrire des courbes sinueuses, des
spires, des anses à direction changeante, enfin la trajectoire com‐
plexe d’un égaré. Il pourrait errer en un tortueux dédale, essayer
par ici, essayer par là, tâtonner longtemps sans réussir.

Il ne tâtonne pas et réussit très bien. Sa galerie est toujours
contenue dans un même plan, condition première du minimum
de travail. De plus, des divers plans verticaux qui peuvent se me‐
ner par la station excentrique du début, l’un, celui qui passe par
l’axe de l’arbre, correspond d’un côté au minimum de résistance
vaincue et de l’autre au maximum. Rien n’empêche le Sirex de
tracer sa voie dans l’un quelconque de la multitude de plans sui‐
vant lesquels le trajet aurait valeur intermédiaire entre la
moindre et la plus grande. L’insecte les refuse tous et adopte
constamment celui qui passe par l’axe, en choisissant, bien en‐
tendu, le côté de moindre trajet. En résumé, la galerie du Sirex
est contenue dans un plan dirigé suivant l’axe de l’arbre et la sta‐
tion de départ  ; des deux régions de ce plan, c’est celle de
moindre étendue que le canal traverse. Dans les conditions qui



lui sont imposées par sa raideur, le reclus du peuplier se libère
donc avec le minimum de travail mécanique.

Le mineur se guide avec la boussole dans l’inconnu des pro‐
fondeurs souterraines ; le marin en fait autant dans l’inconnu des
solitudes océaniques. Comment se dirige l’insecte lignicole dans
l’épaisseur d’un tronc ? A-t-il sa boussole ? On le dirait, tant il se
maintient dans la voie la plus prompte. Son but est la lumière.
Pour y venir, il choisit soudain l’économique trajectoire plane,
après avoir promené ses loisirs de larve en des canaux tortueux à
courbures sans ordre ; il la coude en arc qui lui permet de se re‐
tourner ; et, le cap mis d’aplomb sur la surface voisine, il va droit
au plus près.

Les obstacles les plus extraordinaires ne peuvent le détourner
de son plan et de sa courbe, tant son guide est impérieux. Il ron‐
gera le métal, s’il le faut, plutôt que de tourner le dos à la lumière,
dont il sent le voisinage. Les archives de l’entomologie mettent
hors de doute l’incroyable fait. Lors de l’expédition de Crimée,
furent présentés à l’Institut des paquets de cartouches dont les
balles avaient été perforées par le Sirex juvencus  ; un peu plus
tard, à l’arsenal de Grenoble, le Sirex gigas se frayait pareille is‐
sue. La larve se trouvait dans le bois des caisses à cartouches, et
l’insecte adulte, fidèle à son tracé d’évasion, avait troué le plomb,
parce que le jour le plus voisin était derrière cet obstacle.

La boussole d’issue existe, c’est indubitable, tant pour les
larves préparant le passage de délivrance que pour le Sirex adulte
obligé de la pratiquer lui-même. Quelle est-elle  ? – Ici le pro‐
blème s’enveloppe d’une obscurité peut-être impénétrable ; nous
ne sommes pas assez bien outillés en moyens d’impression pour
soupçonner même les causes qui guident l’animal. C’est, en cer‐



taines occurrences, un autre monde sensitif où nos organes ne
perçoivent rien, un monde fermé pour nous. L’œil de la chambre
obscure voit l’invisible et photographie l’image de l’ultra-violet  ;
le tympan du microphone entend ce qui pour nous est silence.
Un joujou de physique, une combinaison de chimie, nous dé‐
passent en sensibilité. Serait-il téméraire d’accorder à la délicate
organisation de l’insecte de semblables aptitudes, même à l’égard
d’agents inconnus de notre science parce qu’ils ne sont pas du
domaine de nos sens ? A cette question, nulle réponse positive ;
nous avons des doutes, et plus rien. Ecartons du moins quelques
idées fausses qui pourraient nous venir.

Le bois, par sa structure, dirige-t-il l’animal, adulte ou larve ?
Rongé transversalement aux fibres, il doit impressionner d’une
certaine façon ; rongé dans le sens de la longueur, il doit impres‐
sionner d’une autre. N’y a-t-il pas là de quoi guider le
perforateur ? Non, car dans une souche en place, la sortie se fait,
suivant le degré de proximité de la lumière, tantôt par la section
horizontale, au moyen d’une voie rectiligne dirigée suivant la lon‐
gueur des fibres, et tantôt par le flanc, au moyen d’une voie
courbe coupant les fibres en travers.

La boussole est-elle une influence chimique, électrique, calori‐
fique, que sais-je enfin ? Non, car dans un tronc debout la sortie
se fait aussi bien par la face du nord, constamment à l’ombre, que
par celle du sud, ensoleillée tout le jour. La porte d’issue s’ouvre
sur le côté le plus rapproché de l’extérieur, sans autre condition.
Serait-ce la température  ? Pas davantage, car le côté à l’ombre,
moins chaud cependant, est aussi bien utilisé que le côté opposé
au soleil.



Serait-ce le son ? Non plus. Le son de quoi, dans le silence de
la solitude  ? Et puis les rumeurs extérieures ont-elles quelque
différence de propagation à travers un centimètre de bois en plus
ou en moins ? Serait-ce la pesanteur ? Non, toujours, car le tronc
du peuplier nous montre divers Sirex s’acheminant renversés, la
tête en bas, sans rien changer au tracé de leur courbe.

Quel est donc le guide ? Je n’en sais rien. Ce n’est pas la pre‐
mière fois que la ténébreuse question m’est soumise. En m’occu‐
pant de la sortie de l’Osmie tridentée hors des bouts de ronce dé‐
rangés de leur position naturelle par mes artifices, j’avais recon‐
nu le vague où nous laissent les documents de la physique  ; et
dans l’impossibilité de trouver autre réponse, j’avais invoqué une
sensibilité spéciale, celle de l’étendue libre. Instruit par les Sirex,
les Buprestes, les Longicornes, forcément j’y fais encore appel. Ce
n’est pas que je tienne à l’expression : l’inconnu ne peut avoir de
nom dans aucune langue. Elle signifie que les reclus des ténèbres
savent trouver le jour par le plus court chemin  ; elle est l’aveu
d’une ignorance que ne rougira pas de partager tout observateur
de bonne volonté. Les uns et les autres, étant reconnues vaines
les interprétations transformistes de l’instinct, nous arriverons à
cette fortifiante pensée d’Anaxagore, laconique résumé de mes
recherches :

q

[1] [Note – Mot à mot : « Il a pété un cercle. » ]

[2] [Note - Voir dans le premier volume des Souvenirs ento‐
mologiques ce que j'entends par cette dénomination.]
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