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AVANT-PROPOS.

La construction du nid, sauvegarde de la famille, donne l’expres‐
sion la plus élevée des facultés instinctives. Ingénieux architecte,
l’oiseau nous l’enseigne ; encore plus diversifié dans ses talents,
l’insecte nous le répète. Il nous dit : « La maternité est la souve‐
raine inspiratrice de l’instinct.  » Préposée à la permanence de
l’espèce, de plus grave intérêt que la conservation des individus,
elle éveille de merveilleuses prévisions dans l’intellect le plus
somnolent ; elle est le foyer trois fois saint où couvent, puis sou‐
dain éclatent ces inconcevables lueurs psychiques qui nous
donnent le simulacre d’une infaillible raison. Plus elle s’affirme,
plus l’instinct s’élève.

Les plus dignes de notre attention sous ce rapport sont les hy‐
ménoptères, à qui incombent, dans leur plénitude, les soins de la
maternité. Tous ces privilégiés des aptitudes instinctives pré‐
parent pour leur descendance le vivre et le couvert. A l’intention
d’une famille que leurs yeux à facettes ne verront jamais et que
néanmoins connaît très bien la prévision maternelle, ils passent
maîtres en une foule d’industries. Tel devient manufacturier en
cotonnades et foule des outres d’ouate  ; tel s’établit vannier et
tresse des corbeilles en morceaux de feuilles ; celui-ci se fait ma‐
çon ; il édifie des chambres en ciment, des coupoles en cailloutis ;
celui-là monte un atelier de céramique où la glaise se pétrit en
élégantes amphores, en jarres, en pots ventrus  ; cet autre
s’adonne à l’art du mineur et creuse dans le sol de mystérieux hy‐
pogées aux tièdes moiteurs. Mille et mille métiers analogues aux



nôtres, souvent même inconnus de notre industrie, sont en
œuvre pour la préparation de la demeure. Viennent après les
vivres des futurs nourrissons  : amas de miel, gâteaux de pollen,
conserves de gibier savamment paralysé. En de semblables tra‐
vaux, dont l’objet exclusif est l’avenir de la famille, éclatent, sous
le stimulant de la maternité, les plus hautes manifestations de
l’instinct.

Pour le reste de la série entomologique, les soins maternels
sont en général très sommaires. Déposer sa ponte en lieux pro‐
pices où la larve, à ses risques et périls, puisse trouver gîte et
nourriture, voilà tout à peu près dans la majorité des cas. Avec
ces rusticités d’éducation, les talents sont inutiles. Lycurgue ban‐
nissait de sa république les arts, accusés d’amollir. Ainsi sont
bannies les supérieures inspirations de l’instinct chez les insectes
élevés à la spartiate. La mère s’affranchit des douces sollicitudes
du berceau, et les prérogatives de l’intellect, les meilleures de
toutes, s’amoindrissent, s’éteignent, tant il est vrai que, pour la
bête comme pour nous, la famille est une source de
perfectionnement.

Si l’hyménoptère, soigneux à l’extrême de sa descendance,
nous a émerveillés, les autres, abandonnant la leur aux éventuali‐
tés de la bonne et de la mauvaise fortune, nous paraîtraient, en
comparaison, d’un médiocre intérêt. Ces autres sont la presque
totalité ; du moins, à ma connaissance, dans la faune de nos pays,
il n’y a qu’un second exemple d’insectes préparant à leur famille
les vivres et le logement comme le font les collecteurs de miel et
les enfouisseurs de bourriches de gibier.

Et, chose étrange, ces émules en délicatesses maternelles de la
gent apiaire butinant sur les fleurs ne sont autres que les Bou‐



siers, exploiteurs de l’ordure, assainisseurs des gazons contami‐
nés par le troupeau. Des corolles embaumées du parterre il faut
passer au monceau de bouse laissé sur la grand’route par le mu‐
let, pour retrouver les mères dévouées et de riches instincts. La
nature abonde en pareilles antithèses. Que sont pour elle notre
laid et notre beau, notre propre et notre sordide ? Avec l’immon‐
dice, elle crée la fleur  ; d’un peu de fumier, elle nous extrait le
grain béni du froment.

Malgré leur ordurière besogne, les Bousiers occupent rang fort
honorable. Par leur taille, en général avantageuse ; leur costume
sévère, irréprochablement lustré  ; leur tournure replète, ramas‐
sée dans sa courte épaisseur ; leur ornementation bizarre, soit du
front, soit aussi du thorax, ils font excellente figure dans les
boîtes du collectionneur, surtout, quand à nos espèces, d’un noir
d’ébène le plus souvent, viennent s’adjoindre quelques espèces
tropicales, où fulgurent les éclairs de l’or et les rutilances du
cuivre poli.

Ils sont les hôtes assidus des troupeaux ; aussi divers exhalent
un doux fumet d’acide benzoïque, l’aromate des bergeries. Leurs
mœurs pastorales ont frappé les nomenclateurs, qui, trop
souvent, hélas ! peu soucieux de l’euphonie, cette fois se sont ra‐
visés pour mettre en tête de leurs diagnoses les dénominations de
Mélibée, Tityre, Amyntas, Corydon, Alexis, Mopsus. Il y a là toute
la série des appellations bucoliques rendues célèbres par les
poètes de l’antiquité. Les églogues virgiliennes ont fourni leur vo‐
cabulaire à la glorification des Bousiers. Il faudrait remonter aux
gracieuses élégances des papillons pour rencontrer nomenclature
aussi poétique. Là sonnent, empruntés au camp des Grecs et au
camp des Troyens, les noms épiques de l’Iliade. C’est peut-être



un peu trop de luxe guerrier pour ces pacifiques fleurs ailées dont
les mœurs ne rappellent en rien les coups de lance des Achille et
des Ajax. Bien mieux inspirée est l’appellation bucolique appli‐
quée aux Bousiers  ; elle nous dit le caractère dominant de l’in‐
secte, la fréquentation du pâturage.

Les manipulateurs de bouse ont pour chef de file le Scarabée
sacré, dont les étranges manœuvres attiraient déjà l’attention du
fellah, dans la vallée du Nil, quelques milliers d’années avant
notre ère. Quand il arrosait son carré d’oignons, le paysan égyp‐
tien voyait, de temps à autre, le printemps venu, un gros insecte
noir passer à proximité et rouler à la hâte, à reculons, une boule
en fiente de chameau. Il regardait, ébahi, la machine roulante
comme regarde aujourd’hui le paysan de Provence.

Nul n’échappe à la surprise quand il se trouve pour la pre‐
mière fois devant le Scarabée, qui, la tête en bas, les longues
jambes postérieures en haut, pousse de son mieux la volumi‐
neuse pilule, cause de fréquentes et gauches culbutes. A coup sûr,
devant ce spectacle le fellah naïf se demandait ce que pouvait être
cette boule, quel intérêt avait la bête noire à la rouler avec tant de
véhémence. Le paysan d’aujourd’hui se fait la même question.

Aux temps antiques des Rhamsès et des Thoutmosis, la super‐
stition s’en mêla  : on vit dans la sphère roulante l’image du
monde et sa révolution diurne ; et le Scarabée reçut les honneurs
divins : il est le Scarabée sacré des naturalistes modernes, en sou‐
venir de sa gloire d’autrefois.

Depuis six à sept mille ans que le curieux pilulaire fait parler
de lui, est-il bien connu dans l’intimité de ses mœurs ? Sait-on à
quel usage précis il destine sa boule ? Sait-on comment il élève sa



famille  ? Nullement. Les ouvrages les plus autorisés perpétuent
sur son compte de criantes erreurs.

La vieille Egypte racontait que le Scarabée fait rouler sa boule
d’orient en occident, sens dans lequel se meut le monde. Il l’en‐
fouit après sous terre pendant vingt-huit jours, durée d’une révo‐
lution lunaire. Cette incubation de quatre semaines anime la race
du pilulaire. Le vingt-neuvième jour, que l’insecte connaît pour
être celui de la conjonction de la lune avec le soleil, et celui de la
naissance du monde, il revient à sa boule enterrée  ; il l’extrait
l’ouvre et la jette dans le Nil. Le cycle se termine. L’immersion
dans l’eau sainte fait sortir un Scarabée de la boule.

Ne sourions pas trop de ces récits pharaoniques : quelque peu
de vérité s’y trouve, en mélange avec les extravagances de l’astro‐
logie. D’ailleurs une bonne part du sourire reviendrait à notre
propre science, car l’erreur fondamentale, consistant à regarder
comme berceau du Scarabée la boule que l’on voit rouir à travers
champs, persiste encore dans nos livres. Tous les auteurs qui
parlent du Scarabée la répètent ; depuis les époques si lointaines
où s’édifiaient les Pyramides, la tradition s’est conservée intacte.

Il est bon de temps en temps de porter la hache dans l’épais
fourré des traditions  ; il est avantageux de secouer le joug des
idées reçues. Il peut se faire que, dégagée de scories encom‐
brantes, la vérité resplendisse enfin, magnifique, bien supérieure
à ce qui nous était enseigné. Ces audaces du doute parfois me
sont venues ; et bien m’en a pris, notamment, au sujet du Scara‐
bée. L’histoire du pilulaire sacré m’est aujourd’hui connue à
fond. Le lecteur verra combien elle dépasse en merveilleux les
contes de l’Egypte.



Les premiers chapitres de mes recherches sur l’instinct ont
déjà montré, de la façon la plus formelle, que les pilules rondes
çà et là roulées sur le sol par l’insecte jamais ne contiennent de
germe et ne peuvent vraiment pas en contenir. Ce ne sont pas là
des habitacles pour l’œuf et la larve  ; ce sont des vivres que le
Scarabée se hâte d’entraîner loin de la mêlée pour les enfouir et
les consommer dans le recueillement d’un réfectoire souterrain.

Depuis que, sur le plateau des Angles, au voisinage d’Avignon,
je recueillais passionnément les bases de mes affirmations
contraires aux idées reçues, près de quarante ans se sont écoulés,
et rien n’est venu infirmer mon dire ; loin de là : tout l’a corrobo‐
ré. La preuve sans réplique aucune est enfin venue avec l’obten‐
tion du nid du Scarabée, nid authentique cette fois, récolté en tel
nombre que je l’ai désiré, et dans certains cas façonné même sous
mes yeux.

J’ai dit mes vaines tentatives d’autrefois pour trouver la de‐
meure de la larve, j’ai dit le piteux échec de mes éducations en
volière, et peut-être le lecteur a-t-il compati à mes misères en me
voyant, autour de la ville, cueillir honteusement, à la dérobée,
dans un cornet de papier, l’offrande qu’un mulet passant dépo‐
sait pour mes élèves. Non, certes  : dans les conditions où je me
trouvais, l’entreprise n’était pas facile. Mes pensionnaires, grands
consommateurs, ou pour mieux dire grands dissipateurs, ou‐
bliaient les ennuis de la volière en se livrant à l’art pour l’art dans
les joies du soleil. Les pilules se succédaient, superbement arron‐
dies, puis étaient abandonnées sans emploi après quelques exer‐
cices de roulement. Le monceau de vivres, ma pénible acquisition
dans les mystères de la nuit tombante, se gaspillait avec une
désespérante rapidité, et le pain quotidien finissait par manquer.



D’ailleurs la filandreuse manne du cheval et du mulet ne convient
guère à l’œuvre maternelle, je l’ai appris depuis. Il faut quelque
chose de plus homogène, de plus plastique, que seul peut fournir
l’intestin un peu relâché du mouton.

Bref, si mes premières études me mirent au courant des
mœurs publiques du Scarabée, pour divers motifs elles ne m’ap‐
prirent rien sur ses mœurs privées. Le problème de la nidification
restait aussi ténébreux que jamais. Pour le résoudre, sont loin de
suffire les ressources étriquées d’une ville et le savant outillage
d’un laboratoire. Il faut séjour prolongé à la campagne ; il faut la
société d’un troupeau, en plein soleil. Ces conditions, mères d’un
succès certain, pourvu que la patience et le bon vouloir s’en
mêlent, je les trouve à souhait dans la solitude de mon village.

Les vivres, mon grand souci d’autrefois, surabondent au‐
jourd’hui. A côté de ma demeure, sur la grande route, des mulets
vont et viennent, allant aux travaux des champs, en revenant  ;
matin et soir des troupeaux de moutons passent pour se rendre
au pâturage ou pour rentrer à la bergerie ; retenue par une corde
dans un cercle déterminé de pelouse à tondre, la chèvre de ma
voisine bêle à quatre pas de ma porte. Et si dans mon étroit voisi‐
nage il y a disette, de jeunes pourvoyeurs, affriandés par un ber‐
lingot, vont à la ronde cueillir le menu de mes bêtes.

Ils arrivent, dix pour un, avec leur cueillette dans les réci‐
pients les plus imprévus. Dans cette théorie de choéphores d’un
nouveau genre, s’utilise toute chose concave qui tombe sous la
main  : calotte de vieux chapeau, fragment de tuile, débris de
tuyau de poêle, fond de toupin, restes de panier, reliques de sou‐
lier racornies en nacelle, au besoin même casquette de collecteur.
C’est du nanan cette fois, semblent me dire leurs yeux luisants de



joie  ; c’est du choisi, première qualité. – La marchandise est
louée suivant ses mérites et sur-le-champ soldée comme il est
convenu. Pour clore la séance de réception, je conduis les appro‐
visionneurs aux volières et je leur montre le Scarabée roulant sa
pilule. Ils admirent la plaisante bête qui semble jouer avec sa
boule ; ils rient de ses culbutes, ils s’esclaffent de ses gauches ef‐
forts quand il gigote affalé sur le dos. Charmant spectacle, alors
surtout que le berlingot fait protubérance au coin de la joue et
délicieusement fond. Ainsi s’entretint le zèle de mes petits colla‐
borateurs. N’ayons crainte que mes pensionnaires jeûnent : leur
garde-manger sera largement pourvu.

Ces pensionnaires, qui sont-ils  ? Et tout d’abord le Scarabée
sacré, le principal sujet de mes recherches actuelles. Le long ri‐
deau de collines de Sérignan pourrait bien être son extrême li‐
mite vers le nord. Là se termine la flore méditerranéenne, dont
les derniers représentants ligneux sont la bruyère en arbre et l’ar‐
bousier ; là probablement aussi le grand pilulaire, ami passionné
du soleil, met fin à son extension septentrionale. Il abonde sur
leurs chaudes pentes tournées au midi et dans l’étroite zone de
plaine qu’abrite ce puissant réflecteur. D’après toutes les appa‐
rences, là s’arrêtent pareillement le gracieux Bolboceras gaulois
et le robuste Copris espagnol, tous les deux aussi frileux que lui.
A ces curieux bousiers, si peu connus dans l’intimité de leurs
mœurs, adjoignons les Gymnopleures, le Minotaure, les Géo‐
trupes, les Onthophages. A tous je fais les honneurs de mes vo‐
lières, car tous, j’en ai d’avance la conviction, nous réservent des
surprises dans les détails de leur industrie souterraine.

Mes volières ont environ un mètre cube de capacité. Sauf la fa‐
çade, en toile métallique, le reste est en menuiserie. J’évite ainsi



l’accès trop abondant des pluies, qui convertiraient en boue la
couche de terre de mes appareils en plein air. Le trop d’humidité
serait fatal aux reclus, qui ne peuvent, dans l’étroit manoir artifi‐
ciel, prolonger indéfiniment leurs fouilles, comme ils le font en li‐
berté, jusqu’à la rencontre d’un milieu favorable à leurs travaux.
Il leur faut terrain perméable, un peu frais, sans jamais tourner
au boueux. Le sol des volières se compose donc de terre sablon‐
neuse, passée au crible, légèrement humectée et tassée au point
convenable pour éviter les éboulis dans les galeries futures. Son
épaisseur n’est guère que de trois décimètres. C’est insuffisant
dans certains cas  ; mais si quelques-uns d’entre eux, les Géo‐
trupes par exemple, affectionnent les galeries profondes, ils
savent très bien se dédommager suivant l’horizontale de ce que
leur refuse la verticale.

La façade en treillis regarde le midi et laisse entrer en plein
dans l’habitation les rayons du soleil. Le côté opposé, tourné au
nord, se compose de deux volets superposés, mobiles et retenus
en place par des crochets ou des verrous. Le supérieur s’ouvre
pour la distribution des vivres, l’assainissement du local, l’entrée
de nouveaux élèves à mesure que la chasse m’en fournit. C’est la
porte de service pour les quotidiens usages. Le volet inférieur,
qui maintient en place la couche de terre, ne s’ouvre que dans les
grandes occasions, lorsqu’il faut surprendre l’insecte dans les se‐
crets du chez soi et constater l’état des travaux souterrains. Alors
les verrous sont retirés ; la planche, munie de charnières, s’abat,
et le sol montre à découvert sa tranche verticale, condition excel‐
lente pour scruter de la pointe du couteau, avec tous les soins re‐
quis, l’épaisseur de terre où gît l’ouvrage des Bousiers. Ainsi s’ob‐
tiennent avec précision et sans difficultés des détails d’industrie



que ne donneraient pas toujours les laborieuses fouilles en plein
champ.

Les recherches dans la campagne sont néanmoins indispen‐
sables ; elles dépassent bien des fois en importance ce que nous
révèle l’éducation domestique  ; car si quelques Bousiers, insou‐
cieux de la captivité, travaillent en volière avec l’habituel entrain,
d’autres, de caractère plus craintif, mieux doués peut-être en
prudence, se méfient de mes palais de planches et ne me livrent
leurs secrets qu’avec une extrême réserve, séduits de temps à
autre par la persévérance de mes soins. Et puis faut-il, pour bien
conduire ma ménagerie, savoir ce qui se passe au dehors, ne se‐
rait-ce que pour être renseigné sur les époques favorables à mes
desseins. Aux études faites en domesticité doivent forcément
s’adjoindre, dans une large mesure, les observations sur les lieux
mêmes.

Ici un aide me serait très utile, ayant loisir, œil perspicace et
naïve curiosité sœur de la mienne. Cet auxiliaire, je l’ai, comme
jamais encore je n’en avais trouvé de pareil. C’est un jeune berger
ami de la maison. Frotté d’un peu de lecture et désireux de sa‐
voir, il ne s’effarouche pas trop des termes de Scarabée, de Géo‐
trupe, de Copris, d’Onthophage, quand je lui dénomme les in‐
sectes qu’il a exhumés la veille et qu’il me réserve dans une boîte.

Au pâturage dès la première aube pendant les mois canicu‐
laires de juillet et d’août, époque de la nidification des rouleurs
de pilules ; le soir, quand la chaleur commence à tomber, au pâ‐
turage encore jusque bien avant dans la nuit, il déambule au mi‐
lieu de mes bêtes, attirées à la ronde par le fumet des victuailles
que sème le troupeau. Stylé comme il convient sur tel et tel autre
point de mes problèmes entomologiques, il surveille les événe‐



ments et m’en avertit. Il épie l’occasion, il inspecte les pelouses.
De la pointe du couteau, il met à découvert la crypte que trahit sa
taupinée  ; il gratte, il fouille, il trouve  : superbe diversion à ses
vagues songeries pastorales.

Ah ! les belles matinées passées ensemble, dans la fraîcheur de
l’aube, à la recherche du nid du Scarabée et du Copris. Faraud est
là, assis sur quelque tertre et dominant du regard la plèbe mou‐
tonnière. Rien, pas même le croûton présenté par une main amie,
ne le distrait de ses hautes fonctions. Certes, il n’est pas beau
avec son long poil noir emmêlé, que souillent mille graines cro‐
chues ; il n’est pas beau, mais quel talent dans sa bonne tête de
chien pour distinguer le permis et le défendu, pour reconnaître
l’absence d’un étourdi oublié derrière un pli du terrain  ! Il sait,
on le dirait, ma foi, le nombre des moutons confiés à sa vigilance,
moutons qui sont les siens, même sans nul espoir d’un manche
de gigot. Il les a comptés du haut de son tertre. Un manque. Voilà
Faraud parti. Le voici de retour, ramenant au groupe l’égaré.
Clairvoyante bête, j’admire ton arithmétique sans parvenir à
comprendre de quelle façon ta rude cervelle peut l’avoir acquise.
Oui, nous pouvons compter sur toi, brave chien ; nous pouvons,
ton maître et moi, rechercher le Bousier à notre aise et dispa‐
raître dans le taillis ; en notre absence, nul ne s’écartera, nul ne
portera la dent sur la vigne voisine.

C’est ainsi qu’en société du jeune berger et de notre ami com‐
mun Faraud, parfois aussi moi-même unique pasteur à la tête
des soixante-dix ouailles bêlantes, se sont glanés, le matin, avant
que le soleil devînt intolérable, les matériaux pour cette histoire
du Scarabée sacré et de ses émules.

q



Chapitre 1 LE SCARABEE SACRE. LA
PILULE.

Il serait inutile de revenir sur le Scarabée travaillant au grand
jour ou bien consommant son butin sous terre, soit seul, cas ha‐
bituel, soit en compagnie d’un convive ; ce que j’en ai dit autre‐
fois suffit, et les observations nouvelles n’ajouteraient rien de
saillant aux détails fournis par les anciennes. Un point seul mé‐
rite de nous arrêter. C’est la confection de la pilule sphérique,
simples vivres que l’insecte cueille pour son propre usage et ache‐
mine vers une salle à manger creusée en lieu propice. Les volières
actuelles, bien mieux conditionnées que celles de mes débuts,
permettent de suivre à loisir cette opération, qui nous fournira
des documents de haute valeur pour expliquer plus tard le mysté‐
rieux travail du nid. Voyons donc, encore une fois, le Scarabée à
l’œuvre des victuailles.

Venus du mulet ou mieux du mouton, des vivres frais sont ser‐
vis. Le fumet du monceau répand la nouvelle à la ronde. D’ici, de
là, les Scarabées accourent, étalant et remuant les feuillets roux
de leurs antennes, signe de vif empressement. Ceux qui faisaient
la sieste sous terre crèvent le plafond sablonneux et sortent de
leurs caveaux. Les voilà tous attablés, non sans querelles entre
voisins qui se disputent le meilleur morceau et qui, de brusques
revers des larges pattes antérieures, se culbutent les uns les
autres. Le calme se fait, et, sans autre noise pour le moment, cha‐
cun exploite le point où l’ont conduit les chances du hasard.

D’habitude, un lopin, rond de lui-même par à peu près, est la
base de l’œuvre. C’est le noyau qui, grossi de couches superpo‐
sées, deviendra la pilule finale, du volume d’un abricot. L’ayant



dégusté et reconnu à sa convenance, le propriétaire le laisse tel
quel  ; d’autres fois, il l’épluche légèrement, il en ratisse l’écorce
souillée de sable. Sur cette base, il s’agit maintenant d’édifier la
pelote. Les outils sont le râteau à six dents du chaperon en demi-
cercle, et les larges pelles des jambes antérieures, pareillement
armées, au bord externe, de vigoureuses dentelures, au nombre
de cinq.

Sans se dessaisir un instant du noyau qu’enlacent les quatre
jambes postérieures, surtout celles de la troisième paire, plus
longues, l’insecte tourne, un peu de-ci, un peu de-là, sur le dôme
de sa pilule naissante, et choisit à la ronde, dans le tas, les maté‐
riaux d’accroissement. Le chaperon décortique, éventre, fouille,
ratisse ; les pattes antérieures ensemble manœuvrent, cueillent et
amènent une brassée, aussitôt appliquée sur la masse centrale à
petits coups de battoir. Quelques vigoureuses pressions des
pelles dentelées tassent au degré voulu la nouvelle couche. Ainsi,
brassée par brassée, mise en place dessus, dessous, sur les côtés,
s’accroît la bille primitive jusqu’à devenir grosse boule.

Dans son travail, le manufacturier ne quitte jamais la coupole
de son œuvre : il pirouette sur lui-même pour s’occuper de telle
et telle autre partie latérale, il s’incline pour façonner la région
inférieure jusqu’au point de contact avec le sol  ; mais du com‐
mencement à la fin la sphère ne bouge sur sa base, et l’insecte la
tient constamment enlacée.

Pour obtenir exactement forme ronde, nous avons besoin du
tour, dont la rotation supplée à notre maladresse ; pour grossir sa
pelote de neige et faire l’énorme boule que ses efforts ne pourront
plus ébranler, l’enfant la fait rouler sur la couche neigeuse  : le
roulement donnera la régularité de forme que refuseraient le tra‐



vail direct des mains et le coup d’œil inexpert. Plus habile que
nous, le Scarabée n’a besoin ni du roulement ni de la rotation ; il
pétrit sa boule par couches juxtaposées, sans la remuer de place,
sans même descendre un instant du haut de sa coupole et s’en‐
quérir de l’ensemble par un examen à la distance requise. Le
compas de ses jambes courbes lui suffit, compas vivant sphé‐
rique, vérificateur du degré de courbure.

Je ne fais, du reste, intervenir ce compas qu’avec une extrême
réserve, bien convaincu par une foule d’exemples que l’instinct
n’a pas besoin d’un outillage spécial. S’il en fallait une nouvelle
preuve, on la trouverait ici. Le Scarabée mâle a les jambes posté‐
rieures sensiblement arquées  ; au contraire, bien plus habile,
apte à des ouvrages dont nous admirerons bientôt l’élégance ex‐
quise, supérieure à celle d’une monotone sphère, la femelle a les
siennes presque droites.

Si le compas courbe n’a dans tout ceci qu’un rôle secondaire,
peut être même nul, quelle doit être la cause régulatrice de la
sphéricité ? A ne consulter que l’organisation et les circonstances
dans lesquelles le travail est accompli, je n’en vois absolument
pas. Il faut remonter plus haut, il faut remonter aux dons instinc‐
tifs, guides de l’outillage. Le Scarabée a le don de la sphère
comme l’abeille a le don du prisme hexagone. L’un et l’autre ar‐
rivent à la perfection géométrique de leur ouvrage sans le
concours d’un mécanisme particulier qui leur imposerait forcé‐
ment la configuration obtenue.

Pour le moment, retenons ceci  : le Scarabée fait sa boule en
juxtaposant des matériaux cueillis une brassée après l’autre  ; il
l’édifie sans la déplacer, sans la retourner. Il n’est pas ouvrier
tourneur, mais bien artiste modeleur, qui façonne la bouse sous



la pression de ses brassards dentés, comme le modeleur de nos
ateliers façonne sa glaise sous la pression du pouce. Et l’œuvre
n’est pas une sphère approximative, à surface bosselée ; c’est une
sphère correcte, que ne désavouerait pas l’humaine industrie.

Le moment est venu de se retirer avec son butin pour l’enfouir
plus loin à peu de profondeur et le consommer en paix. La boule
est donc extraite du chantier, et le propriétaire, suivant les us et
coutumes, se met aussitôt à la rouler çà et là sur le sol, un peu à
l’aventure. S’il n’a pas assisté au début de la chose, quiconque
voit la roulante pièce poussée par l’insecte à reculons, aisément
s’imagine que la forme ronde est la conséquence du mode de
charroi. Cela roule, donc cela s’arrondit, de même que s’arrondi‐
rait une informe motte d’argile véhiculée de cette façon. Dans son
apparente logique, l’idée est fausse de tout point : nous venons de
voir l’exacte sphéricité acquise avant que la pelote ait bougé de
place. Le roulement n’est pour rien dans cette précision géomé‐
trique  ; il se borne à durcir la surface en croûte résistante, à la
polir un peu, ne serait-ce qu’en incrustant dans la masse les brins
grossiers qui pouvaient, au début, la rendre hirsute. Pilule roulée
pendant des heures et pilule encore immobile sur le chantier ne
diffèrent pas de configuration.

A quoi bon cette forme invariablement adoptée dès le début de
l’œuvre  ? Le Scarabée retirerait-il quelque avantage de la cour‐
bure sphérique ? Il faudrait avoir des coquilles de noix en guise
de verres optiques pour ne pas voir d’emblée que l’insecte est ex‐
cellemment inspiré quand il pétrit en boule son gâteau. Les
vivres, si peu nutritifs alors que le quadruple estomac du mouton
en a déjà retiré, de guère s’en faut, toute substance assimilable,



les vivres, maigre pitance parmi les plus maigres, doivent com‐
penser par la quantité ce qui leur manque en qualité.

Même condition s’impose aux divers bousiers. Ils sont tous
gloutons insatiables  ; il faut à tous de volumineuses victuailles,
que ne feraient pas soupçonner les modestes dimensions du
consommateur. Le copris espagnol, gros comme une forte noi‐
sette, amasse sous terre, pour un seul repas, un pâté du volume
du poing  ; le Géotrupe stercoraire thésaurise, au fond de son
puits, une saucisse longue d’un empan et de la grosseur d’un col
de bouteille.

A ces puissants mangeurs, la part est faite belle. Ils s’éta‐
blissent directement sous le monceau déposé par quelque mulet
stationnaire ; ils y creusent galeries et salles à manger. Les vivres
sont à la porte du logis ; ils lui font couverture. Il suffit de les in‐
troduire par brassées n’excédant pas les forces, brassées que l’in‐
secte répète autant qu’il le désire. Au fond de paisibles manoirs
dont rien au dehors ne trahit la présence, ainsi s’amassent, de fa‐
çon très discrète, des provisions de bouche scandaleuses par leur
quantité.

Le Scarabée sacré n’a pas cet avantage de la case sous le mon‐
ceau où se cueillent les vivres. D’humeur vagabonde, et, quand
vient l’heure du repos, n’aimant guère à voisiner avec ses pareils,
insignes larrons, il doit chercher au loin, avec sa récolte, un em‐
placement pour s’y établir en solitaire. Sa provende est relative‐
ment modeste sans doute ; elle ne peut soutenir la comparaison
avec les énormes gâteaux du Copris et les opulentes saucisses du
Géotrupe. N’importe : si modeste qu’elle soit, elle est, par son vo‐
lume et son poids, trop au-dessus des forces de l’insecte qui s’avi‐
serait de la porter d’une façon directe. C’est trop lourd, énormé‐



ment trop lourd pour être transporté au vol entre les pattes ; c’est
absolument impossible à traîner, happé par les crocs des
mandibules.

A cet ermite, pressé de se retirer de ce monde, une seule res‐
source resterait pour amasser, dans sa lointaine cellule, en se ser‐
vant du transport direct, de quoi suffire au repas du jour : ce se‐
rait d’emporter au vol, l’une après l’autre, des charges en rapport
avec ses forces. Mais alors que de voyages, que de temps perdu
avec cette récolte par miettes  ! et puis, à son retour, ne trouve‐
rait-il pas déjà desservie la table où picorent tant de convives  ?
L’occasion est bonne ; peut-être de longtemps ne se présentera-t-
elle plus. Il convient d’en profiter, et sans retard aucun ; il faut,
en une seule fois, prélever sur le chantier d’exploitation de quoi
garnir le garde-manger au moins pour une journée.

Alors comment faire ? C’est tout simple. Ce qui ne peut se por‐
ter se traîne ; ce qui ne peut se traîner se charrie par roulement,
témoin tous nos appareils de chariots montés sur roues. Le Sca‐
rabée adopte donc la sphère, la forme roulante par excellence,
qui n’a pas besoin d’essieu, qui se prête à merveille aux divers ac‐
cidents du sol et fournit en chaque point de sa surface l’appui né‐
cessaire au déploiement du moindre effort. Tel est le problème de
mécanique résolu par le pilulaire. La forme sphérique de sa ré‐
colte n’est pas l’effet du roulement, elle lui est antérieure ; elle est
modelée précisément en vue du roulage futur, qui rendra pos‐
sible aux forces de l’insecte le charroi du lourd fardeau.

Le Scarabée est fervent ami du soleil, dont il imite l’image par
les dentelures rayonnantes de son chaperon arrondi. Il lui faut la
vive lumière pour exploiter le monceau où se puisent tantôt les
vivres et tantôt les matériaux à nidification. Les autres, pour la



plupart, Géotrupes, Copris, Onitis, Onthophages, ont des mœurs
ténébreuses ; ils travaillent, invisibles, sous la toiture de l’excré‐
ment ; ils ne sont en recherche qu’aux approches de la nuit, dans
les lueurs mourantes du crépuscule. Lui, plus confiant, cherche,
trouve, exploite dans les liesses du plein jour ; il fait récolte aux
heures les plus chaudes et les plus lumineuses, constamment à
découvert. Sa cuirasse d’ébène reluit sur le monceau alors que
rien ne dénote la présence de nombreux collaborateurs apparte‐
nant à d’autres genres et se taillant leur part dans la couche infé‐
rieure. A lui la lumière, aux autres l’obscurité !

Cet amour du soleil sans écran a ses joies, comme le témoigne
de temps à autre, par d’allègres trépignements, l’insecte enivré de
chaleur ; mais il présente aussi quelques désavantages. Entre Co‐
pris, entre Géotrupes voisins de porte, je n’ai jamais surpris de
noise au moment de la récolte. Opérant dans les ténèbres, chacun
ignore ce qui se passe à côté. Le riche monceau dont s’empare
l’un d’entre eux ne saurait exciter la convoitise des voisins,
n’étant pas aperçu. A cela tiennent peut-être les relations paci‐
fiques entre bousiers travaillant dans les profondeurs obscures
du tas.

Le soupçon est fondé. Le rapt, l’exécrable droit du plus fort,
n’est pas l’apanage exclusif de la brute humaine ; la bête aussi le
pratique, et le Scarabée particulièrement en abuse. Le travail s’ef‐
fectuant à découvert, chacun sait ou peut savoir ce que font les
collègues. On se jalouse mutuellement les pilules, et des rixes
éclatent entre le nanti, qui voudrait bien s’en aller, et le pillard,
qui trouve plus commode de détrousser un camarade que de se
pétrir lui-même un pain rond dans le tas. Le propriétaire, en ve‐
dette au sommet de sa boule, fait face à l’assaillant qui tente l’es‐



calade  ; d’un coup de levier de ses brassards, il le repousse au
large, culbuté sur le dos. L’autre gigote, se relève, revient. La lutte
recommence. Le dénouement n’est pas toujours en faveur du
droit. Alors le voleur décampe avec sa prise, et le volé revient au
tas s’amasser une autre pilule. Il n’est pas rare qu’au moment de
l’assaut survienne un autre larron qui met les contestants d’ac‐
cord en s’emparant de la chose en litige. J’incline à croire que de
pareilles mêlées ont donné lieu au conte puéril de Scarabées ap‐
pelés à la rescousse et donnant un coup de main à un confrère
dans l’embarras. On a pris d’effrontés larrons pour des aides
secourables.

Le Scarabée est donc ardent pillard  ; il partage les goûts du
Bédouin, son compatriote en Afrique ; lui aussi pratique la razzia.
La disette, la faim, mauvaises conseillères, ne peuvent être invo‐
quées pour expliquer ce travers. Dans mes volières, les vivres
abondent ; jamais, sans doute, en leurs jours de liberté, mes cap‐
tifs n’ont connu telle somptuosité de service  ; et cependant les
rixes sont fréquentes. On se dispute les pilules en de chaudes
bourrades, comme si le pain manquait. Certes, le besoin n’est pas
ici en cause, car bien des fois le larron abandonne son butin
après l’avoir roulé quelques instants. On pille pour le plaisir de
piller. Il y a, comme le dit si bien La Fontaine,

double profit à faire :

son bien premièrement, et puis le mal d’autrui.

Etant connue cette propension à détrousser, que peut faire de
mieux un Scarabée quand il a consciencieusement confectionné
sa boule ? C’est de fuir la compagnie, c’est de quitter le chantier
et de s’en aller au loin consommer ses provisions au fond d’une



cachette. Ainsi fait-il, et à la hâte : le caractère de ses pareils lui
est trop bien connu.

Ici se montre la nécessité d’un charroi facile pour véhiculer, en
une seule fois et aussi vite que possible, provisions suffisantes. Le
Scarabée aime à travailler en pleine lumière, au soleil. Son ac‐
quis, amassé à la vue de tous, n’a de secrets pour aucun des tra‐
vailleurs accourus au même tas. Ainsi s’allument des convoitises,
ainsi s’impose la retraite au loin pour éviter le pillage. Cette ra‐
pide retraite demande aisé charroi, et celui-ci s’obtient avec la
forme ronde donnée à la récolte.

Conclusion inattendue, mais très logique, je dirais même évi‐
dente : le Scarabée façonne en sphère ses munitions de bouche,
parce qu’il est l’ami passionné du soleil. Les divers bousiers tra‐
vaillant en pleine lumière, Gymnopleures et Sisyphes de nos ré‐
gions, se conforment au même principe mécanique  : tous
connaissent la sphère, la meilleure machine roulante  ; tous
s’adonnent à l’art des pilules. Les autres, ouvriers ténébreux, ne
pratiquent rien de pareil : leurs amas de vivres sont informes.

La vie en volière nous fournit quelques autres documents non
indignes de l’histoire. Aux provisions renouvelées, tièdes encore,
accourent empressés, avons-nous dit, les Scarabées errant à la
surface. Les effluves du mets attirent rapidement aussi ceux qui
sommeillent sous terre. Des monticules de sable çà et là se sou‐
lèvent, se crevassent comme pour une éruption, et l’on en voit
émerger d’autres convives qui, du plat de la patte, se lustrent les
yeux poudreux. La somnolence dans une chambre souterraine et
l’épaisse toiture du manoir n’ont pas mis en défaut la finesse de
leur flair  : les déterrés sont au monceau presque aussi preste‐
ment que les autres.



Ces détails remettent en mémoire les faits reconnus, non sans
surprise, par une foule d’observateurs sur les plages ensoleillées
de Cette, de Palavas, du golfe Jouan et des côtes africaines,
jusque dans les solitudes du Sahara. Là pullulent, d’autant plus
vigoureux et plus actifs que le climat est plus chaud, le Scarabée
sacré et ses congénères : Scarabée semi-ponctué, Scarabée vario‐
leux et autres. Ils abondent, et souvent néanmoins nul ne se
montre  ; le regard exercé de l’entomologiste ne pourrait en dé‐
couvrir un.

Mais voici que les choses changent. Pressé par les misères
physiologiques, vous quittez discrètement la compagnie et vous
dissimulez dans les broussailles. A peine êtes-vous relevé, à peine
commencez-vous de remettre votre toilette en ordre que, frou  !
en voici un, en voici trois, en voici dix qui, venus soudainement
on ne sait d’où, s’abattent sur la provende. Accourent-ils de bien
loin, ces affairés vidangeurs ? Non, certes. Fussent-ils avertis par
l’odorat à de grandes distances, ce qui n’est pas impossible, ils
n’auraient pas eu le temps de se rendre avec pareille promptitude
à la toute récente aubaine. Ils étaient donc là, dans un rayon de
quelques dizaines de pas, tapis sous terre et sommeillant. Un
flair toujours en éveil, même dans les torpeurs du repos, leur a
dit, au fond de leurs retraites, l’heureux événement : et, crevant
leurs plafonds, aussitôt ils accourent. En moins de temps qu’il
n’en faut pour raconter la chose, une grouillante population
anime le désert de tantôt.

Odorat subtil et vigilant, reconnaissons-le, que celui du Scara‐
bée ; odorat sans intermittence dans son activité. Le chien flaire
la truffe à travers le sol, mais il est à l’état de veille ; en sens in‐
verse, à travers la terre le pilulaire flaire son mets favori, mais il



est à l’état de sommeil. Qui des deux l’emporte sur l’autre en sub‐
tilité olfactive ?

La science cueille son bien partout où elle le trouve, même
dans l’immondice  ; et la vérité plane à des hauteurs où rien ne
peut la souiller. Le lecteur voudra donc bien excuser certains dé‐
tails inévitables dans une histoire de bousiers  ; il aura quelque
indulgence pour ce qui précède et pour ce qui va suivre. L’atelier
dégoûtant du manipulateur d’ordure nous acheminera peut-être
à des idées d’un ordre plus élevé que ne le ferait l’officine du par‐
fumeur avec son jasmin et son patchouli.

J’ai accusé le Scarabée de goinfrerie insatiable. Il est temps de
prouver mon dire. Dans les volières, trop exiguës pour se prêter
au joyeux roulage des pilules, mes pensionnaires dédaignent
souvent de s’amasser des provisions et se bornent à consommer
sur place. L’occasion est belle  : le repas en public nous appren‐
dra, bien mieux que ne le ferait le festin sous terre, ce dont est ca‐
pable un estomac de bousier.

Un jour d’atmosphère très chaude, lourde et calme, conditions
favorables aux liesses gastronomiques de mes reclus, je surveille,
montre en main, un des consommateurs en plein air, depuis huit
heures du matin jusqu’à huit heures du soir. Le Scarabée a ren‐
contré, paraît-il, un morceau fort à son goût, car pendant ces
douze heures il ne discontinue pas sa bombance, toujours atta‐
blé, immobile, au même point. A huit heures du soir, je lui fais
une dernière visite. L’appétit ne paraît pas avoir diminué. Je
trouve le glouton en aussi bonnes dispositions que s’il débutait.
Le festin a par conséquent duré quelque temps encore, jusqu’à la
disparition totale du morceau. Le lendemain, en effet, le Scara‐



bée n’est plus là, et de l’opulente pièce attaquée la veille il ne
reste que des miettes.

Le tour du cadran et au-delà pour une séance de table, c’est
déjà fort beau comme goinfrerie  ; mais voici qui est beaucoup
mieux comme célérité de digestion. Tandis que, à l’avant de la
bête, la matière continuellement se mâche et s’engloutit, à l’ar‐
rière, continuellement aussi, elle reparaît, dépouillée de ses parti‐
cules nutritives et filée en une cordelette noire, semblable au li‐
gneul du cordonnier. Le Scarabée ne fiente qu’à table, tant est
prompt son travail digestif. Sa filière se met à fonctionner dès les
premières bouchées ; elle cesse son office peu après les dernières.
Sans rupture aucune du commencement à la fin du repas, et tou‐
jours appendu à l’orifice évacuateur, le fin cordon s’amoncelle en
un tas aisément déroulable tant que la dessiccation ne l’a pas
gagné.

Cela fonctionne avec la régularité d’un chronomètre. Toutes
les minutes – soyons plus précis et disons toutes les cinquante-
quatre secondes, – une éruption se fait, et le fil s’allonge de trois
à quatre millimètres. De loin en loin, je fais intervenir les pinces,
je détache le cordon et déroule le tas sur une règle graduée, pour
auner le produit. Le total des mensurations me donne, dans les
douze heures, une longueur de 2, 88 m. Comme le repas et son
complément obligé, le travail de filière, se sont continués quelque
temps encore après ma dernière visite, faite à huit heures du soir
aux lueurs d’une lanterne, on voit que mon sujet a filé, sans inter‐
ruption dans sa longueur, une cordelette stercorale de trois
mètres environ.

Etant connus le diamètre et la longueur du fil, il est aisé d’en
calculer le volume. Sans difficulté non plus, on trouve l’exact vo‐



lume de l’insecte en mesurant l’eau que son immersion déplace
dans un étroit cylindre. Les nombres obtenus ne sont pas dé‐
pourvus d’intérêt : ils nous apprennent qu’en une seule séance de
réfection, en une douzaine d’heures, le Scarabée digère à peu
près son volume de nourriture. Quel estomac, et surtout quelle
rapidité, quelle puissance de digestion  ! Dès les premières bou‐
chées, les résidus se moulent en un fil qui s’allonge, indéfiniment
s’allonge, tant que dure le repas. Dans cet étonnant alambic, qui
ne chôme peut-être jamais, si ce n’est lorsque les victuailles
manquent, la matière ne fait que passer, aussitôt travaillée par
les réactifs de l’estomac, aussitôt épuisée. Il est à penser qu’un la‐
boratoire aussi prompt pour assainir l’immondice a quelque rôle
à remplir dans l’hygiène générale. Nous aurons occasion de reve‐
nir sur ce grave sujet.

q

Chapitre 2 LE SCARABEE SACRE. LA
POIRE.

Chargé de surveiller en ses loisirs les actes du Scarabée sacré, le
jeune berger vint, tout joyeux, un dimanche, dans la seconde
quinzaine de juin, m’avertir que le moment lui paraissait bon de
se mettre en recherches. Il avait surpris l’insecte sortant de terre ;
il avait fouillé au point d’émersion, et il avait trouvé, à peu de
profondeur, l’étrange chose qu’il m’apportait.

Etrange en vérité, et bouleversant à fond le peu que je croyais
savoir. C’est, pour la forme, exactement une mignonne poire qui



aurait perdu le coloris de la fraîcheur pour prendre la teinte
brune en devenant blette. Que peut bien être ce curieux objet, cet
élégant joujou qui semble sortir d’un atelier de tourneur ? Est-ce
façonné de main humaine ? Est-ce une imitation du fruit du poi‐
rier destinée à quelque collection enfantine ? On le dirait en effet.
Les enfants m’entourent ; ils regardent d’un œil de convoitise la
belle trouvaille ; ils la voudraient, pour l’adjoindre au contenu de
leur boîte à jouets. C’est bien plus élégant de forme qu’une bille
d’agate, bien plus gracieux qu’un œuf d’ivoire, une toupie de buis.
La matière, il est vrai, n’en paraît pas des mieux choisies  ; mais
c’est ferme sous les doigts et de courbure très artistique. N’im‐
porte  : jusqu’à plus ample informé, la petite poire trouvée sous
terre n’ira pas grossir la collection de joujoux.

Serait-ce réellement l’ouvrage du Scarabée ? Y aurait-il là-de‐
dans un œuf, une larve  ? Le berger me l’affirme. Dans pareille
poire, écrasée par mégarde pendant la fouille, il y avait, dit-il, un
œuf blanc, gros comme un grain de blé. Je n’ose le croire, tant
l’objet apporté diffère de la pilule attendue.

Ouvrir la problématique trouvaille et m’informer de son
contenu serait peut-être imprudence  : mon effraction compro‐
mettrait la vitalité du germe inclus, si toutefois l’œuf du Scarabée
est là, comme le berger en paraît persuadé. Et puis, je me l’ima‐
gine, la forme de poire, en contradiction avec toutes les idées re‐
çues, est probablement accidentelle. Qui sait si le hasard me ré‐
serve dans l’avenir rien de pareil  ? Il convient de conserver la
chose telle qu’elle est, d’attendre les événements ; il convient sur‐
tout d’aller aux informations sur les lieux.

Le lendemain, dès le jour, le berger était à son poste. Je le re‐
joignis sur des pentes récemment déboisées où le soleil d’été, ta‐



pant dur sur la nuque, ne pouvait nous atteindre avant deux ou
trois heures. Dans la fraîcheur matinale, le troupeau paissant
sous la surveillance de Faraud, nous nous mîmes de concert en
recherche.

Un terrier de Scarabée est bientôt trouvé, reconnaissable à la
taupinée récente qui le surmonte. D’un poignet vigoureux, mon
compagnon fouille. Je lui ai cédé ma houlette de poche, le léger et
solide outil dont je n’oublie guère de me munir toutes les fois que
je sors, incorrigible gratteur de terre que je suis. Couché pour
mieux voir la disposition et l’ameublement de l’hypogée qui
s’éventre, je suis tout yeux. De la houlette, le berger fait levier ; de
sa main libre, il retient, il écarte les éboulis.

Nous y sommes : un antre s’ouvre, et, dans les tièdes moiteurs
du souterrain bâillant, je vois, gisant à terre, une superbe poire
couchée de son long. Oui, certes, cette première révélation de
l’œuvre maternelle du Scarabée me laissera souvenir tenace. Si,
archéologue fouillant les reliques vénérables de l’Egypte, j’eusse
exhumé de quelque crypte pharaonique l’insecte sacré des morts
taillé en émeraude, mon émotion n’eût pas été plus forte. Ah  !
saintes joies de la vérité qui soudainement resplendit, y en a-t-il
d’autres qui vous soient comparables ! Le berger exultait ; il riait
de mon sourire, il était heureux de mon bonheur.

Le hasard ne se répète pas ; non bis in idem, nous dit un vieil
adage. Voici déjà deux fois que j’ai sous les yeux cette singulière
forme de poire. Serait-elle la forme normale, non sujette à excep‐
tion ? Faut-il renoncer à la sphère pareille à celles que l’insecte
roule sur le sol ? Continuons et nous verrons. Un second nid est
trouvé. Comme le précédent, il contient une poire. Les deux trou‐
vailles se ressemblent comme deux gouttes d’eau  ; on les dirait



sorties du même moule. Détail de haute valeur  : dans le second
terrier, à côté de la poire qu’elle enlace amoureusement, est la
mère Scarabée, occupée sans doute à lui donner le dernier fini,
avant de quitter pour toujours le souterrain. Tout doute est dissi‐
pé : je connais l’ouvrier et je connais l’ouvrage.

Le reste de la matinée ne fit que confirmer en plein ces pré‐
misses : avant qu’un soleil intolérable ne m’eût chassé de la pente
explorée, je possédais une douzaine de poires identiques de
forme et presque de volume. A diverses reprises, la mère s’était
trouvée présente au fond de l’atelier.

Citons, pour en finir, ce que l’avenir me réservait. Pendant
toute la durée de la saison caniculaire, de fin juin en septembre,
j’ai renouvelé presque chaque jour mes visites aux lieux fréquen‐
tés par le Scarabée, et les terriers fouillés par ma houlette m’ont
fourni des documents au delà de ce que je pouvais souhaiter. Les
éducations en volière m’en ont fourni d’autres, rares il est vrai,
hors de comparaison avec les richesses de la liberté des champs.
Somme toute, il m’est passé entre les mains pour le moins une
centaine de nids, et c’était invariablement la gracieuse forme de
poire  ; jamais, au grand jamais, la forme ronde de la pilule, ja‐
mais la boule dont nous parlent les livres.

Cette erreur, je l’ai partagée moi-même autrefois, plein de
confiance dans la parole des maîtres. Mes anciennes recherches
au plateau des Angles n’amenaient aucun résultat, mes essais
d’éducation échouaient de façon piteuse, et je tenais cependant à
donner à mes jeunes lecteurs une idée de la nidification du Scara‐
bée. J’adoptai donc la forme ronde devenue classique ; puis, me
laissant guider par l’analogie, je mis à profit le peu que m’avaient
montré d’autres manipulateurs de bouse, pour essayer un cro‐



quis approximatif de l’œuvre du Scarabée. Mal m’en a pris. L’a‐
nalogie est certes précieux moyen, mais qu’elle est loin de valoir
le fait directement observé  ! Trompé par ce guide, souvent infi‐
dèle dans l’inépuisable variété des choses de la vie, j’ai contribué
à perpétuer l’erreur ; aussi je m’empresse de faire amende hono‐
rable, en priant le lecteur de regarder comme non avenu le peu
que j’ai dit autrefois sur la nidification probable du Scarabée
sacré.

Et maintenant développons l’histoire authentique, n’appelant
en témoignage que les faits réellement vus et revus. Le nid du
Scarabée se trahit au dehors par un amas de terre remuée, par
une petite taupinée formée des déblais surabondants que la
mère, clôturant le gîte, n’a pu remettre en place, une partie de
l’excavation devant rester vide. Sous cet amas s’ouvre un puits de
peu de profondeur, un décimètre environ, auquel fait suite une
galerie horizontale, droite ou sinueuse, se terminant en une vaste
salle où pourrait se loger le poing. Voilà la crypte où repose, en‐
veloppé de vivres, l’œuf soumis à l’incubation d’un soleil torride
sous quelques pouces de terre  ; voilà le spacieux atelier où la
mère, libre de ses mouvements, a pétri et façonné en poire le
pain du futur nourrisson.

Ce pain stercoral a son grand axe couché suivant l’horizontale.
Sa forme et son volume rappellent exactement ces petites poires
de la Saint-Jean qui, par leur coloration vive, leur arôme et leur
précocité, font la joie de la marmaille. La grosseur en est variable
dans d’étroites limites. Les plus fortes dimensions donnent 45
millimètres de longueur sur 35 millimètres de largeur  ; les
moindres présentent 35 millimètres dans un sens et 28 dans
l’autre.



Sans avoir le poli du stuc, la surface, d’une régularité parfaite,
est soigneusement lissée sous une mince souillure de terre rouge.
Molle au début comme de l’argile plastique, alors qu’elle est de
préparation récente, la miche piriforme acquiert bientôt par la
dessiccation une robuste croûte qui ne cède plus sous la pression
de doigts. Le bois n’est pas plus dur. Cette écorce est enveloppe
défensive qui isole le reclus de ce monde et lui permet de
consommer ses victuailles dans une paix profonde. Mais si la
dessiccation gagne la masse centrale, le péril devient d’extrême
gravité. Nous aurons occasion de revenir sur les misères du ver
exposé au régime d’un pain trop rassis.

Quelle pâte travaille la boulangerie du Scarabée ? Le mulet et
le cheval sont-ils les fournisseurs  ? En aucune manière. Je m’y
attendais cependant, et chacun s’y attendrait en voyant l’insecte
puiser avec tant de zèle, pour son propre usage, au grenier
d’abondance d’une ordinaire bouse. C’est là qu’il confectionne
habituellement la pilule roulante, qu’il ira consommer dans
quelque retraite sous le sable.

Si le pain grossier, bourré d’aiguilles de foin, lui suffit, pour sa
famille il est autrement délicat. Il lui faut alors la fine pâtisserie,
de nutrition riche, de digestion facile ; il lui faut la manne ovine,
non celle que le mouton de tempérament sec dissémine en traî‐
née d’olives noires, mais celle qui, élaborée dans un intestin
moins aride, se moule en biscuits d’une seule pièce. Voilà la ma‐
tière voulue, la pâte exclusivement employée. Ce n’est plus ici le
maigre et filandreux produit de cheval  ; c’est chose onctueuse,
plastique, homogène, tout imprégnée de sucs nutritifs. Par sa
plasticité, sa finesse, elle se prête on ne peut mieux à l’œuvre ar‐
tistique de la poire ; par ses qualités alimentaires, elle convient à



la faiblesse d’estomac du nouveau-né. Sous un petit volume, le
ver y trouvera réfection suffisante.

Ainsi s’explique l’exiguïté des poires alimentaires, exiguïté qui
me faisait douter de l’origine de ma trouvaille avant d’avoir ren‐
contré la mère en présence des provisions. Je ne pouvais voir
dans ces mignonnes poires le menu d’un futur Scarabée, lui si
glouton et si remarquable de taille.

Ainsi s’explique probablement aussi l’échec de mes anciennes
volières. Dans ma profonde ignorance de sa vie familiale, je four‐
nissais au Scarabée ce que je glanais d’ici, de là, venant du cheval
ou du mulet ; et l’insecte n’en voulait pas pour ses fils, il refusait
de nidifier. Aujourd’hui, instruit par l’expérience des champs, je
m’adresse au mouton comme fournisseur, et les choses marchent
à souhait dans mes volières. Est-ce dire que les matériaux venus
du cheval, choisis dans le meilleur filon et convenablement éplu‐
chés, ne soient jamais employés et convertis en poires d’éduca‐
tion ? Si l’excellent manque, le médiocre est-il refusé ? Sur ce su‐
jet, je reste prudemment dans le doute. Ce que je peux affirmer,
c’est que les cent et quelques terriers visités pour écrire cette his‐
toire avaient tous, du premier au dernier, le mouton comme four‐
nisseur des vivres larvaires.

Où est l’œuf dans cette masse alimentaire, si originalement
configurée ? Volontiers on le caserait au centre de la grosse panse
arrondie. Ce point central est le mieux défendu contre les éven‐
tualités du dehors, le mieux doué en température régulière. De
plus, le ver naissant y trouverait de tous côtés couche profonde
de nourriture et ne serait pas exposé aux méprises des premières
bouchées. Tout étant pareil autour de lui, il n’aurait pas à



choisir  ; là où par hasard il appliquerait sa dent novice, il pour‐
rait sans hésiter continuer sa première et délicate réfection.

Tout cela semble fort rationnel, à tel point que je m’y suis lais‐
sé prendre. Dans la première poire que j’ai explorée, mince
couche par mince couche, avec la lame d’un canif, j’ai cherché
l’œuf au centre de la panse, presque certain de l’y trouver. A ma
grande surprise, il n’y était pas. Au lieu d’être creux, le centre de
la poire est plein. Il y a là un amas alimentaire continu,
homogène.

Mes déductions, que tout observateur à ma place aurait certai‐
nement partagées, semblaient très rationnelles  ; le Scarabée
pourtant est d’un autre avis. Nous avons notre logique, dont nous
sommes assez orgueilleux ; le pétrisseur de fiente a la sienne, su‐
périeure à la nôtre en cette occurrence. Il a sa clairvoyance, sa
prévision des choses, et il place son œuf ailleurs.

Où donc ? Dans la partie rétrécie de la poire, dans le col, tout à
l’extrémité. Coupons ce col en long, avec les précautions néces‐
saires pour ne pas endommager le contenu. Il est creusé d’une
niche à parois luisantes et polies. Voilà le tabernacle du germe, la
chambre d’éclosion. L’œuf, fort gros relativement à la taille de la
pondeuse, est un ovale allongé, blanc, de 10 millimètres environ
de longueur sur 5 millimètres de plus grande largeur. Un léger
intervalle vide le sépare de tous côtés des murailles de la
chambre. Aucun contact avec les parois, si ce n’est à l’extrémité
postérieure, qui adhère au sommet de la niche. Horizontalement
couché, d’après la position normale de la poire, il repose en en‐
tier, sauf le point d’attache, sur un sommier d’air, la plus élas‐
tique et la plus chaude des couchettes.



Nous voilà renseignés. Essayons maintenant de voir clair dans
la logique du Scarabée. Rendons-nous compte de la nécessité de
la poire, configuration si étrange dans l’industrie entomologique ;
cherchons la convenance du singulier emplacement de l’œuf. Il
est périlleux, je le sais, de s’aventurer sur le terrain du comment
et du pourquoi des choses. On s’enlise aisément en ce mystérieux
domaine où le col mobile, cédant sous les pieds, engloutit le té‐
méraire dans la bourbe de l’erreur. Faut-il, à cause du danger, re‐
noncer à pareilles incursions ? Et pourquoi ?

Notre science, si grandiose comparée à la faiblesse de nos
moyens, si misérable en face des limbes sans bornes de l’incon‐
nu, que sait-elle de l’absolue réalité ? Rien. Le monde nous inté‐
resse uniquement par les idées que nous nous en formons. L’idée
disparue, tout devient stérile, chaos, néant. Un ramassis de faits
n’est pas la science ; c’est un froid catalogue. Il faut dégeler cela,
le vivifier au foyer de l’âme  ; il faut faire intervenir l’idée et les
lueurs de la raison ; il faut interpréter.

Laissons-nous aller sur cette pente pour expliquer l’œuvre du
Scarabée. Peut-être prêterons-nous à l’insecte notre propre lo‐
gique. Il n’en sera pas moins remarquable, après tout, de voir
merveilleusement concorder ce que nous dicte la raison avec ce
que l’instinct dicte à la bête.

Un grave danger menace le Scarabée sacré sous sa forme de
larve : c’est la dessiccation des vivres. La crypte où se passe la vie
larvaire a pour plafond une couche de terre d’un décimètre
d’épaisseur à peu près. Que peut ce mince écran contre les cha‐
leurs caniculaires qui calcinent le sol, le cuisent comme brique à
des profondeurs bien plus considérables ? La demeure du ver ac‐



quiert alors température brûlante  ; quand j’y plonge la main, je
sens des effluves d’étuve.

Les vivres, pour peu qu’ils aient à durer trois ou quatre se‐
maines, sont donc exposés à se dessécher avant l’heure, jusqu’à
devenir immangeables. Lorsque, au lieu du pain tendre du début,
il ne trouve plus sous la dent qu’un croûton rebutant, inatta‐
quable par sa dureté de caillou, le malheureux ver doit périr de
famine. Il périt, en effet. J’en ai trouvé, et en nombre, de ces vic‐
times du soleil d’août qui, après avoir largement entamé les
vivres frais et s’y être creusé une loge, avaient succombé, ne pou‐
vant plus mordre sur les provisions trop durcies. Il restait une
épaisse coque, sorte de marmite sans issue, où s’était cuit et rata‐
tiné le misérable.

Si dans la coque devenue pierre par la dessiccation le ver périt
de faim, l’insecte, ses transformations terminées, y périt aussi,
incapable de rompre l’enceinte et de se libérer. Ayant à revenir
plus loin sur la libération finale, je n’insisterai pas davantage sur
ce point. Occupons-nous uniquement des misères du ver.

La dessiccation des vivres lui est, disons-nous fatale. Ainsi l’af‐
firment les larves rencontrées cuites dans leur marmite  ; ainsi
l’affirme d’une façon plus précise l’expérience que voici. En
juillet, époque d’active nidification, j’installe dans des boîtes en
carton ou en sapin une douzaine de poires exhumées du lieu
d’origine le matin même. Ces boîtes, bien closes, sont déposées à
l’ombre, dans mon cabinet, où règne la température du dehors.
Eh bien, dans aucune l’éducation n’aboutit  : tantôt l’œuf se flé‐
trit, tantôt le ver éclot, mais ne tarde pas à périr. Au contraire,
dans des boîtes en fer-blanc, dans des récipients en verre, les
choses marchent très bien ; pas une éducation n’échoue.



D’où proviennent ces différences ? Tout simplement de ceci :
avec la haute température de juillet, l’évaporation marche vite
sous l’écran perméable de carton ou de sapin  ; la poire alimen‐
taire se dessèche, et le vermisseau périt de famine. Dans les
boîtes imperméables en fer-blanc, dans les récipients en verre
convenablement clos, l’évaporation ne se fait pas, les vivres
conservent leur mollesse, et les vers prospèrent aussi bien que
dans le terrier natal.

Pour conjurer le péril de la dessiccation, l’insecte a deux
moyens. En premier lieu, il comprime la couche extérieure de
toute la vigueur de ses larges brassards ; il en fait une écorce pro‐
tectrice plus homogène, plus serrée que la masse centrale. Si je
romps une de ces boîtes à conserves bien desséchée, l’écorce se
détache ordinairement de façon nette et laisse à nu le noyau du
centre. Le tout rappelle à l’esprit la coquille et l’amande d’une
noix. La pression de la mère, manipulant sa poire, a gagné la
couche superficielle sur une épaisseur de quelques millimètres, et
de là est résultée l’écorce ; plus loin, la pression ne s’est pas pro‐
pagée, et de là provient le volumineux noyau central. Au fort des
chaleurs de l’été, pour le conserver frais, ma ménagère tient le
pain dans une jarre close. Ainsi fait l’insecte à sa manière ; par la
compression, il enveloppe d’une jarre le pain de la famille.

Le Scarabée va plus loin encore : il devient géomètre capable
de résoudre un beau problème de minimum. Toutes les autres
conditions restant les mêmes, l’évaporation est évidemment pro‐
portionnelle à l’étendue de la surface évaporante. Il faut alors
donner à la masse alimentaire la moindre surface possible, pour
diminuer d’autant la déperdition d’humidité  ; il faut néanmoins
que cette moindre surface englobe la plus grande somme de ma‐



tériaux nourriciers, afin que le ver y trouve réfection suffisante.
Or quelle est la forme qui, sous la moindre superficie, enclôt le
plus grand volume ? C’est la sphère, répond la géométrie.

Le Scarabée façonne donc la ration du ver en sphère, étant né‐
gligé pour le moment le col de la poire ; et cette forme ronde n’est
pas le résultat de conditions mécaniques aveugles imposant à
l’ouvrier une configuration inéluctable ; ce n’est pas l’effet brutal
d’un roulement sur le sol. Nous avons déjà vu que, dans le but
d’un charroi plus aisé, plus rapide, l’insecte façonne en boule
exacte, sans le remuer de place, le butin qu’il doit aller consom‐
mer à distance  ; nous avons reconnu, en un mot, que la forme
ronde est antérieure au roulement.

Il sera établi de même tout à l’heure que la poire destinée au
ver est travaillée au fond du terrier. Elle ne subit pas de roulis,
elle n’est pas même déplacée. Le Scarabée lui donne la configura‐
tion requise exactement comme le ferait un artiste modeleur fa‐
çonnant sa glaise sous la pression du pouce.

Tel qu’il est outillé, l’insecte serait capable d’obtenir d’autres
formes d’une courbure moins délicate que son œuvre en poire. Il
pourrait, par exemple, confectionner le grossier cylindre, le bou‐
din en usage chez les Géotrupes ; il pourrait, simplifiant le travail
à l’extrême, laisser le morceau sans forme déterminée, au hasard
des trouvailles. Les choses n’en marcheraient que plus vite et
laisseraient plus de loisir pour les fêtes du soleil. Mais non  : le
Scarabée adopte exclusivement la sphère, si difficultueuse dans
sa précision ; il agit comme s’il connaissait à fond les lois de l’éva‐
poration et celles de la géométrie.



Reste à se rendre compte du col de la poire. Quels pourraient
bien être son rôle, son utilité  ? La réponse s’impose, en pleine
évidence. Ce col contient l’œuf, dans la chambre d’éclosion. Or
tout germe, de la plante aussi bien que de l’animal, a besoin d’air,
primordial stimulant de la vie. Pour laisser pénétrer le combu‐
rant vivificateur, la coquille de l’œuf de l’oiseau est criblée d’une
infinité de pores. La poire du Scarabée est comparable à l’œuf de
la poule.

Sa coquille, c’est l’écorce durcie par la compression en vue
d’éviter dessiccation trop prompte  ; son amas nourricier, son
jaune, son vitellus, c’est la molle boule abritée sous l’écorce  ; sa
chambre à air, c’est la loge terminale, la niche du col, où l’air en‐
veloppe le germe de partout. Pour les échanges respiratoires, où
serait-il mieux, ce germe, que dans sa chambre d’éclosion plon‐
geant en promontoire dans l’atmosphère et laissant libre jeu au
va-et-vient gazeux à travers sa mince paroi, aisément
perméable ?

Au centre de l’amas, l’aération est, au contraire, difficultueuse.
L’écorce durcie ne possède pas les pores de la coquille d’un œuf
et le noyau central est matière compacte. L’air y pénètre néan‐
moins, car tout à l’heure le ver y pourra vivre, le ver, organisation
robuste moins exigeante en délicatesse que les premiers tres‐
saillements de la vie.

Où la larve déjà grande prospère, l’œuf périrait étouffé. En
voici la preuve. Dans un petit flacon à large goulot, je tasse de la
fiente de mouton, le mets requis en cette occurrence. Avec le bout
d’une menue baguette que j’y plonge, j’obtiens un puits qui re‐
présentera la chambre d’éclosion. Un œuf prudemment déména‐
gé de sa loge naturelle est transvasé dans ce puits. Je clos l’orifice



et surmonte le tout d’une épaisse couche de la même matière tas‐
sée. Voilà bien, à la forme près, artificiellement reproduite la pe‐
lote du Scarabée ; seulement, dans ce cas, l’œuf est au centre de
la masse, lieu que des considérations trop précipitées nous
avaient fait tantôt juger le mieux propice. Eh bien, ce point de
notre élection est mortel. L’œuf y périt. Que lui a-t-il manqué ?
Apparemment aération convenable.

Largement enveloppé par la froide et gluante masse, mauvaise
conductrice de la chaleur, il n’a pas non plus la douce tempéra‐
ture que réclame l’éclosion. Outre l’air, il faut à tout germe la
chaleur. Pour se rapprocher autant que possible de la couveuse,
le germe, dans l’œuf de l’oiseau, occupe la surface du jaune et,
grâce à son extrême mobilité, gagne toujours le haut, n’importe
la position de l’œuf. Ainsi se met mieux à profit le calorifère ma‐
ternel accroupi sur sa couvée.

Avec l’insecte, la couveuse est la terre, que chauffe le soleil.
Son germe, lui aussi, se rapproche du calorifère  ; il va chercher
son étincelle de vie au voisinage de l’universelle couveuse  ; au
lieu de rester noyé au centre de l’inerte amas, il prend place au
sommet d’un mamelon saillant que baignent de tous côtés les
tièdes effluves du sol.

Ces conditions, air et chaleur, sont tellement fondamentales
que nul, parmi les bousiers, ne les néglige. Les amas nourriciers
sont de forme variée, ainsi que nous aurons occasion de le voir ;
outre la poire, sont adoptés, suivant le genre du manipulateur, le
cylindre, l’ovoïde, la pilule, le dé à coudre ; mais, avec cette diver‐
sité de configuration, un trait de premier ordre reste constant  :
c’est l’œuf logé dans une chambre d’éclosion tout près de la sur‐
face, excellent moyen pour l’accès facile de l’air et de la chaleur.



Le mieux doué en cet art délicat est le Scarabée sacré avec sa
poire.

J’avançais tantôt que ce premier pétrisseur de fiente se com‐
portait avec une logique rivale de la nôtre. Au point où nous en
sommes, la preuve de mon affirmation est faite. Il y a mieux.
Soumettons le problème suivant aux lumières de notre science.
Un germe est accompagné d’une masse de vivres que la dessicca‐
tion peut rapidement mettre hors d’usage. Comment sera façon‐
née la masse alimentaire ? Où sera logé l’œuf pour recevoir aisé‐
ment influence de l’air et de la chaleur ?

Il a été déjà répondu à la première question du problème. Sa‐
chant que l’évaporation est proportionnelle à l’étendue de la sur‐
face évaporante, notre savoir dit  : les vivres seront disposés en
boule, parce que la forme sphérique est celle qui enclôt le plus de
matières sous la moindre surface. Quant à l’œuf, puisqu’un four‐
reau protecteur lui est nécessaire afin d’éviter tout blessant
contact, il sera contenu dans une gaine cylindrique de faible
épaisseur, et cette gaine sera implantée sur la sphère.

Ainsi sont remplies les conditions requises : les vivres conglo‐
bés en sphère se maintiennent frais ; l’œuf, protégé par sa mince
gaine cylindrique, reçoit sans entraves l’influence de l’air et de la
chaleur. Le strict nécessaire est obtenu, mais c’est fort laid. L’u‐
tile ne s’est pas préoccupé du beau.

Un artiste reprend l’œuvre brutale du raisonnement. Il rem‐
place le cylindre par un demi-ellipsoïde, de forme bien plus gra‐
cieuse ; il raccorde cet ellipsoïde avec la sphère par une élégante
surface courbe, et le tout devient la poire, la gourde avec col.
Maintenant c’est une œuvre d’art, c’est beau.



Le Scarabée fait précisément ce que nous dicte l’esthétique.
Aurait-il, lui aussi, un sentiment du beau ? Sait-il apprécier l’élé‐
gance de sa poire ? Certes, il ne la voit pas : il la manipule dans
de profondes ténèbres. Mais il la touche. Pauvre tact que le sien,
rudement vêtu de corne, mais non insensible, après tout, aux
contours doucement amenés !

L’idée m’est venue de mettre l’intelligence enfantine à
l’épreuve sur la question du beau que soulève l’œuvre du Scara‐
bée. Il me fallait des intelligences très novices, à peine écloses,
sommeillant encore dans les nuages des premières années, enfin
aussi rapprochées que possible du vague intellect de l’insecte, si
toutefois pareil rapprochement est jamais permis. Il me les fallait
néanmoins assez lucides pour me comprendre. J’ai fait choix de
bambins incultes dont l’aîné avait six ans.

J’ai soumis à l’aréopage l’œuvre du Scarabée et une œuvre
géométrique de mes doigts qui, sous le même volume, représen‐
tait la sphère surmontée d’un court cylindre. Les prenant chacun
à part, comme à confesse, afin que l’opinion de l’un n’influât pas
sur l’opinion de l’autre, je leur ai montré à l’improviste les deux
joujoux, leur demandant quel était, à leur avis, le plus joli. Ils
étaient cinq, tous ont opiné pour la poire du Scarabée. Cette una‐
nimité m’a frappé. Le fruste petit paysan qui ne sait pas encore se
moucher a déjà quelque sentiment de la gracieuseté des formes.
Il y a pour lui un beau, il y a pour lui un laid.

En serait-il de même du Scarabée  ? Nul, en pleine connais‐
sance de cause, n’oserait dire oui  ; nul non plus n’oserait dire
non. C’est une question insoluble, l’unique juge ici ne pouvant
être consulté. Après tout, la réponse pourrait bien être d’une ex‐
trême simplicité. Que sait la fleur de sa superbe corolle ? Que sait



la neige de ses exquises étoiles à six rayons ? Comme la fleur et la
neige, le Scarabée pourrait bien ignorer le beau, pourtant son
œuvre.

Il y a du beau partout, à la condition expresse qu’il y ait un œil
apte à le reconnaître. Cet œil de l’intellect, cet œil appréciateur de
la correction des formes, est-il, dans une certaine mesure, l’apa‐
nage de la bête ? Si l’idéal du beau pour le crapaud est incontes‐
tablement la crapaude, en dehors de l’attrait irrésistible des sexes
y a-t-il réellement un beau pour l’animal ? Envisagé de façon gé‐
nérale, qu’est-ce que le beau, en effet  ? C’est l’ordre. Qu’est-ce
que l’ordre  ? C’est l’harmonie dans l’ensemble. Qu’est-ce que
l’harmonie ? – C’est… Mais tenons-nous-en là. Les réponses suc‐
céderaient aux demandes sans jamais atteindre l’ultime base,
l’inébranlable appui. Que de métaphysique pour un lopin de
bouse ! Passons outre, il en est temps.

q

Chapitre 3 LE SCARABEE SACRE. LE
MODELAGE.

Nous voici en terrain solide, celui des faits observables. Comment
le Scarabée obtient-il la poire maternelle ? Il est certain d’abord
que cela ne se façonne en aucune manière par le mécanisme du
charroi sur le sol  : la forme est incompatible avec le roulement
dans tous les sens, à l’aventure. Passe encore pour le ventre de la
gourde ; mais le col, le mamelon ellipsoïdal, excavé en chambre
d’éclosion ! Cette œuvre délicate ne saurait résulter de chocs vio‐



lents, non mesurés. Le bijou de l’orfèvre ne se martèle pas sur
l’enclume du forgeron. D’accord avec d’autres raisons, d’évidence
parfaite, déjà invoquées, la configuration piriforme nous délivre à
tout jamais, je l’espère, de l’antique croyance qui mettait l’œuf
dans une boule véhémentement cahotée.

Pour son chef-d’œuvre, le sculpteur entre en loge. Ainsi fait le
Scarabée. Il s’enferme au fond de sa crypte pour modeler, dans le
recueillement, les matériaux introduits. Deux cas se présentent
pour l’obtention du bloc à travailler. Tantôt l’insecte cueille dans
le monceau, suivant la méthode qui nous est connue, un bloc de
choix, pétri sur place en boule et déjà sphérique avant d’être
ébranlé. S’il s’agissait de vivres destinés à sa propre réfection, il
ne se comporterait pas autrement.

La boule jugée assez volumineuse, si les lieux ne lui
conviennent pas pour y creuser le terrier, il se met en marche
avec son faix roulant ; il va à l’aventure jusqu’à la rencontre d’un
point propice. Pendant le trajet, la pilule, sans se perfectionner
comme sphère parfaite qu’elle était au début, durcit un peu à la
surface, s’incruste de terre et de menus grains de sable. Cette
écorce terreuse, amassée en route, est signe authentique d’un
voyage plus ou moins lointain. Ce détail a son importance  ; il
nous servira, dans un instant.

Tantôt encore, dans l’étroite proximité du monceau d’où le
bloc a été extrait, les lieux agréent à l’insecte pour le creusement
du terrier. Le sol, peu caillouteux, s’y trouve d’excavation facile.
Alors, plus de voyage nécessaire, et partant plus de boule favo‐
rable au charroi. Le biscuit mollet du mouton est cueilli et emma‐
gasiné tel quel, et entre dans l’atelier masse informe, tout d’une
pièce, au besoin en divers lopins.



Ce cas est rare à l’état naturel, par suite de la grossièreté du
terrain, riche de pierrailles. Les emplacements à fouille praticable
sans difficultés sont clairsemés, et l’insecte doit errer avec sa
charge pour les rencontrer. Dans mes volières, dont la couche de
terre a été expurgée avec le tamis, c’est, au contraire, le cas habi‐
tuel. Tout point s’y trouve d’excavation aisée ; aussi la mère, tra‐
vaillant pour sa ponte, se borne à descendre sous terre le mor‐
ceau voisin, sans lui donner forme quelconque déterminée.

Que le fait de l’emmagasinement sans boule et charroi préa‐
lables s’accomplisse aux champs ou dans mes volières, le résultat
final est des plus frappants. La veille j’avais vu disparaître dans le
souterrain un bloc informe. Le lendemain ou le surlendemain je
visite l’atelier, et je trouve l’artiste en face de son œuvre. La
masse disgracieuse du début, les lambeaux désordonnés intro‐
duits par brassées, sont devenus poire de correction parfaite, de
fini méticuleux.

L’artistique objet porte avec lui les marques de son mode de
fabrication ; la partie reposant sur le sol de la grotte est incrustée
de parcelles terreuses ; tout le reste est d’un poli lustré. Par l’effet
de son poids, par l’effet aussi de la pression quand le Scarabée la
manipulait, la poire, toute molle encore, s’est souillée de grains
terreux sur la face en contact avec le plancher de l’atelier ; sur le
reste, et c’est la majeure part, elle a gardé le délicat fini que l’in‐
secte a su lui donner.

Les conséquences de ces détails, minutieusement constatés,
sautent aux yeux : la poire n’est pas ouvrage de tourneur ; elle n’a
pas été obtenue par un roulement quelconque sur le sol du spa‐
cieux atelier, car alors elle serait souillée de terre de partout.
D’ailleurs son col proéminent exclut ce mode de fabrication. Elle



n’a pas même été retournée d’un flanc sur un autre ; sa face supé‐
rieure, indemne de souillures, hautement l’affirme. Sans déplace‐
ment aucun, sans retournement, le Scarabée l’a donc pétrie au
point même où elle gît ; il l’a modelée à petits coups de ses larges
palettes, de même que nous le voyons modeler sa pilule au grand
jour.

Revenons maintenant au cas habituel, dans la liberté des
champs. Les matériaux viennent alors de loin et sont introduits
dans le terrier sous forme d’une boule souillée de terre dans toute
son étendue superficielle. Que va faire l’insecte de cette sphère où
la panse de la future poire se trouve déjà faite  ? Obtenir la ré‐
ponse ne présentait pas sérieuse difficulté si, bornant mon ambi‐
tion aux résultats, je faisais le sacrifice des moyens employés : il
suffisait – ce qui m’est arrivé bien des fois – de capturer la mère
dans son terrier avec sa pilule et de transporter le tout chez moi,
dans mon laboratoire aux bêtes, pour surveiller de près les
événements.

Un ample bocal est rempli de terre tamisée, humectée et tas‐
sée au point voulu. A la surface du sol artificiel, je dépose la mère
et sa chère pilule, qu’elle tient embrassée. Je case l’appareil dans
un demi-jour et j’attends. Ma patience n’est pas trop longtemps
mise à l’épreuve. Pressé par le travail des ovaires, l’insecte re‐
prend le travail interrompu.

Dans certains cas, je le vois, toujours à la surface, détruire sa
pelote, l’éventrer, l’écharper, l’éparpiller. Ce n’est pas le moins du
monde acte de désespéré qui, se trouvant captif, brise, dans son
égarement, l’objet chéri. C’est acte de sage hygiène. Au morceau
cueilli à la hâte parmi des concurrents effrénés, une visite scru‐
puleuse est souvent nécessaire, la surveillance n’étant pas tou‐



jours des plus commodes sur les lieux de récolte au milieu de lar‐
rons. La pilule peut contenir englobés de petits Onthophages, des
Aphodies, auxquels on n’a pas pris garde, dans la fièvre de
l’acquisition.

Ces intrus involontaires, se trouvant fort bien au sein de la
masse, exploiteraient, eux aussi, la future poire, au grand dé‐
triment du légitime consommateur. Il faut expurger la pelote de
cette famélique engeance. La mère la détruit donc, la réduit en
miettes, l’épluche. Puis, des débris rassemblés, la boule se refait,
dépouillée maintenant de son écorce terreuse. Elle est entraînée
sous terre et devient poire sans souillure, la face d’appui
exceptée.

Plus fréquemment encore, la pilule est enfouie par la mère
dans le sol du bocal telle que je l’ai extraite du terrier, avec l’enve‐
loppe rugueuse que lui a value le roulement à travers champs
pendant le trajet du lieu d’acquisition au point où l’insecte se
proposait de l’utiliser. Dans ce cas, au fond de mon appareil je la
retrouve convertie en poire, elle-même rugueuse, incrustée de
sable et de terre sur toute la superficie, preuve que la configura‐
tion piriforme n’a pas exigé refonte générale de la masse intéres‐
sant l’intérieur aussi bien que l’extérieur, mais a été obtenue par
simple pression, étirement du col.

Dans la très grande majorité des cas, c’est ainsi que les choses
se passent à l’état normal. Presque toutes les poires que j’exhume
dans les champs sont encroûtées, privées de poli, les unes plus,
les autres moins. Si l’on perd de vue les inévitables incrustations
dues au charroi, ces souillures sembleraient affirmer un roulis
prolongé à l’intérieur du manoir souterrain. Les quelques rares
que je rencontre lisses, celles surtout, admirablement nettes, que



me fournissent les volières, dissipent à fond cette erreur. Elles
nous enseignent qu’avec des matériaux cueillis tout près et em‐
magasinés informes, la poire est modelée en son entier, sans rou‐
lis aucun ; elles nous affirment que, pour les autres, les rugosités
terreuses de l’écorce ne sont pas les signes d’une manipulation
par roulement au fond de l’atelier, mais les simples marques d’un
voyage assez long à la surface du sol.

Assister à la confection de la poire n’est pas d’exécution aisée :
le ténébreux artiste se refuse obstinément à tout travail dès que
la lumière l’atteint. Il lui faut obscurité complète pour modeler ;
il me faut à moi clarté pour le voir opérer. Impossible d’associer
les deux conditions. Essayons néanmoins, surprenons par frag‐
ments la vérité qui se dérobe en sa plénitude. Voici le dispositif
adopté.

L’ample bocal de tantôt est repris. Je le garnis au fond d’une
couche de terre de quelques travers de doigt d’épaisseur. Pour
obtenir l’atelier à parois transparentes qui m’est indispensable,
sur la couche terreuse j’établis un trépied, et sur ce support d’un
décimètre de haut j’assois une rondelle de sapin de même dia‐
mètre que le bocal. La chambre à parois de verre ainsi délimitée
représentera la spacieuse crypte où travaille l’insecte. Sur le bord,
la planchette de sapin est entaillée d’une échancrure suffisante au
passage du Scarabée et de sa pilule. Enfin au-dessus de l’écran
est tassée une couche de terre aussi haute que le permet le bocal.

Pendant l’opération, une partie de la terre supérieure s’éboule
par l’échancrure et descend dans l’appartement inférieur en un
large plan incliné. Au moyen de cette pente, quand il aura trouvé
la trappe de communication, l’artiste gagnera la loge transpa‐
rente que je lui ai ménagée. Il ne la gagnera, bien entendu, qu’au‐



tant qu’elle sera dans une obscurité parfaite. Je fabrique donc un
cylindre de carton fermé par le haut, et j’en enveloppe l’appareil
de verre. Laissé en place, l’étui opaque donnera les ténèbres que
réclame le Scarabée  ; brusquement soulevé, il donnera le jour
que je réclame de mon côté.

Les choses ainsi disposées, je me mets en recherche d’une
mère récemment retirée dans sa loge naturelle avec sa pilule.
Une matinée suffit à me pourvoir comme je le désire. Je dépose
la mère et sa boule à la surface de la couche supérieure de terre ;
je coiffe l’appareil de son étui de carton, et j’attends. Tenace dans
son œuvre tant que l’œuf n’est pas logé, l’insecte se creusera un
nouveau terrier, entraînant à mesure sa pilule  ; il traversera la
couche supérieure de terre, insuffisante d’épaisseur  ; il rencon‐
trera la planchette de sapin, obstacle analogue aux pierrailles qui
bien des fois lui barrent le passage dans ses fouilles normales ; il
explorera la cause de l’arrêt et, trouvant l’échancrure, il descen‐
dra par cette trappe dans la loge du fond, qui, spacieuse, libre,
sera pour lui la crypte d’où je viens de le déménager. Ainsi disent
mes prévisions. Mais tout cela demande du temps, et il convient
d’attendre jusqu’au lendemain pour satisfaire ma curieuse
impatience.

L’heure est venue, allons. La porte du cabinet a été laissée ou‐
verte la veille  : le seul bruit de la serrure troublerait, arrêterait
mon travailleur méfiant. Pour plus de précaution je chausse,
avant de pénétrer, de silencieuses pantoufles. Et v’lan  ! le cy‐
lindre est enlevé. Parfait ! mes prévisions étaient justes.

Le Scarabée occupe l’atelier vitré. Je le surprends à l’œuvre, sa
large patte posée sur l’ébauche de la poire. Mais, ahuri par la sou‐
daine clarté, il reste immobile, comme pétrifié. Cela dure



quelques secondes. Puis il me tourne le dos et gauchement re‐
monte le plan incliné pour gagner les hauteurs enténébrées de sa
galerie. Je donne un coup d’œil à l’ouvrage, je prends note de sa
forme, de sa position, de son orientation, et je fais de nouveau
l’obscurité avec l’étui de carton. Ne prolongeons pas l’indiscré‐
tion, si nous voulons renouveler l’épreuve.

Ma soudaine et si courte visite nous dit le premier mot du
mystérieux travail. La pilule, au début exactement sphérique,
porte maintenant un fort bourrelet circonscrivant une sorte de
cratère peu profond. L’ouvrage me remet en mémoire, avec des
proportions minuscules, certains pots préhistoriques, à panse
ronde, à grosses lèvres autour de l’embouchure, à col étranglé par
un étroit sillon. Cette ébauche de la poire dit la méthode de l’in‐
secte, méthode identique à celle de l’homme quaternaire igno‐
rant le tour du potier.

La boule plastique, circulairement cernée sur un côté, s’est
creusée d’une rainure, point de départ du col ; elle s’est en outre
quelque peu étirée en une saillie obtuse. Au centre de cette saillie,
une pression s’est opérée, qui, faisant refluer la matière sur les
bords, a produit le cratère avec ses lèvres difformes. Enlacement
circulaire et pression suffisent pour ce premier travail.

Sur le soir, nouvelle et brusque visite, dans un complet si‐
lence. Revenu de son émoi de la matinée, le modeleur est redes‐
cendu dans son atelier. Inondé de lumière et déconcerté par les
étranges événements que mes artifices lui suscitent, aussitôt il
détale et se réfugie dans l’étage supérieur. La pauvre mère, que
persécutent mes illuminations, s’en va là-haut, au sein du noir,
mais à regret, par enjambées hésitantes.



L’ouvrage a progressé. Le cratère s’est approfondi ; ses grosses
lèvres ont disparu, amincies, rapprochées, étirées en col de poire.
L’objet, d’ailleurs, n’a pas changé de place. Sa position, son orien‐
tation, sont exactement celles que j’avais notées. La face qui re‐
posait sur le sol est toujours en bas, au même point ; la face qui
regardait le haut est toujours en haut  ; le cratère qui était à ma
droite est remplacé par le col, toujours à ma droite. D’où conclu‐
sion achevant d’établir mes dires antérieurs  : pas de roulis  ;
simple pression, qui pétrit et façonne.

Le lendemain, troisième visite. La poire est finie. Son col, hier
sac bâillant, est maintenant clos. L’œuf est donc pondu ; l’œuvre
est parachevée et ne demande plus que des retouches de polis‐
sage général, retouches auxquelles, sans doute, quand je l’ai dé‐
rangée, procédait la mère, elle si scrupuleuse de perfection
géométrique.

Le plus délicat de l’affaire m’échappe. Je vois très bien en gros
comment s’obtient la chambre d’éclosion de l’œuf : le gros bour‐
relet cernant le cratère primitif s’amincit en lame sous la pression
des pattes, il s’allonge en un sac dont l’embouchure va dimi‐
nuant. Jusque-là le travail comporte explication suffisante. L’ex‐
plication ne vient plus pour l’exquise perfection de la cellule où
l’œuf doit éclore, quand on songe aux outils rigides de l’insecte,
les larges et dentelés brassards dont les brusques gaucheries rap‐
pellent les mouvements d’un automate.

Avec cet outillage grossier, excellent pour labourer le tuf,
comment le Scarabée obtient-il la loge natale, la niche ovalaire si
délicatement polie, glacée à l’intérieur  ? Introduite par l’étroit
orifice du sac, la patte, vraie scie de carrier, à dents énormes, ri‐
valiserait-elle à présent de douceur avec le pinceau  ? pourquoi



non  ? Nous l’avons dit ailleurs, et c’est ici le cas de le répéter  :
l’outil ne fait pas l’ouvrier. L’insecte exerce son aptitude de spé‐
cialiste avec l’outil quelconque dont il est muni. D’un rabot il sait
faire usage de scie, et d’une scie usage de rabot, comme l’ouvrier
modèle dont parle Franklin. De ce même râteau à fortes dents
dont il éventre la terre, le Scarabée fait truelle et pinceau pour
glacer le stuc de la chambre où naîtra le ver.

Pour en finir, un détail encore sur cette chambre d’éclosion. A
l’extrême bout du col de la poire, un point se distingue toujours
d’une façon assez nette  : quelques brins filandreux le hérissent,
tandis que le reste du col est soigneusement poli. Il y a là le tam‐
pon avec lequel la mère a clos l’étroite ouverture, une fois l’œuf
mis en place ; et ce tampon, comme le démontre sa structure hir‐
sute, n’a pas été soumis à la pression qui sur tout le reste de l’ou‐
vrage empâte dans la masse et fait disparaître le moindre brin
saillant.

Pourquoi ces ménagements au pôle extrême, exception bien
singulière lorsque partout ailleurs la poire a subi les vigoureux
coups de pattes de l’insecte ? Par son bout d’arrière, l’œuf prend
appui sur ce tampon, qui, s’il était comprimé, refoulé, transmet‐
trait la pression au germe et le mettrait en péril. La mère, au cou‐
rant du danger, obture donc le pertuis avec un bouchon non
tassé : l’air se renouvellera mieux dans la chambre d’éclosion, et
l’œuf évitera la périlleuse commotion du battoir compresseur.

q



Chapitre 4 LE SCARABEE SACRE. LA
LARVE.

Sous le mince plafond de son terrier, l’œuf du Scarabée est sou‐
mis aux influences changeantes du soleil, souverain incubateur ;
l’éveil de son germe n’a donc pas et ne peut avoir de date précise.
Par une insolation ardente, j’ai obtenu le vermisseau cinq à six
jours après la ponte ; avec une température plus modérée, je ne
l’ai obtenu que le douzième jour. Juin et juillet sont les mois de
l’éclosion.

Aussitôt dégagé des langes de l’œuf, le nouveau-né ne tarde
pas à porter la dent sur la paroi de sa chambre. Il commence à
manger sa maison, non au hasard, mais avec une prudence in‐
faillible. S’il mordait sur les minces flancs de sa loge et rien ne
l’en détourne, car là, tout aussi bien qu’ailleurs, la matière est
d’excellente qualité ; s’il ratissait de la mandibule le bout extrême
du mamelon, point le plus faible, il ferait brèche dans l’enceinte
défensive avant de posséder en quantité suffisante le mastic que
nous allons voir employer par la larve en des accidents similaires
dus à des causes extérieures.

Entamant à l’aventure son monceau de vivres, il s’exposerait
aux périlleuses éventualités du dehors ; il pourrait du moins glis‐
ser de son berceau et choir à terre par la lucarne ouverte. Tombé
de sa loge, le petit ver est perdu. Il ne saura pas retrouver ses
provisions ; et s’il les retrouve, il sera rebuté par l’écorce encroû‐
tée de terre. En sa haute sagesse, comme n’en possèdent jamais
les jeunes des animaux supérieurs, sur lesquels veille une mère,
le nouveau-né, tout luisant encore des glaires de l’œuf, connaît à
fond le péril, et l’évite par une tactique de succès assuré.



Tout étant pareil autour de lui comme nourriture, tout étant
de son goût, il s’attaque néanmoins, de façon exclusive, à la base
de sa loge, base qui se continue par la volumineuse boule où se‐
ront licites les coups de mandibules dans tous les sens, au gré du
consommateur.

Qui m’expliquera la préférence pour ce point d’attaque,
lorsque rien ne le distingue des autres sous le rapport
alimentaire ? L’animalcule serait-il averti de la proximité du de‐
hors par la manière dont une mince paroi impressionne son déli‐
cat épiderme ? En quoi pourrait bien consister cette impression ?
Et puis, que sait-il des dangers du dehors, lui qui vient de naître ?
Je m’y perds.

Ou plutôt, je m’y retrouve ; j’y revois, sous un autre aspect, ce
que m’enseignaient il y a quelques années les Scolies et les Sphex,
ces savants mangeurs, ces experts anatomistes, discernant si bien
le permis et le défendu, pour dévorer graduellement une proie
sans la tuer jusqu’à la fin du repas. Le Scarabée possède, lui aus‐
si, son art difficultueux de manger. S’il n’a pas à se préoccuper de
la conservation des vivres, non putréfiables, il doit veiller du
moins aux bouchées intempestives qui le mettraient à découvert.
De ces bouchées périlleuses, les premières sont les plus redou‐
tables, vu la faiblesse de la bête et la minceur de la paroi. Pour
sauvegarde, le ver a donc, à sa manière, l’inspiration primordiale
sans laquelle nul ne saurait vivre ; il obéit à l’impérieuse voix de
l’instinct qui lui dit : « Tu mordras là, jamais ailleurs. »

Et, respectueux de tout le reste, si tentant que soit le morceau,
il mord au point réglementaire ; il entame la poire par la base du
col. En quelques jours il plonge dans la masse ventrue  ; il y de‐
vient gros et gras, transformant l’immonde matière en larve re‐



plète, luisante de santé, de blancheur éburnéenne avec reflets ar‐
doisés, sans un atome de souillure. La matière disparue, ou pour
mieux dire refondue au creuset de la vie, laisse pour vide une
loge ronde que remplit le ver, courbant l’échine sous la voûte
sphérique et se repliant en deux.

L’heure est venue d’un spectacle comme ne m’en ont pas en‐
core montré d’aussi étrange les audaces industrielles de l’insecte.
Désireux d’observer le ver dans l’intimité de son logis, j’ouvre sur
la panse de la poire une petite lucarne d’un demi-centimètre car‐
ré. Aussitôt la tête du reclus apparaît au pertuis, s’informant de
ce qui se passe. La brèche est reconnue. La tête disparaît. J’entre‐
vois l’échine blanche rouler dans l’étroite loge ; et, dès l’instant,
la fenêtre que je viens de pratiquer se clôt d’une pâte brune,
molle, assez promptement durcie.

L’intérieur de la loge, me disais-je, est sans doute purée demi-
fluide. Tournant sur elle-même, comme le témoigne le brusque
glissement du dos, la larve a cueilli une brassée de cette matière
et, le circuit achevé, a déposé sa charge en guise de mortier sur la
brèche jugée dangereuse. J’enlève le tampon de clôture. La larve
recommence, met la tête à la fenêtre, la retire, pirouette sur elle-
même ainsi qu’un noyau glissant dans sa coquille, et sur-le-
champ voici un deuxième tampon aussi copieux que le premier.
Prévenu de ce qui allait se passer, j’ai mieux vu cette fois.

Quelle méprise était la mienne ! Je n’en suis pas trop confus :
dans son industrie défensive, la bête emploie souvent des moyens
auxquels notre imagination n’oserait songer. Ce n’est pas la tête
qui se présente sur la brèche après le roulement préalable ; c’est
l’extrémité contraire. Le ver n’apporte pas une brassée de sa pâte
alimentaire, cueillie par le ratissage de la paroi ; il fiente sur l’ou‐



verture à clôturer. C’est bien plus économique. Parcimonieuse‐
ment mesurée, la ration ne doit pas se gaspiller  : il y en a tout
juste de quoi vivre. Le ciment est d’ailleurs de meilleure qualité ;
il fait rapidement prise. Enfin l’urgente réparation est plus
prompte si l’intestin a les complaisances voulues.

Il les a, en effet, et même à un degré étonnant. Cinq, six fois et
plus, j’enlève coup sur coup le tampon déposé, et coup sur coup
s’éjacule copieusement le mortier dont le réservoir semble in‐
épuisable, toujours au service du maçon sans intervalle de repos.
Le ver tient déjà du Scarabée, c’est un fienteur émérite. Il pos‐
sède, comme nul autre au monde, une docilité intestinale que
tout à l’heure l’anatomie se chargera de nous expliquer en partie.

Le plâtrier et le maçon ont leur truelle. Le ver, zélé restaura‐
teur des brèches faites à son domicile, a pareillement la sienne.
Le dernier segment, tronqué de façon oblique, forme à la face
dorsale une sorte de plan incliné, un large disque que cerne un
bourrelet charnu. Au centre du disque s’ouvre, configuré en bou‐
tonnière, l’orifice à mastic. Voilà l’ample truelle, aplatie et munie
d’un rebord pour que la matière comprimée ne difflue pas en
écoulements inutiles.

Aussitôt le jet plastique déposé en bloc, l’instrument égaliseur
et compresseur fonctionne pour bien introduire le ciment dans
les anfractuosités de la brèche, le refouler dans toute l’épaisseur
de la partie ruinée, lui donner consistance, l’aplanir. Après le
coup de truelle, le ver se retourne, il vient cogner, presser l’ou‐
vrage de son large front et le perfectionner du bout des mandi‐
bules. Attendons un quart d’heure, et la partie réparée sera aussi
solide que le reste de la coque, tant le ciment fait vite prise. Au-
dehors, la réparation se trahit par l’irrégulière saillie de la ma‐



tière refoulée, inaccessible à la truelle, mais au-dedans aucune
trace de la fracture ; au point compromis, l’habituel poli est reve‐
nu. Un plâtrier bouchant un trou de mur dans nos appartements
n’opérerait pas mieux.

Le ver ne borne pas là ses talents. Avec son mastic, il est rac‐
commodeur de pots cassés. Expliquons-nous. J’ai comparé à une
jarre tenant les vivres frais le dehors de la poire qui, comprimé et
desséché, devient robuste coque. Dans mes fouilles, parfois en
terrain difficultueux, il m’est arrivé de temps en temps de casser
cette jarre sous les coups de la houlette mal dirigée. Je rassem‐
blais les tessons, les rajustais après avoir remis le ver en place, et
maintenais l’assemblage en l’enveloppant d’un lambeau de vieux
journal.

De retour chez moi, je trouvais la poire, déformée sans doute,
couturée de cicatrices, mais enfin aussi solide que jamais. Pen‐
dant le trajet, le ver avait remis en état sa demeure ruinée. Du
mastic injecté dans les fentes soudait entre eux les morceaux ; à
l’intérieur un épais crépi renforçait la paroi, si bien que la coque
restaurée valait la coque intacte, abstraction faite des irrégulari‐
tés du dehors. Dans son coffre-fort artistement raccommodé, le
ver retrouvait la paix profonde qui lui est nécessaire.

Le moment est venu de se demander le motif de cette indus‐
trie de plâtrier. Destinée à vivre dans l’obscurité complète, la
larve boucherait-elle les ouvertures survenues à sa demeure afin
d’éviter l’importun accès de la lumière ? Elle est aveugle. Aucune
trace d’organe de vision sur sa jaunâtre calotte crânienne. Mais
l’absence d’yeux n’autorise pas à nier l’influence de la lumière,
influence vaguement ressentie peut-être par le délicat épiderme
du ver. Des épreuves sont nécessaires. Les voici.



Je pratique la brèche presque dans l’obscurité. Le peu de clar‐
té qui reste suffit tout juste à diriger mon outil d’effraction. L’ou‐
verture faite, je plonge aussitôt la coque dans les ténèbres d’une
boîte. Quelques minutes après, le pertuis est bouché. Malgré
l’obscurité où il se trouvait, le ver a jugé bon de fermer herméti‐
quement son logis.

En de petits bocaux bien bourrés de vivres, j’élève des larves
extraites de leur poire natale. Dans la masse alimentaire, un puits
est ménagé, terminé au fond en demi-sphère. Ce réduit, repré‐
sentant à peu près la moitié de la poire excavée, sera la loge arti‐
ficielle donnée en remplacement de la loge naturelle. J’y dépose
isolément les vers expérimentés. Le changement de domicile
n’amène pas d’inquiétude appréciable. Trouvant très à leur goût
les vivres de mon choix, ils mordent sur l’enceinte avec l’habituel
appétit. L’exil ne trouble en rien ces stoïques panses, et mes édu‐
cations se poursuivent sans entrave aucune.

Un fait digne de mémoire alors se passe. Tous mes déménagés
petit à petit travaillent à compléter la niche ronde dont mon puits
ne représentait que la moitié inférieure. Je leur ai fourni le plan‐
cher. Ils se proposent d’y ajouter un plafond, une coupole, et de
s’enfermer ainsi dans une enceinte sphérique. Les matériaux sont
le mastic fourni par l’intestin ; l’instrument de construction est la
truelle, le plan incliné à bourrelet du dernier segment. Des moel‐
lons pâteux sont déposés sur la margelle du puits. Quand ils ont
fait prise, ils servent d’appui à une seconde rangée, légèrement
inclinée en dedans. D’autres rangées se succèdent, accusant de
plus en plus la courbure de l’ensemble. Du reste, de temps à
autre, des roulements de croupe achèvent de déterminer l’assem‐
blage sphérique. De cette manière, sans échafaudage d’appui,



sans arceaux de soutien indispensables à notre architecture pour
construire une voûte, s’obtient hardie coupole bâtie sur le vide et
complétant la sphère que j’avais commencée.

Quelques-uns abrègent le travail. La paroi de verre du petit
bocal est parfois dans le rayon de l’ouvrage à faire. Sa surface
lisse est conforme à leurs goûts de méticuleux polisseurs  ; sa
courbure, dans une certaine étendue, se confond avec celle de
leur devis. Ils en profitent, non sans doute par économie de peine
et de temps, mais parce que la lisse et ronde paroi voisine est, à
leur sens, chose de leur provenance. Ainsi est réservée, sur les
flancs de la coupole, une ample fenêtre vitrée qui répond on ne
peut mieux à mes desseins.

Eh bien, les vers qui reçoivent à travers pareille fenêtre, tout le
jour et des semaines durant, la vive illumination de mon cabinet,
se tiennent aussi tranquilles que les autres, mangeant et digé‐
rant, sans nul souci d’arrêter par un écran de leur mastic une
clarté qui leur serait odieuse. Quand la larve s’empresse tant de
clore la brèche que je viens de faire à sa chambre, ce n’est donc
pas dans le but de se garantir de la lumière.

Redouterait-elle les vents coulis, avec ses scrupules à masti‐
quer la moindre fissure par où l’air pourrait s’insinuer  ? La ré‐
ponse n’est pas encore là. Dans mon appartement et dans le sien,
la température est la même ; et puis, lorsque j’opère mes effrac‐
tions, l’atmosphère de mon atelier est d’un calme complet. Ce
n’est pas dans la tempête que j’interroge la cloîtrée, c’est dans la
tranquillité de mon cabinet, c’est dans la tranquillité plus pro‐
fonde d’un bocal.



Un courant froid, douloureux pour un épiderme très sensible,
ne peut être invoqué  ; et néanmoins l’air est l’ennemi qu’il faut
éviter à tout prix. S’il affluait largement à l’intérieur par une
brèche, avec l’aridité que lui donnent les chaleurs de juillet, les
vivres seraient réduits par la dessiccation en galette imman‐
geable, devant laquelle le ver languirait anémié et bientôt suc‐
comberait de disette. La mère, autant qu’il était en son pouvoir,
avec la forme ronde et l’enveloppe compacte, a précautionné ses
fils contre la male mort par famine  ; mais les fils ne sont pas
néanmoins affranchis de toute surveillance à l’égard de la ration.

S’ils veulent avoir pain tendre jusqu’à la fin, ils doivent, à leur
tour, tenir bien calfeutrée la jarre aux vivres. Des crevasses y sont
possibles, gravement périlleuses. Il importe de les obturer au
plus vite. Tel serait, si je vois clair en tout ceci, le motif qui fait du
ver un plâtrier doué d’une truelle et muni d’une usine toujours
prête à fournir du mastic. Le raccommodeur de poterie restaure
sa jarre fêlée pour maintenir son pain mollet.

Une sérieuse objection se présente. Les fêlures, les brèches, les
soupiraux ventilateurs que je vois mastiquer avec tant de zèle
sont œuvre de mes instruments, pinces, canif, aiguilles à dissec‐
tion. Il n’est pas admissible que le ver soit doué de son étrange
talent pour se prémunir contre les misères que la curiosité hu‐
maine pourrait lui susciter. Qu’a-t-il à craindre de l’homme, dans
sa vie souterraine ? Rien, ou peu s’en faut. Depuis que le Scara‐
bée roule sa boule sous la calotte du ciel, je suis probablement le
premier à tracasser sa famille pour la faire parler et m’instruire ;
après moi d’autres viendront peut-être, mais si peu nombreux  !
Non, la ruineuse intervention de l’homme ne vaut pas la peine de



se munir de truelle et de ciment. Alors à quoi bon l’art de bou‐
cher les fissures ?

Attendez. Dans sa loge en apparence si tranquille, dans sa
coque ronde qui semble lui donner sécurité parfaite, le ver a tout
de même ses misères. Du plus petit au plus grand, qui ne les a
pas ? Elles naissent avec la vie. A la larve du Scarabée, bien que le
sujet soit à peine effleuré, je connais déjà trois ou quatre genres
d’accidents fâcheux. La plante, l’animal, l’aveugle agent phy‐
sique, travaillent à sa perte en ruinant son garde-manger.

La concurrence est grande autour du gâteau servi par le mou‐
ton. Quand la mère Scarabée arrive pour prélever sa part et
confectionner sa pilule, le morceau bien des fois est à la merci de
convives dont les moindres sont les plus à craindre. Il y a là no‐
tamment de petits Onthophages, ardents travailleurs blottis sous
le couvert du gâteau. Quelques-uns préfèrent plonger au plus
épais de la masse et se noyer, les friands, au sein de la purée. De
ce nombre est l’Onthophage de Schreber, d’un noir luisant
d’ébène avec quatre points rouges sur les élytres. Tel est encore le
plus petit de nos Aphodiens (Aphodius pusillus Herbst.), qui
confie ses œufs de-ci, de-là, aux flancs gras du pâté. Dans sa hâte,
la mère Scarabée n’épluche pas à fond sa cueillette. Si quelques
Onthophages sont écartés, d’autres, enfouis au centre du bloc,
restent inaperçus. D’ailleurs, par leur petitesse, les germes de
l’Aphodie échappent à sa vigilance. Ainsi s’introduit dans le ter‐
rier et se pétrit une pâte contaminée.

Les poires de nos jardins ont leur vermine qui les souille de
bavures. Les poires du Scarabée en ont une plus ravageuse en‐
core. L’Onthophage fortuitement inclus les fouille, les bouleverse.
Lorsque, repu à souhait, le glouton veut sortir, il les perce de



trous circulaires où pourrait presque s’engager un crayon. Le mal
est pire avec l’Aphodie, dont la famille éclôt, se développe et se
transforme dans l’épaisseur même des victuailles. Mes notes font
mention de certaines de ces poires perforées dans tous les sens,
criblées d’une foule de trous, orifices de sortie du minuscule bou‐
sier involontairement parasite.

Avec de tels commensaux, qui forent dans les vivres des puits
d’aération, le ver du Scarabée périt si les mineurs sont nombreux.
Sa truelle et son mortier ne peuvent suffire à telle besogne. Ils y
suffisent si les dégradations sont modérées et les intrus en petit
nombre. Calfeutrant aussitôt tout couloir qui s’ouvre autour de
lui, le ver tient tête à l’envahisseur  ; il le dégoûte, le déloge. La
poire est sauvée, préservée de la dessiccation au centre.

Divers cryptogames se mettent de la partie. Ils envahissent le
sol fertile de la pilule, le soulèvent en écailles, le fendillent de fis‐
sures en y implantant leurs pustules. Dans sa coque crevassée
par cette végétation, le ver périrait sans la sauvegarde de son
mortier qui met fin aux desséchants soupiraux.

Il y met fin dans un troisième cas, le plus fréquent de tous.
Sans l’intervention d’aucun ravageur, animal ou plante, la poire
assez souvent s’exfolie d’elle-même, se boursoufle, se déchire.
Est-ce l’effet d’une réaction de la couche externe, trop comprimée
par la mère au moment du modelage  ? Est-ce l’effet d’un com‐
mencement de fermentation ? Ne serait-ce pas plutôt le résultat
d’un retrait comparable à celui de l’argile, qui se fendille en se
desséchant ? Tout pourrait bien y concourir.

Mais, sans rien affirmer de précis sur ce point, je constate de
profondes fissures qui menacent de dessiccation le pain tendre



non assez défendu par la jarre fêlée. N’ayons crainte que ces rup‐
tures spontanées tournent à mal : le ver s’empressera d’y porter
remède. Dans la répartition des dons, ce n’est pas en vain que lui
sont échus le mastic et la truelle.

Donnons maintenant un sommaire croquis de la larve, sans
nous arrêter à dénombrer les articles des palpes et des antennes,
détails fastidieux, d’intérêt nul ici. – C’est un ver corpulent, à
peau fine et blanche, avec pâles reflets ardoisés provenant des or‐
ganes digestifs, vus par transparence. Courbé en arc brisé, en
crochet, il rappelle un peu le ver du Hanneton, mais avec tour‐
nure bien plus disgracieuse. Sur le dos, au coude brusque du cro‐
chet, les segments trois, quatre et cinq de l’abdomen se renflent
en effet en gibbosité énorme, en hernie, en poche tellement pro‐
tubérante que la peau semble sur le point de s’y rompre sous la
poussée du contenu. Comme trait dominant, l’animal est porte-
besace.

Tête petite par rapport au ver, faiblement convexe, d’un roux
clair, hérissée de rares cils pâles. Pattes assez longues et robustes,
terminées en tarse pointu. Le ver n’en fait pas usage comme or‐
ganes de progression. Extrait de sa coque et déposé sur la table il
se démène, se contorsionne gauchement sans parvenir à se dé‐
placer. Par des éruptions répétées de son mortier, l’impotent tra‐
hit alors ses inquiétudes.

Mentionnons encore la truelle terminale, le dernier segment
tronqué en disque oblique ayant pour bordure un bourrelet char‐
nu. Au centre de ce plan incliné s’ouvre la boutonnière stercorale,
qui, par un revirement très insolite, occupe de la sorte la face su‐
périeure. Bosse énorme et truelle, en deux mots voilà la bête.



Mulsant, dans son Histoire naturelle des Coléoptères de
France, décrit la larve du Scarabée sacré. Il est d’un scrupule mi‐
nutieux pour nous dire le nombre et la forme des articles des
palpes et des antennes  ; il voit l’hypopygium et ses poils spino‐
sules ; il voit une foule de choses du domaine de la loupe, et il ne
voit pas la monstrueuse besace qui fait presque la moitié de l’ani‐
mal, il ne voit pas l’étrange configuration du dernier segment. Il
est pour moi hors de doute que le minutieux descripteur s’est
mépris ; la larve dont il nous parle n’est nullement celle du Scara‐
bée sacré.

Ne terminons pas l’histoire du ver sans dire quelques mots de
la structure interne. L’anatomie nous montrera l’usine où s’éla‐
bore le mastic mis en œuvre de façon si originale. – L’estomac ou
ventricule chylifique est un long et gros cylindre qui débute dans
le col de la bête après un très court œsophage. Il mesure trois fois
environ la longueur de l’animal. A son dernier quart, il porte laté‐
ralement une volumineuse poche distendue par la nourriture.
C’est un estomac supplémentaire où s’emmagasinent les aliments
pour y céder à fond leurs principes nutritifs. Beaucoup trop long
pour rester droit dans les flancs de la larve, le ventricule chyli‐
fique revient sur lui-même en avant de son appendice et forme
une anse considérable occupant la face dorsale. C’est pour loger
cette anse et la poche latérale que le dos se renfle en gibbosité. La
besace du ver est donc une seconde panse, une succursale du
ventre, incapable de contenir à lui seul le volumineux appareil à
digestion. Quatre tubulures très fines, très longues et confusé‐
ment entortillées, quatre vaisseaux de Malpighi marquent les li‐
mites du ventricule chylifique.



Vient après l’intestin, étroit, cylindrique, remontant en avant.
A l’intestin fait suite le rectum, qui revient en arrière. Ce dernier,
d’ampleur exceptionnelle et de vigoureuse paroi, est plissé en tra‐
vers, tout boursouflé, distendu par son contenu. Voilà le spacieux
entrepôt où s’amassent les scories de la digestion ; voilà le puis‐
sant éjaculateur toujours prêt à fournir du ciment.

q

Chapitre 5 LE SCARABEE SACRE. LA
NYMPHE – LA LIBERATION.

La larve grossit, mangeant à l’intérieur le mur de sa maison. Petit
à petit, la panse de la poire s’excave en une cellule dont la capaci‐
té croît proportionnellement à la croissance de l’habitant. Au
fond de son ermitage, ayant le vivre et le couvert, le reclus de‐
vient gros et gras. Que faut-il davantage ? Il faut veiller à certains
soins hygiéniques de pratique assez difficultueuse dans un étroit
réduit dont le ver occupe la presque totale capacité ; il faut relé‐
guer quelque part, lorsqu’il n’y a pas de brèche à réparer, le mor‐
tier qu’élabore sans cesse un intestin complaisant à l’excès.

Certes, le ver n’est pas d’un goût pointilleux, mais encore faut-
il que le menu ne soit pas un mets insensé. Le plus humble parmi
les humbles ne revient pas sur ce que lui-même ou ses pareils ont
déjà digéré. D’où la cucurbite stomacale a extrait le dernier
atome utilisable, rien de plus n’est à retirer, à moins de changer
de chimiste et d’appareil. Ce que le mouton, à quadruple esto‐
mac, a laissé comme résidus sans valeur, est chose excellente



pour le ver, lui aussi puissante panse ; mais les reliefs du ver, s’ils
plaisent, à leur tour, comme je n’en doute pas, à des consomma‐
teurs d’autre nature, sont, pour la dent de ce dernier, matière
odieuse. Où donc entreposer les encombrantes scories, dans un
logis si parcimonieusement mesuré ?

J’ai dit ailleurs la singulière industrie des Anthidies, qui, pour
ne pas souiller leur provision de miel, se fabriquent avec les dé‐
chets de la digestion un élégant coffret, chef-d’œuvre de marque‐
terie. Avec les seuls matériaux à sa disposition dans l’isolement
de sa retraite, avec l’immondice qui semblerait devoir être pour
elle gêne intolérable, la larve du Scarabée obtient un ouvrage,
non aussi artistique que celui de l’Anthidie, mais d’un confor‐
table supérieur. Prêtons attention à sa méthode.

Attaquant sa poire par la base du col, consommant toujours
devant elle et ne laissant d’intact, dans la région exploitée, qu’une
mince paroi nécessaire à sa protection, la larve obtient en arrière
un espace libre où se fait, sans souillure des vivres, le dépôt des
résidus. C’est d’abord la chambre d’éclosion qui s’obstrue de la
sorte ; puis progressivement, dans la sphère, le segment entamé.
Le haut de la poire reprend ainsi peu à peu sa compacité pre‐
mière, tandis que sa base diminue d’épaisseur. En arrière du ver
est l’amas croissant des matériaux épuisés  ; en avant est la
couche, de jour en jour plus réduite, des vivres intacts.

En quatre à cinq semaines est acquis le complet développe‐
ment. Alors la panse de la poire se trouve creusée d’une niche
ronde, excentrique, dont la paroi est très épaisse du côté du col,
et faible au contraire du côté opposé. Ce disparate a pour cause le
mode de consommation et de comblement progressif. Le repas
est fini. Il faut songer maintenant à meubler sa cellule, à la capi‐



tonner douillettement pour les tendres chairs de la nymphe. Il
convient aussi de fortifier l’un des hémisphères, celui dont les
derniers coups de dents ont raclé la paroi jusqu’aux extrêmes li‐
mites du permis.

Pour cet ouvrage, d’intérêt majeur, la larve a prudemment
gardé en réserve provision copieuse de ciment. La truelle fonc‐
tionne donc. Cette fois, ce n’est pas pour réparer des ruines : c’est
pour doubler et tripler l’épaisseur de la paroi dans l’hémisphère
faible ; c’est pour revêtir le tout de stuc qui, poli par le glissement
de la croupe, deviendra surface de moelleux contact. Comme ce
ciment acquiert consistance supérieure à celle des matériaux pri‐
mitifs, le ver se trouve finalement inclus dans un robuste coffre
défiant la pression des doigts et presque le choc du caillou.

L’appartement est prêt. Le ver se dépouille et devient nymphe.
Dans le monde entomologique, bien peu lutteraient de beauté sé‐
vère avec la tendre créature qui, les élytres couchés en avant sous
forme d’écharpe à gros plis, les pattes antérieures repliées sous la
tête comme lorsque le Scarabée adulte fait le mort, réveille l’idée
d’une momie maintenue par ses bandelettes de lin en une pose
hiératique. A demi translucide et d’un jaune de miel, elle semble
taillée dans un morceau d’ambre. Supposons-la durcie en cet
état, minéralisée, rendue incorruptible, et ce serait splendide bi‐
jou de topaze.

Dans cette merveille, noblement sobre de forme et de colora‐
tion, un point surtout me captive, me donnant enfin la solution
d’un problème de haute portée. Les pattes antérieures sont-elles,
oui ou non, douées d’un tarse ? Voilà la grande affaire qui me fait
oublier le bijou pour un détail de structure. Revenons donc sur
un sujet qui passionnait mes débuts, puisque la réponse enfin ar‐



rive, tardive il est vrai, mais certaine, indiscutable. Les probabili‐
tés de mes premières recherches font place aux clartés de la
pleine évidence.

Par une exception bien étrange, le Scarabée sacré adulte et ses
congénères sont privés des tarses antérieurs  ; ils manquent aux
pattes de devant de ce doigt à cinq articles qui est de règle chez
les coléoptères de la série la plus élevée, les pentamères. Les
autres pattes, au contraire, suivent la commune loi et possèdent
un tarse très bien conformé. La constitution des brassards dente‐
lés est-elle originelle ou bien accidentelle ?

Au premier abord, un accident semble assez probable. Le Sca‐
rabée est âpre mineur et vaillant piéton. Toujours en contact avec
les rudesses du sol, pour la marche et pour les fouilles, de plus
constants leviers d’appui quand l’insecte roule sa pilule à recu‐
lons, les pattes antérieures sont exposées bien plus que les autres
à fausser par une entorse leur doigt délicat, à le désarticuler, à le
perdre en entier, même dès les premiers travaux.

Si l’explication souriait à quelqu’un, je m’empresse de le dé‐
tromper. L’absence des doigts antérieurs n’est pas le résultat d’un
accident. La preuve en est là, sous mes yeux, sans réplique pos‐
sible. Je scrute avec la loupe les pattes de la nymphe  : celles de
devant n’ont pas le moindre vestige de tarse ; la jambe dentelée
s’y tronque brusquement, sans trace aucune d’appendice termi‐
nal. Pour les autres, au contraire, le tarse est on ne peut mieux
distinct, malgré l’état difforme, noueux, qui lui donnent les
langes et les humeurs de la nymphose. On dirait un doigt gonflé
par des engelures.



Si l’affirmation de la nymphe ne suffisait pas, viendrait celle
de l’insecte parfait, qui, rejetant sa défroque de momie et re‐
muant pour la première fois dans sa coque, agite des brassards
sans doigts. Voilà qui est établi sur les bases de la certitude  : le
Scarabée net estropié ; sa mutilation est originelle.

Soit, répondra la théorie en vogue, le Scarabée est mutilé de
naissance  ; mais ses lointains ancêtres ne l’étaient pas. Confor‐
més suivant la règle générale, ils étaient corrects de structure
jusque dans ce maigre détail digitaire. Quelques-uns se sont trou‐
vés qui, dans leur rude besogne d’excavateurs et de rouliers, ont
usé cet organe délicat, encombrant, inutile ; et, se trouvant bien,
pour leur travail, de cette amputation accidentelle, ils en ont fait
hériter leurs successeurs, au grand avantage de la race. L’insecte
actuel profite de l’amélioration obtenue par une longue série
d’ancêtres, stabilisant de mieux en mieux, sous le fouet de la
concurrence vitale, un état avantageux, effet du hasard.

O naïve théorie, si triomphante dans les livres, si stérile en
face des réalités, écoute-moi encore un peu. Si la privation des
doigts antérieurs est circonstance bonne pour le Scarabée, qui se
transmet fidèlement la patte des vieux âges fortuitement estro‐
piée, que ne serait-ce pas des autres membres s’ils venaient, eux
aussi, à perdre par hasard leur appendice terminal, menu fila‐
ment sans vigueur, de service à peu près nul, et cause, vu sa déli‐
catesse, de fâcheux conflits avec la rudesse du sol ?

N’étant pas grimpeur, mais simple piéton, qui prend appui sur
la pointe d’un bâton ferré, je veux dire sur la solide épine dont le
bout de la jambe est armé ; n’ayant pas à se retenir par des griffes
à quelque rameau suspenseur, comme le fait le Hanneton, le Sca‐
rabée aurait, ce semble, tout avantage à se débarrasser des quatre



doigts restants, rejetés de côté, oisifs dans la marche, inactifs
dans la confection et le charroi de la pilule. Oui, ce serait progrès,
par la raison toute simple que moins on laisse de prise à l’enne‐
mi, mieux cela vaut. Reste à savoir si le hasard amène parfois cet
état de choses.

Il l’amène, et très fréquemment. Sur la fin de la bonne saison,
en octobre, quand l’insecte s’est exténué en excavations, charrois
de pilules, modelages de poires, les mutilés, invalides du travail,
forment la grande majorité. Dans mes volières comme à l’exté‐
rieur, j’en vois à tous les degrés d’amputation. Les uns, aux
quatre pattes postérieures, ont perdu le doigt en totalité  ; les
autres en gardent un tronçon, une paire d’articles, un seul  ; les
moins endommagés conservent quelques membres intacts.

Voilà bien la mutilation invoquée par la théorie. Et ce n’est pas
accident qui survient à de lointains intervalles : chaque année les
estropiés dominent à l’époque où vont se prendre les quartiers
d’hiver. Dans leurs travaux de la fin, je ne les vois pas plus em‐
barrassés que ceux qu’ont épargnés les tribulations de la vie. De
part et d’autre, même prestesse de mouvements, même dextérité
pour pétrir le pain de munition qui leur permettra de supporter
philosophiquement sous terre les premières rudesses de l’hiver.
En œuvre de bousier, les manchots rivalisent avec les autres.

Et ces amputés font race : ils passent la mauvaise saison sous
terre ; ils se réveillent au printemps, remontent à la surface et as‐
sistent pour la seconde fois, parfois même pour la troisième, aux
grandes fêtes de la vie. Leur descendance devrait mettre à profit
une amélioration qui, se répétant chaque année, depuis qu’il y a
des Scarabées au monde, a certes eu le temps de se stabiliser et
de se convertir en habitude solidement assise. Elle n’en fait rien.



Tout Scarabée qui rompt sa coque est doué, sans aucune excep‐
tion, des quatre tarses réglementaires.

Eh bien, théorie, qu’en penses-tu  ? Pour les deux pattes
d’avant, tu présentes un semblant d’explication  ; et les quatre
autres te donnent un démenti formel. Ne prendrais-tu pas tes
fantaisies pour des vérités ?

Où donc est la cause de l’originelle mutilation du Scarabée ?
J’avouerai tout net que je n’en sais absolument rien. Ils sont tou‐
tefois bien étranges, ces deux membres manchots  ; si étranges,
dans l’interminable série des insectes, qu’ils ont exposé les
maîtres, les plus grands même, à des méprises regrettables.
Ecoutons d’abord Latreille, le prince de l’entomologie descrip‐
tive. Dans son mémoire concernant les insectes que l’antique
Egypte a peints ou sculptés sur ses monuments, [Mémoires du
Muséum d’histoire naturelle, tome V, page 249.], il cite les écrits
d’Horus Apollo, unique document que les papyrus nous aient
gardé à la glorification de l’insecte sacré.

« On serait d’abord tenté, dit-il, de mettre au rang des fictions
ce que dit Horus Apollo du nombre de doigts de ce Scarabée : il
est, selon lui, de trente. Cette supputation, d’après la manière
dont il envisage le tarse, est cependant parfaitement juste, car
cette partie est composée de cinq articulations  ; et si l’on prend
chacune d’elles pour un doigt, les pattes étant au nombre de six
et terminées chacune par un tarse de cinq articles, les Scarabées
ont évidemment trente doigts. »

Pardon, illustre maître  : la somme des articles ne fait que
vingt, parce que les deux pattes antérieures sont dépourvues de
tarse. La loi générale vous a entraîné. Perdant de vue l’exception



singulière, qui certes vous était connue, vous avez dit trente, un
moment dominé par la loi, écrasante d’affirmation. Oui, l’excep‐
tion vous était connue, et si bien que la figure du Scarabée ac‐
compagnant votre mémoire, figure dessinée d’après l’insecte et
non d’après les monuments égyptiens, est d’une correction irré‐
prochable  : elle n’a pas de tarses aux pattes de devant. La mé‐
prise est excusable, tant l’exception est étrange.

Mulsant, dans son volume des Lamellicornes de France, ré‐
pète Horus Apollo, accordant trente doigts à l’insecte à raison du
nombre de jours que le soleil met à parcourir un signe du zo‐
diaque. Il répète l’explication de Latreille. Il fait mieux. Ecoutez-
le plutôt. « En comptant, dit-il, pour un doigt chaque article des
tarses, on reconnaîtra que cet insecte avait été bien attentivement
examiné. »

Bien attentivement examiné  ! Par qui donc  ? Par Horus
Apollo ? Allons donc ! Par vous, maître ; oui, cent fois oui. Et ce‐
pendant la loi, dans son absolutisme, vous égare un moment  ;
elle vous égare aussi, et de façon plus grave, lorsque, dans votre
figure du Scarabée sacré vous représentez l’insecte avec des
tarses aux pattes de devant, tarses pareils à ceux des autres
pattes. Vous, descripteur si minutieux, vous êtes, à votre tour,
victime d’une distraction. La généralité de la règle vous a fait
perdre de vue la singularité de l’exception.

Horus Apollo, qu’a-t-il vu lui-même  ? Apparemment ce que
nous voyons de nos jours. Si l’explication de Latreille est bonne,
comme tout semble le dire, si l’auteur égyptien compte le premier
trente doigts d’après le nombre des articles des tarses, c’est que
son dénombrement s’est fait en esprit sur les données de la situa‐
tion générale. Il a commis une bévue non bien pendable lorsque,



quelque mille ans après, des maîtres comme Latreille et Mulsant
la commettent à leur tour Le seul coupable en tout ceci, c’est l’or‐
ganisation si exceptionnelle de l’insecte.

«  Mais, pourrait-on dire, pourquoi Horus Apollo n’aurait-il
pas vu l’exacte vérité ? Le Scarabée de son temps avait peut-être
les tarses dont il est privé aujourd’hui. Le patient travail des
siècles l’aurait donc modifié. »

Pour répondre à l’objection transformiste, j’attends que l’on
me montre un Scarabée en nature contemporain d’Horus Apollo.
Les hypogées qui gardent si religieusement le chat, l’ibis, le cro‐
codile, doivent posséder aussi l’insecte sacré. Je ne dispose que
de quelques figures reproduisant le Scarabée tel qu’on le trouve
gravé sur les monuments ou sculpté en pierre fine comme amu‐
lette des momies. L’antique artiste est remarquablement fidèle
dans l’exécution de l’ensemble ; mais son butin, son ciseau ne se
sont pas occupés de détails aussi minimes que ceux des tarses.

Tout pauvre que je suis en pareils documents, je doute fort
que la sculpture et la gravure résolvent le problème. Trouverait-
on quelque part une effigie avec tarses antérieurs, la question
n’avancerait pas. Toujours pourraient s’invoquer l’erreur, la dis‐
traction, le penchant à la symétrie. Le doute, s’il persiste dans
quelques esprits, ne peut être levé qu’avec l’antique insecte en
nature. Je l’attends, convaincu d’avance que le Scarabée pharao‐
nique ne différait pas du nôtre.

Malgré son grimoire, le plus souvent impénétrable avec ses al‐
légories insensées, ne quittons pas encore le vieil auteur égyp‐
tien. Il a parfois des aperçus d’une justesse frappante. Est-ce ren‐
contre fortuite  ? est-ce résultat d’observation sérieuse  ? Volon‐



tiers j’inclinerais vers ce dernier sens, tant il y a concordance par‐
faite entre son dire et certains détails de biologie, ignorés de
notre science jusqu’à ce jour. Pour la vie intime du Scarabée, Ho‐
rus Apollo en sait plus long que nous.

Il nous dit, en particulier, ceci : « Le Scarabée enfouit sa boule
dans la terre, où elle demeure cachée pendant vingt-huit jours,
espace de temps égal à celui d’une révolution lunaire et pendant
lequel la race du Scarabée s’anime. Le vingt-neuvième jour, que
l’insecte connaît pour être celui de la conjonction de la lune avec
le soleil, et de la naissance du monde, il ouvre cette boule et la
jette dans l’eau. Il sort de cette boule des animaux qui sont des
Scarabées. »

Laissons la révolution lunaire, la conjonction de la lune avec le
soleil, la naissance du monde et autres extravagances astrolo‐
giques ; mais retenons ceci : les vingt-huit jours pendant lesquels
le Scarabée naît à la vie. Retenons également l’indispensable in‐
tervention de l’eau pour que l’insecte sorte de sa coque rompue.
Voilà des faits précis, du domaine de la science vraie. Sont-ils
imaginaires ? sont-ils réels ? La question mérite examen.

L’antiquité ignorait les merveilles de la métamorphose. Pour
elle, une larve était un ver né de la corruption. La misérable créa‐
ture n’avait pas d’avenir qui la tirât de son état abject  ; ver elle
avait paru, et ver elle devait disparaître. Ce n’était pas un masque
sous lequel s’élaborait une vie supérieure ; c’était un être défini‐
tif, souverainement méprisable et rentrant bientôt dans la pour‐
riture dont il était le fils.

Pour l’auteur égyptien, la larve du Scarabée était donc incon‐
nue. Et si de fortune il avait eu sous les yeux la coque de l’insecte



habitée par un gros ver pansu, il n’aurait jamais soupçonné dans
l’immonde et disgracieuse bête le futur Scarabée à sévère élé‐
gance. D’après les idées de l’époque, idées très longtemps conser‐
vées, l’insecte sacré n’avait ni père ni mère, aberration excusable
au milieu des naïvetés antiques, car ici les deux sexes sont impos‐
sibles à distinguer extérieurement. Il naissait de l’ordure de sa
boule, et sa naissance datait de l’apparition de la nymphe, ce bi‐
jou d’ambre où se montrent, parfaitement reconnaissables, les
traits de l’insecte adulte.

Pour toute l’antiquité, le Scarabée commence à naître à la vie
du moment qu’il peut être reconnu, pas avant  ; car alors vien‐
drait le ver de filiation non encore soupçonnée. Les vingt-huit
jours pendant lesquels s’anime la race de l’insecte, d’après le dire
d’Horus Apollo, représentent donc la durée de la phase nym‐
phale. Dans mes études, cette durée a été l’objet d’une attention
spéciale. Elle est variable, mais dans d’étroites limites. Les notes
recueillies mentionnent trente-trois jours pour la plus longue pé‐
riode, et vingt et un pour la moindre. La moyenne fournie par
une vingtaine d’observations est de vingt-huit jours. Ce nombre
vingt-huit, ce nombre de quatre semaines, apparaît lui-même tel
quel et plus souvent que les autres. Horus Apollo disait vrai : l’in‐
secte véritable prend vie dans l’intervalle d’une lunaison.

Les quatre semaines écoulées, voici maintenant le Scarabée
avec sa forme finale, la forme, oui, mais non la coloration, bien
étrange quand se dépouille la défroque de nymphe. La tête, les
pattes et le thorax sont d’un rouge sombre, sauf les dentelures du
chaperon et des brassards antérieurs, dentelures enfumées de
brun. L’abdomen est d’un blanc opaque  ; les élytres sont d’un
blanc translucide, très faiblement teinté de jaune. Ce majestueux



costume, où sont associés le rouge du manteau cardinalesque et
la blancheur de l’aube sacerdotale, costume en harmonie avec
l’insecte hiératique, est temporaire et par degrés s’obscurcit pour
faire place à l’uniforme d’un noir d’ébène. Un mois environ est
nécessaire à l’armure de corne pour acquérir ferme consistance
et coloration définitive.

Enfin l’insecte est mûr à point. En lui s’éveille la délicieuse in‐
quiétude d’une prochaine liberté. Il pressent les allégresses de la
lumière, lui jusqu’ici fils des ténèbres. Le désir est grand de
rompre la coque pour émerger de dessous terre et venir au soleil ;
mais la difficulté de se libérer n’est pas petite. Sortira-t-il du ber‐
ceau natal, devenu maintenant odieuse prison  ? Ne sortira-t-il
pas ? Cela dépend.

C’est en août généralement que le Scarabée est mûr pour la
délivrance, en août, le mois torride, sec, calciné, sauf de rares ex‐
ceptions. S’il ne survient pas alors de temps à autre quelque on‐
dée qui soulage un peu la terre haletante, la cellule à rompre, la
muraille à trouer défient la patience et les forces de l’insecte, im‐
puissant devant pareille dureté. Par une dessiccation prolongée,
la molle matière du début est devenue rempart infranchissable ;
elle s’est convertie en une sorte de brique cuite au four de la
canicule.

Je n’ai pas manqué, bien entendu, d’expérimenter l’insecte en
ces difficiles circonstances. Des coques en poire sont recueillies
contenant le Scarabée adulte, sur le point de sortir, vu l’époque
tardive. Ces coques, déjà sèches et très dures, sont déposées dans
une boîte où elles conservent leur aridité. Un peu plus tôt pour
l’une, un peu plus tard pour l’autre, j’entends à l’intérieur l’aigre
bruissement d’une râpe. C’est le prisonnier qui travaille à s’ouvrir



une issue en grattant le mur avec le râteau du chaperon et des
pattes antérieures. Deux ou trois jours se passent, et la délivrance
ne semble pas faire de progrès.

Je viens en aide à une paire d’entre eux en ouvrant moi-même
une lucarne avec la pointe du couteau. Dans ma pensée, ce com‐
mencement de brèche favorisera la sortie en présentant au reclus
un point d’attaque qu’il suffira d’agrandir. Il n’en est rien  : ces
privilégiés n’avancent pas dans leur travail plus vite que les
autres.

Dans moins d’une quinzaine, le silence se fait dans toutes les
coques. Exténués par de vaines tentatives, les prisonniers ont
péri. Je casse les coffres où gisent les défunts. Une maigre pincée
de poussière, représentant à peine, comme volume, la valeur d’un
médiocre pois, voilà tout ce que le robuste outillage, râpe, scie,
herse, râteau, est parvenu à détacher de l’indomptable muraille.

D’autres coques, de dureté pareille, sont enveloppées d’un
linge mouillé et enfermées dans un flacon. Quand l’humidité les a
pénétrées, je les débarrasse de leur enveloppe, et je les maintiens
dans le flacon bouché. Cette fois, les événements prennent tour‐
nure toute différente. Ramollies à point par le linge mouillé, les
coques s’ouvrent, éventrées par la poussée du prisonnier, qui
s’arc-boute hautement sur les jambes et fait levier du dos  ; ou
bien, ratissées sur un point, elles tombent en miettes et bâillent
en une large brèche. Le succès est complet. Pour tous, la déli‐
vrance s’effectue sans encombre ; quelques gouttes d’eau leur ont
valu les joies du soleil.

Pour la seconde fois, Horus Apollo avait raison. Certes ce n’est
pas la mère, comme le dit le vieil auteur, qui jette sa boule dans



l’eau : c’est le nuage qui accomplit la libératrice ablution ; c’est la
pluie qui rend possible l’ultime délivrance. A l’état naturel, les
choses doivent se passer comme dans mes expérimentations. En
août, dans un sol calciné, sous un écran de terre de peu d’épais‐
seur, les coques, cuites comme brique, possèdent la plupart du
temps la dureté du caillou. Impossible à l’insecte d’user son
coffre et d’en sortir. Mais qu’il survienne une ondée, baptême vi‐
vifiant que la semence de la plante et la famille du Scarabée at‐
tendent dans la cendre du sol, qu’il tombe un peu de pluie, et il se
fait dans les champs comme une résurrection.

La terre s’imbibe. Voilà le linge mouillé de mon expérience. A
son contact, la coque reprend la mollesse des premiers jours, le
coffre s’assouplit ; l’insecte joue des pattes, pousse du dos ; il est
libre. C’est, en effet, dans le mois de septembre, aux premières
pluies, préludes de l’automne, que le Scarabée quitte le terrier
natal et vient animer les pelouses pastorales, comme l’animait au
printemps la précédente génération. Le nuage, jusqu’à cette
époque si avare, vient enfin le délivrer.

Dans des conditions d’exceptionnelle fraîcheur du sol, la rup‐
ture de la coque et la sortie de l’habitant peuvent survenir à une
époque antérieure ; mais en terrain calciné par l’implacable soleil
d’été, comme c’est ici le cas habituel, le Scarabée, si pressé qu’il
soit de venir à la lumière, doit forcément attendre que les pre‐
mières pluies ramollissent son indomptable coque. Une averse
est pour lui question de vie ou de mort. Horus Apollo, écho des
mages de l’Egypte, avait vu juste en faisant intervenir l’eau dans
la naissance de l’insecte sacré.

Mais laissons le grimoire antique et ses lambeaux de vérité  ;
ne négligeons pas les premiers actes du Scarabée au sortir de sa



coque, assistons à son apprentissage de la vie en plein air. En
août, je romps le coffre où j’entends s’agiter le captif impuissant.
L’insecte est mis dans une volière, seul de son espèce, en compa‐
gnie de Gymnopleures. Les vivres sont frais et abondent. C’est le
moment, me disais-je, de se restaurer après si longue abstinence.
Eh bien, non : le débutant ne fait cas des vivres, malgré mes invi‐
tations, mes rappels sur l’amas appétissant. Il lui faut avant tout
les joies de la lumière. Il escalade le treillis métallique, se met en
plein jour, et là, immobile, s’enivre de soleil.

Que se passe-t-il en son obtuse cervelle de bousier pendant ce
premier bain de clarté radieuse  ? Probablement rien. Il a l’in‐
consciente félicité de la fleur qui s’épanouit au soleil.

L’insecte accourt enfin aux vivres. Une pilule est confection‐
née suivant toutes les règles. Nul apprentissage : du premier es‐
sai, la forme sphérique est obtenue comme ne s’en obtient pas de
plus régulière après une longue pratique. Un terrier est creusé
pour y consommer en paix le pain qui vient d’être pétri. Ici en‐
core le novice est versé à fond dans son art. L’expérience prolon‐
gée n’ajoutera rien à ses talents.

Ses instruments de fouille sont les panes antérieures et le cha‐
peron. Pour amener les déblais au dehors, il fait usage de la
brouette aussi bien qu’aucun de ses aînés, c’est-à-dire qu’il se
couvre le front et le corselet d’une charge de terre  ; puis, tête
basse et plongé dans la poussière, il s’avance et rejette sa charge à
quelques pouces de l’entrée. D’un pas non pressé, comme celui
d’un terrassier dont la besogne doit durer longtemps, il rentre
sous terre pour recharger sa brouette. Ce travail de la salle à
manger exige des heures entières.



Enfin la pilule est emmagasinée. Le logis se clôt, et c’est fini.
La niche et la pâtée assurées, vive la joie ! Tout est pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Heureuse créature  ! Sans jamais
l’avoir vu faire par tes pareils, que tu ne connais pas encore, sans
jamais l’avoir appris, tu sais excellemment ton métier, qui te don‐
nera large part de paix et de nourriture, acquisition si rude dans
la vie humaine.

q

Chapitre 6 LE SCARABEE A LARGE COU.
LES GYMNOPLEURES.

Nous aurions tort de généraliser sans restriction ce que vient de
nous apprendre le Scarabée sacré et de l’attribuer dans ses
moindres détails aux autres bousiers de la même série. La simili‐
tude d’organisation n’entraîne pas la parité des instincts. Un fond
commun se maintient sans doute, conséquence d’un outillage
identique  ; mais sur le thème essentiel bien des variations sont
possibles, dictées par d’intimes aptitudes que l’organe ne peut en
rien faire prévoir.

L’étude de ces variations, de ces spécialités à motifs secrets,
est même, pour l’observateur, la partie la plus attrayante de ses
recherches à mesure qu’un recoin du domaine entomologique est
exploré. Prodigue de temps et de patience, parfois d’ingéniosité,
on vient enfin d’apprendre ce que fait celui-là. Maintenant que
fait celui-ci, son proche voisin de structure ? Dans quelle mesure
répète-t-il les mœurs du premier ? A-t-il des usages à lui, des re‐



cettes de métier, des particularités d’industrie ignorées de
l’autre ? Problème de haut intérêt, car, dans ces différences psy‐
chiques, éclate, bien mieux que dans les différences de l’élytre et
de l’antenne, l’infranchissable trait de démarcation entre les deux
espèces.

Le genre Scarabée est représenté dans ma région par le Scara‐
bée sacré (Scarabeus sacer Linn.), le Scarabée semi-ponctué
(Scarabeus semipunctatus Fab.) et le Scarabée à large cou (Scara‐
beus laticollis Linn.). Les deux premiers, insectes frileux, ne
s’écartent guère de la Méditerranée ; le troisième remonte assez
avant dans le nord. Le Scarabée semi-ponctué ne quitte pas le lit‐
toral  ; il abonde sur les plages sablonneuses du golfe Jouan, de
Cette, de Palavas. J’ai, dans le temps, admiré ses prouesses de
rouleur de pilules, aussi passionné que son collègue le Scarabée
sacré. Aujourd’hui, quoique vieilles connaissances, je ne peux, à
mon grand regret, m’occuper de lui : nous sommes trop éloignés.
Je le recommande à qui serait désireux d’ajouter un chapitre à la
biographie des Scarabées ; il doit avoir, lui aussi – la chose est à
peu près sûre –, des spécialités dignes de mémoire.

Pour compléter cette étude, il ne me reste ainsi, dans mon
étroit voisinage, que le Scarabée à large cou, le plus petit des
trois. Il est fort rare autour de Sérignan, quoique très répandu en
d’autres points de Vaucluse. Ce peu de fréquence de l’insecte me
prive de l’observation en pleine campagne, et me laisse, comme
unique ressource, l’éducation en volière des quelques sujets of‐
ferts par le hasard.

Captif sous le grillage, le Scarabée à large cou n’a pas l’allègre
gymnastique, le pétulant entrain du Scarabée sacré. Avec lui pas
de rixes entre détrousseur et détroussé  ; pas de pilules confec‐



tionnées pour le seul amour de l’art, roulées quelque temps avec
frénésie, puis abandonnées à la voirie sans usage aucun. Le
même sang ne circule pas dans les veines des deux pilulaires.

D’humeur plus calme, moins prodigue du bien rencontré, l’in‐
secte à large corselet s’attaque discrètement au monceau de
manne dont le mouton fait les frais  ; il choisit dans le meilleur
des brassées de matière qu’il amalgame en boule ; il s’occupe de
sa besogne sans importuner les autres, sans en être importuné.
Sa méthode est d’ailleurs la même que celle du Scarabée sacré. La
sphère, toujours objet de charroi plus aisé, est façonnée sur place
avant d’être ébranlée. De ses larges pattes antérieures, l’insecte la
tapote, la pétrit, la moule, l’égalise à mesure qu’une brassée est
ajoutée, tantôt ici et tantôt là. L’exacte forme ronde est acquise
avant que la pièce soit remuée de place.

Le volume requis obtenu, le pilulaire s’achemine, avec son bu‐
tin, vers le point où sera creusé le terrier. Le voyage s’effectue
exactement suivant les usages du Scarabée sacré. La tête en bas,
les pattes postérieures dressées contre la machine roulante, l’in‐
secte pousse à reculons. Jusque-là rien de nouveau, à part cer‐
taine lenteur dans la manœuvre. Attendons encore, et une pro‐
fonde différence dans les mœurs ne tardera pas à séparer les
deux insectes.

A mesure qu’une pilule est véhiculée, je m’en empare, ainsi
que de son propriétaire ; et le tout est déposé à la surface d’une
couche de sable frais et tassé dans un pot à fleurs. Une lame de
verre pour couvercle maintient le sable au point voulu de fraî‐
cheur, empêche l’évasion et laisse pénétrer le jour. Cet interne‐
ment dans des habitacles séparés m’affranchira des méprises
auxquelles m’exposerait le sol de la volière, exploitation com‐



mune de mes pensionnaires ; je ne risquerai pas ainsi de rappor‐
ter à plusieurs ce qui pourrait être l’ouvrage d’un seul. L’isole‐
ment me permettra de mieux suivre le travail individuel de
chacun.

La mère séquestrée ne se formalise guère de sa servitude.
Bientôt elle fouille le sable, elle y disparaît avec sa pilule. Don‐
nons-lui le temps de s’établir et de procéder à ses travaux de
ménage.

Trois à quatre semaines se passent. L’insecte n’a plus reparu à
la surface, preuve d’occupations maternelles de patiente durée.
Enfin, avec précaution, couche par couche, je vide le pot. Une
spacieuse salle est mise à découvert. Les déblais de cette cavité
étaient amoncelés à la surface sous forme de taupinée. Voilà l’ap‐
partement secret, le gynécée où la mère surveille et devait conti‐
nuer encore de surveiller longtemps sa famille naissante.

La pilule primitive a disparu. A sa place se trouvent deux pe‐
tites poires, merveilleuses d’élégance et de fini, deux, et non une
seule, comme il était naturel de s’y attendre avec les données déjà
acquises. Je leur trouve configuration plus gracieuse encore, plus
svelte qu’à celles du Scarabée sacré. Leurs mignonnes dimen‐
sions sont peut-être cause de ma préférence : maxime miranda in
minimis. Elles mesurent trente-trois millimètres dans le sens de
la longueur, et vingt-quatre millimètres suivant la plus grande
largeur de la panse. Laissons les chiffres, et reconnaissons que le
modeleur courtaud, à lente gaucherie, rivalise d’art avec son cé‐
lèbre congénère, et même le dépasse. Je m’attendais à quelque
apprenti grossier ; je trouve un artiste consommé. Il ne faut pas
juger des gens sur l’apparence  ; le conseil en est bon, même au
sujet de l’insecte.



Exploré plus tôt, le pot nous apprendra de quelle façon est ob‐
tenue la poire. Je trouve, en effet, tantôt une bille parfaitement
ronde et une poire sans résidu aucun de la pilule initiale ; tantôt
une bille seule avec un reste presque hémisphérique de la pilule,
bloc d’où sont détachés en une seule pièce les matériaux soumis
au modelage. Le mode de travail se déduit de ces faits.

La pilule que le Scarabée façonne à la surface du sol, en pui‐
sant par brassées au monceau rencontré, n’est qu’une œuvre pro‐
visoire, à laquelle forme ronde est donnée dans le seul but de
rendre le charroi plus aisé. L’insecte s’y applique sans doute,
mais sans trop insister  : il lui suffit que le trajet s’effectue sans
émiettement du butin, sans entraves au roulement. La surface du
globe n’est donc pas travaillée à fond, comprimée en écorce, mi‐
nutieusement égalisée.

Sous terre, pour préparer le coffre nourricier de l’œuf, c’est
une autre affaire. Cernée par une entaille, la pilule est divisée en
deux parties à peu près égales, et l’une des moitiés est soumise à
la manipulation, tandis que l’autre gît tout contre, destinée à une
manipulation ultérieure. L’hémisphère travaillé s’arrondit en une
bille, qui sera la panse de la poire future. Cette fois le modelage
se fait avec des soins d’extrême délicatesse : il s’agit de l’avenir de
la larve, elle aussi exposée aux périls d’un pain trop sec. La sur‐
face de la bille est donc tapotée un point après l’autre, scrupuleu‐
sement durcie par la compression égalisée suivant une courbure
régulière. La sphérule obtenue a, de peu s’en faut, la précision
géométrique. Ne perdons pas de vue que ce difficile ouvrage est
obtenu sans roulement, comme l’affirme l’état net de la
superficie.



Le reste de la besogne se devine d’après la méthode du Scara‐
bée sacré. Le globe s’excave d’un cratère et devient une sorte de
pot ventru de peu de profondeur. Les lèvres du pot s’étirent en un
sac qui reçoit l’œuf. Le sac se ferme, se polit à l’extérieur, se rac‐
corde gracieusement avec la sphère. La poire est terminée. A
l’autre moitié de la pilule maintenant, pour semblable ouvrage.

Le trait le plus saillant de ce travail, c’est l’élégante régularité
des formes, obtenue sans intervention aucune du roulement. Aux
nombreuses preuves que j’ai données de ce modelage sur place,
le hasard me permet d’en adjoindre une autre bien frappante.
J’ai obtenu du Scarabée à large cou une fois, une seule, deux
poires intimement soudées l’une à l’autre par la panse et dispo‐
sées en sens inverse. La première construite ne peut rien nous
apprendre de nouveau, mais la seconde nous dit ceci  : quand,
pour un motif qui m’échappe, faute de large peut-être, l’insecte a
laissé cette deuxième en contact avec l’autre et l’a soudée avec sa
voisine tout en la travaillant, il est de pleine évidence qu’avec cet
appendice tout roulis, tout déplacement était impraticable. L’élé‐
gante configuration n’en a pas moins été obtenue d’une façon
parfaite.

Au point de vue de l’instinct, les traits qui font des deux ar‐
tistes en poires deux espèces irréductibles sont, après ces détails,
en pleine lumière et bien plus concluants que les traits fournis
par le corselet et l’élytre. Dans le terrier du Scarabée sacré ne se
trouve jamais qu’une seule poire. Dans celui du Scarabée à large
cou, il s’en trouve deux. J’en soupçonne même parfois trois
lorsque le butin est copieux. Les Copris nous instruiront plus à
fond sur ce sujet. Le premier, rouleur de pilules, utilise sa sphère
sous terre sans la subdiviser, telle qu’il l’a obtenue sur le chantier



d’exploitation. Le second fait deux parts égales à la sienne, un
peu moins volumineuses cependant  ; et de chaque moitié il fa‐
çonne une poire. Le simple fait place au double, et peut-être
même parfois au triple. Si les deux bousiers ont une origine com‐
mune, je serais désireux de savoir comment s’est déclarée cette
profonde différence dans leur économie domestique.

Dans un cadre plus modeste, l’histoire des Gymnopleures ré‐
pète celle des Scarabées. La passer sous silence, crainte de mono‐
tonie, serait se priver d’un document propre à confirmer certains
aperçus dont la vérité se démontre par répétition. Exposons-la,
mais en abrégeant.

Le genre Gymnopleure, qui doit son nom à l’échancrure laté‐
rale des élytres laissant à nu une partie des flancs, est représenté
en France par deux espèces : l’une, à élytres lisses (Gymnopleu‐
rus pilularius Fab.), est assez commune partout ; l’autre (Gymno‐
pleurus flagellatus Fab.), gravée en dessus de petites fossettes
comme si l’insecte avait été stigmatisé par la variole, est plus rare
et préfère le midi. Les deux abondent dans les plaines caillou‐
teuses de mon voisinage, où paissent les moutons parmi les la‐
vandes et le thym. Leur forme rappelle assez bien celle du Scara‐
bée sacré, mais avec des dimensions bien moindres. Mêmes habi‐
tudes d’ailleurs, mêmes lieux d’exploitation, même époque pour
les nids, mai et juin, jusqu’en juillet.

Voués à des travaux similaires, Gymnopleures et Scarabées
sont amenés à voisiner plutôt par la force des choses que par goût
de la société. Il ne m’est pas rare d’en voir s’établir porte à porte ;
il m’est plus fréquent encore de les trouver attablés au même
monceau. Par un soleil vif, les convives sont parfois très nom‐
breux. Les Gymnopleures dominent, et de beaucoup.



On dirait que ces insectes, doués d’un vol preste et soutenu,
explorent la campagne par essaims, et, trouvant riche butin, s’y
jettent tous à la fois. Ces tournées de recherches par escouades,
malgré ce que semblerait affirmer la vue d’une telle foule, me
laissent incrédule ; j’admets plus volontiers que, de tous les côtés
à la ronde, les Gymnopleures sont venus un par un, guidés par la
subtilité de l’odorat. J’assiste à un rassemblement d’individuali‐
tés accourues de tous les points de l’horizon, et non à la halte
d’un essaim en commune recherche. N’importe  : la grouillante
population est parfois si nombreuse qu’il serait possible de re‐
cueillir les Gymnopleures par poignées.

Mais ils n’en donnent guère le temps. Le péril compris – et
c’est bientôt fait –, beaucoup s’envolent d’un essor soudain  ; le
reste se tapit, se dissimule sous le monceau. En un instant le
calme complet succède à la tumultueuse agitation. Le Scarabée
sacré n’a pas de ces paniques subites qui dépeuplent en moins de
rien le chantier le plus animé. Surpris dans son travail, examiné
de près, même de façon indiscrète, il continue impassible son ou‐
vrage. La crainte lui est inconnue. Avec organisation identique,
avec métier pareil, la bête change à fond de caractère moral.

La différence s’accentue sous un autre aspect. Le Scarabée sa‐
cré est un fervent rouleur de pilules. La boule faite, sa suprême
félicité, summa voluptas, est de la véhiculer à reculons des heures
durant, de jongler, pour ainsi dire, avec elle sous un soleil de feu.
Malgré son qualificatif de pilulaire, le Gymnopleure n’a pas cet
enthousiasme pour la pelote sphérique. Ce n’est pas lui qui, sans
dessein de s’en nourrir dans la paix d’une retraite ou de l’utiliser
comme ration de la larve, s’avisera de pétrir une boule, de la rou‐



ler avec passion, puis de l’abandonner, quand cette véhémente
gymnastique l’aura suffisamment réjoui.

En volière comme en plein champ, le Gymnopleure
consomme sur place. Si le monceau lui plaît, il y fait toujours sta‐
tion  ; mais se manufacturer un pain rond, pour aller après le
consommer dans une retraite souterraine, n’entre guère dans ses
usages. La pilule, qui a donné son nom à l’insecte, ne se roule, à
ce qu’il m’a paru, qu’en vue de la famille.

La mère prélève sur le tas la quantité de matière nécessaire à
l’éducation d’une larve, et la pétrit en boule au point même de la
cueillette. Puis, à reculons et la tête en bas, comme le font les
Scarabées, elle la roule et finalement l’emmagasine dans un ter‐
rier, pour la manipuler d’après les exigences de la prospérité de
l’œuf.

La pilule roulante ne contient jamais l’œuf, bien entendu. Ce
n’est pas sur la voie publique que se fait la ponte, mais bien dans
le mystère du sous-sol. Un terrier est creusé, à deux ou trois
pouces de profondeur, pas davantage. Il est spacieux par rapport
à son contenu, preuve que se répète ici ce travail d’atelier, ce mo‐
delage qui nécessite pleine liberté des mouvements. La ponte ter‐
minée, il reste vide  ; son vestibule seul est comblé, comme l’at‐
teste la petite taupinée, excédent des déblais non remis en place.

Quelques coups de ma houlette de poche mettent à découvert
l’humble manoir. La mère est souvent présente, occupée à de me‐
nus soins de ménage avant de quitter la loge pour toujours. Au
milieu de la salle gît son œuvre, berceau du germe et ration de la
future larve. Sa forme et sa grosseur sont celles d’un œuf de moi‐
neau pour l’un et pour l’autre Gymnopleure, que je confonds ici



sans inconvénient aucun, tant leurs mœurs et leurs travaux se
ressemblent. A moins de surprendre la mère à côté, il serait im‐
possible de dire si l’ovoïde qu’on vient d’exhumer est l’ouvrage de
l’insecte lisse, ou bien celui de l’insecte gravé de fossettes. Tout
au plus, un léger excès dans les dimensions affirmerait-il le pre‐
mier, et encore ce caractère est loin de mériter entière confiance.

La forme d’œuf, avec ses deux bouts inégaux, l’un plus gros,
arrondi, l’autre plus saillant, en mamelon ellipsoïde ou même
prolongé en col de poire, nous redit les conclusions connues.
Configuration pareille ne s’obtient pas au moyen du roulage, apte
seulement à donner la sphère. Pour y parvenir, la mère pétrit le
bloc, déjà devenu plus ou moins rond par le travail sur le chantier
d’extraction et par le charroi, ou bien encore informe, si la proxi‐
mité du monceau a permis emmagasinement immédiat. En
somme, une fois entrée en loge, elle se comporte comme les Sca‐
rabées et fait œuvre d’artiste modeleur.

La matière s’y prête très bien. Empruntée à ce que le mouton
fournit de plus plastique, elle se façonne avec l’aisance de la
glaise. Ainsi s’obtient ovoïde élégant, ferme, poli, œuvre d’art
comme la poire et rivalisant de douce courbure avec l’œuf de
l’oiseau.

Où est, là dedans, le germe de l’insecte ? Si les raisons invo‐
quées au sujet du Scarabée sont justes, si réellement l’aération et
la chaleur exigent que l’œuf soit aussi rapproché que possible de
l’atmosphère ambiante tout en restant protégé par une enceinte,
il est clair que cet œuf doit être installé au petit bout de l’ovoïde,
sous une mince paroi défensive.



Et c’est là, en effet, qu’il se trouve, logé dans une mignonne
chambre d’éclosion, où l’enveloppe de partout un matelas d’air,
aisément renouvelable à travers une cloison de mince épaisseur
et un tampon de feutre. Cet emplacement ne me surprit pas ; je
m’y attendais, renseigné déjà par le Scarabée. La pointe de mon
canif, cette fois non novice, alla d’emblée gratter le mamelon
pointu de l’ovoïde. L’œuf parut, superbe confirmation des raisons
soupçonnées d’abord, entrevues et finalement changées en certi‐
tude par le retour des faits fondamentaux en des conditions
différentes.

Scarabées et Gymnopleures sont des modeleurs non élevés à
la même école  ; ils diffèrent dans le tracé de leur chef-d’œuvre.
Avec les mêmes matériaux, les premiers manufacturent des
poires  ; les seconds, le plus souvent des ovoïdes  ; et cependant,
malgré cette divergence, ils se conforment les uns et les autres
aux conditions essentielles réclamées par l’œuf et par le ver. Au
ver, il faut des vivres non exposées à se dessécher avant l’heure.
Cette condition est remplie, dans la mesure du possible, en don‐
nant à la masse la forme ronde, d’évaporation moins rapide à
cause de sa surface moindre. A l’œuf, il faut accès facile de l’air et
rayonnement de la chaleur du sol, double résultat obtenu d’une
part avec le col de la poire, d’autre part avec le pôle saillant de
l’ovoïde.

Pondu dans le courant de juin, l’œuf de l’un et de l’autre Gym‐
nopleure éclôt en moins d’une semaine. Sa durée est en moyenne
de cinq à six jours. Qui a vu la larve du Scarabée sacré connaît,
dans ses traits essentiels, la larve des deux petits pilulaires. C’est
pour tous un ver pansu, courbé en crochet, porteur d’une gibbo‐
sité ou besace où se loge une partie du puissant appareil digestif.



Le corps se tronque obliquement en arrière et forme truelle ster‐
corale, signe de mœurs semblables à celles du ver du Scarabée.

Ici se répètent, en effet, les singularités décrites dans l’histoire
du grand pilulaire. A l’état de larve, les Gymnopleures sont, eux
aussi, de prompts fienteurs, toujours prêts à déposer du mortier
pour restaurer la loge compromise. Ils bouchent à l’instant la
brèche que je fais, soit pour les observer dans l’intimité de l’habi‐
tacle, soit pour provoquer leur industrie de plâtriers. Ils mas‐
tiquent les fêlures, ils soudent les morceaux disjoints, ils raccom‐
modent la cellule disloquée. Quand s’approche la nymphose, le
mortier restant est dépensé en une couche de stuc, qui renforce
et polit la paroi de la demeure.

Les mêmes périls suscitent la même méthode défensive. Au‐
tant que celle des Scarabées, la coque des Gymnopleures est ex‐
posée à se crevasser. Le libre accès de l’air à l’intérieur aurait des
conséquences funestes en desséchant la nourriture, qui doit se
conserver molle tant que le ver n’a pas toute sa croissance. Un in‐
testin toujours bourré et d’une obéissance à nulle autre pareille
tire d’embarras la larve menacée. Inutile d’en dire davantage : le
Scarabée sacré nous a suffisamment renseignés sur ce point.

Les éducations en volière me donnent, pour la durée de la
larve chez les Gymnopleures, de dix-sept à vingt-cinq jours  ; et
pour la durée de la nymphe, de quinze à vingt jours. Ces nombres
doivent certainement varier, mais dans des limites peu étendues.
Aussi fixerai-je approximativement à trois semaines l’une et
l’autre des deux périodes.

Rien de remarquable dans la période de la nymphose. A signa‐
ler seulement le curieux costume de l’insecte parfait dès sa pre‐



mière apparition. C’est le costume que nous a montré le
Scarabée  : tête, corselet, pattes et poitrine d’un rouge ferrugi‐
neux, élytres et ventre blancs. Ajoutons qu’impuissant à rompre
sa coque, dont la haute température du mois d’août a fait coffre,
le prisonnier attend, pour se libérer, que les premières pluies de
septembre lui viennent en aide en ramollissant la paroi.

L’instinct, qui, dans les conditions normales, nous émerveille
par son impeccable lucidité, ne nous étonne pas moins par sa
stupide ignorance quand surviennent des conditions non habi‐
tuelles. Chaque insecte a son métier, dans lequel il excelle, sa sé‐
rie d’actes logiquement coordonnés. Là il est vraiment maître. Sa
prescience, qui s’ignore, y dépasse notre science, qui se connaît ;
son inspiration inconsciente y domine notre consciente raison.
Mais écartons-le de sa voie naturelle, et du coup l’enténèbrement
succède aux splendeurs de l’éclaircie. Rien ne rallumera la lueur
éteinte, pas même le plus fort stimulant qui soit au monde, le sti‐
mulant de la maternité.

J’ai déjà donné bien des exemples de cette étrange antithèse,
où viennent échouer certaines théories  ; j’en trouve un autre, et
non des moins frappants, parmi les bousiers dont se termine ici
l’histoire. Après la surprise que nous a value la claire vision de
l’avenir chez nos confectionneurs de sphères, de poires,
d’ovoïdes, une autre nous attend, en sens inverse : l’indifférence
profonde de la mère pour un berceau qui tantôt était l’objet des
soins les plus tendres.

Mes observations portent à la fois sur le Scarabée sacré et sur
les deux Gymnopleures, tous d’un même zèle admirable quand il
faut préparer le bien-être du ver, et puis, brusquement, tous de la
même indifférence.



La mère est surprise dans son terrier avant la ponte, ou bien,
si la ponte est faite, avant les méticuleuses retouches qu’un excès
de prudence lui conseille. Je l’installe dans un pot plein de terre
tassée ; je la dépose à la surface du sol artificiel, ainsi que son ou‐
vrage plus ou moins avancé.

En ce lieu d’exil, pourvu que la tranquillité y règne, l’hésita‐
tion n’est pas longue. La mère, qui jusque-là a tenu ses chers ma‐
tériaux embrassés, se décide à creuser un terrier. A mesure que
l’excavation progresse, elle y entraîne sa pelote, chose sacrée
dont il importe de ne se dessaisir à aucun moment, même dans
l’embarras des fouilles. Bientôt au fond du pot s’ouvre la loge où
doit se travailler la poire ou l’ovoïde.

J’interviens alors. Je renverse le pot sens dessus dessous. Tout
est bouleversé  : galerie d’entrée et loge terminale disparaissent.
J’extrais des ruines la mère et la pelote. Le pot est de nouveau
rempli de terre, et la même épreuve recommence. Quelques
heures suffisent à ranimer le courage ébranlé par un tel cata‐
clysme. Pour la seconde fois, la pondeuse s’enterre avec la masse
des vivres destinés au ver. Pour la seconde fois aussi, quand l’éta‐
blissement est parachevé, le renversement du pot remet tout en
question. L’épreuve reprend. Tenace dans sa tendresse mater‐
nelle jusqu’à exténuation des forces s’il le faut, l’insecte s’enfouit
encore avec sa sphère.

A quatre reprises, dans l’espace de deux jours, j’ai vu ainsi la
même mère Scarabée tenir tête à mes bouleversements et recom‐
mencer, avec une touchante patience, l’habitation ruinée. Je n’ai
pas jugé à propos de poursuivre plus loin l’épreuve. Des scru‐
pules vous prennent en soumettant l’amour maternel à de telles



tribulations. D’ailleurs il est à croire que tôt ou tard, exténué,
ahuri, l’insecte se serait refusé à de nouvelles fouilles.

Mes expérimentations de ce genre sont nombreuses, et toutes
affirment qu’extraite de dessous terre avec son ouvrage inachevé,
la mère est d’un zèle infatigable pour enfouir et mettre en lieu sûr
le berceau qui s’ébauche, non encore peuplé. Pour une pelote de
matière dont l’œuf n’a pas fait encore chose sacrée, elle est d’une
méfiance excessive, d’une prudence soupçonneuse, d’une clair‐
voyance à nous confondre. Embûches de l’expérimentateur, acci‐
dents qui bouleversent tout, rien, à moins que ses forces ne
soient excédées, ne peut la détourner du but à atteindre. Il y a en
elle comme une obsession indomptable. L’avenir de la race veut
que le lopin de matière descende en terre, et il y descendra quoi
qu’il arrive.

Voici maintenant le revers de la médaille. L’œuf est pondu,
tout est en ordre dans le souterrain. La mère sort. Je la cueille au
moment de sa sortie ; j’exhume la poire ou l’ovoïde ; je mets l’ou‐
vrage et l’ouvrière côte à côte à la surface du sol dans les condi‐
tions de tantôt. C’est le moment ou jamais d’enfouir prudemment
la pilule. L’œuf s’y trouve, chose délicate qu’un coup de soleil va
flétrir sous sa mince enveloppe. Un quart d’heure d’exposition
aux ardeurs de la canicule, et tout sera perdu. Que va faire la
mère en si périlleuse occurrence ?

Elle ne fait rien du tout. Elle ne semble même pas s’apercevoir
de la présence de l’objet si précieux pour elle la veille, alors que
l’œuf n’était pas encore déposé. Zélée à l’excès avant la ponte, elle
est indifférente après. L’ouvrage parachevé ne la concerne plus.
Supposons un caillou à la place de la poire, de l’ovoïde, et l’in‐
secte en fera le même cas. Une seule préoccupation travaille la



mère : c’est de s’en aller. Je le vois à ses allées et venues autour
de l’enceinte qui la retient prisonnière.

Ainsi se comporte l’instinct  : il enfouit avec persévérance le
bloc inerte, il abandonne à la surface le bloc animé. Pour lui,
l’œuvre à faire est tout ; l’œuvre faite n’est plus rien. Il voit l’ave‐
nir, il ignore le passé.

q

Chapitre 7 LE COPRIS ESPAGNOL. LA
PONTE.

Ce n’est pas résultat de maigre portée philosophique que de mon‐
trer l’instinct réalisant, en faveur de l’œuf, ce que conseillerait la
raison mûrie par l’expérience et l’étude  ; aussi un scrupule me
prend, éveillé par l’austérité scientifique. Non que je tienne à
donner à la science aspect rébarbatif  : ma conviction est qu’on
peut dire d’excellentes choses sans faire emploi d’un vocabulaire
barbare. La clarté est la souveraine politesse de qui manie une
plume. J’y veille de mon mieux. Aussi le scrupule qui m’arrête
est-il d’un autre ordre.

Je me demande si je ne suis pas ici dupe d’une illusion. Je me
dis : «Gymnopleures et Scarabées sont, en plein air, manufactu‐
riers de pilules. C’est là leur métier, appris on ne sait comment,
imposé peut-être par l’organisation, en particulier par leurs
longues pattes, dont quelques-unes sont légèrement courbes.
Lorsqu’ils travaillent pour l’œuf, quoi d’étonnant s’ils continuent
sous terre leur spécialité d’artisans en boules ? »



Abstraction faite du col de la poire et du bout saillant de
l’ovoïde, détails d’interprétation bien autrement difficultueuse, il
resterait la masse la plus importante pour le volume, la masse
globuleuse, répétition de ce que l’insecte fait au dehors du
terrier ; il resterait la pelote avec laquelle le Scarabée joue au so‐
leil sans en tirer parfois d’autre parti, la bille que le Gymnopleure
promène pacifiquement sur les pelouses.

Que vient alors faire ici la forme globulaire, présentée comme
la plus efficace contre la dessiccation pendant les ardeurs de
l’été  ? Physiquement, cette propriété de la sphère et de son
proche voisin l’ovoïde est indiscutable  ; mais ces formes n’ont
qu’une concordance fortuite avec la difficulté vaincue. L’animal
organisé pour faire rouler des boules à travers champs façonne
encore des boules sous terre. Si le ver s’en trouve bien en ayant
ainsi jusqu’à la fin des vivres tendres sous les mandibules, tant
mieux pour lui, mais n’en glorifions pas l’instinct de la mère.
Pour achever de me convaincre, il me faudrait un bousier de belle
prestance, totalement étranger à l’art pilulaire dans les condi‐
tions de la vie courante et qui néanmoins, quand vient le moment
de la ponte, conglobe sa récolte par un brusque revirement dans
ses habitudes. Mon voisinage en possède-t-il de pareil  ? Oui.
C’est même un des plus beaux et des plus gros après le Scarabée
sacré ; c’est le Copris espagnol (Copris Hispanus, Lin.), si remar‐
quable par le corselet tronqué en brusque talus et par l’extrava‐
gante corne dont la tête est surmontée.

Courtaud, ramassé dans une rondelette épaisseur, lent d’al‐
lure, en voilà certes un d’étranger à la gymnastique du Scarabée
et du Gymnopleure. Les pattes, de longueur fort médiocre, re‐
pliées sous le ventre à la moindre alerte, ne supportent aucune



comparaison avec les échasses des pilulaires. Rien qu’à leur
forme raccourcie, sans souplesse, on devine aisément que l’in‐
secte n’aime pas les pérégrinations avec les embarras d’une boule
roulante.

Le Copris est, en effet, d’humeur sédentaire. Une fois des
vivres trouvés, de nuit ou bien au crépuscule du soir, il creuse un
terrier sous le monceau. C’est un antre grossier où pourrait trou‐
ver place une pomme. Là s’introduit, brassée par brassée, la ma‐
tière qui forme toiture ou du moins se trouve sur le seuil de la
porte ; là s’engouffre, sans forme déterminée aucune, un énorme
volume de vivres, éloquent témoin de la gloutonnerie de l’insecte.

Tant que dure le trésor, le Copris ne reparaît plus à la surface,
tout entier aux plaisirs de table. L’ermitage ne sera abandonné
qu’après épuisement du garde-manger.

Alors recommencent, le soir, les recherches, les trouvailles et
les fouilles pour un nouvel établissement temporaire.

Avec ce métier d’enfourneur d’ordure sans manipulation préa‐
lable, il est d’évidence que le Copris ignore à fond, pour le mo‐
ment, l’art de pétrir et de modeler un pain globulaire. Les pattes
courtes, maladroites, semblent, du reste, devoir exclure radicale‐
ment art pareil.

En mai, juin au plus tard, arrive la ponte. L’insecte, si dispos à
faire lui-même ventre des plus sordides matières, devient difficile
pour la dot de sa famille. Comme au Scarabée, comme au Gym‐
nopleure, il lui faut alors le produit mollet du mouton, déposé en
une seule pièce. Même copieuse, la tarte est enfouie sur place
dans sa totalité. Nul vestige n’en reste à l’extérieur. L’économie
exige qu’on recueille jusqu’aux miettes.



On le voit : nul voyage, nul charroi, nul préparatif. Le gâteau
est descendu en cave par brassées et au point même où il gît.
L’insecte répète, en vue de ses larves, ce qu’il faisait travaillant
pour lui-même. Quant au terrier, que signale une volumineuse
taupinée, c’est une spacieuse grotte creusée à vingt centimètres
environ de profondeur. J’y reconnais plus de large, plus de per‐
fection qu’aux chalets temporaires habités par le Copris en temps
de festin.

Mais laissons l’insecte travaillant en liberté. Les documents
fournis par le hasard des rencontres seraient incomplets, frag‐
mentés, de liaison douteuse. L’examen en volière est de beaucoup
préférable, et le Copris s’y prête on ne peut mieux. Assistons
d’abord à l’emmagasinement.

Aux lueurs discrètes du crépuscule, je le vois apparaître sur le
seuil de son terrier. Il remonte des profondeurs, il vient faire ré‐
colte. La recherche n’est pas longue : les vivres sont là, devant la
porte, richement servis et renouvelés par mes soins. Craintif, prêt
à faire retraite à la moindre alerte, il y va d’un pas lent,
compassé.

Le chaperon décortique et fouille, les pattes antérieures ex‐
traient. Une brassée est détachée, toute modeste, croulant en
miettes. L’insecte l’entraîne à reculons et disparaît sous terre. Au
bout de deux minutes à peine, le voici de nouveau. Toujours pru‐
dent, il interroge le voisinage avec les feuillets étalés de ses an‐
tennes avant de franchir le seuil du logis. Deux, trois pouces de
distance le séparent du monceau. C’est chose grave pour lui que
de s’aventurer jusque-là.



Il aurait préféré les vivres juste au-dessus de sa porte et for‐
mant toiture au domicile. Ainsi seraient évitées les sorties, source
d’inquiétude. J’en ai décidé autrement. Pour les facilités de l’ob‐
servation, j’ai déposé les victuailles tout à côté. Peu à peu le
craintif se rassure ; il se fait au plein air, il se fait à ma présence,
que je rends, du reste, aussi discrète que possible. Les brassées
introduites se répètent donc indéfiniment. Ce sont toujours des
lambeaux informes, des miettes comme pourraient en détacher
les branches de petites pinces.

Assez renseigné sur la méthode de mise en magasin, je laisse
l’insecte à son travail, qui se continue la majeure partie de la nuit.
Les jours suivants, rien  : le Copris ne sort plus. En une seule
séance de nuit, suffisant trésor a été amassé. Attendons quelque
temps, laissons à l’insecte le loisir de ranger sa récolte à sa guise.
Avant la fin de la semaine, je fouille la volière ; je mets à décou‐
vert le terrier dont j’ai suivi en partie l’approvisionnement.

Comme dans la campagne, c’est une ample salle à voûte irré‐
gulière, surbaissée, à sol presque plan. Dans un recoin un trou
rond bâille, pareil à l’orifice d’un col de bouteille. C’est la porte de
service, donnant dans une galerie oblique qui remonte jusqu’à la
surface. Les parois du logis creusé en terrain frais sont tassées
avec soin, assez résistantes pour ne pas s’ébouler sous les com‐
motions de mes fouilles. On voit que, travaillant pour l’avenir,
l’insecte a déployé tous ses talents, toutes ses forces d’excavateur,
pour faire œuvre durable. Si le chalet où simplement se festoie
est cavité creusée à la hâte, sans régularité et de solidité mé‐
diocre, la demeure est une crypte de plus grandes dimensions et
d’architecture bien mieux soignée.



Je soupçonne que les deux sexes prennent part à l’œuvre ma‐
gistrale ; du moins je rencontre fréquemment le couple dans les
terriers destinés à la ponte. L’ample et luxueuse pièce a été, sans
doute, la salle de noces  ; le mariage s’est consommé sous la
grande voûte à l’édification de laquelle l’amoureux a concouru,
vaillante manière de déclarer sa flamme. Je soupçonne aussi le
conjoint de prêter aide à sa compagne pour la récolte et la mise
en magasin. A ce qu’il m’a paru, lui aussi, fort comme il est,
cueille des brassées et les descend dans la crypte. A deux marche
plus vite le minutieux travail. Mais une fois le logis bien pourvu,
discrètement il se retire, remonte à la surface et va s’établir
ailleurs, laissant la mère à ses délicates fonctions. Son rôle est
fini dans le manoir de la famille.

Or que trouve-t-on dans ce manoir, où nous avons vu des‐
cendre de si nombreuses et si modestes charges de vivres  ? Un
amas confus de morceaux disjoints ? Pas le moins du monde. J’y
trouve toujours une pièce unique, une miche énorme qui remplit
la loge moins un étroit couloir tout autour, juste suffisant à la cir‐
culation de la mère.

Cette pièce somptueuse, vrai gâteau des rois, n’a pas de forme
fixe. J’en rencontre d’ovoïdes, rappelant l’œuf de la dinde pour la
configuration et le volume ; j’en trouve en ellipsoïdes aplatis sem‐
blables au vulgaire oignon ; j’en constate de presque rondes qui
font songer aux fromages de Hollande ; j’en vois qui, circulaires
et légèrement renflées à la face supérieure, imitent les pains du
campagnard provençal, ou mieux la fougasso à l’iou avec laquelle
se célèbrent les fêtes de Pâques. Dans tous les cas, la surface en
est lisse, régulièrement courbe.



On ne peut s’y méprendre  : la mère a rassemblé, pétri en un
seul bloc, les nombreux fragments rentrés l’un après l’autre ; de
toutes ces parcelles elle a fait pièce homogène, en les brassant,
amalgamant, piétinant. A bien des reprises, je surprends la bou‐
langère au-dessus de la colossale miche devant laquelle la pilule
du Scarabée fait si piètre figure ; elle va, déambule sur la convexe
surface mesurant parfois un décimètre d’ampleur ; elle tapote la
masse, la raffermit, l’égalise. Je ne peux donner qu’un coup d’œil
à la curieuse scène. Aussitôt aperçue, la pâtissière se laisse couler
le long de la pente courbe et se blottit au-dessous du pâté.

Pour suivre le travail plus avant, l’étudier en ses détails in‐
times, il faut user d’artifice. La difficulté est presque nulle.

Soit que ma longue fréquentation avec le Scarabée sacré m’ait
rendu plus habile en moyens de recherche, soit que le Copris,
moins circonspect, supporte mieux les ennuis d’une étroite capti‐
vité, j’ai pu, sans le moindre encombre, suivre à souhait toutes les
phases de la nidification. Deux moyens sont employés, aptes à
m’instruire chacun de certaines particularités.

A mesure que les volières me fournissent quelques gros gâ‐
teaux, je les déménage des terriers ainsi que la mère, et les dis‐
pose dans mon cabinet. Les récipients sont de deux sortes, sui‐
vant que je désire la lumière ou l’obscurité. Pour la lumière, j’em‐
ploie des bocaux en verre dont le diamètre est à peu près celui
des terriers, soit une douzaine de centimètres environ. Au fond
de chacun d’eux est une mince couche de sable frais, très insuffi‐
sante pour que le Copris puisse s’y enterrer, mais convenable
néanmoins pour éviter à l’insecte l’appui glissant du verre, et
pour lui donner l’illusion d’un sol pareil à celui dont je viens de le
priver. Sur cette couche, le bocal reçoit la mère et sa miche.



Inutile de dire qu’en l’état d’un jour même fort modéré, l’in‐
secte ahuri n’entreprendrait rien. Il lui faut la complète obscuri‐
té, que je réalise au moyen d’un manchon de carton enveloppant
le bocal. En soulevant un peu avec précaution ce manchon, je
peux à toute heure, quand bon me semble, avec l’éclairage modé‐
ré de mon cabinet, surprendre le captif dans son travail et même
suivre quelque temps ses actes. La méthode, on le voit, est beau‐
coup plus simple que celle dont j’ai fait usage lorsque j’ai voulu
voir le Scarabée sacré en ses fonctions de modeleur de poires. L’‐
humeur plus débonnaire du Copris se prête à cette simplification,
qui n’aurait pas grand succès avec l’autre. Ainsi sont rangés sur
ma grande table de laboratoire une douzaine de ces appareils à
éclipses. Qui verrait la série la prendrait pour un assortiment de
denrées coloniales renfermées dans des sacs de papier gris.

Pour l’obscurité, je fais usage de pots à fleurs remplis de sable
frais et tassé. La mère et son gâteau occupent la partie inférieure,
disposée en niche au moyen d’un écran de carton qui fait voûte et
supporte le sable d’en haut. Ou bien encore, je mets simplement
la mère à la surface du sable avec des provisions. Elle se creuse
un terrier, emmagasine, se fait une niche, et les choses se passent
comme d’habitude. Dans tous les cas, une lame de verre pour
couvercle me répond des captifs. Je compte sur ces divers appa‐
reils ténébreux pour me renseigner sur un point délicat, dont
l’exposé trouvera sa place ailleurs.

Que nous apprennent les bocaux enveloppés d’un manchon
opaque  ? Beaucoup de choses, des plus intéressantes. D’abord
ceci : la grosse miche ne doit pas au mécanisme d’un roulement
sa courbure, toujours régulière malgré la forme variable. Déjà
l’examen du terrier naturel nous affirmait que pareille masse



n’avait pu être roulée dans une loge dont elle remplissait la
presque totalité. D’ailleurs les forces de l’insecte seraient impuis‐
santes à remuer pareil fardeau.

Interrogé de temps à autre, le bocal nous répète la même
conclusion. Je vois la mère, hissée sur la pièce, palper de-ci, de-
là, taper à petits coups, effacer les points saillants, perfectionner
la chose  ; jamais je ne la surprends faisant mine de vouloir re‐
tourner le bloc. C’est clair comme le jour : le roulis est ici complè‐
tement hors de cause.

L’assiduité, les soins patients de la pétrisseuse me font soup‐
çonner un détail d’industrie auquel j’étais loin de songer. Pour‐
quoi tant de retouches à ce bloc, pourquoi si longue attente avant
de l’employer  ? Une semaine et davantage se passe, en effet,
avant que l’insecte, toujours foulant et lissant, se décide à mettre
en œuvre son amas.

Lorsqu’il a malaxé sa pâte au degré voulu, le boulanger la ras‐
semble en un seul monceau dans un coin du pétrin. Au sein du
bloc volumineux couve mieux la chaleur de la fermentation pa‐
naire. Le Copris connaît ce secret de boulangerie. Il conglobe en
pièce unique l’ensemble de ses récoltes ; il pétrit soigneusement
le tout en une miche provisoire, à laquelle il donne le temps de se
bonifier par un travail intime qui rend la pâte plus sapide et lui
donne un degré de consistance favorable aux manipulations ulté‐
rieures. Tant que n’est pas accompli le chimique travail, mitron
et Copris attendent. Pour l’insecte c’est long, une semaine au
moins.

C’est fait. Le mitron subdivise son bloc en pâtons dont chacun
deviendra un pain. Le Copris se comporte de même. Au moyen



d’une entaille circulaire pratiquée par le couperet du chaperon et
la scie des pattes antérieures, il détache de la pièce un lambeau
ayant le volume réglementaire. Pour ce coup de tranchoir, pas
d’hésitation, pas de retouches qui augmentent ou retranchent.
D’emblée et d’une coupure nette, le pâton est obtenu avec la
grosseur requise.

Il s’agit maintenant de le façonner. L’enlaçant de son mieux de
ses courtes pattes, si peu compatibles, ce semble, avec pareil tra‐
vail, l’insecte arrondit le lambeau par le seul moyen de la pres‐
sion. Gravement il se déplace sur la pilule informe encore, il
monte et il descend, il tourne à droite et à gauche, en dessus et en
dessous  ; il presse méthodiquement un peu plus ici, un peu
moins là  ; il retouche avec une inaltérable patience  ; et voici
qu’au bout de vingt-quatre heures le morceau anguleux est deve‐
nu sphère parfaite de la grosseur d’une prune. Dans un coin de
son atelier encombré, l’artiste courtaud, ayant à peine de quoi se
mouvoir, a terminé son œuvre sans l’ébranler une fois sur sa
base  ; avec longueur de temps et patience, il a obtenu le globe
géométrique que sembleraient devoir lui refuser son gauche ou‐
tillage et son étroit espace.

Longtemps encore l’insecte perfectionne, polit amoureuse‐
ment sa sphère, passant et repassant avec douceur la patte jus‐
qu’à ce que la moindre saillie ait disparu. Ses méticuleuses re‐
touches semblent ne devoir jamais finir. Vers la fin du second
jour cependant le globe est jugé convenable. La mère monte sur
le dôme de son édifice ; elle y creuse, toujours par la simple pres‐
sion, un cratère de peu de profondeur. Dans cette cuvette, l’œuf
est pondu.



Puis, avec une circonspection extrême, une délicatesse surpre‐
nante en des outils si rudes, les lèvres du cratère sont rappro‐
chées pour faire voûte au-dessus de l’œuf. La mère lentement
tourne, ratisse un peu, ramène la matière vers le haut, achève de
clôturer. C’est ici travail délicat entre tous. Une pression non mé‐
nagée, un refoulement mal calculé pourrait compromettre le
germe sous son mince plafond. De temps en temps le travail de
clôture est suspendu. Immobile, le front baissé, la mère semble
ausculter la cavité sous-jacente, écouter ce qui se passe là dedans.

Tout va bien, parait-il ; et la patiente manœuvre recommence :
fin ratissage des flancs en faveur du sommet qui s’effile un peu,
s’allonge. Un ovoïde dont le petit bout est en haut remplace de la
sorte la sphère primitive. Sous le mamelon, tantôt plus, tantôt
moins saillant, est la loge d’éclosion avec l’œuf. Vingt-quatre
heures se dépensent encore en ce minutieux travail.

Total quatre fois le tour du cadran et parfois davantage pour
confectionner la sphère, l’excaver d’une cuvette, déposer l’œuf et
l’enclore par la transformation de la sphère en ovoïde.

L’insecte revient à la miche entamée. Il en détache un second
lopin, qui, par les mêmes manipulations, devient ovoïde peuplé
d’un œuf. L’excédent suffit pour un troisième ovoïde, assez
souvent même pour un quatrième. Je n’ai jamais vu dépasser ce
nombre quand la mère dispose des seuls matériaux qu’elle avait
amassés dans le terrier.

La ponte est finie. Voilà la mère dans son réduit, que rem‐
plissent presque les trois ou quatre berceaux, dressés l’un contre
l’autre, le pôle saillant, en haut. Que va-t-elle faire maintenant ?
S’en aller, sans doute, pour se refaire un peu au dehors d’un



jeûne prolongé. Qui le croirait se trompe. Elle reste. Et pourtant,
depuis qu’elle est sous terre, elle n’a rien mangé, se gardant bien
de toucher à la miche, qui, divisée en parts égales, sera la nourri‐
ture de la famille. Le Copris est d’un touchant scrupule en fait de
patrimoine ; c’est un dévoué qui brave la faim pour ne pas laisser
les siens dépourvus. Il la brave pour un second motif  : faire la
garde autour des berceaux. A partir de la fin de juin, les terriers
sont difficiles à trouver, à cause des taupinées disparues par l’ef‐
fet de quelque orage, du vent, des pieds des passants. Les
quelques-uns que je parviens à rencontrer contiennent toujours
la mère, somnolant à côté du groupe de pilules, dans chacune
desquelles festoie, gras à lard, un ver bien près de son développe‐
ment complet.

Mes appareils ténébreux, pots à fleurs remplis de sable frais,
confirment ce que m’apprennent les champs. Enfouies avec pro‐
visions dans la première quinzaine de mai, les mères ne repa‐
raissent plus à la surface, sous le couvercle de verre. Elles se
tiennent recluses dans le terrier après la ponte ; elles passent la
lourde période caniculaire avec leurs ovoïdes, qu’elles surveillent
indubitablement, comme le disent les bocaux, affranchis des
mystères du sous-sol.

C’est aux premières pluies d’automne, en septembre, qu’elles
remontent au dehors. Mais alors la nouvelle génération est par‐
venue à la forme parfaite. La mère a donc sous terre la joie de
connaître sa famille, prérogative si rare chez l’insecte  ; elle en‐
tend ses fils gratter la coque pour se libérer ; elle assiste à la rup‐
ture du coffret qu’elle avait si consciencieusement travaillé  ;
peut-être vient-elle en aide aux exténués, si la fraîcheur du sol n’a
pas assez ramolli la cellule. Mère et progéniture ensemble



quittent le sous-sol, ensemble viennent aux fêtes automnales,
alors que le soleil est doux et que la manne ovine abonde sur les
sentiers.

Les pots à fleurs nous en apprennent une autre. Je dépose iso‐
lément à la surface quelques couples déménagés de leurs terriers
au début des travaux. Des munitions leur sont libéralement ser‐
vies. Chaque couple s’enterre, s’établit, thésaurise ; puis, au bout
d’une dizaine de jours, le mâle reparaît à la superficie, sous la
lame de verre. L’autre ne bouge pas. La ponte se fait, les pilules
nourricières se façonnent, patiemment s’arrondissent, se
groupent au fond du pot. Et, pour ne pas troubler l’œuvre mater‐
nelle, le père s’est exilé du gynécée. Il est remonté au dehors,
dans le but d’aller ailleurs se creuser un gîte. Ne le pouvant pas
dans l’étroite enceinte du pot, il reste à la surface, à peine dissi‐
mulé sous un peu de sable ou quelques miettes de vivres.

Ami des profonds souterrains, de la fraîcheur et de l’obscurité,
obstinément il stationne trois mois à l’air, au sec, à la lumière ; il
refuse de s’enfouir, crainte de troubler les choses saintes qui s’ac‐
complissent là-bas. Un bon point au Copris pour son respect de
l’appartement maternel.

Revenons aux bocaux, où doivent se répéter sous les yeux de
l’observateur les faits que nous dérobe le sol. Les trois ou quatre
pilules avec œuf, rangées l’une contre l’autre, occupent la presque
totalité de l’enceinte et ne laissent que d’étroits couloirs. De la
miche initiale, il ne reste à peu près rien, à peine quelques
miettes, dont il est fait profit lorsque l’appétit vient. Mais c’est là
souci sans gravité pour la mère, préoccupée avant tout de ses
ovoïdes.



Elle va assidûment de l’un à l’autre, les palpe, les ausculte, les
retouche en des points où mon regard ne peut rien saisir de dé‐
fectueux. Sa grossière patte, gantée de corne, plus clairvoyante
dans les ténèbres que ma rétine en plein jour, découvre peut-être
des fêlures naissantes, des défauts d’homogénéité qu’il convient
de faire disparaître pour prévenir l’accès desséchant de l’air. La
bien avisée se glisse donc de-ci, de-là, dans les interstices de son
amas ; elle inspecte la nitée ; elle met ordre au moindre accident.
Si je la trouble, du bout de l’abdomen frotté, contre le rebord des
élytres elle fait parfois entendre un bruissement doux, presque
une plainte. Ainsi, dans une alternative de soins minutieux et de
somnolences à côté de l’amas, se passe le trimestre nécessaire à
l’évolution de la famille.

Il me semble entrevoir le motif de cette longue surveillance.
Les rouleurs de pilules, Scarabées et Gymnopleures, n’ont jamais
qu’une seule poire, un seul ovoïde dans le terrier. La masse, rou‐
lée quelquefois à de grandes distances, est forcément limitée par
les forces. C’est assez pour une larve, mais insuffisant pour deux.
Exception est faite en faveur du Scarabée à large cou, qui élève
très sobrement sa famille, et de son butin roulant sait faire deux
modestes parts.

Les autres sont dans l’obligation de creuser un terrier spécial
pour chaque œuf. Lorsque tout est en ordre dans le nouvel éta‐
blissement, – et c’est assez vite fait, – ils abandonnent le souter‐
rain et vont recommencer ailleurs, au hasard des rencontres, la
pilule, l’excavation, la ponte. Avec ces mœurs errantes, la sur‐
veillance prolongée est impossible.

Le Scarabée en souffre. Sa poire, superbe de régularité au dé‐
but, ne tarde pas à se lézarder, se hérisser d’écailles, se boursou‐



fler. Divers cryptogames l’envahissent, la ruinent ; une expansion
de la matière la déforme en la crevassant. Nous savons comment
le ver tient tête à ces misères.

Le Copris a d’autres usages. Il ne roule pas ses munitions à
distance, il emmagasine sur place, par lambeaux, ce qui lui per‐
met d’amasser dans un terrier unique de quoi suffire à toute sa
ponte. De nouvelles sorties étant inutiles, la mère séjourne et
surveille. Sous sa sauvegarde, toujours en éveil, la pilule ne se lé‐
zarde point, car, aussitôt apparue, toute fissure est calfeutrée  ;
elle ne se couvre pas de végétation parasite, car rien ne pousse
sur un sol où constamment le râteau se promène. Les quelques
douzaines d’ovoïdes que j’ai sous les yeux affirment l’efficacité de
la vigilance maternelle  : aucune n’est fendillée, crevassée, enva‐
hie par d’infimes champignons. En toutes, la surface ne laisse
rien à désirer. Mais si je les soustrais à la mère pour les mettre en
flacon, en boîte de fer-blanc, elles ont le sort des poires du Scara‐
bée : la surveillance manquant, la ruine plus ou moins profonde
arrive.

Deux exemples nous renseigneront sur ce sujet. J’enlève à une
mère deux pilules sur trois et les mets dans une boîte en fer-
blanc, à l’abri de la dessiccation. La semaine n’est pas finie
qu’elles sont couvertes d’une végétation cryptogamique. Il vient
un peu de tout sur ce fertile sol  ; les champignons inférieurs s’y
complaisent. Aujourd’hui ce sont des plantules cristallines, ren‐
flées en fuseau, hérissées de courts cils pleurant une larme de ro‐
sée, et terminées par une petite tête ronde noire comme le jais.
Le loisir me manque pour consulter livres, microscope, et déter‐
miner l’infime apparition qui, pour la première fois, attire mes
regards. Peu nous importe ce point de botanique  : il nous suffit



de savoir que le verdâtre sombre des pilules a disparu, tant est
serré le gazon blanc et cristallin pointillé d’atomes noirs.

Je restitue les deux pilules au Copris surveillant sa troisième.
Le manchon opaque est remis en place, et l’insecte laissé tran‐
quille dans l’obscurité. Au bout d’une heure, pas même, nouvelle
visite de ma part. Le végétal parasite a disparu en plein, fauché,
extirpé jusqu’au dernier brin. La loupe ne peut découvrir une
trace du fourré si épais un peu avant. Le râteau des pattes a passé
par là, et la surface a repris la netteté nécessaire à une bonne
hygiène.

Autre épreuve plus grave. De la pointe du canif, j’éventre une
pilule au pôle supérieur et mets l’œuf à découvert. Voilà une
brèche analogue, avec exagération, à celles qui naturellement
peuvent survenir. Je rends à la mère le berceau violé, menacé de
mal finir si elle n’intervient. Mais elle intervient, et vite, une fois
l’obscurité faite. Les lambeaux soulevés par le canif sont rappro‐
chés et soudés entre eux. Le peu de matière qui manque est rem‐
placée par des raclures cueillies sur les flancs. En très peu de
temps la brèche est si bien réparée que nulle trace ne reste de
mon effraction.

Je recommence en aggravant le danger. Tout le groupe de pi‐
lules, au nombre de quatre, subit l’attaque du canif, qui perce la
chambre d’éclosion et ne laisse à l’œuf qu’un abri incomplet sous
la voûte crevée. La mère fait face au péril avec une diligence mer‐
veilleuse. Tout est remis en ordre en une brève séance. Ah ! je le
crois bien qu’avec cette surveillante, ne dormant jamais que d’un
œil, soient impossibles les crevasses et les boursouflures qui si
fréquemment déforment l’ouvrage du Scarabée.



Quatre pilules avec œuf, c’est tout ce que j’ai pu obtenir de la
grosse tourte retirée du terrier au moment des noces. Est-ce à
dire que la ponte se borne là ? Je le pense. Je la crois même habi‐
tuellement plus réduite et composée de trois, de deux et même
d’un seul œuf. Mes pensionnaires, isolées dans des pots pleins de
sable au début de la nidification, n’ont plus reparu à la surface,
une fois mises en cave les munitions nécessaires  ; elles ne sont
pas venues au dehors puiser dans les vivres renouvelés et se
mettre en mesure d’augmenter le nombre, toujours très borné,
des ovoïdes gisant au fond de l’appareil sous la surveillance de la
mère.

Le large disponible pourrait bien contribuer à cette limitation
de la ponte. Trois ou quatre pilules encombrent le terrier ; il n’y a
plus place pour d’autres, et la mère, casanière par goût et par de‐
voir aussi, ne songe pas à creuser une seconde demeure. Il est
vrai que plus d’ampleur dans l’établissement actuel lèverait la
difficulté de l’espace ; mais alors une voûte de trop longue portée
exposerait à des effondrements. Si j’intervenais moi-même, si je
donnais de l’espace sans le danger d’une voûte croulante, la
ponte pourrait-elle augmenter"  ? Oui, jusqu’à devenir presque
double en nombre. Mon artifice est très simple. Dans un bocal,
j’enlève ses trois ou quatre pilules à une mère qui vient de termi‐
ner la dernière. Plus rien ne reste de la miche, Je la remplace par
une autre de ma façon, pétrie du bout d’un couteau à papier.
Boulanger d’un nouveau genre, je refais à peu près ce que l’in‐
secte avait fait au début. Lecteur, ne souriez pas de ma boulange‐
rie : la science lance là-dessus son souffle purificateur.

Ma tourte est très bien acceptée par le Copris, qui se remet à
l’ouvrage, recommence sa ponte et me gratifie de trois ovoïdes



parfaits. Total sept, nombre le plus fort obtenu dans mes diverses
tentatives de ce genre. Un gros morceau du gâteau primitif reste
disponible. L’insecte ne l’emploie pas, du moins à la nidification :
il le mange. Les ovaires, parait-il, sont épuisés. Voilà qui est éta‐
bli : le terrier pillé donne du large, et la mère en profite pour dou‐
bler presque sa ponte à la faveur de la miche mon ouvrage.

Dans les conditions naturelles, rien d’analogue ne peut se pas‐
ser. Aucun mitron de bonne volonté n’est là, pétrissant de la spa‐
tule et enfournant une nouvelle tourte dans l’antre du Copris.
Tout affirme donc que le casanier insecte, décidé à ne plus repa‐
raître dehors jusqu’aux fraîcheurs de l’automne, est d’une fécon‐
dité très bornée. Trois, quatre fils au plus composent sa famille. Il
m’est arrivé même, en saison de canicule, alors que la ponte est
depuis longtemps finie, d’exhumer une mère surveillant une pi‐
lule unique. Celle-là, faute peut-être d’un avoir suffisant en
vivres, avait réduit à la stricte limite ses joies maternelles.

Les pains que mon couteau à papier pétrit sont aisément ac‐
ceptés. Profitons du fait pour quelques expériences. Au lieu de la
grosse tourte, prodigue de matière, je façonne une pilule calquée
sur la forme et le volume des deux ou trois que surveille une
mère après les avoir peuplées d’un œuf. Mon imitation est assez
bien réussie. Si je mélangeais les deux produits, le naturel et l’ar‐
tificiel, je ne pourrais après m’y reconnaître. La frauduleuse pi‐
lule est introduite dans le bocal, à côté des autres. L’insecte dé‐
rangé se blottit aussitôt dans un coin, sous un peu de sable. Pen‐
dant deux jours je le laisse tranquille.

Puis, quelle n’est pas ma surprise, en trouvant la mère sur le
pinacle de ma pilule, qu’elle excave d’une coupe. Dans l’après-
midi, l’œuf est pondu, et la coupe close. Je ne distingue mon ou‐



vrage de ceux du Copris que par la place occupée. Je l’avais mis à
l’extrême-droite du groupe ; à l’extrême droite je le retrouve, tra‐
vaillé par l’insecte. Comment celui-ci a-t-il pu reconnaître que la
pilule, en tout pareille aux autres, n’était pas occupée  ?
Comment, sans hésitation, s’est-il permis d’en refouler le som‐
met en cratère, lorsque à ce sommet un œuf pouvait se trouver,
d’après les apparences ? Il se garde bien d’excaver à nouveau les
ovoïdes parachevés. Quel guide l’autorise à creuser l’artificiel,
imitation très fallacieuse ?

Je recommence encore, et encore. Même résultat : la mère ne
confond pas mon œuvre avec la sienne, et en profite pour y ins‐
taller un œuf. Une seule fois, l’appétit étant venu, paraît-il, je la
vois se nourrir de mon pain. Le discernement du peuplé et du
non peuplé s’affirme ici aussi bien que dans le cas précédent. Au
lieu de mordre, si la faim la prenait, sur les pilules avec œuf, par
quelle divination s’attaque-t-elle, malgré l’exacte similitude exté‐
rieure, à celle qui ne contient rien ?

Mon ouvrage serait-il défectueux  ? La lame de bois n’aurait-
elle pas assez appuyé et donné consistance suffisamment ferme ?
La matière pécherait-elle par un degré incomplet de manipula‐
tion ? Questions délicates, hors de ma compétence en ce genre de
pâtisserie. Recourons à un maître dans l’art des tourtes. J’em‐
prunte au Scarabée sacré la pilule qu’il commence à rouler dans
les volières. Je la choisis petite et d’un volume pareil à celui que
le Copris adopte. Elle est ronde, il est vrai  ; mais les pilules du
Copris sont assez souvent rondes aussi, même après avoir reçu
l’œuf.

Eh bien, le pain du Scarabée, ce pain de qualité irréprochable,
pétri par le roi des mitrons, a le même sort que les miens. Tantôt



il est peuplé d’un œuf, tantôt il est consommé, sans que jamais il
arrive accident par inadvertance aux pilules identiques pétries
par le Copris.

Se retrouver dans un pareil mélange, éventrer ce qui est en‐
core matière inerte et respecter ce qui est déjà berceau, distin‐
guer le permis du défendu, me paraît, en cette occurrence, d’ex‐
plication impossible avec le seul guide des sens similaires aux
nôtres. Inutile d’invoquer la vue : l’insecte travaille dans une obs‐
curité complète. Travaillerait-il au jour, l’embarras ne diminue‐
rait pas. La forme et l’aspect sont pareils de part et d’autre ; notre
vue la plus clairvoyante serait en défaut quand le mélange est
fait.

Impossible d’invoquer l’odorat : la matière ne varie pas ; c’est
toujours le produit du mouton. Impossible d’invoquer le tact.
Quelle peut bien être l’aptitude au toucher sous un étui de
corne ? Et il faudrait ici exquise sensibilité. D’ailleurs, si l’on ad‐
met dans les pattes, les tarses surtout, dans les palpes, les an‐
tennes et tout ce que l’on voudra, certaine aptitude à distinguer le
dur du mou, le rugueux du poli, le rond de l’anguleux, le globe du
Scarabée nous crie casse-cou. Pour la matière, le degré de pétris‐
sage, la fermeté et la configuration des surfaces, voilà certes
l’équivalent exact de la sphère du Copris  ; et cependant celui-ci
ne s’y trompe pas.

Faire intervenir le goût n’a aucun sens dans le problème.
Reste l’ouïe. Plus tard, je ne dirais pas non. Quand la larve est
éclose, la mère, attentive, peut à la rigueur l’entendre ronger la
muraille de la cellule  ; mais actuellement la loge ne contient
qu’un œuf, et tout œuf est silencieux.



Quels moyens restent donc à la mère, je ne dirai pas pour dé‐
jouer mes perfidies, – la question va plus haut, et l’animal n’a pas
été doué d’aptitudes spéciales afin d’éluder au jour les artifices de
l’expérimentateur, –quels moyens, dis-je, restent à la mère pour
obvier aux difficultés de son travail normal ? Ne le perdons pas
de vue  : elle débute en façonnant un globe. La masse ronde
souvent ne diffère pas des pilules peuplées, tant sous le rapport
de la forme que sous celui de l’ampleur.

La paix n’étant nulle part, même dans le sous-sol, si la mère,
peureuse à l’excès, tombe de sa sphère en un moment de panique
et la quitte pour se réfugier ailleurs, comment après retrouvera-t-
elle sa boule et la distinguera-t-elle des autres sans courir le
risque d’écraser un œuf lorsqu’il faudra, au moyen de la pression,
refouler en cratère le sommet de la pilule ? Un guide sûr lui est
ici nécessaire. Quel est-il ? Je ne sais.

Bien des fois je l’ai dit, et ici je le répète : l’insecte a des apti‐
tudes sensorielles d’une exquise finesse, en harmonie avec le mé‐
tier pratiqué, aptitudes qu’il ne nous est pas même permis de
soupçonner, parce qu’il n’y a rien d’analogue en nous. L’aveugle-
né ne saurait avoir l’idée des couleurs. Nous sommes des
aveugles-nés en face de l’insondable inconnu qui nous
enveloppe  ; mille et mille questions surgissent sans réponse
possible.

q



Chapitre 8 LE COPRIS ESPAGNOL.
MOEURS DE LA MERE.

Deux traits surtout sont à retenir dans l’histoire du Copris espa‐
gnol : l’éducation de la famille et le talent dans l’art pilulaire.

La fécondité des ovaires est très bornée, et néanmoins la race
prospère tout autant que bien d’autres prodigues en germes. Les
soins maternels suppléent à la pénurie de la ponte. Les fertiles
pondeuses, après quelques dispositions sommaires, abandonnent
leur descendance aux chances de la bonne ou de la mauvaise for‐
tune, qui sacrifient souvent mille pour conserver un  : elles sont
des usines de matière organique servie au banquet général de la
vie. A peine éclos ou même avant d’éclore, leurs fils, pour la ma‐
jeure part, succombent dévorés. L’extermination fauche la sur‐
abondance au profit de l’ensemble des vivants. Ce qui était desti‐
né à vivre vit, mais sous une autre forme. Chez ces exagérées en
parturition sont inconnues et ne peuvent être connues les ten‐
dresses maternelles.

Avec les Copris, autres mœurs, différentes à fond.

Trois, quatre œufs, voilà tout l’avenir. Comment les préserver,
dans une large mesure, des accidents qui les attendent  ? Pour
eux, si peu nombreux, comme pour les autres, qui sont légion,
l’existence est inexorable lutte.

La mère le sait, et pour sauver les siens, elle fait abnégation
d’elle-même  ; elle renonce aux joies du dehors, aux essors noc‐
turnes, aux fouilles d’un récent monceau, paradisiaque exercice
des bousiers. Cachée sous terre, à côté de sa nitée, elle ne sort
plus de sa nursery. Elle surveille : elle brosse les végétations pa‐



rasites  ; elle mastique les fêlures  ; elle écarte tout ravageur qui
surviendrait, Acare, menus Staphylins, larve de petits Diptères,
Aphodies, Onthophages. En septembre, elle remonte à la surface
avec sa famille, qui, n’ayant plus besoin d’elle, s’émancipe et vit
désormais à sa guise. L’oiseau n’a pas maternité plus dévouée.

En second lieu, le Copris, expert confectionneur de pilules au
moment de la ponte, nous fournit, autant qu’il est en notre pou‐
voir de sonder la vérité, la démonstration du théorème qui
éveillait mes scrupules. Voilà un insecte non outillé pour l’art pi‐
lulaire, art d’ailleurs inutile à son individuelle prospérité. Aucune
aptitude, aucune propension en lui pour le pétrissage d’une nour‐
riture qu’il enfouit et consomme telle qu’il l’a trouvée ; ignorance
totale de la sphère et de ses propriétés relatives à la conservation
de vivres frais  ; et brusquement, par une inspiration que rien,
dans la vie courante, n’a préparée, la mère moule en sphère, en
ovoïde, le legs qu’elle fait à son ver.

De sa patte courte, maladroite, elle configure en solide savant
le viatique de ses fils. La difficulté est grande. L’application et la
patience la surmontent. En deux jours, trois au plus, le berceau
rond est parfait. Comment fait-elle, la courtaude, pour régler
l’exacte géométrie de sa pièce ? Le Scarabée a ses longues jambes
qui enlacent l’ouvrage comme dans les branches d’un compas ; le
Gymnopleure a pareils outils. Mais elle, dépourvue de l’enver‐
gure nécessaire à l’enlacement, ne trouve dans son outillage au‐
cune ressource favorable à la sphéricité. Juchée sur l’ovoïde, elle
le travaille point par point avec une application qui supplée l’ou‐
til défectueux  ; elle juge de la correction de la courbure par des
examens tactiles assidus d’un bout à l’autre de la pièce. Sa persé‐



vérance vient à bout de ce que sa gaucherie semblerait devoir lui
refuser.

Alors une question naît sur toutes les lèvres  : pourquoi ce
brusque changement dans les habitudes de l’insecte  ? pourquoi
cette infatigable patience dans un travail non en rapport avec
l’outillage disponible ? à quoi bon cette forme ovoïde dont la per‐
fection est si dispendieuse de temps ?

A ces demandes, je ne vois qu’une réponse possible  : la
conservation des vivres à l’état de fraîcheur exige la conglobation.
Remettons-le en l’esprit : le Copris nidifie en juin ; sa larve se dé‐
veloppe pendant la canicule, à quelques pouces de profondeur.
Dans la grotte, alors étuve, les vivres deviendraient rapidement
immangeables si la mère ne leur donnait la forme la moins expo‐
sée à l’évaporation. Très différent du Scarabée par ses mœurs et
sa structure, mais exposé aux mêmes périls dans son état lar‐
vaire, le Copris, pour conjurer le danger, adopte les principes du
grand pilulaire, principes dont nous avons fait ressortir la haute
sagesse.

Je livre aux méditations de la philosophie ces cinq fabricants
de conserves rondes et les nombreux émules qu’ils ont, à n’en pas
douter, sous d’autres climats [1]. Je leur soumets ces inventeurs
de la boîte de plus grand volume et de moindre surface pour des
vivres exposés à se dessécher ; et je leur demande comment, dans
le ténébreux intellect de la bête, peuvent éclore des inspirations
aussi logiques, des prévisions aussi rationnelles.

Descendons au terre à terre des faits. La pilule du Copris est
un ovoïde plus ou moins prononcé, parfois très peu différent de
la sphère. C’est un peu moins gracieux que l’œuvre du Gymno‐



pleure, fort voisine de la poire, ou du moins rappelant l’œuf de
l’oiseau, celui du moineau notamment, à cause de la parité des
dimensions. L’ouvrage du Copris ressemblerait mieux à l’œuf du
rapace nocturne, hibou, chouette, duc, son pôle saillant ayant
faible relief.

De ce pôle à l’autre, l’ovoïde mesure en moyenne quarante
millimètres, et trente-quatre en travers. Toute la surface en est
tassée, durcie par la pression, convertie en une croûte que souille
un peu de terre. Au pôle saillant, le regard attentif découvre une
aréole hérissée de courts filaments effilochés. Une fois l’œuf dé‐
posé dans le godet dont la sphère initiale se creuse, la mère, ai-je
dit, rapproche graduellement les bords de la cavité. De là résulte
l’extrémité saillante. Pour achever de clore, elle ratisse avec déli‐
catesse l’ovoïde et ramène en haut un peu de matière. Ainsi se
forme la voûte de la chambre d’éclosion. Au sommet de cette
voûte qui, s’effondrant, ruinerait l’œuf, la pression est très ména‐
gée, ce qui laisse une aréole dépourvue d’écorce, hérissée de brins
filamenteux. Immédiatement en arrière de cette aréole, sorte de
feutre perméable, se trouve la chambre d’éclosion, la petite loge
de l’œuf, aisément visitée par l’air et la chaleur.

Déjà remarquable par ses dimensions, comme celui du Scara‐
bée et des autres bousiers, l’œuf du Copris grossit beaucoup
avant d’éclore  ; il double, il triple de volume. Dans sa chambre
moite, toute saturée des émanations des vivres, il y a pour lui nu‐
trition. A travers la coquille calcaire et poreuse de l’œuf de l’oi‐
seau se fait un échange gazeux, un travail respiratoire qui anime
la matière en la consumant. C’est là cause de destruction en
même temps que de vie  ; la somme du contenu ne s’accroît pas
sous l’enveloppe inflexible, elle diminue, au contraire.



Autre chose se passe dans l’œuf du Copris ainsi que des autres
bousiers. Il y a toujours, sans doute, le concours vivifiant de l’air ;
mais il y a de plus afflux de nouveaux matériaux qui viennent
augmenter les réserves fournies par l’ovaire. A travers une très
délicate membrane, l’endosmose fait pénétrer les exhalaisons de
la chambre, si bien que l’œuf se nourrit, se gonfle, grossit jusqu’à
tripler son volume. Si l’on n’a pas suivi avec quelque attention cet
accroissement progressif, on est tout surpris de l’extraordinaire
grosseur finale, hors de proportion avec la pondeuse.

Cette nutrition est d’assez longue durée, car l’éclosion réclame
de quinze à vingt jours. A la faveur du supplément de substance
dont l’œuf s’est enrichi, la larve naît déjà grandelette. Ce n’est
plus ici le débile vermisseau, le point animé que nous montrent
beaucoup d’insectes ; c’est gentille créature, à tendre robusticité,
qui, tout heureuse de vivre, frétille, roule dans sa niche en faisant
le gros dos.

Elle est d’un blanc satiné, avec un peu de jaune-paille sur la
calotte crânienne. Je lui trouve déjà bien accentuée la truelle ter‐
minale, c’est-à-dire ce plan oblique avec rebord festonné dont le
Scarabée nous a montré l’usage lorsqu’il faut calfeutrer quelque
brèche de la cellule. L’outil nous dit le futur métier. Toi aussi, pe‐
tit ver, si gracieux maintenant, tu seras fienteur à besace, un
fervent plâtrier travaillant le stuc fourni par l’intestin. Mais
avant, je vais te soumettre à une épreuve.

Quelles sont tes premières bouchées ? D’habitude je vois luire
sur les parois de ta niche un enduit verdâtre, demi-fluide, une
sorte de purée déposée en mince tartine. Est-ce là un mets spé‐
cial destiné à ta faiblesse d’estomac de nouveau-né ? est-ce une
friandise du jeune âge dégorgée par la mère ? Je l’ai cru dans mes



premières études sur le Scarabée. Aujourd’hui, après avoir vu
semblable enduit dans les loges des divers bousiers, y compris les
rustiques Géotrupes, je me demande si ce ne serait, pas là plutôt
le résultat d’une simple exsudation qui amasserait sur la paroi,
en une sorte de rosée, la quintessence fluide filtrant à travers la
matière poreuse.

La mère Copris, mieux que toute autre, s’est prêtée à l’obser‐
vation. Plusieurs fois je l’ai surprise au moment où, hissée sur sa
ronde pilule, elle en excave le sommet en forme de tasse, et ja‐
mais je n’ai rien aperçu ayant quelque rapport avec un dégorge‐
ment. La cavité du bol, aussitôt examinée, ne diffère pas du reste.
Peut-être ai-je manqué le moment favorable. D’ailleurs je ne
peux donner aux occupations de la mère qu’un bref coup d’œil :
tout travail cesse dès que, pour faire le jour, je soulève l’enve‐
loppe de carton. En de telles conditions, le secret pourrait m’é‐
chapper indéfiniment. Tournons la difficulté ; informons-nous si
quelque laitage spécial, élaboré dans l’estomac de la mère, est né‐
cessaire à la larve naissante.

Dans mes volières, je dérobe à un Scarabée sa pilule ronde, fa‐
çonnée depuis peu et allègrement roulée. Je la décortique en un
point pour enlever la couche terreuse, et en ce point net je plonge
le bout obtus d’un crayon. L’empreinte laissée est un puits d’un
centimètre de profondeur. J’y installe un vermisseau de Copris
venant d’éclore. Le nouveau-né n’a pas encore pris la moindre ré‐
fection. Il est logé dans un réduit dont la paroi ne diffère en rien
du reste de la masse. Aucun enduit crémeux, dégorgé par la mère
ou simplement suinté. Que résultera-t-il de ce changement ?

Rien de fâcheux. La larve se développe et prospère tout aussi
bien que dans sa loge natale. Donc, en mes débuts, j’ai été dupe



d’une illusion. Le fin enduit qui presque toujours tapisse la
chambre de l’œuf dans les ouvrages des bousiers est une simple
exsudation. Le vermisseau, dans ses premières bouchées, peut y
trouver avantage, mais ce n’est pas indispensable. L’expérience
d’aujourd’hui l’affirme.

Le vermisseau soumis à cette épreuve a été plongé dans un
puits librement ouvert. Les choses ne peuvent rester en l’état. Ce
défaut de toiture est désagréable à la jeune larve, amie des té‐
nèbres et du recueillement. De quelle manière s’y prendra-t-elle
pour voiler son ciel ouvert ? La truelle à mortier ne peut fonction‐
ner encore, les matériaux manquant dans la besace à mastic qui
n’a pas encore digéré.

Tout novice qu’il est, le petit ver a ses ressources. Ne pouvant
être plâtrier, il devient constructeur en moellons. De la patte et
de la mandibule, il détache des parois de sa loge des parcelles
qu’il vient déposer une à une sur la margelle du puits. Le travail
de défense marche vite, et les atomes assemblés forment une
voûte. C’est de résistance nulle, il est vrai ; la coupole croule rien
que sous mon souffle. Mais bientôt les premières bouchées se‐
ront prises, l’intestin s’emplira ; et, muni à point, le ver viendra
consolider l’ouvrage en injectant du mortier dans les interstices.
Bien cimentée, la soupente fragile deviendra ferme plafond.

Laissons en paix le vermisseau, et consultons d’autres larves
parvenues à demi-grosseur. De la pointe du canif, je perce la pi‐
lule au pôle supérieur  ; j’ouvre une lucarne de quelques milli‐
mètres carrés. A la fenêtre, le ver apparaît aussitôt, inquiet, s’in‐
formant du désastre. Il roule sur lui-même dans la loge, il revient
à l’ouverture, mais cette fois en présentant sa large truelle à
bourrelet. Un jet de mortier est épanché sur la brèche. Le pro‐



duit, un peu trop délayé, est de qualité inférieure. Cela difflue,
s’écoule, ne fait pas rapide prise. Nouvelle éjaculation, puis une
autre, une autre encore ; coup sur coup.

Peine inutile. En vain le plâtrier recommence, en vain il se dé‐
mène, recueillant des pattes et des mandibules la matière qui
fuit, le pertuis ne se bouche pas. Le mortier est toujours trop
coulant.

Imite donc ta jeune sœur, pauvre ver désespéré ; fais comme
la petite larve de tantôt  : construis une soupente avec des par‐
celles arrachées à la muraille du logis, et sur cet échafaudage
spongieux ton fluide mastic fera très bien. Le gros ver, confiant
dans sa truelle, ne songe pas à cette méthode. Il s’exténue, sans
résultat appréciable, pour une clôture dont le vermisseau est
venu à bout de façon ingénieuse. Ce que le très jeune savait faire,
le grandelet ne le sait plus.

Il y a, comme cela, dans l’industrie de l’insecte, des recettes de
métier utilisées en certaines périodes, puis délaissées, oubliées à
fond. Quelques jours en plus ou en moins modifient le talent. Le
vermisseau, dépourvu de ciment, a la ressource du moellon  ; le
ver, riche en mastic, dédaigne de construire, ou plutôt ne le sait
plus, bien que doué, encore mieux que le jeune, des outils néces‐
saires. Le vigoureux ne se rappelle plus ce que, débile, il savait si
bien faire quelques jours avant. Pauvre mémoire, si toutefois il y
a une mémoire sous ce crâne aplati  ! A la longue cependant,
grâce à l’évaporation des matériaux rejetés, l’oublieuse des
promptes méthodes finit par clore la lucarne. Une demi-journée
presque se dépense en efforts de truelle.



L’idée me vient d’essayer si la mère, en telle occasion, vien‐
drait en aide au désespéré. Nous l’avons vue réparer diligemment
le plafond que j’avais crevé au-dessus de l’œuf. Fera-t-elle pour le
ver déjà grand ce qu’elle faisait en faveur du germe ? Restaurera-
t-elle la pilule éventrée où s’agite l’impuissant plâtrier ?

Pour rendre l’épreuve plus concluante, je fais choix de pilules
étrangères à la mère qui sera chargée de la restauration. Je les ai
cueillies dans la campagne. Elles ne sont pas régulières, toutes
bosselées à cause du terrain pierreux où elles gisaient, terrain
peu favorable au vaste atelier et par suite à l’exacte géométrie.
Elles sont en outre encroûtées d’une écorce rougeâtre, due au
sable ferrugineux dans lequel je les avais noyées afin d’éviter des
heurts compromettants pendant le trajet. Bref, elles diffèrent
considérablement de celles qui, élaborées dans un bocal, bien au
large et sur un appui peu salissant, sont des ovoïdes parfaits, nets
de souillures terreuses. Sur deux d’entre elles je pratique au som‐
met une ouverture que le ver, fidèle à sa méthode, s’efforce aussi‐
tôt de boucher, mais sans succès. L’une, entreposée sous une
cloche, me servira de témoin. L’autre est introduite dans un bocal
où la mère surveille sa nichée, deux superbes ovoïdes.

L’attente n’est pas longue. Une demi-heure plus, tard, je sou‐
lève l’écran de carton. L’insecte est sur la pilule étrangère, fort af‐
fairé et si préoccupé qu’il ne tient nul compte de l’accès du jour.
En d’autres circonstances, moins urgentes, il se serait laissé aus‐
sitôt choir pour se blottir à l’abri de la lumière importune ; main‐
tenant il ne bouge pas, il continue, imperturbable, son œuvre,
Sous mes yeux, il ratisse pour enlever la croûte rouge, et, aux dé‐
pens de la surface expurgée, il prélève des raclures, qu’il étale,
qu’il soude sur la brèche. Fort rapidement clôture hermétique est



obtenue. Je suis émerveillé de l’habileté de cet apposeur de
scellés.

Or, pendant que le Copris restaure une pilule qui n’est pas la
sienne, que fait, sous cloche, le ver propriétaire de la seconde ? Il
continue à se démener sans résultat, il prodigue en vain un ci‐
ment incapable de faire prise. Soumis à l’épreuve dans la mati‐
née, il n’est parvenu à clore que dans l’après-midi, et encore assez
mal. De son côté, la mère d’emprunt n’a pas mis vingt minutes
pour réparer excellemment le désastre.

Elle fait mieux. Le plus pressé accompli, l’affligé secouru, elle
stationne tout le jour, toute la nuit et le lendemain sur la pilule
refermée. Elle la passe délicatement à la brosse des tarses pour
en faire disparaître la couche terreuse ; elle efface les bosselures,
elle lisse les endroits rugueux, elle régularise la courbure, si bien
que la pilule difforme et souillée au début devient un ovoïde riva‐
lisant de précision avec ceux qu’elle avait déjà confectionnés dans
le bocal.

De tels soins pour un ver étranger méritent attention. Il faut
continuer. Je confie au bocal une seconde pilule pareille à la pré‐
cédente, et fractionnée au sommet, avec une ouverture plus
grande que la première fois, le quart d’un centimètre carré envi‐
ron. La difficulté augmentant, la restauration n’en sera que plus
méritoire.

C’est difficile à fermer, en effet. Le ver, gros poupard, éperdu‐
ment gesticule et fiente par la fenêtre. Penchée sur le trou, la
mère adoptive semble le consoler. C’est la nourrice penchée sur
le berceau. Les pattes secourables travaillent cependant, et
ferme  ; elles grattent autour du béant pertuis pour amasser de



quoi boucher. Mais, à demi desséchée cette fois, la matière est
dure, sans plasticité. Elle vient mal et en trop petite quantité
pour pareille brèche. N’importe  : le ver éjaculant toujours son
mastic, l’autre le mélangeant avec ses propres raclures qui lui
donnent consistance, et l’étalant après, l’ouverture se clôt.

L’ingrate besogne a nécessité toute une après-midi. Bonne le‐
çon pour moi. Je serai désormais plus circonspect. Je choisirai
des pilules plus molles, et, au lieu de les ouvrir en enlevant de la
matière, je soulèverai seulement la paroi par lambeaux jusqu’à
mise à nu du ver. La mère n’aura qu’à rabattre ces lambeaux, à
les ressouder entre eux.

Ainsi est fait avec une troisième pilule, qui, dans un bref délai,
se trouve très bien restaurée. Aucune trace ne reste des ravages
de mon canif. Je continue de la sorte avec une quatrième, une
cinquième, etc., à des intervalles assez longs pour laisser à la
mère quelque repos. Je m’arrête quand le récipient est plein,
semblable à un bocal de pruneaux. Total du contenu, douze
pièces, dont dix étrangères, toutes les dix violées par mon canif,
toutes les dix remises en bon état par la mère adoptive.

Quelques aperçus intéressants se dégagent de cette singulière
expérience, qu’il m’eût été possible de continuer si la capacité du
bocal l’avait permis. Le zèle du Copris, non amoindri après tant
de ruines réparées  ; sa diligence, la même à la fin qu’au début,
me disent que je n’avais pas épuisé la sollicitude maternelle. Te‐
nons-nous-en là, c’est largement assez.

Remarquons d’abord l’arrangement des pilules. Trois suffisent
pour occuper le plancher de l’enceinte. Les autres sont donc su‐
perposées à mesure par couches, ce qui donne à la fin une pile de



quatre étages. Le tout forme amas de peu d’ordre, vrai labyrinthe
à ruelles sinueuses, très étroites, où l’insecte se glisse non sans
peine. Quand le ménage est en ordre, la mère se tient en bas,
sous la pile, au contact du sable. C’est en ce moment qu’une nou‐
velle cellule rompue est introduite, tout en haut de la pile, au
troisième, au quatrième étage. L’écran remis, patientons
quelques minutes et revenons au bocal.

La mère est là, hissée sur la pilule éventrée et travaillant à la
clôture. Comment au rez-de-chaussée a-t-elle été avertie de ce
qui se passait dans les combles  ? Comment a-t-elle su qu’une
larve là-haut demandait assistance  ? Le poupard en détresse
clame, et la nourrice accourt. Le ver ne dit rien, c’est un silen‐
cieux. Ses gesticulations de désespéré ne sont accompagnées
d’aucun bruit. Et la surveillante entend ce muet. Elle perçoit le si‐
lence, elle voit l’invisible. Je me perds, chacun se perdrait dans le
mystère de ces perceptions si étrangères à notre nature et qui
tourneboulent l’entendement, comme aurait dit Montaigne. Pas‐
sons outre.

J’ai dit ailleurs avec quelle brutalité l’hyménoptère, ce mieux
doué des insectes, traite l’œuf d’autrui. Osmies, Chalicodomes et
autres parfois perpètrent des atrocités. En un moment de ven‐
geance ou de cette inexplicable aberration qui survient à la fin de
la ponte, l’œuf de la voisine, férocement extrait de la cellule par
les tenailles mandibulaires, est jeté à la voirie. Cela s’écrase sans
pitié, s’éventre, se mange même. Que nous sommes loin du dé‐
bonnaire Copris !

Attribuerons-nous au bousier la solidarité entre familles ? lui
ferons-nous l’insigne honneur d’admettre qu’il pratique l’assis‐
tance aux enfants trouvés ? Ce serait insensé. La mère qui, si dili‐



gemment, donne secours aux fils d’autrui, croit, la chose est cer‐
taine, travailler pour les siens. Mon expérimentée avait deux pi‐
lules à elle ; mon intervention lui en a valu dix de plus. Et dans le
bocal aux pruneaux, plein jusqu’au sommet, ses soins ne font au‐
cune différence entre la réelle maisonnée et la famille fortuite.
Son intellect ne sait donc pas distinguer ce que la quantité numé‐
rique a de plus sommaire, le simple et le multiple, le peu et le
beaucoup.

Serait-ce à cause de l’obscurité ? Non, car mes fréquentes vi‐
sites donnent au Copris, lorsque l’écran opaque est enlevé, l’occa‐
sion de s’enquérir et de reconnaître l’étrange amoncellement, si
la lumière est en vérité le guide qui lui manque. N’a-t-il pas
d’ailleurs un autre moyen d’information ? Dans le terrier naturel,
les pilules, trois, quatre au plus, reposant toutes sur le sol,
forment un groupe d’une seule rangée. Avec mes appoints, elles
s’amoncellent en quatre étages.

Pour grimper là-haut, pour se hisser à travers un labyrinthe
comme jamais manoir de Copris n’en a présenté de semblable,
l’insecte coudoie, touche les pièces de l’amas. Le dénombrement
n’y gagne rien. Tout cela est la nichée pour l’insecte, tout cela est
la famille, digne des mêmes soins au sommet qu’à la base. Les
douze de mes artifices et les deux de la ponte réelle sont même
chose en son arithmétique.

Je livre cet étrange calculateur à qui viendrait me parler d’une
lueur de raison chez l’insecte, comme le voulait Darwin. Des deux
choses l’une : ou bien cette lueur est nulle, ou bien le Copris divi‐
nement raisonne et devient un saint Vincent de Paul des insectes,
apitoyé sur les misères des enfants trouvés. Choisissez.



Pour sauver le principe, peut-être ne reculera-t-on pas devant
l’insensé, et le Copris compatissant figurera un jour dans la Mo‐
rale en action des transformistes. Pourquoi non ? N’y a-t-on pas
déjà mis, en vue de la même cause, certain boa au cœur sensible
qui, perdant son maître, se laissa périr de chagrin ? Ah ! le tendre
reptile ! Ces histoires édifiantes, compilées dans l’intention de ra‐
mener l’homme au gorille, me valent, quand je les rencontre,
quelques moments de douce hilarité. N’insistons pas.

A nous deux maintenant, Copris mon ami, parlons de choses
qui ne suscitent pas des tempêtes. Voudrais-tu bien me dire la
cause de ta réputation dans les anciens jours ? L’antique Egypte
te glorifiait sur le granit rose et le porphyre  ; elle le vénérait, ô
mon beau cornu, te décernait des honneurs comme au Scarabée.
Tu occupais le second rang dans l’entomologie hiératique.

Horus Apollo nous parle de deux bousiers sacrés doués de
cornes. L’un en avait une seule sur la tête, l’autre en portait deux.
Le premier, c’est toi, hôte de mes bocaux, ou du moins quelqu’un
qui te ressemble de très près. Si l’Egypte avait connu ce que tu
viens de m’apprendre, certainement elle t’aurait mis au-dessus
du Scarabée, pilulaire vagabond, déserteur du domicile, qui laisse
sa famille, une fois dotée, se tirer d’affaire comme elle le peut. Ne
sachant rien de tes mœurs merveilleuses, que l’histoire note pour
la première fois, elle n’est que plus louable d’avoir pressenti tes
mérites.

Le second, celui à deux cornes, serait, d’après les maîtres, l’in‐
secte que les naturalistes nomment Copris d’Isis. Je ne le connais
qu’en effigie, mais son image est si frappante que je me prends à
rêver, sur le tard, comme dans mon jeune âge, de m’en aller par
là-bas, en Nubie, courir les bord du Nil afin d’interroger, sous



quelque bouse de chameau, l’insecte emblème d’Isis, la divine
couveuse, la nature que féconde Osiris, le soleil.

Ah ! naïf ! soigne tes choux, sème tes raves, et tu ne t’en trou‐
veras pas plus mal ; arrose tes laitues ; comprends, une fois pour
toutes, combien vaines sont nos interrogations quand il s’agit de
sonder simplement la sapience d’un fouilleur d’ordure. Sois
moins ambitieux, borne-toi au rôle d’enregistreur de faits.

Ainsi soit. Rien de saillant à dire de la larve, qui répète celle
du Scarabée, à part les détails intimes d’intérêt nul ici. Même gib‐
bosité vers le milieu du dos, même troncature oblique du dernier
segment, qui se dilate en truelle à la face supérieure. Prompte
fienteuse, elle connaît, mais à un moindre degré que l’autre, l’art
de boucher les brèches pour se garantir des vents coulis. Sa durée
est d’un mois à un mois et demi.

Vers la fin juillet apparaît la nymphe, d’abord en entier d’un
jaune ambré, puis d’un rouge-groseille sur la tête, la corne, le
corselet, la poitrine, les pattes, tandis que les élytres ont la teinte
pâle de la gomme arabique. Un mois plus tard, en fin août, l’in‐
secte parfait se dégage de ses enveloppes de momie. Son cos‐
tume, alors travaillé par de délicates modifications chimiques, est
tout aussi étrange que celui du Scarabée naissant. Tête, corselet,
poitrine, pattes, d’un rouge marron. La corne, l’épistome, les
dentelures des pattes antérieures avec des nuages bruns. Elytres
d’un blanc un peu jaunâtre. Abdomen blanc, sauf le segment
anal, qui est d’un rouge plus vif encore que celui du thorax. Chez
les Scarabées, les Gymnopleures, les Onthophages, les Géo‐
trupes, les Cétoines et bien d’autres, je constate cette précocité de
coloration du segment anal lorsque le reste de l’abdomen est en‐
core tout pâle. Pourquoi cette précocité  ? Encore un point d’in‐



terrogation qui se dressera longtemps devant la réponse
attendue.

Une quinzaine se passe. Le costume devient noir d’ébène, la
cuirasse durcit. L’insecte est prêt pour la sortie. Nous sommes en
fin septembre  ; la terre a bu quelques ondées qui ramollissent
l’indomptable coque et permettent aisée délivrance. C’est le mo‐
ment, mes prisonniers. Si je vous ai molestés quelque peu, je
vous ai tenus du moins dans l’abondance. Vos coques ont durci
dans vos appareils et sont devenues des coffrets que vos efforts
ne parviendraient jamais à forcer. Je vous viens en aide. Disons
par le détail comment les choses se passent.

Une fois le terrier muni du pain volumineux où doivent se
tailler trois ou quatre rations pilulaires, la mère ne reparaît plus
dehors. D’ailleurs, pour elle aucune provision. L’amas descendu
en magasin est le gâteau de la famille, le patrimoine exclusif des
vers, qui recevront part égale. Pendant quatre mois la recluse est
donc sans nourriture aucune.

Privation volontaire. Des vivres, en effet, sont là, sous la patte,
copieux et de qualité supérieure  ; mais ils sont destinés aux
larves, et la mère se gardera bien d’y toucher : ce qu’elle prélève‐
rait pour son usage manquerait aux vers. A la gloutonnerie du
début, quand il n’y avait pas charge de famille, succède une so‐
briété capable de très longue abstinence. La poule sur ses œufs
oublie le manger pendant quelques semaines  ; la mère Copris
surveillant sa nitée l’oublie pendant le tiers de l’année. Le bousier
l’emporte sur l’oiseau en abnégation maternelle.

Or que fait-elle sous terre, cette mère si oublieuse de soi-
même  ? A quels soins de ménage peut-elle dépenser le temps



d’un jeûne si prolongé ? Mes appareils donnent satisfaisante ré‐
ponse. J’en possède, je l’ai déjà dit, de deux sortes. Les uns
consistent en bocaux avec mince couche de sable et enveloppe de
carton qui fait obscurité ; les autres sont de grands pots pleins de
terre et clos d’un carreau de vitre.

A quelque moment que je soulève le manchon ténébreux des
premiers, je trouve la mère tantôt huchée sur le dôme de ses
jarres, tantôt à terre, à demi redressée et lissant de la patte la
panse ventrue. Plus rarement elle sommeille au milieu du tas.

L’emploi de son temps est manifeste. Elle surveille son trésor
de pilules ; elle ausculte des antennes ce qui se passe là dedans ;
elle écoute la croissance des nourrissons ; elle retouche les points
défectueux ; elle polit et repolit les surfaces pour ralentir la des‐
siccation à l’intérieur jusqu’à complet développement des inclus.

Ces soins minutieux, soins de tous les instants, ont des résul‐
tats qui frapperaient l’attention de l’observateur le moins expéri‐
menté. Les jarres ovoïdes, disons mieux, les berceaux de la nur‐
sery sont superbes de régulière courbure et de netteté. Ici aucune
de ces crevasses par où fait saillie un bourrelet de mastic, aucune
de ces fêlures, de ces écailles soulevées, enfin aucun de ces acci‐
dents qui presque toujours déparent, sur le tard, les poires du
Scarabée, si belles au début.

Travaillés au stuc par un modeleur, les coffrets du bousier cor‐
nu n’auraient pas meilleure façon, même lorsque la dessiccation
les a gagnés en plein. Oh ! les beaux œufs d’un bronze obscur, ri‐
valisant de volume et de forme avec ceux de la chouette  ! Cette
perfection, maintenue irréprochable jusqu’à la rupture de la
coque pour la délivrance, ne s’obtient que par des retouches in‐



cessantes, entrecoupées de loin en loin de repos pendant lesquels
la mère se recueille et sommeille à la base du tas.

Les bocaux laissent place au doute. Captif dans une enceinte
infranchissable, l’insecte, pourrait-on dire, stationne au milieu de
ses pilules par la raison qu’il ne peut aller ailleurs. D’accord, mais
il reste ce travail de polissage et de continuelle inspection dont la
mère n’aurait nullement à se préoccuper si de tels soins n’en‐
traient dans ses mœurs. Uniquement soucieuse de recouvrer la
liberté, elle devrait, inquiète, errer à l’aventure dans l’enceinte. Je
la vois au contraire fort tranquille et recueillie.

Toute marque de son émoi, lorsque se fait brusquement le
jour au moyen du cylindre de carton soulevé, se borne à se laisser
couler du haut d’une pilule et à se blottir dans le tas. Si je modère
l’éclairage, le calme revient bientôt, et l’insecte reprend sa posi‐
tion sur le dôme, pour y continuer le travail que ma visite avait
interrompu.

Du reste, les appareils toujours obscurs complètent la dé‐
monstration. En juin, la mère s’est ensevelie dans le sable de mes
pots avec provisions copieuses, bientôt converties en un certain
nombre de pilules. Il lui est loisible de remonter à la surface
quand elle voudra. Elle y trouvera le grand jour sous l’ample
lame de verre qui m’assure contre son évasion  ; elle y trouvera
des vivres que je renouvelle de temps en temps afin de l’allécher.

Eh bien, ni le grand jour, ni les vivres, si désirables, ce semble,
après un jeûne de telle durée, ne peuvent la tenter. Rien ne bouge
dans mes pots, rien ne remonte à la surface tant que les pluies ne
sont pas venues.



Il est très probable qu’il se passe sous terre exactement ce qui
se passe dans les bocaux. Pour m’en assurer, je visite, à diverses
époques, quelques-uns de mes appareils. Je trouve toujours la
mère à côté de ses pilules, dans un antre spacieux qui laisse
pleine liberté aux évolutions de la surveillante. Elle pourrait des‐
cendre plus avant dans le sable, se blottir à sa guise en n’importe
quel point, si c’est le repos qu’elle demande ; elle pourrait remon‐
ter au dehors, s’attabler à des vivres frais, si le besoin de se res‐
taurer l’exige. Ni le repos dans une crypte plus profonde, ni les
joies du soleil et des petits pains mollets ne lui font quitter sa fa‐
mille. Jusqu’à ce que tous ses fils aient éventré leur coque, elle
n’abandonnera pas la chambre natale.

Nous sommes en octobre. Si désirées des gens comme des
bêtes, les pluies sont enfin venues, imbibant le sol à quelque pro‐
fondeur. Après les torrides et poudreuses journées de l’été qui
suspendent la vie, voici la fraîcheur qui la ramène, voici l’ultime
fête de l’année. Au milieu des bruyères épanouissant leurs pre‐
miers grelots roses, l’oronge crève sa bourse blanche et apparaît,
semblable au jaune d’un œuf à demi dépouillé de son albumen ;
le massif bolet pourpre bleuit sous le pied du passant qui
l’écrase ; la scille automnale dresse sa petite quenouille de fleurs
lilas ; l’arbousier ramollit ses billes de corail.

Ce renouveau tardif a des échos sous terre. Les générations du
printemps, Scarabées et Gymnopleures, Onthophages et Copris,
se hâtent de rompre leurs coques assouplies par l’humidité, et
viennent à la surface participer aux liesses des derniers beaux
jours.

Mes captifs sont privés de l’ondée secourable. Le ciment de
leurs coffrets, cuits par la canicule, est trop dur pour céder. La



lime du chaperon et des pattes ne saurait l’entamer. Je viens en
aide aux misérables. Un arrosage convenablement gradué rem‐
place la pluie naturelle dans mes flacons et dans mes pots. Pour
me rendre compte, encore une fois, des effets de l’eau sur la déli‐
vrance des bousiers, je laisse quelques appareils dans l’état d’ari‐
dité que leur ont valu les chaleurs de la canicule.

Le résultat de mes aspersions ne se fait pas attendre. Au bout
de quelques jours, tantôt dans un bocal et tantôt dans un autre,
les pilules, ramollies à point, s’ouvrent, tombent en pièces sous
les poussées des prisonniers. Le Copris nouveau-né apparaît et
s’attable, avec la mère, aux vivres que j’ai mis à sa disposition.

Au moment où, raidissant les pattes et faisant le gros dos, le
reclus cherche à faire éclater la voûte qui l’enserre, la mère lui
vient-elle en aide en attaquant le dehors ? C’est fort possible. La
surveillante, jusqu’à ce moment si soigneuse de sa nichée, si at‐
tentive à ce qui se passe dans les pilules, ne peut manquer de per‐
cevoir les bruits du captif, se démenant pour sortir.

Nous l’avons vue infatigable à boucher les brèches, œuvre de
mon indiscrétion  ; nous l’avons surprise, à satiété, restaurant,
pour la sécurité du ver, la pilule ouverte de la pointe du canif.
Apte, de par son instinct, à réparer, à construire, pourquoi ne se‐
rait-elle pas apte à démolir  ? Cependant je n’affirmerai rien,
n’ayant pas vu. Les circonstances favorables ont toujours déjoué
mes tentatives  : ou j’arrivais trop tôt, ou j’arrivais trop tard. Et
puis, ne l’oublions pas, l’accès de la lumière d’habitude suspend
le travail.

Dans le mystère des pots remplis de sable, la délivrance ne
doit pas s’opérer d’autre façon. Je ne peux assister qu’à la sortie



de terre. Attirée par le fumet des vivres frais que j’ai servis sur le
seuil du terrier, la famille nouvellement libérée sort peu à peu, en
compagnie de la mère, circule quelque temps sous la lame de
verre, puis attaque le monceau.

Ils sont trois, quatre, cinq au plus. Les fils, plus longuement
encornés, sont aisément reconnaissables ; mais rien ne distingue
les filles de la mère. Entre eux d’ailleurs même confusion. Par un
brusque revirement, la mère, tantôt si dévouée, est devenue
d’une parfaite indifférence à l’égard de sa famille émancipée. Dé‐
sormais chacun chez soi, chacun pour soi. On ne se connaît plus.

Dans les appareils non humectés par l’ondée artificielle, les
choses finissent misérablement. La coque aride, presque aussi
dure que le noyau de l’abricot et de la pêche, résiste, indomp‐
table. La râpe des pattes en détache à peine une pincée de pous‐
sière. J’entends grincer les outils contre l’invincible muraille  ;
puis le silence se fait : du premier au dernier, les prisonniers pé‐
rissent. Périt aussi la mère, dans ce milieu dont l’aridité se pro‐
longe hors de saison. Aux Copris comme aux Scarabées, il faut la
pluie qui ramollit la coque aussi dure que pierre.

Revenons aux libérés. La sortie faite, la mère, disons-nous,
méconnaît sa famille, cesse de s’en préoccuper. Que son indiffé‐
rence actuelle ne nous fasse pas oublier ses soins merveilleux,
prodigués pendant quatre mois.

En dehors des hyménoptères sociaux, abeilles, guêpes, four‐
mis et autres, qui nourrissent leurs petits à la becquée et les
élèvent avec les soins d’une délicate hygiène, où trouver dans le
monde entomologique un autre exemple de telle abnégation ma‐
ternelle, de telle sollicitude éducatrice ? Je n’en connais pas.



Comment le Copris a-t-il acquis cette haute qualité, que j’ap‐
pellerais volontiers morale, s’il était permis de mettre de la mora‐
lité dans l’inconscient ? Comment a-t-il appris à dépasser en ten‐
dresse l’abeille et la fourmi, de si grand renom ? Je dis dépasser.
L’abeille mère, en effet, est simplement une usine à germes, usine
de prodigieuse fécondité, il est vrai. Elle pond, et c’est tout.
D’autres, vraies sœurs de charité vouées au célibat, élèvent la
famille.

La mère Copris fait mieux dans son humble ménage. Seule,
sans aide aucune, elle pourvoit chacun des siens d’un gâteau dont
la croûte durcie et constamment remise à neuf sous la truelle ma‐
ternelle devient inviolable berceau. Dans sa tendresse, elle s’ou‐
blie jusqu’à perdre le besoin de manger. Au fond d’un terrier,
quatre mois durant, elle veille sur sa nichée, attentive aux be‐
soins du germe, du ver, de la nymphe et de l’insecte parfait. Elle
ne remontera aux fêtes du dehors que lorsque toute sa famille
sera émancipée. Ainsi éclate, chez un humble consommateur de
bouse, une des plus belles manifestations de l’instinct maternel.
L’esprit souffle où il veut.

q

Chapitre 9 LES ONTHOPHAGES. LES
ONITICELLES.

Après les notabilités de la gent bousière, étant mis à part les Géo‐
trupes, de corporation différente, il reste, dans le rayon très bor‐
né de mes recherches, la plèbe des Onthophages, dont il me se‐



rait possible de récolter une douzaine d’espèces autour de ma de‐
meure. Que nous apprendront-ils, ces petits ?

Plus zélés encore que leurs grands collègues, ils accourent les
premiers à l’exploitation du monceau laissé par le mulet passant.
Ils y viennent en foule, longtemps y séjournent, travaillant sous
le couvert qui leur donne ombre et fraîcheur. Renversez du pied
le monceau. Vous serez surpris de la grouillante population dont
rien au dehors ne trahissait la présence. Les plus gros ont l’am‐
pleur d’un pois à peine, mais il y en a de bien plus petits encore,
des nains, non moins affairés que les autres, non moins ardents à
l’émiettement de l’immondice, dont l’hygiène générale réclame la
prompte disparition.

Dans les travaux d’intérêt majeur, il n’y a rien de tel que les
humbles, concertant leur faiblesse, pour réaliser une force im‐
mense. Enflé par le nombre, le voisin du néant devient total
énorme.

Accourus par escouades aux premières nouvelles de l’événe‐
ment, aidés d’ailleurs dans leur salutaire besogne par leurs asso‐
ciés les Aphodies, aussi faibles qu’eux, les minuscules Ontho‐
phages ont bientôt débarrassé le sol de ses souillures. Ce n’est
pas que leur appétit soit capable de consommer d’aussi copieuses
victuailles. Que leur faut-il de nourriture, à ces nains ? Un atome.
Mais cet atome, choisi parmi les exsudations, doit être recherché
entre les brins du fourrage trituré. De la division et subdivision
indéfinie du bloc, sa résolution en miettes qu’un coup de soleil
stérilise et que dissipe un coup de vent. L’œuvre faite, et très bien
faite, la bande d’assainisseurs se met en recherche d’un autre
chantier de vidange. Hors de la saison des grands froids, qui sus‐
pend toute activité, le chômage lui est inconnu.



Et n’allons pas croire que cette besogne ordurière entraîne
forme sans élégance et costume dépenaillé. L’insecte ne connaît
pas nos misères. Dans son monde, un terrassier revêt somptueux
justaucorps  ; un croque-mort se pare d’une triple écharpe
aurore ; un bûcheron travaille avec casaque de velours. Pareille‐
ment, l’Onthophage a son luxe. Le costume est toujours sévère, il
est vrai ; le noir et le brun y dominent, tantôt, mat, tantôt avec le
luisant de l’ébène ; mais sur ce fond d’ensemble, que de détails de
sobre et gracieuse ornementation !

L’un a les élytres d’un marron clair avec demi-cercle de points
noirs (O. lemur)  ; un second (O. nuchicornis) sème les siens,
marron clair aussi, de taches d’encre de Chine rappelant un peu
l’écriture carrée hébraïque  ; un troisième (O. Schreberi), d’un
noir luisant comparable à celui du jayet, se pare de quatre co‐
cardes d’un rouge cinabre ; un quatrième (O. furcatus) éclaire le
bout de ses courts élytres d’un reflet comme en donnerait un
charbon à combustion languissante ; beaucoup (O. vacca ; O. cœ‐
nobita et autres) métallisent le corselet et la tête et leur donnent
l’éclat du bronze florentin.

Le travail du burin complète la beauté du costume. Mignonnes
ciselures à sillons parallèles, chapelets noueux, fines rangées
d’aspérités, semis de mamelons perlés, sont, presque chez tous,
distribués à profusion. Oui, vraiment, ils sont beaux, les petits
Onthophages, avec leur corps ramassé et leur trottinante
prestesse.

Et puis quelle originalité dans leurs ornements frontaux ! Ces
pacifiques se complaisent aux panoplies belliqueuses, comme
s’ils voulaient guerroyer, eux les inoffensifs. Beaucoup se sur‐
montent la tête de cornes menaçantes. Citons une paire de ces



cornus dont l’histoire va nous occuper de façon spéciale. C’est
d’abord l’Onthophage taureau (O. taurus), tout de noir vêtu. Il est
doué de deux longues cornes, gracieusement courbes et rejetées
sur les côtés. Aucun taureau d’élite, dans les pâturages de la
Suisse, n’en porte de comparables pour l’élégance et la courbure.
Le second est l’Onthophage fourchu (O. furcatus), bien moindre
de taille. Son armure consiste en une fourche à trois courtes
pointes verticalement dressées.

Voilà les deux principaux sujets de cette courte biographie on‐
thophagienne. Ce n’est pas que les autres ne soient dignes de
l’histoire. Du premier au dernier, ils nous fourniraient tous d’in‐
téressantes données, quelques-uns même peut-être des particu‐
larités inconnues ailleurs  ; mais il fallait se borner dans cette
multitude, d’observation difficultueuse en son ensemble. Et puis,
condition plus grave, mon choix n’était pas libre : je devais me te‐
nir pour satisfait avec les quelques trouvailles offertes par le ha‐
sard, et, les quelques réussites obtenues en volière.

Sous ce double rapport, deux espèces seulement, les deux que
je viens de mentionner, ont satisfait mes désirs. Voyons-les à
l’œuvre. Elles nous apprendront, dans ses traits principaux, le
genre de vie de la tribu entière, car elles occupent les deux extré‐
mités de l’échelle des grandeurs, l’Onthophage taureau étant,
pour la taille, aux premiers rangs, et l’Onthophage fourchu aux
derniers. Parlons d’abord du nid. Contre mon attente, les Ontho‐
phages sont de médiocres nidificateurs. Chez eux pas de globules
joyeusement roulés au soleil, pas d’ovoïdes de laborieuse mani‐
pulation dans un atelier souterrain. Avec leur fonction d’émiet‐
teurs d’immondices, ils ont tant à faire que le temps leur



manque, dirait-on, pour des ouvrages de longue patience. On se
borne au strict nécessaire, au plus rapidement obtenu.

Un puits vertical est creusé, d’une paire de pouces de profon‐
deur, cylindrique et d’un calibre variable suivant la taille du pui‐
satier. Celui de l’Onthophage fourchu a le diamètre d’un crayon ;
celui de l’Onthophage taureau est d’ampleur double. Tout au
fond, exactement appliquées contre la paroi, sont amassées et
tassées les provisions du ver. Le manque total d’espace libre sur
les côtés de l’amas montre de quelle façon l’approvisionnement
s’accomplit. Ici absence complète d’une loge, du moindre réduit
qui laisserait à la mère liberté de mouvement pour pétrir et mo‐
deler son gâteau. La matière est donc simplement refoulée au
fond de l’étui cylindrique, où elle prend la forme d’un dé à coudre
plein.

En fin juillet, j’exhume quelques nids de l’Onthophage four‐
chu. C’est travail assez fruste, qui vous surprend par sa grossière‐
té quand on songe au mignon ouvrier. Des fétus de fourrage mal
appliqués, hérissés, en augmentent la rudesse. La nature des ma‐
tériaux, cette fois fournis par le mulet, est en partie cause de ce
disgracieux aspect. La longueur de ces nids est de quatorze milli‐
mètres, et la largeur de sept. La face supérieure est légèrement
concave, preuve des coups de presse donnés par la mère. Le bout
inférieur est arrondi comme le fond du puits servant de moule.
Avec la pointe d’une aiguille j’exfolie, parcelle à parcelle, la rus‐
tique construction. La masse alimentaire occupe le bas, faisant
bloc compact des deux tiers inférieurs du dé ; la loge de l’œuf est
en haut, sous un mince couvercle concave. Rien de nouveau avec
l’Onthophage taureau, dont l’ouvrage, dimensions plus grandes à
part, ne diffère pas de celui de l’Onthophage fourchu. D’ailleurs



sa manière d’opérer m’est inconnue. Pour les intimes secrets de
la nidification, ces nains sont aussi réservés que leurs grands col‐
lègues. Un seul a satisfait à peu près ma curiosité ; encore n’est-
ce pas un Onthophage, mais une espèce voisine, l’Oniticelle à
pieds jaunes (Oniticellus flavipes).

Dans la dernière semaine de juillet, j’en fais capture, sous le
monceau qu’un mulet employé à fouler les gerbes sur l’aire avait
déposé là pendant la suspension du travail. L’épaisse couverture,
qu’un soleil violent transforme en couveuse incomparable, abrite
une foule d’Onthophages. L’Oniticelle est seul. Sa prompte re‐
traite dans un puits béant attire mon attention. Je fouille à deux
pouces environ, et j’extrais le maître de céans, ainsi que son ou‐
vrage, ce dernier très endommagé. J’y reconnais cependant une
sorte de sac.

L’Oniticelle est installé dans un verre à boire, sur une couche
de terre tassée. Je lui donne pour matériaux, de nidification ce
que préfèrent les Scarabées, les Copris, la pâte plastique du mou‐
ton. Capturée au moment de la ponte, aiguillonnée par les irré‐
sistibles exigences des ovaires, la mère se prête très complaisam‐
ment à mes désirs. En trois jours, quatre œufs sont pondus. Cette
rapidité, plus grande encore sans doute si ma curiosité n’avait
pas troublé la pondeuse, s’explique par la simplicité de l’ouvrage.

A la face inférieure du morceau servi par mes soins, dans la
partie centrale, la plus molle, la mère détache, tout d’une pièce,
au moyen d’une entaille circulaire, un lopin suffisant à ses des‐
seins. C’est la méthode du Copris prélevant sur sa miche de quoi
faire une pilule. Un puits est immédiatement dessous, creusé à
l’avance. L’insecte y descend avec sa charge.



Après une demi-heure d’attente, pour donner à l’ouvrage le
temps de prendre tournure, je renverse le verre, désireux de sur‐
prendre la mère dans ses occupations de ménage.

Le petit bloc du début est maintenant un sac moulé par pres‐
sion sur la paroi du puits. La mère est au fond de l’outre, immo‐
bile, déconcertée par le trouble de ma visite et par l’accès de la lu‐
mière. La voir travailler du chaperon et des pattes pour étaler la
matière, la fouler et l’appliquer sur son étui de terre, me paraît de
réalisation fort difficultueuse. J’y renonce et remets les choses en
place.

Un peu plus tard, second examen, quand la mère a quitté le
terrier. Maintenant l’ouvrage est terminé. C’est, pour la configu‐
ration extérieure, un dé à coudre de 15 millimètres de hauteur
sur 10 millimètres de largeur. Le bout plan a tout l’aspect d’un
couvercle mis sur l’orifice de l’outre, avec soudure et raccorde‐
ment soigné. Dans sa moitié inférieure, à bout arrondi, l’outre est
pleine. C’est le garde-manger du ver. Au-dessus est la chambre
d’éclosion, du fond de laquelle s’élève l’œuf, fixé par une de ses
extrémités et verticalement dressé.

Le danger est grand pour l’Oniticelle et pour l’Onthophage, fils
de la canicule. Leur outre à conserves est de volume bien réduit.
Sa forme n’a rien de calculé en vue de modérer l’évaporation  ;
son peu de profondeur en terre la laisse exposée aux ravages de
l’aride. Si la galette durcit, le vermisseau périt, une fois l’absti‐
nence prolongée jusqu’aux limites du possible.

Je mets dans des tubes de verre, qui représenteront le puits
natal, quelques outres d’Onthophage et d’Oniticelle, après leur
avoir pratiqué sur le flanc une ouverture qui me permettra de



voir ce qui se passe à l’intérieur. Les tubes sont bouchés avec un
tampon de coton et tenus à l’ombre dans mon cabinet. Dans ces
étuis imperméables et d’ailleurs clos d’un tampon, l’évaporation
doit être bien faible. Elle suffit néanmoins pour amener en
quelques jours un degré d’aridité incompatible avec
l’alimentation.

Je vois les affamés se tenir immobiles, impuissants à mordre
sur l’odieux croûton ; je les vois perdre leur embonpoint, se rider,
se ratatiner et prendre enfin, au bout d’une quinzaine, toutes les
apparences de la mort. Je remplace le coton sec par du coton
mouillé. Une moite atmosphère se fait dans les tubes ; les outres
s’imbibent par degrés, se gonflent, se ramollissent, et les mou‐
rants reviennent à la vie. Ils y reviennent si bien que tout le cycle
des métamorphoses s’accomplit sans encombre, à la condition
que le coton mouillé soit renouvelé de temps à autre.

Mon artifice d’une ondée graduelle, dont le coton humecté est
le nuage, suscite le retour à la vie. C’est comme une résurrection.
Dans les conditions normales du torride mois d’août, si avare de
pluie, l’équivalent de cette ondée est de probabilité presque nulle.
Comment alors s’évite la fatale dessiccation des vivres  ? Et
d’abord il y a, ce me semble, certaines grâces d’état pour ces pe‐
tits insuffisamment défendus contre le sec par l’industrie de la
mère. J’ai vu des larves d’Onthophage et d’Oniticelle reprendre
appétit, embonpoint et vigueur sous le coton humide, après trois
semaines d’un jeûne qui les avait réduites à un globule ridé. Cette
endurance a son utilité : elle permet d’attendre, dans une léthar‐
gie, voisine de la mort, les quelques gouttes de pluie, fort dou‐
teuses, qui mettront fin à la disette. Elle vient au secours du ver,



mais elle ne suffit pas : la prospérité d’une race ne saurait se ba‐
ser sur des privations.

Il y a donc mieux, et ce mieux est fourni par l’instinct de la
mère. Tandis que les confectionneurs de poires et d’ovoïdes
creusent toujours leur terrier en un point découvert, sans autre
protection que la taupinée de déblais, les fouleurs de petites
outres forent leurs puits directement sous la matière exploitée et
s’adressent de préférence aux volumineux monceaux du cheval et
du mulet. Sous l’épais matelas, le sol, défendu de l’insolation et
du vent, se maintient assez longtemps frais, imbibé qu’il est par
les humeurs du crottin.

Du reste, le péril n’est pas de longue durée. En moins d’une
semaine, l’œuf donne le ver, et dans une douzaine de jours la
larve acquiert tout son développement, si rien ne vient y mettre
obstacle. Total, vingt jours environ pour la période critique de
l’Onthophage et de l’Oniticelle. Qu’importe après si la paroi de
l’outre épuisée se dessèche ! La nymphe ne sera que mieux dans
un coffret solide, qui, plus tard, tombera sans difficulté en ruines
lorsque, aux premières pluies de septembre, l’insecte se délivrera.

Pour l’aspect et les mœurs, la larve est celle que le Scarabée et
les autres nous ont fait connaître. Même aptitude à garantir la
loge de l’accès desséchant de l’air ; même zèle, même prestesse à
mastiquer la moindre brèche avec le ciment de l’intestin ; même
besace formant bosse vers le milieu du dos.

La larve de l’Oniticelle est la plus remarquable par sa gibbosi‐
té. En désirez-vous un croquis prompt et néanmoins fidèle ? Tra‐
cez un court boudin ridé. Sur le côté et vers le milieu de ce bou‐
din, greffez un appendice. Voilà la bête, en trois parties à peu



près égales. L’inférieure, c’est le ventre  ; la supérieure, où l’on
cherche d’abord la tête, tant elle paraît la continuation de celle
d’en bas, c’est la bosse, la bosse démesurée, extravagante, comme
jamais crayon de caricaturiste n’en a risqué de pareille dans ses
plus folles conceptions. Elle occupe la place qui reviendrait à la
poitrine et à la tête. Où donc sont-elles, ces dernières ? Rejetées
de côté par la monstrueuse besace, elles constituent l’appendice
latéral, simple verrue. L’étrange créature plie à angle droit sous la
charge de sa bosse.

Lorsque la nature veut faire du grotesque, elle nous dépasse.
Est-ce bien grotesque qu’il faut dire  ? Je connais en effigie des
singes porteurs de nez insensés qu’avec sa géniale vision de
l’énorme n’a pas soupçonnés Rabelais, lui pourtant l’inventeur
du nez « à fleute d’alambic, tout diapré, tout estincellé de bube‐
lettes, pullulant, purpuré, à pompettes  »  ; j’en sais d’embrous‐
saillés avec des barbiches, des tignasses, des favoris où se ré‐
sument toutes les drôleries poilues  ; et cependant, chose non
douteuse, les nez en flûte d’alambic, les faces horripilées, sont
très bien vues chez la gent simienne. De limite entre le correct et
le grotesque, il n’y en a point. Tout dépend de l’appréciateur.

Si la larve outrageusement bossue se produisait en public, nul
doute qu’elle ne fût la souveraine expression du beau aux yeux de
l’Oniticelle et de l’Onthophage. Recluse comme elle est, nul ne la
voit. Ses charmes seraient inconnus sans l’observateur philo‐
sophe se disant  : « Tout est bien qui s’harmonise avec les fonc‐
tions à remplir. Le ver a besoin d’un sac à ciment pour garantir
ses vivres de la dessiccation  ; il naît besacier afin de pouvoir
vivre. » Ainsi s’excuse, se glorifie la bosse.



Son utilité se manifeste sous un autre aspect. L’outre est de si
parcimonieux volume que le ver la consomme presque en totali‐
té. Il n’en reste qu’une faible couche, débris croulant où la
nymphe ne trouverait pas la sécurité nécessaire. Il faut consoli‐
der la ruine, la doubler d’une enceinte neuve. A cet effet, la larve
de l’Oniticelle vide à fond sa besace et tapisse sa loge d’un revête‐
ment uniforme, à la mode des Scarabées et autres.

Celle des Onthophages fait travail plus artistique. De son mas‐
tic mis en place par gouttes, elle construit une mosaïque
d’écailles de faible saillie, rappelant celles d’un cône de cèdre.
Une fois terminée, bien sèche et dépouillée des lambeaux de
l’outre primitive, la coque obtenue de la sorte par l’Onthophage
taureau a la grosseur d’une médiocre noisette et ressemble à
l’élégant cône du vergne. L’imitation est telle que je m’y suis lais‐
sé prendre, la première fois que les fouilles de mes volières m’ont
mis entre les doigts le curieux produit. Il a fallu, pour me tirer
d’erreur, le contenu du prétendu cône du vergne. La bosse a ses
malices  : elle nous réservait cet élégant spécimen de bijouterie
stercorale.

La nymphe des Onthophages nous garde une autre surprise.
Mes observations ne portent que sur deux espèces : l’Onthophage
taureau et l’Onthophage fourchu ; toutefois, entre les deux la dif‐
férence est assez grande, comme taille et conformation, pour
qu’il me soit permis de généraliser et d’appliquer à tout le genre
le singulier fait que voici.

Sur le corselet, vers le milieu du bord antérieur, la nymphe est
armée d’une corne très nettement accentuée, d’environ deux mil‐
limètres de saillie. C’est diaphane, incolore, sans consistance,
comme le sont en cette période les organes naissants, les pattes



en particulier, les cornicules du front, les pièces de la bouche.
Une future corne est annoncée par cette protubérance cristalline,
avec autant d’évidence que la mandibule l’est par son mamelon
initial, et l’élytre par son fourreau. Tout entomologiste collection‐
neur comprendra mon étonnement. Une corne là, sur le protho‐
rax  ! Mais aucun Onthophage ne porte telle armure  ! Mes re‐
gistres de volière ont beau m’affirmer le genre de l’insecte, je
n’ose leur accorder créance. La nymphe se dépouille. Avec la dé‐
froque rejetée, se dessèche et tombe la corne insolite, sans laisser
la moindre trace. Mes deux Onthophages, que rendait tantôt mé‐
connaissables une armure inusitée, ont maintenant le corselet
inerme.

Cet organe fugace, qui disparaît sans laisser même une simple
verrue, cette corne temporaire en un point qui doit être finale‐
ment inerme, donne lieu à quelques réflexions. Les bousiers, ces
placides, affectionnent en général le harnois belliqueux  ; ils
aiment les armures hétéroclites, la hallebarde, l’épieu, le croc, le
cimeterre. Rappelons à la hâte la corne du Copris espagnol. Dans
les jungles de l’Inde, le rhinocéros n’en a pas de pareille sur le
nez. Puissante à la base, pointue au bout, infléchie en arc, elle va,
lorsque la tête se relève, rejoindre la carène du corselet, oblique‐
ment tronquée. On dirait le harpon destiné à l’éventrement de
quelque monstre. Rappelons le Minotaure, qui fait mine d’em‐
brocher l’ennemi avec le faisceau de ses trois lances à l’arrêt ; le
Copris lunaire, cornu sur le front, armé d’une pique à chaque
épaule et entaillant son corselet de lunules qui font songer au
coutelas courbe du charcutier.

Les Onthophages ont un arsenal très varié. Celui-ci (O. taurus)
adopte les cornes en croissant du taureau  ; celui-là (O. racca)



préfère une large et courte lame dont la pointe a pour fourreau
une échancrure du corselet ; cet autre (O. furcatus) s’escrime du
trident ; ce quatrième (O. nuchicornis) possède la dague avec ai‐
lerons à la base, ou bien (O. cœnobita) la latte du cuirassier. Les
moins armés se surmontent le front d’une crête transversale,
d’une paire de cornicules.

A quoi bon cette panoplie ? Faut-il y voir des outils, pioches,
pics, fourches, pelles, leviers, dont l’insecte ferait usage dans ses
fouilles  ? En aucune manière. Les seuls instruments de travail
sont le chaperon et les pattes, les antérieures surtout. Je n’ai ja‐
mais surpris bousier quelconque tirant parti de son armure pour
excaver son terrier ou bien pour amalgamer ses vivres.

Du reste, la plupart du temps, la seule direction des pièces
s’opposerait à leur fonctionnement comme outil.

Pour une fouille exécutée en avant, que voulez-vous que le Co‐
pris espagnol fasse de son pic, dirigé en arrière  ? La puissante
corne ne fait pas front à l’obstacle attaqué ; elle lui tourne le dos.

Le trident du Minotaure, quoique disposé dans un sens conve‐
nable, ne reste pas moins sans emploi. Privé de cette armure par
mes coups de ciseaux, l’insecte ne perd rien de ses talents de mi‐
neur ; il descend sous terre aussi aisément que son confrère non
mutilé. Raison plus concluante encore : les mères, à qui revient le
labeur de la nidification ; les mères, travailleuses par excellence,
sont dépourvues de ces encornements ou n’en possèdent que de
modestes réductions. Elles simplifient l’armure, elles la rejettent
en plein, parce que celle-ci est un embarras plutôt qu’un secours
dans le travail.



Faut-il y voir des moyens de défense ? Pas davantage. Les ru‐
minants, principaux nourriciers des consommateurs de bouse,
sont enclins, eux aussi, à l’armure frontale. L’analogie des goûts
est évidente, sans qu’il nous soit possible d’en soupçonner les
lointains motifs. Le bélier, le taureau, le bouc, le chamois, le cerf,
le renne et les autres s’arment de cornes et d’andouillers, dont il
est fait usage pour les joutes amoureuses ou pour la protection
du troupeau menacé. Les Onthophages ne connaissent pas ces
luttes. Entre eux, pas de noise, et s’il y a péril, on se contente de
faire le mort en rassemblant les pattes sous le ventre.

Leur armure est donc un simple ornement, un atour de la co‐
quetterie masculine. Aux mieux agrémentés la palme, d’après la
loi de la concurrence vitale. Si nous trouvons étranges ces flam‐
berges sur le nez, eux sont d’un autre avis, et les plus extrava‐
gants sont les préférés. Le moindre tubercule en plus, surgi par
hasard, est surcroît de beauté qui peut décider du choix entre les
prétendants. Les mieux embellis captivent les mères, font race et
transmettent à leur descendance la cornicule, la verrue cause de
leur triomphe. Ainsi s’est formée par degrés, ainsi s’est trans‐
mise, se perfectionnant toujours, l’ornementation que l’entomo‐
logiste admire aujourd’hui. Au dire de l’évolutionnisme, la
nymphe de l’Onthophage répond  : «  J’ai sur le dos une corne
naissante, germe d’une parure très bien portée chez nous, témoin
le Bubas bison, qui s’en fait une superbe protubérance en forme
de proue  ; témoin divers parents exotiques qui prolongent leur
corselet en un magnifique éperon ; je possède de quoi faire révo‐
lution parmi les miens. Si je la conservais, ma bosse, gracieuse
innovation, reléguerait mes rivaux au second rang  ; j’aurais les
préférences, je ferais souche, et ma race, complétant, améliorant
mon essai, verrait l’extinction de ces vieilleries démodées. Pour‐



quoi faut-il que ma verrue dorsale se flétrisse, inutile ? Pourquoi
ma tentative, tous les ans répétés depuis des siècles, n’aboutit-
elle jamais au résultat promis ? »

Ecoute, ô mon ambitieuse. La théorie affirme bien que toute
acquisition fortuite, si minime qu’elle soit, se transmet et s’ac‐
croît si elle est profitable ; mais ne compte pas trop sur cette af‐
firmation. Je ne doute pas des avantages que pourrait te valoir un
supplément de parure. Je doute, et beaucoup, de l’efficacité du
temps et du milieu comme facteurs de transformation. Tu feras
sagement de croire que, née, dans le lointain des âges, avec un
passager durillon, tu continues et continueras à naître avec ce ru‐
diment de bosse sans aucune chance de le fixer, de le durcir en
corne et d’en obtenir un atour de plus pour ton costume de noce.

Hommes et bousiers, nous sommes tous à l’effigie d’un proto‐
type immuable : les conditions changeantes de la vie nous modi‐
fient un peu à la surface ; dans la charpente, jamais. Le vert-de-
gris des siècles altère les médailles en les recouvrant d’une
patine ; mais à l’effigie, à la légende première, il ne peut en sub‐
stituer d’autres. Rien ne me donnera l’aile de l’oiseau, si désirable
au milieu des fanges humaines  ; rien non plus ne gratifiera ton
âge adulte du triomphal panache dont ta verrue de nymphe
semble le pronostic.

La nymphe de l’Onthophage et celle de l’Oniticelle arrivent à
maturité dans une vingtaine de jours. Dans le courant du mois
d’août, la forme adulte parait avec le costume mi-partie de blanc
et de rouge que les précédentes études nous ont rendu familier.
Assez rapidement la coloration normale se constitue. L’insecte
cependant n’est pas pressé de rompre sa coque ; la difficulté se‐



rait trop grande. Il attend les premières ondées de septembre, qui
lui viennent en aide en ramollissant le coffret.

Elle arrive, cette pluie libératrice  ; et voici, sortant de terre
pour accourir aux vivres, le petit peuple en liesse des Ontho‐
phages. Parmi les intimes secrets que les volières me révèlent à
cette époque, un surtout attire mon attention. Je possède à la
fois, en des logis séparés, les nouveaux venus et les vétérans, ces
derniers aussi allègres, aussi zélés autour des victuailles que leurs
fils, attablés pour la première fois en plein air. Deux générations
peuplent mes cages.

Même simultanéité des pères et des fils chez tous les bousiers
nidifiant au printemps, Scarabées, Copris et Gymnopleures. La
précaution que j’ai prise de surveiller les éclosions et de mettre à
mesure les jeunes dans un compartiment spécial, m’affirme ce
remarquable synchronisme.

Il est de règle entomologique que l’ancêtre ne voit pas sa des‐
cendance ; il périt une fois l’avenir de sa famille assuré. Par une
magnifique prérogative, le Scarabée et ses émules connaissent
leurs successeurs  ; pères et fils sont convives du même festin,
non dans mes volières, où le problème en étude m’impose de les
tenir séparés, mais dans la liberté des champs. En commun ils
prennent leurs ébats au soleil, en commun ils exploitent le mon‐
ceau rencontré  ; et cette vie de liesse dure tant que l’automne
fournit de belles journées.

Les froids arrivent. Scarabées et Copris, Onthophages et Gym‐
nopleures se creusent un terrier, y descendent avec des provi‐
sions, s’enferment et attendent. En janvier, par une glaciale jour‐
née, je fouille les volières exposées à toutes les intempéries. Je



procède avec discrétion, pour ne pas exposer tous mes captifs à la
rude épreuve. Les exhumés sont tapis chacun dans une loge, à
côté des provisions restantes. Remuer un peu les antennes et les
pattes quand je les expose au soleil, c’est tout ce que leur permet
la léthargie du froid.

Dès février, à peine l’imprudent amandier fleuri, quelques en‐
dormis se réveillent. Deux Onthophages des plus précoces (O. le‐
mur et O. fronticornis) sont alors très communs, émiettant déjà
la bouse que le soleil attiédit sur la grande route. Bientôt éclatent
les fêtes du printemps, où tous, grands et petits, nouveaux et vé‐
térans, viennent prendre part. Les anciens, non tous, du moins
quelques-uns, les mieux conservés, convolent en secondes noces,
privilège inouï. Ils ont deux familles séparées par un an d’inter‐
valle. Ils peuvent en avoir trois, comme le témoigne certain Sca‐
rabée (S. laticollis) qui, depuis trois années en volière, me donne
chaque printemps sa collection de poires. Peut-être même vont-
ils au delà. La gent bousière a ses vénérables patriarches.

q

Chapitre 10 LES GEOTRUPES. L’HYGIENE
GENERALE.

Achever le cycle de l’année sous la forme adulte, se voir entouré
de ses fils aux fêtes du renouveau, doubler et tripler sa famille,
voilà certes un privilège bien exceptionnel dans le monde des in‐
sectes. L’Apiaire, aristocratie de l’instinct, périt une fois le pot à
miel rempli  ; le Papillon, autre aristocratie, non de l’instinct,



mais de la parure, meurt quand il a fixé en lieu propice le paquet
de ses œufs  ; le Carabe, richement cuirassé, succombe quand
sont disséminés sous les pierrailles les germes d’une postérité.

Ainsi des autres, sauf les insectes sociaux, dont la mère survit,
seule ou bien accompagnée de serviteurs. La loi est générale  :
l’insecte est, de naissance, orphelin de père et de mère. Or voici
que, par un revirement inattendu, l’humble remueur de fumier
échappe aux sévérités moissonnant les superbes. Le bousier, ras‐
sasié de jours, devient patriarche.

Cette longévité m’explique d’abord un fait qui m’avait frappé
autrefois, lorsque, pour me familiariser un peu avec les popula‐
tions dont l’histoire me souriait tant, j’alignais dans mes boites
des Coléoptères épingles. Carabes, Cétoines, Buprestes, Capri‐
cornes, Saperdes, etc., cela se trouvait un par un et demandait re‐
cherches prolongées. Telle et telle autre trouvaille allumait sur la
joue les feux de l’enthousiasme. Des exclamations parlaient de
notre bande novice lorsque l’un de nous avait mis la main sur
l’une de ces raretés. Un peu de jalousie accompagnait nos félicita‐
tions à l’heureux possesseur. Il ne pouvait en être autrement, ju‐
gez donc : il n’y en avait pas pour tous.

Une Saperde scalaire, hôte des cerisiers morts, habillée de
jaune d’œuf avec échelons de velours noir ; un Carabe purpures‐
cent, liseré d’améthyste sur le pourtour de ses élytres d’ébène  ;
un Bupreste rutilant, qui marie les éclairs de l’or et du cuivre au
somptueux vert de la malachite, c’étaient là de gros événements,
trop rares pour nous satisfaire tous.

Avec les bousiers, à la bonne heure ! Parlez-moi de ces coléo‐
ptères s’il faut garnir à satiété les plus avides flacons asphyxia‐



teurs. Ils sont, les petits surtout, multitude sans nombre quand
les autres sont population clairsemée. J’ai souvenir d’Ontho‐
phages et d’Aphodies grouillant par milliers sous le même cou‐
vert. L’assemblée aurait pu se cueillir à la pelle.

Aujourd’hui la répétition de ces foules n’a pas encore lassé ma
surprise  ; comme autrefois, l’abondance de la famille bousière
fait contraste frappant avec la rareté relative des autres. Si l’idée
me venait de reprendre la gibecière de chasseur d’insectes et de
recommencer les investigations qui m’ont valu de si délicieux
moments, j’aurais la certitude de remplir mes flacons de Scara‐
bées, Copris, Géotrupes, Onthophages et autres membres de la
même corporation, avant d’avoir fait médiocre trouvaille dans le
reste de la série. Vienne le mois de mai, et le brasseur d’ordures
domine en nombre  ; viennent les mois de juillet et d’août, avec
leurs chaleurs étourdissantes qui suspendent la vie dans les
champs, et l’exploiteur des matières sordides est toujours à
l’œuvre lorsque les autres sont terrés, immobiles, engourdis.
Avec sa contemporaine, la Cigale, il représente à peu près seul
l’activité pendant les jours torrides.

Cette plus grande fréquence des bousiers, du moins dans ma
région, n’aurait-elle pas pour cause la longévité de la forme
adulte ? Je le pense. Tandis que les autres insectes ne sont appe‐
lés aux joies de la belle saison qu’une génération après l’autre,
eux y sont conviés le père à côté des fils, les filles à côté de la
mère. A fécondité égale, ils sont donc doublement représentés. Et
ils le méritent vraiment, en considération des services rendus. Il
y a une hygiène générale qui réclame la disparition, dans le plus
bref délai, de toute chose corrompue. Paris n’a pas encore résolu
le formidable problème de ses immondices, tôt ou tard question



de vie ou de mort pour la monstrueuse cité. On se demande si le
centre des lumières n’est pas destiné à s’éteindre un jour dans les
miasmes d’un sol saturé de pourriture. Ce que l’agglomération de
quelques millions d’hommes ne peut obtenir avec tous ses trésors
de richesses et de talents, le moindre hameau le possède sans se
mettre en frais, ou même s’en préoccuper.

Prodigues de soins à l’égard de la salubrité rurale, la nature est
indifférente au bien-être des villes, quand elle n’y est pas hostile.
Elle a créé pour les champs deux catégories d’assainisseurs, que
rien ne lasse, que rien ne rebute. Les uns, Mouches, Sylphes, Der‐
mestes, Nécrophages, Histériens, sont préposés à la dissection
des cadavres. Ils charcutent et dépècent, ils alambiquent dans
leur estomac les déchets de la mort pour les rendre à la vie.

Une taupe éventrée par les instruments de labour souille le
sentier de ses entrailles déjà violacées  ; une couleuvre gît sur le
gazon, écrasée par le pied d’un passant qui croyait, le sot, faire
bonne œuvre ; un oisillon sans plumes, chu de son nid, s’est apla‐
ti, lamentable, au pied de l’arbre qui le portait  ; mille et mille
autres reliques analogues, de toute provenance, sont çà et là dis‐
séminées, compromettantes par leurs miasmes si rien n’y met
ordre. N’ayons crainte : aussitôt un cadavre signalé quelque part,
les petits croque-morts accourent. Ils le travaillent, le vident, le
consomment jusqu’à l’os, ou du moins le réduisent à l’aridité
d’une momie. En moins de vingt-quatre heures, taupe, couleuvre,
oisillon, ont disparu, et l’hygiène est satisfaite. Même ardeur à la
besogne dans la seconde catégorie d’assainisseurs. Le village ne
connaît guère ces chalets à odeur d’ammoniaque où dans les
villes vont se soulager nos misères. Un petit mur pas plus haut
que ça, une haie, un buisson, c’est tout ce que le paysan demande



comme refuge au moment où il désire être seul. C’est assez dire à
quelles rencontres pareil sans-façon vous expose. Séduit par les
rosettes des lichens, les coussinets de mousse, les touffes de jou‐
barbe et autres jolies choses dont s’embellissent les vieilles
pierres, vous vous approchez d’un semblant de mur qui soutient
les terres d’une vigne. Ouf  ! au pied de l’abri si coquettement
paré, quelle horreur, largement étalée  ! Vous fuyez  : lichens,
mousses, joubarbes, ne vous tentent plus. Revenez le lendemain.
La chose a disparu, la place est nette : les bousiers ont passé par
là.

Préserver le regard de rencontres offensantes trop souvent ré‐
pétées est, pour ces vaillants, le moindre des offices ; une mission
plus haute leur est dévolue. La science nous affirme, que les plus
redoutables fléaux de l’humanité ont leurs agents dans d’infimes
organismes, les microbes, voisins des moisissures, aux extrêmes
confins du règne végétal. C’est par myriades à lasser le chiffre
que les terribles germes pullulent dans les déjections en temps
d’épidémie. Ils contaminent l’air et l’eau, ces premiers aliments
de la vie  ; ils se répandent sur nos linges, nos vêtements, nos
vivres, et propagent ainsi la contagion. Il faut détruire par le feu,
stériliser par des corrosifs, ensevelir toute chose qui en est
souillée. La prudence exige même de ne jamais laisser séjourner
l’ordure à la surface du sol. Est-elle inoffensive ? Est-elle dange‐
reuse ? Dans le doute, le mieux est qu’elle disparaisse. Ainsi pa‐
rait l’avoir compris la sagesse antique, bien avant que le microbe
nous eût expliqué combien la vigilance est ici nécessaire. Les
peuples d’Orient, plus exposés que nous aux épidémies, ont
connu des lois formelles en pareil sujet. Moïse, apparemment
écho de la science égyptienne en cette occurrence, a codifié la fa‐
çon d’agir, lorsque son peuple errait dans les sables de l’Arabie.



« Pour tes besoins naturels, dit-il, sors du camp, prends un bâton
pointu, fais un trou dans le soi, et couvre l’ordure avec la terre ex‐
traite [2]. »

Ordonnance de grave intérêt dans sa naïveté. Il est à croire
que si l’islamisme, lors de ses grands pèlerinages à la Kaaba, pre‐
nait pareille précaution et quelques autres similaires, la Mecque
cesserait d’être annuellement un foyer cholérique, et l’Europe
n’aurait pas besoin de monter la garde sur les rives de la mer
Rouge pour se garantir du fléau.

Insoucieux d’hygiène comme l’Arabe, l’un de ses ancêtres, le
paysan provençal ne se doute pas du péril. Heureusement tra‐
vaille le bousier, fidèle observateur du précepte mosaïque. A lui
de faire disparaître, à lui d’ensevelir la matière à microbes. Muni
d’outils de fouille supérieurs au bâton pointu que l’Israélite de‐
vait porter au ceinturon lorsque des affaires urgentes l’appelaient
hors du camp, il accourt  ; aussitôt l’homme parti, il creuse un
puits où s’engloutit l’infection, désormais inoffensive.

Les services rendus par ces ensevelisseurs sont d’une haute
importance dans l’hygiène des champs ; et nous, principaux inté‐
ressés en ce travail incessant d’épuration, à peine accordons-
nous un regard dédaigneux à ces vaillants. Le langage populaire
les accable de dénominations malsonnantes. C’est la règle, pa‐
rait-il  : faites du bien, et vous serez méconnu, vous serez malfa‐
mé, lapidé, écrasé sous le talon, comme le témoignent le crapaud,
la chauve-souris, le hérisson, la chouette et autres auxiliaires qui,
pour nous servir, ne demandent rien qu’un peu de tolérance.

Or, de nos défenseurs contre les périls de l’immondice étalée
sans vergogne aux rayons du soleil, les plus remarquables, dans



nos climats, sont les Géotrupes : non qu’ils soient plus zélés que
les autres, mais parce que leur taille les rend capables de plus
grande besogne.

D’ailleurs, quand il s’agit de leur simple réfection, ils
s’adressent de préférence aux matériaux pour nous les plus à
craindre.

Quatre Géotrupes exploitent mon voisinage. Deux (G. muta‐
tor, Marsh, et G. sylvaticus, Panz.) sont des raretés sur lesquelles
il convient de ne pas compter pour des études suivies ; les deux
autres, au contraire (G. stercorurius, Lin., et G. hypocrita,
Schmeid.), sont des plus fréquents. D’un noir d’encre en dessus,
ils sont l’un et l’autre magnifiquement costumés en dessous. On
est tout surpris de pareil écrin chez ces préposés à la vidange. Le
Géotrupe stercoraire est, à la face inférieure, d’un splendide vio‐
let améthyste ; le Géotrupe hypocrite y prodigue les rutilances de
la pyrite cuivreuse. Voilà les deux pensionnaires de mes volières.

Demandons-leur d’abord de quelles prouesses ils sont ca‐
pables comme ensevelisseurs. Ils sont une douzaine, les deux es‐
pèces confondues. La cage est au préalable déblayée de ce qui
reste des vivres antérieurs, octroyés jusqu’ici sans mesure. Je me
propose cette fois d’évaluer ce qu’un Géotrupe est capable d’en‐
fouir en une séance. Vers le coucher du soleil, je sers à mes douze
captifs la totalité du monceau laissé à l’instant par un mulet de‐
vant ma porte. Il y en a copieusement, la valeur d’un panier.

Le lendemain matin, le tas a disparu sous terre. Plus rien au
dehors, ou très peu s’en faut. Une évaluation assez approchée
m’est possible, et je trouve que chacun de mes Géotrupes, en sup‐
posant aux douze part égale dans le travail, a mis en magasin



bien près d’un décimètre cube de matière. Besogne de Titan, si
l’on songe à la médiocre taille de l’insecte, obligé en outre de
creuser l’entrepôt où doit descendre le butin. Et tout cela s’est fait
dans l’intervalle d’une nuit.

Vont-ils, si bien nantis, se tenir tranquilles sous terre avec leur
trésor ? Oh ! que non ! Le temps est superbe. Le crépuscule ar‐
rive, calme et doux. C’est l’heure des grands essors, des bourdon‐
nements de liesse, des recherches au loin, sur les chemins où les
troupeaux viennent de passer. Mes pensionnaires abandonnent
leurs caveaux et remontent à la surface. Je les entends bruire,
grimper au grillage, se cogner étourdiment aux parois. Cette ani‐
mation crépusculaire était prévue. Des victuailles avaient été
cueillies dans la journée, copieuses comme celles de la veille. Je
les sers. Même disparition dans la nuit. La place est de nouveau
nette le lendemain. Et cela durerait ainsi indéfiniment, tant que
les soirées sont belles, si j’avais toujours à ma disposition de quoi
satisfaire ces insatiables thésauriseurs.

Si riche que soit son butin, le Géotrupe le quitte au coucher du
soleil pour prendre ses ébats aux dernières lueurs et se mettre en
recherche d’un nouveau chantier d’exploitation. Pour lui, dirait-
on, l’acquis ne compte pas ; seule est valable la chose qui va s’ac‐
quérir. Que fait-il donc de ses entrepôts renouvelés, en temps
propice, à chaque crépuscule ? il saute aux yeux que le stercoraire
est incapable de consommer en une nuit provisions aussi co‐
pieuses. Il y a chez lui surabondance de victuailles à ne savoir
qu’en faire ; il regorge de biens dont il ne profitera pas ; et, non
satisfait de son magasin comble, l’accapareur se met en fatigue
tous les soirs pour emmagasiner davantage.



De chaque entrepôt, fondé de çà, de là, au hasard des ren‐
contres, il prélève le repas du jour  ; il abandonne le reste, la
presque totalité. Mes volières font foi de cet instinct de l’enseve‐
lisseur plus exigeant que l’appétit du consommateur. Le sol s’en
exhausse rapidement, et je suis obligé, de temps à autre de rame‐
ner le niveau aux limites voulues. Si je le fouille, je le trouve en‐
combré dans toute son épaisseur d’amas restés intacts. La terre
primitive est devenue un inextricable conglomérat, qu’il faut lar‐
gement émonder si je ne veux pas m’égarer dans mes observa‐
tions futures.

La part faite aux erreurs, soit par excès, soit par défaut, inévi‐
tables en un sujet peu compatible avec un jaugeage précis, un
point très net se dégage de mon enquête : les Géotrupes sont de
passionnés enfouisseurs ; ils introduisent sous terre bien an delà
du nécessaire à leur consommation. Comme pareil travail, à des
degrés divers, est accompli par des légions de collaborateurs,
grands ou petits, il est évident que l’expurgation du sol doit s’en
ressentir dans une large mesure, et que l’hygiène générale doit se
féliciter d’avoir à son service cette armée d’auxiliaires.

La plante, d’ailleurs, et, par ricochet, une foule d’existences
sont intéressées à ces ensevelissements. Ce que le Géotrupe en‐
terre et abandonne le lendemain n’est pas perdu, tant s’en faut.
Rien ne se perd dans le bilan du monde, le total de l’inventaire
est constant. La petite motte de fumier enfouie par l’insecte fera
luxueusement verdoyer la touffe de gramen voisine. Un mouton
passe, tond le bouquet d’herbe. C’est autant de gagné pour le gi‐
got que l’homme attend. L’industrie du bousier nous aura valu un
savoureux coup de fourchette.



Avec notre mauvaise habitude de tout rapporter à nous, c’est
déjà quelque chose. C’est bien davantage si la réflexion nous af‐
franchit de cet étroit point de vue. Dénombrer tous ceux qui, de
près ou de loin, participeront aux bénéfices, est impossible dans
l’inextricable enchaînement des existences. J’entrevois la fau‐
vette, qui garnira le sommier de son nid avec les menus chaumes
rouis par la pluie et le soleil  ; la chenille de quelque Psyché, qui
fabriquera son fourreau de teigne en imbriquant les débris des
mêmes chaumes ; de petits mélolonthiens qui brouteront les an‐
thères de la graminée ; de minimes charançons qui convertiront
les semences mûres en berceaux de larves  ; des tribus de puce‐
rons qui s’établiront sous les feuilles ; des fourmis qui viendront
s’abreuver aux cornicules sucrées de ce troupeau.

Tenons-nous-en là. L’énumération ne finirait plus. De l’indus‐
trie agricole du bousier, enfouisseur d’engrais, tout un monde
tire profit, la plante d’abord et puis les exploiteurs de la plante.
Monde petit, très petit, tant que l’on voudra, mais après tout non
négligeable. C’est avec des riens pareils que se compose la grande
intégrale de la vie, comme l’intégrale des géomètres se compose
de quantités voisines de zéro.

La chimie agricole nous enseigne que pour utiliser du mieux le
fumier d’étable, il convient de l’enfouir à l’état frais autant que
possible. Délavé par les pluies, consumé par l’air, il devient
inerte, dépourvu de principes fertilisants. Cette vérité agrono‐
mique, de si haut intérêt, est connue à fond du Géotrupe et de ses
collègues. Dans leur travail d’enfouissement, c’est toujours à la
matière de fraîche date qu’ils s’adressent. Autant ils sont zélés
pour mettre en terre le produit du moment, tout imprégné de ses
richesses potassiques, azotées, phosphatées, autant ils sont dé‐



daigneux de la chose racornie au soleil, devenue infertile par une
longue exposition à l’air  : le résidu sans valeur ne les concerne
pas. A d’autres cette stérile misère.

Nous voilà renseignés sur le Géotrupe comme hygiéniste et
comme collecteur d’engrais. Un troisième point de vue va nous le
montrer météorologiste sagace. Il est de croyance, dans les cam‐
pagnes, que les Géotrupes volant nombreux, le soir, très affairés
et rasant la terre, sont signe de beau temps pour le lendemain. Ce
pronostic rural a-t-il quelque valeur  ? Mes volières vont nous
l’apprendre. Pendant tout l’automne, époque de leur nidification,
je surveille de près mes pensionnaires  ; je note l’état du ciel la
veille, j’enregistre le temps du lendemain. Ici pas de thermo‐
mètre, pas de baromètre ; rien de l’outillage savant en usage dans
les observatoires météorologiques  ; je me borne aux sommaires
renseignements de mes impressions personnelles.

Les Géotrupes ne quittent leurs terriers qu’après le coucher du
soleil. Aux dernières lueurs du soir, si l’air est calme et la tempé‐
rature douce, ils vagabondent d’un vol sonore et bas, en re‐
cherche des matériaux que l’activité du jour peut leur avoir pré‐
parés. S’ils trouvent à leur convenance, ils s’abattent lourdement,
culbutés par un essor mal contenu ; ils plongent sous la trouvaille
et dépensent à l’enfouir la majeure partie de la nuit. Ainsi dispa‐
raissent, en une séance nocturne, les souillures des champs.

Une condition est indispensable pour cette épuration : il faut
une atmosphère tranquille et chaude. S’il pleut, les Géotrupes ne
bougent pas. Ils ont sous terre des ressources suffisantes pour un
chômage prolongé. S’il fait froid, si la bise souffle, ils ne sortent
pas non plus. Dans les deux cas, mes volières restent désertes à la
surface. Ecartons ces périodes de loisirs forcés et considérons



seulement les soirées où l’état atmosphérique se prête à la sortie,
ou du moins me paraît devoir s’y prêter. Je résume en trois cas
généraux les détails de mon carnet de notes.

Premier cas. Soirée superbe. Les Géotrupes s’agitent dans les
cages, impatients d’accourir à leur corvée vespérale. Le lende‐
main, temps magnifique. Le pronostic n’a rien que de très
simple. Le beau temps d’aujourd’hui est la continuation du beau
temps de la veille. Si les Géotrupes n’en savent pas plus long, ils
ne méritent guère leur réputation. Mais poursuivons l’épreuve
avant de conclure.

Second cas. Belle soirée encore. Mon expérience croit recon‐
naître dans l’état du ciel l’annonce d’un beau lendemain. Les
Géotrupes sont d’un autre avis. Ils ne sortent pas. Qui des deux
aura raison ? L’homme ou le bousier ? C’est le bousier qui, par la
subtilité de ses impressions, a pressenti, flairé l’averse. Voici
qu’en effet la pluie survient pendant la nuit et se prolonge une
partie de la journée.

Troisième cas. Le ciel est couvert. Le vent du midi, amonce‐
leur de nuages, nous amènerait-il la pluie  ? Je le crois, tant les
apparences semblent l’affirmer. Cependant les Géotrupes volent
et bourdonnent dans leurs cages. Leur pronostic dit juste, et moi
je me trompe. Les menaces de pluie se dissipent, et le soleil du
lendemain se lève radieux.

La tension électrique de l’atmosphère paraît surtout les in‐
fluencer. Dans les soirées chaudes et lourdes, couvant l’orage, je
les vois s’agiter encore plus que de coutume. Le lendemain
éclatent de violents coups de tonnerre.



Ainsi se résument mes observations, continuées pendant trois
mois. Quel que soit l’état du ciel, clair ou nuageux, les Géotrupes
signalent le beau temps ou l’orage par leur agitation affairée au
crépuscule du soir. Ce sont des baromètres vivants, plus dignes
de foi, peut-être, en semblable occurrence, que ne l’est le baro‐
mètre des physiciens. Les exquises impressionnabilités de la vie
l’emportent sur le poids brutal d’une colonne de mercure.

Je termine en citant un fait bien digne de nouvelles informa‐
tions lorsque les circonstances le permettront. Les 12, 13 et 14 no‐
vembre 1894, les Géotrupes de mes volières sont dans une agita‐
tion extraordinaire. Je n’avais pas encore vu et je n’ai plus revu
pareille animation. Ils grimpent, comme éperdus, au grillage ; à
tout instant, ils prennent l’essor, aussitôt culbutés par un choc
contre les parois. Ils s’attardent dans leurs inquiètes allées et ve‐
nues jusqu’à des heures avancées, en complet désaccord avec
leurs habitudes. Au dehors quelques voisins, libres, accourent et
complètent le tumulte devant la porte de mon habitation. Que se
passe-t-il donc pour amener ces étrangers, et surtout pour mettre
mes volières en pareil émoi ?

Après quelques journées de chaleur, fort exceptionnelles en
cette saison, règne le vent du midi, avec imminence de pluie. Le
14 au soir, d’interminables nuages fragmentés courent devant la
face de la lune. Le spectacle est magnifique. Quelques heures
avant, les Géotrupes se démenaient affolés. Dans la nuit du 14 au
15, le calme se fait. Aucun souffle d’air. Ciel gris uniforme. La
pluie tombe d’aplomb, monotone, continue, désespérante. Elle
semble ne devoir jamais finir. Elle ne cesse, en effet, que le 18.

Les Géotrupes, si affairés dès le 12, pressentaient-ils ce
déluge ? Apparemment oui. Mais aux approches de la pluie, ils ne



quittent pas habituellement leurs terriers. Il doit alors y avoir des
événements bien extraordinaires pour les émouvoir de la sorte.

Les journaux m’apportèrent le mot de l’énigme. Le 12 une
bourrasque de violence inouïe éclatait sur le nord de la France.
La forte dépression barométrique, cause de la tempête, avait son
écho dans ma région, et les Géotrupes signalaient ce trouble pro‐
fond par d’exceptionnelles inquiétudes. Avant le journal, ils me
parlaient de l’ouragan, si j’avais su les comprendre. Est-ce là sim‐
plement coïncidence fortuite  ? est-ce relation de cause à effet  ?
Faute de documents assez nombreux, terminons sur ce point
d’interrogation.

q

Chapitre 11 LES GEOTRUPES. LA
NIDIFICATION.

En septembre et octobre, alors que les premières pluies autom‐
nales imbibent le sol et permettent au Scarabée de rompre son
coffret natal, le Géotrupe stercoraire et le Géotrupe hypocrite
fondent leurs établissements de famille, établissements assez
sommaires, malgré ce que pourrait faire attendre la dénomina‐
tion de ces mineurs, si bien appelés troueurs de terre. S’il faut se
creuser une retraite qui mette à l’abri des rudesses de l’hiver, le
Géotrupe mérite vraiment son nom : nul ne l’égale pour la pro‐
fondeur du puits, la perfection et la rapidité de l’ouvrage. En ter‐
rain sablonneux et d’excavation peu laborieuse, j’en ai exhumés
qui avaient atteint la profondeur d’un mètre. D’autres poussaient



leurs fouilles plus avant encore, lassaient ma patience, et mes
instruments.

Le voilà, le puisatier émérite, l’incomparable troueur de terre.
Si le froid sévit, il saura descendre jusqu’à telle couche où la gelée
n’est plus à craindre.

Pour le logement de la famille, c’est une autre affaire. La sai‐
son propice est courte  ; le temps manquerait s’il fallait doter
chaque larve d’un pareil manoir. Que l’insecte dépense en un
trou de sonde illimité les loisirs que lui font les approches de l’hi‐
ver, rien de mieux : la retraite est plus sûre, et l’activité, non en‐
core suspendue, n’a pas pour le moment d’autre occupation. A
l’époque de la ponte, ces laborieuses entreprises sont impos‐
sibles. Les heures s’écoulent vite. Il faut en quatre à cinq se‐
maines loger et approvisionner famille assez nombreuse, ce qui
exclut le puits à forage patiemment prolongé.

Du reste, des précautions seront prises contre les dangers de
la surface. Une fois sa famille établie, l’insecte adulte, sans pro‐
tection, est obligé d’établir ses quartiers d’hiver à de grandes pro‐
fondeurs, d’où il remontera au printemps dans la société de ses
fils, comme le fait le Scarabée ; mais ni le ver ni l’œuf n’ont be‐
soin de ce dispendieux refuge dans la mauvaise saison, protégés
qu’ils sont par l’industrie des parents.

Le terrier creusé par le Géotrupe en vue de sa larve n’est guère
plus profond que celui du Copris et du Scarabée, malgré la diffé‐
rence des saisons. Trois décimètres environ, c’est tout ce que je
constate dans la campagne, où rien n’impose des limites à la pro‐
fondeur. Mes volières, à sol d’épaisseur restreinte, seraient moins
dignes de foi en cette mesure, l’insecte étant obligé d’utiliser telle



qu’elle est la couche de terre mise à sa disposition. Maintes fois,
cependant, je reconnais que cette couche n’est pas traversée en
plein jusqu’au plancher de la caisse, nouvelle preuve de la mé‐
diocre profondeur nécessaire.

Dans la liberté, des champs comme dans la captivité de mes
appareils, le terrier est toujours creusé sous le monceau exploité.
Rien au dehors ne le trahit, voilé qu’il est par le volumineux dé‐
pôt du mulet. C’est un clapier cylindrique, du calibre d’un col de
bouteille, droit et vertical dans un sol homogène  ; coudé, si‐
nueux, irrégulier, dans un terrain grossier où l’obstacle d’une
pierre, d’une racine, nécessite brusque changement de direction.
Dans mes volières, lorsque se trouve insuffisante la couche de
terre, le puits, d’abord vertical, se coude à la rencontre de la
planche du fond et se prolonge suivant l’horizontale. Donc au‐
cune règle précise dans le forage. Les accidents du sol décident
de la configuration.

A l’extrémité de la galerie, rien non plus qui rappelle la salle
spacieuse, l’atelier où Copris, Scarabées et Gymnopleures fa‐
çonnent artistement leurs poires et leurs ovoïdes  ; mais un
simple cul-de-sac de même diamètre que le reste. Un vrai trou de
sonde, abstraction faite des nodosités, des inflexions, inévitables
dans un milieu d’inégale résistance, un boyau tortueux, voilà le
terrier du Géotrupe.

Le contenu de la rustique demeure est une sorte de saucisson,
de boudin, qui remplit la partie inférieure du cylindre et s’y
moule exactement. Sa longueur n’est pas loin d’une paire de déci‐
mètres, et sa largeur de quatre centimètres, lorsque la pièce ap‐
partient au Géotrupe stercoraire. Les dimensions sont un peu
moindres pour l’ouvrage du Géotrupe hypocrite.



Dans l’un et l’autre cas, le saucisson est presque toujours irré‐
gulier, tantôt courbe, tantôt plus ou moins bosselé  : Ces imper‐
fections de surface sont dues aux accidents d’un terrain pierreux,
que l’insecte n’excave pas toujours suivant les règles de son art,
ami de la ligne droite et de la verticale. La matière moulée repro‐
duit fidèlement toutes les irrégularités de son moule. L’extrémité
inférieure est arrondie comme l’est lui-même le fond du terrier ;
la supérieure est un peu concave, par suite d’un tassement plus
fort dans la partie centrale.

La volumineuse pièce se délite en couches qui, par leur cour‐
bure et leur assemblage, font songer à une pile de verres de
montre. Chacune d’elles, c’est visible, doit correspondre à une
brassée de matière qui, puisée dans le monceau surmontant le
terrier, est descendue, mise en place sur la couche précédente,
puis énergiquement foulée. Les bords de la rondelle, se prêtant
moins bien à ce travail de compression, restent à un niveau supé‐
rieur, et du tout résulte un ménisque concave. Des mêmes bords
moins tassés résulte une sorte d’écorce, souillée de terre par son
contact avec les parois du clapier. En somme, la structure nous
apprend le mode de fabrication. Le saucisson du Géotrupe est
obtenu, comme les nôtres, par moulage dans un cylindre. Il ré‐
sulte de couches introduites successivement et comprimées à me‐
sure, surtout dans la partie centrale, plus accessible au piétine‐
ment du manipulateur. L’observation directe confirmera plus
tard ces déductions, et les complétera par des données d’un haut
intérêt, que l’examen seul de l’ouvrage ne saurait faire prévoir.

Remarquons, avant de poursuivre, combien l’insecte est bien
inspiré en forant toujours le terrier sous le monceau d’où les ma‐
tériaux du boudin doivent s’extraire.



Le nombre des brassées introduites et comprimées l’une après
l’autre est considérable. En comptant pour chaque couche 4 mil‐
limètres d’épaisseur, chiffre assez approché, j’entrevois une cin‐
quantaine de voyages nécessaires. S’il lui fallait chaque fois s’ap‐
provisionner à quelque distance, le Géotrupe ne pourrait suffire à
sa besogne, trop dispendieuse de fatigue et de temps. Son indus‐
trie est incompatible avec de telles pérégrinations, imitées de
celles du Scarabée. Mieux avisé, il s’établit sous le monceau. Il n’a
qu’à remonter de son puits pour avoir là, sous la patte, devant la
porte, de quoi suffire indéfiniment à son boudin, si volumineux
qu’il puisse le souhaiter.

Cela suppose, il est vrai, chantier copieusement fourni. Quand
il s’agit de travailler pour sa larve, le Géotrupe veille à cette
condition et n’adopte pour fournisseurs que le cheval et le mulet,
jamais le mouton, trop parcimonieux. Ce n’est pas ici affaire de
qualité ; dans la denrée, c’est affaire de quantité. Mes volières, en
effet, affirment que le mouton aurait la préférence s’il était plus
généreux. Ce qu’il ne donne pas naturellement, je le réalise, par
mon intervention, en entassant récolte sur récolte. Sous l’extraor‐
dinaire trésor, comme jamais les champs n’en présentent de pa‐
reil, mes captifs travaillent avec une ardeur démontrant combien
ils savent apprécier l’aubaine. Ils m’enrichissent de saucissons à
ne savoir plus qu’en faire. Je les stratifie dans de grands pots
avec de la terre fraîche, pour suivre, l’hiver venu, les actes de la
larve  ; je les loge un par un dans des éprouvettes, des tubes en
verre ; je les empile dans des boîtes en fer-blanc. Les planches de
mon cabinet en sont encombrées. Ma collection fait songer à un
assortiment de conserves.



La nouveauté de la matière n’apporte aucun changement dans
la structure. A cause du grain plus fin et de la plasticité plus
grande, la surface est plus régulière, l’intérieur plus homogène, et
voilà tout.

Au bout inférieur du saucisson, bout toujours arrondi, est la
chambre d’éclosion, cavité ronde où pourrait trouver place une
médiocre noisette. Comme l’exige la respiration du germe, les pa‐
rois latérales en sont assez minces pour permettre l’accès facile
de l’air. A l’intérieur, je vois reluire un enduit verdâtre, demi-
fluide, simple exsudation de la masse poreuse, comme dans les
ovoïdes du Copris et les poires du Scarabée.

Dans cette niche ronde repose l’œuf, sans aucune adhérence
avec l’enceinte. Il est blanc, en ellipsoïde allongé, et d’un volume
remarquable relativement à l’insecte. Pour le Géotrupe sterco‐
raire, il mesure de sept à huit millimètres de longueur, sur quatre
de plus grande largeur. Celui du Géotrupe hypocrite a des dimen‐
sions un peu moindres.

Cette petite niche ménagée dans l’épaisseur du saucisson, au
bout inférieur, ne concorde nullement avec ce que je lis sur la ni‐
dification des Géotrupes. D’après un vieil auteur allemand,
Frisch, auteur que ma pénurie de livres ne me permet pas de
consulter, Mulsant dit, en parlant du Géotrupe stercoraire  :
« Dans le fond de sa  galerie verticale, la mère construit, le plus
souvent avec de la terre, une sorte de nid ou coque ovoïde, ou‐
verte d’un côté. Sur la paroi interne de cette coque, elle colle un
œuf blanchâtre, de la grosseur d’un grain de froment. »

Qu’est-ce donc que cette coque, le plus souvent en terre et ou‐
verte d’un côté pour que le ver puisse atteindre la colonne de



vivres située au-dessus  ? Je m’y perds. De coque, et surtout en
terre, il n’y en a pas… D’ouverture, il n’y en a pas davantage. Je
vois et je revois aussi souvent que je le désire une cellule ronde,
close de partout et ménagée au bout inférieur du cylindre nourri‐
cier, rien autre, pas même une vague ressemblance avec la struc‐
ture décrite.

Qui des deux est responsable de l’imaginaire construction  ?
L’entomologiste allemand aurait-il péché par une observation su‐
perficielle  ? l’entomologiste lyonnais aurait-il mal interprété le
vieil auteur ? Les documents me font défaut pour faire remonter
l’erreur à qui de droit. N’est-ce pas affligeant de voir les maîtres,
si pointilleux pour un article des palpes, si ombrageux pour la
priorité d’un nom barbare, presque indifférents lorsqu’il s’agit
des mœurs et de l’industrie, souveraine expression de la vie de
l’insecte  ? L’entomologie du nomenclateur fait des progrès
énormes ; elle nous encombre, elle nous submerge. L’autre, l’en‐
tomologie du biologiste, la seule intéressante, la seule vraiment
digne de nos méditations, est négligée à tel point que l’espèce la
plus triviale n’a pas d’histoire, ou demande sérieuse révision du
peu qu’on a dit sur son compte. Doléances inutiles : le train des
choses ne sera pas de longtemps changé.

Revenons au saucisson du Géotrupe. Sa forme est en opposi‐
tion avec ce que nous ont enseigné le Copris et le Scarabée, qui,
très économes sous le rapport de la quantité de matériaux, sont
prodigues en soins de construction et donnent à leur ouvrage la
forme la mieux apte à préserver du sec. Avec leurs ovoïdes, leurs
globes surmontés d’un col, ils savent conserver fraîche la mo‐
dique ration de la famille. Le Géotrupe ignore ces savants procé‐
dés. De mœurs plus rustiques, il ne voit le bien-être que dans



l’excessive abondance. Pourvu que le clapier regorge de vivres,
peu lui importe la difformité de son amas.

Au lieu de fuir le sec, il semble le rechercher. Voyez, en effet,
son boudin. C’est long outre mesure, grossièrement assemblé.
Défaut d’écorce compacte, imperméable ; superficie exagérée, en
contact avec la terre dans toute l’étendue du cylindre. C’est juste‐
ment ce qu’il faut pour amener prompte aridité ; c’est le contre-
pied du problème de moindre surface, résolu par le Scarabée et
les autres. Que deviennent alors mes aperçus sur la configuration
des vivres, aperçus si bien fondés d’après notre logique ? Serais-
je dupe d’une géométrie aveugle, atteignant par hasard résultat
rationnel ?

A qui l’affirmerait les faits vont répondre. Ils disent  : les
confectionneurs de sphères nidifient au plus fort des chaleurs de
l’été, alors que le sol est d’une aridité extrême  ; les confection‐
neurs de cylindres nidifient en automne, quand la terre s’imbibe
de pluie. Les premiers ont à prémunir leur famille contre les pé‐
rils d’un pain trop dur. Les seconds ne connaissent pas les mi‐
sères de la famine par dessiccation ; leurs vivres, emboîtés dans
un sol frais, y conservent indéfiniment le degré de mollesse
convenable. La moiteur de la gaine est la sauvegarde de la ration
non protégée par la forme. L’hygrométrie de la saison est mainte‐
nant l’inverse de celle de l’été, et cela suffit pour rendre inutiles
les précautions usitées en temps de canicule.

Creusons plus avant, et nous verrons le cylindre préférable à
la sphère en automne. Quand viennent octobre et novembre, les
pluies sont fréquentes, tenaces ; mais une journée de soleil suffit
pour essorer le sol à la faible profondeur où se trouve le nid du



Géotrupe. Ne pas perdre les joies de cette belle journée est grave
affaire. Comment en profitera le ver ?

Supposons-le inclus dans la grosse sphère que pourrait four‐
nir le copieux ensemble de vivres mis à sa disposition. Une fois
saturée d’humidité par une ondée, cette boule la gardera obstiné‐
ment, car sa forme est celle de moindre évaporation et de
moindre contact avec le sol réjoui par le soleil. En vain, dans les
vingt-quatre heures, la couche superficielle du terrain sera rame‐
née à la fraîcheur normale, l’amas globuleux conservera son ex‐
cès d’eau, faute d’un contact suffisant avec la terre essorée. Dans
la niche trop humide et trop épaisse, les vivres se moisiront  ; la
chaleur du dehors arrivera mal, ainsi que l’air, et la larve tirera
maigre avantage de ces insolations de l’arrière-saison, de ces
coups de feu tardifs qui devraient la mûrir à point et lui donner la
vigueur réclamée par les épreuves de l’hiver.

Ce qui était qualité en juillet, quand il fallait se défendre du
trop sec, devient vice en octobre, alors qu’il faut éviter le trop hu‐
mide. A la sphère est donc substitué le cylindre. La nouvelle
forme, avec sa longueur exagérée, réalise l’inverse de la condition
chère aux fabricants de pilules  : ici, pour un même volume, la
surface se développe à l’extrême. Y a-t-il un motif à pareille in‐
version ? Sans doute, et il me semble l’entrevoir.

Maintenant que l’aridité n’est plus à craindre, n’est-ce pas
avec cette configuration à grande superficie que l’amas nourricier
perdra le plus aisément son excès d’humidité  ? S’il pleut, son
étendue l’expose, il est vrai, à une imbibition plus rapide  ; mais
aussi, quand revient le beau temps, promptement se déperd son
eau surabondante au large contact d’un sol vite égoutté.



Terminons en nous informant de quelle façon se construit le
boudin. Assister au travail dans la campagne me paraît entre‐
prise fort difficultueuse, pour ne pas dire impraticable. Avec les
volières, le succès est certain, pour peu qu’on y mette patience et
dextérité. J’abats la planche qui retient en arrière le sol artificiel.
Celui-ci montre à nu sa nappe verticale, que j’exploite petit à pe‐
tit avec la pointe d’un couteau jusqu’à la rencontre d’un terrier. Si
l’opération est conduite avec prudence, sans le trouble d’éboule‐
ments mal calculés, les travailleurs sont surpris à l’œuvre, immo‐
bilisés, il est vrai, par la soudaine irruption de la lumière et
comme pétrifiés dans leur attitude de travail. La disposition de
l’atelier et des matériaux, la place et la pose des ouvriers, per‐
mettent très bien de reconstituer la scène, brusquement suspen‐
due et non renouvelable tant que se prolongera notre visite.

Et tout d’abord, un fait s’impose à l’attention, fait de grave in‐
térêt, et si exceptionnel que l’entomologie m’en présente ici le
premier exemple. Dans chaque terrier mis à découvert je trouve
toujours deux collaborateurs, le couple ; je trouve le mâle prêtant
main-forte à la mère. Entre les deux se répartissent les occupa‐
tions du ménage. De mes notes j’extrais le tableau suivant, au‐
quel il est aisé de rendre l’animation d’après la pose des acteurs
immobilisés.

Le mâle est au fond de la galerie, accroupi sur un bout de sau‐
cisson mesurant à peine un pouce. Il occupe la cuvette que
forment les matériaux tassés plus fortement au centre de chaque
couche. Que faisait-il là avant la violation du logis ? Sa posture le
dit assez : de ses pattes si vigoureuses, les postérieures surtout, il
foulait la dernière couche mise en place. Sa compagne occupe
l’étage supérieur, presque à l’orifice du clapier. Je lui vois entre



les pattes une forte brassée de matériaux, qu’elle vient de cueillir
à la base du tas surmontant la demeure. L’épouvante causée par
mon effraction ne lui a pas fait lâcher prise. Suspendue là-haut,
au dessus du vide, arc-boutée contre les parois du puits, elle serre
sa charge avec une sorte de raideur cataleptique. L’occupation in‐
terrompue se devine  : Baucis descendait à Philémon, plus ro‐
buste, de quoi continuer le pénible travail d’empilement et de
foulage. L’œuf déposé et entouré de ces précautions délicates
dont une mère seule a le secret, elle avait cédé à son compagnon
la construction du cylindre, pour se borner au modeste rôle de
manœuvre pourvoyeur.

Des scènes semblables, surprises pendant les diverses phases
du travail, me permettent un tableau d’ensemble. Le saucisson
débute par un court et large sac qui tapisse étroitement le fond
du terrier. Dans cette outre, béante en plein, je rencontre les
deux sexes au milieu de matériaux émiettés, épluchés peut-être
avant d’être foulés, afin que le ver, à ses débuts, trouve sous la
dent vivres de premier choix. A deux, le ménage crépit la paroi et
en augmente l’épaisseur jusqu’à ce que la cavité soit réduite au
diamètre réclamé par la chambre d’éclosion.

C’est le moment de la ponte. Discrètement retiré à l’écart, le
mâle attend avec des matériaux prêts pour clore la loge qui vient
d’être peuplée. La clôture se fait par le rapprochement des bords
du sac et l’adjonction d’une voûte, d’un couvercle hermétique‐
ment cimenté. C’est là opération délicate, qui demande dextérité
bien plus que vigueur. La mère seule s’en occupe, Philémon est
maintenant simple manœuvre ; il fait passer le mortier sans être
admis sur la voûte, que sa brutale pression pourrait faire
effondrer.



Bientôt la toiture, suffisamment épaissie, renforcée, n’a plus à
craindre la pression. Alors commence le foulage non ménagé, la
rude besogne qui donne au mâle le premier rôle. La différence
des sexes pour la taille et la vigueur est frappante, chez le Géo‐
trupe stercoraire. Ici vraiment, par une exception bien rare, Phi‐
lémon appartient au sexe fort. A lui la prestance, à lui l’énergie
musculaire. Prenez-le dans la main et serrez. Je vous délie bien
de tenir bon, pour peu que vous ayez l’épiderme sensible. De ses
pattes âprement dentelées et convulsivement raidies, il vous la‐
boure la peau ; il s’insinue, coin irrésistible, dans l’interstice des
doigts. C’est intolérable ; il faut lâcher la bête.

Dans le ménage, il fait fonction de presse hydraulique. Pour
en réduire le volume encombrant, nous soumettons les balles de
fourrage à l’action de la presse  ; lui, pareillement, comprime et
réduit les filandreux matériaux de son boudin. C’est, le plus
souvent, le mâle que je rencontre au sommet du cylindre, som‐
met excavé en corbeille profonde. Cette corbeille reçoit la charge
descendue par la mère, et, semblable au vigneron qui piétine la
vendange au fond de la cuve, le Géotrupe foule, tasse, amalgame
sous la poussée de ses brassards cataleptiques. L’opération est si
bien conduite que la nouvelle charge, sorte de grossière et volu‐
mineuse charpie au début, devient assise compacte faisant corps
avec ce qui précède.

La mère cependant n’abdique pas ses droits  : je la surprends
de temps à autre au fond de la cuvette. Peut-être vient-elle s’en‐
quérir de la marche de l’ouvrage. Son tact, plus apte aux délica‐
tesses de l’éducation, saisira mieux les fautes à corriger. Très pro‐
bablement encore vient-elle remplacer le mâle dans ces exté‐
nuants coups de pressoir. Elle est vigoureuse, elle aussi, rigide de



pose et capable d’alterner ses forces avec celles de son vaillant
compagnon.

Toutefois, sa place habituelle est dans le haut de la galerie. Je
l’y trouve tantôt avec la brassée qu’elle vient de cueillir, tantôt
avec un amas résultant de plusieurs charges mises en réserve
pour le travail d’en bas. A mesure qu’il en est besoin, elle y puise
et descend peu à peu la matière sous le refouloir du mâle.

De cet entrepôt temporaire à la cuvette du fond s’étend un
long intervalle vide, dont la partie inférieure nous fournit une
autre donnée sur la marche du travail. La paroi en est abondam‐
ment crépie avec un enduit extrait de ce que les matériaux ont de
plus plastique. Ce détail a sa valeur. Il nous apprend qu’avant de
tasser couche par couche le saucisson nourricier, l’insecte com‐
mence par ; mastiquer la paroi grossière et perméable du moule.
Il cimente son puits pour prémunir le ver contre les suintements
de la saison pluvieuse. Dans son impossibilité de durcir à point
par la pression la surface de la pièce étroitement enserrée, il
adopte une tactique inconnue de ceux qui travaillent en vaste ate‐
lier  ; il crépit de ciment l’enveloppe terreuse. Ainsi sera évitée,
dans la mesure du possible, la noyade en temps de pluie.

Ce revêtement hydrofuge se fait par intermittences, à mesure
que le cylindre s’allonge. La mère m’a paru s’y adonner lorsque
son entrepôt en fournitures bien garni lui laisse des loisirs. Tan‐
dis que son compagnon foule, elle, un pouce plus haut, crépit.

Des travaux combinés des deux conjoints résulte enfin le cy‐
lindre avec sa longueur réglementaire. Au-dessus reste vide et
non cimentée la majeure partie du puits. Rien ne me dit que les
Géotrupes se préoccupent de cette longueur inoccupée. Scara‐



bées et Copris rejettent dans le vestibule de la salle souterraine
une partie des déblais extraits ; ils font barricade en avant de la
demeure. Les fouleurs de saucisses semblent ignorer cette pré‐
caution. Tous les terriers que je visite sont vides supérieurement.
Nul indice de déblais remis en place et tassés, mais de simples
éboulis provenant soit du monceau exploité, soit des parois
croulantes.

Cette négligence pourrait bien avoir pour motif l’épaisse toi‐
ture qui surmonte la demeure. Rappelons-nous que les Géo‐
trupes s’établissent ordinairement sous la copieuse provende que
leur octroient le cheval et le mulet. Sous pareil abri, est-il bien
nécessaire de fermer sa porte  ? D’ailleurs les intempéries se
chargent de la clôture. Le toit s’effondre, les terres s’éboulent, et
le puits béant ne tarde pas à se combler sans l’intervention de
ceux qui l’ont creusé.

Tantôt sont venues sous ma plume les appellations de Philé‐
mon et Baucis. C’est qu’en effet le couple Géotrupe rappelle en
certains points le pacifique ménage de la mythologie. Dans le
monde des insectes, le mâle, qu’est-il  ? Une fois les noces célé‐
brées, c’est un incapable, un oisif, un bon à rien, une superfluité
que l’on fuit, dont on se débarrasse même parfois atrocement. La
Mante religieuse nous en apprendra de bien tragiques sur ce su‐
jet. Or voici que, par une exception bien étrange, le fainéant de‐
vient le laborieux  ; l’amant momentané, le fidèle compagnon  ;
l’insoucieux des siens, le grave père de famille. La rencontre d’un
instant se change en association durable. La vie à deux, le mé‐
nage se fonde : superbe innovation dont il faut aller chercher le
premier essai chez un bousier. Descendez plus bas, il n’y a rien de



pareil ; remontez plus haut, de longtemps il n’y a rien encore. Il
faut gravir les degrés les plus élevés.

Le mâle de l’épinoche, petit poisson de nos ruisselets, sait
bien, avec des conserves et des herbages aquatiques, construire
un nid, un manchon, où la femelle viendra frayer  ; mais il ne
connaît pas le travail partagé. A lui seul reviennent les charges
d’une famille dont la mère a peu de souci. N’importe, un pas est
fait, bien grand et surtout bien remarquable chez les poissons,
eux d’une souveraine indifférence aux tendresses familiales, eux
qui remplacent les soins de l’éducation par une effroyable fécon‐
dité. Le nombre fabuleux comble les vides amenés par le défaut
d’industrie des parents, même de la mère, simple sac à germes.

Quelques crapauds essayent les devoirs de la paternité  ; puis
plus rien jusqu’à l’oiseau, fervent adepte du ménage. Avec lui se
montre, dans toute sa beauté morale, la vie à deux. Un contrat
fait du couple deux collaborateurs également zélés pour la pros‐
périté de la famille. Autant que la mère, le père prend part à la
construction du nid, à la recherche des vivres, à la distribution de
la becquée, à la surveillance des jeunes essayant leur premier
essor.

Plus élevé dans la série animale, le mammifère continue le
merveilleux exemple sans rien y ajouter ; au contraire, souvent il
simplifie. Reste l’homme. Parmi ses plus beaux titres de noblesse
sont les écrasants soins de la famille, jamais dissoute. A notre
confusion, il est vrai, certains s’en affranchissent et rétrogradent
au-dessous du crapaud.

Le Géotrupe rivalise avec l’oiseau. Le nid est le travail com‐
mun des deux conjoints. Le père en assemble les assises, les



tasse, les foule ; la mère crépit, va quérir charge nouvelle et la dé‐
pose sous les pattes du fouleur. Cette demeure, somme des ef‐
forts du couple, est aussi magasin de vivres. Ici pas de becquée
distribuée au jour le jour ; la question des victuailles n’en est pas
moins résolue  : du concours des deux associés résulte le somp‐
tueux saucisson. Père et mère ont fait magnifiquement leur de‐
voir ; ils lèguent au ver garde-manger des mieux garnis.

Une pariade qui se maintient, un couple qui concerte ses
forces et son industrie pour le bien-être de la descendance, est
certes progrès énorme, le plus grand peut-être de l’animalité. Au
milieu des isolements apparut un jour le ménage, inventé par un
bousier de génie.

Comment se fait-il que cette magnifique acquisition soit l’apa‐
nage d’un petit nombre, au lieu de s’être propagée à la ronde,
d’une espèce à l’autre, dans toute la corporation de métier ? Sca‐
rabées et Copris n’auraient-ils donc rien à gagner en économie de
temps et de fatigue, si la mère, au lieu de travailler seule, avait un
collaborateur ? Les choses marcheraient plus vite, ce semble, et
famille plus nombreuse serait permise, condition non à dédai‐
gner pour la prospérité de l’espèce.

Comment, de son côté, le Géotrupe s’est-il avisé de concerter
les deux sexes pour la construction du nid et l’approvisionne‐
ment du garde-manger ? L’insoucieuse paternité de l’insecte, de‐
venue, en tendresse, l’émule de la maternité, est événement si
grave et si rare, que le désir vient d’en rechercher la cause, si tou‐
tefois tel souhait est permis à nos misérables moyens d’informa‐
tion. Une idée se présente d’abord : n’y aurait-il pas quelque rela‐
tion entre la taille plus grande du mâle et ses goûts laborieux ?
Doué de plus de vigueur, de plus de robusticité que la mère, l’ha‐



bituel oisif s’est fait auxiliaire zélé  ; l’amour du travail est venu
d’un excès de forces à dépenser.

Prenons garde : ce semblant d’explication ne tient pas debout.
Les deux sexes du Géotrupe hypocrite diffèrent à peine de taille ;
l’avantage est souvent même en faveur de la mère ; et néanmoins,
le mâle prête main-forte à sa compagne ; il est aussi fervent pui‐
satier, aussi rude fouleur que son voisin le stercoraire colosse.

Raison plus concluante encore  : chez les Anthidies, apiaires
ourdisseurs de cotonnades ou pétrisseurs de résine, le mâle, bien
supérieur de taille à la femelle, est un parfait désœuvré. Lui, le
fort, le solidement membré, prendre part à la besogne  ! Allons
donc ! A la mère, la faible mère, de s’exténuer ; à lui, le robuste
gaillard, de s’ébaudir sur les fleurs des lavandes et des
germandrées !

La supériorité corporelle n’a donc pas fait, chez les Géotrupes,
le père de famille travailleur, dévoué au bien-être des siens. Là se
borne le résultat de l’enquête. Poursuivre le problème serait
vaine tentative. L’origine des aptitudes nous échappe. Pourquoi
tel don ici, et tel autre don là ? Qui le sait ? Pouvons-nous même
nous flatter de jamais le savoir ?

Un seul point apparaît en clarté  : l’instinct n’est pas sous la
dépendance de la structure. Les Géotrupes sont connus de temps
immémorial  ; de leur loupe scrupuleuse, les entomologistes les
ont examinés dans leurs moindres détails : et nul ne soupçonnait
encore leur merveilleux privilège de la vie en ménage. Au-dessus
du monotone niveau océanique brusquement se dresse le talus
des îlots, isolés, çà et là disséminés, impossibles à prévoir tant



que le géographe n’en a pas fait le relevé ; ainsi de l’océan de la
vie émergent les pics de l’instinct.

q

Chapitre 12 LES GEOTRUPES. LA LARVE.

Suivant l’époque plus ou moins tardive de la ponte, il faut d’une à
deux semaines pour l’éclosion de l’œuf, qui généralement a lieu
dans la première quinzaine d’octobre. La croissance marche as‐
sez vite, et bientôt se reconnaît dans la larve un caractère tout
différent de ce que nous ont montré les autres bousiers. On se
voit dans un Monde nouveau, riche en imprévus. Le ver est plié
en deux ; il s’infléchit en croc, comme l’exige l’étroitesse du logis,
graduellement creusé à mesure que se consomme l’intérieur du
boudin.

Ainsi se comportaient les vers du Scarabée, du Copris et des
autres  ; mais celui du Géotrupe n’a pas la gibbosité qui donnait
aux premiers tournure si disgracieuse. Son dos est régulièrement
courbe. Ce défaut complet de besace, entrepôt à mastic, dénote
d’autres mœurs. La larve, en effet, ne connaît pas l’art de tam‐
ponner les brèches. Si je pratique une ouverture dans la partie du
saucisson qu’elle occupe, je ne la vois pas s’informer du pertuis se
retourner et réparer aussitôt le dommage par quelques coups de
truelle bien garnie de ciment. L’accès de l’air parait-il, ne l’impor‐
tune guère, ou plutôt n’est pas prévu dans ses moyens de défense.

Voyez, en effet, sa demeure. A quoi bon l’art du plâtrier, obs‐
tructeur de crevasses, quand l’habitation ne peut être lézardée ?



Etroitement moulé dans le cylindre du terrier, le saucisson est
préservé de l’effritement par l’appui de son moule. La poire du
Scarabée, libre de toutes parts dans un vaste souterrain, souvent
se gonfle, se fendille, s’écaille  ; le saucisson de Géotrupe est af‐
franchi de ces déformations, enserré qu’il est dans un étui. Et si
d’ailleurs quelque fissure venait à se produire, l’accident n’aurait
rien de périlleux, car maintenant, en automne, en hiver, dans un
sol toujours frais, n’est plus à craindre la dessiccation, si redoutée
des rouleurs de pilules. Donc, pas d’industrie spéciale contre un
danger peu probable et de portée presque nulle  ; pas d’intestin
docile à l’excès pour garnir la truelle ; pas de gibbosité difforme,
magasin du mortier. L’intarissable fienteur de nos premières
études disparaît, remplacé par un ver à fonctionnement modéré.

Il va de soi que, gros mangeur comme il est, et de plus reclus
dans une loge sans communication avec le dehors, il ignore à
fond ce que nous appelons propreté. N’allons pas entendre par là
qu’il est dégoûtant de souillures, maculé d’immondices : nous fe‐
rions grave erreur. Rien de plus net, de plus lustré que sa peau
satinée. On se demande par quels soins de toilette, par quelle
grâce d’état, tous ces consommateurs d’ordure se maintiennent si
propres. A les voir hors de l’habituel milieu, nul ne soupçonnerait
leur vie sordide.

Le manque de propreté est ailleurs, si toutefois il est permis
d’appeler défaut ce qui, tout bien considéré, est une qualité dont
la bête tire profit. Le langage, miroir exclusif de nos idées, aisé‐
ment s’égare et devient, infidèle dans l’expression des réalités. A
notre point de vue substituons celui de la larve, secouons
l’homme devenu bousier, et aussitôt disparaissent les termes
malsonnants.



Le ver, consommateur de robuste appétit, n’a pas de rapport
avec l’extérieur. Que fera-t-il des déchets de la digestion  ? Loin
d’en être embarrassé, il en tire parti, comme le font du reste bien
d’autres solitaires confinés dans une coque. Il les utilise pour cal‐
feutrer son ermitage et le capitonner de molleton. Il les étale en
douce couchette, précieuse aux délicatesses de l’épidémie ; il les
édifie en niche polie, en alcôve imperméable qui protégera la
longue torpeur de l’hiver. Je le disais bien, qu’il suffisait de s’ima‐
giner un peu bousier pour changer de fond en comble le langage.
Voici que l’odieux, l’encombrant, est matière de prix, très utile au
bien-être du ver. Onthophages et Copris, Scarabées et Gymno‐
pleures, nous ont habitués à pareille industrie.

Le saucisson est dans une position verticale, ou à peu près. Le
ver a sa chambre d’éclosion au bout inférieur. A mesure qu’il
grandit, il attaque les vivres au-dessus de lui, mais en respectant
tout autour une paroi d’épaisseur considérable, ce que lui permet
la volumineuse pièce à sa disposition. Le ver du Scarabée, qui n’a
pas à se précautionner contre l’hiver, est parcimonieusement ser‐
vi. La petite poire, chiche ration, est consommée en plein, moins
une mince paroi, qu’il a soin du reste d’épaissir et de fortifier
avec une bonne couche de son mortier.

Le ver du Géotrupe est dans des conditions bien différentes. Il
est pourvu d’un monumental saucisson, qui représente près
d’une douzaine de fois les vivres de l’autre. Consommer la pièce
entière lui serait impossible, si bien doué qu’il soit en panse et en
appétit. Aussi la question de la nourriture n’est pas seule en jeu
maintenant  ; il y a de plus la grave affaire de l’hivernation. Les
parents ont prévu les rudesses de l’hiver et légué aux fils de quoi



y faire face. Le boudin exagéré va devenir fourreau contre le
froid.

La larve, en effet, le ronge graduellement au-dessus de sa tête
et le creuse d’un couloir tout juste suffisant à son passage. Ainsi
sont respectées des parois très épaisses, la partie centrale étant
seule consommée. A mesure que l’étui se fore, la muraille est ci‐
mentée, capitonnée avec les évacuations intestinales. Le produit
en excès s’accumule et forme rempart en arrière. Tant que la sai‐
son est propice, le ver déambule dans sa galerie ; il stationne plus
haut ou plus bas, n’attaquant les vivres que d’une dent de jour en
jour plus languissante. Cinq à six semaines se passent ainsi à fes‐
toyer  ; puis les froids arrivent, et avec eux la torpeur hivernale.
Alors, au bout inférieur de son étui, dans l’amas de matière que la
digestion a transformée en fine pâte, le ver se creuse une niche
ovalaire polie par des roulements de croupe ; il s’y abrite d’un ciel
de lit courbe, et le voilà prêt pour le sommeil d’hiver. Il peut dor‐
mir tranquille. Si les parents l’ont établi sous terre à une mé‐
diocre profondeur où se font ressentir les gelées, ils ont su du
moins exagérer les provisions à outrance. De cet excès énorme
résulte un excellent habitacle en mauvaise saison.

En décembre, tout le développement est acquis, ou de bien
peu s’en faut. Si la température s’y prêtait, devrait maintenant
venir la nymphose. Mais les temps sont durs, et le ver, dans sa
prudence, juge à propos de différer la délicate transformation. Il
pourra, lui le robuste, résister au froid bien mieux que ne le ferait
la nymphe, tendre début d’une nouvelle vie. Il patiente donc et
attend engourdi. Je l’extrais de sa niche pour l’examiner.
Convexe en dessus, presque plane en dessous, la larve est un
demi-cylindre replié en crochet. Absence totale de la gibbosité



dévolue aux précédents bousiers ; absence également de la truelle
terminale. L’art du plâtrier, réparateur de crevasses, étant incon‐
nu, deviennent inutiles l’entrepôt à ciment et l’outil qui met en
place.

Peau lisse, blanche, obscurcie dans la moitié postérieure par le
contenu sombre de l’intestin. Des cils clairsemés, les uns assez
longs, les autres très courts, se dressent sur la région moyenne et
dorsale des segments. Ils servent apparemment au ver pour se
déplacer dans sa loge par les seuls mouvements de croupe. Tête
médiocre, d’un jaune pâle  ; fortes mandibules, rembrunies au
bout.

Mais laissons ces minuties, d’intérêt très médiocre, et disons
tout de suite que le trait dominant de la bête est fourni par les
pattes. Les deux premières paires sont assez longues, surtout
pour un animal sédentaire dans un étroit logis. Elles ont la struc‐
ture normale, et leur vigueur doit permettre au ver de grimper à
l’intérieur de son boudin, converti en étui par la consommation.
La troisième paire présente une singularité comme je n’en
connais pas d’autre exemple ailleurs.

Les membres de cette paire sont des pactes rudimentaires, es‐
tropiées de naissance, impotentes, frappées d’arrêt dans leur dé‐
veloppement. On dirait des moignons d’où la vie s’est retirée.
Leur longueur mesure à peine le tiers des précédentes. Bien plus,
au lieu de se diriger en bas, à la façon des pattes normales, elles
se recroquevillent vers le haut, elles se tournent du côté du dos et
restent indéfiniment dans cette bizarre posture, tordues, ankylo‐
sées. Je ne parviens pas à voir l’animal en faire le moindre usage.
On y reconnaît cependant les diverses pièces des autres  ; mais
tout cela très réduit, pâle, inerte. Bref, trois mots suffisent pour



caractériser la larve des Géotrupes sans confusion possible  :
pattes postérieures atrophiées.

Ce trait est si net, si frappant, si exceptionnel, que le moins
clairvoyant ne peut s’y méprendre. Un ver estropié de nature et si
visiblement estropié s’impose à l’attention. Qu’en disent les au‐
teurs ? Rien, que je sache. Les quelques rares livres que j’ai au‐
tour de moi sont muets sur ce point. Mulsant, il est vrai, décrit la
larve du Géotrupe stercoraire, mais il ne fait aucune mention de
l’extraordinaire structure. Les minuties descriptives lui auraient-
elles fait perdre de vue la monstrueuse organisation  ? Labre,
palpes, antennes, nombre des articles, poils, tout est signalé,
scruté  ; et les pattes inertes, réduites à des moignons, sont pas‐
sées sous silence. Le grain de sable cache la montagne. Je re‐
nonce à comprendre.

Remarquons encore que les pattes postérieures de l’insecte
parfait sont plus longues, plus fortes que les moyennes, et riva‐
lisent de puissance avec les antérieures. Les membres atrophiés
du ver deviennent donc la robuste machine à compression de
l’adulte ; les moignons perclus se changent en vigoureux outils de
fouleur.

Qui nous dira d’où viennent ces anomalies déjà constatées par
trois fois chez les exploiteurs de la bouse ?

Le Scarabée, valide de tous ses membres dans le jeune âge, est
amputé des doigts antérieurs quand vient la forme adulte ; l’On‐
thophage, cornu sur le thorax en son état de nymphe, laisse dis‐
paraître son durillon dorsal sans profit aucun pour l’ornementa‐
tion finale  ; le Géotrupe, d’abord ver boiteux, fait de ses moi‐
gnons inutiles les meilleurs de ses leviers. Ce dernier progresse,



les autres rétrogradent. Pourquoi l’estropié devient-il le valide, et
pourquoi le valide devient-il l’estropié ?

Nous faisons l’analyse chimique des soleils, nous surprenons
les nébuleuses en parturition de mondes, et nous ne saurions ja‐
mais pourquoi un misérable ver naît boiteux ? Allons, plongeurs
qui sondez les mystères de la vie, descendez assez avant dans les
abîmes, et rapportez-nous au moins cette modeste perle, la ré‐
ponse aux questions du Géotrupe et du Scarabée.

Dans l’alcôve qu’elle s’est ménagée au bout inférieur de son
étui, que devient la larve lorsque l’hiver est rigoureux ? Les froids
extraordinaires de janvier et février 1895 nous renseigneront sur
ce point. Mes volières, toujours restées en plein air, avaient, à di‐
verses reprises, subi un abaissement de température d’une di‐
zaine de degrés au-dessous de zéro. Par ces temps sibériens, le
désir me vint d’aller aux informations et de constater comment
les choses se passaient dans mes cages si mal défendues.

Je ne pus y parvenir. La couche de terre, humectée par les
pluies antérieures, était devenue, dans toute son épaisseur, bloc
compact qu’il eût fallu débiter, ainsi qu’une pierre, avec le pic et
le ciseau. L’extraction violente n’était pas praticable, j’aurais tout
mis en péril sous les commotions du pic. D’ailleurs, si quelque vie
restait dans la masse du glaçon, je la compromettais par des
changements de température trop brusques. Il convenait d’at‐
tendre le dégel naturel, très lentement effectué.

Au commencement de mars, nouvelle visite aux volières. Cette
fois plus de glace. La terre est souple, de fouille aisée. Tous les
Géotrupes adultes sont morts en me léguant une autre provision
de saucisses presque aussi copieuse que celle que j’avais cueillie



et mise en sûreté en octobre. Du premier au dernier, ils ont péri,
sans une seule exception. Est-ce de froid ? est-ce de vieillesse ?

En ce moment, et plus tard, en avril-mai, alors que la nouvelle
génération est toute à l’état de larve ou au plus de nymphe, je
rencontre fréquemment des Géotrupes adultes livrés à leur be‐
sogne de vidangeurs. Les vieux voient donc un second
printemps  ; ils vivent assez pour connaître leur descendance et
travailler avec elle, comme le font les Scarabées, les Copris et les
autres.

Ces précoces sont des vétérans. Ils ont échappé aux rudesses
de l’hiver, parce qu’ils ont pu s’enfoncer assez profondément en
terre. Les miens, captifs entre quelques planches, ont péri faute
d’un puits suffisamment prolongé. Lorsque, pour se mettre à
l’abri, il leur fallait un mètre de terre, ils n’en ont eu qu’un em‐
pan. Le froid les a donc tués plutôt que l’âge.

La basse température, mortelle pour l’adulte, a respecté la
larve. Les quelques saucissons laissés en place lors de mes
fouilles d’octobre contiennent le ver en excellent état. L’étui pro‐
tecteur a parfaitement rempli son office ; il a préservé les fils de
la catastrophe fatale aux parents.

Les autres cylindres, façonnés dans le courant de novembre,
contiennent quelque chose de plus remarquable encore. Dans
leur loge d’éclosion, au bout inférieur, ils renferment un œuf,
tout rebondi, tout luisant, d’aussi bon aspect que s’il était du jour
même. La vie serait-elle encore là  ? Est-ce possible après avoir
passé la majeure partie de l’hiver dans un bloc de glace ? Je n’ose
le croire. Le saucisson, de son côté, n’a pas bonne tournure. Rem‐



bruni par la fermentation, sentant le moisi, cela ne paraît pas vic‐
tuaille acceptable.

A tout hasard, je mis les piteux boudins dans des flacons,
après avoir constaté la présence de l’œuf. La précaution fut
bonne. La fraîche apparence des germes, ayant hiverné dans des
conditions si rudes, ne mentait pas. L’éclosion eut bientôt lieu, et
vers les premiers jours de mai les larves tardives avaient presque
le développement de leurs aînées, écloses en automne.

De cette observation quelques faits intéressants se dégagent.

Et d’abord, la ponte des Géotrupes, commencée en septembre,
se continue assez tard, jusque dans le courant de novembre. A
cette époque des premiers frimas, la chaleur du sol est insuffi‐
sante pour l’incubation, et les œufs tardifs, incapables d’éclore
avec la rapidité de leurs aînés, attendent le retour de la belle sai‐
son. Il suffit de quelques tièdes journées d’avril pour réveiller
leur vitalité suspendue. Alors l’évolution habituelle se poursuit,
et si rapidement que, malgré cinq à six mois d’arrêt, les larves re‐
tardataires ont, de peu s’en faut, la taille des autres quand se
montrent, en mai, les premières nymphes.

En second lieu, les œufs des Géotrupes sont aptes à supporter,
indemnes, les épreuves d’un froid rigoureux. J’ignore quelle était
précisément la température à l’intérieur du bloc congelé quand
j’essayai de l’attaquer avec un ciseau de maçon. A l’extérieur, le
thermomètre amenait parfois une dizaine de degrés au-dessous
de zéro ; et comme la période froide persistait longtemps, il est à
croire que la couche de terre de mes caisses se refroidissait au
même point. Or dans la masse congelée, devenue bloc de pierre,
étaient enchâssés les boudins des Géotrupes.



Une large part doit être faite, sans doute, à la mauvaise
conductibilité de ces boudins, composés de matériaux filamen‐
teux ; l’enceinte de crottin a garanti, dans une certaine mesure, la
larve et l’œuf des morsures du froid, qui, éprouvées directement,
auraient été meurtrières. N’importe : en un pareil milieu, les cy‐
lindres de bouse, humides au début, doivent avoir acquis à la
longue la rigidité de la pierre. Dans leur chambre d’éclosion, dans
leur galerie, ouvrage de la larve, la température, ce n’est pas dou‐
teux, a baissé au-dessous du point de congélation.

Le ver et l’œuf, que sont-ils alors devenus ? Se sont-ils réelle‐
ment congelés ? Tout semble le dire. Cette chose si délicate parmi
les plus délicates, un germe, une amorce de vie dans un globule
de glaire, durcir, devenir grain de caillou, puis reprendre sa vita‐
lité, poursuivre son évolution après dégel, cela dépasse l’admis‐
sible. Et pourtant les circonstances l’affirment. Il faudrait suppo‐
ser aux saucissons des Géotrupes des propriétés athermanes
comme n’en possède aucune substance, pour voir en eux des
écrans suffisants contre réfrigération si forte et de si longue du‐
rée. Quel dommage que les renseignements thermométriques
fassent ici défaut ! Après tout, si la congélation intégrale est dou‐
teuse, un point certain est acquis : le ver et l’œuf des Géotrupes
peuvent, sans périr, supporter de très basses températures dans
leur fourreau protecteur.

Puisque l’occasion s’en présente, encore quelques mots sur
l’endurance de l’insecte contre le froid. Il y a quelques années, en
recherchant dans un tas de terreau des cocons de Scolie, j’avais
fait copieuse collection de larves de Cétoine dorée. Ma récolte fut
mise dans un pot à fleurs avec quelques poignées de matières vé‐
gétales pourries, juste de quoi couvrir l’échine de mes bêtes. Je



devais puiser là pour certaines recherches qui m’occupaient
alors. Le pot fut oublié en plein air, dans un coin du jardin. Sur‐
vinrent des froids vifs, de fortes gelées, des neiges. Le souvenir
me vint de mes Cétoines, si mal protégées contre pareil temps. Je
trouvai le contenu du pot durci en un conglomérat de terre, de
feuilles mortes, de glace, de neige et de vers ratatinés. C’était une
sorte de nougat dont les larves représentaient les amandes. Si
éprouvée par le froid, la population devait avoir péri. Eh bien,
non  : au dégel, les congelées ressuscitèrent et se mirent à
grouiller comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé.

L’endurance de l’insecte parfait est moindre que celle de la
larve. A mesure qu’elle s’affine, l’organisation perd en robusticité.
Mes volières, mises à mal par l’hiver 1895, m’en donnent un
exemple frappant. J’avais là, rassemblée en vue de mes études,
population bousière fort variée. Quelques espèces, Scarabées, Co‐
pris, Pilulaires, Onthophages, étaient représentées à la fois par
des nouveaux et par des vétérans.

Tous les Géotrupes, du premier au dernier, ont péri dans la
couche terreuse devenue bloc de pierre ; ont succombé pareille‐
ment en totalité les Minotaures. Les uns et les autres cependant
s’avancent dans le nord et ne redoutent pas les climats froids. Au
contraire, les espèces méridionales, le Scarabée sacré, le Copris
espagnol, le Pilulaire flagellé, tant les vétérans que les nouveaux,
ont supporté l’hiver bien mieux que je n’osais l’espérer. Beaucoup
sont morts, il est vrai ; ils forment la majorité ; mais enfin il y a
des survivants que je suis émerveillé de voir revenir de leur rai‐
dissement frigide et trottiner aux premières caresses du soleil. En
avril, ces échappés de la congélation reprennent leurs travaux. Ils
m’apprennent qu’en liberté, Copris et Scarabées n’ont pas besoin



de prendre leurs quartiers d’hiver à de grandes profondeurs. Un
médiocre écran de terre, dans quelque recoin abrité, leur suffit.
Excavateurs moins habiles que les Géotrupes, ils sont mieux
doués en résistance à des froids temporaires.

Terminons cette digression en faisant remarquer, après bien
d’autres, que l’agriculture n’a pas à compter sur le froid pour la
débarrasser de l’insecte, son terrible ennemi. Des gelées très
fortes, persistantes, à de grandes profondeurs, peuvent détruire
diverses espèces qui ne savent pas descendre assez avant  ; mais
beaucoup survivent. D’ailleurs la larve, et l’œuf surtout, dans
bien des cas, bravent nos hivers les plus rigoureux.

Les premiers beaux jours d’avril mettent fin à l’inertie des
larves des deux Géotrupes, retirées à l’étage inférieur de leur cy‐
lindre dans une loge provisoire. L’activité revient, et avec elle un
reste d’appétit. Les reliefs du festin d’automne sont copieux. Le
ver les met à profit. Ce n’est plus maintenant consommation
gloutonne, mais simple réveillon entre deux sommeils, celui de
l’hiver et celui, plus profond, de la métamorphose. Les parois de
l’étui sont donc attaquées de façon inégale. Des brèches bâillent,
des pans de muraille s’écroulent, et l’édifice n’est bientôt plus
qu’une ruine méconnaissable.

Du boudin primitif il reste cependant la partie inférieure, à
parois intactes sur quelques travers de doigt de longueur. Là se
sont amassées, en une couche épaisse, les déjections du ver,
mises en réserve pour le travail final. Au centre de cet amas, une
niche est creusée, soigneusement polie à l’intérieur. Avec les dé‐
blais se construit en dessus, non plus un simple ciel de lit comme
celui dont s’abritait l’alcôve de l’hiver, mais un solide couvercle,
extérieurement noduleux, assez semblable d’aspect au travail des



Cétoines s’enveloppant d’une coque de terreau. Ce couvercle,
avec le reste du boudin, forme un habitacle qui rappellerait assez
celui du Hanneton, s’il n’était tronqué à la partie supérieure, où
se dressent d’ailleurs le plus souvent quelques ruines du cylindre
détruit.

Voilà le ver enclos pour la transformation, immobile et les
flancs vides de toute scorie. En peu de jours, une ampoule appa‐
raît à la face dorsale des derniers segments abdominaux. Elle se
gonfle, gagne en étendue et remonte peu à peu jusque sur le tho‐
rax. C’est le travail d’excoriation qui commence. Distendue par
un liquide incolore, l’ampoule laisse vaguement entrevoir une
sorte de nuage laiteux, esquisse de l’organisation nouvelle.

Une rupture se fait sur l’avant du thorax, la dépouille est re‐
foulée lentement en arrière, et voici enfin la nymphe, toute
blanche, à demi opaque, à demi cristalline. C’est vers le commen‐
cement de mai que j’ai obtenu les premières nymphes.

Quatre à cinq semaines plus tard vient l’insecte parfait, blanc
sur les élytres et le ventre, tandis que le reste du corps a déjà la
coloration normale. L’évolution chromatique rapidement
s’achève, et juin n’est pas terminé que le Géotrupe, mûr au degré
voulu, émerge du sol au crépuscule du soir et prend l’essor pour
aller commencer sans retard sa besogne de vidangeur. Les retar‐
dataires, dont l’œuf a passé l’hiver, sont encore à l’état de
nymphe blanche quand se libèrent leurs aînés. Ce n’est qu’aux
approches de septembre qu’ils fracturent la coque natale, et vont
collaborer à leur tour à l’hygiène des champs.

q



Chapitre 13 LA FABLE DE LA CIGALE ET LA
FOURMI.

La renommée se fait surtout avec des légendes ; le conte a le pas
sur l’histoire dans le domaine de l’animal comme dans le do‐
maine de l’homme. L’insecte, en particulier, s’il attire notre at‐
tention d’une manière ou de l’autre, a son lot de récits populaires
dont le moindre souci est celui de la vérité.

Et, par exemple, qui ne connaît, au moins de nom, la Cigale ?
Où trouver, dans le monde entomologique, une renommée pa‐
reille à la sienne ? Sa réputation de chanteuse passionnée, impré‐
voyante de l’avenir, a servi de thème à nos premiers exercices de
mémoire. En de petits vers, aisément appris, on nous la montre
fort dépourvue quand la bise est venue et courant crier famine
chez la Fourmi, sa voisine. Mal accueillie, l’emprunteuse reçoit
une réponse topique, cause principale du renom de la bête. Avec
leur triviale malice, les deux courtes lignes :

Vous chantiez ! j’en suis fort aise.

Eh bien, dansez maintenant.

ont plus fait pour la célébrité de l’insecte que ses exploits de
virtuosité. Cela pénètre comme un coin dans l’esprit infantile et
n’en sort jamais plus.

La plupart ignorent le chant de la Cigale, cantonnée dans la
région de l’olivier ; nous savons tous, grands et petits, sa décon‐
venue auprès de la Fourmi. A quoi tient donc la renommée ! Un
récit de valeur fort contestable, où la morale est offensée tout au‐
tant que l’histoire naturelle, un conte de nourrice dont tout le



mérite est d’être court, telle est la base d’une réputation qui do‐
minera les ruines des âges tout aussi crânement que pourront le
faire les bottes du Petit Poucet et la galette du Chaperon Rouge.

L’enfant est le conservateur par excellence. L’usage, les tradi‐
tions deviennent indestructibles, une fois confiés aux archives de
sa mémoire. Nous lui devons la célébrité de la Cigale, dont il a
balbutié les infortunes en ses premiers essais de récitation. Avec
lui se conserveront les grossiers non-sens qui font le tissu de la
fable : la Cigale souffrira toujours de la faim quand viendront les
froids, bien qu’il n’y ait plus de Cigales en hiver ; elle demandera
toujours l’aumône de quelques grains de blé, nourriture incom‐
patible avec son délicat suçoir  ; en suppliante, elle fera la quête
de mouches et de vermisseaux, elle qui ne mange jamais.

A qui revient la responsabilité de ces étranges erreurs  ? La
Fontaine, qui nous charme dans la plupart de ses fables par une
exquise finesse d’observation, est ici bien mal inspiré. Il connaît à
fond ses premiers sujets, le Renard, le Loup, le Chat, le Bouc, le
Corbeau, le Rat, la Belette et tant d’autres, dont il nous raconte
les faits et gestes avec une délicieuse précision de détails. Ce sont
des personnages du pays, des voisins, des commensaux. Leur vie
publique et privée se passe sous ses yeux ; mais la Cigale est une
étrangère là où gambade Jeannot Lapin  ; La Fontaine ne l’a ja‐
mais entendue, ne l’a jamais vue. Pour lui, la célèbre chanteuse
est certainement une sauterelle.

Grandville, dont le crayon rivalise de fine malice avec le texte
illustré, commet la même confusion. Dans son dessin, voici bien
la Fourmi costumée en laborieuse ménagère. Sur le seuil de sa
porte, à côté de gros sacs de blé, elle tourne dédaigneusement le
dos à l’emprunteuse qui tend la patte, pardon, la main. Grand



chapeau en cabriolet, guitare sous le bras, jupe collée aux mollets
par la bise, tel est le second personnage, à effigie parfaite de sau‐
terelle. Pas plus que La Fontaine, Grandville n’a soupçonné la
vraie Cigale ; il a magnifiquement traduit l’erreur générale.

D’ailleurs, dans sa maigre historiette, La Fontaine n’est que
l’écho d’un autre fabuliste. La légende de la Cigale, si mal ac‐
cueillie de la Fourmi, est vieille comme l’égoïsme, c’est-à-dire
comme le monde. Les bambins d’Athènes, se rendant à l’école
avec leur cabas en sparterie bourré de figues et d’olives, la mar‐
mottaient déjà comme leçon à réciter. Ils disaient : « En hiver, les
Fourmis font sécher au soleil leurs provisions mouillées. Survient
en suppliante une Cigale affamée. Elle demande quelques grains.
Les avares amasseuses répondent  : «  Tu chantais en été, danse
en hiver. » Avec un peu plus d’aridité, c’est exactement le thème
de La Fontaine, contraire à toute saine notion.

La fable nous vient néanmoins de la Grèce, pays par excel‐
lence de l’olivier et de la Cigale. Esope en est-il bien l’auteur,
comme le veut la tradition  ? C’est douteux. Peu importe après
tout  : le narrateur est Grec, il est compatriote de la Cigale, qu’il
doit suffisamment connaître. Il n’y a pas dans mon village de
paysan assez borné pour ignorer le défaut absolu des Cigales en
hiver  ; tout remueur de terre y connaît le premier état de l’in‐
secte, la larve, que sa bêche exhume si souvent quand il faut, à
l’approche des froids, chausser les oliviers  ; il sait, l’ayant vu
mille fois sur le bord des sentiers, comment en été cette larve sort
de terre, par un puits rond, son ouvrage  ; comment elle s’ac‐
croche à quelque brindille, se fend sur le dos, rejette sa dépouille,
plus aride qu’un parchemin racorni, et donne la Cigale, d’un
tendre vert d’herbe rapidement remplacé par le brun.



Le paysan de l’Attique n’était pas un sot, lui non plus ; il avait
remarqué ce qui ne peut échapper au regard le moins observa‐
teur ; il savait ce que savent si bien mes rustiques voisins. Le let‐
tré, quel qu’il soit, auteur de la fable, se trouvait dans les
meilleures conditions pour être au courant de ces choses-là. D’où
proviennent alors les erreurs de son récit ?

Moins excusable que La Fontaine, le fabuliste grec racontait la
Cigale des livres, au lieu d’interroger la vraie Cigale, dont les
cymbales résonnaient à ses côtés ; insoucieux du réel, il suivait la
tradition. Il était lui-même l’écho d’un raconteur plus ancien ; il
répétait quelque légende venue de l’Inde, la vénérable mère des
civilisations. Sans savoir au juste le thème que le calam de l’Hin‐
dou avait confié à l’écriture pour montrer à quel péril conduit
une vie sans prévoyance, il est à croire que la petite scène ani‐
male mise en jeu était plus rapprochée du vrai que ne l’est le col‐
loque entre la Cigale et la Fourmi. L’Inde, grande amie des bêtes,
était incapable de pareille méprise. Tout semble le dire  : le per‐
sonnage principal de l’affabulation primitive n’était pas notre Ci‐
gale, mais bien quelque autre animal, un insecte si l’on veut, dont
les mœurs concordaient convenablement avec le texte adopté.

Importé en Grèce, après avoir pendant de longs siècles fait ré‐
fléchir les sages et amusé les enfants sur les bords de l’Indus,
l’antique conte, vieux peut-être comme le premier conseil d’éco‐
nomie d’un père de famille, et transmis avec plus ou moins de fi‐
délité d’une mémoire à l’autre, dut se trouver altéré dans ses dé‐
tails, comme le sont toutes les légendes, que le cours des âges ac‐
commode aux circonstances des temps et des lieux.

Le Grec, n’ayant pas dans ses campagnes l’insecte dont parlait
l’Hindou, fit intervenir peu à peu près la Cigale, de même qu’à



Paris, la moderne Athènes, la Cigale est remplacée par la Saute‐
relle. Le mal était fait. Désormais indélébile, confiée qu’elle est à
la mémoire de l’enfant, l’erreur prévaudra contre une vérité qui
crève les yeux.

Essayons de réhabiliter la chanteuse calomniée par la fable.
C’est une importune voisine, je me hâte de le reconnaître. Tous
les étés, elle vient s’établir par centaines devant ma porte, attirée
qu’elle est par la verdure de deux grands platanes ; et là, du lever
au coucher du soleil, elle me martèle de sa rauque symphonie.
Avec cet étourdissant concert, la pensée est impossible  ; l’idée
tournoie, prise de vertige, incapable de se fixer. Si je n’ai pas pro‐
fité des heures matinales, la journée est perdue.

Ah ! bête ensorcelée, plaie de ma demeure que je voudrais si
paisible ; on dit que les Athéniens t’élevaient en cage pour jouir à
l’aise de ton chant. Une passe encore, pendant la somnolence de
la digestion ; mais des centaines, bruissant à la fois et vous tym‐
panisant l’ouïe lorsque la réflexion se recueille, c’est un vrai sup‐
plice  ! Tu fais valoir pour excuse tes droits, de première occu‐
pante. Avant mon arrivée, les deux platanes t’appartenaient sans
réserve  ; et c’est moi qui suis l’intrus sous leur ombrage.
D’accord : mets néanmoins une sourdine à tes cymbales, modère
tes arpèges, en faveur de ton historien.

La vérité rejette comme invention insensée ce que nous dit la
fabuliste. Qu’il y ait parfois des relations entre la Cigale et la
Fourmi, rien de plus certain  ; seulement ces relations sont l’in‐
verse de ce qu’on nous raconte. Elles ne viennent pas de l’initia‐
tive de la première, qui n’a jamais besoin du secours d’autrui
pour vivre ; elles viennent de la seconde, rapace exploiteuse, ac‐
caparant dans ses greniers toute chose comestible. En aucun



temps, la Cigale ne va crier famine aux portés des fourmilières,
promettant loyalement de rendre intérêt et principal  ; tout au
contraire, c’est la Fourmi qui, pressée par la disette, implore la
chanteuse. Que dis-je, implore  ! Emprunter et rendre n’entrent
pas dans les mœurs de la pillarde. Elle exploite la Cigale, effron‐
tément la dévalise. Expliquons ce rapt, curieux point d’histoire
non encore connu.

En juillet, aux heures étouffantes de l’après-midi, lorsque la
plèbe insecte, exténuée de soif, erre cherchant en vain à se désal‐
térer sur les fleurs fanées, taries, la Cigale se rit de la disette gé‐
nérale. Avec son rostre, fine vrille, elle met en perce une pièce de
sa cave inépuisable. Etablie, toujours chantant, sur un rameau
d’arbuste, elle fore l’écorce ferme et lisse que gonfle une sève mû‐
rie par le soleil. Le suçoir avant plongé par le trou de bonde, déli‐
cieusement elle s’abreuve, immobile, recueillie, tout entière aux
charmes du sirop et de la chanson.

Surveillons-la quelque temps. Nous assisterons peut-être à
des misères inattendues. De nombreux assoiffés rôdent, en effet ;
ils découvrent le puits que trahit un suintement sur la margelle.
Ils accourent, d’abord avec quelque réserve, se bornant à lécher
la liqueur extravasée. Je vois s’empresser autour de la piqûre
melliflue des Guêpes, des Mouches, des Forficules, des Sphex,
des Pompiles, des Cétoines, des Fourmis surtout.

Les plus petits, pour se rapprocher de la source, se glissent
sous le ventre de la Cigale, qui, débonnaire, se hausse sur les
pattes et laisse passage libre aux importuns ; les plus grands, tré‐
pignant d’impatience, cueillent vite une lippée, se retirent, vont
faire un tour sur les rameaux voisins, puis reviennent, plus entre‐
prenants. Les convoitises s’exacerbent ; les réservés de tantôt de‐



viennent turbulents agresseurs, disposés à chasser de la source le
puisatier qui l’a fait jaillir.

En ce coup de bandits, les plus opiniâtres sont les Fourmis.
J’en ai vu mordiller la Cigale au bout des pattes  ; j’en ai surpris
lui tirant le bout de l’aile, lui grimpant sur le dos, lui chatouillant
l’antenne. Une audacieuse s’est permis, sous mes yeux, de lui sai‐
sit le suçoir, s’efforçant de l’extraire.

Ainsi tracassé par ces nains et à bout de patience, le géant finit
par abandonner le puits. Il fuit en lançant aux détrousseurs un
jet de son urine. Qu’importe à la Fourmi cette expression de sou‐
verain mépris  ! Son but est atteint. La voilà maîtresse de la
source, trop tôt tarie quand ne fonctionne plus la pompe qui la
faisait sourdre. C’est peu, mais c’est exquis. Autant de gagné pour
attendre nouvelle lampée, acquise de la même manière dès que
l’occasion s’en présentera.

On le voit : la réalité intervertit à fond les rôles imaginés par la
fable. Le quémandeur sans délicatesse, ne reculant pas devant le
rapt, c’est la Fourmi ; l’artisan industrieux, partageant volontiers
avec qui souffre, c’est la Cigale. Encore un détail, et l’inversion
des rôles s’accusera davantage. Après cinq à six semaines de
liesse, long espace de temps, la chanteuse tombe du haut de
l’arbre, épuisé par la vie. Le soleil dessèche, les pieds des pas‐
sants écrasent le cadavre. Forban toujours en quête de butin, la
Fourmi le rencontre. Elle dépèce la riche pièce, la dissèque, la ci‐
saille, la réduit en miettes, qui vont grossir son amas de provi‐
sions. Il n’est pas rare de voir la Cigale agonisante, dont l’aile fré‐
mit encore dans la poussière, tiraillée, écartelée par une escouade
d’équarrisseurs. Elle en est toute noire. Après ce trait de canniba‐



lisme, la preuve est faite des vraies relations entre les deux
insectes.

L’antiquité classique avait la Cigale en haute estime. Le Béran‐
ger hellène, Anacréon, lui consacre une ode où la louange est sin‐
gulièrement exagérée. «  Tu es presque semblable aux dieux  »,
dit-il. Les raisons qu’il donne de cette apothéose ne sont pas des
meilleures. Elles consistent en ces trois privilèges  :   (née de la
terre, insensible à la douleur, chair dépourvue de sang). N’allons
pas reprocher au poète ces erreurs, alors de croyance générale et
perpétuées bien longtemps après, jusqu’à ce que se soit ouvert
l’œil scrutateur de l’observation. D’ailleurs, en de petits vers où la
mesure et l’harmonie font le principal mérite, on n’y regarde pas
de si près.

Même de nos jours, les poètes provençaux, familiers avec la
Cigale tout autant qu’Anacréon, ne sont guère soucieux du vrai
en célébrant l’insecte qu’ils ont pris pour emblème. Un de mes
amis, fervent observateur et réaliste scrupuleux, échappe à ce re‐
proche. Il m’autorise à extraire de son portefeuille la pièce pro‐
vençale suivante, où sont mis en relief, avec pleine rigueur scien‐
tifique, les rapports de la Cigale et de la Fourmi. Je lui laisse la
responsabilité de ses images poétiques et de ses aperçus moraux,
fleurs délicates étrangères à mon terrain de naturaliste  ; mais
j’affirme la véracité de son récit, conforme à ce que je vois tous
les étés sur les lilas de mon jardin. J’accompagne son œuvre
d’une traduction, en bien des cas approximative, le français
n’ayant pas toujours l’équivalent du terme provençal.

LA CIGALO E LA FOURNIGO

I



Jour de Dièu, queto caud ! Bèu tèms pèr la cigalo,

Que, trefoulido, se regalo

D’une raisso do fio ; bèu tèms pèr la meissoun.

Dins lis erso d’or, lou segaire,

Ren plega, pitre au vent, rustico e canto gaire :

Dins soun gousiè, la set estranglo la cansoun.

Tèms benesi pèr tu. Dounc, ardit ! cigaleto,

Fai-lei brusi, ti chimbaleto,

E brandusso lou ventre à creba ti mirau.

L’Ome enterin mando la daio,

Que vai balin-balan de longo e que dardaio

L’uiau de soun acié sus li tous espigau.

Plèn d’aigo pèr la péiro e tampouna d’erbiho

Lou coufié sus l’anco pendiho.

Se la péiro es au frès dins soun estui de bos

E se de longo es abèurado,

L’Ome barbelo au fio d’aqueli souleiado

Que fan bouli de fes la mesoulo dis os.

Tu, Cigalo, as un biais pèr la set : dins la rusco

Tendro e jutouso d’uno busco,



L’aguio de toun bè cabusso e cavo un pous.

Lou siro monto pèr la draio,

T’amourres à la fon melicouso que raio,

E dou sourgènt sucra bèves lou teta-dous.

Mai pas toujour en pas, oh ! que nàni : de laire,

Vesin, vesino o barrulaire,

T’an vist cava lou pous. An set ; vènon, doulènt,

Te prène un degout pèr si tasso.

Mesfiso-te, ma bello : aqueli curo-biasso,

Umble d’abord, soun lèu de gusas insoulènt.

Quiston un chicouloun de rèn ; pièi de ti resto

Soun plus countènt, ausson la testo

E volon tout. L’auran. Sis arpioun en rastèu

Te gatihoun lou bout de l’alo.

Sus ta larjo esquinasso es un mounto-davalo ;

T’aganton pèr lou bè, li bano, lis artèu ;

Tiron d’eici, d’eilà. L’impaciènci te gagno.

Pst ! pst ! d’un giscle de pissagno

Aspèrges l’assemblado e quites lou ramèu.

T’en vas bèn liuen de la racaio,



Que t’a rauba lou pous, e ris, e se gougaïo,

E se lipo li brego enviscado de mèu.

Or d’aqueli boumian abèura sens fatigo,

Lou mai tihous es la fournigo.

Mousco, cabrian, guespo e tavan embana,

Espeloufi de touto meno,

Costo-en-long qu’à toun pous lou souleias ameno,

N’an pas soun testardige à te faire enana.

Pèr t’esquicha l’artèu, te coutiga lou mourre,

Te pessuga lou nas, pèr courre

A l’oumbro de toun ventre, osco ! degun la vau.

Lou marrit-pèu prend pèr escalo

Uno patto e te monto, ardido, sus lis alo,

E s’espasso, insoulènto, e vai d’amont, d’avau.

II

Aro veici qu’es pas de crèire.

Ancian tèms, nous dison li rèire,

Un jour d’ivèr, la fam te prenguè. Lou front bas

E d’escoundoun anères vèire,

Dins si grand magasin, la fournigo, eilàbas.



L’endrudido au soulèu secavo,

Avans de lis escoundre en cavo,

Si blad qu’aviè mousi l’eigagno de la niue.

Quand èron lest lis ensacavo.

Tu survènes alor, emé de plour is iue.

Ié disés : « Fai bèn fre ; l’aurasso

D’un caire à l’autre me tirasso

Avanido de fam. A toun riche mouloun

Leisso-me prène pèr ma biasso.

Te lou rendrai segur au bèu tèms di meloun.

« Presto-me un pau de gran. » Mai, bouto,

Se cresès que l’autro t’escouto,

T’enganes. Di gros sa, rèn de rèn sara tièu.

« Vai-t’en plus liuen rascla de bouto

Crebo de fain l’ivèr, tu que cantes l’estièu. »

Ansin charro la fablo antico

Pèr nous counséia la pratico

Di sarro-piastro, urous de nousa li courdoun

De si bourso. – Que la coulico

Rousiguè la tripaio en aqueli coundoun !



Me fai susa, lou fabulisto,

Quand dis que l’ivèr vas en quisto

De mousco, verme, gran, tu que manges jamai.

De blad ! Que n’en fariès, ma fisto !

As ta fon melicouso e demandes rèn mai.

Que t’enchau l’ivèr ! Ta famiho

A la sousto en terro soumiho,

E tu dormes la som que n’a ges de revèi ;

Toun cadabre toumbo en douliho.

Un jour, en tafurant, la fournigo lou vèi.

De ta magro péu dessecado

La marriasso fait becado ;

Te curo lou perus, te chapouto à moucèu,

T’encafourno pèr car-salado,

Requisto prouvisioun, l’ivèr, en tèms de nèu.

III

Vaqui l’istori veritablo

Bèn liuen dou conte de la fablo.

Que n’en pensas, canèu de sort !

– O ramaissaire de dardeno,



Det croucu, boumbudo bedeno

Que gouvernas lou mounde emé lou coffre-fort,

Fasès courre lou bru, canaio,

Que l’artisto jamai travaio

E dèu pati, lou bedigas

Teisas-vous dounc : quand di lambrusco

La Cigalo a cava la rusco,

Raubas soun bèure, e pièi, morto, la rousigas.

* * * * *

Traduction :

LA CIGALE ET LA FOURMI

I

Jour de Dieu, quelle chaleur ! Beau temps pour la cigale – qui,
folle de joie, se régale – d’une averse de feu ; beau temps pour la
moisson. – Dans les vagues d’or, le moissonneur, – reins ployés,
poitrine au vent, travaille dur et ne chante guère : – dans son go‐
sier, la soif étrangle la chanson.

Temps béni pour toi. Donc, hardi, Cigale mignonne, – fais-les
bruire, tes petites cymbales, – et trémousse le ventre à crever tes
miroirs. – L’homme cependant lance la faux, – qui va continuel‐
lement oscillante, fait rayonner l’éclair de son acier sur les roux
épis.



Pleine d’eau pour la pierre et tamponnée d’herbages, – la cu‐
vette pendille sur la hanche. – Si la pierre est au frais dans son
étui de bois, – sans cesse abreuvée, – l’homme halette [3] au feu
de ces coups de soleil – qui font bouillir parfois la moelle des os.

Toi, cigale, tu as une ressource pour la soif  : dans l’écorce –
tendre et juteuse d’un rameau, – l’aiguille de ton bec plonge et
fore un puits. – Le sirop monte par l’étroite voie. – Tu t’abouches
à la fontaine mielleuse qui coule, – et du suintement sucré tu bois
l’exquise lampée.

Mais pas toujours en paix, oh  ! que non  : des larrons, – voi‐
sins, voisines ou vagabonds, – t’ont vue creuser le puits. Ils ont
soif, ils viennent, dolents, – te prendre une goutte pour leurs
tasses. – Méfie-toi, ma belle, ces vide-besace, humbles d’abord,
sont bientôt des gredins insolents.

Ils quêtent une gorgée de rien ; puis de tes restes – ils ne sont
plus satisfaits, ils relèvent la tête – et veulent le tout. Ils l’auront.
Leurs griffes en râteau – te chatouillent le bout de l’aile. – Sur ta
large échine, c’est un monte-descend – ils te saisissent par le bec,
les cornes, les orteils.

Ils tirent d’ici, de là. L’impatience te gagne. – Pst ! pst ! d’un
jet d’urine – tu asperges – l’assemblée et tu quittes le rameau. –
Tu t’en vas bien loin de la racaille – qui t’a dérobé le puits, et rit,
et se gaudit, – et se lèche les lèvres engluées de miel.

Or de ces bohémiens abreuvés sans fatigue, – le plus tenace
est la fourmi. Mouches, frelons, guêpes, scarabées cornus, – ai‐
grefins de toute espèce, fainéants qu’à ton puits le gros soleil
amène, – n’ont pas son entêtement à te faire partir.



Pour te presser l’orteil, te chatouiller la face, – te pincer le nez,
pour courir – à l’ombre de ton ventre, vraiment nul ne la vaut. –
La coquine prend pour échelle une patte et te monte, audacieuse,
sur les ailes  ; elle s’y promène, insolente, et va d’en haut, d’en
bas.

II

Maintenant – voici qui n’est pas à croire. – Autrefois, nous
disent les anciens, – un jour d’hiver, la faim te prit. Le front bas –
et en cachette, tu allas voir, – dans ses grands magasins, la four‐
mi, sous terre.

L’enrichie au soleil séchait, – avant de les cacher en cave, –
ses blés qu’avait moisis la rosée de la nuit. – Quand ils étaient
prêts, elle les mettait en sac. – Tu surviens alors, avec des pleurs
aux yeux.

Tu lui dis : « Il fait bien froid ; la bise – d’un coin à l’autre me
traîne, mourante de faim. A ton riche monceau – laisse-moi
prendre pour ma besace. – Je te le rendrai, bien sûr, au beau
temps des melons. »

«  Prête-moi un peu de grain.  » Mais va, – si tu crois que
l’autre t’écoute, – tu te trompes. Des gros sacs, tu n’auras rien de
rien. – « File plus loin, va racler des tonneaux ; – crève de faim
l’hiver, toi qui chantes l’été ! »

Ainsi parle la fable antique – pour nous conseiller la pratique
– des grippe-sous, heureux de nouer les cordons – de leurs
bourses… Que la colique – ronge les entrailles de ces sots !

Il m’indigne, le fabuliste, – quand il dit que l’hiver tu vas en
quête – de mouches, vermisseaux, grains, toi qui ne manges ja‐



mais. Du blé ! Qu’en ferais-tu, ma foi ! – Tu as ta fontaine miel‐
leuse, et tu ne demandes rien de plus.

Que t’importe l’hiver  ! Ta famille – à l’abri sous terre som‐
meille, – et tu dors le somme qui n’a pas de réveil. – Ton cadavre
tombe en loques. – Un jour, en furetant, la fourmi le voit.

De ta maigre peau desséchée – la méchante fait curée ; – elle
te vide la poitrine, elle te découpé en morceaux, – elle t’emmaga‐
sine pour salaison, – provision de choix, l’hiver, en temps de
neige.

III

Voilà l’histoire véritable – bien loin du dire de la fable. –
Qu’en pensez-vous, sacrebleu ! – O ramasseurs de liards, – doigts
crochus, bombées bedaines – qui gouvernez le monde avec le
coffre-fort.

Vous faites courir le bruit, canaille, – que l’artiste jamais ne
travaille – et qu’il doit pâtir, l’imbécile. – Taisez-vous donc  :
quand des lambrusques – la Cigale a foré l’écorce, – vous lui dé‐
robez son boire, et puis, morte, vous la rongez.

En son expressif idiome provençal, ainsi parle mon ami, réha‐
bilitant la Cigale calomniée par le fabuliste.

q



Chapitre 14 LA CIGALE. LA SORTIE DU
TERRIER.

Revenir après Réaumur sur l’histoire de la Cigale serait inutile, si
le disciple n’avait un avantage inconnu du maître. Le grand histo‐
rien recevait de ma région les matériaux de son étude  ; il tra‐
vaillait avec des documents venus par le coche et confits dans le
trois-six. Je vis, au contraire, en compagnie de la Cigale. Le mois
de juillet venu, elle prend possession de l’enclos jusque sur le
seuil de la maison. L’ermitage est propriété à deux. Je reste
maître à l’intérieur ; mais, à l’extérieur, elle est maîtresse souve‐
raine, abusive, assourdissante. Cet étroit voisinage, cette fré‐
quence m’ont permis d’entrer dans certains détails auxquels Ré‐
aumur ne pouvait songer.

Vers le solstice d’été paraissent les premières Cigales. Sur les
sentiers de fréquent passage, calcinés par le soleil, durcis par le
piétinement, s’ouvrent, au niveau du sol, des orifices ronds où
pourrait s’engager le pouce. Ce sont les trous de sortie des larves
de Cigale, qui remontent des profondeurs pour venir se transfor‐
mer à la surface. On en voit un peu partout, sauf dans les terrains
remués par la culture. Leur emplacement habituel est aux exposi‐
tions les plus chaudes et les plus arides, en particulier au bord
des chemins. Puissamment outillée pour traverser au besoin le
tuf et l’argile cuite, la larve, sortant de terre, affectionne les
points les plus durs.

Une allée du jardin, convertie en petit Sénégal par la réverbé‐
ration d’un mur exposé au midi, abonde en trous de sortie. Dans
les derniers jours de juin, je procède à l’examen de ces puits ré‐



cemment abandonnés. Le sol est si compact qu’il me faut le pic
pour l’attaquer.

Les orifices sont ronds, avec un diamètre de deux centimètres
et demi à peu près. Autour de ces orifices, absolument aucun dé‐
blai, aucune taupinée de terre refoulée au-dehors. Le fait est
constant  : jamais trou de Cigale n’est surmonté d’un amas,
comme le sont les terriers des Géotrupes, autres vaillants excava‐
teurs. La marche du travail rend compte de cette différence. Le
bousier progresse de l’extérieur à l’intérieur  ; il commence ses
fouilles par l’embouchure du puits, ce qui lui permet de remonter
et d’amonceler à la surface les matériaux extraits. La larve de Ci‐
gale, au contraire, va de l’intérieur à l’extérieur  ; elle ouvre en
dernier lieu la porte de sortie, qui, libre seulement à la fin du tra‐
vail, ne peut servir au débarras. Le premier entre et sur le seuil
du logis dresse une taupinée  ; la seconde sort sans pouvoir rien
accumuler sur un seuil qui n’existe pas encore.

Le canal de la Cigale descend à quatre décimètres environ, il
est cylindrique, un peu tortueux suivant les exigences du terrain,
et toujours rapproché de la verticale, direction de moindre trajet.
Il est parfaitement libre dans toute sa longueur. Vainement on
cherche les déblais que pareille excavation suppose ; on n’en voit
nulle part. Ce canal se termine en cul-de-sac, en loge un peu plus
spacieuse, à parois unies, sans le moindre vestige de communica‐
tion avec une galerie quelconque, prolongement du puits.

D’après sa longueur et son diamètre, l’excavation représente
un volume d’environ deux cents centimètres cubes. Qu’est deve‐
nue la terre enlevée  ? Forés dans un milieu très aride et très
friable, le puits et la loge du fond devraient avoir des parois pou‐
dreuses, d’éboulement facile, si rien d’autre n’était intervenu que



le travail de perforation. Ma surprise n’est pas petite de trouver,
au contraire, des surfaces badigeonnées, crépies avec une bouillie
de terre argileuse. Elles ne sont pas précisément lisses, il s’en faut
de beaucoup, mais enfin leurs âpretés sont noyées sous une
couche d’enduit ; leurs matériaux croulants, imprégnés d’aggluti‐
natif, sont maintenus en place.

La larve peut aller et venir, remonter au voisinage de la sur‐
face, redescendre dans son refuge du fond, sans amener, sous ses
pattes griffues, des éboulements qui encombreraient le tube, ren‐
draient pénible l’ascension, impraticable la retraite. Le mineur
étançonne avec des pieux et des traverses les parois de ses gale‐
ries ; le constructeur de voies ferrées souterraines maintient ses
tunnels avec un revêtement de maçonnerie  ; ingénieur non
moins avisé, la larve de Cigale cimente son canal, toujours libre
malgré la durée du service.

Si je surprends la bête au moment où elle émerge du sol pour
gagner un rameau voisin et s’y transformer, je la vois aussitôt
faire prudente retraite et redescendre, sans le moindre embarras,
au fond de sa galerie, preuve que, même sur le point d’être aban‐
donnée pour toujours, la demeure ne s’encombre pas de déblais.

Le tube d’ascension n’est pas une œuvre improvisée à la hâte
dans l’impatience de venir au soleil ; c’est un vrai manoir, une de‐
meure où la larve doit faire long séjour. Ainsi se disent les mu‐
railles badigeonnées. Telle précaution serait inutile pour une
simple issue abandonnée aussitôt que perforée. A n’en pas dou‐
ter, il y a là une sorte d’observatoire météorologique où se prend
connaissance du temps qu’il fait au dehors. Sous terre, à la pro‐
fondeur d’une brassée et plus, mûre pour la sortie, ne peut guère
juger si les conditions climatologiques sont bonnes. Son climat



souterrain, trop lentement variable, ne saurait lui fournir les in‐
dications précises que réclame l’acte le plus important de la vie,
la venue au soleil pour la métamorphose.

Patiemment, des semaines, des mois peut-être, elle creuse, dé‐
blaye, raffermit une cheminée verticale, en respectant à la sur‐
face, pour s’isoler du dehors, une couche d’un travers de doigt
d’épaisseur. Au bas, elle se ménage un réduit mieux soigné que le
reste. C’est là son refuge, sa loge d’attente, où elle se repose si les
renseignements pris lui conseillent de différer l’émigration. Au
moindre pressentiment des belles journées, elle grimpe là-haut,
elle ausculte l’extérieur à travers le peu de terre formant cou‐
vercle, elle s’informe de la température et de l’hygrométrie de
l’air.

Si les choses ne vont pas à souhait, s’il y a menace d’une on‐
dée, d’un coup de bise, événements de mortelle gravité quand se
fait l’excoriation de la tendre Cigale, la prudente redescend au
fond du tube pour attendre encore. Si l’état atmosphérique est,
au contraire, favorable, le plafond est abattu en quelques coups
de griffe, et la larve émerge du puits.

Tout semble l’affirmer  : la galerie de la Cigale est une salle
d’attente, un poste météorologique où la larve longtemps sé‐
journe, tantôt se hissant au voisinage de la surface pour s’enqué‐
rir de la climatologie extérieure, tantôt gagnant les profondeurs
pour mieux s’abriter. Ainsi s’expliquent l’opportunité d’un repo‐
soir à la base et la nécessité d’un enduit fixateur sur des parois
que de continuelles allées et venues ne manqueraient pas de faire
crouler.



Ce qui s’explique moins aisément, c’est la disparition complète
des déblais correspondant à l’excavation. Que sont devenus les
deux cents centimètres cubes de terre fournis en moyenne par un
puits ? Il n’y a rien au-dehors qui les représente ; rien non plus
au-dedans. Et puis, de quelle façon, dans un col aride comme
cendre, est obtenue la bouillie dont les parois sont enduites ?

Les larves qui rongent le bois, celles du Capricorne et des Bu‐
prestes, par exemple, sembleraient devoir répondre à la première
question. Elles progressent dans un tronc d’arbre, elles y
creusent des galeries en mangeant la matière de la voie ouverte.
Détachée parcelle à parcelle par les mandibules, cette matière est
digérée. Elle traverse d’un bout à l’autre le corps du pionnier,
cède en passant ses maigres principes nutritifs, et s’accumule en
arrière en obstruant à fond la voie où le ver ne doit plus repasser.
Le travail d’extrême division, soit par les mandibules, soit par
l’estomac, permet dans les matériaux digérés un tassement supé‐
rieur à celui du bois intact, et de là résulte, en avant de la galerie,
un vide, une loge où la larve travaille, loge très réduite en lon‐
gueur, juste suffisante aux manœuvres de l’incarcérée.

Ne serait-ce pas de façon analogue que la larve de la Cigale
fore son canal ? Certes, les déblais d’excavation ne lui passent pas
à travers le corps ; la terre, fût-elle l’humus le plus souple, n’entre
absolument pour rien dans sa nourriture. Mais enfin, les maté‐
riaux enlevés ne seraient-ils pas tout simplement rejetés en ar‐
rière à mesure que le travail progresse ?

La Cigale reste quatre années en terre. Cette longue vie ne se
passe pas, bien entendu, au fond du puits que nous venons de dé‐
crire, gîte de préparation pour la sortie. La larve y vient
d’ailleurs, d’assez loin sans doute. C’est une vagabonde, allant



d’une racine à l’autre implanter son suçoir. Quand elle se dé‐
place, soit pour fuir les hautes couches trop froides en hiver, soit
pour s’installer en meilleure buvette, elle se fraye un chemin en
rejetant en arrière les matériaux ébranlés par le croc de ses pics.
Cette méthode est incontestable.

Comme aux larves du Capricorne et des Buprestes, il suffit à la
voyageuse d’avoir autour d’elle le peu d’espace libre que néces‐
sitent ses mouvements. Des terres humides, molles, aisément
compressibles, sont pour elle ce qu’est pour les autres la bouillie
digérée. Cela se tasse sans difficulté, cela se condense et laisse
place vacante.

La difficulté est d’un autre ordre, avec le puits de sortie dans
un milieu très sec, éminemment rebelle à la compression tant
que se maintiendra son aridité. Que la larve, commençant l’exca‐
vation de son couloir, ait rejeté en arrière, dans une galerie anté‐
rieure maintenant disparue, une partie des matériaux fouillés,
c’est assez probable, bien que rien dans l’état des choses ne l’af‐
firme ; mais si l’on considère la capacité du puits et l’extrême dif‐
ficulté de trouver place pour d’aussi volumineux déblais, le doute
vous reprend, et l’on se dit : « A ces déblais, il fallait un spacieux
vide, obtenu lui-même par le déplacement d’autres décombres
non moins difficultueux à loger. La place à faire en suppose une
autre où seront refoulées les terres extraites.  » On tourne ainsi
dans un cercle vicieux, le seul tassement de matières poudreuses
rejetées en arrière ne suffisant pas à l’explication d’un vide aussi
considérable. Pour se débarrasser des terres encombrantes, la Ci‐
gale doit avoir une méthode spéciale. Essayons de lui dérober son
secret.



Examinons une larve au moment où elle émerge du sol. Elle
est presque toujours plus ou moins souillée de boue, tantôt
fraîche et tantôt desséchée. Les outils de fouille, les pattes anté‐
rieures ont la pointe de leur pic noyée dans un globule de limon ;
les autres portent gantelet boueux ; le dos est maculé d’argile. On
dirait un égoutier qui vient de remuer la vase. Ces souillures sont
d’autant plus frappantes que l’animal sort d’un terrain très sec.
On s’attendait à le voir poudreux, on le trouve crotté.

Encore un pas dans cette voie, et le problème du puits est ré‐
solu. J’exhume une larve quand elle travaille à sa galerie de sor‐
tie. Le hasard des fouilles me vaut de loin en loin cette fortune,
après laquelle il serait inutile de courir, lorsque rien en dehors ne
guide les recherches. L’heureuse trouvaille en est à ses débuts
d’excavation. Un pouce de canal, libre de tout décombre, et au
fond la chambre de repos, voilà pour le moment tout l’ouvrage.
En quel état est l’ouvrière ? Voici.

La larve est d’une coloration bien plus pâle que celles que je
prends à leur sortie. Les yeux, si gros, sont en particulier blan‐
châtres, nébuleux, louches, non aptes à voir apparemment. A
quoi bon la vue sous terre ? Ceux des larves issues du sol sont, au
contraire, noirs, luisants, et dénotent l’aptitude à la vision. Appa‐
rue au soleil, la future Cigale doit rechercher, parfois assez loin
du trou de sortie, le rameau de suspension où se fera la métamor‐
phose ; y voir lui est alors d’utilité manifeste. Il suffit de cette ma‐
turité de la vue accomplie pendant les préparatifs de la déli‐
vrance, pour nous montrer que la larve, loin d’improviser à la
hâte son canal d’ascension, y travaille longtemps.

En outre, la larve pâle et aveugle est plus volumineuse qu’à
l’état mûr. Elle est gonflée de liquide et comme atteinte d’hydro‐



pisie. Saisie entre les doigts, elle laisse suinter à l’arrière une hu‐
meur limpide qui lui humecte tout le corps. Ce fluide, évacué par
l’intestin, est-il un produit de la sécrétion urinaire  ? Est-il le
simple résidu d’un estomac uniquement nourri de sève  ? Je ne
déciderai pas, me bornant à l’appeler urine, pour les commodités
du langage.

Et bien, cette fontaine d’urine, voilà le mot de l’énigme. A me‐
sure qu’elle avance et qu’elle fouille, la larve arrose les matériaux
poudreux et les convertit en pâte, aussitôt appliquée contre les
parois par la pression de l’abdomen. A l’aridité première succède
la plasticité. La boue obtenue pénètre dans les interstices d’un sol
grossier  ; la partie la mieux délayée s’infiltre avant  ; le reste se
comprime, se tasse, en occupant les intervalles vides. Ainsi s’ob‐
tient une galerie libre, sans déblais aucun, parce que les dé‐
combres poudreux sont utilisés sur place en mortier plus com‐
pact, plus homogène que le terrain traversé.

La larve travaille donc au sein d’une fange glaiseuse, et telle
est la cause de ses souillures, si étonnantes quand on la voit sortir
d’un sol sec à l’excès. L’insecte parfait, quoique affranchi désor‐
mais de toute corvée de mineur, ne renonce pas en plein à l’outre
urineuse  ; des restes en sont conservés comme moyen de dé‐
fense. Observé de trop près, il lance à l’importun un jet d’urine et
brusquement s’envole. Sous ses deux formes, la Cigale, malgré
son tempérament sec, est un irrigateur émérite.

Tout hydropique qu’elle est, la larve ne peut avoir assez de li‐
quide pour humecter et convertir en boue aisément compressible
la longue colonne de terre qui doit s’évider en canal. Le réservoir
s’épuise, et la provision doit se renouveler. Où et comment ? Je
crois l’entrevoir.



Les quelques puits mis à découvert dans toute leur longueur,
avec les soins minutieux que pareille fouille exige, me montrent
au fond, incrustée dans la paroi de la loge terminale, une racine
vivante, parfois de la grosseur d’un crayon, parfois du calibre
d’une paille. La partie visible de cette racine est de faible étendue,
quelques millimètres à peine. Le reste s’engage dans la terre en‐
vironnante. Est-ce rencontre fortuite que cette source de sève  ?
Est-ce recherche spéciale de la part de la larve ? J’incline vers la
seconde alternative, tant se répète la présence d’une radicelle, au
moins lorsque ma fouille est bien conduite.

Oui : la Cigale creusant sa loge, amorce de la future cheminée,
recherche le voisinage immédiat d’une petite racine fraîche ; elle
en met à nu une certaine portion, qui continue la paroi sans faire
saillie. Ce point vivant de la muraille, voilà, je le pense, la fon‐
taine où se renouvelle, à mesure qu’il en est besoin, la provision
de l’outre urineuse. Son réservoir est-il tari par la conversion
d’une aride poussière en boue, le mineur descend dans sa loge, il
implante son suçoir, et copieusement s’abreuve à la tonne encas‐
trée dans le mur. Le bidon bien garni, il remonte. Il reprend l’ou‐
vrage, humectant le dur pour mieux l’abattre de la griffe, rédui‐
sant les décombres en boue pour les tasser autour de lui et obte‐
nir passage libre. Ainsi doivent se passer les choses. En l’absence
de l’observation directe, ici impraticable, la logique et les circons‐
tances l’affirment.

Si le baril de la racine fait défaut, si, de plus, le réservoir de
l’intestin est épuisé qu’adviendra-t-il  ? L’expérience suivante va
nous le dire : une larve est prise sortant du sol. Je la mets au fond
d’une éprouvette et la couvre d’une colonne de terre aride, mé‐
diocrement tassée. Cette colonne a un décimètre et demi de hau‐



teur. La larve vient d’abandonner une excavation trois fois plus
longue, dans un sol de même nature, mais de résistance bien su‐
périeure. Maintenant ensevelie sous ma courte colonne pou‐
dreuse, sera-t-elle capable de remonter à la surface ? Si la vigueur
suffisait, l’issue serait certaine. Pour qui vient de trouer un ter‐
rain dur, que peut être un obstacle sans consistance ?

Des doutes cependant me prennent. Pour abattre l’écran qui la
séparait encore du dehors, la larve a dépensé ses dernières ré‐
serves en liquide. L’outre est à sec, et nul moyen de la remplir en
l’absence d’une racine vivante. Mes soupçons de l’insuccès sont
fondés. Pendant trois jours, en effet, je vois l’ensevelie s’exténuer
en efforts sans parvenir à remonter d’un pouce. Les matériaux re‐
mués, impossibles à maintenir en place faute de liant, aussitôt
écartés, s’éboulent et reviennent sous les pattes. Travail sans ré‐
sultat sensible, toujours à recommencer. Le quatrième jour, la
bête périt.

Avec le bidon plein, le résultat est tout autre, je soumets à la
même épreuve une larve dont les travaux de libération com‐
mencent. Elle est toute gonflée d’humeur urineuse qui suinte et
lui humecte le corps. Pour elle, la besogne est aisée. Les maté‐
riaux n’offrent presque pas de résistance. Un peu d’humidité,
fournie par l’outre du mineur, les convertit en boue, les agglutine
et les maintient à distance. Le canal s’ouvre, très irrégulier, il est
vrai, et presque comblé en arrière à mesure que l’ascension pro‐
gresse. On dirait que l’animal, reconnaissant l’impossibilité de
renouveler sa provision de liquide, économise le peu qu’il pos‐
sède et n’en dépense que le strict nécessaire pour sortir au plus
vite d’un milieu étranger à ses habitudes. La parcimonie est si



bien conduite, que l’insecte gagne la surface au bout d’une di‐
zaine de jours.

q

Chapitre 15 LA CIGALE. LA
TRANSFORMATION.

La porte de sortie est franchie, abandonnée toute béante, sem‐
blable au trou pratiqué par une grosse vrille. Quelque temps la
larve erre dans le voisinage, à la recherche d’un appui aérien, me‐
nue broussaille, touffe de thym, chaume de graminée, brindille
d’arbuste. C’est trouvé. Elle y grimpe et s’y cramponne solide‐
ment, la tête en haut, avec les harpons des pattes antérieures qui
se ferment et ne lâchent plus. Les autres pattes, si les dispositions
du rameau le permettent, prennent part à la sustentation ; dans
le cas contraire, les deux crocs suffisent. Suit un moment de re‐
pos pour permettre aux bras suspenseurs de se raidir en appuis
inébranlables.

Le mésothorax se fend le premier sur la ligne médiane du dos.
Les bords de la fente lentement s’écartent et laissent voir la cou‐
leur vert tendre de l’insecte. Presque aussitôt, le prothorax se
fend aussi. La scissure longitudinale gagne en haut l’arrière de la
tête, et en bas le métathorax, sans se propager plus loin. En tra‐
vers et au-devant des yeux, l’enveloppe crânienne se rompt, et
apparaissent les stemmates rouges. La partie verte mise à décou‐
vert par ces ruptures se gonfle et fait hernie surtout sur le méso‐
thorax. Il y a là de lentes palpitations, des gonflements alternatifs



dus à l’afflux et au reflux du sang. Cette hernie, travaillant
d’abord invisible, voilà le coin qui a fait éclater la cuirasse suivant
deux lignes cruciales de moindre résistance.

La décortication fait de rapides progrès. Maintenant la tête est
libre. Le rostre, les pattes antérieures sortent peu à peu de leurs
fourreaux. Le corps est horizontal, avec la face ventrale en haut.
Sous la carapace, largement bâillante, apparaissent les pattes
postérieures, les dernières dégagées. Les ailes se gonflent d’hu‐
meur. Chiffonnées encore, elles ressemblent à des moignons
courbés en arc. Dix minutes ont suffi pour cette première phase
de la transformation.

Reste la seconde, de plus longue durée. L’insecte est en entier
libre, moins le bout de l’abdomen, toujours engagé dans son étui.
La dépouille continue d’enlacer solidement le rameau. Devenue
rigide par une prompte dessiccation, elle conserve, invariable,
l’attitude prise au début. C’est la base d’appui pour ce qui va
suivre.

Retenue à la défroque par le bout de l’abdomen non encore
extrait, la Cigale se renverse suivant la verticale, la tête en bas.
Elle est d’un vert pâle, nuancé de jaune. Les ailes, jusqu’ici
condensées en épais moignons, se redressent, se déploient,
s’étalent par l’afflux du liquide qui les gorge. Cette lente et déli‐
cate opération terminée, la Cigale, d’un mouvement presque in‐
sensible, se redresse à la force des reins et reprend la station nor‐
male, la tête en haut. Les pattes antérieures s’accrochent à la dé‐
pouille vide, et finalement le bout du ventre est extrait de son
étui. L’arrachement est terminé. En tout, le travail a exigé une
demi-heure.



Voilà l’insecte en plein hors de son masque, mais combien dif‐
férent de ce qu’il sera tout à l’heure ! Les ailes sont lourdes, hu‐
mides, hyalines, avec les nervures d’un vert tendre. Le prothorax
et le mésothorax sont à peine nuagés de brun. Tout le reste du
corps est d’un vert pâle, blanchâtre par places. Un bain prolongé
d’air et de chaleur est nécessaire pour raffermir et colorer la frêle
créature. Deux heures se passent environ sans amener de chan‐
gement sensible. Appendue à sa dépouille par les seules griffes
d’avant, la Cigale oscille au moindre souffle, toujours débile, tou‐
jours verte. Enfin le rembrunissement se déclare, s’accentue et
rapidement s’achève. Une demi-heure a suffi. Hissée au rameau
de suspension à neuf heures du matin, la Cigale s’envole, sous
mes yeux, à midi et demi.

La défroque reste, intacte moins sa fissure, et si solidement
accrochée que les intempéries de l’arrière-saison ne parviennent
pas toujours à la faire choir. Pendant des mois encore, même
pendant l’hiver, très fréquemment, se rencontrent de vieilles dé‐
pouilles, appendues aux broussailles dans l’exacte pose qu’avait
prise la larve au moment de se transformer. Une nature coriace,
rappelant le parchemin sec, en fait des reliques de longue durée.

Revenons un moment sur la gymnastique qui permet à la Ci‐
gale de sortir de son fourreau. D’abord, retenue par le bout du
ventre, qui reste engagé le dernier dans son étui, la Cigale se ren‐
verse suivant la verticale, la tête en bas. Cette culbute lui permet
de libérer les ailes et les pattes quand déjà la tête et la poitrine
ont apparu au-dehors en crevant la cuirasse sous la poussée
d’une hernie. Vient le moment de libérer l’extrémité du ventre,
pivot de renversement. A cet effet, l’insecte, par un laborieux ef‐
fort d’échine, se redresse, ramène la tête en haut, et de ses griffes



antérieures s’accroche à la dépouille. Un nouvel appui est obtenu,
qui permet de sortir de sa gaine le bout de l’abdomen.

Ainsi deux moyens de sustentation  : d’abord l’extrémité du
ventre, et puis les griffettes d’avant  ; deux mouvements princi‐
paux : en premier lieu la culbute en bas, en second lieu le retour à
la station normale. Cette gymnastique exige que la larve se fixe
sur un rameau, la tête en haut, et qu’elle ait au-dessous espace
libre. Si, par mes artifices, ces conditions manquent, qu’advien‐
dra-t-il ? C’était à voir.

Avec un fil noué à l’extrémité de l’une des pattes postérieures,
je suspens la larve dans l’atmosphère tranquille d’une éprouvette.
C’est un fil à plomb dont rien ne viendra troubler la verticale.
Dans cette position insolite qui lui met la tête en bas alors que
l’approche de la transformation l’exige en haut, la malheureuse
bête longtemps gigote, se démène, s’efforçant de se retourner et
de saisir avec les crocs antérieurs soit le fil de suspension, soit
l’une de ses pattes d’arrière. Quelques-unes y parviennent, se re‐
dressent tant bien que mal, se fixent à leur guise malgré la diffi‐
culté de l’équilibre et se transforment sans autre encombre.

D’autres s’exténuent en vain. Le fil n’est pas saisi, la tête n’est
pas ramenée en haut. Alors la métamorphose ne s’accomplit pas.
Parfois la rupture dorsale se fait, laissant à nu le mésothorax
gonflé en hernie, mais l’énucléation ne progresse pas davantage,
et l’animal ne tarde pas à périr. Plus souvent encore la larve
meurt intacte, sans la moindre fissure.

Autre épreuve. Je mets la larve dans un bocal avec mince lit de
sable qui rend la progression possible. L’animal chemine, mais
ne peut se hisser nulle part  : la paroi glissante du verre s’y op‐



pose. Dans ces conditions la captive périt sans essayer de se
transformer. A cette fin misérable je connais des exceptions : j’ai
vu parfois la larve se métamorphoser régulièrement sur un lit de
sable, grâce à des particularités d’équilibre bien difficiles à démê‐
ler. En somme, si la station normale ou quelque chose d’appro‐
chant est impossible, la métamorphose n’a pas lieu, et l’insecte
succombe. Telle est la règle générale.

Ce résultat semble nous dire que la larve est apte à réagir
contre les forces qui la travaillent aux approches de la transfor‐
mation. Arrivées à maturité, une silique de chou, une gousse de
pois, invariablement éclatent pour libérer leurs graines. La larve
de Cigale, sorte de silique contenant, en guise de graine, l’insecte
parfait, peut maîtriser sa déhiscence, la différer à un moment
plus opportun, et même la supprimer en plein, si les circons‐
tances sont défavorables. Violentée par l’intime révolution qui se
fait dans son être sur le point de se transfigurer, mais avertie par
l’instinct que les conditions sont mauvaises, la bête désespéré‐
ment, résiste et meurt plutôt que de s’ouvrir.

En dehors des épreuves que ma curiosité lui fait subir, je ne
vois pas que la larve de Cigale soit exposée à périr de cette façon.
Une broussaille quelconque se trouve toujours à proximité du
trou de sortie. L’exhumée y grimpe, et quelques minutes suffisent
pour que la gousse animale se fende sur le dos. Cette rapidité
d’éclosion a été souvent, en mes études, une source d’ennuis. Une
larve se présente sur les collines voisines. Je la surprends en train
de se fixer au rameau. Ce serait, chez moi, intéressant sujet d’ob‐
servation. Je la mets dans un cornet de papier avec la brindille
qui la porte et je me hâte de rentrer. Un quart d’heure suffit à
mon retour. Peine perdue  : à mon arrivée, la Cigale verte est



presque libre. Je ne verrai pas ce que je tenais à voir. Il m’a fallu
renoncer à ce moyen d’information et recourir uniquement aux
trouvailles que la bonne fortune m’offrait à quelques pas de ma
porte.

Tout est dans tout, comme le disait en son temps le pédagogue
Jacotot. La promptitude de la métamorphose nous conduit à une
question de cuisine. D’après Aristote, les Cigales étaient un mets
très estimé des Grecs. Le texte du grand naturaliste m’est incon‐
nu : ma bibliothèque de villageois ne possède pas telle richesse.
D’aventure j’ai sous les yeux un vénérable bouquin excellent pour
me renseigner. C’est le commentaire de Dioscoride par Mat‐
thiole. Erudit de haute valeur, Matthiole doit très bien connaître
son Aristote. Il m’inspire pleine confiance.

Or il dit : Mirum non est quod dixerit Aristoteles, cicadas esse
gustu suavissimas antequam tettigomettrœ rumpatur cortex. Sa‐
chant que tettigometra, ou mère de la Cigale, est l’antique expres‐
sion usitée pour désigner la larve, on voit que, d’après Aristote,
les Cigales sont de saveur exquise avant que soit rompue l’écorce
ou enveloppe de la tettigomètre.

Ce détail de l’écorce non rompue nous apprend en quel temps
doit se faire la récolte de la délicieuse bouchée. Ce ne peut être en
hiver, pendant les profondes fouilles culturales, car alors n’est
nullement à craindre l’éclosion de la larve. On ne recommande
pas une précaution tout à fait inutile. C’est donc en été, à
l’époque de la sortie de la terre, lorsque les larves peuvent se ren‐
contrer une par une, en cherchant bien, à la surface du sol. Voilà
le vrai et l’unique moment de prendre garde à ce que l’écorce ne
soit pas rompue. C’est le moment aussi de se hâter dans la récolte



et dans les apprêts culinaires  : en quelques minutes l’écorce
éclatera.

L’antique renommée culinaire, l’appétissante épithète suavis‐
sima gustu, sont-elles méritées ? L’occasion est excellente, profi‐
tons-en  : remettons en honneur, s’il y a lieu, le mets vanté par
Aristote. Rondelet, le savant ami de Rabelais, se fit gloire de re‐
trouver le garum, la célèbre sauce faite avec des entrailles de
poissons pourris. Ne serait-il pas méritoire de rendre les tettigo‐
mètres aux gourmets ?

Une matinée de juillet, quand le soleil déjà brûlant engage les
larves de Cigale à sortir de terre, toute la maisonnée se met en re‐
cherches, grands et petits. Nous sommes cinq à explorer l’enclos,
les bords des allées surtout, points les plus riches. Pour éviter la
rupture de l’écorce, à mesure qu’une larve est trouvée, je la
plonge dans un verre d’eau. L’asphyxie arrêtera le travail de
transformation. Au bout de deux heures d’une perquisition atten‐
tive, qui nous fait à tous ruisseler le front de sueur, me voilà
muni de quatre larves, pas plus. Elles sont mortes ou mourantes
dans leur bain préservateur ; mais qu’importe, destinées qu’elles
sont à devenir friture !

La préparation est des plus simples, afin d’altérer le moins
possible cette saveur qu’on dit exquise : quelques gouttes d’huile,
une pincée de sel, un peu d’oignon, et voilà tout. La Cuisinière
bourgeoise n’a pas recette plus sommaire. Au dîner, entre tous
les chasseurs la friture se partage.

A l’unanimité, c’est reconnu mangeable. Il est vrai que nous
sommes gens de bon appétit et d’estomac sans préjugé aucun.
Cela possède même un petit goût de crevette qui se retrouverait,



plus accentué encore, dans une brochette de criquets. Mais c’est
coriace en diable, pauvre de suc, un vrai morceau de parchemin à
mâcher. Je ne recommanderai à personne le mets glorifié par
Aristote.

Certes, le célèbre historien des animaux était en général ma‐
gnifiquement renseigné. Son royal élève lui faisait parvenir de
l’Inde, si mystérieuse alors, les curiosités les plus frappantes pour
des yeux macédoniens  ; des caravanes lui amenaient l’éléphant,
la panthère, le tigre, le rhinocéros, le paon, dont il donnait fidèle
description. Mais, en Macédoine même, l’insecte ne lui était
connu que par l’intermédiaire du paysan, l’acharné remueur de
glèbe, qui rencontrait la tettigomètre sous sa bêche et savait
avant tous qu’il en sort une Cigale. Dans son immense entreprise,
Aristote faisait donc un peu ce que devait faire plus tard Pline,
avec beaucoup plus de naïve crédulité. Il écoutait les bavardages
de la campagne et les enregistrait comme documents véridiques.

Partout le paysan est malin. Il se gausse volontiers des vétilles
que nous appelons science ; il rit de qui s’arrête devant une bes‐
tiole de rien ; il s’esclaffe s’il nous voit ramasser un caillou, l’exa‐
miner, le mettre dans la poche. Le paysan grec excellait dans ce
travers. Il dit au citadin  : la tettigomètre est un mets des dieux,
de saveur incomparable, suavissima gustu. Mais, en alléchant le
naïf par une hyperbolique louange, il le mettait dans l’impossibi‐
lité de satisfaire sa convoitise, puisque, condition essentielle, il
fallait récolter le délicieux morceau avant la rupture de la coque.

Allez donc, en vue d’un plat suffisamment copieux, faire
cueillette de quelques poignées de tettigomètres sortant de terre,
lorsque mon escouade de cinq personnes, sur un terrain riche en
Cigales, a mis deux heures pour trouver quatre larves. Prenez



bien garde surtout à ce que l’écorce ne soit pas rompue pendant
vos recherches, qui dureront des jours et des jours, lorsque cette
rupture se fait en quelques minutes. Aristote, m’est avis, n’a ja‐
mais goûté friture de tettigomètres  ; ma cuisine en témoigne. Il
répète de bonne foi quelque plaisanterie rurale. Son mets divin
est une horreur.

Ah ! la belle collection que je pourrais faire, à mon tour, sur le
compte de la Cigale, si j’écoutais tout ce que me disent les pay‐
sans, mes voisins. Citons un trait, un seul, de son histoire à la
campagne.

Etes-vous affligé de quelque infirmité rénale, êtes-vous bal‐
lonné par l’hydropisie, avez-vous besoin d’un énergique
dépuratif  ? La pharmacopée villageoise, unanime en ce sujet,
vous propose la Cigale comme remède souverain. L’insecte sous
sa forme adulte est recueilli en été. On en fait des chapelets, qui,
desséchés au soleil, se conservent précieusement en un coin de
l’armoire. Une ménagère croirait manquer de prudent si elle lais‐
sait passer le mois de juillet sans enfiler sa provision.

Survient-il quelque irritation néphrétique, quelque embarras
des voies urinaires ? Vite la tisane aux Cigales. Rien, dit-on, n’est
aussi efficace. Je rends grâces à la bonne âme qui dans le temps,
m’a-t-on raconté depuis, m’a fait prendre à mon insu pareil breu‐
vage pour un malaise quelconque, mais je reste profondément in‐
crédule. Ce qui me frappe, c’est de trouver le même remède pré‐
conisé déjà par le vieux médecin d’Anazarba. Dioscoride nous
dit  : Cicadœ, quœ inassatœ manduntur, vesicœ doloribus pro‐
sunt. Depuis les temps reculés de ce patriarche de la matière mé‐
dicale, le paysan provençal a conservé sa foi au remède que lui
ont révélé les Grecs venus de Phocée avec l’olivier, le figuier et la



vigne. Une seule chose est changée : Dioscoride conseille de man‐
ger les Cigales rôties  ; maintenant on les utilise bouillies, on les
prend en décoction.

L’explication qu’on donne des propriétés diurétiques de l’in‐
secte est merveilleuse de naïveté  ; La Cigale, chacun le sait ici,
part en lançant à la face de qui veut la saisir un brusque jet de
son urine. Donc elle doit nous transmettre ses vertus évacua‐
trices. Ainsi devaient raisonner Dioscoride et ses contemporains,
ainsi raisonne encore le paysan de Provence.

O braves gens ! Que serait-ce si vous connaissiez les vertus de
la tettigomètre, capable de gâcher du mortier avec son urine pour
se bâtir une station météorologique ! Vous en seriez à l’hyperbole
de Rabelais qui nous montre Gargantua assis sur les tours de
Notre-Dame et noyant, du déluge de sa puissante vessie, tant de
mille badauds parisiens, sans compter les femmes et les petits
enfants.

q

Chapitre 16 LA CIGALE. LE CHANT.

De son propre aveu, Réaumur n’a jamais entendu chanter la Ci‐
gale ; il n’en a jamais vu de vivante. L’insecte lui arrivait des envi‐
rons d’Avignon dans de l’eau-de-vie chargée de sucre. En ces
conditions, suffisantes pour l’anatomiste, pouvait se donner une
exacte description de l’organe sonore. Le maître n’y a pas man‐
qué,  : son œil clairvoyant a très bien démêlé la structure de
l’étrange boîte à musique, si bien que son étude est devenue la



source où puise quiconque veut dire quelques mots sur le chant
de la Cigale.

Après lui la moisson est faite ; restent seuls à glaner quelques
épis dont le disciple espère faire une gerbe. J’ai à l’excès ce qui
manquait à Réaumur : j’entends bruire plus que je ne le désire‐
rais l’étourdissant symphoniste  ; aussi obtiendrai-je peut-être
quelques vues nouvelles en un sujet qui semble épuisé. Repre‐
nons donc la question du chant de la Cigale, ne répétant des don‐
nées acquises que le nécessaire à la clarté de mon exposition.

Dans mon voisinage, je peux faire récolte de cinq espèces de
Cigales, à savoir : Cicada plebeia Lin. ; Cicada orni Linn. ; Cicada
hermatodes Lin.  ; Cicada atra Oliv.  ; et Cicada pymœa Oliv. Les
deux premières sont extrêmement communes  ; les trois autres
sont des raretés, à peine connues de gens de la campagne. La Ci‐
gale commune est la plus grosse des cinq, la plus populaire et
celle dont l’appareil sonore est habituellement décrit.

Sous la poitrine du mâle, immédiatement en arrière des pattes
postérieures, sont deux amples plaques semi-circulaires, chevau‐
chant un peu l’une sur l’autre, celle de droite sur celle de gauche.
Ce sont les volets, les couvercles, les étouffoirs, enfin les oper‐
cules du bruyant appareil. Soulevons-les. Alors s’ouvrent, l’une à
droite, l’autre à gauche, deux spacieuses cavités connues en Pro‐
vence sous le nom de chapelle (li capello). Leur ensemble forme
l’église (la glèiso). Elles sont limitées en avant par une membrane
d’un jaune crème, fine et molle  ; en arrière par une pellicule
aride, irisée ainsi qu’une bulle de savon et dénommée miroir en
provençal (mirau).



L’église, les miroirs, les couvercles sont vulgairement considé‐
rés comme les organes producteurs du son. D’un chanteur qui
manque de souffle, on dit qu’il a les miroirs crevés (a li mirau
creba). Le langage imagé le dit aussi du poète sans inspiration.
L’acoustique dément la croyance populaire. On peut crever les
miroirs, enlever les opercules d’un coup de ciseaux, dilacérer la
membrane jaune antérieure, et ces mutilations n’abolissent pas
le chant de la Cigale  ; elles l’altèrent simplement, l’affaiblissent
un peu. Les chapelles sont des appareils de résonance. Elles ne
produisent pas le son, elles le renforcent par les vibrations de
leurs membranes d’avant et d’arrière ; elles le modifient par leurs
volets plus ou moins entr’ouverts.

Le véritable organe sonore est ailleurs et assez difficile à trou‐
ver pour un novice. Sur le flanc externe de l’une et de l’autre cha‐
pelle, à l’arête de jonction du ventre et du dos, bâille une bouton‐
nière délimitée par des parois cornées et masquée par l’opercule
rabattu. Donnons-lui le nom de fenêtre. Cette ouverture donne
accès dans une cavité ou chambre sonore plus profonde que la
chapelle voisine, mais d’ampleur bien moindre. Immédiatement
en arrière du point d’attache des ailes postérieures se voit une lé‐
gère protubérance, à peu près ovalaire, qui, par sa coloration
d’un noir mat, se distingue des téguments voisins, à duvet argen‐
té. Cette protubérance est la paroi extérieure de la chambre
sonore.

Pratiquons-y large brèche. Alors apparaît à découvert l’appa‐
reil producteur du son, la cymbale. C’est une petite membrane
aride, blanche, de forme ovalaire, convexe au dehors, parcourue
d’un bout à l’autre de son grand diamètre par un faisceau de trois
ou quatre nervures brunes, qui lui donnent du ressort, et fixée en



tout son pourtour dans un encadrement rigide. Imaginons que
cette écaille bombée se déforme, tiraillée à l’intérieur, se déprime
un peu, puis rapidement revienne à sa convexité première par le
fait de ses élastiques nervures. Un cliquetis résultera de ce va-et-
vient.

Il y a une vingtaine d’années, la capitale s’était éprise d’un stu‐
pide jouet appelé criquet ou cri-cri, si je ne me trompe. C’était
une courte lame d’acier fixée d’un bout sur une base métallique.
Pressée et déformée du pouce, puis abandonnée à elle-même,
tour à tour, ladite lame, à défaut d’autre mérite, avait un cliquetis
fort agaçant  : il n’en faut pas davantage pour captiver les suf‐
frages populaires. Le criquet eut ses jours de gloire. L’oubli en a
fait justice, et de façon si radicale que je crains de ne pas être
compris en rappelant le célèbre engin.

La cymbale membraneuse et le criquet d’acier sont des instru‐
ments analogues. L’un et l’autre bruissent par la déformation
d’une lame élastique et le retour à l’état primitif. Le criquet se dé‐
forme par la pression du pouce. Comment se modifie la convexité
des cymbales ? Revenons à l’église, et crevons le rideau jaune qui
délimite en avant chaque chapelle. Deux gros piliers musculaires
se montrent, d’un orangé pâle, associés en forme de V, dont la
pointe repose sur la ligne médiane de l’insecte, à la face infé‐
rieure. Chacun de ces piliers charnus se termine brusquement en
haut, comme tronqué, et de la troncature s’élève un court et
mince cordon qui va se rattacher latéralement à la cymbale
correspondante.

Tout le mécanisme est là, non moins simple que celui du cri‐
quet métallique. Les deux colonnes musculaires se contractent et
se relâchent, se raccourcissent et s’allongent. Au moyen du lien



terminal, elles tiraillent donc chacune sa cymbale, la dépriment
et aussitôt l’abandonnent à son propre ressort. Ainsi vibrent les
deux écailles sonores.

Veut-on se convaincre de l’efficacité de ce mécanisme ? Veut-
on faire chanter une Cigale morte, mais encore fraîche ? Rien de
plus simple. Saisissons avec des pinces l’une des colonnes mus‐
culaires et tirons par secousses ménagées. Le cri-cri mort ressus‐
cite ; à chaque secousse bruit le cliquetis de la cymbale. C’est très
maigre, il est vrai, dépourvu de cette ampleur que le virtuose vi‐
vant obtient au moyen de ses chambres de résonance ; l’élément
fondamental de la chanson n’en est pas moins obtenu par cet ar‐
tifice d’anatomiste.

Veut-on, au contraire, rendre muette une Cigale vivante, obs‐
tinée mélomane qui, saisie, tourmentée entre les doigts, déplore
son infortune aussi loquacement que tantôt, sur l’arbre, elle célé‐
brait ses joies ? Inutile de lui violenter les chapelles, de lui crever
les miroirs : l’atroce mutilation ne la modérerait pas. Mais, par la
boutonnière latérale que nous avons nommée fenêtre, introdui‐
sons une épingle et atteignons la cymbale au fond de la chambre
sonore. Un petit coup de rien, et se tait la cymbale trouée. Pa‐
reille opération sur l’autre flanc achève de rendre aphone l’in‐
secte, vigoureux d’ailleurs comme avant, sans blessure sensible.
Qui n’est pas au courant de l’affaire reste émerveillé devant le ré‐
sultat de mon coup d’épingle, lorsque la ruine des miroirs et
autres dépendances de l’église n’amène pas le silence. Une subtile
piqûre, de gravité négligeable, produit ce que ne donnerait pas
l’éventrement de la bête.

Les opercules, plaques rigides solidement encastrées, sont im‐
mobiles. C’est l’abdomen lui-même qui, se relevant ou s’abais‐



sant, fait ouvrir ou fermer l’église. Quand le ventre est abaissé,
les opercules obturent exactement les chapelles, ainsi que les fe‐
nêtres des chambres sonores. Le son est alors affaibli, sourd,
étouffé. Quand le ventre se relève, les chapelles bâillent, les fe‐
nêtres sont libres, et le son acquiert tout son éclat. Les rapides
oscillations de l’abdomen, synchroniques avec les contractions
des muscles moteurs des cymbales, déterminent donc l’ampleur
variable du son, qui semble provenir de coups d’archet précipités.

Si le temps est calme, chaud, vers l’heure méridienne, le chant
de la Cigale se subdivise en strophes de la durée de quelques se‐
condes, et séparées par de courts silences. La strophe brusque‐
ment débute. Par une ascension rapide, l’abdomen oscillant de
plus en plus vite, elle acquiert le maximum d’éclat ; elle se main‐
tient avec la même puissance quelques secondes, puis faiblit par
degrés et dégénère en un frémissement qui décroît à mesure que
le ventre revient au repos. Avec les dernières pulsations abdomi‐
nales survient le silence, de durée variable suivant l’état de l’at‐
mosphère. Puis soudain nouvelle strophe, répétition monotone
de la première. Ainsi de suite indéfiniment.

Il arrive parfois, surtout aux heures des soirées lourdes, que
l’insecte, enivré de soleil, abrège les silences, et les supprime
même. Le chant est alors continu, mais, toujours avec alternance
de crescendo et de decrescendo. C’est vers les sept ou huit heures
du matin que se donnent les premiers coups d’archet, et l’or‐
chestre ne cesse qu’aux lueurs mourantes du crépuscule, vers les
huit heures du soir. Total, le tour complet du cadran pour la du‐
rée du concert. Mais si le ciel est couvert, si le vent souffle trop
froid, la Cigale se tait.



La seconde espèce, de moitié moindre que la Cigale commune,
porte dans le pays le nom de Cacan, imitation assez exacte de sa
façon de bruire. C’est la Cigale de l’orne des naturalistes, beau‐
coup plus alerte, plus méfiante que la première. Son chant
rauque et fort est une série de can ! can ! can ! can ! sans aucun
silence subdivisant l’ode en strophes. Par sa monotonie, son aigre
raucité, il est des plus odieux, surtout quand l’orchestre se com‐
pose de quelques centaines d’exécutants, ainsi que cela se passe
sur mes deux platanes pendant la canicule. On dirait alors qu’un
amas de noix sèches est ballotté dans un sac jusqu’à rupture des
coques. L’agaçant concert, vrai supplice, n’a qu’un médiocre pal‐
liatif : la Cigale de l’orne est un peu moins matinale que la Cigale
commune et ne s’attarde pas autant dans la soirée.

Bien que construit sur les mêmes principes fondamentaux,
l’appareil vocal offre de nombreuses particularités qui donnent
au chant son caractère spécial. La chambre sonore manque en
plein, ce qui supprime son entrée, la fenêtre. La cymbale se
montre à découvert, immédiatement en arrière de l’insertion de
l’aile postérieure. C’est encore une aride écaille blanche, convexe
au-dehors et parcourue par un faisceau de cinq nervures d’un
brun rougeâtre.

Le premier segment de l’abdomen émet en avant une large et
courte languette rigide qui, par son extrémité libre, s’appuie sur
la cymbale. Cette languette peut être comparée à la lame d’une
crécelle qui, au lieu de s’appliquer sur les dents d’une noix en ro‐
tation, toucherait plus ou moins les nervures de la cymbale vi‐
brante. De là doit résulter en partie, ce me semble, le son rauque
et criard. Il n’est guère possible de vérifier le fait en tenant l’ani‐



mal entre les doigts  : le cacan effarouché est loin de faire en‐
tendre alors sa normale chanson.

Les opercules ne chevauchent pas l’un sur l’autre ; ils sont, au
contraire, séparés par un assez long intervalle. Avec les lan‐
guettes rigides, appendices de l’abdomen, ils abritent à demi les
cymbales, complètement à découvert sur l’autre moitié. Sous la
pression du doigt, l’abdomen bâille peu dans son articulation
avec le thorax. Du reste, l’insecte se tient immobile quand il
chante  ; il ignore les rapides trémoussements du ventre, source
de modulations dans le chant de la Cigale commune. Les cha‐
pelles sont très petites, presque négligeables comme appareils de
résonance. Il y a toutefois des miroirs, mais fort réduits et mesu‐
rant un millimètre à peine. En somme, l’appareil de résonance, si
développé dans la Cigale commune, est ici très rudimentaire.
Comment alors se renforce, jusqu’à devenir intolérable, le maigre
cliquetis des cymbales ?

La Cigale de l’orne est ventriloque. Si l’on examine l’abdomen
par transparence, on le voit translucide dans ses deux tiers anté‐
rieurs. D’un coup de ciseaux, retranchons le tiers opaque où sont
relégués, réduits au strict indispensable, les organes dont ne
peuvent se passer la propagation de l’espèce et la conservation de
l’individu. Le reste du ventre largement bâille et présente une
ample cavité, réduite à ses parois tégumentaires, sauf à la face
dorsale, qui, tapissée d’une mince couche musculaire, donne ap‐
pui au fin canal digestif, un fil presque. La vaste capacité, for‐
mant près de la moitié du volume total de la bête, est donc vide,
ou peu s’en faut. Au fond se voient les deux piliers moteurs des
cymbales, les deux colonnes musculaires assemblées en V. A
droite et à gauche de la pointe de ce V brillent les deux miroirs



minuscules ; et entre les deux branches, dans les profondeurs du
thorax, se prolonge l’espace vide.

Ce ventre creux et son complément thoracique sont un
énorme résonateur, comme n’en possède de comparable nul
autre virtuose de nos régions. Si je ferme du doigt l’orifice de
l’abdomen que je viens de tronquer, le son devient plus grave,
conformément aux lois des tuyaux sonores  ; si j’adapte à l’em‐
bouchure du ventre ouvert un cylindre, un cornet de papier, le
son gagne en intensité aussi bien qu’en gravité. Avec un cornet
réglé à point et de plus immergé par son large bout dans l’em‐
bouchure d’une éprouvette renforçante, ce n’est plus chant de ci‐
gale, c’est presque beuglement de taureau. Mes jeunes enfants, se
trouvant là par hasard au moment de mes expériences acous‐
tiques, s’enfuient épouvantés. L’insecte qui leur est si familier
leur inspire terreur.

La cause de la raucité du son paraît être la languette de cré‐
celle frôlant les nervures des cymbales en vibration ; la cause de
l’intensité est, à n’en pas douter, le spacieux résonateur du
ventre. Il faut être, reconnaissons-le, bien passionné de chant
pour se vider ainsi le ventre et la poitrine en faveur d’une boîte à
musique. Les organes essentiels de la vie s’amoindrissent à l’ex‐
trême, se confinent dans un étroit recoin, pour laisser vaste am‐
pleur à la caisse de résonance. Le chant d’abord, le reste au se‐
cond rang.

Il est heureux que la Cigale de l’orne ne suive pas les conseils
des évolutionnistes. Si, plus enthousiaste d’une génération à
l’autre, elle pouvait acquérir, de progrès en progrès, un résona‐
teur ventral comparable à celui que lui font mes cornets de pa‐
pier, la Provence, peuplée de cacans, serait un jour inhabitable.



Après les détails déjà donnés sur la Cigale commune, est-il
bien nécessaire de dire comment se réduit au silence l’insuppor‐
table bavarde de l’orne ? Les cymbales sont bien visibles à l’exté‐
rieur. On les perce avec la pointe, d’une aiguille. A l’instant si‐
lence complet. Que n’y a-t-il sur mes platanes, parmi les insectes
porteurs de stylet, des auxiliaires amis, eux aussi, de la tranquilli‐
té, et dévoués à pareil travail ! Vœu insensé : une note manque‐
rait à la majestueuse symphonie de la moisson.

La Cigale rouge (Cicada hematodes) est un peu moindre que la
Cigale commune. Elle doit son nom au rouge de sang qui rem‐
place le brun de l’autre sur les nervures des ailes et quelques
autres linéaments du corps. Elle est rare. Je la rencontre de loin
en loin sur les haies d’aubépine. Pour l’appareil musical, elle est
intermédiaire entre la Cigale commune et la Cigale de l’orne. De
la première elle possède le mouvement oscillatoire du ventre, qui
rend le son plus fort ou plus faible en faisant entr’ouvrir ou fer‐
mer l’église  ; de la seconde elle a les cymbales découvertes, non
accompagnées de chambre sonore et de fenêtre.

Les cymbales sont donc à nu, immédiatement en arrière du
point d’attache des ailes postérieures. Blanches et assez réguliè‐
rement convexes, elles ont huit grandes nervures parallèles d’un
brun rougeâtre, et sept autres beaucoup plus courtes, insérées
une à une dans les intervalles des premières. Les opercules sont
petits, échancrés à leur bord interne de façon à ne recouvrir qu’à
demi la chapelle correspondante. Le pertuis laissé par l’échan‐
crure operculaire a pour volet une petite palette fixée à la base de
la patte postérieure, qui, s’appliquant contre le corps ou, bien se
soulevant un peu, ferme ou laisse libre l’ouverture. Les autres Ci‐
gales ont un appendice analogue, mais plus étroit, plus pointu.



En outre, le ventre est largement mobile de bas en haut et de
haut en bas, comme pour la Cigale commune. Ce mouvement os‐
cillatoire, combiné avec le jeu des palettes fémorales, ouvre ou
ferme les chapelles à des degrés divers.

Les miroirs, sans avoir l’ampleur de ceux de la Cigale com‐
mune, ont le même aspect. La membrane qui leur fait face du
côté du thorax est blanche, ovalaire, très fine, bien tendue quand
l’abdomen est relevé, flasque et ridée quand l’abdomen est abais‐
sé. En l’état de tension, elle paraît apte à vibrer et à renforcer le
son.

Le chant, modulé et subdivisé en strophes, rappelle celui de la
Cigale commune, mais il est beaucoup plus discret. Son défaut
d’éclat pourrait bien provenir de l’absence des chambres sonores.
A parité d’énergie, les cymbales vibrant à découvert ne peuvent
avoir l’intensité de son de celles qui vibrent au fond d’un vesti‐
bule de résonance. La bruyante Cigale de l’orne est dépourvue, il
est vrai, elle aussi, de ce vestibule, mais elle y supplée largement
par l’énorme résonateur de son ventre.

Je n’ai pas rencontré la troisième espèce de Cigale figurée par
Réaumur et décrite par Olivier sous le nom de Cicada tomentosa.
Elle est connue en Provence, disent-ils l’un et l’autre, sous le nom
de Cigalon, ou plutôt Cigaloun (petite Cigale). Cette appellation
est inconnue dans mon voisinage.

Je suis en possession de deux autres espèces que Réaumur a
probablement, confondues avec celle dont il nous donne la fi‐
gure. L’une est la Cigale noire (Cicada atra Oliv.), rencontrée une
seule fois  ; l’autre est la Cigale pygmée (Cicada pygmœa Oliv.),



dont j’ai fait récolte suffisante. Disons quelques mots de cette
dernière.

C’est la plus petite du genre dans ma région. Elle a la taille
d’un médiocre taon et mesure deux centimètres environ. Hya‐
lines avec trois nervures d’un blanc opaque, les cymbales, à peine
abritées par un repli du tégument, sont visibles en plein, sans
vestibule aucun ou chambre sonore. Remarquons, en terminant
notre revue, que ce vestibule se trouve uniquement dans la Cigale
commune ; toutes les autres en sont privées.

Les opercules séparés l’un de l’autre par un large intervalle,
laissent amplement bâiller les chapelles. Les miroirs sont relati‐
vement grands. Leur configuration rappelle la silhouette d’un ha‐
ricot. L’abdomen n’oscille pas lorsque l’insecte chante  ; il reste
immobile comme celui de la Cigale de l’orne. De là, pour l’une et
l’autre, défaut de variété dans la mélodie.

Le chant de la Cigale pygmée est un bruissement monotone,
aigu, mais faible et perceptible à peine à quelques pas de distance
dans le calme des énervantes après-midi de juillet. Si jamais il lui
prenait fantaisie d’abandonner les buissons brûlés par le soleil et
de venir s’établir en nombre sur mes frais platanes, ce que je sou‐
haite, désireux de mieux l’étudier, la mignonne Cigale ne trouble‐
rait pas ma solitude comme le fait l’enragé Cacan.

Voilà franchies les broussailles descriptives  : l’instrument so‐
nore nous est connu en sa structure. Pour finir, demandons-nous
le but de ces orgies musicales. A quoi bon tant de bruit ? Une ré‐
ponse est inévitable  : c’est l’appel des mâles invitant leurs com‐
pagnes ; c’est la cantate des amoureux.



Je me permettrai de discuter la réponse, très naturelle
d’ailleurs. Voilà une quinzaine d’années que la Cigale commune
et son aigre associé le Cacan m’imposent, leur société. Tous les
étés, pendant deux mois, je les ai sous les yeux, je les ai dans les
oreilles. Si je ne les écoute pas volontiers, je les observe avec
quelque zèle. Je les vois rangés en files sur l’écorce lisse des pla‐
tanes, tous la tête en haut, les deux sexes mélangés à quelques
pouces l’un de l’autre.

Le suçoir implanté, ils s’abreuvent, immobiles. A mesure que
le soleil tourne et déplace l’ombre, ils tournent aussi autour, de la
branche par lentes enjambées latérales, et gagnent la face la
mieux illuminée, la plus chaude. Que le suçoir fonctionne ou que
le déménagement se fasse, le chant ne discontinue pas.

Convient-il de prendre l’interminable cantilène pour un appel
passionné ? J’hésite. Dans l’assemblée, les deux sexes sont côte à
côte, et l’on n’appelle pas des mois durant quiconque vous cou‐
doie. Je ne vois jamais, du reste, accourir une femelle au milieu
de l’orchestre le plus bruyant. Comme préludes du mariage, la
vue suffit ici, car elle est excellente, le prétendant n’a que faire
d’une sempiternelle déclaration, la prétendue est sa proche
voisine.

Serait-ce alors un moyen de charmer, de toucher l’insensible ?
Mon doute persiste. Je ne surprends dans les femelles aucun
signe de satisfaction ; je ne les vois jamais se trémousser un peu,
dodeliner lorsque les amoureux prodiguent leurs plus éclatants
coups de cymbales.

Les paysans, mes voisins, disent qu’en temps de moisson, la
Cigale leur chante : Sego, sego, sego ! (Fauche, fauche, fauche !)



pour les encourager au travail. Moissonneurs d’idées et moisson‐
neurs d’épis, nous sommes mêmes gens, travaillant, ceux-ci pour
le pain de l’estomac, ceux-là pour le pain de l’intelligence. Leur
explication, je la comprends donc, et je l’adopte comme gracieuse
naïveté.

La science désire mieux, mais elle trouve dans l’insecte un
monde fermé pour nous. Nulle possibilité d’entrevoir, de soup‐
çonner même l’impression produite par le cliquetis des cymbales
sur celles qui l’inspirent. Tout ce que je peux dire, c’est que leur
extérieur impassible semble dénoter complète indifférence. N’in‐
sistons pas  : le sentiment intime de la bête est mystère
insondable.

Un autre motif de doute est celui-ci. Qui est sensible au chant
a toujours l’ouïe fine, et cette ouïe, sentinelle vigilante, doit, au
moindre bruit, donner l’éveil du danger. Les oiseaux, chanteurs
émérites, ont une exquise finesse d’audition. Pour une feuille re‐
muée dans le branchage, pour une parole échangée entre pas‐
sants, soudain ils se taisent, inquiets, sur leur garde. Ah ! Que la
Cigale est loin de telle émotion !

Elle a la vue très fine. Ses gros yeux à facettes l’instruisent de
ce qui se passe à droite et de ce qui se passe à gauche ; ses trois
stemmates, petits télescopes en rubis, explorent l’étendue au-
dessus du front. Qu’elle nous voie venir, et aussitôt elle se tait,
s’envole. Mais plaçons-nous de façon à éviter les cinq appareils
de vision ; et là, parlons, sifflons, faisons claquer les mains l’une
dans l’autre, entrechoquons deux cailloux. Pour bien moins, un
oiseau qui ne vous verrait pas, à l’instant suspendrait son chant,
s’envolerait éperdu. Elle, imperturbable, continue de bruire
comme si de rien n’était.



De mes expériences en pareil sujet, je n’en mentionnerai
qu’une, la plus mémorable.

J’emprunte l’artillerie municipale, c’est-à-dire les boîtes que
l’on fait tonner le jour de la fête patronale. Le canonnier se fait
un plaisir de les charger à l’intention des Cigales et de venir les ti‐
rer chez moi. Il y en a deux, bourrées comme pour la réjouissance
la plus solennelle. Jamais homme politique faisant sa tournée
électorale n’a été honoré d’autant de poudre. Aussi, pour préve‐
nir la rupture des vitres, les fenêtres sont-elles ouvertes. Les deux
tonnants engins sont disposés au pied des platanes, devant ma
porte, sans précaution aucune pour les masquer : les Cigales qui
chantent là-haut sur les branches ne peuvent voir ce qui se passe
en bas.

Nous sommes six auditeurs. Un moment de calme relatif est
attendu. Le nombre des chanteuses est constaté par chacun de
nous, ainsi que l’ampleur et le rythme du chant. Nous voilà prêts,
l’oreille attentive à ce qui va se passer dans l’orchestre aérien. La
boîte part, vrai coup de tonnerre…

Aucun émoi là-haut. Le nombre des exécutants est le même, le
rythme est le même, l’ampleur du son est la même. Les six témoi‐
gnages sont unanimes : la puissante explosion n’a modifié en rien
le chant des Cigales. Avec la seconde boîte, résultat identique.

Que conclure de cette persistance de l’orchestre, nullement
surpris et troublé par un coup de canon ? En déduirai-je que la
Cigale est sourde  ? Je me garderai bien de m’aventurer jusque-
là  ; mais si quelqu’un, plus audacieux, l’affirmait, je ne saurais
vraiment quelles raisons invoquer pour le contredire. Je serais



contraint de concéder au moins qu’elle est dure d’oreille et qu’on
peut lui appliquer la célèbre locution : crier comme un sourd.

Lorsque, sur les pierrailles d’un sentier, le Criquet à ailes
bleues délicieusement se grise de soleil et frôle de ses grosses
cuisses postérieures l’âpre rebord de ses élytres ; lorsque la Gre‐
nouille verte, la Rainette, non moins enrhumée que le Cacan, se
gonfle la gorge dans le feuillage des arbustes, et la ballonne en
sonore vessie au moment où l’orage couve, font-ils appel l’un et
l’autre à la compagne absente  ? En aucune manière. Les coups
d’archet du premier donnent à peine stridulation perceptible ; les
volumineux coups de gosier de la seconde se perdent inutiles : la
désirée n’accourt pas.

Est-ce que l’insecte a besoin de ces effusions retentissantes, de
ces aveux loquaces pour déclarer sa flamme  ? Consultez l’im‐
mense majorité que le rapprochement des sexes laisse silencieux.
Je ne vois dans le violon de la Sauterelle, dans la cornemuse de la
Rainette, dans les cymbales du Cacan, que des moyens propres à
témoigner la joie de vivre, l’universelle joie que chaque espèce
animale célèbre à sa manière.

Si l’on m’affirmait que les Cigales, mettent en branle leur
bruyant appareil sans nul souci du son produit, pour le seul plai‐
sir de se sentir vivre, de même que nous nous frottons les mains
en un moment de satisfaction, je n’en serais pas autrement scan‐
dalisé. Qu’il y ait en outre, dans leur concert, un but secondaire
où le sexe muet est intéressé, c’est, fort possible, fort naturel,
sans être encore démontré.

q



Chapitre 17 LA CIGALE. LA PONTE –
L’ECLOSION.

La Cigale commune confie sa ponte à de menus rameaux secs.
Tous les rameaux examinés par Réaumur et reconnus peuplés
provenaient du mûrier : preuve que la personne chargée de la ré‐
colte aux environs d’Avignon n’avait pas bien varié ses recherche.
Outre le mûrier, je trouve à mon tour le pêcher, le cerisier, le
saule, le troène du Japon et autres arbres. Mais, ce sont là des ra‐
retés. La Cigale affectionne autre chose, il lui faut, autant que
possible, des tiges menues, depuis la grosseur d’une paille jusqu’à
celle d’un crayon, avec mince couche ligneuse et moelle abon‐
dante. Ces conditions remplies, peu importe le végétal. Je passe‐
rais en revue toute la flore semi-ligneuse du pays si je voulais ca‐
taloguer les divers supports qu’utilise la pondeuse. Je me borne à
signaler en note quelques-uns d’entre eux, pour montrer la varié‐
té d’emplacements dont la Cigale dispose. [4]

Jamais la brindille occupée ne gît à terre  ; elle est dans une
position plus ou moins voisine de la verticale, le plus souvent à sa
place naturelle, parfois détachée, mais néanmoins fortuitement
redressée. Une longue étendue, régulière et lisse, qui puisse rece‐
voir la ponte entière, a la préférence. Les meilleures de mes ré‐
coltes se font sur les ramilles du Spartium junceum, semblables à
des chaumes bourrés de moelle ; et surtout sur les hautes tiges de
l’Asphodelus cerasiferus, qui se dressent à près d’un mètre avant
de se ramifier.

Il est de règle que le support, n’importe lequel, soit mort et
parfaitement sec. Mes notes mentionnent toutefois quelques
pontes confiées à des tiges encore vivantes, portant feuilles vertes



et fleurs épanouies. Il est vrai que dans ces cas bien exception‐
nels, la tige est d’elle-même assez aride. [5]

L’œuvre de la Cigale consiste en une série d’éraflures comme
pourrait en faire la pointe d’une épingle qui, plongée oblique‐
ment de haut en bas, déchirerait les fibres ligneuses et les refou‐
lerait au dehors en une courte saillie. Qui voit ces ponctuations
sans en connaître l’origine pense tout d’abord à quelque végéta‐
tion cryptogamique, à quelque sphériacée gonflant et rompant
l’épiderme sous la poussée de ses périthèces à demi émergés.

Si la tige manque de régularité, ou bien si plusieurs Cigales
ont travaillé l’une après l’autre au même point, la distribution des
éraflures est confuse  ; l’œil s’y égare, impuissant à reconnaître
l’ordre de succession et le travail individuel. Un seul caractère est
constant : c’est la direction oblique du lambeau ligneux soulevé,
démontrant que la Cigale travaille toujours dans une position
droite et plonge son outil de haut en bas, dans le sens longitudi‐
nal du rameau.

Si la tige est régulière, lisse et convenablement longue, les
ponctuations, à peu près équidistantes, s’écartent peu de la direc‐
tion rectiligne. Leur nombre est variable : assez faible lorsque la
mère, troublée dans son opération, est allée continuer sa ponte
ailleurs  ; de trente à quarante, plus ou moins, lorsque la rangée
représente la totalité des œufs. La longueur de la série, pour un
même nombre de coups de sonde, varie, elle aussi. Quelques
exemples nous renseigneront à cet égard : une file de trente me‐
sure 28 centimètres sur la Linaire striée, 30 sur la Chondrille, 12
seulement sur l’Asphodèle.



N’allons pas nous figurer que ces diversités de longueur
tiennent à la nature du support ; les données inversés abondent,
et l’Asphodèle, qui nous montre ici les entailles les plus rappro‐
chées, en d’autres cas nous fournirait les plus distantes. L’écart
des points dépend de circonstances impossibles à démêler, en
particulier des mobiles caprices de la mère, concentrant sa ponte
ici plus et là moins, à sa guise. La moyenne de mes mesures est
de 8 à 10 millimètres pour la distance d’un pertuis au suivant.

Chacune de ces écorchures est l’entrée d’une loge oblique, fo‐
rée d’habitude dans la partie médullaire de la tige. Nulle clôture à
cette entrée, sauf le bouquet de fibres ligneuses qui, écartées au
moment de la ponte, se groupent de nouveau quand est retirée la
double scie de l’oviscapte. Tout au plus voit-on reluire dans cer‐
tains cas, mais non toujours, parmi les filaments de cette barri‐
cade, une infime couche miroitante rappelant un vernis d’albu‐
mine desséchée. Ce ne saurait être qu’une insignifiante trace de
quelque humeur albumineuse accompagnant les œufs ou bien fa‐
cilitant le jeu de la double lime perforatrice.

Immédiatement en bas de l’éraflure se trouve la loge, minime
canal qui occupe presque toute la longueur comprise entre son
point d’entrée et celui de la loge précédente. Parfois même la
cloison de séparation manque, l’étage d’en haut rejoint celui d’en
bas, et les œufs, quoique introduits par de nombreuses entrées,
s’alignent en file non interrompue. Le cas le plus fréquent est ce‐
lui de loges distinctes l’une de l’autre.

Leur contenu varie beaucoup. Pour chacune je compte depuis
six jusqu’à quinze œufs. La moyenne est de dix. Le nombre de
loges d’une ponte complète étant de trente à quarante, on voit



que la Cigale dispose de trois cents à quatre cents germes. D’a‐
près l’examen des ovaires, Réaumur était arrivé à pareils chiffres.

Belle famille en vérité, capable de tenir tête par le nombre à de
bien sérieuses chances de destruction. Je ne vois pas que la Ci‐
gale adulte soit plus exposée qu’un autre insecte : elle a œil vigi‐
lant, essor soudain, vol rapide ; elle habite à des hauteurs où ne
sont pas à craindre les forbans des gazons. Le Moineau, il est
vrai, s’en montre friand. De temps à autre, son plan bien médité,
il fond du toit voisin sur les platanes et happe la chanteuse, qui
grince éperdue. Quelques coups de bec assénés de droite et de
gauche la débitent en quartiers, délicieux morceaux pour la cou‐
vée. Mais que de fois l’oiseau revient bredouille ! L’autre prévient
l’attaque, urine aux yeux de l’assaillant et part. Non, ce n’est pas
le Moineau qui impose à la Cigale progéniture si nombreuse. Le
péril est ailleurs. Nous le verrons terrible au moment de l’éclo‐
sion au moment aussi de la ponte.

Deux à trois semaines après sa sortie de terre, c’est-à-dire vers
le milieu de juillet, la Cigale s’occupe de ses œufs. Pour assister à
la ponte sans recourir aux chances trop aléatoires que la bonne
fortune pouvait me réserver, j’avais pris certaines précautions
dont le succès me paraissait certain. L’Asphodèle sèche est le
support que préfère l’insecte  ; des observations antérieures me
l’avaient appris. C’est aussi la plante qui se prêtera le mieux à
mes dessins par sa tige longue et lisse. Or, les premières années
de mon séjour ici, j’ai remplacé les chardons de l’enclos par une
autre végétation indigène, moins revêche. L’Asphodèle est du
nombre des nouveaux occupants. Voilà précisément ce qu’il me
faut aujourd’hui. Je laisse donc en place les tiges sèches de l’an‐



née précédente, et, la saison favorable venue, chaque jour je les
inspecte.

L’attente n’est pas longue. Dès le 15 juillet, je trouve, autant
que j’en désire, des Cigales installées sur les Asphodèles, en train
de pondre. La pondeuse est toujours solitaire. A chaque mère sa
tige, sans crainte d’une concurrence qui troublerait la délicate
inoculation. La première occupante partie, une autre pourra ve‐
nir, et puis d’autres encore. Il y a place pour toutes, et
largement ; mais chacune à son tour désire se trouver seule. Du
reste, nulle noise entre elles ; les choses se passent de la façon la
plus pacifique. Si quelque mère survient, la place étant déjà prise,
elle s’envole et va chercher ailleurs aussitôt son erreur reconnue.

La pondeuse a constamment la tête en haut, position qu’elle
occupe d’ailleurs dans les autres circonstances. Elle se laisse exa‐
miner de très près, même sous le verre de la loupe, tant elle est
absorbée dans sa besogne. L’oviscapte, de la longueur d’un centi‐
mètre environ, plonge en entier et obliquement dans la tige. Le
forage ne paraît pas exiger de manœuvres bien pénibles, tant
l’outil est parfait. Je vois la Cigale se trémousser un peu, dilater
et contracter en palpitations fréquentes le bout de l’abdomen.
C’est tout. Le foret en double lime à jeu alternatif plonge et dispa‐
raît dans le bois, d’un mouvement doux, presque insensible. Rien
de particulier pendant la ponte. L’insecte est immobile. Dix mi‐
nutes à peu près s’écoulent depuis la première morsure de la ta‐
rière jusqu’à la fin du peuplement de la loge.

L’oviscapte est alors retiré avec une méthodique lenteur pour
ne pas le fausser. Le trou de sonde se referme de lui-même par le
rapprochement des fibres ligneuses, et la Cigale grimpe un peu
plus haut, de la longueur de son outil environ, dans une direction



rectiligne. Là nouveau coup de percerette et nouvelle loge rece‐
vant sa dizaine d’œufs. Ainsi s’échelonne la ponte de bas en haut.

Ces faits reconnus, nous sommes en mesure de nous expliquer
l’arrangement si remarquable qui préside à l’ouvrage. Les en‐
tailles, entrées des loges, sont à peu près équidistantes, parce que
chaque fois la Cigale s’élève d’une même longueur, celle de son
oviscapte environ. Très prompte de vol, elle est très paresseuse
de marche. D’un pas grave, presque solennel, gagner un point
voisin mieux ensoleillé, c’est tout ce qu’on lui voit faire sur le ra‐
meau vivant où elle s’abreuve. Sur le rameau sec où la ponte
s’inocule, elle garde ses habitudes compassées, les exagère
même, vu l’importance de l’opération. Elle se déplace le moins
possible, tout juste de quoi ne pas faire empiéter l’une sur l’autre
deux loges voisines. La mesure du pas ascensionnel à faire est
fourni approximativement par la longueur de la sonde.

De plus, les entailles se rangent suivant une ligne droite quand
elles sont en nombre médiocre. Pourquoi, en effet, la pondeuse
obliquerait-elle à droite ou à gauche sur une tige qui de partout a
des qualités identiques ? Passionnée de soleil, elle a choisi la face
la mieux exposée. Tant qu’elle recevra sur le dos le bain de cha‐
leur, sa suprême joie, elle se gardera bien de quitter l’orientation
qui fait ses délices pour une autre où les rayons solaires n’ar‐
rivent pas d’aplomb.

Mais la ponte est de longue durée quand elle s’accomplit en
entier sur le même support. A dix minutes par loge, les séries de
quarante que j’ai parfois rencontrées représentent un laps de
temps de six à sept heures. Le soleil peut donc se déplacer consi‐
dérablement avant que la Cigale ait terminé son œuvre. Dans ce
cas la direction rectiligne s’infléchit en un arc hélicoïdal. La pon‐



deuse tourne autour de sa tige à mesure que le soleil tourne aus‐
si, et sa ligne de piqûres fait songer au trajet de l’ombre du style
sur un cadran solaire cylindrique.

Bien des fois, pendant que la Cigale est absorbée dans son
œuvre maternelle, un moucheron de rien, porteur lui aussi d’une
sonde, travaille à l’extermination des œufs à mesure qu’ils sont
mis en place ; Réaumur l’a connu. Dans presque tous les brins de
bois examinés, il rencontra son ver, cause d’une méprise au dé‐
but des recherches. Mais il n’a pas vu, il ne pouvait voir en action
l’audacieux ravageur. C’est un Chalcidite de quatre à cinq milli‐
mètres de longueur, tout noir, avec les antennes noueuses, gros‐
sissant un peu vers l’extrémité. La tarière dégainée est implantée
à la partie inférieure de l’abdomen, vers le milieu, et se dirige
perpendiculairement à l’axe du corps, comme cela a lieu pour les
Leucospis, fléau de quelques apiaires. Ayant négligé de le
prendre, j’ignore de quelle dénomination les nomenclateurs l’ont
gratifié, si toutefois le nain exterminateur de Cigales est déjà
catalogué.

Ce que je sais mieux, c’est sa tranquille témérité, son impru‐
dente audace tout près du colosse qui l’écraserait rien qu’en lui
mettant la patte dessus. J’en ai vu jusqu’à trois exploiter en
même temps la misérable pondeuse. Ils se tiennent en arrière,
aux talons de l’insecte, où ils travaillent de la sonde, ou bien at‐
tendent la minute propice. La Cigale vient de peupler une loge et
monte un peu plus haut pour forer la suivante. L’un des bandits
accourt au point abandonné  ; et là, presque sous la griffe de la
géante, sans la moindre crainte, comme s’il était chez lui et ac‐
complissait œuvre méritoire, il dégaine sa sonde et l’introduit
dans la colonne d’œufs, non par l’entaille, hérissée de fibres rom‐



pues, mais par quelque fissure latérale. L’outil est lent à fonction‐
ner, à cause de la résistance du bois presque intact. La Cigale a le
temps de peupler l’étage supérieur.

Dès qu’elle a fini, l’un des moucherons, celui d’arrière attardé
dans sa besogne, la remplace et vient inoculer son germe exter‐
minateur. Quand la mère s’envole, les ovaires épuisés, la plupart
de ses loges ont ainsi reçu l’œuf étranger qui sera la ruine de leur
contenu. Un petit ver, d’éclosion hâtive, remplacera la famille de
la Cigale, grassement nourri, un seul par chambre, d’une dou‐
zaine d’œufs à la coque.

L’expérience des siècles ne t’a donc rien appris, ô lamentable
pondeuse  ! Avec tes yeux excellents, tu ne peux manquer de les
apercevoir, ces terribles sondeurs, lorsqu’ils voltigent autour de
toi, préparant leur mauvais coup : tu les vois, tu les sais à tes ta‐
lons, et tu restes impassible, tu te laisses faire. Retourne-toi
donc, débonnaire colosse ; écrase ces pygmées ! Tu n’en feras ja‐
mais rien, incapable de modifier tes instincts, même pour alléger
ton lot de misères maternelles.

Les œufs de la Cigale commune ont le blanc luisant de l’ivoire.
Coniques aux deux bouts et de forme allongée, ils pourraient être
comparés à de minuscules navettes de tisserand. Ils mesurent
deux millimètres et demi de longueur sur un demi-millimètre de
largeur. Ils sont rangés en file et chevauchent un peu l’un sur
l’autre. Ceux de la Cigale de l’orne, légèrement plus petits, sont
assemblés en groupes réguliers qui simulent des microscopiques
paquets de cigares. Occupons-nous exclusivement des premiers ;
leur histoire nous donnera celle des autres.



Septembre n’est pas fini que le blanc luisant de l’ivoire fait
place à la couleur blonde du froment. Dans les premiers jours
d’octobre se montrent, en avant, deux petits points d’un brun
marron, arrondis, bien nets, qui sont les taches oculaires de l’ani‐
malcule en formation. Ces deux yeux brillants, qui regardent
presque, et l’extrémité antérieure conoïde, donnent aux œufs
l’aspect de poissons sans nageoires, poissons minuscules à qui
conviendrait pour bassin une demi-coquille de noix.

Vers la même époque, je vois fréquemment sur les Asphodèles
de l’enclos et sur celles des collines voisines des indices d’une ré‐
cente éclosion. Ce sont certaines défroques, certaines guenilles
laissées sur le seuil de la porte par les nouveau-nés déménageant
et pressés de gagner un autre logis. Nous allons voir dans un in‐
stant ce que signifient ces dépouilles.

Cependant, malgré mes visites, dignes par leur assiduité d’un
meilleur résultat, je ne parviens jamais à voir les jeunes Cigales
émerger de leurs loges. Mes éducations en domesticité n’abou‐
tissent pas mieux. Deux années de suite, en temps opportun, je
collectionne en boites, en tubes, en bocaux, une centaine de brin‐
dilles de toute nature peuplées d’œufs de Cigale ; aucune ne me
montre ce que je désire tant voir : la sortie des Cigales naissantes.

Réaumur a éprouvé les mêmes déceptions. Il raconte
comment ont échoué tous les envois faits par ses amis, même en
tenant la nichée dans un tube de verre au fond de son gousset
pour lui donner douce température. Oh  ! vénéré maître  ! ici ne
suffisent ni l’abri tempéré de nos cabinets de travail, ni le mes‐
quin calorifère de nos chausses ; il faut le suprême stimulant, le
baiser du soleil  ; il faut, après les fraîcheurs matinales qui déjà



font frissonner, le coup de feu subit d’une superbe journée d’au‐
tomne, derniers adieux de la belle saison.

C’est dans des circonstances semblables, par un soleil vif, op‐
position violente d’une nuit froide, que je trouvais des signes
d’éclosion ; mais j’arrivais toujours trop tard : les jeunes Cigales
étaient parties. Tout au plus m’arrivait-il parfois d’en rencontrer
une appendue par un fil à sa tige natale et se démenant en l’air.
Je la croyais empêtrée dans quelque lambeau de toile d’araignée.

Enfin, le 27 octobre, désespérant du succès, je fis récolte des
Asphodèles de l’enclos, et la brassée de tiges sèches où la Cigale
avait pondu fut montée dans mon cabinet. Avant de tout aban‐
donner, je me proposais d’examiner encore une fois les loges et
leur contenu. La matinée était froide. Le premier feu de la saison
était allumé. Je mis mon petit fagot sur une chaise, devant le
foyer, sans aucune intention d’essayer l’effet que produirait sur
les nichées la chaleur d’une flambée. Les broussailles que j’allais
fendre une à une étaient mieux là à la portée de la main. Rien
d’autre n’avait décidé de l’emplacement choisi.

Or, tandis que je promène ma loupe sur une tige fendue,
l’éclosion, que je n’espérais plus obtenir, brusquement se fait à
mes côtés. Mon fagot se peuple ; les jeunes larves, par douzaines
et douzaines, émergent de leurs loges. Leur nombre est tel, que
mon ambition d’observateur a largement de quoi se satisfaire.
Les œufs étaient mûrs à point, et la flambée du foyer, vive, péné‐
trante, a réalisé ce qu’aurait produit un coup de soleil en plein
champ. Profitons vite de l’aubaine inattendue.

A l’orifice de la loge aux œufs, parmi les fibres déchirées, se
montre un corpuscule conoïde, avec deux gros points noirs ocu‐



laires. C’est absolument, pour l’aspect, la partie antérieure de
l’œuf, semblable, je viens de le dire, à l’avant d’un poisson d’ex‐
trême exiguïté. On dirait que l’œuf s’est déplacé, en remontant
des profondeurs de la cuvette, à l’orifice de la petite galerie. Un
œuf se mouvoir dans un étroit canal ! Un germe cheminer ! Mais
c’est impossible, cela ne s’est jamais vu. Quelque chose m’illu‐
sionne. La tige est fendue, et le mystère se dévoile. Les œufs véri‐
tables, un peu troublés dans leur coordination, n’ont pas changé
de place. Ils sont vides, réduits à un sac diaphane, largement fen‐
du au pôle antérieur. Il en est sorti le singulier organisme dont
voici les traits les plus marquants.

Par la forme générale, la configuration de la tête et les gros
yeux noirs, l’animalcule, encore mieux que l’œuf, a l’aspect d’un
poisson extrêmement petit. Un simulacre de nageoire ventrale
accentue la ressemblance. Cette espèce d’aviron provient des
pattes antérieures qui, logées ensemble dans un fourreau spécial,
se couchent en arrière, tendues en ligne droite l’une contre
l’autre. Sa faible mobilité doit servir à la sortie du sac ovulaire et
à la sortie plus difficultueuse du canal ligneux. S’éloignant un peu
du corps, puis s’en rapprochant, ce levier donne appui pour la
progression au moyen des crocs terminaux déjà vigoureux. Les
quatre autres pattes sont engagées, absolument inertes, sous l’en‐
veloppe commune. Il en est de même des antennes, que la loupe
peut à peine entrevoir. En somme, l’organisme issu de l’œuf est
un corpuscule naviculaire avec un aviron impair dirigé en arrière,
à la face ventrale, et formé par l’ensemble des deux pattes
d’avant. La segmentation est très nette, en particulier sur l’abdo‐
men. Enfin le tout est parfaitement lisse, sans le moindre cil.



Quel nom donner à cet état initial des Cigales, état si étrange,
si imprévu, jusqu’ici non soupçonné ? Dois-je amalgamer du grec
et forger quelque expression rébarbative ? Je n’en ferai rien, per‐
suadé que des termes barbares sont pour la science broussailles
encombrantes. Je dirai tout simplement larve primaire, comme
je l’ai fait au sujet des Méloïdes, des Leucospis et des Anthrax.

La forme de la larve primaire chez les Cigales est éminemment
propice à la sortie. Le canal où se fait l’éclosion est très étroit et
laisse tout juste place pour un sortant. D’ailleurs les œufs sont
disposés en file, non bout à bout, mais partiellement superposés.
L’animalcule venu des rangs reculés doit s’insinuer à travers les
dépouilles restées en place des œufs antérieurs déjà éclos. A
l’étroitesse du couloir s’ajoute l’encombrement des coques vides.

Dans ces conditions, la larve, telle qu’elle sera tantôt, quand
elle aura déchiré son fourreau provisoire, ne pourrait franchir le
difficultueux défilé. Antennes gênantes, longues pattes étalées
loin de l’axe du corps, pioches à pointe courbe s’accrochant en
chemin, tout s’opposerait à la manœuvre d’une prompte libéra‐
tion. Les œufs d’une loge éclosent à peu près à la fois. Il faut que
les nouveau-nés d’avant déménagent au plus vite et laissent pas‐
sage libre à ceux d’arrière. Il faut la forme naviculaire, lisse, dé‐
pourvue de saillies, qui s’insinue, se faufile à la façon d’un coin.
La larve primaire, avec ses divers appendices étroitement appli‐
qués contre le corps sous une gaine commune, avec sa forme de
navette et son aviron impair doué de quelque mobilité, a donc
pour rôle la venue au jour à travers un difficile passage.

Ce rôle est de courte durée. Voici qu’en effet l’un des émi‐
grants montre sa tête aux gros yeux et soulève les fibres rompues
de l’entaille. Il fait de plus en plus saillie par un mouvement de



progression très lent que la loupe a de la peine à constater. Au
bout d’une demi-heure au moins, l’objet naviculaire apparaît en
entier, mais retenu par l’extrémité postérieure à l’orifice de
sortie.

Sans retard, la casaque d’évasion se fend, et l’animalcule se
dépouille d’avant en arrière. C’est alors la larve normale, la seule
connue de Réaumur. La défroque rejetée forme un filament sus‐
penseur, épanoui en godet à son extrémité libre. Dans ce godet
est enchâssé le bout de l’abdomen de la larve qui, avant de se
laisser choir à terre, prend un bain de soleil, se raffermit, gigote,
fait essai de ses forces, mollement balancée au bout de son cor‐
don de sûreté.

La petite puce, comme dit Réaumur, d’abord blanche, puis
ambrée, est l’exacte larve qui fouira la terre. Les antennes, assez
longues, sont libres et s’agitent ; les pattes font jouer leurs articu‐
lations ; les antérieures ouvrent et ferment leurs crochets, relati‐
vement robustes. Je ne connais guère de spectacle plus singulier
que celui de ce minime gymnasiarque appendu par l’arrière, os‐
cillant au moindre souffle, et préparant en l’air sa culbute dans le
monde. La suspension a une durée variable. Quelques larves se
laissent choir au bout d’une demi-heure environ  ; d’autre per‐
sistent dans leur cupule pédonculée des heures entières  ;
quelques unes même attendent le lendemain.

Prompte ou tardive, la chute de l’animalcule laisse en place le
cordon suspenseur, dépouille de la larve primaire. Quand toute la
nichée a disparu, l’orifice de la loge est ainsi surmonté d’un bou‐
quet de fils courts et subtils, tordus et chiffonnés, semblables à de
la glaire desséchée. Chacun, à son bout libre, s’évase en cupule.



Reliques bien délicates, bien éphémères, qu’on ne peut toucher
sans les anéantir. Le moindre vent bientôt les dissipe.

Revenons à la larve. Un peu plus tôt, un peu plus tard, elle
tombe à terre, soit par accident, soit par elle-même. L’infime bes‐
tiole, pas plus grosse qu’une puce, a préservé ses tendres chairs
naissantes des duretés du sol au moyen de son cordon suspen‐
seur. Elle s’est raffermie dans l’air, moelleux édredon. Mainte‐
nant elle plonge dans les âpretés de la vie.

J’entrevois mille dangers pour elle. Un souffle de rien peut
emporter cet atome ici, sur le roc inattaquable, là, sur l’océan
d’une ornière où croupit un peu d’eau ; ailleurs, sur du sable, ré‐
gion de famine où rien ne végète ; ailleurs encore, sur un terrain
argileux, trop tenace pour être labouré. Ces mortelles étendues
sont fréquentes, et sont fréquents aussi les souffles dispersateurs
en cette saison venteuse et déjà mauvaise de fin octobre.

Il faut à la débile créature une terre très souple, d’accès facile,
afin de se mettre immédiatement à l’abri. Les jours froids s’ap‐
prochent, les gelées vont venir. Errer quelque temps à la surface
exposerait à de graves périls. Sans tarder, il convient de des‐
cendre en terre, et même profondément. Cette condition de salut,
unique, impérieuse, dans bien des cas ne peut se réaliser. Que
peuvent les griffettes de la puce sur la roche, le grès, la glaise dur‐
cie  ? L’animalcule périra, faute de trouver à temps le refuge
souterrain.

Le premier établissement, exposé à tant de mauvaises
chances, est, tout l’affirme, cause de grande mortalité dans la fa‐
mille de la Cigale. Le petit parasite noir, ravageur des œufs nous
disait déjà l’opportunité d’une ponte longuement fertile ; la diffi‐



culté de l’installation initiale nous explique, à son tour, comment
le maintien de la race dans des proportions convenables exige de
trois cents à quatre cents germes de la part de chaque mère.
Emondée à l’excès, la Cigale est féconde à l’excès. Par la richesse
de ses ovaires elle conjure la multiplicité des périls.

Dans l’expérience qui me reste à faire, je lui épargnerai du
moins les difficultés de la première installation. Je fais choix de
terre de bruyère, très souple, très noire, passée à un crible fin. Sa
couleur foncée me permettra de retrouver plus aisément l’ani‐
malcule blond quand je voudrai m’informer de ce qui se passe ;
sa souplesse conviendra à la débile pioche. Je la tasse médiocre‐
ment dans un vase en verre ; j’y plante une petite touffe de thym ;
j’y sème quelques grains de blé. Aucun trou au fond du vase,
comme l’exigerait la prospérité du thym et du froment : les cap‐
tifs, trouvant l’orifice, ne manqueraient pas de s’évader. La plan‐
tation souffrira de ce défaut de drainage, mais au moins je suis
sûr de retrouver mes bêtes, avec le secours de la loupe et beau‐
coup de patience. Du reste, je serai sobre d’irrigations, juste le
strict nécessaire pour empêcher les plantes de périr.

Quand tout est en ordre, le blé commençant d’étaler sa pre‐
mière feuille, je dépose six jeunes larves de Cigale à la surface du
sol. Les chétives bestioles arpentent, explorent assez rapidement
le lit de terre ; quelques-unes essayent, sans y parvenir, de grim‐
per, sur la paroi du vase. Aucune ne fait mine de vouloir s’en‐
fouir, à tel point que je me demande, anxieux, le but de re‐
cherches si actives, si prolongées. Deux heures se passent et le
vagabondage ne cesse pas.

Que désirent-elles ? De la nourriture ? Je leur offre quelques
petits bulbes avec faisceau de racines naissantes, quelques frag‐



ments de feuilles et des brins d’herbe frais. Rien ne les tente, ne
les fixe. Apparemment elles font choix d’un point favorable avant
de descendre en terre. Sur le sol que leur a fait mon industrie, ces
hésitantes explorations sont inutiles  : toute la superficie du
champ se prête très bien, ce me semble, au travail que j’attends
d’elles. Cela ne suffit pas, paraît-il.

Dans les conditions naturelles, une tournée à la ronde pour‐
rait bien être indispensable. Là sont rares les emplacements
souples comme mon lit de terre de bruyère, expurgée de tout
corps dur, finement tamisée. Là sont fréquents, au contraire, les
terrains grossiers, inattaquables par la minuscule pioche. La
larve doit errer à l’aventure, pérégriner plus ou moins avant de
trouver lieu favorable. Beaucoup même, à n’en pas douter, péris‐
sent épuisées d’infructueuses recherches. Un voyage d’explora‐
tion, dans un pays de quelques pouces d’étendue, fait donc partie
du programme éducateur des jeunes Cigales. Dans mon bocal de
verre, si somptueusement garni, ce pèlerinage est inutile. N’im‐
porte, il s’accomplit suivant les rites consacrés.

Mes voyageuses enfin se calment. Je les vois attaquer la terre
avec les pics crochus de leurs pattes antérieures, la fouir et y pra‐
tiquer une excavation comme en ferait la pointe d’une forte ai‐
guille. Armé d’une loupe, j’assiste à leurs coups de pioche, à leurs
manœuvres du râteau ramenant à la surface un atome de terre.
En quelques minutes, un puits bâille. L’animalcule y descend, s’y
ensevelit, désormais invisible.

Le lendemain je renverse le contenu du vase, sans briser la
motte, maintenue par les racines du thym et du froment. Je
trouve toutes mes larves au fond, arrêtées par le verre. En vingt-
quatre heures, elles ont franchi l’entière épaisseur de la couche



de terre, un décimètre environ. Elles seraient même descendues
plus bas sans l’obstacle du fond.

Dans le trajet, elles ont probablement rencontré les radicelles
de ma plantation. S’y sont-elles arrêtées pour prendre un peu de
nourriture en y implantant le suçoir ? Ce n’est guère probable. Au
fond du vase vide, quelques radicelles rampent. Aucune de mes
six prisonnières ne s’y trouve installée. Peut-être la secousse du
pot renversé les a-t-elle détachées.

Il est évident que, sous terre, il ne peut y avoir pour elles
d’autre nourriture que le suc des racines. Adulte ou larvaire, la
Cigale vit aux dépens des végétaux. Adulte, elle boit la sève des
branches  ; larvaire, elle hume la sève des racines. Mais à quel
moment se puise la première gorgée ? Je l’ignore encore. Ce qui
précède semble nous dire que la larve nouvellement éclose est
plus pressée de gagner les profondeurs du sol, à l’abri des froids
imminents, que de stationner aux buvettes rencontrées en route.

Je remets en place la motte de terre de bruyère et les six exhu‐
mées sont déposées une seconde fois à la surface du sol. Des
puits se creusent sans tarder. Les larves y disparaissent. Enfin le
vase est mis sur la fenêtre de mon cabinet, où il recevra toutes les
influences de l’air extérieur, les mauvaises comme les bonnes.

Un mois plus tard, en fin novembre, seconde visite. Les jeunes
Cigales sont blotties, isolées, à la base de la motte. Elles
n’adhèrent pas aux racines ; elles n’ont changé ni d’aspect ni de
taille. Telles je les avais vues au début de l’expérience, telles je les
retrouve, un peu moins actives cependant. Ce défaut de crois‐
sance dans l’intervalle de novembre, le mois le plus doux de la



rude saison, n’indiquerait-il pas que de tout l’hiver aucune nour‐
riture n’est prise ?

Les jeunes Sitaris, autres atomes animés, aussitôt sortis de
l’œuf à l’entrée des galeries de l’Anthophore, restent amoncelés,
immobiles, et passent dans une abstinence complète la mauvaise
saison. A peu près ainsi sembleraient se comporter les petites Ci‐
gales. Une fois enfouies à des profondeurs où les gelées ne sont
pas à craindre, elles sommeillent, solitaires, dans leurs quartiers
d’hiver et attendent le retour du printemps pour mettre en perce
quelque racine voisine et prendre leur première réfection.

J’ai essayé, sans succès, de confirmer, par le fait observé les
déductions où conduisent les précédents résultats. Au renouveau,
en avril, je dépote pour la troisième fois ma touffe de thym. Je
romps la motte, je l’épluche sous la loupe. C’est la recherche
d’une épingle dans un tas de paille. Je trouve enfin mes petites
Cigales. Elles sont mortes, peut-être de froid malgré la cloche
dont j’avais couvert le pot, peut-être de famine, si le thym ne leur
a pas convenu. Je renonce à la solution du problème trop
difficultueux.

Pour la réussite de semblable éducation, il faudrait une couche
de terre vaste et profonde, qui mettrait à l’abri des rigueurs de
l’hiver ; il faudrait, dans l’ignorance où je suis des racines préfé‐
rées, végétation variée, où les petites larves choisiraient d’après
leurs goûts. Ces conditions-là n’ont rien d’impraticable  ; mais
comment, dans l’énorme amas terreux, d’un mètre cube au
moins, retrouver ensuite l’atome que j’ai tant de peine à démêler
dans une poignée de terre de bruyère noire ? Et puis, il est cer‐
tain qu’une fouille aussi laborieuse détacherait l’animalcule de sa
racine nourricière.



La vie souterraine de la Cigale en ses débuts nous échappe.
Celle de la larve bien développée n’est pas mieux connue. Dans
les travaux des champs, à quelque profondeur, rien de plus com‐
mun que de rencontrer sous la bêche la rude fouisseuse ; mais la
surprendre fixée sur les racines qui l’alimentent incontestable‐
ment de leur sève, c’est une tout autre affaire. L’ébranlement du
sol travaillé l’avertit du péril. Elle dégage le suçoir pour faire re‐
traite dans quelque galerie  ; et quand elle est mise à nu, elle a
cessé de s’abreuver.

Mais si les fouilles agricoles, avec leurs troubles inévitables, ne
peuvent nous renseigner sur les mœurs souterraines, elles nous
instruisent au moins de la durée de la larve. Quelques cultiva‐
teurs de bonne volonté, occupés en mars à des défoncements
profonds, se sont fait un plaisir de me ramasser toutes les larves,
petites et grandes, que leur travail exhumait. La récolte fut de
quelques centaines. Des différences de taille fort nettes parta‐
geaient le total en trois catégories  : les grandes, avec rudiments
d’ailes comme en possèdent les larves sortant de terre, les
moyennes et les petites. A chacun de ces ordres de grandeur doit
correspondre un âge différent. Adjoignons-y, les larves de la der‐
nière éclosion, animalcules forcément inaperçus de mes rus‐
tiques collaborateurs, et nous aurons quatre années pour la durée
probable des Cigales sous terre.

La vie aérienne s’évalue plus aisément. J’entends les pre‐
mières Cigales vers le solstice d’été. Un mois, plus tard, l’or‐
chestre atteint sa pleine puissance. Quelques retardataires, fort
rares, exécutent de maigres solos jusqu’au milieu de septembre.
C’est la fin du concert. Comme la sortie de terre n’a pas lieu pour
toutes à la même époque, il est clair que les chanteuses de sep‐



tembre ne sont pas contemporaines de celles du solstice. Prenons
la moyenne entre ces deux dates extrêmes, et nous aurons envi‐
ron cinq semaines.

Quatre années de rude besogne sous terre, un mois de fête au
soleil, telle serait donc la vie de la Cigale. Ne reprochons plus à
l’insecte adulte son délirant triomphe. Quatre ans, dans les té‐
nèbres, il a porté sordide casaque de parchemin ; quatre ans, de
la pointe de ses pics, il a fouillé le sol  ; et voici le terrassier
boueux soudain revêtu d’un élégant costume, doué d’ailes rivali‐
sant avec celles de l’oiseau, grisé de chaleur, inondé de lumière,
suprême joie de ce monde. Les cymbales ne seront jamais assez
bruyantes pour célébrer de telles félicités, si bien gagnées, si
éphémères.

q

Chapitre 18 LA MANTE. LA CHASSE.

Encore une bête du Midi, d’intérêt au moins égal à celui de la Ci‐
gale, mais de célébrité bien moindre, parce qu’elle ne fait point
de bruit. Si le Ciel l’eût gratifiée de cymbales, première condition
de la popularité, elle éclipserait le renom de la célèbre chanteuse,
tant sont étranges et sa forme et ses mœurs. On l’appelle ici lou
Prègo-Diéu, la bête qui prie Dieu. Son nom officiel est Mante reli‐
gieuse (Mantis religiosa Linn.).

Le langage de la science et le naïf vocabulaire du paysan sont
ici d’accord et font de la bizarre créature une pythonisse rendant
ses oracles, une ascète en extase mystique. La comparaison date



de loin. Déjà les Grecs appelaient l’insecte, le devin, le prophète.
L’homme des champs n’est pas difficile en fait d’analogies  ; il
supplée richement aux vagues données des apparences. Il a vu
sur les herbages brûlés par le soleil un insecte de belle prestance,
à demi redressé majestueusement. Il a remarqué ses amples et
fines ailes vertes, tramant à la façon de longs voiles de lin ; il a vu
ses pattes antérieures, des bras pour ainsi dire, levées vers le ciel
en posture d’invocation. Il n’en fallait pas davantage ; l’imagina‐
tion populaire a fait le reste ; et voilà, depuis les temps antiques,
les broussailles peuplées de devineresses en exercice d’oracle, de
religieuses en oraison.

O bonnes gens aux naïvetés enfantines, quelle erreur était la
vôtre ! Ces airs patenôtriers cachent des mœurs atroces ; ces bras
suppliants sont d’horribles machines de brigandage  : ils
n’égrènent pas des chapelets, ils exterminent qui passe à leur
portée. Par une exception qu’on serait loin de soupçonner dans la
série herbivore des Orthoptères, la Mante se nourrit exclusive‐
ment de proie vivante. Elle est le tigre, des paisibles populations
entomologiques, l’ogre en embuscade qui prélève le tribut de
chair fraîche. Supposons-lui vigueur suffisante, et ses appétits
carnassiers, ses traquenards d’horrible perfection en feraient la
terreur des campagnes. Le Prègo-Diéu deviendrait vampire
satanique.

Son instrument de mort à part, la Mante n’a rien qui inspire
appréhension. Elle ne manque même pas de gracieuseté, avec sa
taille svelte, son élégant corsage, sa coloration d’un vert tendre,
ses longues ailes de gaze. Pas de mandibules féroces, ouvertes en
cisailles ; au contraire, un fin museau pointu qui semble fait pour
becqueter. A la faveur d’un cou flexible, bien dégagé du thorax, la



tête peut pivoter, se tourner de droite et de gauche, se pencher, se
redresser. Seule parmi les insectes, la Mante dirige son regard  ;
elle inspecte, elle examine ; elle a presque une physionomie.

Le contraste est grand entre l’ensemble du corps, d’aspect très
pacifique, et la meurtrière machine des pattes antérieures, si jus‐
tement qualifiées de ravisseuses. La hanche est d’une longueur et
d’une puissance insolites. Son rôle est de lancer en avant le piège
à loups qui n’attend pas la victime, mais va la chercher. Un peu
de parure embellit le traquenard. A la face interne, la base de la
hanche est agrémentée d’une belle tache noire ocellée de blanc ;
quelques rangées de fines perles complètent l’ornementation.

La cuisse, plus longue encore et sorte de fuseau déprimé,
porte à la face inférieure, sur la moitié d’avant, une double ran‐
gée d’épines acérées. La rangée interne en comprend une dou‐
zaine, alternativement noires et plus longues, vertes et plus
courtes. Cette alternance des longueurs inégales multiplie les
points d’engrenage et favorise l’efficacité de l’arme. La rangée ex‐
terne est plus simple et n’a que quatre dents. Enfin trois ai‐
guillons, les plus longs de tous, se dressent en arrière de la
double série. Bref, la cuisse est une scie à deux lames parallèles,
que sépare une gouttière où vient s’engager la jambe repliée.

Celle-ci, très mobile sur son articulation avec la cuisse, est
également une scie double, à dents plus petites, plus nombreuses
et plus serrées que celles de la cuisse. Elle se termine par un ro‐
buste croc dont la pointe rivalise d’acuité avec la meilleure ai‐
guille, croc canaliculé en dessous, à double lame de couteau ou de
serpette.



Outil de haute perfection pour transpercer et déchirer, ce har‐
pon m’a laissé de piquants souvenirs. Que de fois, dans mes
chasses, griffé par la bête que je venais de prendre et n’ayant pas
les deux mains libres, il m’a fallu recourir à l’aide d’autrui pour
me libérer de ma tenace capture ! Qui voudrait se dépêtrer par la
violence, sans dégager avant les crocs implantés, s’exposerait à
des éraflures comme pourraient en faire les aiguillons du rosier.
Aucun de nos insectes n’est de maniement plus incommode. Cela
vous griffe de ses pointes de serpette, vous larde de ses piquants,
vous saisit de ses étaux, et vous rend la défense à peu près impos‐
sible si, désireux de conserver votre prise vivante, vous ménagez
le coup de pouce qui mettrait fin à la lutte en écrasant la bête.

Au repos, le traquenard est plié et redressé contre la poitrine,
inoffensif en apparence. Voilà l’insecte qui prie. Mais qu’une
proie vienne à passer, et la posture d’oraison brusquement cesse.
Soudain déployées, les trois longues pièces de la machine portent
au loin le grappin terminal, qui harponne, revient en arrière et
amène la capture entre les deux scies. L’étau se referme par un
mouvement pareil à celui du bras vers l’avant-bras ; et c’est fini :
criquet, sauterelle et autres plus puissants, une fois saisis dans
l’engrenage à quatre rangées de pointes, sont perdus sans res‐
source. Ni leurs trémoussements désespérés ni leurs ruades ne
feront lâcher le terrible engin.

Impraticable dans la liberté des champs, l’étude suivie des
mœurs exige ici l’éducation à domicile. L’entreprise n’a rien de
difficile  : la Mante est peu soucieuse de son internement sous
cloche, à la condition d’être bien nourrie. Donnons-lui des vivres
de choix, renouvelés tous les jours, et le regret des buissons ne la
tourmentera guère.



J’ai pour volières, à l’usage de mes captives, une dizaine
d’amples cloches en toile métallique, les mêmes dont il se fait
emploi pour mettre à l’abri des mouches certaines provisions de
table. Chacune repose sur une terrine remplie de sable. Une
touffe sèche de thym, une pierre plate où pourra plus tard se faire
la ponte, en composent tout l’ameublement. Ces chalets sont ran‐
gés sur la grande table de mon laboratoire aux bêtes, où le soleil
les visite la majeure partie de la journée. J’y installe mes captives,
les unes isolées, les autres par groupes.

C’est dans la seconde quinzaine du mois d’août que je com‐
mence à rencontrer l’insecte adulte dans les herbages fanés, les
broussailles, au bord des chemins. Les femelles, à ventre déjà vo‐
lumineux, sont de jour en jour plus fréquentes. Leurs fluets com‐
pagnons sont, au contraire, assez rares, et j’ai parfois bien de la
peine à compléter mes couples, car il se fait dans les volières une
tragique consommation de ces nains. Réservons ces atrocités
pour plus tard, et parlons d’abord des femelles.

Ce sont de fortes mangeuses dont l’entretien, lorsqu’il doit du‐
rer quelques mois, n’est pas sans difficultés. Il faut renouveler
presque chaque jour les provisions, pour la majeure part gas‐
pillées en dégustations dédaigneuses. Sur ses broussailles na‐
tales, la Mante, j’aime à le croire, est plus économe. Le gibier
n’abondant pas, elle utilise à fond la pièce saisie  ; dans mes vo‐
lières, elle est prodigue. Souvent, après quelques bouchées, elle
laisse choir, elle abandonne le riche morceau sans en tirer d’autre
profit. Ainsi se trompent, paraît-il, les ennuis de la captivité.

Pour faire face à ce luxe de table, il me faut recourir à des
aides. Deux ou trois petits désœuvrés du voisinage, gagnés par la
tartine et la tranche de melon, vont, matin et soir, dans les pe‐



louses d’alentour, garnir leurs bourriches, étuis en bouts de ro‐
seau, où s’entassent vivants criquets et sauterelles. De mon côté,
le filet, à la main, je fais quotidiennement une tournée dans l’en‐
clos, désireux de procurer à mes pensionnaires quelque gibier de
choix.

Ces pièces d’élite, je les destine à m’apprendre jusqu’où
peuvent aller l’audace et la vigueur de la Mante. De ce nombre
sont le gros Criquet cendré (Pachytylus cinerascens Fab.), dépas‐
sant en volume celle qui doit le consommer ; le Dectique à front
blanc, armé de vigoureuses mandibules dont les doigts ont à se
méfier  ; le bizarre Truxale, coiffé d’une mitre en pyramide  ;
l’Ephippigère des vignes, qui fait grincer des cymbales et porte
sabre au bout du ventre bedonnant. A cet assortiment de gibier
peu commode, ajoutons deux horreurs, deux araignées parmi les
plus grandes du pays : l’Epeire soyeuse, dont l’abdomen discoïde
et festonné a l’ampleur d’une pièce de vingt sous  ; l’Epeire dia‐
dème, affreusement hirsute et ventrue.

Qu’en liberté la Mante s’attaque à de pareils adversaires, je ne
peux en douter lorsque je la vois, sous mes cloches, livrer hardi‐
ment bataille à tout ce qui se présente. A l’affût parmi les buis‐
sons, elle doit profiter des aubaines opulentes offertes par le ha‐
sard, comme elle profite, sous le grillage métallique, des ri‐
chesses dues à ma générosité. Ces grandes chasses, pleines de pé‐
ril, ne s’improvisent pas  ; elles doivent être dans les habitudes
courantes. Toutefois, elles me paraissent rares, faute d’occasion,
et au grand regret de la Mante peut-être.

Criquets de toute espèce, papillons, libellules, grosses
mouches, abeilles et autres moyennes captures, voilà ce qu’on
rencontre habituellement entre les pattes ravisseuses. Toujours



est-il que dans mes volières l’audacieuse chasseresse ne recule
devant rien. Criquet cendré et Dectique, Epeire et Truxale, tôt ou
tard sont harponnés, immobilisés entre les scies et délicieuse‐
ment croqués. La chose mérite d’être racontée.

A la vue du gros Criquet qui s’est étourdiment approché sur le
treillis de la cloche, la Mante, secouée d’un soubresaut convulsif,
se met soudain en terrifiante posture. Une commotion électrique
ne produirait pas effet plus rapide. La transition est si brusque, la
mimique si menaçante, que l’observateur novice sur-le-champ
hésite, retire la main, inquiet d’un danger inconnu. Si la pensée
est ailleurs, je ne peux encore, vieil habitué, me défendre d’une
certaine surprise. On a devant soi, à l’improviste, une sorte
d’épouvantail, de diablotin chassé hors de sa boîte par l’élasticité
d’un ressort.

Les élytres s’ouvrent, rejetés obliquement de côté  ; les ailes
s’étalent dans toute leur ampleur et se dressent en voiles paral‐
lèles, en vaste cimier qui domine le dos  ; le bout du ventre se
convolute en crosse, remonte, puis s’abaisse et se détend par
brusques secousses avec une sorte de souffle, un bruit de puf  !
puf  ! rappelant celui du dindon qui fait la roue. On dirait les
bouffées d’une couleuvre surprise.

Fièrement campé sur les quatre pattes postérieures, l’insecte
tient son long corsage presque vertical. Les pattes ravisseuses,
d’abord ployées et appliquées l’une contre l’autre devant la poi‐
trine, s’ouvrent toutes grandes, se projettent en croix et mettent à
découvert les aisselles ornementées de rangées de perles et d’une
tache noire à point central blanc. Les deux ocelles, vague imita‐
tion de ceux de la queue du paon, sont, avec les fines bosselures
éburnéennes, des joyaux de guerre tenus secrets en temps habi‐



tuel. Cela ne s’exhibe de l’écrin qu’au moment de se faire terrible
et superbe pour la bataille.

Immobile dans son étrange pose, la Mante surveille l’acridien,
le regard fixé dans sa direction, la tête pivotant un peu à mesure
que l’autre se déplace. Le but de cette mimique est évident  : la
Manie veut terroriser, paralyser d’effroi la puissante venaison,
qui, non démoralisée par l’épouvante, serait trop dangereuse.

Y parvient-elle ? Sous le crâne luisant du Dectique, derrière la
longue face du Criquet, nul ne sait ce qui se passe. Aucun signe
d’émotion ne se révèle à nos regards sur leurs masques impas‐
sibles. Il est certain néanmoins que le menacé connaît le danger.
Il voit se dresser devant lui un spectre, les crocs en l’air, prêts à
s’abattre ; il se sent en face de la mort et il ne fuit pas lorsqu’il en
est temps encore. Lui qui excelle à bondir et qui si aisément
pourrait s’élancer loin des griffes, lui le sauteur aux grosses
cuisses, stupidement reste en place ou même se rapproche à pas
lents.

On dit que les petits oiseaux, paralysés de terreur devant la
gueule ouverte du serpent médusés par le regard du reptile, se
laissent happer, incapables d’essor. A peu près ainsi se comporte,
bien des fois, l’acridien. Le voici à portée de la fascinatrice. Les
deux grappins s’abattent, les griffes harponnent, les doubles scies
se referment, enserrent. Vainement le malheureux proteste : ses
mandibules mâchent à vide, ses ruades désespérées fouettent
l’air. Il faut y passer. La Mante replie les ailes, son étendard de
guerre ; elle reprend la pose normale, et le repas commence.

Dans l’attaque du Truxale et de l’Ephippigère, gibiers moins
périlleux que le Criquet cendré et le Dectique, la pose spectrale



est moins imposante et de moindre durée. Les grappins lancés
souvent suffisent. Ils suffisent aussi à l’égard de l’Epeire, saisie
par le travers du corps, sans nul souci des crochets à venin. Avec
les modestes Criquets, menu habituel sous mes cloches comme
en liberté, la Mante emploie rarement ses moyens
d’intimidation  ; elle se borne à saisir l’étourdi passant à sa
portée.

Lorsque la pièce à capturer peut présenter résistance sérieuse,
la Mante a donc à son service une pose qui terrorise, fascine la
proie et donne aux crocs le moyen de happer sûrement. Ses
pièges à loups se referment sur une victime démoralisée, inca‐
pable de défense. Elle immobilise d’effroi son gibier au moyen
d’une brusque attitude de spectre.

Un grand rôle revient aux ailes dans la fantastique pose. Elles
sont très amples, vertes au bord externe, incolores et diaphanes
dans tout le reste. De nombreuses nervures, rayonnant en éven‐
tail, les parcourent dans le sens de la longueur. D’autres, plus
fines et transversales, coupent les premières à angle droit et
forment avec elles une multitude de mailles. Dans l’attitude spec‐
trale, les ailes s’étalent et se redressent en deux plans parallèles
qui se touchent presque, comme le font les ailes des papillons
diurnes au repos. Entre les deux se meut, par brusques élans, le
bout convoluté de l’abdomen. Du frôlement du ventre contre le
réseau des nervures alaires provient l’espèce de souffle que j’ai
comparé aux bouffées d’une couleuvre en posture défensive. Pour
imiter l’étrange bruit, il suffit de promener rapidement le bout de
l’ongle contre la face supérieure d’une aile déployée.

Des ailes s’imposent au mâle, nain fluet qui doit, d’une brous‐
saille à l’autre, vagabonder pour la pariade. Il les a bien dévelop‐



pées, suffisantes, et de reste, pour ses essors, dont la plus grande
portée atteint à peine quatre ou cinq de nos pas. Il est très sobre,
ce mesquin. Fort rarement, dans mes volières, je le surprends
avec un maigre Criquet, une proie de rien, des plus inoffensives.
C’est dire qu’il ne connaît pas la pose de fantôme, inutile pour lui,
chasseur de peu d’ambition.

L’opportunité des ailes ne se comprend pas, au contraire, pour
la femelle, démesurément obèse à la maturité des œufs. Elle
grimpe, elle court ; jamais elle ne vole, alourdie par son embon‐
point. Alors dans quel but des ailes, et des ailes comme il y en a
bien peu d’ampleur semblable ?

La question devient plus pressante si l’on considère la Mante
décolorée (Ameles decolor), proche voisine de la Mante reli‐
gieuse. Le mâle est ailé, et même d’essor assez prompt. La fe‐
melle, traînant gros ventre bourré d’œufs, réduit ses ailes à des
moignons et porte veston à courtes basques comme les fromagers
de l’Auvergne et de la Savoie. Pour qui ne doit pas quitter les ga‐
zons secs et les pierrailles, ce costume écourté sied mieux que
d’inutiles falbalas de gaze. La mante décolorée a raison de ne gar‐
der que simple vestige de l’encombrante voilure.

L’autre a-t-elle tort de conserver des ailes, de les exagérer
quoique d’essor nul ? Pas du tout : la Mante religieuse chasse le
gros gibier. Parfois, en son affût, se présente une pièce périlleuse
à dompter. L’attaque directe pourrait être fatale. Il convient
d’abord d’intimider le survenant, de mater sa résistance par la
terreur. Dans ce but, elle déploie soudain ses ailes en suaire de
fantôme. Les vastes voiles inhabiles au vol sont des engins de
chasse. Ce stratagème n’est pas nécessaire à la petite Mante déco‐
lorée, qui capture débile proie, Moucherons et Criquets nais‐



sants. De mœurs pareilles et ne pouvant ni l’une ni l’autre voler
pour cause d’obésité, les deux chasseresses ont des costumes en
rapport avec les difficultés de l’embuscade. La première, violente
amazone, amplifie ses ailes en menaçant étendard  ; la seconde,
modeste oiseleur, les réduit à des basques exiguës.

En un moment de fringale, après un jeûne de quelques jours,
le Criquet cendré, pièce de volume égal ou même supérieur à ce‐
lui de la Mante religieuse, est intégralement consommé, moins
les ailes, trop arides. Pour ronger la monstrueuse venaison, deux
heures suffisent. Semblable orgie est rare. J’y ai assisté une ou
deux fois, me demandant toujours comment la gloutonne bête
trouvait place pour tant de nourriture, et comment se renversait
en sa faveur l’axiome du contenu moindre que le contenant. J’ad‐
mire ces hautes prérogatives d’un estomac où la matière ne fait
que passer : aussitôt digérée, fondue, disparue.

L’habituel menu sous mes cloches est le Criquet, de taille et
d’espèce fort variables. Il n’est pas sans intérêt de voir la Mante
grignoter son acridien, que maintiennent à la fois les deux étaux
des pattes ravisseuses. Malgré le fin museau pointu, qui semble
peu fait pour cette ripaille, la pièce entière disparaît, à l’exception
des ailes, dont la base seule, un peu charnue, est mise à profit.
Les pattes, les téguments coriaces, tout y passe. Parfois le gigot,
l’une des grosses cuisses postérieures, est saisi par le manche. La
Mante le porte à la bouche, le déguste, le gruge avec un petit air
de satisfaction. La cuisse renflée du Criquet pourrait bien être
pour elle un morceau de choix, comme est pour nous le gigot du
mouton.

L’attaque de la proie commence par la nuque. Tandis que
l’une des pattes ravisseuses tient le patient harponné par le mi‐



lieu du corps, l’autre presse la tête et fait bâiller le cou en dessus.
En ce défaut de la cuirasse fouille et mordille le museau de la
Mante, avec une certaine persistance. Une large plaie cervicale
s’ouvre. Les ruades de l’acridien se calment, la proie se fait ca‐
davre inerte ; et désormais, plus libre de mouvements, la carnas‐
sière bête choisit à sa guise les morceaux.

Ce fait de la nuque rongée la première est trop constant pour
ne pas avoir sa raison d’être. Permettons-nous une digression qui
nous renseignera. En juin, je rencontre fréquemment sur les la‐
vandes de l’enclos deux petites araignées crabes (Thomisus onus‐
tus Walck., et Thomisus rotundatus Walck.). L’une, d’un blanc
satiné, a les pattes annelées de vert et de rose ; l’autre, d’un noir
intense, a l’abdomen cerclé de rouge avec tache centrale foliacée.
Ce sont deux gracieuses aranéides, marchant de côté à la façon
des crabes. Elles ne savent pas se tisser un filet de chasse ; le peu
de soie qu’elles possèdent est, exclusivement réservé pour le sa‐
chet de bourre où sont renfermés les œufs. Leur tactique consiste
donc à se tenir en embuscade sur les fleurs, et à se jeter à l’impro‐
viste sur la proie qui vient y butiner.

Leur gibier de prédilection est l’Abeille domestique. Je les sur‐
prends maintes fois avec leur capture, tantôt happée par la nuque
et tantôt par un point quelconque du corps, même par le bout de
l’aile. Dans tous les cas, l’Abeille est morte, les pattes pendantes,
la langue étirée.

Les crochets venimeux implantés dans la nuque me donnent à
réfléchir ; j’y vois un trait frappant de ressemblance avec la pra‐
tique de la Mante lorsqu’elle entame son Criquet. Puis surgit aus‐
si cette question : comment la faible aranéide, vulnérable en tout
point de son corps mou, parvient-elle à s’emparer d’une proie



comme l’Abeille, plus forte qu’elle, plus alerte et armée d’un ai‐
guillon à piqûre mortelle ?

La disproportion est si grande entre l’assaillante et l’assaillit
pour la vigueur corporelle et la puissance des armes, qu’une telle
lutte semble impossible lorsque n’intervient aucun réseau, aucun
lacet de soie qui entraverait, ligoterait la redoutable capture. Le
contraste ne serait pas plus grand si le mouton s’avisait de sauter
à la gorge du loup. Cependant l’audacieuse attaque a lieu, et la
victoire reste au plus faible, comme le prouvent les nombreuses
abeilles mortes que je vois sucées, des heures durant, par les
Thomises. La faiblesse relative doit être compensée par un art
spécial  ; l’aranéide doit posséder une stratégie qui lui fait sur‐
monter la difficulté en apparence insurmontable.

Epier les événements sur les bordures de lavande m’expose‐
rait à de longues stations infructueuses. Il est préférable de faire
moi-même les préparatifs du duel. Je mets sous cloche un Tho‐
mise avec un bouquet d’épis de lavande où sont déposées
quelques gouttes de miel. Trois ou quatre abeilles vivantes com‐
plètent la volière.

Celles-ci n’ont cure du redoutable voisinage. Elles voltigent
autour de l’enceinte treillissée  ; de temps à autre elles vont
prendre une lampée sur les fleurs miellées, parfois tout près de
l’aranéide, à un demi-centimètre à peine. Elles semblent ignorer
complètement le danger. L’expérience des âges ne leur a rien ap‐
pris sur leur terrible égorgeur. Le Thomise, de son côté, se tient
immobile sur un épi, au voisinage du miel. Les quatre pattes an‐
térieures, plus longues, sont étalées, un peu relevées, prêtes à
l’attaque.



Une abeille vient boire à la goutte de miel. C’est le moment.
L’araignée s’élance et de ses crocs saisit l’imprudente par le bout
des ailes, tandis que les pattes la tiennent gauchement enlacée.
Quelques secondes se passent, l’abeille se démenant de son
mieux avec l’agresseur sur le dos, hors des atteintes du stylet.
Cette prise corps à corps ne peut durer longtemps, l’enlacée se
dégagerait. Aussi l’autre lâche l’aile et d’un coup brusque happe
la proie exactement par la nuque. Les crochets implantés, c’est
fini : mort s’ensuit. L’abeille est foudroyée. De sa turbulente acti‐
vité il ne reste plus que de faibles frémissements des tarses, der‐
nières convulsions bientôt éteintes.

Tenant toujours la proie par la nuque, le Thomise fait régal,
non du cadavre, qui reste intact, mais du sang lentement humé.
Lorsque le col est tari, un autre point est sucé, sur l’abdomen, le
thorax, au hasard. Ainsi s’explique comment mes observations en
plein air me montraient le Thomise avec les crocs fixés tantôt sur
la nuque, tantôt sur un autre point de l’abeille. Dans le premier
cas, la capture était récente, et le meurtrier conservait sa pose du
début  ; dans le second cas, elle était déjà vieille  ; et l’aranéide
avait abandonné la blessure cervicale épuisée pour mordre sur
une autre partie riche de sucs, n’importe laquelle.

Déplaçant ainsi ses crochets, un peu de-ci, un peu de-là, à me‐
sure que la proie se tarit, le petit ogre se gorge du sang de la vic‐
time avec une voluptueuse lenteur. J’ai vu le repas durer sept
heures consécutives, et encore la proie n’a-t-elle été lâchée qu’à la
suite d’une surprise causée par mon examen indiscret. Le ca‐
davre abandonné, relief de valeur nulle pour l’aranéide, n’est en
rien démembré. Aucune trace de chairs mâchées, aucune bles‐
sure apparente. L’abeille est tarie de sang, et c’est tout.



Mon ami Bull, de son vivant, appréhendait par la peau du cou
l’adversaire dont il était urgent de maîtriser les crochets. Sa mé‐
thode est d’usage général chez la race canine. Une gueule gron‐
dante, blanchie d’écume, est là, toute ouverte, prête à mordre ; la
prudence la plus élémentaire conseille de l’immobiliser en saisis‐
sant la nuque. Dans la lutte avec son abeille, l’aranéide n’a pas le
même but. Qu’a-t-elle à craindre de sa capture ? L’aiguillon avant
tout, le terrible stylet dont le moindre coup la mettrait à mal.

Et cependant elle ne s’en préoccupe point. C’est à l’arrière du
cou qu’elle en veut, uniquement là, jamais ailleurs, tant que la
proie n’est pas morte. Ce faisant, elle ne se propose pas d’imiter
la tactique du chien et d’immobiliser la tête, d’ailleurs bien peu
dangereuse. Son dessein, de plus haute portée, nous est révélé
par la fin foudroyante de l’abeille. Aussitôt la nuque happée, la
capture agonise. Les centres cérébraux sont donc lésés, empoi‐
sonnés de venin, et le foyer primordial de vie dès l’instant
s’éteint. Ainsi s’évite une lutte qui, prolongée, tournerait certai‐
nement au désavantage de l’agresseur. L’abeille a pour elle le
dard et la force ; le délicat Thomise a pour lui la profonde science
du meurtre.

Revenons à la Mante, qui possède, elle aussi, quelques notions
sur cet art d’une mort prompte où excelle la petite araignée, si
habile à juguler son abeille. Un robuste Criquet est saisi, parfois
une puissante Sauterelle. Il convient de consommer en paix la
victuaille, sans les soubresauts d’une proie qui ne veut absolu‐
ment pas se laisser faire. Repas troublé manque de saveur. Or, le
principal moyen de défense consiste ici dans les pattes posté‐
rieures, vigoureux leviers aux brutales ruades, et d’ailleurs dente‐
lées en une scie qui éventrerait si par malheur elle venait à frôler



la volumineuse panse de la Mante. Comment faire pour les ré‐
duire à l’impuissance, ainsi que les autres, peu dangereuses, mais
embarrassantes tout de même, avec leurs gesticulations
désespérées ?

Les amputer une à une serait à la rigueur praticable, un peu
long, il est vrai et non sans péril. La Mante a mieux trouvé. Elle
connaît les secrets anatomiques de la nuque. En attaquant
d’abord sa capture par l’arrière du cou entrebâillé, elle mâche les
ganglions cervicaux, elle étouffe l’énergie musculaire dans sa
source principale ; et l’inertie survient, non soudaine et complète,
car le grossier Criquet n’a pas l’exquise et fragile vitalité de
l’abeille, mais enfin suffisante dès les premières bouchées. Bien‐
tôt ruades et gesticulations s’épuisent, tout mouvement cesse, et
la venaison, si grosse qu’elle soit, se consomme en pleine
quiétude.

Parmi les venateurs, j’ai distingué autrefois ceux qui para‐
lysent et ceux qui tuent, effrayants de science anatomique les uns
et les autres. Aujourd’hui aux tueurs adjoignons le Thomise, ex‐
pert dans le coup à la nuque, et la Mante, qui, pour dévorer à
l’aise un puissant gibier, l’immobilise en lui rongeant d’abord les
ganglions cervicaux.

q

Chapitre 19 LA MANTE. LES AMOURS.

Le peu que nous venons d’apprendre sur les mœurs de la Mante
ne concorde guère avec ce que pouvait faire supposer l’appella‐



tion populaire. D’après le terme de Prègo-Diéu, on s’attendait à
un insecte placide, dévotement recueilli, et l’on se trouve en pré‐
sence d’un cannibale, d’un féroce spectre mâchant la cervelle de
sa capture démoralisée par la terreur. Et ce n’est pas encore là le
côté le plus tragique. Dans ses relations entre pareilles, la Mante
nous réserve des mœurs comme on n’en trouverait pas d’aussi
atroces même chez les Araignées, malfamées à cet égard.

Pour réduire le nombre de cloches encombrant ma grande
table, pour me faire un peu de large tout en conservant ménage‐
rie suffisante, j’installe dans la même volière plusieurs femelles,
parfois jusqu’à la douzaine. Comme espace, le commun logis est
convenable. Il y a place de reste pour les évolutions des captives,
qui d’ailleurs, lourdes de ventre, n’aiment guère le mouvement.
Accrochées au treillis du dôme, elles digèrent, immobiles, ou bien
attendent le passage d’une proie. Ainsi font-elles en liberté parmi
les broussailles.

La cohabitation a ses dangers. Je sais que lorsque le foin
manque au râtelier, les ânes se battent, eux les pacifiques. Mes
pensionnaires, moins accommodantes, pourraient bien, en un
moment de disette, s’aigrir le caractère et batailler entre elles. J’y
veille en tenant les volières bien approvisionnées de Criquets, re‐
nouvelés deux fois par jour. Si la guerre civile éclate, ne pourra
s’invoquer l’excuse de la famine.

D’abord les choses ne vont pas mal. La population vit en paix,
chaque Mante happant et grugeant ce qui passe à sa portée, sans
chercher noise aux voisines. Mais cette période de concorde est
de courte durée. Les ventres se gonflent, les ovaires mûrissent
leurs chapelets d’œufs, le moment des noces et de la ponte ap‐
proche. Alors éclate une sorte de rage jalouse, bien que soit ab‐



sent tout mâle à qui pourraient s’imputer des rivalités féminines.
Le travail des ovaires pervertit le troupeau, lui inspire la frénésie
de s’entre-dévorer. Il y a des menaces, des prises de corps, des
festins de cannibales. Alors reparaissent la pose de spectre, le
souffle des ailes, le geste terrible des grappins étendus et levés en
l’air. En face du Criquet cendré ou du Dectique à front blanc, les
démonstrations hostiles ne seraient pas plus menaçantes.

Sans motif que je puisse soupçonner, deux voisines brusque‐
ment se dressent dans leur attitude de guerre. Elles tournent la
tête de droite et de gauche, se provoquent, s’insultent du regard.
Le puf ! puf ! des ailes frôlées par l’abdomen sonne la charge. Si
le duel doit se borner à la première égratignure, sans autre suite
plus grave, les pattes ravisseuses, maintenues ployées, s’ouvrent
ainsi que les feuilles d’un livre, se rejettent de côté et encadrent le
long corselet. Pose superbe, mais moins terrible que celle d’un
combat à mort.

Puis l’un des grappins, d’une soudaine détente, s’allonge, har‐
ponne la rivale ; avec la même brusquerie, il se retire et se remet
en garde. L’adversaire riposte. Deux chats se gifflant rappellent
un peu cette escrime. Au premier sang sur la molle bedaine, ou
même sans la moindre blessure, l’une s’avoue vaincue et se retire.
L’autre replie son étendard de bataille et va méditer ailleurs la
capture d’un Criquet, tranquille en apparence mais toujours
prête à recommencer la querelle.

Le dénouement tourne bien des fois de façon plus tragique.
Alors est prise dans sa plénitude la pose des duels sans merci. Les
pattes ravisseuses se déploient et se dressent en l’air. Malheur à
la vaincue ! L’autre la saisit entre ses étaux, et se met sur l’heure
à la manger, en commençant par la nuque, bien entendu. L’o‐



dieuse bombance se fait aussi paisiblement que s’il s’agissait de
croquer une Sauterelle. L’attablée savoure sa sœur ainsi qu’un
mets licite ; et l’entourage ne proteste pas, désireux d’en faire au‐
tant à la première occasion.

Ah ! les féroces bêtes ! On dit que les loups ne se mangent pas
entre eux. La Mante n’a pas ce scrupule ; elle fait régal de sa pa‐
reille quand abonde autour d’elle son gibier favori, le Criquet.
Elle a l’équivalent de l’anthropophagie, cet épouvantable travers
de l’homme.

Ces aberrations, ces envies de bête en gésine peuvent at‐
teindre un degré plus révoltant encore. Assistons à la pariade, et,
pour éviter les désordres d’une société nombreuse, isolons les
couples sous des cloches différentes. A chaque paire son domi‐
cile, où nul ne viendra troubler les noces. N’oublions pas les
vivres, maintenus abondants, afin que n’intervienne pas l’excuse
de la faim.

Nous sommes vers la fin d’août. Le mâle, fluet amoureux, juge
le moment propice. Il lance des œillades vers sa puissante com‐
pagne ; il tourne la tête de son côté, il fléchit le col, il redresse la
poitrine. Sa petite frimousse pointue est presque visage passion‐
né. En cette posture, immobile, longtemps il contemple la dési‐
rée. Celle-ci ne bouge pas, comme indifférente. L’amoureux ce‐
pendant a saisi un signe d’acquiescement, signe dont je n’ai pas
le secret. Il se rapproche ; soudain il étale les ailes, qui frémissent
d’un tremblement convulsif. C’est là sa déclaration. Il s’élance,
chétif, sur le dos de la corpulente ; il se cramponne de son mieux,
se stabilise. En général, les préludes sont longs. Enfin l’accouple‐
ment se fait, de longue-durée lui aussi, cinq à six heures parfois.



Rien qui mérite attention entre les deux conjoints immobiles.
Enfin ils se séparent, mais pour se rejoindre bientôt, de façon
plus intime. Si le pauvret est aimé de la belle comme vivificateur
des ovaires, il est aimé aussi comme gibier de haut goût. Dans la
journée, en effet, le lendemain, au plus tard, il est saisi par sa
compagne, qui lui ronge d’abord la nuque, suivant les us et cou‐
tumes, et puis méthodiquement, à petites bouchées, le
consomme, ne laissant que les ailes. Ce n’est plus ici jalousie de
sérail entre pareilles, mais bien fringale dépravée.

La curiosité m’est venue de savoir comment serait reçu un se‐
cond mâle par la femelle qui vient d’être fécondée. Le résultat de
mon enquête est scandaleux. La Mante, dans bien des cas, n’est
jamais assouvie d’embrassements et de festins conjugaux. Après
un repos de durée variable, la ponte déjà faite ou non, un second
mâle s’accepte, puis se dévore comme le premier. Un troisième
lui succède, remplit son office et disparaît mangé. Un quatrième
a semblable sort. Dans l’intervalle de deux semaines, je vois ainsi
la même Mante user jusqu’à sept mâles. A tous elle livre ses
flancs, à tous elle fait payer de la vie l’ivresse nuptiale.

De telles orgies sont fréquentes, à des degrés divers, tout en
souffrant des exceptions. Dans les journées très chaudes, à forte
tension électrique, elles sont presque la règle générale. En des
temps pareils, les Mantes ont leurs nerfs. Sous les cloches à po‐
pulation multiple, les femelles mieux que jamais s’entre-
dévorent  ; sous les cloches à couples séparés, mieux que jamais
les mâles sont traités en vulgaire proie après accouplement.

Comme excuse de ces atrocités conjugales, je voudrais pouvoir
me dire : en liberté, la Mante ne se comporte pas de la sorte ; le
mâle, sa fonction remplie, a le temps de se garer, d’aller au loin,



de fuir la terrible commère, puisque, dans mes volières, un répit
lui est donné, parfois jusqu’au lendemain. Ce qui se passe réelle‐
ment sur les broussailles, je l’ignore, le hasard, pauvre ressource,
ne m’ayant jamais renseigné sur les amours, de la Mante en li‐
berté. Il faut que je m’en rapporte aux événements des volières,
où les captives bien ensoleillées, grassement nourries, ample‐
ment logées, ne semblent en aucune façon atteintes de nostalgie.
Ce qu’elles font là, elles doivent le faire dans les conditions
normales.

Eh bien, ces événements rejettent l’excuse du délai donné aux
mâles pour s’éloigner. Je surprends, isolé, l’horrible couple que
voici. Le mâle, recueilli dans ses vitales fonctions, tient la femelle
étroitement enlacée. Mais le malheureux n’a pas de tête  ; il n’a
pas de col ; presque pas de corsage. L’autre, le museau retourné
sur l’épaule, continue de ronger, fort paisible, les restes du doux
amant. Et ce tronçon masculin, solidement cramponné, continue
sa besogne !

L’amour est plus fort que la mort, a-t-on dit. Pris à la lettre, ja‐
mais l’aphorisme n’a reçu confirmation plus éclatante. Un déca‐
pité, un amputé jusqu’au milieu de la poitrine, un cadavre per‐
siste à vouloir donner la vie. Il ne lâchera prise que lorsque sera
entamé le ventre, siège des organes procréateurs.

Manger l’amoureux après mariage consommé, faire repas du
nain épuisé, désormais bon à rien, cela se comprend, dans une
certaine mesure, chez l’insecte peu scrupuleux en matière de sen‐
timent  ; mais le croquer pendant l’acte, cela dépasse tout ce
qu’oserait rêver une atroce imagination. Je l’ai vu, de mes yeux
vu, et ne suis pas encore remis de ma surprise.



Pouvait-il fuir et se garer, celui-là, surpris en sa besogne ? Non
certes. Concluons  : les amours de la Mante sont tragiques, tout
autant, peut-être même plus que celles de l’Araignée. L’espace re‐
streint des volières favorise, je n’en disconviens pas, le massacre
des mâles, mais la cause de ces tueries est ailleurs.

Peut-être est-ce une réminiscence des temps géologiques,
lorsque, à l’époque houillère, l’insecte s’ébauchait en des ruts
monstrueux. Les Orthoptères, dont les Mantes font partie, sont
les premiers-nés du monde entomologique. Grossiers, incom‐
plets en transformation, ils vaquaient parmi les fougères arbores‐
centes, déjà florissants lorsque n’existait encore aucun des in‐
sectes à délicates métamorphoses, Papillons, Scarabées,
Mouches, Abeilles. Les mœurs n’étaient pas douces en ces temps
de fougue pressée de détruire afin de produire  ; et les Mantes,
faible souvenir des antiques spectres, pourraient bien continuer
les amours d’autrefois.

La consommation des mâles comme gibier est en usage chez
d’autres membres de la famille mantienne. Volontiers je l’admet‐
trais générale. La petite Mante décolorée, si mignonne, si paisible
sous mes cloches, ne cherchant jamais noise à ses voisines mal‐
gré population : nombreuse, happe son mâle et s’en repaît aussi
férocement que le fait la Mante religieuse. Je me lasse en courses
pour procurer à mon gynécée le complément indispensable. A
peine ma trouvaille, bien ailée, bien alerte, est-elle introduite,
qu’elle est le plus souvent griffée et dévorée par l’une de celles qui
n’ont plus besoin de son concours. Une fois les ovaires satisfaits,
les deux Mantes ont le mâle en horreur, ou plutôt ne voient en lui
qu’une exquise pièce de venaison.

q



Chapitre 20 LA MANTE. LE NID.

Montrons sous un meilleur aspect l’insecte aux tragiques amours.
Son nid est une merveille. Dans le langage scientifique, on l’ap‐
pelle oothèque, la «  boîte aux œufs  ». Je ne ferai pas abus de
l’étrange vocable. Du moment qu’on ne dit pas «  la boîte aux
œufs de pinson » pour dire « le nid de pinson », pourquoi serais-
je obligé de recourir à la boîte en parlant de la Mante ? Que ce
soit de tournure plus savante, c’est possible ; mais ce ne sont pas
là mes affaires.

Aux expositions ensoleillées se trouve, un peu partout, le nid
de la Mante religieuse, sur les pierres, le bois, les souches de
vigne, les brindilles des arbrisseaux, les tiges sèches des her‐
bages, et jusque sur les produits de l’industrie humaine, frag‐
ments de brique, lambeaux de toile grossière, restes racornis de
chaussures. Tout support indistinctement suffit, à la condition
d’offrir des inégalités où le nid puisse empâter sa base et trouver
solide appui.

Quatre centimètres de longueur sur deux de largeur sont les
habituelles dimensions. La couleur est blonde comme celle du
grain de froment. Exposée à la flamme, la matière brûle assez
bien et répand une faible odeur de soie roussie. C’est en effet une
substance voisine de la soie, qui, au lieu de s’étirer en fil, se
concrète en masse spumeuse. Si le nid est fixé sur un rameau, la
base cerne, enveloppe les brindilles voisines et prend configura‐
tion variable suivant les accidents du support ; s’il est fixé sur une
surface plane, la face inférieure, toujours moulée sur l’appui, est
place elle-même. Le nid prend alors la forme d’un demi-ellip‐



soïde, plus ou moins obtus à l’un des bouts, effilé à l’autre et
même souvent terminé par un court appendice en éperon.

Dans tous les cas, la face supérieure est régulièrement
convexe. On y distingue trois zones longitudinales bien accen‐
tuées. La médiane, plus étroite que les autres, se compose de la‐
melles disposées par couples et se recouvrant à la manière des
tuiles d’un toit. Les bords de ces lamelles sont libres et laissent
deux séries parallèles d’entrebâillements ou de fissures par où se
fait la sortie des jeunes au moment de l’éclosion. Dans un nid ré‐
cemment abandonné, cette zone médiane est hérissée de fines
dépouilles, qui s’agitent au moindre souffle et ne tardent pas à
disparaître sous les vicissitudes du plein air. Je lui donnerai le
nom de zone de sortie, parce que c’est uniquement le long de
cette bande que s’accomplit la libération des jeunes, à la faveur
des issues ménagées à l’avance.

Partout ailleurs, le berceau de la nombreuse famille présente
paroi infranchissable. Les deux zones latérales, en effet, occupant
la majeure part du demi-ellipsoïde, sont d’une continuité parfaite
à la superficie. Dans ces régions à substance tenace, nulle possi‐
bilité de sortir pour les petites Mantes si faibles au début ; on y
voit seulement de nombreux et fins sillons transverses, indices
des diverses tranches dont l’amas d’œufs se compose.

Coupons le nid en travers. On reconnaît alors que l’ensemble
des œufs constitue un noyau allongé, de consistance très ferme,
revêtu latéralement d’une épaisse écorce poreuse, pareille à de
l’écume solidifiée. En dessus s’élèvent des lames courbes, très
serrées, à peu près libres, dont la terminaison aboutit à la zone de
sortie, en y formant une double série de petites écailles
imbriquées.



Les œufs sont noyés dans une gangue jaunâtre, d’aspect corné.
Ils sont rangés par couches, suivant des arcs de cercle, avec l’ex‐
trémité céphalique convergeant vers la zone de sortie. Cette
orientation nous dit le mode de délivrance. Les nouveaux-nés se
glisseront dans l’intervalle que laissent entre eux deux feuillets
voisins, prolongement du noyau ; ils y trouveront passage étroit,
difficile à franchir, mais enfin suffisant avec le curieux dispositif
dont nous aurons à nous occuper tout à l’heure ; ils parviendront
ainsi à la bande médiane. Là, sous les écailles imbriquées,
s’ouvrent deux issues pour chaque couche d’œufs. Une moitié des
sortants se libérera par la porte de droite, l’autre moitié par la
porte de gauche. Cela se répète d’un bout à l’autre du nid, tant
qu’il y a des couches.

Résumons ces détails de structure, assez difficiles à saisir pour
qui n’a pas l’objet sous les yeux. Suivant l’axe du nid, et sem‐
blable de forme à un noyau de datte, est l’ensemble des œufs,
groupés par assises. Une écorce protectrice, sorte d’écume solidi‐
fiée, enveloppe cet amas, sauf en dessus dans la région médiane,
où l’écorce spumeuse est remplacée par de minces feuillets juxta‐
posés. Les extrémités libres de ces feuillets forment à l’extérieur
la zone de sortie ; elles s’y imbriquent en deux séries d’écailles et
laissent, pour chaque couche d’œufs, un couple d’issues, étroites
fissures.

Assister à la confection du nid, voir comment s’y prend la
Mante pour édifier ouvrage si complexe, était le point saillant de
mon étude. J’y suis parvenu non sans peine, car la ponte se fait à
l’improviste et presque toujours de nuit. Après bien d’inutiles at‐
tentes, la chance enfin me favorisa. Le 5 septembre, une de mes



pensionnaires, fécondée le 29 août, s’avisa de pondre sous mes
yeux vers les quatre heures du soir.

Avant d’assister à son travail, une remarque : tous les nids que
j’ai obtenus en volière – et ils y sont assez nombreux – ont pour
appui, sans exception aucune, la toile métallique des cloches. J’a‐
vais eu soin de mettre à la disposition des Mantes quelques pier‐
railles rugueuses, quelques bouquets de thym, supports très usi‐
tés dans la liberté des champs. Les captives ont préféré le réseau
du fil de fer, qui, par ses mailles où s’incruste la matière d’abord
molle de l’édifice, donne parfaite fixité.

Les nids, dans les conditions naturelles, n’ont aucun abri ; ils
doivent supporter les intempéries de l’hiver, résister aux pluies,
aux vents, aux gelées, aux neiges, sans se détacher. Aussi la pon‐
deuse choisit toujours un support inégal où puissent se mouler et
obtenir prise les fondations du nid. Au médiocre est préféré le
meilleur, au meilleur l’excellent, lorsque les circonstances le per‐
mettent  ; et telle doit être la cause de la constante adoption du
treillis des volières.

L’unique Mante qu’il m’a été donné d’observer au moment de
la ponte travaille dans une position renversée, accrochée qu’elle
est vers le sommet de la cloche. Ma présence, ma loupe, mes in‐
vestigations ne la dérangent en rien, tant son œuvre l’absorbe. Je
peux enlever le dôme treillissé, l’incliner, le renverser, le tourner
et le retourner, sans que l’insecte suspende un moment sa be‐
sogne. Je peux, avec des pinces, soulever les longues ailes pour
voir un peu mieux ce qui se passe dessous. La Mante ne s’en pré‐
occupe point. Jusque-là, tout est bien : la pondeuse ne bouge pas
et se prête impassible à toutes mes indiscrétions d’observateur.



N’importe : les choses ne marchent pas au gré de mes désirs, tant
l’opération est rapide, et l’examen difficultueux.

Le bout du ventre est constamment immergé dans un flot
d’écume qui ne permet pas de bien saisir les détails de l’acte.
Cette écume est d’un blanc grisâtre, un peu visqueuse et presque
semblable à de la mousse de savon. Au moment de son appari‐
tion, elle englue légèrement le bout de paille que j’y plonge. Deux
minutes après, elle est solidifiée et n’adhère plus à la paille. En
peu de temps, sa consistance est celle que l’on constate sur un
nid vieux.

La masse spumeuse se compose en majeure partie d’air em‐
prisonné dans de petites bulles. Cet air, qui donne au nid un vo‐
lume bien supérieur à celui du ventre de la Mante, ne provient
pas évidemment de l’insecte, quoique l’écume apparaisse dès le
seuil des organes génitaux  ; il est emprunté à l’atmosphère. La
Mante construit donc surtout avec de l’air, éminemment apte à
protéger le nid contre les intempéries. Elle rejette une composi‐
tion gluante, analogue au liquide à soie des chenilles ; et de cette
composition, amalgamée à l’instant avec l’air extérieur, elle pro‐
duit l’écume.

Elle fouette son produit comme nous fouettons le blanc des
œufs pour le faire gonfler et mousser. L’extrémité de l’abdomen,
ouverte d’une longue fente, forme deux amples cuillers latérales
qui se rapprochent, s’écartent d’un mouvement rapide, continuel,
battent le liquide visqueux et le convertissent en écume à mesure
qu’il est déversé au dehors. On voit en outre, entre les deux
cuillers bâillantes, monter et descendre, aller et venir, en manière
de tige de piston, les organes internes, dont il est impossible de



démêler le jeu précis, noyés qu’ils sont dans l’opaque flot
mousseux.

Le bout du ventre, toujours palpitant, ouvrant et refermant ses
valves avec rapidité, exécute des oscillations de droite à gauche et
de gauche à droite à la façon d’un pendule. De chacune de ces os‐
cillations résultent à l’intérieur une couche d’œufs, à l’extérieur
un sillon transversal. A mesure qu’il avance dans l’arc décrit,
brusquement, à des intervalles très rapprochés, il plonge davan‐
tage dans l’écume, comme s’il enfonçait quelque chose au fond de
l’amas mousseux. Chaque fois, à n’en pas douter, un œuf est dé‐
posé ; mais les choses se passent si vite et dans un milieu si peu
favorable à l’observation que je ne parviens pas une seule fois à
voir fonctionner l’oviducte. Je ne peux juger de l’apparition des
œufs que par les mouvements du bout du ventre, qui, d’un plon‐
geon brusque, s’immerge davantage.

En même temps, par ondées intermittentes, est déversée la
composition visqueuse, que fouettent et convertissent en écume
les deux valves terminales. La mousse obtenue s’épanche sur les
flancs de la couche d’œufs et à la base, où je la vois faire saillie à
travers les mailles du treillis, refoulée qu’elle est par la pression
du bout de l’abdomen. Ainsi s’obtient progressivement l’enve‐
loppe spongieuse, à mesure que les ovaires se vident.

Je me figure, sans pouvoir faire intervenir l’observation di‐
recte, que pour le noyau central, où les œufs dans un milieu plus
homogène que l’écorce, la Mante emploie son produit tel quel,
sans le battre de ses cuillers et le faire mousser. La couche d’œufs
déposée, les deux valves produiraient l’écume pour l’envelopper.
Mais, encore une fois tout cela est fort difficile à démêler sous le
voile de la masse écumante.



Sur un nid récent, la zone de sortie est enduite d’une couche
de matière finement poreuse, d’un blanc pur, mat, presque
crayeux, qui fait contraste avec le reste du nid, d’un blanc sale.
On dirait la composition que les pâtissiers obtiennent avec du
blanc d’œuf battu, du sucre et de la fécule, pour agrémenter cer‐
tains de leurs produits. Cet enduit neigeux est très friable, facile à
détacher. Quand il a disparu, la zone de sortie se montre nette‐
ment caractérisée, avec sa double série de lamelles à bord libre.
Les intempéries, la pluie, le vent l’enlèvent tôt ou tard par lam‐
beaux, par écailles  ; aussi les vieux nids n’en gardent-ils aucun
vestige.

Au premier examen, on serait tenté de voir dans cette matière,
neigeuse une substance différente de celle du reste du nid. La
Mante emploierait-elle, en effet, deux produits distincts ? En au‐
cune manière. L’anatomie d’abord nous affirme l’unité des maté‐
riaux. L’organe sécréteur de la substance du nid se compose de
tubes cylindriques, recroquevillés, répartis en deux groupes
d’une vingtaine chacun. Tous sont pleins d’un fluide visqueux, in‐
colore, d’aspect identique quelle que soit la région considérée.
Nulle part aucun indice d’un produit à coloration crétacée.

A son tour, le mode de formation du ruban neigeux écarte
l’idée de matériaux divers. On voit, en effet, les deux filets cau‐
daux de la Mante balayer la surface du flot mousseux, cueillir
pour ainsi dire l’écume de l’écume, la rassembler et la maintenir
sur le dos du nid pour y former la bande semblable à un ruban de
sucrerie. Ce qui reste après ce balayage, ou ce qui ruisselle de la
bande non encore figée, s’étale sur les flancs en un léger badigeon
à bulles si fines qu’il faut la loupe pour les apercevoir. Une eau
boueuse, chargée d’argile, se couvre d’écume grossière dans le



cours d’un torrent. Sur cette écume fondamentale, salie de ma‐
tières terreuses, çà et là se montrent des amas spumeux d’un
beau blanc, à bulles moins volumineuses. Une sélection se fait
par la différence des densités, et l’écume blanche comme neige
surmonte par places l’écume sale d’où elle provient. Quelque
chose de semblable se passe lors de l’édification du nid de la
Mante. Les deux cuillers réduisent en écume le jet visqueux des
glandes. La partie la plus ténue, la plus légère, rendue plus
blanche par sa délicate porosité, monte à la surface, où les filets
caudaux la balayent pour l’amasser en ruban neigeux sur le dos
du nid.

Jusque-là, avec un peu de patience, l’observation est prati‐
cable et donne des résultats satisfaisants. Elle devient impossible
quand il s’agit de la structure si complexe de cette zone médiane
où, pour la sortie des larves, des issues sont ménagées sous le
couvert d’une double série de lamelles imbriquées. Le peu que je
parviens à démêler se réduit à ceci. Le bout de l’abdomen, large‐
ment fendu de haut en bas, forme, une sorte de boutonnière dont
l’extrémité supérieure reste à peu près fixe, tandis que l’infé‐
rieure oscille en produisant de l’écume et immergeant des œufs.
C’est à l’extrémité supérieure que revient certainement le travail
de la zone médiane.

Je la vois toujours dans le prolongement de cette zone, au sein
de la fine écume blanche rassemblée par des filets caudaux.
Ceux-ci, l’un à droite, l’autre à gauche, délimitent la bande. Ils en
palpent les bords ; ils semblent s’informer, de l’ouvrage. J’y ver‐
rai volontiers deux longs doigts, d’exquise délicatesse, dirigeant
la difficultueuse construction.



Mais comment s’obtiennent les deux rangées d’écailles et les
fissures, les portes de sortie qu’elles abritent ? Je l’ignore. Je ne
peux même le soupçonner. Je lègue à d’autres la fin du problème.

Quelle merveilleuse mécanique qui déverse avec tant d’ordre
et si prestement la gangue cornée du noyau central, la mousse
protectrice, l’écume blanche du ruban médian, les œufs, la li‐
queur fécondante, et peut en même temps édifier des feuillets qui
se superposent, des écailles qui s’imbriquent, des fissures libres
qui alternent ! On s’y perd. Et cependant, quelle aisance dans le
travail ! Accrochée à la toile métallique dans l’axe de son nid, la
Mante est immobile. Aucun regard n’est donné à la chose qui
s’édifie en arrière  ; aucune intervention des pattes ne vient en
aide. Cela se fait tout seul. Ce n’est pas ici œuvre industrieuse né‐
cessitant le savoir-faire de l’instinct ; c’est besogne purement ma‐
chinale, réglée par l’outillage, par l’organisation. Le nid de struc‐
ture si complexe résulte du jeu seul des organes, comme dans
notre industrie se façonnent mécaniquement une foule d’objets
dont la perfection mettrait en défaut la dextérité des doigts.

Sous un autre aspect, le nid de la Mante est plus remarquable
encore. On y trouve, excellemment appliquée, une des plus belles
données de la physique sur la conservation de la chaleur. La
Mante nous a devancés dans la connaissance des corps
athermanes.

On doit au physicien Rumford l’originale expérience que voici,
propre à démontrer la faible conductibilité de l’air pour la cha‐
leur. L’illustre savant plongeait un fromage glacé dans une masse
d’écume fournie par des œufs bien battus. Le tout était soumis à
la chaleur d’un four. En peu de temps s’obtenait ainsi une ome‐
lette soufflée brûlante, au centre de laquelle se trouvait le fro‐



mage aussi froid qu’au début. L’air emprisonné dans les bulles de
l’écume enveloppante explique cette étrangeté. Matière éminem‐
ment athermane, il avait arrêté la chaleur du four, il l’avait empê‐
chée d’arriver au corps central glacé.

Or, que fait la Mante ? Précisément ce que faisait Rumford  :
elle fouette sa glaire pour obtenir une omelette soufflée, protec‐
trice des germes rassemblés en noyau central. Son but est in‐
verse, il est vrai  ; son écume coagulée doit défendre du froid, et
non de la chaleur. Mais ce qui protège contre l’un protège contre
l’autre, et l’ingénieux physicien, renversant son expérience, au‐
rait pu, avec la même enveloppe écumeuse, maintenir un corps
chaud dans une enceinte froide.

Rumford connaissait les secrets du matelas d’air par le savoir
accumulé de ses prédécesseurs, par ses propres recherches, ses
propres études. Comment, depuis on ne sait combien de siècles,
la Mante a-t-elle devancé notre physique dans ce délicat pro‐
blème de la chaleur  ? Comment s’est-elle avisée d’envelopper
d’écume son amas d’œufs, qui, fixé, sans aucun abri, sur un ra‐
meau, sur une pierre, doit supporter impunément les rudesses de
l’hiver ?

Les autres Mantiens de mon voisinage, les seuls dont je puisse
parler en pleine connaissance de cause, font emploi de l’enve‐
loppe athermane en écume solidifiée ou la suppriment, suivant
que les œufs sont destinés ou non à passer l’hiver. La petite
Mante grise (Ameles decolor), si différente de l’autre par l’ab‐
sence presque complète des ailes chez la femelle, édifie un nid
gros à peine comme un noyau de cerise et le revêt fort bien d’une
écorce écumeuse. Pourquoi cette enveloppe soufflée ? Parce que
le nid de l’Ameles doit, comme celui de la Mante religieuse, pas‐



ser l’hiver, exposé sur un rameau, sur une pierre, à toutes les ri‐
gueurs de la mauvaise saison.

D’autre part, malgré sa taille, équivalente à celle de la Mante
religieuse, l’Empuse appauvrie (Empusa pauperata), le plus
étrange de nos insectes, construit un nid aussi petit que celui de
l’Ameles. C’est un très modeste édifice, composé de cellules peu
nombreuses, disposées côte à côte sur trois ou quatre rangées ac‐
colées. Ici absence complète de l’enveloppe soufflée, bien que le
nid soit fixé à découvert, comme les précédents, sur quelque ra‐
mille ou éclat de pierraille. Ce défaut de matelas athermane an‐
nonce d’autres conditions climatériques. En effet, les œufs de
l’Empuse éclosent peu après la ponte, pendant la belle saison.
N’ayant pas à subir les sévices de l’hiver, ils n’ont pour protection
que le mince étui de leurs gaines.

Si délicates et si rationnelles, ces précautions, rivales de l’ome‐
lette soufflée de Rumford, sont-elles un résultat fortuit, une des
combinaisons sans nombre issues de l’urne du hasard ? Si oui, ne
reculons pas devant l’absurde et, reconnaissons que la cécité du
hasard est douée d’une merveilleuse clairvoyance.

La Mante religieuse commence son nid par le bout obtus et le
termine par le bout rétréci. Ce dernier souvent se prolonge en
une sorte de promontoire où s’est dépensée, en s’étirant, la der‐
nière goutte du liquide glaireux. Une séance de deux heures envi‐
ron, sans interruption aucune, est nécessaire pour accomplir la
totalité de l’ouvrage.

Aussitôt la ponte terminée, la mère se retire, indifférente. Je
m’attendais à la voir se retourner et témoigner quelque tendresse
pour le berceau de sa famille. Mais pas le moindre signe de joie



maternelle. L’ouvrage est parachevé, plus rien ne la regarde. Des
Criquets se sont approchés. L’un même s’est campé sur le nid. La
Mante ne fait aucune attention à ces importuns, pacifiques il est
vrai. Les chasserait-elle s’ils étaient dangereux et s’ils faisaient
mine d’éventrer le coffret aux œufs ? Son impassibilité me dit que
non. Que lui importe désormais le nid ? Elle ne le connaît plus.

J’ai dit les accouplements multiples de la Mante religieuse et
la fin tragique du mâle, presque toujours dévoré comme vulgaire
gibier. Dans l’intervalle d’une paire de semaines, j’ai vu la même
femelle convoler en nouvelles noces jusqu’à sept reprises. La
veuve si facile à consoler avait, chaque fois, mangé son conjoint.
De telles mœurs font prévoir des pontes multiples. Il y en a, en
effet, bien qu’elles ne soient pas une règle générale. Parmi mes
pondeuses, les unes ne m’ont donné qu’un seul nid ; d’autres en
ont fourni deux, aussi volumineux l’un que l’autre. La plus fé‐
conde en a produit trois, les deux premiers de grosseur normale,
le troisième réduit à la moitié des habituelles dimensions.

Cette dernière va nous apprendre de quelle population dis‐
posent les ovaires de la Mante. D’après les sillons transverses du
nid, il est aisé de dénombrer les couches d’œufs, très inégalement
riches suivant qu’elles occupent l’équateur de l’ellipsoïde ou bien
les extrémités. Le relevé des œufs dans la couche la plus grande
et dans la couche moindre fournit une moyenne d’où se déduit
approximativement le total. Je trouve ainsi qu’un nid de belles
dimensions contient environ quatre cents œufs. La pondeuse à
trois nids, dont la dernière moitié moindre que les autres, laissait
donc pour descendance un millier de germes  ; celles à ponte
double, huit cents ; et les moins fécondes, de trois à quatre cents.



Dans tous les cas, superbe famille, vite encombrante si elle n’était
largement émondée.

La mignonne Mante décolorée est beaucoup moins prodigue.
Sous mes cloches, elle ne donne qu’une ponte, et son nid contient
une soixantaine d’œufs au plus. Bien que construit sur les mêmes
principes et fixé lui aussi à découvert, son ouvrage diffère nota‐
blement de celui de la Mante religieuse, d’abord par ses dimen‐
sions exiguës, mesurant dix millimètres de longueur sur cinq de
largeur  ; ensuite par certains détails de structure. Il est façonné
en dos d’âne. Les deux flancs sont courbes, et la ligne médiane
fait saillie en une crête légèrement dentelée. Une douzaine de
sillons, plus ou moins, correspondant aux diverses couches
d’œufs, le labourent en travers. Ici, pas de zone de sortie à courts
feuillets imbriqués, pas de ruban neigeux avec issues alternantes.
Toute la surface, y compris la base d’appui, est uniformément
couverte d’une écorce luisante, à fines bulles et d’un roux bru‐
nâtre. L’extrémité initiale est configurée en ogive ; l’extrémité fi‐
nale se tronque brusquement et se prolonge en haut en court
éperon. Les œufs, rangés couche par couche, sont enchâssés dans
une matière non poreuse, d’aspect corné, sorte de gangue très ré‐
sistante à la pression. Le tout forme un noyau qu’enveloppe
l’écorce écumeuse. Comme la Mante religieuse, c’est de nuit que
la Mante décolorée travaille à son nid, condition fâcheuse pour
l’observateur.

De gros volume, de structure curieuse et d’ailleurs bien en évi‐
dence sur sa pierre ou sa broussaille, le nid de la Mante religieuse
ne pouvait manquer d’attirer l’attention du paysan provençal. Il
est très connu en effet, dans les campagnes, où il porte le nom de
tigno  ; il a même haute renommée. Nul cependant ne semble



s’être informé de son origine. C’est toujours sujet de surprise
pour mes rustiques voisins lorsque je leur apprends que la cé‐
lèbre tigno est le nid du vulgaire Prègo-Diéu. Cette ignorance
pourrait bien avoir pour cause la ponte nocturne de la Mante.
L’insecte n’a pas été surpris travaillant à son nid dans le mystère
de la nuit, et le trait d’union, fait défaut entre l’ouvrier et l’ou‐
vrage, l’un et l’autre cependant connus de tous au village.

N’importe : le singulier objet existe ; il attire le regard, il cap‐
tive l’attention. Donc cela doit être bon à quelque chose, cela doit
avoir des vertus. Ainsi de tout temps a raisonné le naïf espoir de
trouver dans l’étrange un soulagement à nos misères.

D’un accord général, la pharmacopée rurale, en Provence,
vante la tigno comme le meilleur des remèdes contre les enge‐
lures. Le mode d’emploi est des plus simples. On coupe la chose
en deux, on la comprime et l’on frictionne la partie malade avec
la section ruisselante de suc. Le spécifique est souverain, à ce
qu’on dit. Qui ressent aux doigts le prurit d’enflures violacées ne
manque pas de recourir à la tigno, suivant les us traditionnels.
En est-il réellement soulagé ?

Malgré l’unanime croyance, je me permettrai d’en douter,
après les essais infructueux tentés sur moi-même et sur quelques
personnes de ma maisonnée pendant l’hiver 1895, si fertile en
misères épidermiques par ses froids rigoureux et prolongés. Nul
de nous, enduit du célèbre onguent, n’a vu diminuer ses enflures
digitales ; nul n’a senti les démangeaisons se calmer un peu sous
le vernis albumineux de la tigno écrasée. Il est à croire que l’in‐
succès est pareil chez les autres, et, malgré tout, la renommée po‐
pulaire du spécifique se maintient, probablement à cause d’une
simple similitude de nom entre le remède et l’infirmité : en pro‐



vençal, engelure se dit tigno. Du moment que le nid de la Mante
religieuse et l’engelure ont même dénomination, les vertus du
premier ne sont-elles pas évidentes  ? Ainsi se créent les
réputations.

Dans mon village, et sans doute quelque peu à la ronde, la ti‐
gno – entendons ici le nid de la Mante – est en outre préconisée
comme odontalgique merveilleux. Il suffit de l’avoir sur soi pour
être affranchi du mal de dents. Les bonnes femmes la cueillent en
lune favorable ; elles la conservent religieusement dans un recoin
de l’armoire  ; elles la cousent au fond de la poche, crainte de la
perdre en retirant le mouchoir  ; elles se l’empruntent entre voi‐
sines si quelque molaire s’endolorit. «  Prête-moi la tigno  : je
souffre le martyre  », fait la dolente à joue fluxionnée. L’autre
s’empresse de découdre et de transmettre le précieux objet. « Ne
la perds pas, au moins, recommande-t-elle  ; je n’en ai pas
d’autre, et nous ne sommes plus en bonne lune. »

N’allons pas rire de l’extravagant odontalgique  : bien des re‐
mèdes qui s’étalent triomphalement à la quatrième page des
journaux ne sont pas plus efficaces. D’ailleurs ces naïvetés ru‐
rales sont dépassées par quelques vieux livres où dort la science
d’autrefois. Un naturaliste anglais du XVIe siècle, le médecin
Thomas Moufet, nous raconte que les enfants égarés dans la
campagne s’adressent à la Mante pour retrouver leur chemin.
L’insecte consulté, étendant la patte, indique la direction à
suivre  ; et presque jamais il ne se trompe, ajoute l’auteur. Ces
belles choses-là sont dites avec une adorable bonhomie. Tam di‐
vina censetur bestiola, ut puero interroganti de via, extento digito
rectam monstrat, atque raro vel nunquam fallat.



Où le crédule érudit a-t-il puisé ce joli conte ? Ce n’est pas en
Angleterre, où la Mante ne peut vivre ; ce n’est pas en Provence,
où ne se trouve nulle part, trace de la puérile interrogation. Aux
imaginations du vieux naturaliste, je préfère, encore les vertus
mirobolantes de la tigno.

q

Chapitre 21 LA MANTE. L’ECLOSION.

Par un beau soleil du milieu de juin, vers les dix heures du matin,
se fait habituellement l’éclosion des œufs de la Mante religieuse.
La bande médiane ou zone de sortie est la seule région du nid qui
donne issue aux jeunes.

Sous chaque feuillet de cette zone, on voit lentement poindre
une protubérance obtuse, diaphane, suivie de deux gros points
noirs, qui sont les yeux. Doucement, le nouveau-né glisse sous la
lame et se dégage à demi. Est-ce la petite Mante avec sa forme
larvaire, si voisine de celle de l’adulte ? Pas encore. C’est une or‐
ganisation transitoire. La tête est opalescente, obtuse, turgide,
avec palpitations causées par l’afflux du sang. Le reste est teinté
de jaune rougeâtre. On distingue très bien, sous une tunique gé‐
nérale, les gros yeux noirs louchis par le voile qui les recouvre, les
pièces de la bouche, étalées contre la poitrine, les pattes collées
au corps d’avant en arrière. En somme, exception faite des pattes
très apparentes, le tout, avec sa grosse tête obtuse, ses yeux, sa
fine segmentation abdominale, sa forme naviculaire, rappelle un
peu l’état initial des Cigales au sortir de l’œuf, état dont un mi‐
nuscule poisson sans nageoires donne une image assez exacte.



Voilà donc un second exemple d’une organisation de très
courte durée ayant pour office d’amener au jour, à travers les dé‐
filés difficiles, un animalcule dont les membres libres seraient,
par leur longueur, insurmontable embarras. Pour sortir de
l’étroite galerie de son rameau, galerie hérissée de fibres li‐
gneuses, encombrée de coques déjà vides, la Cigale naît em‐
maillotée, avec la forme naviculaire, éminemment favorable à un
doux glissement.

La jeune Mante est exposée à des difficultés analogues. Elle
doit émerger des profondeurs du nid par des voies tortueuses,
enserrées, où des membres fluets, longuement étalés, ne sau‐
raient trouver place. Les hautes échasses, les harpons de rapine,
les fines antennes, organes qui tout à l’heure seront de si grande
utilité sur les broussailles, entraveraient maintenant la sortie, la
rendraient très laborieuse, impossible. L’animalcule naît donc
emmailloté et affecte, lui aussi, la configuration naviculaire.

Le cas de la Cigale et celui de la Mante nous ouvrent un nou‐
veau filon dans l’inépuisable mine entomologique. J’en extrais
cette loi, que d’autres faits analogues, glanés un peu partout, ne
manqueront certainement pas de confirmer. La vraie larve n’est
pas toujours le produit direct de l’œuf. Si le nouveau-né est ex‐
posé à des difficultés spéciales de libération, une organisation ac‐
cessoire, que je continue d’appeler larve primaire, précède l’état
larvaire véritable et a pour fonction d’amener un jour l’animal‐
cule impuissant à se libérer lui-même.

Reprenons notre récit. Sous les lamelles de la zone de sortie,
les larves primaires se montrent. Dans la tête se fait un puissant
afflux d’humeurs, qui la ballonnent, la convertissent en une her‐
nie diaphane, à continuelles palpitations. Ainsi se prépare la ma‐



chine de rupture. En même temps, à demi engagé sous son
écaille, l’animalcule oscille, avance, se retire. Chacune de ces os‐
cillations est accompagnée d’un accroissement dans la turges‐
cence céphalique. Enfin le prothorax fait gros dos, la tête s’inflé‐
chit fortement vers la poitrine. La tunique se rompt sur le pro‐
thorax. La bestiole tiraille, se démène, oscille, se courbe, se re‐
dresse. Les pattes sont extraites de leurs fourreaux ; les antennes,
deux longs fils parallèles, se libèrent semblablement. L’animal ne
tient plus au nid que par un cordon en ruine. Quelques secousses
achèvent la délivrance.

Voilà l’insecte avec sa véritable forme larvaire. Il reste en place
une sorte de cordon irrégulier, une nippe informe que le moindre
souffle agite comme un frêle duvet. C’est, réduite à un chiffon, la
casaque de sortie violemment dépouillée.

Ma surveillance a manqué l’instant de l’éclosion pour la Mante
décolorée. Le peu que je sais se réduit à ceci : à l’extrémité du bec
ou promontoire qui termine le nid en avant, se voit une petite
tache d’un blanc mat, formée d’une écume friable, de très faible
résistance. Ce pore rond, à peine barricadé d’un tampon spu‐
meux, est l’unique issue du nid, partout ailleurs robustement for‐
tifié. Il remplace la longue zone d’écailles par où se libère la
Mante religieuse. C’est par là que les jeunes doivent un à un
émerger de leur coffret. La chance ne me sert pas pour assister à
l’exode, mais, peu après la sortie de la famille, je vois pendiller,
sur le seuil du pore libérateur, un bouquet informe de dépouilles
blanches, pellicules, subtiles qu’un souffle dissipe. Ce sont les dé‐
froques rejetées par les jeunes en paraissant à l’air libre, les té‐
moins d’une enveloppe transitoire qui permet de se mouvoir
dans le labyrinthe du nid. La Mante décolorée a donc aussi sa



larve primaire, qui s’empaquette dans un étroit fourreau, propice
à l’évasion. Juin est l’époque de cette sortie.

Revenons à la Mante religieuse. L’éclosion ne se fait pas dans
la totalité du nid à la fois, mais bien par fractions, par essaim
successifs que peuvent séparer des intervalles de deux jours et
davantage. L’extrémité pointue, peuplée des derniers œufs, ordi‐
nairement débute.

Cette inversion chronologique, qui appelle au jour le dernier
avant la premier, pourrait bien avoir pour cause la forme du nid.
Le bout atténué, mieux accessible au stimulant d’une belle jour‐
née, s’éveille avant le bout obtus, qui, plus volumineux, ne gagne
pas aussi vite la somme de chaleur nécessaire.

Parfois néanmoins, quoique toujours fractionnée par essaims,
l’éclosion embrasse toute la longueur de la zone de sortie. C’est
spectacle frappant que le brusque exode d’une centaine de jeunes
Mantes. A peine un animalcule montre-t-il ses yeux noirs sous
une lame, que d’autres soudain apparaissent, nombreux. On di‐
rait que certain ébranlement se communique de proche en
proche, qu’un signal d’éveil se transmet, tant l’éclosion se pro‐
page rapidement à la ronde. Presque en un instant, la bande mé‐
diane est couverte de jeunes Mantes qui tumultueusement
s’agitent, se dépouillent de leurs nippes rompues.

Les agiles bestioles séjournent peu de temps sur le nid. Elles
se laissent choir ou bien grimpent sur la verdure voisine. En
moins d’une vingtaine de minutes tout est fini. Le berceau com‐
mun rentre dans le repos pour fournir nouvelle légion quelques
jours après, jusqu’à épuisement.



Aussi souvent que je l’ai voulu, j’ai assisté à ces exodes, soit
dans le plein air de l’enclos, où j’avais établi, en bonne exposi‐
tion, les nids recueillis un peu partout pendant les loisirs de l’hi‐
ver  ; soit dans la retraite d’une serre, où je croyais, naïf, mieux
sauvegarder la naissante famille ; vingt fois pour une, j’ai assisté
à l’éclosion, et j’ai toujours eu sous les yeux une scène d’inou‐
bliable carnage. Des germes, elle peut en procréer par mille, la
Mante au ventre rebondi : elle n’en a pas de trop pour tenir tête
aux dévorants qui doivent émonder la race dès la sortie de l’œuf.

Les Fourmis surtout sont ardentes à l’extermination. Je sur‐
prends chaque jour sur mes rangées de nids leurs visites de mau‐
vais augure. J’ai beau intervenir, de façon très sérieuse même,
leur assiduité ne faiblit pas. Rarement elles parviennent à faire
brèche dans la forteresse – c’est trop difficile – mais, friandes des
tendres chairs en formation là-dedans, elles attendent l’occasion
favorable, elles épient la sortie.

Malgré ma quotidienne surveillance, elles sont là, aussitôt, les
jeunes Mantes parues. Elles les happent par le ventre, les ex‐
tirpent de leurs fourreaux, les dépècent. C’est une lamentable
mêlée de tendres nouveau-nés qui gesticulent pour tout moyen
de défense, et de féroces forbans chargés de dépouilles opimes au
bout des mandibules. En moins de rien, le massacre des inno‐
cents est consommé. Il ne reste de la populeuse famille que de
rares survivants échappés par hasard.

Le futur bourreau des insectes, l’effroi du Criquet sur les
broussailles, le terrible mangeur de chair fraîche, est mangé, dès
sa naissance, par l’un des moindres, la Fourmi. L’ogre, prolifique
à outrance, est limité de famille par le nain. Mais la tuerie est de
courte durée. Dès qu’elle a pris un peu de consistance à l’air et



qu’elle s’est affermie sur ses jambes, la Mante n’est plus attaquée.
Allègrement elle trottine parmi les fourmis, qui s’écartent sur son
passage, n’osant plus l’appréhender. Les pattes ravisseuses rame‐
nées sur la poitrine, comme des bras prêts à la boxe, : elle leur en
impose déjà par sa fière contenance.

Un second amateur de chairs tendres n’a souci de ces me‐
naces. C’est le petit Lézard gris, l’ami des murailles ensoleillées.
Averti de la curée je ne sais comment, le voici qui cueille une à
une, du bout de sa fine langue, les errantes bestioles échappées
aux Fourmis. C’est petite bouchée, mais exquise, paraît-il, si j’en
crois les clignotements du reptile. Pour chaque misérable avalée,
sa paupière se ferme à demi, signe de profonde satisfaction. Je
chasse le téméraire, opérant sa razzia sous mes yeux. Il revient, et
cette fois il paye chèrement son audace. Si je le laissais faire, il ne
me resterait rien.

Est-ce tout  ? Pas encore. Un autre ravageur, le moindre de
tous, mais non le moins redoutable, a devancé le Lézard et la
Fourmi. C’est un très petit hyménoptère armé d’une sonde, un
Chalcidien, qui établit ses œufs dans le nid récent. La nichée de la
Mante a le même sort que celle de la Cigale : une vermine para‐
site en attaque les germes, en vide les coques. De beaucoup de
mes récoltes, je n’obtiens rien ou presque rien. Le Chalcidien a
passé par là.

Recueillons ce que me laissent les divers exterminateurs,
connus ou inconnus. Nouvellement éclose, la larve est pâle, d’un
blanc lavé de jaune. Sa hernie céphalique rapidement diminue,
disparaît. Sa couleur ne tarde pas à se foncer, et devient d’un
brun clair dans les vingt-quatre heures. Très agile, la petite
Mante redresse les pattes ravisseuses, les ouvre, les referme ; elle



tourne la tête à droite et à gauche, elle recourbe l’abdomen. La
larve en plein développement n’a pas tournure plus alerte.
Quelques minutes la famille stationne, grouille sur le nid, puis se
dissémine au hasard sur le sol, sur les plantes voisines.

J’installe sous cloche quelques douzaines d’émigrantes. Avec
quoi nourrir ces futures chasseresses ? Avec du gibier, c’est tout
clair. Mais lequel  ? A ces minuscules, je ne peux offrir que des
atomes. Je leur sers un rameau de rosier chargé de pucerons
verts. Le pou dodu, tendre morceau proportionné à la faiblesse
des convives, est absolument dédaigné. Pas un des captifs n’y
touche.

J’essaye des moucherons, les moindres que le hasard jette
dans mon filet battant les herbes. Même refus obstiné. Je pré‐
sente des morceaux de mouche, appendus çà et là au grillage de
la cloche. Nul n’accepte mes quartiers de venaison. Le Criquet
peut-être les tentera, le Criquet passion de la Mante adulte ? De
fastidieuses recherches me mettent en possession de ce que je dé‐
sire. Le menu consistera cette fois en quelques acridiens d’éclo‐
sion récente. Si jeunes qu’ils soient, ils ont déjà la taille de mes
nourrissons. Les petites Mantes en voudront-elles  ? Elles n’en
veulent pas : devant la proie si menue, elles fuient effarées.

Que vous faut-il donc ? Sur les broussailles natales, quel gibier
autre pouvez-vous rencontrer  ? Je n’entrevois rien. Auriez-vous
un régime spécial du jeune âge, végétarien peut-être  ? Consul‐
tons même l’improbable. Ce que la laitue a de plus tendre dans
son cœur est refusé. Sont refusés les divers herbages que je m’in‐
génie à varier ; sont refusées les gouttes de miel que je dépose sur
des épis de lavande. Toutes mes tentatives échouent, et mes cap‐
tives périssent d’inanition.



Cet échec a sa valeur. Il semble affirmer une alimentation
transitoire que je n’ai pas su découvrir. Autrefois les larves des
Méloïdes me causèrent bien des ennuis, avant de savoir qu’il leur
faut pour premier aliment l’œuf de l’Apiaire dont elles consom‐
meront après les provisions en miel. Peut-être les jeunes Mantes
réclament-elles aussi, au début, des bouchées spéciales, en rap‐
port avec leur débilité. Je ne me figure pas bien, malgré son air
décidé, la faible bestiole giboyant. L’assailli, quel qu’il soit, rue, se
trémousse, se défend, et l’assaillante n’est pas encore en mesure
de parer au simple coup d’aile d’un moucheron. De quoi donc se
nourrit-elle ? Je ne serais pas surpris qu’il y eût des faits intéres‐
sants à glaner dans cette question des vivres du jeune âge.

Ces dédaigneuses, si difficiles à nourrir, périssent plus miséra‐
blement encore que par la faim. A peine nées, elles sont la proie
de la Fourmi, du Lézard et d’autres ravageurs qui guettent, pa‐
tients, l’éclosion de l’exquise provende. L’œuf lui-même n’est pas
respecté. Un infime sondeur inocule sa ponte dans le nid à tra‐
vers le rempart d’écume solidifiée ; il y établit sa famille, qui, plus
précoce, détruit en germe celle de la Mante. Combien nombreux
les appelés, et combien réduits les élus  ! Ils étaient un millier
peut-être, issus d’une même mère capable de trois nichées. Un
seul couple échappe à l’extermination, un seul fait race, puisque
le nombre se maintient à peu près le même d’une année à l’autre.

Ici se pose grave question. La Mante aurait-elle acquis par de‐
grés son actuelle fécondité  ? A mesure que l’émondage par la
Fourmi et les autres réduisait sa descendance, aurait-elle gonflé
ses ovaires de germes plus nombreux, afin de balancer l’excès de
destruction par un excès de production  ? L’énorme ponte d’au‐
jourd’hui serait-elle la conséquence des ruines d’autrefois ? Ainsi



le pensent quelques-uns, enclins, sans preuves convaincantes, à
voir dans l’animal des modifications encore plus profondes ame‐
nées par les circonstances.

Devant ma fenêtre se dresse, sur le talus du bassin, un su‐
perbe cerisier. Il est venu là par hasard, robuste sauvageon, indif‐
férent à mes prédécesseurs, respecté aujourd’hui pour son ample
branchage bien plus que pour ses fruits, de qualité fort médiocre.
En avril, c’est une splendide coupole de satin blanc. Il neige sous
sa ramée  ; les pétales tombés font tapis. Bientôt, à profusion,
rougissent les cerises. O mon bel arbre, que tu es prodigue ! que
de corbeilles tu remplirais !

Aussi, quelle fête là-haut  ! Informé le premier des cerises
mûres, le Moineau, matin et soir, y vient, par bandes, picorer et
piailler  ; il avertit les amis du voisinage, le Verdier, la Fauvette,
qui accourent et font régal des semaines durant. Des Papillons
volent d’une cerise entamée à l’autre et puisent de délicieuses
lampées. Des Cétoines mordent sur les fruits à pleines bouchées,
puis s’endorment repues. Des Guêpes, des Frelons crèvent les
outres sucrées où viennent après eux s’enivrer les Moucherons.
Un asticot dodu, établi au sein même de la pulpe, béatement fait
ventre de sa demeure juteuse, devient gros et s’engraisse. Il se lè‐
vera de table pour se changer en une élégante Mouche.

A terre, le banquet a d’autres convives. Des cerises tombées,
tout un monde de piétons fait liesse. De nuit, les Mulots viennent
cueillir les noyaux dépouillés par les Cloportes, les Forficules, les
Fourmis, les Limaces  ; ils les thésaurisent au fond de leurs ter‐
riers. Dans les loisirs de l’hiver, ils les perceront d’un trou pour
en gruger l’amande. Un peuple sans nombre vit du généreux
cerisier.



Que faudrait-il à l’arbre pour le remplacer un jour et mainte‐
nir sa race dans un état de prospérité harmonieusement équili‐
brée ? Une seule semence suffirait, et chaque année il en donne
des boisseaux et des boisseaux. Pourquoi, s’il vous plaît ?

Dirons-nous que le cerisier, très économe de fruits au début,
est par degrés devenu prodigue afin d’échapper à la multitude de
ses exploiteurs  ? Dirons-nous de lui comme de la Mante  : «  La
destruction excessive a petit à petit provoqué l’excessive produc‐
tion ? » Qui oserait s’aventurer dans ces témérités-là ? Ne saute-
t-il pas aux yeux que le cerisier est, une de ces usines où se tra‐
vaillent les éléments changés en matières organiques, un de ces
laboratoires où se fait la transmutation de la chose morte en la
chose apte à la vie ? Sans doute, il mûrit des cerises pour se per‐
pétuer mais c’est le petit nombre, le très petit nombre. Si toutes
ses semences devaient germer et se développer en plein, depuis
longtemps il n’y aurait pas place sur la terre pour le seul cerisier.
A l’immense majorité de ses fruits revient un autre rôle. Ils
servent de nourriture à une foule de vivants, non habiles, comme
le végétal, dans la chimie transcendante qui de l’immangeable
fait le mangeable.

La matière, pour être appelée aux suprêmes manifestations de
la vie, exige de lentes et très délicates élaborations. Cela débute
dans l’officine de l’infiniment petit, chez le microbe par exemple,
dont l’un, plus puissant que les violences de la foudre, associe
l’oxygène à l’azote et prépare les nitrates, aliment primordial des
végétaux. Cela commence sur les confins du néant, se perfec‐
tionne dans la plante, s’affine encore dans l’animal, et de progrès
en progrès peut monter jusqu’à la substance du cerveau.



Que d’ouvriers occultes, que d’ignorés manipulateurs ont tra‐
vaillé, des siècles durant peut-être, à l’extraction minérale, puis à
l’affinage de cette pulpe qui devient le cerveau, le plus mer‐
veilleux des outils de l’âme, ne serait-il capable que de nous faire
dire : « Deux et deux font quatre ! »

La fusée qui monte réserve pour le point culminant de son as‐
cension l’éblouissant jet de ses feux multicolores. Puis tout rentre
dans le noir. De ses fumées, de ses gaz, de ses oxydes, d’autres
explosifs pourront à la longue se reconstituer par la voie de la vé‐
gétation. Ainsi fait la matière dans ses métamorphoses. D’une
étape à l’autre, d’un affinage délicat à un autre plus délicat, il lui
arrive d’atteindre les hauteurs où éclatent, par son intermédiaire,
les magnificences de la pensée  ; puis, brisée par l’effort, elle re‐
vient à cette chose sans nom d’où elle était partie, à ces ruines
moléculaires, origine commune des vivants.

En tête des assembleurs de matière organique est la plante,
l’aînée de l’animal. De façon directe ou de façon indirecte, elle est
aujourd’hui, comme dans les temps géologiques, le premier four‐
nisseur des êtres mieux doués en vie. Dans l’officine de sa cellule
se prépare, se dégrossit au moins l’universel manger. L’animal
vient, qui retouche la préparation, l’améliore et la transmet à
d’autres d’ordre plus élevé. Du gazon brouté se fait chair de mou‐
ton, et de celle-ci se fait chair d’homme ou chair de loup, suivant
le consommateur.

Parmi les arrangeurs d’atomes nourriciers qui ne créent pas la
matière organique de toutes pièces, en partant du minéral
comme le fait la plante, les plus prolifiques sont les poissons, pre‐
miers-nés des animaux à charpente Osseuse. Demandez à la mo‐
rue ce qu’elle fait de ses millions d’œufs. Sa réponse sera celle du



hêtre avec ses myriades de faînes, celle du chêne avec ses my‐
riades de glands.

Elle est immensément féconde afin de nourrir une immensité
d’affamés. Elle continue l’œuvre de ses prédécesseurs dans les
anciens âges, alors que la nature, peu riche encore de matière or‐
ganique, se hâtait d’augmenter ses réserves vitales en donnant
prodigieuse exubérance à ses ouvriers de la première heure.

La Mante, comme le poisson, remonte à ces lointaines
époques. Sa forme étrange, ses rudes mœurs nous l’ont appris. La
richesse de ses ovaires nous le répète. Elle garde dans ses flancs
un reste affaibli de la fougue procréatrice d’autrefois sous l’om‐
brage humide des fougères en arbre ; elle continue pour une part,
très modeste il est vrai, mais enfin réelle, à la sublime alchimie
des choses vivantes.

Serrons de près son travail. Du gazon verdoie, nourri par la
terre. Le Criquet le broute. La Mante fait repas du Criquet et se
gonfle d’œufs, pondus, en trois paquets, au nombre d’un millier.
A l’éclosion survient la Fourmi, qui prélève tribut énorme sur la
nichée. Nous rétrogradons, ce semble. En importance de volume,
oui ; en instinct raffiné, certes non. Sous ce rapport, combien la
Fourmi est supérieure à la Mante ! D’ailleurs le cycle des événe‐
ments possibles n’est pas clos.

Avec de jeunes fourmis encore closes dans leur cocon – vul‐
gairement œufs de fourmi – s’élève la couvée du faisan, volaille
domestique aux mêmes titres que la poularde et le chapon, mais
coûteuse de soins et d’entretien. Devenue forte, cette volaille est
lâchée à travers bois, et des gens, se disant civilisés, prennent un
plaisir extrême à cribler de coups de fusil les pauvres bêtes qui



ont perdu dans les faisanderies, disons tout bonnement dans le
poulailler, l’instinct de se sauver. On coupe la gorge au poulet ré‐
clamé par la broche  ; on fusille, avec tout l’apparat des grandes
chasses, cet autre poulet, le faisan. Je ne comprends pas ces mas‐
sacres insensés.

Tartarin de Tarascon, le gibier manquant, tirait sur sa cas‐
quette. J’aime mieux cela. J’aime mieux surtout la chasse, la véri‐
table chasse à un autre passionné consommateur de fourmis, le
Torcol, le Tiro-lengo des Provençaux, ainsi dénommé de son art
consistant à étendre en travers d’une procession de fourmis sa
langue visqueuse et démesurée, puis à la retirer brusquement,
lorsqu’elle est toute noire d’insectes englués. Avec telles bou‐
chées, l’oiseau devient en automne scandaleusement gras  ; il se
plaque de beurre le croupion, le dessous de l’aile, les flancs  ; il
s’en fait un chapelet tout le long du cou  ; il s’en matelasse le
crâne jusqu’à la base du bec.

C’est alors délicieux rôti, petit, j’en, conviens, de la taille au
plus d’une alouette, mais, dans sa petitesse, à nul autre pareil.
Combien lui est inférieur le faisan, qui, pour acquérir goût relevé,
exige un commencement de pourriture !

Que je puisse au moins une fois rendre justice au mérite des
plus humbles  ! Lorsque, la table levée après le repas du soir, la
tranquillité faite, le corps affranchi momentanément des misères
physiologiques, il m’arrive de cueillir par-ci par-là quelques
bonnes idées, il peut se faire que la Mante, le Criquet, la Fourmi,
de moindres encore, contribuent à ces éclaircies soudaines sur‐
gies dans l’esprit on ne sait ni pourquoi ni comment. Par d’inex‐
tricables détours, ils ont fourni, chacun à sa manière, la goutte
d’huile où s’alimente le lumignon de la pensée. Leurs énergies,



lentement ébauchées, économisées et transmises par des prédé‐
cesseurs, s’infusent dans nos veines et soutiennent nos dé‐
faillances. Nous vivons de leur mort.

Concluons. La Mante, prolifique à l’excès, fait à son tour de la
matière organique, dont héritera la Fourmi, dont héritera le Tor‐
col, dont héritera peut-être l’Homme. Elle procrée mille, un peu
pour se perpétuer, beaucoup pour contribuer, suivant ses
moyens, au pique-nique général des vivants. Elle nous ramène à
l’antique symbole du serpent qui se mord la queue. Le monde est
un cercle revenant sur lui-même : tout finit afin que tout recom‐
mence ; tout meurt afin que tout vive.

q

Chapitre 22 L’EMPUSE.

La mer, première nourrice de la vie, conserve encore dans ses
abîmes, beaucoup de ces formes singulières, discordantes, qui
furent les essais de l’animalité  ; la terre ferme, moins féconde,
mais plus apte au progrès, a presque totalement perdu ses étran‐
getés d’autrefois. Le peu qui persiste appartient surtout à la série
des insectes primitifs, insectes d’industrie très bornée, de méta‐
morphoses très sommaire, presque nulles. Dans nos régions, au
premier rang de ces anomalies entomologiques qui font songer
aux populations des forêts houillères, se trouvent les Mantiens
dont fait partie la Mante religieuse, si curieuse de mœurs et de
structure. Là prend place aussi l’Empuse (Empusa pauperata.
Latr.), sujet de ce chapitre.



Sa larve est bien la créature la plus étrange de la faune ter‐
restre provençale, fluette, dandinante et d’aspect si fantastique
que les doigts novices n’osent la saisir. Les enfants de mon voisi‐
nage, frappés de sa tournure insolite, l’appellent le diablotin.
Dans leur imagination, la bizarre bestiole confine à la sorcellerie.
On la rencontre, toujours clairsemée, au printemps jusqu’en mai,
en automne, en hiver parfois si le soleil est vif. Les gazons co‐
riaces des terrains arides, les menues broussailles abritées de
quelques tas de pierres en chaude exposition, sont la demeure fa‐
vorite de la frileuse.

Donnons-en un rapide croquis. Toujours relevé jusqu’à tou‐
cher le dos, le ventre s’élargit en spatule et se convolute en
crosse. Des lamelles pointues, sortes d’expansions foliacées, dis‐
posées sur trois rangs, hérissent la face inférieure, devenue supé‐
rieure par le retournement. Cette crosse écailleuse est hissée sur
quatre longues et fines échasses, sur quatre pattes armées de ge‐
nouillères, c’est-à-dire portant vers le bout de la cuisse, au point
de jonction avec la jambe, une lame saillante et courbée sem‐
blable à celle d’un couperet.

Au-dessus de cette base, escabeau à quatre pieds, s’élève, par
un coude brusque, le corselet rigide démesurément long et rap‐
proché de la verticale. L’extrémité de ce corsage, rond et fluet
comme un fétu de paille, porte le traquenard de chasse, les pattes
ravisseuses, imitées de celles de la Mante. Il y a là harpon termi‐
nal, mieux acéré qu’une aiguille, étau féroce, à mâchoires dentées
en scie. La mâchoire formée par le bras est creusée d’un sillon et
porte de chaque côté cinq longues épines, accompagnées dans les
intervalles de dentelures moindres. La mâchoire formée par
l’avant-bras est canaliculée pareillement, mais sa double scie, que



reçoit au repos la gouttière du bras, est formée de dents plus
fines, plus serrées, plus régulières. La loupe y compte une ving‐
taine de pointes égales pour chaque rangée. Il ne manque à la
machine que d’amples dimensions pour être effroyable engin de
tortionnaire.

La tête s’accorde avec cet arsenal. Oh  ! la bizarre tête  ! Fri‐
mousse pointue, avec moustaches en croc fournies par les
palpes ; gros yeux saillants ; entre les deux, une dague, un fer de
hallebarde ; et sur le front quelque chose d’inouï, d’insensé : une
sorte de haute mitre, de coiffure extravagante qui se dresse en
promontoire, se dilate à droite et à gauche en aileron pointu et se
creuse au sommet en gouttière bifide. Que peut faire le diablotin
de ce monstrueux bonnet pointu, comme ni les mages de l’Orient
ni les adeptes de l’art trismégiste n’en ont jamais porté de plus
mirobolant ? Nous l’apprendrons en le voyant en chasse.

Le costume est vulgaire ; le grisâtre y domine. Sur la fin de la
période larvaire, après quelques mues, il commence à laisser en‐
trevoir la livrée plus riche de l’adulte et se zone, de façon très in‐
décise encore, de verdâtre, de blanc, de rose. Aux antennes déjà
se distinguent les deux sexes. Les futures mères les ont
filiformes ; les futurs mâles les renflent en fuseau dans la moitié
inférieure et s’en font un étui d’où émergeront plus tard d’élé‐
gants panaches.

Voilà la bête, digne du crayon fantastique d’un Callot. Si vous
la rencontrez parmi les broussailles, cela se dandine sur ses
quatre échasses, cela dodeline de la tête, cela vous regarde d’un
air entendu, cela fait pivoter la mitre sur le col et s’informe par-
dessus l’épaule. On croit lire la malice sur son visage pointu.
Vous voulez la saisir. Aussitôt cesse la pose d’apparat. Le corselet



dressé s’abaisse, et la bête détale par longues enjambées en s’ai‐
dant des pattes ravisseuses, qui happent les brindilles. La fuite
n’est pas longue, pour peu que l’on ait coup d’œil exercé. L’Em‐
puse est capturée, mise dans un cornet de papier qui épargnera
des entorses à ses frêles membres, et finalement parquée sous
une cloche en toile métallique. En octobre, j’obtiens ainsi un
troupeau suffisant.

Comment les nourrir ? Mes Empuses sont bien petites ; elles
datent d’un mois ou deux au plus. Je leur sers des Criquets pro‐
portionnés à leur taille, les moindres que je puisse trouver. Elles
n’en veulent pas. Bien mieux, elles en sont effrayées. Si quelque
étourdi se rapproche pacifiquement de l’une d’elles, appendue
par les quatre pattes d’arrière à la coupole treillissée, l’importun
est mal accueilli. La mitre pointue s’abaisse, et d’un coup de bou‐
toir le culbute au loin. Nous y sommes  : le bonnet magique est
une arme défensive, un éperon protecteur. Le bélier heurte de
son front, l’Empuse bouscule de sa mitre.

Mais cela ne fait pas dîner. Je sers, vivante, la mouche domes‐
tique. Sans hésitation, elle est acceptée. Dès que le diptère passe
à sa portée, le diablotin aux aguets vire la tête, incline la tige du
corselet suivant l’oblique et, lançant la patte, harponne, serre
entre ses doubles scies. Le chat n’est pas plus leste à griffer la
souris.

Si petit qu’il soit, le gibier suffit pour un repas. Il suffit pour la
journée entière, Souvent pour plusieurs jours. Première désillu‐
sion : sobriété extrême chez ces insectes si férocement outillés. Je
m’attendais à des ogres  : je trouve des jeûneurs que satisfait de
loin en loin une maigre collation. Une mouche leur remplit le
ventre pour au moins vingt-quatre heures.



Ainsi se passe l’arrière-saison, les Empuses de jour en jour
plus sobres, et accrochées immobiles à la toile métallique. Leur
abstinence naturelle me vient en aide. Les mouches se font rares,
et un moment vient où mon embarras serait extrême s’il me fal‐
lait fournir des vivres à la ménagerie.

Pendant les trois mois de l’hiver, rien ne bouge. S’il fait beau,
j’expose de temps en temps la cloche sur la fenêtre aux rayons du
soleil. En ce bain de chaleur, les captives s’étirent un peu les
membres, se dandinent, se décident, se déplacer, mais sans au‐
cun éveil d’appétit. Les rares moucherons que la bonne fortune
offre à mon assiduité ne paraissent pas les tenter. Il est de règle
pour elles de passer la froide saison dans une abstinence
complète.

Mes cloches m’apprennent ce qui doit se passer dehors pen‐
dant l’hiver. Réfugiées dans les anfractuosités des rocailles, aux
meilleures expositions, les jeunes Empuses attendent, engour‐
dies, que la chaleur revienne. Malgré l’abri d’un tas de pierres, il
doit y avoir de pénibles moments à passer quand la gelée se pro‐
longe, quand la neige imbibe, de ses indéfinis suintements, le re‐
coin le mieux protégé. N’importe : plus robustes qu’elles n’en ont
l’air, les recluses échappent aux périls de l’hivernage. Parfois,
lorsque le soleil est vif, elles se hasardent hors de leur cachette et
viennent s’informer si le printemps s’avance.

Il vient en effet. Nous sommes en mars. Mes prisonnières se
remuent, changent de peau. Il leur faut des vivres. Mes soucis
d’approvisionnement recommencent. La mouche domestique, fa‐
cile capture, manque aujourd’hui. Je me rabats sur des diptères
plus précoces, des Eristales. L’Empuse n’en veut pas. C’est trop



gros pour elle, de trop vive résistance. A coups de mitre, elle se
défend de leur approche.

Quelques locustiens très jeunes, tendres morceaux, sont ac‐
ceptés à merveille. Malheureusement, pareille aubaine est rare
au fond de mon filet faucheur. L’abstinence s’impose jusqu’à l’ar‐
rivée des premiers papillons. C’est le blanc papillon du chou, la
Piéride, qui fera désormais, pour la majeure part, les frais des
victuailles.

Lâchée, telle quelle, sous cloche, la Piéride est jugée gibier ex‐
cellent. L’Empuse la guette, la saisit, mais aussitôt l’abandonne,
impuissante à la maîtriser. Les grandes ailes du papillon, fouet‐
tant l’air, lui impriment des secousses qui la forcent à lâcher
prise. Je viens en aide à sa faiblesse. D’un coup de ciseaux je
tronque les ailes de la proie. Les manchots, toujours pleins de vie,
grimpent au treillage aussitôt saisis par les Empuses, qui les
grugent, non effrayées de leurs protestations. Le mets est de leur
goût, tout autant que la mouche, et, de plus, copieux, tellement
qu’il y a toujours des reliefs dédaignés.

La tête seule et le haut de la poitrine sont dévorés  ; le reste,
abdomen grassouillet, majorité du thorax, pattes et enfin – cela
va sans dire – moignons des ailes, sont rejetés intacts. Est-ce là
un choix de morceaux plus tendres, plus sapides  ? Non, car le
ventre est à coup sûr plus juteux, et l’Empuse n’en veut pas, elle
qui utilise sa mouche jusqu’à la dernière parcelle. C’est tactique
de pierre. Je me retrouve en présence d’un opérateur par la
nuque aussi expert que la Mante dans l’art de tuer rapidement la
proie qui se débat et trouble les bouchées.



Une fois averti, je constate, en effet, que le gibier, n’importe
lequel, mouche, criquet, locustien, papillon, est toujours frappé
par le col, en arrière. La première morsure porte sur le point qui
recèle les ganglions cervicaux ; d’où mort, immobilité soudaines :
L’inertie complète laissera en paix le consommateur, condition
essentielle de tout bon repas.

Donc le diablotin, si frêle, possède, lui aussi, le secret d’anni‐
hiler sur-le-champ la résistance d’une proie. Il mord à la nuque
tout d’abord afin de donner le coup de grâce. Il continue de ron‐
ger autour du point de première attaque. Ainsi disparaissent le
haut du thorax et la tête du papillon. Mais alors le chasseur est
repu. Il lui en faut si peu ! Le reste choit à terre, dédaigné, non
par défaut de saveur, mais par surabondance. Une Piéride excède
de beaucoup ses facultés stomacales. Les fourmis profiteront de
la desserte.

Encore un point à mettre en lumière avant d’assister à la mé‐
tamorphose. Le mode de station des jeunes Empuses sous la
cloche en toile métallique est invariablement le même du début à
la fin. Accroché au réseau par les griffettes des quatre pattes pos‐
térieures, l’insecte occupe le haut du dôme et pend, immobile, le
dos en bas, tout le poids du corps supporté par les quatre points
de suspension. S’il veut se déplacer, les harpons d’avant
s’ouvrent, s’allongent, saisissent une maille et tirent à eux. La
courte promenade finie, les pattes ravisseuses se replient contre
la poitrine. En somme, ce sont les quatre échasses d’arrière qui
soutiennent presque toujours à elles seules l’animal suspendu.

Et cette station renversée, si pénible, nous semble-t-il, n’est
pas de courte durée ; dans mes volières, elle se prolonge une di‐
zaine de mois sans interruption. La mouche, suspendue au pla‐



fond, est dans une position pareille, il est vrai  ; mais elle a des
moments de repos  : elle vole, elle marche dans la posture nor‐
male, elle s’étale à plat ventre au soleil. Et puis, ses exercices
d’acrobate sont de courte saison.

Sans relâche, dix mois durant, l’Empuse réalise ce singulier
équilibre. Suspendue au treillis le dos en bas, elle chasse, mange,
digère, somnole, se dépouille, se transforme, s’accouple, pond et
meurt. Elle a grimpé là-haut toute jeune ; elle en tombe rassasiée
de jours et devenue cadavre.

A l’état libre, les choses ne se passent pas tout à fait ainsi. L’in‐
secte stationne sur les broussailles le dos en haut  ; il s’équilibre
suivant la pose réglementaire et ne se renverse qu’en des circons‐
tances de loin en loin répétées. Non habituelle à leur race, la
longue suspension de mes incarcérées n’est que plus
remarquable.

Cela fait songer aux chauves-souris, appendues, la tête en bas,
par les pattes d’arrière, au plafond de leurs cavernes. Une struc‐
ture spéciale des doigts permet à l’oiseau de dormir sur une
patte, qui serre automatiquement, sans fatigue, le rameau balan‐
cé. L’Empuse ne me montre rien d’analogue à ce mécanisme.
L’extrémité de ses pattes ambulatoires a la conformation ordi‐
naire  : au bout double griffe, double croc de romaine, et voilà
tout.

Je souhaiterais que l’anatomie me montrât en jeu, dans ces
tarses, dans ces jambes moindres que des fils, les muscles, les
nerfs, les tendons qui commandent les griffettes et les main‐
tiennent dix mois fermées sans lassitude pendant la veille et pen‐
dant le sommeil. Si quelque subtil scalpel s’occupe de ce pro‐



blème, je lui en recommanderai un autre, plus singulier encore
que celui de l’Empuse, de la chauve-souris et de l’oiseau. C’est
l’attitude de certains hyménoptères pendant le repos nocturne.

Une Ammophile à pattes antérieures rouges (Ammophila ho‐
losericea) est fréquente dans mon enclos sur la fin d’août, et choi‐
sit pour dortoir certaine bordure de lavande. Au crépuscule, sur‐
tout lorsque la journée a été étouffante et qu’un orage couve, je
suis certain d’y trouver établie l’étrange dormeuse. Ah  ! l’origi‐
nale attitude pour se reposer la nuit ! La tige de lavande est saisie
à pleines mandibules. Sa forme carrée donne base plus ferme que
ne le ferait la forme ronde. Avec cet unique appui, le corps de
l’insecte longuement se projette en l’air, rigide, les pattes re‐
pliées. Il fait un angle droit avec l’axe de sustentation, de manière
que le poids total de la bête, devenue bras de levier, a pour anta‐
goniste le seul effort des mandibules.

L’Ammophile dort tendue dans l’espace à la force des mâ‐
choires. Il n’y a que les bêtes pour avoir de ces idées-là, qui bou‐
leversent, nos conceptions du repos. Si l’orage qui menaçait
éclate, si le vent agite la tige, l’endormie n’a souci de son branlant
hamac ; tout au plus vient-elle pour un moment appuyer un peu
les pattes antérieures sur le mât secoué. L’équilibre rétabli, la
pose favorite de levier horizontal est reprise. Peut-être les mandi‐
bules ont-elles, comme les doigts de l’oiseau, la faculté de mieux
serrer à mesure que le vent berce.

L’Ammophile n’est pas la seule à dormir dans cette singulière
position  ; bien d’autres l’imitent, Anthidies, Odynères, Eucères,
et principalement les mâles. Tous happent une tige avec les man‐
dibules et sommeillent, le corps tendu, les pattes repliées.



Quelques-uns, les plus corpulents, se permettent d’appuyer sur le
mât le bout du ventre courbé en air.

Cette visite au dortoir de certains hyménoptères n’explique
pas le problème de l’Empuse ; elle en suscite un autre, non moins
difficile. Elle nous dit combien nous sommes peu clairvoyants en‐
core lorsqu’il s’agit d’interpréter ce qui est fatigue et ce qui est re‐
pos dans les rouages de la machine animale. L’Ammophile, avec
son paradoxe de statique mandibulaire ; l’Empuse, avec ses crocs
de romaine non lassés par une suspension de dix mois, laissent
perplexe le physiologiste, qui se demande en quoi consiste vrai‐
ment le repos. En réalité, de repos il n’y en a point, hors celui qui
met fin à la vie. La lutte ne cesse pas  ; toujours quelque muscle
peine, quelque tendon tiraille. Le sommeil, qui semble un retour
au calme du néant, est, comme la veille, un effort, ici par la patte,
le bout de la queue roulé ; là par la griffe, la mâchoire.

Vers le milieu de mai s’accomplit la transformation et apparaît
l’Empuse adulte, remarquable de forme et de costume encore
plus que la Mante religieuse. Des extravagances larvaires, elle
garde la mitre pointue, les brassards en scie, le long corsage, les
genouillères, la triple rangée de lamelles à la face inférieure du
ventre  ; mais actuellement l’abdomen ne se recourbe plus en
crosse, et l’animal possède tournure plus correcte. De grandes
ailes, d’un vert tendre, roses à l’épaule et promptes d’essor dans
l’un comme dans l’autre sexe, font toit au ventre, zoné en dessous
de blanc et de vert. Le mâle, sexe coquet, s’empanache d’an‐
tennes plumeuses, semblables à celles de certains papillons cré‐
pusculaires, les Bombyx. Pour la taille, il est presque l’équivalent
de sa compagne.



Quelques menus détails de structure à part, l’Empuse est la
Mante religieuse. Le paysan s’y méprend. Lorsque, au printemps,
il rencontre l’insecte mitré, il croit voir vulgaire Prégo-Diéu, fils
de l’automne. Des formes pareilles sembleraient signe de parité
de mœurs. Séduit par l’armure hétéroclite, on serait même tenté
d’attribuer à l’Empuse un genre de vie plus atroce encore que ce‐
lui de la Mante. Je le pensais ainsi d’abord, et chacun penserait
de même, confiant en de fallacieuses analogies. Nouvelle erreur à
dissiper  : malgré son aspect belliqueux, l’Empuse est une bête
pacifique, qui ne dédommage guère des frais d’éducation.

Installée sous cloche soit par assemblées d’une demi-dou‐
zaine, soit par couples séparés, à aucun moment elle ne se dépar‐
tit de sa placidité. Comme la larve, elle est très sobre, satisfaite
d’une mouche ou deux pour ration quotidienne.

Les forts mangeurs sont turbulents. Gonflée de criquets, la
Mante aisément s’irrite et pose pour la boxe. L’Empuse, à frugale
collation, ne connaît pas les démonstrations hostiles. Jamais,
entre voisines, de noise  : jamais de ces brusques déploiements
d’ailes chers à la Mante pour prendre l’attitude spectrale avec
souffle de couleuvre surprise  ; jamais la moindre velléité de ces
festins de cannibale où se dévore la sœur vaincue au pugilat. Ces
horreurs sont ici totalement inconnues.

Sont inconnues aussi les tragiques amours. Le mâle est assidu,
entreprenant, et soumis à longue épreuve avant le succès. Des
jours et des jours, il harcèle sa compagne qui finit par céder. Tout
est correct après la noce. L’empanaché se retire, respecté de la fe‐
melle, et vaque à ses petites affaires de chasse sans danger aucun
d’être appréhendé et dévoré.



Les deux sexes cohabitent en paix, indifférents l’un à l’autre,
jusque vers le milieu de juillet. Alors le mâle, usé par l’âge, se re‐
cueille, ne chasse plus, titube, peu à peu descend des hauteurs du
dôme treillissé et s’affale enfin sur le sol. Il finit de sa belle mort.
L’autre, celui de la Mante religieuse, finit, ne l’oublions pas, dans
l’estomac de la goulue.

La ponte suit de près la disparition des mâles. Sur le point de
nidifier, l’Empuse n’a pas la ventripotence de la Mante religieuse,
alourdie par sa fécondité. Toujours svelte et apte à l’essor, elle
annonce lignée peu nombreuse. Son nid, en effet, fixé sur un
chaume, une brindille, un éclat de pierre, est petite construction
tout autant que celui de la Mante naine, l’Ameles decolor, et me‐
sure un centimètre de longueur au plus. La forme générale est
celle d’un trapèze dont les moindres côtés seraient, l’un faible‐
ment convexe, et l’autre incliné en talus. D’habitude, au sommet
de ce talus se dresse un appendice filiforme rappelant, sous un
aspect plus délié, l’éperon final des nids de la Mante et de
l’Ameles. Là s’est figée, étirée en fil, la dernière goutte des maté‐
riaux visqueux. Leur édifice terminé, les maçons plantent à la
cime un rameau de verdure enrubanné. De même, les Mantiens
dressent un mât sur le nid parachevé.

Un badigeon grisâtre, très mince, formé d’écume desséchée,
couvre l’œuvre de l’Empuse, surtout à la face supérieure. Sous ce
délicat enduit, aisément disparu, se montre la substance fonda‐
mentale, homogène, cornée et d’un roux pâle. Six ou sept sillons,
peu sensibles, découpent les flancs en tranches courbes.

Après l’éclosion, sur la crête de l’édifice, s’ouvrent une dou‐
zaine d’orifices ronds, en deux rangées qui alternent. Ce sont les
portes de sortie des jeunes larves. La margelle, un peu saillante,



se continue d’une ouverture à l’autre en une sorte de ruban à
double série d’anses alternées. Il est visible que les ondulations
de ce ruban sont le résultat d’un mouvement oscillatoire de l’ovi‐
ducte en travail. Ces trous de sortie, si réguliers de forme et d’ar‐
rangement, complétés par les côtes latérales du nid, donnent
l’image de deux mignonnes flûtes de Pan juxtaposées.

A chacun correspond une loge où se dressent deux œufs. Le
total de la poule est donc de deux douzaines environ.

Je n’ai pas assisté à l’éclosion. J’ignore si la larve est précédée,
comme celle de la Mante religieuse, d’un état transitoire propre à
faciliter la délivrance. Il pourrait bien se faire qu’il n’y eût ici rien
de pareil, tant les choses sont bien préparées pour la sortie. Au-
dessus des loges bâille un vestibule très court, libre de tout obs‐
tacle. Il est bouché uniquement par un peu de matière spumeuse,
très friable, qui doit aisément céder aux mandibules des nou‐
veau-nés. Avec cet ample couloir conduisant au dehors, longues
pattes et fines antennes cessent d’être appendices
embarrassants ; et l’animalcule peut fort bien les avoir libres dès
la sortie de l’œuf, sans passer l’état de larve primaire. N’ayant pas
vu, je me borne à mentionner la probabilité de la chose.

Encore un mot sur les mœurs comparées A la Mante, la ba‐
taille, le cannibalisme ; à l’Empuse, l’humeur pacifique, le respect
entre pareilles. D’où peuvent provenir des différences morales
aussi profondes lorsque l’organisation est la même ? Du régime
peut-être. La frugalité effectivement adoucit le caractère chez la
bête comme chez l’homme ; la ripaille l’abrutit. Le goinfre gorgé
de viandes et d’alcool, ferment des bestiales colères, ne saurait
avoir l’aménité du frugal qui trempe son pain dans un peu de lait.
La Mante est ce goinfre, l’Empuse est ce frugal. Accordé.



Mais d’où proviennent à l’une la boulimie, à l’autre la sobriété,
lorsque l’organisation presque identique semblerait devoir ame‐
ner l’identité des besoins  ? Les Mantiens nous répètent, à leur
manière, ce que bien d’autres nous ont déjà dit : les propensions,
les aptitudes, ne sont sous la dépendance exclusive de
l’anatomie  ; bien au-dessus des lois physiques qui régissent la
matière, planent d’autres lois régissant les instincts.

q

[1] [Note - Ces lignes étaient depuis longtemps écrites lorsque
j’ai reçu de la République Argentine le travail d’un superbe bou‐
sier des   pampas, le Phanoeus splendidulus, Fab. Je dois cette
bonne fortune au frère Judulien, du collège de la Salle, à Buenos-
Ayres. L’envoi du fervent entomologiste des Ecoles chrétiennes
m’a comblé de joie en confirmant mes soupçons. Vrai bijou vi‐
vant, l’insecte de l’autre monde connaît, lui aussi, la forme de
plus grand volume et de moindre surface, sauvegarde contre une
dessiccation trop rapide des vivres. Avec des dimensions
moindres, sa pilule est celle du Copris : un ovoïde peu différent
de la sphère. Non moins bien connue est l’importance de l’aéra‐
tion. Au pôle supérieur, la chambre de l’œuf est plafonnée avec
une mince couche de matériaux filamenteux, formant un tampon
de feutre très perméable à l’air, tandis que le reste de la surface
se compose d’une pâte dense, homogène. D’un bout à l’autre du
monde, l’art du bousier repose sur les mêmes principes. Là s’ar‐
rête la ressemblance avec l’industrie du Copris. Le splendide pi‐
lulaire des pampas n’établit qu’une larve par terrier, comme le
fait le Scarabée sacré.]

[2] [Note -  Habebis locum extra castra, ad quem egrediaris ad
requisita naturae, Gerens bacillum in balteo; cumque sederis, fo‐



dies per circuitum, et egesta humo operies. (Deut., CXXIII, ver‐
sets 12-13.)]

[3] [Note - Sic]

[4] [Note - Calamititha nepeta, Hirschfeldia adpressa.]

[5] [Note - J’ai récolté la ponte de la cigale sur : Spartium jun‐
ceum, Asphodélus cerasiferus, Linaria striata, Calamintha nepe‐
ta, Hirschfeldia adpressa, Chondrilla juncea, Allium polyanihum,
Asteriscus spinosus, etc.]
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