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Souvenirs et aventures d'un volontaire de Garibaldi
Départ de Paris. — Un volontaire de l'armée pontificale. — Une jeune femme. — Le Médéah. — Les pêcheurs de Nice. — Le comité d'enrôlement. — M. Baldiserotti. — Mon ami B.. — Les chevaux marins. — Un enlèvement. — Lord H...
Ce fut au mois de mai que je quittai Paris pour aller m'enrôler à Gênes parmi les volontaires qui se réunissaient sous le drapeau de Garibaldi. Les brillantes qualités de ce grand homme exerçaient sur moi une véritable fascination, et mon seul regret était de n'avoir pu faire partie de la première expédition qui, sous le commandement de ce chef illustre, avait débarqué à Marsala.
Plusieurs personnes très-raisonnables et trèsbien posées dans le monde m'assuraient que j'étais fou. Je les laissai dire, et j'allai au guichet du chemin de fer de Marseille prendre un billet de I 1
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folie. Les buralistes du chemin de fer ont cela de bon qu'ils professent le plus complet éclectisme et qu'ils distribuent les billels indifféremment aux fous et aux sages. Un quart d'heure après, l'express m'emportait à toute vapeur.
Le hasard se plait quelquefois à de singuliers rapprochements. En face de moi était assis un homme d'une trentaine d'années, qui avait auprès de lui une jeune femme et un enfant de deux ans environ. La conversation s'engagea entre nous, et mon voisin m'apprit qu'il allait à Rome servir sous les ordres du général Lamoricière. C'était un homme très- poli et d'une figure on ne peut plus avenante. Je crus devoir, pour éviter tout malentendu, lui dire que j'allais rejoindre Garibaldi. Nous nous trouvions ainsi aux deux pôles opposés.
Il fit un geste de surprise et me regarda fixement.
' — Ah! monsieur, s'écria-t-il d'un ton pénétré, une telle résolution, à votre âge! Car vous avez vingt ans tout au plus . . .
— C'est la vérité.
— Mais s'il allait vous arriver malheur, que dirait votre famille? Quel ne serait pas le chagrin de votre mère! Ah! monsieur, avez- vous pu penser à tout cela sans frémir?
Ces paroles me rappelèrent l'apologue de l'homme qui voyait une paille dans l'œil de son ami sans s'apercevoir de la poutre qu'il avait dans le sien.
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J'avais, il est vrai, une famille, mais non pas une femme et un enfant à qui mon existence pouvait être nécessaire; mais les convenances ne me permettaient pas de faire, tout haut cette réflexion, et pour toute réponse je tournai les yeux vers la jeune femme du volontaire romain, dont le visage exprimait une amère tristesse.
Mon homme remarqua cette pantomime, et se tôt en mordant ses lèvres. 11 y eut un silence de quelques minutes; après quoi, me tendant la main :
— Allons, reprit-il, vous êtes un bon garçon; touchez là, et quittons-nous bons amis. Mais si nous nous rencontrons jamais sur quelque champ de bataille d'Italie, comme cela peut arriver, tirerons-nous l'un sur l'autre? *
Je ne sais plus ce que je répondis, mais la conversation changea de terrain, et il ne fut plus question du général Lamoricière ni de Garibaldi jusqu'à Marseille, où nous nous séparâmes après avoir cérémonieusement échangé nos cartes.
On m'a appris depuis que mon compagnon de voyage avait été tué à Castelfidardo.
A Marseille, j'eus assez de peine à faire viser mon passe-port. Enlrn, après trois jours d'attente et d'ennui, je pus m'embarquer sur le Mêdéah. J'avais déjà fait deux voyages au long cours à bord d'un navire marchand, j'aimais la mer avec passion, aussi me sentis-je revivre en mettant le pied sur le pont du vaisseau. Cette belle mer
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bleue que nous fendions rapidement, et la brise du large que j'aspiiais à pleins poumons, me donnaient une sorte d'ivresse. Le soir venu, Marseille m'apparaissait plus que comme un point à l'extrême horizon; nous distinguions encore les îles de Pomègue et le phare, dont les feux brillaient déjà dans le crépuscule, puis la nuit tomba, une de ces nuits étoilées et sereines du Midi.
Nous tilions dix nœuds par un bon vent qui nous permettait d'aller à la fois à la voile et à la vapeur, si bien que vers minuit nous étions par le travers de Nice. L'air était pur, la lune, dans son plein, répandait une lumière éclatante sur l'immensité des vagues qui se brisaient contre les flancs du navire en écume d'argent. Nous longions la côte de si près, que nous pûmes apercevoir des lumières qui scintillaient çà et là sur la grève. 11 y avait là sans doute de pauvres cabanes de pécheurs; des bruits de voix portés par les flots veuaient même jusqu'à nous par intervalles. Appuyé sur le bastingage, je regardais avec émotion ce spectacle grandiose, en songeant que GaribaUli était né sur cette terre aujourd'hui française. Mais bientôt les lumières s'éteignirent dans l'éloignement, tous les bruits cessèrent, et nous retombâmes dans le majestueux isolement de la pleine mer.
Le lendemain nous arrivions à Gènes.
Vu de la mer, Gênes présente un panorama splendide, avec ses palais qui s'élèvent en am-
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phithéàtre au milieu d'une riche verdure. De près, on est obligé de rabattre beaucoup de cette première admiration. A notre arrivée, la ville était dans une agitation extraordinaire: la nouvelle de la victoire de Calatatîmi venait d'y parvenir, et le bruit courait même de la prise de Palerrae; le nom de Garibaldi était dans toutes les bouches; on en parlait comme d'un dieu, et tous les Italiens que je rencontrais, les femmes comme les hommes, avaient des flammes dans le regard. Je courus me présenter au comité d'enrôlement. ,.,
Une foule immense assiégait \e^• portes. C'était^) au milieu d'une rumeur confuse, un va-et-vient continuel de gens qui entraient et sortaient, les uns portant des plis cachetés à la main, les autres conduisant des convois d'armes et de munitions. Après avoir fendu les groupes à grand'peine, je parvins à obtenir une audience du commandant en chef des navires de l'expédition. C'était un capitaine de corvette de la marine sarde, M. Baldiserolti, qui avait été pronm à ce poste important.
Je le trouvai debout devant une table, les yeux fixés sur une carte de Sicile étalée toute grande devant lui. Il me fit l'accueil le plus cordial, et me demanda ce que l'on pensait en France du mouvement italien et en particulier de Garibaldi. En voyant l'extrême attention qu'il portait à mes paroles, montrant par là quelle importance il attachait à l'opinion du peuple français, j'éprouvai
ÎO SOUVENIRS d'd?( rOLONTAIRE
un vif sentiment d'orgueil national qu'on ne ti^H xera pas, j'espère, de chauvinisme. Après un entretien d'une demi-heure, M. BaldiseroUi me serra la main et m'adressa à son secrétaire, qui me donna un ordre d'embarquement à bord de Y Utile, en qualité de garde-marine [guardia-marma), ce qui équivaut à peu près au litre d'élève dans la marine française.
L'Utile devait partir dans la nuit. J'allai rejoindre un de mes amis, Louis B..., arrivé quelques jours avant moi, et qui devait faire partie de la prochaine expédition. Nous voilà tous deux parcourant, bras dessus bras dessous, les rues étroites de Gènes, légers d'argent, mais riches d'enthousiasme et d'espérance. Comment tuer le temps jusqu'à l'heure du départ? B... était un garçon d'esprit et d'imagination, plein de fantaisies, et qui s'amusait à bâtir des théories à tout propos. 11 me racontait l'histoire de Gênes qu'il ne savait pas trop bien, et m'expliquait la différence qui existe entre l'architecture des palais de cette ville et celle des palais de Florence, qu'il n'avait jamais vus; tout cela assaisonné de paradoxes les plus amusants. '•
La chaleur était accablante, et nous n'étions' pas loin de la mer. Je proposai d'aller prendre un biiin, ne me doutant guère des conséquences que ce bain devait avoir pour nous deux.
Une demi -heure apiès, nous nous plongions dans les flots bleus de la Méditerranée.
Pendant que nous barbotions comnoe des phoques sur la plage, survint un valet d'écurie menant à la longe deux magniliques chevaux anglais. Ces deux nobles bêles aspiraient l'air salé à pleins naseaux, et se cabraient au bruit des vagues, dans les altitudes les plus pittoresques.
— Ce sont évidemment des chevaux marins, dit B... en les regardant avec admiration; il n'y a qu'à voir combien ils différent des rosses vulgaires de la terre ferme. Alors, s'approchant du domestique, qui paraissait fort embarrassé de ses bêtes rétives:
— Attendez, lui dit-il, vous allez voir comment on manœuvre un cheval de mer.
Aussitôl, et sans allendre sa réponse, il saisit le plus fougueux des deux chevaux par la crinière et saute sur son dos.
— Regarde bien, criait-il, je dois ressembler au dieu Neptune ; passe-moi un trident.
Mais l'animal effaré soufflait, se cabrait, se défendait avec rage. Tout à coup il tourne sur ses pieds de derrière, bondit hors de l'eau, et s'élance d'une course impétueuse vers la campagne, emportant son malencontreux cavalier.
Ce qui rendait la position de celui-ci encore plus critique, c'est qu'il était dans le plus simple appareil du baigneur.
Je m'élançai à mon tour et m'habillai en un tour de main. Le groom m'avait suivi :
— Oh ! fit-il avec beaucoup de flegme et un
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accent anglais des plus prononcés, nous le retrouverons bien ; le cheval sera retourné à son écurie. Mais que va dire niilord? que va dire niilady quand ils verront arriver ce pauvre Fly avec un gentleman si peu vêtu sur son dos? Oh! shoJci'ng !
Fly (puisque c'est ainsi que s'appelait ce maudit animal) avait complètement disparu. Nous hâtâmes le pas et nous arrivâmes à la maison de campagne de milord, juste au moment où l'on s'occupait de ramasseï- mon malheureux ami, que son cheval avait étalé sur une touffe moelleuse de buissons épineux devant la porte.
B... était évanoui et tout sanglant. Pendant qu'on lui donnait les premiers soins, j'expliquai à nos hôtes cette singulière et fantastique apparition, en leur faisant toutes les excuses que commandait la circonstance. Milord, sachant que nous étions des volontaires de Garibaldi, montrait les dispositions les plus hospitalières. On envoya chercher un médecin, qui assura que le blessé n'avait que des écorchnres et ne courait aucun danger. Toutefois, dans l'état où il était, je ne pouvais l'abandonner, je passai donc la nuit auprès de son lit, et cet incident fui cause que je ne me trouvai pas à mon poste au moment du départ de V Utile.
Quelques jours après, on apprit que ce vapeur avait été capturé par la marine napolitaine.
Voilà pourtant comment les événements s'enchaînent!
Le Washington et V Utile. — Le colonel Medici. — St.-Pierre-d'Arena. — Embarquement. — Le séminariste en faction. — La pèche miraculeuse. — John Pear. — La jeune Crémonaise. — Miss W . . . — Les parties d'échecs. — Caprera. — Les blouses rouges. — La Sémillante.
Le lendemain , parfaitement tranquille sur le sort de mon ami, qui ne pouvait pas encore quitter le lit, mais que je lassais en bonnes mains, j'allai rendre visite à M. Baldiserotti , un peu inquiet sur l'accueil qui m'attendait. Il me reçut en effet très -froidement, et me demanda d'un ton sévère pourquoi je n'étais pas à mon poste.
Je lui racontai notre accident en peu de mots. Il parut fort mécontent et m'invita, après un moment de réflexion , à repasser dans l'après-midi. Je sortis assez alarmé de la tournure que prenait mon affaire, mais quand je le revis quelques heures plus tard, ce n'était plus le même
14 J SOUVENIRS d'un VOLONTAIRE
homme; sa belle physionomie avait une expression de bonté et d'indulgence.
— Monsieur, me dit-il, j'ai pris en considération vos excuses. Après tout, vous êtes jeune, vous venez de loin pour vous dévouer à notre cause, et vous êtes Français. Je ferai donc pour vous ce que je ne ferais pas pour un Italien qui aurait ainsi manqué à ses devoirs. Passez au secrétariat.
Je le remerciai vivement et je sortis. Au secrétariat, on me remit un ordre d'embarquement qui m'enjoignait de me rendre tout de suite à bord du Washington, commandé par M. Baldiserotti en personne.
Je courus en toute hâte à mon poste.
Quatre navires, y compris \ Utile, qui avait déjà pris la mer, devaient faire partie de celte seconde expédition. C'étaient le Washington, VOrégon et le Franlclin.
Le Washington était un navire à hélice de la compagnie Marc Frayssinet de Marseille, construit pour faire les traversées de Rouen à Odessa. Etroit, d'une longueur démesurée, taillé en clipper, il n'était pas très-propre à des transports de troupes, mais il fallait se servir de ce qu'on avait sous la main. Appelé primitivement YHel' vétie, on lui avait retiré ce nom pour lui don-, ner celui de l'illustre fondateur de la liberté améri-, caine. C'est de la même manière qu'avaient été débaptisés le Franklin et VOrégon.
Toute la journée se passa à embarquer des caisses de fusils, des barils dVau et des provisions de toute nature; mais le soir, quand nous nous disposions à prendre la mer, l'ordre arriva d'éteindre les feux. Le départ était remis au lendemain pour attendre les volontaires de Milan et de Turin qui n'étaient pas encore arrives. Dans la soirée, vers neuf heures, un grand canot se détacha de terre conduisant à bord i'état-major du colonel Medici, commandant de l'expédition. Un peu plus tard le colonel arriva lui-même.
J'avais enOn devant les yeux un des chefs de la révolution italienne , et le cœur me battait d'émotion à sa vue. Le colonel Medici, qui s'était déjà illustré à Venise en 1849 et dans la dernière guerre, où il commandait un corps de volontaires, est un homme de quarante -cinq ans environ, de haute stature, un beau soldat dans toute l'acception du mot. Son mâle visage respire le courage et le sang-froid, et c'est un de ces rares généraux qui exercent une sorte de fascination sur leurs troupes et qui ont le pouvoir de les enlever d'un mot ou d'un geste. Je ne le connaissais alors que par les récits des volontaires, mais je le vis plus tard à Melazzo, au milieu d'un feu d'enfer et d'une grêle de balles qui aveuglaient les plus braves, diriger le combat et donner ses ordres sans quitter un seul instant le cigare qu'il avait à la bouche, avec autant de calme que s'il se fût promené dans les rues de
ié
Gênes, et je compris rinfluence qu'un chef pareil devait avoir sur ses soldats.
Nous levâmes l'ancre pour aller mouiller près du phare où VOrégon et le Franklin ne tardèrent pas à nous rejoindre. Les commandants de ces deux navires étaient venus à notre bord, où se tenait un conseil de guerre. Vers minuit, nous longeâmes la côte jusqu'à Saint-Pierre-d'Arena; c'était là que les volontaires nous attendaient; malheureusement il n'y eut pas de place pour tout le monde , et bon nombre d'entre eux durent se résigner à retarder leur départ. L'Orêgon et le FranlcUn terminèrent leur chargement avant nous, et firent route les premiers pour Cagliari, qui était le point de ralliement. Bientôt après, nous gagnions le large à notre tour, sous pavillon américain.
11 commençait alors à faire jour. Le premier volontaire que j'aperçus en remontant sur le pont fut un jeune séminariste qui avait jeté le froc aux orties pour aller se battre en Sicile, Quand je dis qu'il avait jeté le froc, ce n'est qu'une façon de parler, car il le portait encore, et je ne pus m'empêcher de rire sous cape de l'air gauche de ce pauvre garçon , qui se promenait à l'avant du vapeur en soutane noire et le mousquet sous le bras.
J'eus la cruauté d'abuser un peu de sa situation :
— Mon ami, lui dis-je , il vous manque en-
o^re quelques parties essentielles de l'équipement militaire; vous n'avez ni sabre ni giberne.
— Ma, signor, til-ii douloureusement, avec ma soutane?
Un mousse que j'avais envoyé chercher une giberne et un sabre parut avec ces deux objets, dont j'affublai le malheureux volontaire tant bien que mal. Ainsi accoutré, il fît quelques pas en se regardant lui-même d'un air consterné; puis revenant à moi :
— Ah! signor lieutenant, vi savez -vous à quoi ze ressemble?
— Non.
— Eh bien ! avec ma ziberne et mon sabre par-dessus ma soutane, se souis tout le portrait du pouvoir temporel.
Cp pauvre garçon se prétait à la plaisanterie de si bonne grâce que j'eus du regret de m'étre moqué de lui. Je le relevai de faction et l'envoyai au magasin d'habillement. Peu après il reparut convenablement équipé . avec sa soutane sous le bras.
— Ah çà! lui di?-je , que voulez -vous faire de votre robe noire ? Est-ce que vous avez envie de rentrer au séminaire?
— Oh! no, fit-il, ma vi allez voir.
Et sans plus de façon il jeta son paquet pardessus le bastingage.
Un pécheur, qui venait sur nous à contrebord, se dirigea avec empressement vers cette I 8
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masse noire qui flottait sur l'eau, et fut assez heureux pour l'atteindre avec une gaffe. C'est ainsi que, parti le matin pour pêcher de la sardine ou du rouget, la Providence lui envoya une soutane presque neuve; qu'il ne devait guère s'attendre à rencontrer parmi les produits de la mer. Plein d'enthousiasme à la vue de cette riche capture, le pêcheur agita son bonnet pour nous souhaiter bon voyage, en criant de toute la force de ses poumons : Evviva, evviva Vltalia !
La terre disparut bientôt à nos yeux.
Parmi les figures les plus originales du bord, et il n'en manquait pas, je citerai un bel Anglais, orné d'une magniOque barbe blanche qui flottait en éventail sur sa poitrine. Ce gentleman, qu'on appelait sir John Pear, s'était montré pour la première fois à Varèse, dans les rangs des volontaires, où il ne tarda pas à acquérir une réputation de tireur hors ligne. Autant qu'il m'en souvient, les correspondants des journaux parlèrent alors de ce singulier personnage et de ses exploits.
John Pear, excellent homme, mais par caractère le plus indépendant des mortels, n'était attaché particulièrement à aucun corps de l'armée; il la suivait pour son plaisir, ayant inventé à son usage personnel la profession de touriste militaire.
Il y avait trois choses qui ne le quittaient jamais:
Sa carabine de précision,
Une excellente lorgnette en bufQe,
Un carnet relié en maroquin.
Voici l'usage qu'il faisait de ces trois fidèles compagnons :
Au moyen de sa lorgnette, John Pear commençait par promener ses regards dans la campagne, à la recherche des tirailleurs ennemis. Il en voulait surtout aux tirailleurs.
Son homme une fois choisi, il remettait tranquillement sa lorgnette dans sa poche, prenait sa carabine, ajustait et faisait feu.
C'est alors que le carnet jouait son rôle.
John Pear l'ouvrait et inscrivait dessus avec une exactitude scrupuleuse le lieu et l'heure de ce nouvel exploit, sans oublier d'évaluer approximativement la distance à laquelle il avait été accompli. A cet égard son coup d'œil le trompait rarement.
Le combat fini, le grand souci de John Pear était d'aller vérifier par lui-même, son carnet à la main, les résultais de son tir. S'il s'était trompé dans ses calculs, si, chose qui n'arrivait pas souvent, sa balle n'avait pas frappé l'ennemi juste à l'endroit prévu, il inscrivait modestement un ert-atum sur son carnet Un Italien qui l'avait vu faire m'assurait de très-bonne foi que ce diable d'Anglais était invulnérable et qu'il se servait de balles enchantées. Le fait est que si le colonel Pear eût jugé à propos de se présen-
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ter dernièrement à notre tir national de Vincennes, ses concurrents auraient eu quelque peine à lui enlever le prix.
Lorsque j'aperçus pour la prtMiiière fois le colonel sur le pont, son regard était fixé avec un sourire doux et presque paternel sur une jeune femme assise à l'arrière. Celait une Crémonaise de vingt ans au plus, et d'une extrême beauté, qui avait voulu suivre son mari à la croisade. Pensive et silencieuse, elle s'appuyait au bastingage avec l'immobilité d'une statue; la mer était houleuse: la vague se brisait sur les flancs du navire et rejaillissait en écume jusqu'à la hauteur de sa tête, de sorte que par moments cette gracieuse figure semblait, comme la Vénus marine, sortir du milieu de l'écume argentée.
Il y avait encore à bord une autre femme moins jeune, et, si je puis le dire sans manquer aux lois de la galanterie , d'un aspect moins séduisant. C'était une dame anglaise, aux grands cheveux couleur d'or, miss W... Cette dame venait avec nous dans le généreux projet de se dévouer à sa façon pour l'indépendance italienne, c'est-à-dire d'organiser des ambulances dans l'armée nationale. A cet effet, elle s'adjoignit un ancien pharmacien de Turin, le docteur Ripari, qu'elle rencontra à Palerme, et qui fut nommé médecin en chef de l'expédition.
Miss W.,., avec toutes ses vertus, nourrissait deux passions irrésistibles, l'une pour la liberté
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italienne, l'autre pour le jeu d'échecs, et autant on lui savait gré de la première, autant on la redoutait à cause de la seconde. Peu d'heures après notre départ, un officier du bord crut devoir s'informer si le tangage du navire ne l'incomniodait pas.
— Oh! non, monsieur, répondit-elle; je suis si peu indisposée que nous pourrons faire, si vous le voulez, une partie d'échecs.
Un seul espoir restait à l'ofticier, c'était qu'il n'y eût pas de jeu d'échecs sur le navire. Il n'était guère probable, en effet, qu'on eût songé à en embarquer, non plus que des caries ou des dominos; le Washingtmi portait une cargaison plus sérieuse; mais miss W... était une femme de précaution: au milieu de la charpie, des trousses, des onguents de toute sorte qui bourraient ses bagages, elle n'avait pas négligé de glisser un échiquier.
L'officier se gratta l'oreille: il était pris.
Une fois sorti de son étui, ce petit meuble n'y rentra plus, et de Gènes à la côte de Sicile le voyage de miss W . . . ne fut qu'une longue partie d'échecs, qui ne finissait jamais parce qu'elle recommençait toujours, et à laquelle on pouvait assigner pour emblème le serpent de l'éternité qui se mord la queue.
Pendant que niissW... joue aux échecs, nous faisons route à toute vapeur.
Voici d'abord l'ile d'Elbe, puis Monte-Cristo,
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illustrée par un roman d'Alexandre Dumas, et, à l'entrée du golfe de Sardaigne, l'îlot de Caprera, où s'est retiré à cette heure le Washington de l'Italie. Rocher nu, aride, qui sera un jour un lieu de pèlerinage pour les Italiens régénérés.
Nous traversâmes le détroit de Bonifacio, où la frégate française la Sémillante se perdit corps et biens pendant la guerre de Crimée , et nous longeâmes la côte ouest de la Sardaigne, qui développait à nos yeux le panorama le plus pittoresque: ce furent tantôt des falaises à pic contre lesquelles la vague se brisait avec fureur; tantôt des grèves désertes, couvertes d'oiseaux de mer, ou des montagnes revêtues d'une sombre verdure.
Au point du jour, nous arrivâmes à Cagliari, où nous comptions rallier V Utile, que nous fûmes fort surpris de n'y pas trouver. On proOta de ce moment de relâche pour habiller les volontaires, dont l'uniforme était d'ailleurs des plus simples: il se composait d'une blouse grise à carreaux noirs et blancs, avec un col rouge et un liseré de même couleur, le tout complété par un pantalon de coutil gris et des guêtres de la même étoffe. On forma aussi une compagnie d'ofticiers auxquels on donna des blouses rouges et pour armes des carabines-revolvers à cinq coups. Du reste, de peur d'accidents, les armes restèrent encore en magasin. Ainsi parés, et
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après nous être munis de bateaux plats pour le débarquement, nous reprîmes la mer.
Le soir, première alerte. L'homme de bossoir signala un grand navire à voiles qui, vérification faite, se trouva n'être autre chose qu'un bâtiment marchand français qui allait paisiblement à ses affaires.
Dans la matinée du lendemain, autre navire en vue. Toutes les lunettes furent braquées dans sa direction, et bientôt il n'y eut plus à en douter, c'était une corvette à vapeur qui nous arrivait à contre-bord avec l'intention manifeste de nous aborder. Le commandant ordonna le branle-bas de combat; et l'on distribua les armes. Notre intention était de prendre la corvette à l'abordage, malgré ses huit canons qui n'auraient pas eu le temps de nous faire grand mal; mais ce bâtiment pouvait n'être qu'un éclaireur de la flotte napolitaine, et là était le véritable danger.
Pendant que nous faisions ces réflexions, la corvette hissa le pavillon sarde et mit une embarcation à la mer. Le Washington pendant ce temps stoppait sa machine. Le commandant monta à bord et eut une conférence d'une heure environ avec le colonel Medici. Il venait nous annoncer que la roulp était libre et que nous pouvions continuer notre voyage en toute sûreté.
La floltillf impatiente reprit sa course à toute vitesse. Bientôt la vigie cria: Terre! Ce n'étaient encore que les îles Lipari. Cependant tout s'or-
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gaiiisait à bord pour le débarquement, et l'on divisait les volontaires en quinze compagnies. Le colonel Medici venait de publier un ordre du jour qu'il est inutile de reproduire ici et qui appartient à l'histoire. Enfin nous aperçûmes à l'horizon une côte montagneuse et couverte d'oliviers et au pied des montagnes une petite ville nonchalemmenl assise au bord d'une mer bleue comme le ciel et calme comme un lac.
Celle ville c'était Castellamare.
Celle terre c'était la côle de Sicile.
Toutes les tètes se d écouvrirent par un mouvement spontané, et une immense acclamation de joie et d'enthousiasme retentit à bord des trois navires : Vive l'Italie 1 Vive Garibaldi !
Un débarquement aux flambeaux. — Une nuit à la belle ëtoile. — Trapani. — Une sërénade et une harangue. — Un cuisinier et ti-ois moines. — Irruption dans les cuisines. — L'escorte d'une omelette. — Maître Antoine. — Une illumination. — L'inconnu à la chemise rouge. — Calatafimi. — Les pieds de fer.
La nuit était tout à fait tombée, et il pouvait être neut heures du soir. On distinguait sur
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le rivage des lumières qui brillaient et s'éteignaient presque aussitôt, comme pour donner un signal. Les officiers de l'étal -major devaient débarquer les premiers. Je reçus l'ordre de les conduire à terre. Nous partîmes, nous dirigeant vers ces lumières vagabondes et capricieuses. Bientôt on nous héla dans l'obscurité.
— Qui vive?
— Garibaldi.
— Va bene, répondit une voix.
Aussitôt des felouques se détachent de terre, portant de grandes torches, dont la lumière rougeàtre se projetait au loin sur la mer avec un effet des plus pittoresques. Ces felouques venaient aider au débarquement, de concert avec nos grands bateaux plats. Toute la population de Castellamare était accourue sur la plage, criant: Vioa Oaribaldi! Viva Vltalîa una! Ces braves gens nous embrassaient avec toutes sortes de démonstrations et de discours passionnés. Un pêcheur m'enleva comme une plume et m'emporta à terre sur son dos pour m'empêcher de prendre un bain de pieds. En route, et tout en m'éclaboussant, il me disait: Si amo tutti fratelli; tutti, tutti l
Le débarquement prit une grande partie de la nuit, et ce fut une rude besogne pour nos matelots. Un maigre gîte, du reste, que cette pauvre ville de Castellamare. Rien à manger ni à boire. À mesure que les volontaires touchaient
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terre, ils se répandaient dans les rues et se couchaient sur le pavé, et ce fut bientôt un étrange spectacle que ce bivouac improvisé de trois raille hommes, étendus pêle-mêle avec leurs armes, à la lumière des torches. Le ciel, qui ne se montra pas trop clément cette nuit-là, se mit en frais vers le malin d'une bonne averse dont nous l'aurions volontiers tenu quitte; mais la pluie est si rare en Sicile que cela pouvait passer pour une curiosité dont on nous régalait pour nous faire fête.
Au point du jour, on battit la diane, et les volontaires se mirent en route pour Palerme, pendant que de mon côté je ralliais le Washington qui devait se rendre à Trapani.
L'Orégon et le Fi-anklin nous y avaient précédés, et nous allâmes mouiller à côté d'eux, près du phare. A peine arrivés, nous vîmes se détacher de terre trois embarcations qui se dirigèrent vers le navire.
La première contenait une cinquantaine de musiciens.
Dans la seconde se trouvait le syndic de Trapani en grande tenue, escorté des notabilités de la ville.
Dans la troisième étaient entassés une foule de Trapaniens de tout âge et de fout sexe qui poussaient des acclamalions enthousiastes: Viva Garibaldi 1 abasso Francesco !
Les trois canots accostèrent. Les musiciens
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montèrent les premiers à bord et allèrent se ranger «ur la dunette. Puis parut le syndic entouré d'ecclésiastiques et de moines de toutes les couleurs; il y en avait de verts, de noirs, de gris et de blancs. Ce syndic était un gros bonhomme à face épanouie; il nous présenta les autorités de la ville , à commencer par le R. P. Bartholomo , supérieur du couvent des capucins, et qui exerçait en outre à la ville les fonctions de maire. La présentation terminée , le syndic prononça un petit discours de circonstance, après quoi la musique joua l'ouverture de Guillaume Tell.
Malheureusement, cette harmonie ne tarda pas à être troublée par un horrible concert d'imprécations et de jurons moitié en italien , moitié en français, qui partait de la cuisine. Nous nous élançâmes dans celte direction , et nous aperçûmes trois moines en lutte avec notre maître coq, au sujet d'une épaule de mouton que ces bons pères prétendaient emporter sous leur robe.
Le cuisinier était justement un Picard nommé Antoine, têtu comme un mulet, et dont l'importance n'avait plus de bornes depuis un petit incident qui avait signalé notre entrée en campagne. C'était le matin même de notre départ de Gênes. Dans la confusion inséparable d'un pareil moment, on avait un peu négligé les premières distributions de vivres, de sorte que maître An-
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toine, qui nous apportait notre déjeuner, se vit intercepté eu route par quelques volontairea affamés qui le débarrassèrent de l'omelette dont se composait le menu.
A la suite de celte grave atteinte au droit des gens , il fut décidé que maître Antoine serait désormais escorté de quatre hommes dans le court trajet qui séparait la cuisine du poste. Il va sans dire que cette mesure de précaution devint bientôt inutile; le soir même nos omelettes ne couraient plus aucun danger, mais nous maintînmes l'escorte pour jouir du coup-d'œil que nous offrait Antoine s'avançant d'un pas solennel et la têle haute au milieu de ses quatre fusiliers. Je doute que l'écuyer tranchant de Louis XIV ait jamais fonctionné avec plus de pompe et de majesté dans le palais de Versailles.
A présent que l'on connaît maître Antoine, on peut se faire une idée de l'indignation qu'il dut ressentir en voyant son sanctuaire si audacieusement envahi. Se faisant une arme du premier ustensile de sa profession qui lui tomba sous la main, il chargea vigoureusement les trois moines qui, s'ils avaient le robuste appétit du célèbre frère Jean des Entomeurs, n'en avaient pas la vaillance homérique. C'était un tapage infernal, et je ne sais pas comment les choses se seraient terminées sans notre intervention , car maître Antoine était homme à passer les trois ravisseurs au iil de sa broche.
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Ils furent naturellement condamnés à restituer l'épaule de mouton, ce qu'ils firent sans fausse honte, et ils remontèrent sur le pont, le sourire aux lèvres :
— Qu'est-ce que c'est? Qu'ya-t-il? leur demandait-on de tous côtés.
— Ce n'est rien, répondit un des bons pères avec un accent plein de mansuétude, questi genti voleno scherzare. Ces gens-là ont voulu un peu rire.
Si quelqu'un se trouve scandalisé de cette anecdote, je répondrai, une fois pour toutes, que je n'invente rien, et que je me borne à raconter fidèlement mes souvenirs. Je ne fais ni de l'histoire, ni du pamphlet, mais seulement de la photographie.
Il va sans dire que Trapani était dans l'enthousiasme, que l'hymne de Garibaldi retentissait partout, et que le soir la ville, splendidement illuminée, offrait l'aspect d'un vaste incendie. Nous étions venus à Trapani débarquer des munitions qui devaient être dirigées par terre sur Palerme. Cette opération terminée , je demandai mon congé au commandant pour aller rejoindre l'armée active. Mon petit paquet était fait , et j'allais descendre à ter/e , quand tout à coup je me trouvai nez à nez à l'échelle avec un homme en chemise rouge et coiffé d'un petit chapeau de feutre noir avec des plumes de coq. Son regard et sa figure romaine, dans le sens
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antique du mol, me firent une telle impression que je me rangeai avec empressement, en saluant jusqu'à terre. Cet inconnu nous demanda en italien où était le commandant. Je lui lépondis en français qu'il était dans sa cabine et le conduisis à l'écoutille. 11 me remercia d'un geste plein d'affabilité et de grâce, et descendit. Je demandai aux matelots qui était cet homme; mais personne ne le connaissait ; on l'avait seulement vu arriver de terre dans un petit canot qu'il conduisait lui - même. Cette légère embarcation, très-simple et sans aucune espèce d'ornement, flottait sur la mer, amarrée à l'échelle en attendant son maître; je n'y vis qu'un mouchoir et quelques figues posées sur une planche.
Une chose remarquable, c'est que nous avions tous éprouvé la même impression. Pendant que nous causions de cette étrange visite, l'inconnu reparut sur le pont, suivi du commandant, tète nue, et lui parlant à demi-voix avec beaucoup de vivacité. Le commandant reconduisit son visiteur jusqu'au bas de l'échelle, où ils se séparèrent en se serrant la main. L'inconnu se dirigea vers la terre dans son canot et le commandant remonta sur le pont.
Nous l'interrogions tous du regard. 11 nous dit en souriant: messieurs, vous venez de voir Garibaldi.
Le convoi de munitions partit le lendemain à huit heures pour Palerme. Le commandant du
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Washington eut la bonté de faire quelques efforts pour me retenir, mais le besoin d'aventures et le désir très- vif d'assister au grand drame qui allait se dérouler me poussaient à quitter la mer pour la terre.
Notre convoi, composé de 50 à 60 voitures, quitta Trapani au milieu des acclamations de la foule; nous le suivions, un autre officier du Washington et moi, montés sur des chevaux que nous avions eu beaucoup de peine à nous procurer. Vers midi nous arrivions à Calatafimi tout rempli encore du souvenir de la première bataille qu'y avait livrée Garibaidi. Un bon bourgeois nous emmena dîner chez lui, mon compagnon et moi; il nous dit que les habitants tremblaient de voir revenir les royaux, qui mettraient certainement tout à feu et à sang pour venger leur défaite. Telle est la confiance des Siciliens dans le gouvernement des Bourbons, qui ne leur rappelle que de longues années d'oppression et de souffrances , et ne leur mspire que des sentiments d'horreur et de crainte.
Une douzaine de volontaires de Calalafimi, armés de fusils de chasse, se joignirent à nous, à notre départ pour Alcamo. La route serpentait parmi les oliviers et les cactus, à travers un payts désert et sauvage. Çà et là se montraient des touffes de rosiers, de jasmins, de fleurs de toutes sortes, venus sans culture, et qui sem-
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blaient, de loin, des massifs d'arbres, tant ia végétation est vigoureuse et luxuriante dans ce pays abandonné si longtemps à la paresse et à la misère par une administration tyrannique et incapable.
La petite armée des volontaires débarqués à Castellamare, et que nous comptions retrouver à Alcamo, y était déjà passée, et naturellement elle avait fait place nette; de sorte que les provisions étaient fort rares. Trop heureux ceux qui purent trouver pour leur souper un ognon et quelques olives.
Le lendemain nous rejoignîmes enfin l'armée à Partbenico, où Garibaldi avait livré son second combat avant d'entrer à Palerme. On nous donna la chemise rouge, et je fus incorporé dans la compagnie du major hongrois Ordodi , commandée en second par le capitaine Costa. Ai)rès deux jours de repos, nous reparlions pour Palerme, dont nous n'étions plus séparés que par une étape de neuf lieues, emmenant avec nous une centaine de volontaires de Partbenico.
La route n'est qu'un étroit sentier dans un pays de montagnes, au milieu des sites les plus pittoresques. De temps en temps, des paysans montés sur des mules passaient auprès de nous et nous saluaient du cri de: Vive l'Italie! Bientôt le sentier devint un véritable défilé, où nous dûmes marcher à la file, à la façon des sauva-
ges, parmi les cactus, dont les épines perçaient le cuir de nos bottes.
Nos Siciliens trouvèrent un moyen ingénieux de sauver leurs chaussures d'une destruction complète; ils les ôlèrent , les mirent dans leur sac, et s'élancèrent en avant, pieds nus, d'une course tellement rapide, que nous ne pûmes les rejoindre qu'à Montreale. J'en suis encore à m'expliquer ce tour de force; la plante de leurs pieds devait être, comme le cœur de l'homme intrépide d'Horace, garni de chêne et d'un triple airain: Rohur et ces triplex.
A Montreale, nous vîmes reparaître nos Sici^ liens conduisant à notre rencontre la population de la ville, qui se compose bien» pour moitié de religieux des deux sexes. La chaleur était accablante. Nous étions une vingtaine de volontaires, assis à l'ombre d'un couvent de franciscains admirable pour son architecture. Les bons pères nous firent un excellent accueil, et se mirent, avec une curiosité naïve de sauvages, à examiner nos carabines, qu'ils voulaient absolument bon acheter. Il y en ejjt un qui m'offrit vingt piastres de la mienne ; il m'amusa longtemps par les ruses enfantines auxquelles il eut recours pour me décider à conclure ce marché. Après une halte de deux heures, nous quittions ce pays, le plus délicieux du monde, et qui fait rêver aux idylles de Théocrite; mais il était déjà tard, et nous étions attendus à Palerme.
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Païenne. — Pluies de fleurs et de cigares. — La rue Maqueda. — Les bataillons de moines. — La généalogie de Garibaldi. — Les sbires. — Maniscalco. — La mère et le sbire. — Le fort de Castellamare. — Le mannequin de Bombicella. — Les paysans siciliens. — Les nonnes de Termini. — Un bal improvisé. — Cefalu. — Le cheval fantastique. — Une bonne fortune. — L'image de saint Girolamo. — Un gros homme, un âne et des épe- "îons, — Don Seraphino et ses mystères. — Le Tuckery. — Deux tomates crues. — Le radeau de la Méduse.
De Montreale à Palerme, il n'y a tout au plus que deux lieues, mesure de France. Nous fîmes ce trajet d'uu pas allègre, en chantant l'hymne de Garihaldi, A six heures du soir, nous mettions le pied dans la capitale de la Sicile, au milieu d'une foule tellement compacte, qu'il faUut envoyer quelques hommes en avant pour nous frayer le passage. Ce lut une entrée triompliale, au bruit des acclamations, au son des cloches, et sous une pluie de fleurs mêlée de cigares qui tombaient des fenêtres.
La rue Maqueda, que nous suivions, était
celle-là même par où Garibaldi était arrivé quelque temps auparavant, à la léle de six cents volontaires. Elle oflrait encore les traces récentes de la guerre, et l'on y voyait dans les mêmes niches la statue de la madone et le portrait de Garibaldi derrière une rangée de cierges allumés. A mesure que nous avancions, l'enthousiasme gagnait et s'étendait comme une flamme. Les femmes faisaient le signe de la croix, pleuraient et nous serraient les mains en criant: Abasso i Borboni 1 Le clergé, l'archevêque et les hauts dignitaires en tête, portant des croix, des ciboires et des cierges, nous précédait processionnellement aux cris de: Viva Dio! viva Ghristo! vi'va Garibaldi e la liberta! Depuis l'entrée de la rue Maqueda jusqu'à la place del Palazzo, la haie était formée par trois rangs de moines, et sur la place ces bons pères étaient rangés en carré, armés de sabres , de pislolels , de vieux tromblons, de bêches, de pieux, de marteaux, de bâtons, en un mot de tout ce qui leur était tombé sous la main. On peut juger par là de l'innombrable quantité de moines que renferme Palerme. Le peuple en délire criait: Vive l'armée de Dieu! Et celte immense clameur passait sur la ville comme un ouragan.
A défaut de casernes pour nous recevoir, nous fûmes logés chez des particuliers. Nos billets de logement semblaient être un armoriai de la noblesse palermilaine : on n'y lisait que des noms
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de comtes, de ducs et de princes; il est vrai qu'un bon tiers de la population de Palerme possède des parchemins d'une date plus ou moins ancienne, et je crois même qu'elle a plus de parchemins que d'argent. Nous ne fûmes pas embarrassés de trouver des gens de bonne volonté pour nous conduire chez nos hôtes ; c'était à qui nous prendrait sous le bras pour nous accompagner. Chemin faisant, nos guides examinaient curieusement nos revolvers, n'ayant jamais rien vu de semblable: „0h! bella cosal"' murmuraient-ils avec admiration.
Palerme offrait alors un étrange spectacle ; on était au lendemain du bombardement, et l'on peut dire que ses ruines fumaient encore. La plupart de ses palais n'étaient plus qu'un monceau de décombres; la rue de Tolède, où Garibaldi avait établi son quartier général, avait servi pour cette raison de cible aux projectiles ennemis, qui l'avaient particulièrement maltraitée; elle ne présentait plus sur bien des points qu'un amas de ruines sous lesquelles étaient ensevelis des cadavres qu'on n'avait pas encore eu le temps de retirer. Mais le départ des royaux, la joie de la victoire, et par-dessus tout la présence de Garibaldi et de ses volontaires avaient fait oublier aux Palermitains toutes leurs misères. La popularité de l'illustre chef de l'armée nationale avait atteint des proportions inouïes dans l'histoire des enthousiasmes humains. Il n'était pas un coin de
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rue où l'on ne vit son portrait entre la madone, un petit Jésus et l'image de sainte Rosalie, patronne de la Sicile. Un moine publia même une brochure pour établir, au moyen d'un arbre généalogique des plus bizarres, que Garibaldi descendait en droite ligne de saint Rosalie. Pour qui connaît la dévotion des Siciliens à leur patronne, ce fait dit tout. Rien n'eût été plus facile à Garibaldi que de se faire proclamer roi de Sicile ; il eût même voulu se faire proclamer dieu que pas un Sicilien n'y eût mis obstacle.
Il existait pourtant dans le cœur des Palermitains un autre sentiment aussi fort que l'amour pour leur libérateur : c'était leur baine pour les sbires. Ce nom seul les rendait fous de colère, et il y avait pour cela de bonnes raisons.
On connaît les hauts faits de Maniscalco et de ses agents. Le meurtre , le pillage , le viol étaient les exploits ordinaires de cette bande féroce qui réprésentait la police bourbonnienne, et c'était surtout dans les derniers jours qui avaient précédé l'insurrection qu'elle avait commis les plus grands excès. Le souvenir de ces horreurs était encore dans l'air, et il suffisait d'un mot qui y fit allusion pour chaufler à blanc la fureur populaire. Il y avait en effet tant d'injures à venger, tant de crimes à punir! On a parlé de représailles cruelles exercées contre les sbires; ce qui m'étonne, vu l'état des esprits, c'est qu'il n'y en ait pas eu davantage. Naturellement Manis-
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calco avait levé le pied à la première apparence de danger; mais plusieurs de ses com|)licps furent arrêtés, et il y eut des exécutions sommaires, des applications de la loi de Lynch qu'aucune force humaine n'aurait pu empêcher.
Un jour, par exemple, un sbire élait conduit en prison au milieu des cris de fureur du peuple qui lui faisait cortège. Une femme s'approche et s'écrie:
— Je le reconnais ! c'est celui-là qui a tué mon enfant sur mes genoux !
Elle veut s'élancer, un homme en costume de matelot la retient et lui dit:
— Femme, es-lu bien sûre de ce que tu dis?
— Regarde, répond la femme, s'il ne me reconnaît pas!
Le sbire, pâle comme la mort , tremblait en effet de tous ses membres, en balbutiant:
— C'était par ordre! on pi'avait dit que c'était mon devoir !
Le matelot lâcha la femme et lui dit:
— Puis(ju'il en est ainsi, venge-toi !
Le corlége qui conduisait le prisonnier avait fait halte, cerné de tous côtés par le flot populaire. La femme se précipite ; les uns cherchaient à la retenir, les autres criaient au contraire :
— Non, non, laissez-la! qu'elle se venge! Le sbire fut traîné jusqu'au rivage et jeté à
la mer.
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D'après la haine que montraient les Palermitains pour les agents des Bourbons , on peut juger des sentiments qu'ils professaient pour un gouvernement qui avait toléré, sinon ordonné tout un passé d'alrocilés et d'infamies. Aussi étaientce chaque jour de nouvelles manifestations; tantôt des processions de moines pour remercier le ciel de les avoir délivrés du roi Bombicella, tantôt un mannequin de François II que l'on promenait en triomphe dans les rues au milieu des injures et des clameurs furieuses du peuple. Celte grande cité de Palerme en ébullition se montrait à chaque instant sous un aspect nouveau, et les plus exigeants auraient trouvé difficilement à se plaindre de la monotonie du spectacle.
Un jour, quelques tètes chaudes proposèrent de détruire le fort de Castellamare, particulièrement odieux au peuple pour avoir servi de base d'opération aux royaux. Cette idée se répandit avec une rapidité électrique, et fut adoptée avec enthousiasme.
11 ne s'agissait plus que de savoir qui serait chargé de la démolition du fort . et c'était une question grave, car tout le monde voulait y contribuer.
Le clergé et les moines réclamaient , en leur qualité de chefs spirituels du peuple, l'honneur de donner le premier coup de pioche.
Le peuple, de son côté . alléguait ses droits de citoyen.
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Les femmes aussi voubient mettre la main à l'œuvre.
On disputa là-dessus pendant trois jours. Enfin il fut décidé que toutes les classes de la société prendraient part à la démolition du fort, selon un cérémonial convenu d'avance.
Au jour dit, le cortège se mit en marche, précédé par une avant-garde de femmes portant des drapeaux et des bannières où se voyaient les images de Garibaldi et de sainte Rosalie.
Venait ensuite la garde nationale de Palerme assez mal armée.
Derrière on portait un mannequin du roi Bombicella.
Enfin, à l'arrière garde, marchaient les moines portant des pioches, des pelles, des râteaux, des fourches. Quelques P'rançais, parmi les volontaires, se moquaient tout bas de cette fantaisie contre laquelle ils avaient plus d'une bonne raison à donner. Pour moi , avant de la condamner, je songeais au bonheur qu'avaient eu nos pères à démolir la Bastille.
Cependant nous commencions à nous ennuyer à Palerme; l'oisiveté nous pesait, et il nous tardait d'entrer en campagne, aussi reçûmes -nous avec joie l'ordre de départ. La colonne Medici, dont je faisais partie, allait marcher sur Messine, et nous aurions enfin l'occasion de voir les royaux de près. Les Palerniitains s'étaient pris pour nous d'une vive affection, et ils nous firent des
ovations d'adieu qui ne ressemblaient pas entièrement aux cris d'enthousiasme du jour de l'arrivée. Ils savaient que nous allions nous battre pour eux, que plusieurs d'entre nous mourraient sur le champ de bataille, et cette idée communiquait à leurs acclamations quelque chose de tendre, si je puis ainsi parler, qui se traduisait par ces nuances dont le peuple italien, si impressionnable et si artiste, a le secret par instinct.
Nous partîmes par un beau soit d'été, en suivant une route parallèle à la mer et bordée de tous côtés de riches maisons de campagne. C'était moins une marche militaire qu'une promenade déhcieuse parmi des orangers et des citronniers qui embaumaient l'air de leurs suaves émanations. Il faut avoir parcouru la Sicile pour comprendre tous les enchantements de cette terre bénie du ciel. A Bagarria, où nous arrivâmes à la tombée de la nuit, on s'occupa d'organiser le service des ambulances. C'était peu de chose, il est vrai, mais on ne pouvait avoir mieux pour le moment. Quelques carrioles attelées de chevaux étiques et portant des caisses de linge et de charpie, c'était tout , avec un personnel de trois ou quatre médecins ou pharmaciens, volontaires comme nous, et dont il fallait surtout louer la bonne volonté et le dévouement.
Deux jours après, nous étions à Termini, une des villes les plus considérables de la Sicile. Tout le long de la route, nous eûmes à nous défendre
des obsessions des paysans, qui tenaient absolument à s'emparer de nos cartouches et de nos armes, objet de leur admiration. Les fusils sont très-rares en Sicile, et ce peuple a été soigneusement maintenu par le gouvernement des Bourbons dans un tel état d'enfance, que tout ce qui brille l'attire et devient l'objet de sa convoitise, sans qu'il sache au juste pourquoi. Ces naïfs paysans me rappelaient les sauvages de l'Océanie qui se jetaient à la nage pour aller dérober les clous et les cuivres des vaisseaux du capitaine Cook.
A Termini , il y a un couvent de nonnes, et les couvents en Sicile ressemblent tout à fait à des prisons. Pendant que nous regardions cet édifice hérissé de grilles, nous vîmes a|)paraître aux fenêtres de jolies recluses qui frappaient dans leurs petites mains , en criant de leurs voix flûtées: Vivent les volontaires! Quelques-uns des nôtres s'approchèrent, et bientôt s'engagea entre le dedans et le d^^hors un feu roulant de marivaudages dans un bizarre jargon moitié italien moitié français, entremêlé d'éclats de rire argentins. Quant à pénétrer dans le couvent, il n'y fallait pas songer.
Les nonnes, à l'abri de leurs grilles, se moquaient de nous et disaient, en nous jetant des fleurs et des bonbons: Francesi! Francesil Bientôt même quelques petits billets, contenant des vers, des maximes dévotes ou des couplets
de chansons, tombèrent à terre au milieu de nous. A qui étaient-ils adressés? Je crois bien que personne ne le savait, pas ])lus celles qui les avaient écrits que ceux qui les avaient reçus. Les jeunes recluses les conGaient au vent du soir avec les feuilles de roses qui tombaient à nos pieds, avec les bonbons et les joyeux éclats de rire, pour les porter au dieu inconnu qui, en dépit des grilles, parlait à leurs jeunes cœurs.
Au plus fort de celte scène, nous vîmes les nonnes se retirer brusquement des fenêtres, et l'on entendit, à l'intérieur du couvent, des voix menaçantes, des gémissements et des pleurs.
Nous rentrâmes à Termini sous cette triste impression, et sans qu'aucun de nous songeât à rompre le silence.
Mais c'est surtout dans la vie du soldat que l'on peut dire que les jours se suivent et ne se ressemblent |)as. Le lendemain, assis devant un café, nous écoutions un joueur de harpe qui chantait l'hymne de Garibaldi. Tous les volontaires firent chorus et entonnèrent à leur tour la Marseillaise. Une fenêtre s'ouvrit do l'autre côté de la rue, et une dame élégamment vêtue nous dit avec le plus pur accent parisien :
— Messieurs, il y a ici un piano pour vous accompagner.
On n'eut pas besoin de répéter cette invitation. Nous montâmes dans la maison, où nous trouvâmes bonne et nombreuse compagnie. C'était
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une famille italienne qui avait longtemps habité la France. Bientôt des amis et des voisins vinrent se joindre à cette réunion, qui finit par un bal improvisé. On dansa le quadrille des Lanciers, sans compter les polkas et les mazurques; c'était à se croire dans un salon de Paris. Nos hôtes parlaient de la France avec enthousiasme, et de notre côlé nous étions heureux de retrouver sur une terre étrangère un souvenir de la patrie.
Personne ne songeait à se retirer, et je crois bien que nous danserions encore, si le bruit du tambour n'était venu se mettre de la partie; il était grand jour, et nous devions partir pour Cefalu.
De Termini à Cefalu, la roule est à peu près impraticable; il fallait gravir des montagnes à pic, et souvent nous aider de nos baïonnettes en guise de bâtons ferrés. Du reste, le pays avait l'aspect le plus pittoresque. J'avoue toutefois que je commençais à avoir assez du pittoresque, en le jugeant à mon point de vue étroit et prosaïque de piéton. Le fait est que nous avions les pieds en sang, et, pour nous achever, nous eûmes la nuit suivante l'alerte la plus ridicule du monde.
Nous venions d'entrer dans nos casernes, et, comme dit le poète :
Le doux sommeil à peine
Sur nos yeux alourdis répandait ses pavots,
quand des cris abominables nous réveillent en sursaut : / sbù-ri! i sbirril En un instant tout le monde est sur pied, nous sautons sur nos armes. Les rues adjacentes à la caserne étaient encombrées par une foule frémissante qui répétait: I shirril Dans ce tumulte, il n'y avait pas moyen de s'entendre. Où sont les sbires, cause de cet émoi? Personne ne pouvait répondre. Des patrouilles sont envoyées à la découverte, et l'on parvient enfin à tirer l'affaire au clair.
C'était un grand diable de cheval qui, en entrant à Cefalu, avait désarçonné son cavalier, pris le mors aux dents, et s'était mis à parcourir la ville au triple galop, avec des ruades, des hennissements et un bruit de ferraille tel que l'on eût cru entendre une charge de cavalerie.
Tout étant ainsi expliqué à la satisfaction générale, chacun rentra chez soi.
Nous restâmes trois jours à Cefalu ; un de mes amis mit ce temps à proflt pour tomber amoureux d'une des plus jolies femmes de la ville. Il vint me faire la confidence de cet amour, en m'assurant que Cefalu était la plus belle ville du monde, et qu'il n'existait pas de créature comparable à l'adorable personne qu'iPavait vue dans une église.
Je n'avais aucune raison de chercher à détruire cet enchantement.
Mon ami m'apprit le lendemain qu'il avait plusieurs fois aperçu la belle à sa fenêtre, et
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qu'il avait même trouvé le moyen de lui glisser un billet doux, auquel il espérait avoir une réponse le soir même.
Je lui dis que les maris de Cefalu étaient peut-être jaloux, et qu'il devait prendre garde de tomber dans quelque piège. Là-dessus, il me pria de l'accompagner pour monter la garde à quelque distance de la maison.
Le soir venu, nous partîmes mystérieusement, et je m'embusquai au coin d'une rue d'où je pouvais voir tout ce qui allait se passer. Mon ami était à peine à son poste sous la fenêtre de la dame, quand le rideau s'enlr'ouvrit; une petite main se montra et laissa tomber un sachet dans la rue. L'amoureux se saisit avec empressement de ce précieux butin, le couvrit de baisers et se sauva.
Nous allâmes au café le plus voisin examiner le sachet. Il contenait une belle image enluminée et dorée de saint Girolamo, patron de Cefalu. Au bas de l'image étaient écrits ces mots, en pattes de mouche, que je traduis littéralement: „Français impie, mais d'une jeunesse intéressante, songe à l'enfer! Je t'envoie, pour t'aider à racheter ton âme, cette gravure de l'iliuslrissime saint Girolamo. Je l'ai fait bénir hier à ton intention par le curé de la paroisse."
Mon ami, d'abord atterré, se mit à rire, et moi aussi. Je crois pourtant que ce billet n'était pas fait pour ôter toute espérance; le rôle
de convertisseur est plein d'embûches et de périls pour une femme. Heureusement pour la morale, nous n'avions pas longtemps à rester à Cefalu.
Une partie de notre petite armée devait continuer sa marche sur Melazzo, sous le commandement du général Medici; le reste avait une mission à remplir dans l'intérieur des terres. Ce fut une promenade peu divertissante, j'en conviens; des chemins impossibles, des villages misérables et d'une malpropreté révoltante, tel était le tableau que nous eûmes constamment sous les yeux. Les habitants, quoique à demi sauvages, nous témoignaient la plus grande sympathie; les moines pullulaient partout et nous demandaient l'aumône. L'état de ce malheureux pays porte hautement témoignage contre l'incurie et l'incapacité du gouvernement des Bourbons.
A Grateri, il y a un archevêque qui emmena quelques uns d'entre nous dîner au palais archiépiscopal, un palais assez modeste, soit dit en passant. A Colossano, où nous allâmes loger dans un couvent de franciscains, les bons pères, pour nous faire fêle, mirent, comme on dit, les petits plats dans les grands. Il y eut à cette occasion un festin à jamais mémorable, et comme on n'en avait pas eniore vu dans le pays, quoiqu'il se composât exclusivement de sardines, d'olives, de veau bouilli et de macaroni. Seulement, après le diner, il nous fallut assister à
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une grande procession qui avait lieu en notre honneur, et écouter une longue harangue du syndic, sans parler d'un feu d'artifice qui avait la prétention de rappeler les éruptions de l'Etna, dont on apercevait les cimes neigeuses à l'extrême horizon.
Après avoir traversé Palezzi, nous entrâmes à Petralia, précédés par la musique du pays, en tête de laquelle marchait le crieur public de la ville, un homme énorme portant de grands éperons à ses pieds nus. Ces éperons étaient probablement à l'intention de son âne, qui le suivait paisiblement avec une fidélité digne du grisou de Sancho Pança. Je ne sais trop comment notre homme pouvait s'y prendre pour chevaucher sur son âne, car ces pieds devaient alors traîner à terre.
Les paysans nous escortaient en nous prodiguant les marques de la ])his vive sympathie. Il y en eut un qui, dans le court trajet de la porte de la ville à notre caserne, trouva le temps de se lier d'une étroite amitié avec un des nôtres, le sergent Santomani. Leur affection mutuelle était devenue tellement vive en quelques instants que le paysan ne voulut à aucun prix lui permettre d'aller loger ailleurs que chez lui.
— Je ne suis pas riche, disait-il en pleurant de tendresse, mais tout ce que j'ai, je le mets de bon cœur à votre disposition. Gosi cosa, c'est au petit bonheur.
DE 6ARIBALDI.
— Je n'en demande pas davantage, répondait Santomani avec émotion.
— Vous vous contenterez du peu que j'ai, reprit le paysan. Je demeure avec mon bon ami don Seraphino, et nous n'avons qu'un lit. Je me coucherai d'un côté, Seraphino au milieu, et, en nous gênant un peu, nous dormirons trèsbien. ^
Santomani n'était pas sans quelque inquiétude au sujet de ce mystérieux camarade de lit. Qui pouvait être ce don Seraphino? Sans doute le fils du bon paysan. Santomani eut un moment d'hésitation, mais son hôte le pressait avec tant de cordialité!
Ils partirent bras dessus bras dessous.
Bientôt après Santomani revint, courant à toutes jambes. Le mystérieux don Seraphino était tout simplement le pourceau favori de la maison, et cette découverte avait amené une rupture entre le volontaire et le bonhomme, qui était resté fort étonné des délicatesses de son ami.
Voilà l'églogue sicihenne sous le gouvernement des Bourbons.
Deux jours après, nous reçîimes du général Medici l'ordre d'aller en toute hâte le rejoindre à Patti. Le même courrier nous apprît que le Tuckery, vapeur de la marine napolitaine, était passé à Garibaldi; on ne saurait dire l'impression que ce fait, bien qu'il n'ajoûlàt pas matériellement grand chose aux forces de l'insurrec- I 4
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tion, produisit en Sicile, et l'élan qu'il donna aux esprits.
„Quand on a vu arriver ici, m'écrivait-on de Palerme, le Tuchery avec le drapeau de l'indépendance, c'a été dans toute la ville une joie et un enthousiasme aussi grands peut-être que lors de l'entrée de Qaribaldi."
Nous rebroussâmes donc chemin; nos guides nous conduisaient par dos sentiers aimés des chèvres, en- chantant des airs traînants et monotones, populaires dans le pays, et dont le caractère arabe ne laissait aucun doute sur leur origine. Nous ne fîmes pour ainsi dire que traverser Cetalu, où deux mille volontaires de la 3. expédition, commandée par Cosenz, venaient d'arriver, et Ton nous dirigea par mer sur San^ Stephano.
Là, pas de vivres. Le corps d'armée de Ilf^ dici, qui nous précédait de quelques jours, avait épuisé les faibles ressources du pays; il ne restait littéralement rien, ou peu s'en faut. J'eus pourtant la chance, en cherchant bien, de trouver un morceau de biscuit de mer quelque peu avarié et deux tomates crues.
— Diavolo! me dit un Ilahen, vous n'êtes pas à plaindre, vous! Mais les Français savent toujours se tirer d'aflaire. Nous ne sommes bons, nous autres, qu'à composer de la niu'sique.
— Aussi montrez-vous Rossini avec orgueil aux étrangers. C'est quelque chose.
— Oui, mais vous pouvez montrer vos deux tomates.
Je lui en offris une eu considération de Rossini; il l'accepta sans façon.
— Je souhaiterais, lui dis-je, qa'eHe fût cuite pour être plus présentable.
— Moi aussi, répondit- il, et même qu'elle servît à assaisonner un macaroni.
— Saupoudré de parmesan ?
— Cela va sans dire, et arrosé de vin blanc de Marsala. Si j'en parle du reste, c'est qu'avec du macaroni on peut se passer de pain... Mais vous avez là du biscuit bien dur. Est-ce que vous ne craignez pas de vous casser les dents? Vous les avez fort belles, ce serait dommage.
— Eh bien ! prenez la moitié du danger pour vous.
— Volontiers: il faut s'entr'aider. Sh'amo frettelli.
Nous partageâmes le biscuit ; après quoi mon Italien coupa en deux un cigare, le seul qu'il eût dans sa poche, et c'est ainsi que tinit ce splendide festin. Voilà comment nous compensions ce qui manquait à notre menu par beaucoup de philosophie et de bonne humeur.
La moitié de notre division continua le voyage
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par mer, et l'autre moitié, dont je faisais partie, prit la roule de terre.
De San Stephano à Palti, les vivres devinrent encore plus rares, et les tomates crues ellesmêmes passèrent à l'état de mythe. Heureusement nous pûmes nous refaire un peu à Patti, sans quoi nous allions léguer à l'histoire une nouvelle édition du radeau de la Méduse. C'était pendant ce temps-là que les feuilles amies du gouvernement napolitain apprenaient à l'Europe que nous faisions des bombances perpétuelles et que nous scandalisions la Sicile du spectacle de nos orgies.
Patti. — Une sentinelle perdue. — Fratello. — Le canon de Melazzo. — L'ambulance de Barcelona.
— La main sanglante. — La blessure du général Cosenz. — Les buffleteries blanches. — Fusillade.
— La grande route de Melazzo. — Morts et blessés. — Garibaldi et le mourant. — Les trois commères de Melazzo. — Combat dans les rues. — Une barricade. — Un coup de crosse. — Le gourbi.
Arrivés à Patti, des préoccupations autrement graves nous firent oublier toutes nos fatigues.
Tout le monde sentait que de graves événements se préparaient; il y avait une odeur de poudre dans l'air, et la terre brûlait sous nos pieds.
Déjà dos engagements d'avant-postes avaient eu lieu à Coriola; Medici s'était porté vers Melazzo. Les divers corps de l'armée avaient opéré leur jonction, et Garibaldi était arrivé de Palerme par mer. L'heure avait sonné d'un engagement décisif.
Notre commandant reçut l'ordre d'envoyer des patrouilles le long du rivage, et d'y placer des hommes en sentinelles perdues. Je fus un de ceux qui obtinrent ces postes d'honneur. Le mot d'ordre était fratello! Me voilà donc au bord de la mer, me promenant de long en large, la carabine au bras et l'oreille au guet. Je passai toute la nuit dans cette occupation assez monotone, n'entendant que le vent et le bruit des flots. Quand il fit grand jour, voyant que l'on ne venait pas me relever, je pensai qu'une faction de huit heures était bien suffisante, et qu'on devait m'avoir oublié, à moins qu'on ne me crût avalé comme le prophète Jonas par un monstre marin. Je mis donc ma carabine en bandoulière et marchai à la découverte.
Après avoir parcouru une distance de cent mètres environ, j'aperçus tout à coup plusieurs volontaires de ma compagnie. Ils m'apprirent qu'on avait tiré le canon au loin, pendant toute la nuit, ce que le bruit de la mer m'avait sans
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doute empêché d'entendre. Je leur demandai s'ils allaient en patrouille. Ils me répondirent qu'ils faisaient une patrouille de fantaisie, que la compagnie était encore à Patti, attendant l'ordre de marcher en avant; que c'était à périr d'ennui, et qu'en conséquence ils avaient pris leur volée, à l'insu de tout le monde, pour aller un peu voir ce qui se passait, et qu'ils me conseillaient d'en faire autant.
Au moment où ils achevaient de jiarler, nous entendîmes au loin quelque chose qui ressemblait à un roulement de tonnerre.
— C'est le canon! s'écrièrent les volontaires, et ils partirent à toutes jambes dans la direction de Melazzo.
Je les suivis.
C'était le canon en effet, mais beaucoup plus éloigné que notre oreille |)eu exercée ne l'avait cru d'abord. Nous marchâmes longtemps sans rien voir et sans rencontrer âme qui vive, sauf un paysan qui s'en allait tranquillement je ne sais où, et qui nous apprit qu'il y avait beaucoup de chemises rouges à Falcona. Ma faction de nuit au bord de la mer m'avait épuisé, et je mourais littéralement de faim. Nous fîmes halte pendant une demi-heure au bord d'un ruisseau, à l'ombre d'un grand figuier dont les fruits ne nous furent pas d'un mince secours. Un de mes camarades m'avait donné un morceau de pain;
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il ne m'en fallait pas davantage pour retrouver mes jambes de vingt ans.
ïNous n'entendions plus le canon depuis longtemps. La campagne était déserte et silencieuse, mais, en approchant de Falcona, ce bruit lointain, semblable au roulement du tonnerre, se fit entendre de nouveau. Du reste, pas la moindre chemise rouge à Falcona, que les habitants avaient abandonné; il n'y avait personne dans ce village que nous traversâmes sans nous y arrêter.
Nous nous dirigeâmes rapidement sur Barcelona. A l'entrée, nous vîmes des blesSés que l'on transportait dans un grand bâtiment long, mais très-étroit, qui servait d'ambulance. Miss W..., dont j'ai déjà parlé et qui avait fait la traversée de Gènes à Trapani sur le Washington, y était installée en compagnie du docteur Ripari, et la bonne dame paraissait avoir complètement oublié pour le moment son éternel jeu d'échecs.
Là nous pûmes enfin avoir des nouvelles de la bataille. On nous aj)prit que les Napolitains, délogés de leurs avant-postes, se repliaient sur Melazzo en faisant une résistance désespérée. Nos troupes, de leur côté, q;:oique composées en grande partie d'hommes qui voyaient le feu pour la première fois, montraient un élan incomparable. Mais comme elles n'avaient pas encore la solidité et la discipline que peuvent seules donner une longue pratique de la guerre, et que
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chaque homme dans son ardeur voulait se précipiter le premier en avant, il y avait un peu de désordre.
Plusieurs corps de l'armée étaient mêlés; un grand nombre de volontaires avaient perdu leurs compagnies et s'étaient groupés, sous le feu et au hasard de la bataille, en compagnies nouvelles. Ces renseignements nous étaient donnés au milieu d'un grand tumulte; chacun parlait à la fois. Les noms de Garibaldi, de Medici, de Cosenz et du Qplonel Dunn étaient dans toutes les bouches. Plusieurs de ceux qui nous parlaient avaient leurs habits déchirés et noirs de poudre. Il y en eut un qui voulut essuyer avec sa main son visage couvert de sueur, et y laissa une large empreinte de sang; il avait reçu une blessure probablement sans s'en apercevoir.
D'autres soldats arrivèrent en ce moment, portant des blessés. Ils criaient: Vive Cosenz! Ce général venait d'être atteint d'une balle morte au dessous de l'oreille, et avait eu son cheval tué sous lui, à l'attaque d'une batterie de quatre canons. Un des soldats qui se trouvait à ses côtés pendant l'action nous apprit comment les choses s'étaient passées.
La batterie qu'il s'agissait de prendre vomissait un feu terrible de mitraille sur la division. Cosenz s'était porté en avant; c'est alors que son cheval fut tué. Il se relève, se retourne, et voit que ses soldats hésitent et semblent fai-
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blir. Il tire son sabre et court tout seul en avant; quelques hommes le suivent pour le retenir en lui criant: „Général, vous allez vous faire tuer! — Fichez-moi la paix! dit Cosenz; il faut prendre la batterie." Il fait quelques pas de plus, reçoit une balle au cou, et tombe. Toute la division s'élance, traverse comme un ouragan les buissons et les haies de cactus, et se jette sur les canons, qui sont bientôt tournés contre les Napolitains.
Nous quittâmes aussitôt Barcelona, guidés par le bruit de la canonnade et de la fusillade, que l'on entendait très-distinctemenl. Quelques-uns des soldais qui avaient transporté les blessés revinrent avec nous. Le pays était couvert de figuiers d'Inde et de champs de joncs qui masquaient la vue. Parfois il nous fallait franchir de petits parapets en terre, construits par les Napolitains pour leurs premiers avant-postes, et d'où ils avaient été successivement délogés. De temps en temps, nous rencontrions des cadavres étendus au pied des parapets: c'étaient des Napolitains; je les reconnus à leurs buffleteries blanches qui se croisaient sur la poitrine. Après avoir franchi un de ces murs en terre, nous nous trouvâmes dans une grande vigne, bordée à l'autre extrémité de cactus épineux.
Plusieurs coups de feu partirent, et un de mes camarades eut sa carabine enlevée de ses mains par une balle; en même temps, de légers
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flocons de fumée blanche, qui s'élevèrent au-dessus des cactus nous révélèrent la situation de l'ennemi.
Nous répondîmes à cette fusillade au juger, à travers les buissons, car oo ne voyait personne, et en nous jetant en tirailleurs dans la vigne. Les Napolitains faisaient feu de leur côté au hasard, cherchant à nous deviner au mouvement des feuilles, mais comme la vigne était agitée par un vent assez fort, notre marche leur échappait, et nous pûmes ainsi arriver assez près de leur embuscade sans avoir été aperçus. Le plus difficile pourtant if^stait à faire: il fallait pénétrer dans cette haie très-épaisse et défendue par des épines aiguës et dures comme le fer. En ce moment arrivèrent d'un autre côté une vingtaine de Siciliens criant: Avantil avanti! Ils se jetèrent dans les cactus, comme des sangliers. Les Napolitains firent une dernière décharge qui n'atteignit personne et s'enfuirent précipitamment en abandonnant leurs armes.
Je n'ai jamais compris comment ces diables incarnés pouvaient être ainsi à l'épreuve de ces terribles épines qui nous mettaient le corps et les pieds en sang.
Nous continuâmes d'avancer, entendant toujours la fusillade et le canon très- rapprochés, mais sans voir personne. Pendant quelque temps, nous suivîmes un petit chemin jonché de cadavres qui baignaient dans le sang. A gauche s'é-j
tendait un champ de joncs deirière lequel ou entendait des voix d'hommes et des coups de fusil. Nous traversâmes le champ à la course, et au-delà nous nous trouvâmes sur la grande route de Melazzo, que les nôtres venaient de déblayer sous le commandement de Garibaldi en personne. Tout le moude connaît les détails de cette brillante charge dans laquelle notre illustre chef, enveloppé par les Napolitains, tua deux ennemis de sa propre main. Ce fait d'armes venait de s' accomplir quand nous arrivâmes sur la route. Il y avait là beaucoup de morts et de blessés que l'on s'occupait d'enlever.
Tout à coup il se fit un grand mouvement dans les groupes, il y eut comme une commotion électrique, et j'entendis crier de tous côtés avec des frémissements d'enthousiasme: „Vive Garibaldi!" Je me retournai et je vis le grand Italien au milieu de nous, à cheval avec quelques officiers; je ne l'avais ni vu ni entendu venir; il se trouvait là comme une apparition. C'était bien le même homme, noble et simple, qui m'avait adressé la parole à bord du Washingtoii, à Trapani, et dont l'aspect m'avait produit une si vive impression, quoique j'ignorasse alors qui il était. Il y avait toujours en lui, même sur le champ de bataille, quelque chose qui tenait du citoyen encore plus que du soldat; mais en ce moment ses yeux brillaient d'un éclat singulier, et sa figure avait une expression idéale, qui tenait sans
60 SOUVENIRS d'dN VOLONTAIRE
doute à la conscience qu'il avait de la grandeur de sa mission.
Il s'était arrêté au milieu de la route et regardait autour de lui. Quelques volontaires s'étaient rangés respectueusement en faisant le salut militaire; d'autres coururent à lui et l'entourèrent, quelques - uns caressaient son cheval. Il nous dit avec un sourire: „Amis, victoire!" Une explosion de joie accueillit ces paroles, et les blessés eux-mêmes y prirent part. Un de ces derniers, presque un enfant, s'était redressé péniblement, et, appuyé sur le coude, il tendait l'autre bras vers Garibaldi ! Un coup de sabre lui avait emporté tout un côté de sa chemise rouge, en faisant une large entaille dans les chairs, d'où le sang coulait à flots sur sa poitrine nue. Il avait l'œil singulièrement ouvert et la pâleur de la mort sur le visage; en regardant Garibaldi, il répétait, le bras tendu: Italiaml Italiam! Le général, ému de pitié, mit pied à terre, courut vers cet enfant, dont le regard s'illumina de bonheur, et l'embrassa tendrement. Puis, le laissant aux mains de deux volontaires qui se disposaient à l'emporter, il remonta à cheval et piqua des deux dans la direction de Melazzo.
De ce côté, la lutte durait encore et semblait même reprendre avec plus de vigueur. Nous y courûmes; il y avait aux abords de la ville beaucoup de cadavres qui portaient l'uniforme des carabiniers génois; c'était le corps qui avait
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le plus souffert- La première chose que j'aperçus en enlrant à Melazzo, ce fut trois bonnes femmes groupées devant une porte entr'ouverte, et qui parlaient toutes trois à la fois avec beaucoup d'animation, sans paraître prendre garde aux balles qui sifflaient et ricochaient contre les murs.
,.Que diable faites-vous donc là?" leur disje en italien, „vous allez vous faire tuer."
La curiosité l'emportait chez elles sur la crainte, car elles tremblaient de tous leurs membres. Cependant elles tinrent compte de mon conseil et rentrèrent, après m'avoir indiqué une rue transversale qu'il fallait suivre pour arriver à la grande place.
J'étais seul, ne sachant ce qu'étaient devenus mes compagnons. Au bout de la rue, je vis des soldats passer en courant, et je m'élançai pour les rejoindre. Bientôt la fumée devint épaisse comme un brouillard; je butai contre un cadavre et tombai sur le nez. En me relevant, je vis plusieurs jets de flammes briller dans l'obscurité, et, à la faveur de cette éclaircie, je distinguai des buffleteries blanches à cinquante pas de moi: c'étaient les NapoUlains. Je lis feu plusieurs fois; puis, la fumée s'étant un peu dissipée, il me fut possible de voir assez distinctement ce qui se passait sur la place. Elle était occupée en partie par des blouses rouges et grises et par quelques volontaires du bataillon Dunn
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qui allaient et venaient en tiraillant et en poussant des cris. Je courus les rejoindre.
Les Napolitains se retiraient en bon ordre le long d'une rue. Nous les poursuivions; ils rompirent leurs rangs et s'espacèrent en tirailleurs pour répondre à notre feu, tout en continuant de battre en retraite. En ce moment, le canon commença à tonner de nouveau, et si' près de nous qu'il faisait éclater les vitres des maisons.
Au bout de la rue, les Napolitains, ayant reçu des renforts, firent volte-face. C'était à notre tour de rétrograder; mais en revenant sur nos pas, nous trouvâmes une barricade improvisée par quelques chasseurs de la mort qui étaient accourus au bruit de la fusillade. En tout, noiiis étions au plus une vingtaine; mais derrière la barricade nous pouvions tenir tête aux Napofftains. Ils essayèrent plusieurs fois d'emporter notre retranchement à la baïonnette, et finirent par s'éloigner au pas de course.
Cependant le canon grondait toujours, et la fusillade éclatait avec beaucoup de vivacité, lorsqu'un nouveau régiment napolitain débou'cha tout à coup sur la place. Nous n'eûmes que la peine de sauter de l'autre côté de la barricadte en emportant nos blessés, au nombre de trois ou quatre, et sans attendre d'être attaqués nous prîmes aussitôt l'ofl'ensive. En même temps h feu s'engageait des autres rues qui aboutissaient à la place, et ce fut pendant quelque temps
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un tapage de mousqueterie à en devenir sourd. Au bout d'un quart d'heure, les Napolitains, qui perdaient beaucoup de monde, parurent faiblir; alors une de nos blouses grises franchit la barricade en criant : Avanti! Nous le suivîmes , et ce mouvement fut imité sur tous les points. Les Napolitains, ci-aignant d'être enveloppés, gagnèrent une rue voisine , où ils tentèrent de se retrancfapr à leur tour, mais on ne leur en laissa pas le temps. Ils étaient poursuivis et chargés sans relâche, au milieu d'une épaisse fumée qui remplissait la rue.
En ce moment, je reçus un' coup dans les reins tellement violent qu'il me sembla que j'étais coupé en deux. Je tombai ; deux de mes camarades me relevèrent aussitôt, et nous n'eûmes que le temps de nous élancer dans une maison dont la porte était entr'ouverte. Un groupe de Napolitains revenait sur nous en criant : ..A morte i garihaldim î"" Condamner la porte en dedans au moyen d'une petite barre de bois qui sert de verrou dans ce pays, et courir à la fenêtre pour repousser les assaillants, ce fut l'affaire d'un instant. Mais le siège ne fut pas long; les nôtres refoulèrent à leur tour les Napolitains, qui cette fois lâchèrent pied pour tout (îe bon.
En sortant de la maison nous vîmes nne grosse carabine de munition à terre dans l'allée; c'était sa crosse, selon toute apparence, qui avait
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si rudement caressé mes reins. Quant au propriétaire de la carabine, que personne n'avait aperçu, il devait s'être échappé par le jardin, ou peutêtre étail-il caché dans la maison; nous avions autre chose à faire que de le chercher.
Le feu avait cessé partout; à peine entendait-on de loin en loin quelques détonations isolées. La ville était définitivement évacuée par les Napolitains, et l'on s'occupait d'enlever les blessés dans les rues pour les transporter à Barcelona. Nous sortîmes de Melazzo, mes camarades et moi; à peu de distance de la porte d'entrée par où nous étions venus, nous improvisâmes des gourbis avec des joncs et du feuillage. Excédé de fatigue, je m'étendis à terre et tombai dans un profond sommeil, d'où je fus bientôt tiré jiar une sensation assez désagréable; c'étaient le toit et les murs de mon gourbi qui dégringolaient sur ma tête. Je poussai un cri énergique; alors j'entendis une voix qui disait en italien :
— Qu'est ce que c'est ? Il y a donc quelqu'un là dessous?
— Parbleu ! vous le voyez bien.
C'était un homme à cheval qui avait manqué de me passer sur le corps dans l'obscurité.
— Ah çà! reprit-il, que diable faites-vous là, mon ami?
— Et vous-même, qu'avez vous à venir faire
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de la haute école par ici ? Seriez-vous un écuyer
du Cirque?
— Non, mais je cherche mon chemin.
— Eh bien! vous avez Melazzo devant vous, et l'armée campée dans la ville et tout autour. Quant aux Napolitains, je ne sais pas où ils sont. Bon voyage et bonne nuit!
Je n'eus pas la force de relever mon gourbi; je restai enseveli et endormi sous les décombres qui me servirent de couverture.
Le spécifique d'un ancien zouave. — Le tabac et la poudre à canon. — La brigade Medici. — Départ en charrette. — Le savon et les manchettes.
— Les factionnaires de Gerso. — Partie d'ânes.
— Arrivée à Messine. — Deux volontaires abandonnés. — Quatre sous de macaroni. — L'hospitalité messinoise. — Un homme qui avait la tête dure. — La citadelle et la ville. — Alertes nocturnes. — La caisse mystérieuse.
Le lendemain, j'étais tellement moulu qu'il me fut impossible de me lever. Grâce au coup de
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crosse reçu la veille dans les reins, je jouissais d'une des plus belles courbatures qu'il soit possible d'imaginer; cependant je ne voulus pas me faire transp(trter à l'ambulance de Barcelona, qui devait être bien assez encombrée, et d'ailleurs ce n'était pas la peine de déranger cette excellente miss W... pour une simple contusion.
Un volontaire français, ancien zouave d'Afrique et qui ne se trouvait jamais embarrassé dans les circonstances les plus difficiles, visita mon dos, qu'il déclara être du plus beau noir, et se mit à me frictionner énergiquement avec un monstrueux mélange de tabac et de poudre à canon. Cette opération me fit jeter les hauts cris, mais le zouave m'assura qu'il n'y avait rien d'aussi efficace que sa drogue, et qu'elle était capable de rendre la vie à un mort.
Je le crus volontiers, mais c'était bien assez d'en avoir essayé une fois.
La brigade Medici partira dans la soirée pour Messine; nous étions cinq à six, blessés comme moi assez légèrement, qui ne pûmes la suivre. Quelques jours après, on nous installa sur des charrettes chargées de munitions et traînées par des bœufs au pas tranquille et lent. Nous avions l'air là dessus de nos anciens rois fainéans. Pendant la marche, j'eus l'occasion de reconnaître que ces malheureux rois avaient été un peu légèrement accusés de mollesse par les
historiens, car ii n'y a rien de moins voluptueux que d'aller en charrette. îS'ous étions liorriblement cahotés, par des chemins bons tout au plus pour des chèvres ; aussi , à la fin de la seconde journée, nous fut-il absolument impossible d'aller plus loin.
Les charrettes continuèrent donc la route sans nous.
Nous étions malgré cela pleins de gaieté et d'entrain. Ce qui ne contribuait pas peu à nous entretenir dans cet état, c'était la promesse qu'on nous avait faite de nous équiper à neuf une fois arrivés à Messine.
On m'excusera d'entrer dans des détails aussi vulgaires, mais la vie du soldat en campagne, si elle a son côté poétique, a bien aussi son côté matériel et terre à terre , qui , au point de vue pratique, n'est pas sans importance. Je l'avoue donc en toute bumilité, la perspective d'être bientôt équipés à neuf nous remplissait de joie, car nos vêtements étaient en loques, et par dessus tout je savourais d'avance la volupté de mettre enfin du linge blanc, volupté depuis trop longtemps inconnue. A Termini , j'avais perdu mon petit bagage, et, pour parer aux conséquences désastreuses de cet événement , j'avais deux ou trois fois lavé moi - même mon unique chemise aux clairs ruisseaux des champs siciliens. Je n'ose pas dire que je fusse tout à coup passé maître dans cet exercice , surtout avec les res-
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sources incomplètes que je possédais, mais j'y faisais mon possible, et la bonne volonté tenait lieu de savon. La dernière nuit que nous passâmes à la belle étoile avant d'arriver à Messine, je me demandai quel pouvait être le plus grand bonheur de l'homme sur la terre, et je conclus que c'était de porter des manchettes en dentelle, comme M. de Buffon.
Après nous être un peu reposés nous reprîmes notre marche. Au Gerso , distant de huit milles de Messine, on nous apprit que l'armée était entrée dans celte ville sans coup férir. Après avoir quitté Gerso, nous trouvâmes la route coupée par des factionnaires qui refusèrent de nous laisser passer, sous prétexte que nous n'avions pas de papiers. Il fallut prendre à travers champs et descendre dans un ravin qui nous ramena sur la route, au delà du cordon des sentinelles. Un peu plus loin, une vaste écurie se présenta tout à point pour nous offrir un abri contre la chaleur et nous permettre de faire un peu de sieste.
Une si grande écurie devait, d'après les lois de la logique, contenir beaucoup de chevaux, el nous comptions en louer quelques-uns pour faire une entrée convenable à Messine.
Mallieureusement elle ne contenait que des ânes ; mais il y en avait un si grand nombre, que je puis dire n'avoir jamais vu tant d'ânes con-
centrés sur un seul point. Celte découverte contraria un peu nos projets.
— Ah! bah! fît l'ancien zouave, le même qui m'avait si vigoureusement frictionné les reins, âne ou cheval, qu'importe? On va bien à âne à Montmorency !
Celte réflexion éminemment philosophique fit cesser nos incertitudes. Ce fut alors au tour d'un gros bonhomme, propriétaire de l'écurie, à pousser des cris et à se lamenter d'une façon qui nous rappelait la douleur de Sancho lorsqu'il se vit séparé de son grisou. Il fut pourtant consolé bien vite quand on lui offrit deux taris, environ vingt sous, pour chacun de ses pensionnaires. Le marché fait, nous enfourchons bravement nos montures, escortés de trois ou quatre vigoureux gaillards qui ne cessaient de les exciter en les pinçant, et en leur tirant la queue avec des cris aigus. Les paysans, qui voyaient des chemises rouges trotter ainsi sur des ânes, couraient devant nous et se retournaient de temps en temps pour mieux nous regarder.
C'est ainsi que nous arrivâmes à Messine.
La division Medici y était entrée le matin même au milieu des vivat et des acclamations de la foule. Les fenêtres étaient pavoisées de drapeaux aux trois couleurs italiennes et de banderoles avec celte inscription: Vtva tltalial viva Garibaldil •• Il y avait trop d'animation dans la ville pour
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que l'on prît garde à nous. Nous allâmes donc toujours de l'avant, sans nous arrêter, jusqu'à une grande place bordée d'oliviers, et plantée au milieu de bouquets d'orangers et de citronniers du plus charmant aspeet. Nous enfilâmes ensuite le Corso, et nous arrivâmes sur la pi'azza del Theatro, où nous congédiâmes nos conducteurs avec leurs ânes.
Là il fallut nous séparer; chacun tira de son côté , et je restai seul avec un de mes amis qui appartenait à la même compagnie que moi. Il s'agissait de retrouver cette fantastique compagnie que nous n'avions pas revue depuis Patti, et ce n'était pas chose facile dans une ville aussi bouleversée et encombrée que l'était Messine en ce moment. Notre premier soin fut donc d'aller à la découverte; mais nous eûmes beau parcourir successivement les casernes et les couvents où étaient logées les troupes, personne ne pat nous renseigner utilement. Enfin un officier nous apprit que cette introuvable compagnie devait être pour l'instant à Melazzo.
Juste retour des choses d'ici bas! nous l'avions abandonnée, et elle prenait ce jour-là sa revanche.
Avec tout cela, nous mourions de faim. La location des ânes avait épuisé toutes nos ressources, de sorte qu'en retournant nos poches et en additionnant nos fonds nous avions bien à nous deux quelque chose comme sept sous en monnaie du pays. — Voilà ce que c'est, dit JB-
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dicieusement mon ami, que de se passer des fantaisies de grand seigneur! Qu'avions-nous besoin de monter à àne?
Cependant il fallait prendre un parti. L'heure de la distribution des vivres dans les casernes était passée, et il n'y avait pas d'apparence qu'on eût laissé la nappe mise à notre intention.
Heureusement s'il y a à Paris les marchandes de pommes de terre frites qui sont la ressource du pauvre, on trouve dans les villes italiennes les marchandes de macaroni, dont l'industrie a été évidemment inspirée par la Providence. Nous entrâmes donc dans une petite boutique en plein vent, où se tenait une bonne femme assise à côté d'une chaudière qui paraissait plus grande que la boutique et dans laquelle bouillait le fameux mets national , assaisonné de tomates et de fromage.
— Oh! s'écria mon ami, encore des tomates! Je crois bien que nous n'avons pas mangé autre chose depuis Patli.
Cette exclamation parut scandaliser deux gamins messinois qui tendaient en ce moment leur écuelle à la marchande; ils se poussèrent l'un l'autre du coude en disant à demi-voix:
— Franchesi!
— Bon, pensai-je, il paraît que, dans l'opinion des gens de Messine, le caractère distinctif des Français est de ne pas aimer les tomates.
« Moins riche que nos gamins, nous n'avions
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même pas d'écuelles; la marchande nous servit pour quatre sous de macaroni dans un cornet de papier; deux sous de pain complétèrent ce déjeuner modeste, et nous jugeâmes prudent de réserver le sou qui restait pour les dépenses imprévues.
Mais ce n'était pas tout: il y avait encore à se mettre en quête d'une salle à manger. La rue où nous étions aboutissait à la campagne, et l'on apercevait des arbres au loin. Un grand marronnier nous prêta son ombre épaisse, et après avoir protégé notre déjeuner, protégea ensuite notre sommeil, car nous avions un tel besoin de repos que nous tombâmes endormis à la dernière bouchée.
Quand nous rouvrîmes les yeux, il faisait nuit. Messine illuminée resplendissait comme un vaste incendie, et toute sa population courait les rues comme en un jour de fête. Un nouveau problème se posait devant nous : Où trouver à souper? où trouver un gîte?
— Il faut procéder par élimination, dit mon ami, afin d'arriver à une solution plus facilement. Commençons donc par écarter la question du souper.
— Soit ; d'ailleurs quand on est lesté de deux sous de macaroni...
— C'est plus qu'il n'en faut. ,, L'homme vise à la force; il mange trop," a dit Michelet dans un de ses livres. Mais il reste la question du
coucher. Eh bien! entrons dans la première caserne venue, et ce sera bien le diable si nous ne trouvons" pas un matelas , ou tout au moins une marche d'escalier pour reposer notre tête jusqu'à demain.
La sagesse parlait évidemment par la bouche de mon ami, mais nous avions compté sans la Providence, qui nous voulait du bien ce soir-là. Un bon bourgeois et sa femme étaient à prendre le frais devant leur porte ; nous leur demandâmes s'il y avait une caserne dans le voisinage; au lieu de nous répondre tout simplement, comme c'était leur droit: „Prenez la première rue à gauche, puis la première à droite , etc.," ils s'informèrent de nos aventures et finirent par nous offrir une hospitalité cordiale. Nous eûmes donc, au moment où nous y songions le moins, le plaisir de nous asseoir devant une tabie couverte d'une nappe blanche, de boire du vin, et de nous étendre dans un véritable lit, toutes choses qui étaient passées pour nous depuis longtemps à l'état de rêve fantastique.
La maison de ces braves gens était située en face de la cathédrale, j'allai la visiter pendant que tout le monde dormait encore. Ce monument, bâti presque tout entier en marbre, est très-beau vu du dehors; à l'intérieur, c'est une masure malpropre et repoussante, avec une espèce de voûte en bois peint, supportée par des colonnes également en bois, ce qui n'empêchait
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pas le sacristain qui me servait de cicérone de manifester son admiration à chaque pas. Le fait est qu'on y voyait partout des" images de saints et de saintes devant lesquelles brûlaient des cierges et de l'encens.
Après m'avoir tout montré en détail, le sacristain me conduisit dans la sacristie, où il me montra d'un air solennel un tableau éclairé par une grosse lampe qui brûlait continuellement.
— Voyez -vous ce tableau? me dit-il.
— Oui.
— Eh bien! il est là, en ex-voto, pour éterniser le souvenir d'un des plus grands miracles qui se soient accomplis à Messine.
Naturellement je fus curieux de connaître le miracle.
— Comment! fit le sacristain, vous n'en avez jamais entendu parler?
— Je l'aurai oublié, lui dis-je; ainsi faites comme si je ne le connaissais pas.
Mon homme me raconta alors comme quoi, pendant la révolution de 1848, un Messinois, renommé dans la ville pour sa piété, passait un jour sous la grande porte d'entrée de Messine, qui est en fer et d'une hauteur de 17 mètres, lorsque cette porte jugea à propos de sortir toute seule de ses gonds et de lui tomber sur la tête. — Que pensez-vous qu'il arriva?
— Le Messinois eut la tête cassée.
^' — Non, ce fut au contraire la porte qui se fendit.
— Eh bien! les Messinois peuvent se vanter d'avoir la tête dure!
— Quant à riiomme ainsi sauvé miraculeusement, il se retira dans un couvent, après avoir donné tous ses biens à l'église, et voilà le tableau destiné à consacrer le souvenir du prodige.
Je regardai le sacristain pour voir s'il se moquait de moi. Il paraissait parfaitement convaincu et s'agenouilla devant le tableau ; je le laissai à ses dévotions et sortis de l'église.
Dans la journée, nous fûmes incorporés dans une nouvelle compagnie, nos infortunes cessèrent, et nous reprîmes la vie régulière du soldat en garnison.
Messine présentait alors un curieux spectacle. La ville était au pouvoir de Garibaldi, mais la citadelle appartenait, comme aujourd'hui encore, aux Napolitains. Cette citadelle, dont on connaît la force, pourrait en très-peu de temps convertir la ville en un monceau de cendres; aussi est-elle la terreur de Messine, qui se rappelle toujours le bombardement de 1848 et les affreuses tueries qui suivirent. Le Descartes était alors dans le port, et la présence du drapeau français rassurait la population, mais cela n'empêchait pas qu'il n'y eût des alertes chaque nuit. En avant de la citadelle, du côté de la ville, s'étendaient d'immenses glacis, et au bas de ces glacis, sur un
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espace d'environ mille mètres, étaient posés de dix pas en dix pas des factionnaires napolitains, le sac au dos et l'arme au bras. Exactement en face de chaque factionnaire se trouvait une sentinelle garibaldienne. Un intervalle d'une quinzaine de pas seulement les séparait. Le garibaldien, beaucoup moins raide dans sa tenue que l'autre, fumait tranquillement sa pipe, chantait ou s'occupait de faire de la propagande à son vis-à-vis, qui d'ordinaire gardait un profond silence.
Il y eut pourtant des désertions assez nombreuses.
Le soir, le cordon napolitain se resserrait jusqu'au sommet des glacis; les nôtres rétrogradaient vers la ville, et chacun s'épiait dans l'ombre, l'oreille au guet, le doigt sur la détente du fusil. Un bruit, un souffle, un rien, c'était assez pour faire partir l'arme; d'autres détonations répondaient immédiatement à celle-là, et la fusillade s'engageait sur toute la ligne.
Au premier coup de feu toutes les fenêtres de la ville s'ouvraient précipitamment et s'illuminaient. C'était une mesure de précaution ordonnée par Garibaldi. Dans une ville ainsi éclairée il n'y avait pas de surprise possible et encore moins de désordre à craindre. Si par exemple une boutique eût été enfoncée, on eût vu tout de suite par qui, et de quoi il s'agissait, et sur cet article les garibaldiens ne plaisantaient pas.
Un soir, au plus fort d'une de ces alertes
auxquelles du reste les gens raisonnables ne faisaient plus aucune attention, je me promenais avec deux autres volontaires dans une des petites rues qui avoisinaient la citadelle. Un bruit sourd nous fit tout à coup dresser l'oreille.
— C'est un canon qui roule dans la rue, dit un de mes compagnons.
— On dirait d'une charrette lourdement chargée, dit l'autre.
Quoi que ce pût être, à cette heure et dans ce quartier de la ville, il y avait là quelque chose de suspect qu'il fallait éclaircir. Nous courons donc dans la direction du bruit, et nous ne tardons pas à voir un lourd camion qui se dirigeait vers la citadelle. A notre aspect, le conducteur fouette vivement son cheval et détale le plus vite possible, ayant à ses trousses trois grands gaillards décidés à le prendre mort ou vif. Se voyant serré de trop près, il plante là son équipage et! s'enfuit lestement.
C'était tout ce que nous demandions. Le camion portait une grande caisse soigneusement ficelée, et dont les cordes furent vite coupées en quelques coups de sabre; mais dans la caisse, au lieu des engins de guerre que nous comptions y trouver, nous ne découvrîmes que des bouteilles de liqueurs à l'adresse du commandant na|»olilain. Ce bel exploit nous avait mis en nage, aussi fallait-il au moins proOter du butin. Le camion fut traîné au quartier, et les volontaires
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en corps burent à la santé du commandant de la citadelle.
Cette aventure se répandit dans Messine, et, comme les Italiens ne manquent pas d'imagination, elle fut bientôt brodée, commentée et ampliûée de mille façons.
On commença par raconter que nous avions découvert une machine infernale qui devait faire sauter la ville.
On dit ensuite que ce n'était pas une machine infernale, mais une caisse de liqueurs qui était tombée entre nos mains; seulement ces liqueurs étaient empoisonnées, et le charretier avait fait exprès de se faire prendre afin de jouer un mauvais tour aux volontaires.
A l'heure qu'il est, je suis sûr que beaucoup d'habitants de Messine croient encore à cette version, qui est passée à l'état de légende dans le peuple.
vn
Les bonbons en plâtre et les couvents de Messine. — Le Pharo. — Paul de Flotte. — La tribu des Beni-Croq'-Poules. — Les prouesses de Framboi-
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sj. — Un cheval pour quarante-cinq sous. — Une moustache perdue. — La légende de Dalila.
— Bruit de débarquement. — Missori dans les Calabres. — Le Cttt/ of Aberdeen et Garibaldi.
— Paul de Flotte envoyé en reconnaissance dans le détroit. — Expédition périlleuse. — Les forts napolitains et la corvette. — L'art de faire du vin. — Garibaldi au camp. — Le canon de Regeio. — Le Borbone. — Débarquement en Calabre. — Italiam !
Le temps s'écoulait assez doucement, dans un repos bien nécessaire après tant de fatigues. Nous faisions tous les jours l'exercice sur le champ de manœuvres, en face de la cathédrale; nous nous réunissions sur le quai , au café Grec , rendezvous des volontaires français ; c'était là qu'on venait apprendre et raconter les nouvelles, et, tout en prenant des glaces, nous apercevions très-distinctement de l'autre côté du détroit la ville de Reggio et les Calabres, en attendant l'heure du débarquement, qu'on annonçait tous les jours et qui n'arrivait jamais. Nous nous promenions vers minuit sous les balcons grillés des couvents, où les nonnes venaient respirer l'air frais, en nous jetant à travers les barreaux des bonbons en plâtre, espièglerie qui les amusait beaucoup et provoquait des éclats de rire argentins semblables à des gazouillements d'oiseaux. :■ i
Cette vie de garnison ne tarda pas à m'ennuyer. On m'apprit un jour au café Grec, que M. Paul de Flotte était au Phare où il s'occu-
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pait d'équiper un corsaire. Je n'ai pas besoin de dire ici que c'était que M. de Flotte, personne n'a représenté avec plus d'éclat que lui l'élément français dans la guerre de l'indépendance italienne, et il n'y avait pas dans l'armée de nom plus aimé et plus honoré que le sien.
Je courus demander mon congé, je me procurai des lettres de recommandation et je partis pour le Pharo. La route de Messine au Pliaro est des plus pittoresques ; à gauche, elle est bordée de vignes; à droite, elle longe la mer, et l'œil aperçoit au delà du détroit les montagnes escarpées de la Calabre dont les sommets se confondent avec les nuages.
Paul de Flotte demeurait au Pharo chez son ami M. Bordonne, officier d'artillerie. Je sonnai chez lui; il m'ouvrit sa porte lui-même, et je vis une laelle tète, de l'asjject le plus noble et le plus imposant. Paul de Flotte avait une grande barbe blanche qui lui tombait jusqu'au milieu de la poitrine, et sa tête chauve était couverte d'une gorte de coiffure blanche qui donnait à sa physionomie quelque chose de bizarre et de sévère à'da fois. C'était un des hommes que Garibaldi Jàmait le plus pour son caractère et ses talents. ■". ' 11 m'accueillit avec une bonté tout à fait paternelle et me dit que le dictateur n'avait pas approuvé l'idée d'armer un corsaire, qu'il y avait donc renoncé pour former une compagnie fran-
çaise placée immédiatement sous ses ordres et dans laquelle je pouvais entrer si le cœur m'en disait. Du reste, ajouta-t-il, vous n'y perdrez rien, car nous aurons plus d'une chaude affaire avant peu.
Cette compagnie, qui prit plus tard le nom de compagnie de Flotte, après la mort de notre illustre compatriote, s'appelait alors la compagnie des Beni-Groq' -Poules \ elle s'était ainsi baptisée elle-même par une fantaisie assez pittoresque, sur la proposition d'un ancien zouave qui en faisait partie. On l'avait casernée provisoirement dans une petite auberge du Pharo, bien assez grande néanmoins pour la loger, car elle ne se composait encore que de quinze hommes. Je fis le seizième.
Les cadres des Beni-Croq'- Poules ne tardèrent pas à se remplir- en attendant, s'ils n'étaient pas nombreux, ils compensaient avantageusement la quantité par la qualité. C'étaient pour la plupart d'anciens soldats d'Afrique, d'une bravoure incomparable, et professant une admiration passionnée pour leurs chefs, qu'ils auraient suivi au bout du monde. Quant à l'industrie, à l'esprit d'aventure, à la ruse, au savoir faire, il n'en faut pas parler. Un zouave, cela dit tout sous ce rapport. II faudrait les nommer tous et raconter leurs exploits, mais ce serait trop long. Le plus fort, le plus étonnant, primtLs inter Pares, c'était un certain Framboisy, ainsi surnommé, je n'ai jamais su pourquoi. Framboisy aurait rendu des points
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à un Indien peau rouge des prairies d'Amérique. Quand il y avait gala au quartier, lorsqu'il s'agissait de célébrer quelque anniversaire ou de fêter des camarades, nous vidions nos poches entre les mains de Framboisy, qui, par un vote spontané et unanime de conliance, était promu aux fonctions de maître d'hôtel. Framboisy se mettait aussitôt en campagne, et lorsqu'on lui avait donné de quoi acheter un œuf, il ne manquait jamais de rapporter un bœuf.
Tout ce que promettait Framboisy, il le tenait scrupuleusement, et nous étions tellement convaincus qu'il n'y avait rien pour lui d'impossible, que s'il se fût engagé à rapporter un morceau de la lune en guise de fromage, nous aurions pleinement compté là-dessi^us pour notre dessert.
Je ne me rappelle qu'une seule circonstance où l'on vil Framboisy rester au-dessous de luimême.
C'était un matin à déjeuner; j'exprimai le vœu d'avoir un cheval de promenade.
— Eh bien ! me dit Framboisy, qu'est-ce qui l'empêche d'en acheter un?
— Ce qui m'empêche, c'est que je n'ai pas d'argent.
— Allons donc ! de l'argent, on en a toujours. Fouille un peu dans ta poche pour voir.
Je retournai toutes mes |)oclies; elles ne contenaient que quarante- cinq sous.
— Mais c'est une fortune, s'écria Framboisy.
DE GARIfiALDI.
Donne -moi les quaranle-cinq sous, et je me fais fort de t'amener ce soir un cheval. Il y aura de trop, mais avec l'excédant tu me payeras le café.
Après le déjeuner, Framboisy prit l'argent et partit pour Messine. Personne ne doutait qu'il ne se tirât avec succès de cette entreprise, et j'avoue que, pour ma part, je n'en doutais pas plus que les autres. Nous l'avions vu déjà accomplir tant de tours de force non moins difflciles.
Cependant Framboisy revint le soir, triste, l'oreille basse, et sans le moindre cheval. Ce coup de commerce avait raté. Il me rendit mes quarante-cinq sous, sans entrer dans aucune explication.
— Je commence à baisser, je tourne à la ganache, dit-il d'un Ion convaincu.
On essaya de le consoler, mais Framboisy, semblable à Rachel , ne voulut pas de consolations.
Les sages ont bien raison de dire qu'un malheur n'arrive jamais st'ul, et que la Roche Tarpéienne est voisine du Capitole. Framboisy sentait que son étoile l'avait abandonné.
Peu de temps après l'alïaire du cheval, il lui •arriva une aventure encore plus triste.
Une nuit, pendant qu'il dormait, une main ennemie, et qui resta toujours inconnue, lui coupa tout un côté de la moustache.^
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L'auteur de cet attenfat s'était-il inspiré de la légende biblique de Daiila , et croyait -il que la puissance de Framboisy résidait dans sa moustacbe? A cet égard, toutes les suppositions sont permises. ,
Quoi qu'il en soit, Framboisy se jugea dés- î honoré. Après de vaines tentatives pour découvrir le barbier improvisé et perfide qui l'avait ainsi accommodé, au mépris du droit des gens, \ il quitta la compagnie des Beni-Croq'-Poules, et ; nous n'en entendîmes plus parler.
Cependant les bruits d'un prochain débarquement prenaient chaque jour plus de consistance. Un camp avait été formé au Pharo, et l'on éle- j vait des batteries sur la côte. Nous avions sou- * vent des alertes, nous passions des nuits ef quelquefois des journées entières couchés sur le rivage, à observer les vaisseaux napolitains qui croisaient dans le détroit sous le canon des forts d'Altefimare et de Torre-Cavallo. De l'autre côté du détroit apparaissait, au pied des montagnes, Reggio,' dont les maisons et les églises se confondaient avec la mer, et plus haut les forts où j flottait encore le drapeau bourbonnien. Ce spec- ' tacle surexcitait notre ardeur, et nous attendions avec impatience le moment de nous élancer sur la terre ferme.
Il y eut bientôt une tentative de débarquement, mais, autant que pouvaient le comprendre ceux qui n'étaient pas dans la pensée intime des
chefs, ce ne devait êlre encore qu'un débarquemenl partial. Garibaldi, qui était arrivé au Pharo à bord du City of Aberdeen, voulait, assure-ton, jeter dans les Calabres Missori , un de ses meilleurs officiers , avec une centaine d'bommes, pour agiter et préparer la population de ces contrées sauvages.
On partit donc une nuit, sur plusieurs barques, au milieu d'une profonde obscurité. Mais il y eut des contre-temps, des retards, des mesures mal prises et les barques s'égarèrent. Le fort d'Allefimare fit feu sur nous; il fallut revenir au point de départ. M. de Flotte se rendit aussitôt à bord de V Aberdeen pour rendre compte à Garibaldi de ce qui s'était passé.
L'Aberdeen était éclairé en plein par la lumière du pbare, car il faisait encore nuit noire. Garibaldi, debout sur le couronnement, se tenait d'une main à un cordage; ses yeux étaient fixés sur la mer dans la direction des Calabres, comme s'il eût cberché à deviner à travers la nuit et le bruit du vent ce qui se passait sur le continent. L'arrivée de de Flotte l'arracha à sa méditation. Garibaldi avait pour lui une amitié passionnée qui s'expliquait par les points de ressemblance de ces deux natures également généreuses et héroïques. Dans un entrelien très-court , Garibaldi lui ordonna de prendre quelques hommes de sa compagnie pour aller faire une reconnaissance dans le détroit
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— Mes hommes sont tous Français, répondit de Flotte , et je vous remercie vivement de les avoir choisis pour celte mission délicate.
De Flotte vint nous annoncer cette nouvelle qui nous transporta de joie. Naturellement tous les Beni-Croq'-Poules voulaient être de la partie; mais comme il n'en fallait que huit, on dut tirer au sort. J'eus le bonheur de porter un des premiers numéros. Parmi les autres qui eurent la même chance que moi , je me rappelle Paugam, Merville, Pérocle, Fichet, Casel, Lefebvre et Maisonneuve. Le commandant nous adjoignit six anglais, en tout quatorze hommes, plus dix Siciliens en qualité de rameurs.
On était toujours sans nouvelle de Missori qui avait fait partie de la première expédition du matin, et qui débarquait peut-êlre en ce momentlà sur la terre ferme.
Nous partîmes bien armés, et au milieu àa plus profond silence, dans une grande chaloupe. Paugam était assis à l'avant et de Flotte se tenait debout à la barre; Lefebvre et moi avions l'honneur d'être assis à côté de lui , l'un à sa droite, l'autre à sa gauche. Il commençait à peine à faire jour, lorsqu'en approchant de la côte nous distinguâmes au pied des forts deux grandes masses noires qui nous parurent être des vapeurs. Telle fut du moins notre appréciation à tous, autant qu'il était possible d'en juger
à l'œil nu, car la longue vue de de Flotte avait été emportée par un coup de mer.
— Eh bien! après? dit de Flotte. Est-ce que nous allons retourner en arriére , sous les yeux de toute l'armée, parce que nous croyons avoir ?u des vapeurs? En avant! Rameurs, nagez vers le fort!
Ces braves gens, il faut leur rendre justice, n'étaient pas du tout à leur affaire ; ils devinrent fort pâles en entendant ce commandement et se mirent à invoquer la madone à demi-voix.
De Flotte avait repris sa place à la barre et se tenait debout de toute sa hauteur. Le jour était venu sur ces entrefaites , et nous reconnûmes notre erreur, c'est-à-dire qu'au lieu de deux vapeurs il n'y en avait qu'un seul . ce qui était déjà bien suffisant. Pour que la danse fût complète, les sentinelles napolitaines avaient déjà donné l'alarme ; et nous voyions des soldats accourir précipitamment et s'embusquer le long de la côte. Il y avait sur le rivage une femme de pêcheur qui retirait des filets; à notre approche, elle abandonna précipitamment tous ses engins pour s'enfuir. Paugam, qui se trouvait en veine de galanterie, se leva et la salua avec beaucoup de grâce en lui envoyant un baiser, ce qui vexa les soldats napolitains, au point qu'ils nous envoyèrent en échange quelques coups de fusil dont les balles restèrent en route.
88 SOUVENIRS d'un VOLONTAIRE
— Ail ça, dit Paugam, est-ce que par hasard i ils ont pris le baiser pour eux! |
Ces coups de feu semblèrent réveiller le vapeur, qui était une corvette de vingt canons. Elle se mit en mouvement et sembla prendre d'abord une direction contraire à la nôtre; puis, changeant de route, elle vint se placer derrière nous comme pour nous couper la retraite. Cependant ses sabords restaient fermés.
— Nagez toujours, dit de Flotte.
Le canot toucha le rivage; un profond silence régnait parmi nous , chacun sentait que nous étions au moment critique. En effet, un nuage de fumée sortit d'une embrasure du fort de Torre-Cavallo, et un boulet passa en sifflant audessus de nos têtes ; en même temps une fusillade très- vive éclata du coté de la terre. Deux des nôtres, Fichet et un Anglais, tombèrent grièvement blessés.
— Feu! cria de Flotte.
Je ne fais nulle difficulté d'avouer que le cœur me battait un peu fort dans ce moment; le fait est que la situation avait de quoi satisfaire les plus difficiles en fait de danger; en face de nous les forts qui nous canonnaient et les Napolitains qui nous fusillaient, et, derrière, la corvette attendant le moment de fondre sur sa proie. Il est certain que, si nous avions eu affaire à des chasseurs de Vincennes ou à des bersaglieri, pas un de nous n'en serait revenu; heureusement, les
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Napolitains avaient de mauvaises armes dont ils se servaient assez mal. Je me relournai instinctivement pour regarder notre commandant. Il était toujours debout à la barre, impassible et la tête couverte de cette espèce de coiffe blanche qui attirait l'œil comme une cible. Son regard ne quittait pas la terre, qu'il examinait attentivement.
Il donna l'ordre de longer la côte en rangeant les forts au plus près pour éviter leur artillerie, et celte manœuvre eut un plein succès. Les forts, voyant que leurs boulets passaient au-dessus de nos têtes, cessèrent le feu. Les tirailleurs napolitains couraient comme des fous sur le rivage, avec de grands cris, mais se tenant toujours à distance. Quant à nos pauvres diables de rameurs, ils étaient vraiment dans un état à faire pitié; le fait est que leur situation offrait tous les inconvénients possibles , ils étaient autant que nous exposés aux balles, mais se trouvant sans armes, ils n'étaient pas comme nous soutenus par l'excitation du combat.
Après avoir côtoyé la Calabre et fait ses observations tout à son aise, de Flotte flt virer de bord pour retourner en Sicile , et les rameurs n'eurent pas besoin qu'on répétât cet ordre. Nous fûmes bientôt hors de la portée de la mousqueterie; quant aux forts, ils nous firent leurs adieux par quelques coups de canon bien sentis, mais pourtant sans effet, à cause de la distance, et
aussi parce qu'il n'était pas très-facile d'atteindre notre embarcation qui dansait sur les vagues comme une coquille de noix.
Restait la corvette.
Elle était toujours au repos, nous présentant le travers. Tout à coup Casel s'écria : . — Attention! voilà le vapeur qui démasque sa batterie !
Nous vîmes en effet un des sabords s'ouvrir et une pièce de canon mettre le nez au dehors. Un petit nuage de fumée jaillit aussitôt des flancs de la corvette, et un boulet vint en ricochant s'enfoncer dans la mer à quelques mètres de nous. Tout le monde pensait que c'était le prélude d'une bordée générale, et comme je le sus plus tard, de Flotte était décidé en ce cas à piquer droit sur la corvette pour tenter l'abordage ; mais à notre grand étonnement, le navire nous laissa le chemin libre, en se contentant de suivre de loin nos mouvements.
L'idée de de Flotte n'était pas au fond aussi désespérée qu'elle pouvait le paraître, car les Béni- Croq'- Poules qui, de la côte de Sicile, voyaient notre situation, incapables de se contenir plus longtemps, avaient envoyé au diable ceux qui voulaient les retenir à terre, s'étaient élancés sur des canots et venaient à force de rames à notre secours.
Quand nous débarquâmes au Pharo, nos deux blessés furent portés à l'ambulance au milieu des
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acclamations de l'armée, et de Flotte alla à bord de VAberdeen rendre compte de sa mission à Garibaldi qui, plein d'émotion, l'embrassa les larmes aux yeux, en lui reprocbant doucement d'avoir fait plus que son devoir.
Cette expédition fut célébrée par ,un superbe festin offert aux compagnies anglaise et française.
La compagnie française répondit à cette politesse par un autre festin non moins superbe offert à la compagnie anglaise, et dans lequel Framboisy, qui était encore des nôtres , se surpassa. Comme le vin était fort rare, il trouva le moyen d'en fabriquer une centaine de bouteilles en quelques heures, au moyen de trente livres de raisin acheté au marché. Non content de ce tour de force, Framboisy chanta au dessert une chanson de sa composition comme le vin. en rhonne,ur des Bpni-Croq'-Poules, et qui, je dois le dire, ne péchait point par excès de modestie.
La compagnie anglaise nous traita à son tour; mais on voyait bien , malgré leur bonne volonté, qu'ils n'avaient point un maître d'hôtel de la force de Framboisy.
Nous apprîmes bientôt que Missori était débarqué sur le continent. Déguisés en Calabrais, lui et ses hommes, ils parcouraient le i)ays, faisant de la propagande et préparant l'invasion. Parfois ils étaient découverts et poursuivis dans les montagnes par les royaux ; une nuit nous
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entendîmes la fusillade et le canon, et nous vîmes briller des feux au-dessus de Scylla.
Cependant on nous répétait à chaque instant de nous tenir prêts pour le débarquement. Tous les soirs, ou peu s'en faut, nos vapeurs chauffaient, nos embarcations évoluaient dans le détroit, et les troupes se massaient sur le rivage. C'était alors un spectacle amusant de voir les croisiers napolitains échanger entre eux signaux sur signaux et s'apprêter à nous barrer le passage. Puis toute cette agitation cessait; nos vapeurs éteignaient leurs feux, et nous bivouaquions tranquillement sur la plage,
Garibaldi venait tous les matins nous visiter, causant amicalement avec les soldats, et communiquant à tous le feu de son enthousiasme. Habituellement, après cette promenade au camp, il s'asseyait au bord de la mer, sur une vieille chaise de paille boiteuse que l'on conserve aujourd'hui au Pharo comme une relique. Il restait là quelquefois une heure, plongé dans une profonde méditation et regardant la côte de Calabre d'où il attendait peut-être un signal de Missori. Son état-major se tenait immobile à quelque distance dans un silence respectueux. Un jour se passa pourtant sans qu'il nous fît sa visite accoutumée; le lendemain et les jours suivants nous ne le vîmes pas davantage, et l'on devine quelle fut notre inquiétude. Les uns le croyaient malade, les autres disaient qu'il était allé à "Palerme. Au plus fort
de cette anxiété, on apprit tout à coup qu'il avait débarqué en Calabre, et que pour fêter sa bienvenue il avait pris Reggio.
Le canon avait en effet tonné de ce côté pendant toute la journée.
Ce fut de Flotte qui vint nous annoncer luimême cette bonne nouvelle. Nous comprimes alors le plan de Garibaldi : il avait voulu ménager ses forces par des débarquements partiels, diviser les royaux, lasser et décourager les surveillances par des démonstrations quotidiennes qui restaient sans effet.
Mais, cette fois, il n'y avait plus de retard possible.
Le soir même notre petite flottille prit la mer dans un profond silence. Elle rasa quelque temps la côte de Sicile, puis tout à coup gagna le large. Les croiseurs napolitains, habitués à nos manœuvres de chaque nuit, qui n'amenaient jamais aucun résultat, s'étaient rarement montrés plus tranquilles et plus confiants que ce soir-là; mais lorsqu'ils virent que cette promenade maritime pouvait nous mener loin, ils commencèrent à prendre la chose au sérieux, et se mirent à chauffer et à virer leurs ancres, car ils étaient encore au mouillage.
De notre côté, nous ne perdions pas de temps: nos rameurs nageaient avec la plus grande énergie, et bientôt nous fûmes au milieu du détroit. Nous étions obligés de doubler la pointe de Scylla
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pour éviter les forts de Torre-Cavallo et d'Altefimare qui n'auraient pas eu beaucoup de peine à nous couler. Le fort de Scylla seul nous envoya quelques boulets, mais hors de portée, politesse à laquelle nous jugeâmes inutile de répondre, d'abord pour ne pas brûler notre poudre aux moineaux, et ensuite parce que ce n'était pas le moment de s'amuser à des bagatelles. Entre Scylla et Bagnara s'étend une plage favorable |)our le débarquement. C'est là que nous accosiâmes. Les carabiniers génois et les bersaglieri descendirent à terre les premiers sous le commandement du général Cosenz. Ce fut ensuite le tour des Beni-Croq'-Poules et de la compagnie anglaise, réunis sous les ordres de de Floite.
Il était temps; la frégate napolitaine Borbone arrivait sur nous à toute vapeur. Ce qui restait de volontaires s'élança aussitôt à terre. Quilques barques, qui étaient déjà reparties pour la Sicile, purent se sauver; mais les autres furent impitoyablement coulées par les croiseurs, et leurs équipages faits prisonniers.
Le Borbone remit en liberté les simples matelots; les officiers, moins heureux, furent envoyés à la citadelle de Messine.
Contre notre attente, il n'y avait pas un seul soldat sur la côte pour s'opposer au débarquement. Enfin nous foulions cette terre italienne que nous appelions si ardemment de tous nos vœux pendant les longues journées d'ennui pas-
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sées au Pharo. Nous poussâmes un cri de joie et d'enthousiasme: Itcdiam! Italiam!
YIII
En Calabre. — Le petit tambour napolitain. — Premier engagement. — Deux Beni-Croq'-Poules. — Le Suisse. — Marche dans la montagne. — L'espion. — Solano. — Attaque des Napolitains. — Embuscade dans les maïs. — La mort de de Flotte. — L'église de Solano.
Nous avions donc le pied dans les Calabres, et l'ennemi ne se montrait pas encore. De faux rapports l'avaient sans doute induit en erreur sur le lieu de notre débarquement, mais il ne pouvait tarder à paraître. Il fallait se hâter de mettre le temps à profit.
Les carabiniers génois prirent position sur les hauteurs, et nous travaillâmes à élever de petites fortifications en terre ou en pierre sur la route de Bagnara à Scylla, car c'était naturellement de ce côté que devait venir l'attaque.
Pendant que nous étions tout à ce travail, une touffe de buissons à droite de la route s'entr'ouvrit tout à coup et donna passage à un petit
bonhomme en uniforme napolitain, qui portait un tambour sur son dos. Il leva ses bras au ciel, avec une baguette dans chaque main, et courut à nous en criant: Viva Garibaldi! On l'interrogea; il nous apprit que les Napolitains arrivaient, qu'il était tambour chez eux, mais qu'il les détestait parce que son père avait été tué par les sbires; qu'en conséquence, ayant connu le débarquement des chemises rouges, il avait pris sa course à travers la montagne pour venir nous rejoindre.
Là -dessus, il posa son tambour à terre, ôta son uniforme, le jeta dans le fossé et resta en manches de chemise.
Celait un garçon d'une quinzaine d'années, à la mine éveillée, et qui était né, nous dit-il. dans les Abruzzes.
Comme il finissait de donner ces explications, les Napolitains débouchèrent à un tournant de la route où se trouvait un pont assez grossièrement construit.
— En avant, mes enfants, dit de Flotte, ménagez la poudre et chargez à la baïonnette!
Les Napolitains ouvrirent le feu à l'instant; mais, sans y répondre, nous quittâmes nos retranchements et courûmes sur eux, en profitant pour nous abriter des inégalités de terrain.
Le petit tambour lançait son képi en l'air et criait: Avanti! avanti! en battant la charge comme un enragé.
Nous voyant avancer constamment, les Napolitains cédaient le terrain, ce qui fit soupçonner qu'on cherchait à nous tendre un piège pour nous prendre entre deux feux. De Fiolte envoya donc quelques hommes en reconnaissance. Ils revinrent au bout d'un quart d'heure annonçant que les hauteurs étaient partout occupées pai* nos gens, et que nous n'avions pas à craindre d'être coupés du reste de l'année. Sur ce rapport, de Flotte, voyant qu'il était impossible d'atteindre l'ennemi à la baïonnette, donna l'ordre de répondre à son feu.
A partir de ce moment, l'aiTaire fut des plus chaudes, et je ne crois pas avoir jamais entendu siffler les balles avec tant d'ensemble, même à Melazzo. Nous avions en effet devant nous les Suisses, qui sont de bonnes troupes. Deux Beni- Croq'-Poules, J . . . et R . . . , se distinguaient entre tous par la précision et la rapidité de leur tir. Ils rampaient comme des serpents, profitant d'une pierre, d'un trou, d'une racine d'arbre pour se dérober aux coups de l'ennemi. Je fus témoin d'une espèce de combat singulier qui eut heu entre R... et un Suisse très-bon tireur,* car il avait déjà blessé deux des nôtres.
Embusqués l'un et l'autre derrière des tas de cailloux, ils s'observèrent pendant une demi-minute, l'arme à l'épaule, jusqu'au moment où le Suisse se hasarda à lever un peu la tête. Le
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malheureux fut à l'instant foudroyé et tomba raide mort, atteint d'une balle à la tempe.
Notre petit tambour, qui n'avait eu jusque là d'autre arme que sa peau d'âne, s'empara aussitôt de la carabine du Suisse et de ses cartouches.
Je vois encore de Flotte, au milieu de cette grêle de balles, debout sur le chemin et dédaignant de prendre les plus vulgaires précautions que commandait la prudence. Comme il était très-myope, il tenait un binocle à la main, qu'il portait de temps en temps à ses yeux pour observer les mouvements des Napolitains.
Il y eut un moment où plusieurs de ses soldats l'entourèrent, en lui disant:
— Mais, commandant, vous allez vous faire tuer!
— Ne craignez rien, mes enfants, répondit-il, j'en ai vu bien d'autres, et ce serait bien le diable si j'allais recevoir aujourd'hui une première blessure !
Hélas! qui nous eût dit que, quelques heures plus tard, ce grand cœur aurait cessé débattre!
Cependant les Napolitains pliaient toujours, et nous allions pour en finir courir sur eux à la baïonnette, quand l'ordre arriva de la part du général Cosenz de cesser le feu et de retourner vers Scylla,
Nous revînmes donc sur nos pas. Personne, excepté notre commandant, ne savait où nous allions. Le temps était lourd et à l'orage. Nous
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prîmes un chemin étroit et tortueux dans la montagne, qui montait en serpentant entre des hauteurs à pic et un profond ravin. Pendant les trois heures que dura cette pénible marche, on fit halte deux ou trois fois, car nous étions harassés après une nuit sans sommeil et le combat de la matinée. Une maison se présenta où l'on nous dit que nous approchions de Solano.
Un quart de lieue plus loin, nous rtiiconlràmes un Calabrais qui nous dit que les Napolitains avaient quitté Solano depuis la veille. Comme on l'apprit plus lard, cet homme était un espion envoyé tout exprès pour nous faire un faux rapport.
Nous arrivons donc à Solano, un pauvre village avec des maisons recouvertes en chaume ; la plupart étaient abandonnées. Nous étions épuisés de fatigue et de faim ; noire premier soin fut de chercher les deux choses dont le besoin se faisait le plus vivement sentir: des vivres, et de la paille pour nous coucher.
Quant aux vivres, il fut à peu près impossible de rien trouver; les Napolitains avaient tout pris ou peu s'en faut. Quant à la paille, c'était autre chose, il y en avait en abondance. Pendant que nous cherchions à nous arranger du mieux possible, de Flotte et Paugam, commandant en second de la compagnie, faisaient une reconnaissance exacte dos lieux et établissaient des avant-postes. Ces mesures de précaution à peine
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prises, on entendit des cris aigus et une vive fusillade; c'étaient les Napolitains qui nous attaquaient.
Il est impossible d'imaginer une plus mauvaise position stratégique que ce malheureux village de Solano. Que l'on se figure un trou entouré de collines hérissées de bois et de champs de maïs; c'était sous ce couvert que l'ennemi s'était embusqué.
Au bruit de la fusillade, nous sautâmes sur nos armes. De Flotte parut le premier dehors, à moitié vêtu, son sabre sous le bras. II posta ses soldats dans les maisons du village, avec l'ordre de se replier au dernier moment sur la place de l'église, où le général Cosenz avait concentré le reste de ses forces.
Quant à moi, je fus envoyé avec un volontaire niçois en reconnaissance dans le champ de mais, où une douzaine de bersaglieri vinrent bientôt nous rejoindre.
L'action était vivement engagée de tous les côtés, car les Napolitains avaient poussé du premier élan jusqu'au village, où ils étaient reçus par un feu des mieux nourris. Ils cherchaient surtout à s'emparer de la place, mais tous leurs efforts venaient se briser contre une résistance acharnée; en même temps un feu terrible qui partait de toutes les maisons arrêtait leur mouvement offensif.
Pendant que cette tempête éclatait sur Sola-
no, les éclaireurs, dont je faisais partie, s'étaient glissés dans les maïs et inquiétaient beaucoup les Napolitains, qui les entendaient sans les voir, et, ne pouvant juger ni de leur nombre ni de leur position, tiraient au hasard dans l'épaisseur du champ. Dispersés sur tous les points et invisibles, la plupart de nos coups portaient, tandis que le feu de l'ennemi ne nous faisait pas grand mal- Généralement, il tirait trop haut, car nous avancions en rampant sur le ventre et la charge passait en sifflant à quelques pieds au-dessus de nous. Plusieurs fois, de feuilles et des tiges coupées par les balles retombèrent sur ma tète. Ces bons Napolitains se laissaient tromper naïvement par les ruses les plus vulgaires; par exemple, ils ne manquaient jamais de prendre pour un homme une tige de maïs coiffée d'un képi, et tiraient dessus avec acharnement, pendant que le propriétaire du képi, posté un peu plus loin, faisait feu tranquillement et posément comme à l'exercice.
Tenus ainsi en respect et craignant sans doute d'être pris entre deux feux, les Napolitains n'osaient pas avancer vers le village , où pourtant un peu de renfort n'eût pas été de trop, car les nôtres avaient l'avantage. Au bout de deux heures de lutte, nous entendîmes battre la chaîne sur la grande route; c'étaient nos gens qui avaient chassé l'ennemi de Solano et le repoussaient à
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la baïonnette. Nous quittâmes alors nos embuscades pour rejoindre la compagnie.
En arrivant sur la place de l'église , je vis des groupes immobiles et silencieux; la consternation était sur tous les visages, il y avait des Beni-Croq'-Poules qui pleuraient. Que s'était-il donc passe? Un volontaire français, Fichet, tout bouleversé, me dit à demi-voix:
— Notre commandant est mort!
— De Flotte? m'écriai-je.
— Il vient d'être tué, reprit Fichet en se détournant pour essuyer une larme.
Je restai pétrifié.
— Venez, me dit Fichet.
Nous fendîmes les groupes, en nous dirigeant vers l'église. C'est là que le corps de notre ancien commandant était étendu sur une botte de paille, entouré de quelques volontaires qui montaient la garde, la crosse en l'air. On nous laissa approcher, et je pus le voir. Un côté de son visage, sa grande barbe blanche et sa chemise étaient couverts de sang; sa figure avait toujours cette expression de douceur et de force qui frappait ceux qui le voyaient pour la première fois.
Je restai quelque temps dans une morne douleur, à regarder l'enveloppe mortelle d'une si belle âme, et je me rappelais avec une amère tristesse ce mot qu'il nous avait dit quelques heures auparavant sa mort, quand nous lui re-
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prêchions de trop s'exposer : „Ne craignez rien pour moi, mes enfants!" Noble confiance d'un cœur intrépide qui devait être sitôt trahie par la destinée.
Parmi tous ceux qui entouraient ce cher mort, il n'en était pas un qui n'eût donné sa vie pour lui; cela se hsait assez sur ces mâles visages qui exprimaient une profonde douleur. Je voulus savoir comment ce malheur était arrivé, j'interrogeai nos amis, j'appris que cette catastrophe était le dernier épisode de la lutte de la journée.
Rien de plus simple et à la fois de plus terrible.
Les Napolitains commençaient à faiblir, et de Flotte, toujours à la tête de ses hommes, comme d'habitude, les lançait sur l'ennemi, la baïonnette en avant. Au plus fort de cette charge impétueuse, de Flotte, atteint déjà d'une légère égratignure à la main, s'élança sur un gros de Napolitains, suivi de quelques hommes, entre autres son lieutenant Paugam, un Français, Girard, et un volontaire de la compagnie anglaise. Un soldat le couchait en joue ; mais, saisi d'un sentiment de respect involontaire, il n'osa pas tirer. De Flotte écarte le fusil avec son sabre; le soldat se rend prisonnier.
Au même instant un coup de feu part à quelques pas, presque à bout portant, et notre héroïque commandant tombe mort la face contre
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terre, sans pousser un cri, sans faire un mouvement. La balle lui avait traversé la tête et était allé frapper le volontaire anglais près de lui. On court, on s'empresse; pendant que les uns s'efforcent de le relever, les autres vont à l'endroit d'où le coup était parti, mais on ne trouve qu'un fusil sur le sol; l'homme qui avait tiré s'était enfui.
Il n'en faut pas davantage pour terminer la plus noble vie.
Pendant que je recueillais ces tristes détails, le curé de Solano passa au milieu de nous. Le général Cosenz avait décidé que de Flolte serait enterré dans l'église même du village. Quatre volontaires furent désignés pour enlever le corps ; je fus un des quatre; je le soulevai avec un pieux respect par la tête; et nous le déposâmes dans l'église, au pied de l'autel, où l'on étendit sur lui une couverture de laine.
Le noble sang du martyr de la liberté coulait sur mes mains pendant le trajet. La compagnie française, tête nue, se rangea en bataille devant l'autel ; derrière nous venaient les carabiniers génois. Nous mîmes un genou en terre, et le service funèbre commença. Le curé de Solano versa de l'eau bénite sur le mort, et quand il eut fini, nous nous relevâmes en présentant les armes. Paugam retraça alors en quelques mots la courte existence de notre ancien commandant, dont le cœur n'avait battu que pour les idées
généreuses; puis le corps fut enlevé pour être descendu dans les caveaux de l'église.
— Adieu, de Flotte! dit Paugam.
Tous les assistants répétèrent :
— Adieu, de Flotte!
Nous sortîmes alors de l'église, la larme à l'œil, après avoir confié à la terre les restes de ce chef héroïque, adoré de ses soldats, simple et grand comme un homme de Plutarque, et qui, dans sa courte campagne, avait eu surtout à cœur de porter haut, parmi les soldats de l'indépendance, l'honneur du nom français.
A quelles mains plus pures que les siennes pouvait-il être confié ? iSous le savions tous ; aussi n'était-ce pas seulement le soldat intrépide que nous pleurions; mais encore celui qui, dans cette armée cosmopolite, personnifiait aux yeux de tous la grande France de la Révolution, la France sans reproche et sans peur.
Il repose sous quelques pieds de terre, dans un coin perdu des Calabres, sans un mot, sans une inscription qui rappelle que c'est là que fut déposée l'enveloppe mortelle d'une grande âme. Un jour peut-être l'Italie, devenue libre, ayant atteint ses destinées, se sou\iendra du soldat dévoué qui pour elle donna sa vie.
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On regrette Framboisy. — Départ. — Un désert dans les montagnes. — Un champ de pommes de terre. — Les gourbis. — Retraite de nuit. — L'orage. — Les Napolitains k notre poursuite. — Retour à Villa-San-Giovanni. — Un spectacle militaire. — Encore le Borbone. — Capitulation des forts. — Cosenz k Scylla. — Histoire du capucin de Scylla.
Un violent orage éclata pendant que nous regagnions nos logements, et la pluie ne cessa de tomber toute la nuit. Le général Cosenz envoya son aide de camp, M. Wisky, un excellent officier qui s'était distingué dans le combat de la journée, pour voir si rien ne nous manquait et si tout était en ordre.
Rien ne nous manquait assurément de ce qu'il était possible de se procurer , c'est-à-dire que nous avions de la paille suflisamment pour nous coucher, mais c'était à peu près tout. Nous n'avions fait que marcher et nous battre depuis le matin, de sorte que nous étions harassés ; encore ce mot est-il un peu faible pour rendre l'état où nous nous trouvions. Quant aux vivres, ce n'est pas la peine d'en parler. Ah! combien nous regrettâmes alors l'industrieux Framboisy! Avec un
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tel homme, il n'y avait pas moyen de mourir de faim. Un œuf lui eût sufû pour faire une omelette capable de nourrir toute la compagnie; mais, comme je l'ai déjà dit, Framboisy, blessé dans ses plus justes susceptibilités, avait quitté les Beni-Croq'-Poules, et, au moment où nous déplorions si vivement son absence, il était tranquillement installé à Messine en qualité d'instructeur de la garde nationale.
Vers trois heures du matin on battit le rappel, et l'armée se réunit sur la place de l'église ; nous n'avions plus notre petit tambour de la veille; le pauvre enfant, gravement contusionné, était resté à l'ambulance. Nous |)artimes sous le commandement de Paugam , qui remplaçait de Flotte à la tète de la compagnie.
Jamais marche ne fut plus pénible. La pluie avait détrempé les chemins, qui formaient de véritable.< bourbiers, et il fallait gravir des montagnes à pic. On ne pouvait se soutenir qu'à l'aide des baïonnettes , qui remplissaient l'office de bâtons ferrés. A chaque instant il fallait s'arrêter pour reprendre haleine. Au bout de plusieurs heures de marche, on fit halte sur un plateau, près d'une source délicieuse, où nous pûmes du moins boire à longs traits, car nous mourions de soif; après avoir bu, chacun s'installa de son mieux sur la terre humide, ou plutôt dans la boue. Mais il n'y avait guère d'apparence que sans tentes ni provisions, et avec des munitions
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qui commençaient à s'épuiser, nous pussions rester là longtemps.
Vers midi, en effet, les clairons sonnèrent la marche. Un beau soleil du mois d'août avait remplacé la pluie; il fut salué par des cris de joie. Ce soleil nous brûlait, mais, tout en nous brûlant, il séchait nos vêtements. Enlin, vers les six heures du soir, après avoir franchi un torrent à grand'peine et remonté un ravin qui le bordait, nous aperçûmes au détour d'un grand bois, sur un vaste plateau désert, un immense champ de pommes de terre.
Je ne sais plus combien il y avait de temps que nous n'avions mangé; le souvenir de notre dernier repas se perdait dans la nuit des âges; jugez de l'effet que l'aspect d'un tel paysage produisit sur nous. Quelques-uns disaient:
— C'est impossible, c'est un mirage ; ces pommes de terre vont s'évanouir comme un rêve quand nous voudrons mettre la main dessus!
D'autres s'écriaient:
— C'est une polilesse que nous fait Framboisy, il a apporté ici ce champ de pommes de terre, et nous allons le trouver lui-même caché dans quelque sillon.
A qui appartenait ce champ? On pouvait d'autant moins le savoir qu'on n'apercevait dans le voisinage rien qui ressemblât à une habitation; pour moi, je persiste dans celte idée que s'il n'avait pas été apporté là mystérieusement par
Framboisy, il y avait été placé par la main de la Providence. Quoi qu'il en soit, si ce champ avait un propriétaire, chose après tout vraisemblable, je lui en fais mes excuses personnellement et au nom de mes compagnons d'armes, mais ces pommes de terre furent littéralement escamotées. On coupa du bois, on alluma des feux, et il y eut une orgie de pommes de terre cuites sous la cendre, bien faite pour scandaliser tous les partisans de la légitimité, s'ils en ont jamais entendu parler.
L'ordre vint de construire des gourbis, ce qui voulait dire qu'après ce repas confortable, nous allions enfin goûter un voluptueux repos sous un* toit de feuillages. La partie était ainsi complète, et nous n'avions plus rien à envier aux délices de Capoue. Malheureusement, en temps de guerre, si l'homme propose, l'ennemi dispose. Les plus fatigués commençaient à peine à fermer les yeux quand nous entendîmes crier aux armes. L'armée napolitaine, très-supérieure en nombre à notre petite troupe arrivait sur nous.
La nuit tombait ; il fallut battre aussitôt en retraite en reprenant le même chemin que nous avions suivi dans la journée, avec cette différence qu'au lieu de monter nous descendions. Comme la veille à la même heure , le ciel ouvrit ses écluses et nous favorisa d'une pluie torrentielle. Voilà une nuit que je n'oublierai jamais. Nous allions pour ainsi dire au pas de course, sans
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le moindre temps d'arrêt, avec l'armée napolitaine sur les talons. La cavalerie qui formait son avant-garde, était si près de nous, que pour moments nous entendions hennir ses chevaux. Nos chiens et les leurs, s'agaçanl mutuellement, aboyaient et se répondaient dans l'obscurité. Au plus fort de cette marche furieuse, un volontaire butta contre une racine d'arbre ; il tomba et son fusil partit dans la chute. On crut d'abord à un commencement d'attaque, et nous fîmes aussitôt voileface; mais cet incident fut vite éclairci; la balle avait traversé le pied du volontaire; on le mit sur un brancard construit à la hâte, et la retraite continua. Cinq ou six cavaliers napolitains étaient déjà sur nous ; on lit feu sur eux ; deux tombèrent, les autres tournèrent bride précipitamment.
Nous atteignîmes enfin un ravin très-escarpé au bas duquel coulait un torrent que nous traversâmes sans trop de difficultés; mais le passage était impraticable pour la cavalerie napolitaine, qui fut forcée de s'arrêter. Il était temps, car elle gagnait sensiblement du terrain.
En ce moment il pouvait être une heure du matin, et nous allions ainsi au pas de course depuis six heures. Des paysans que nous rencontrâmes nous apprirent que Garibaldi s'avançait à grands pas de Rcggio à noire rencontre. Celle nouvelle nous ranima et nous fit oublier toutes nos souffrances, tant était puissant le prestige exercé
par ce grand nom. On flt balte quelque temps dans un méchant bourg de sept à huit maisons, et chacun s'installa comme il put sur la terre humide. Au point du jour, la marche recommença, et vers midi nous touchions à Villa San -Giovanni, c'est-à-dire, ou peu s'en faut, à notre point de débarquement.
Des hauteurs où nous primes position, on apercevait dans un lointain lumineux la Sicile, le Pharo, et nous pouvions même distinguer, courbés sur le sable du rivage, ceux de nos camarades qui, restés dans l'ile, attendaient le moment de passer sur la terre ferme. Au bord de la mer, nous reconnaissions les forts d'Altetimare et de Torre-Cavallo, qui se préparaient à la lutte, et entre les forts et nous, à mi-côte, le corps de Garibaldi, qui nous accueillit par des cris de joie. L'armée, qui venait de comprendre le plan de son général, battit des mains. On nous avait envoyés vers le nord en simulant une marche immédiate sur INaples, pour dérouter et éloigner les royaux, et le stratagème avait réussi.
Avant toutes choses, on nous distribua des vivres dont nous avions grand besoin, et, pendant que nous dépêchions un déjeuner d'une concision toute militaire, nous jouîmes d'un spectacle assez curieux. Comme on voit, nous n'étions pas à plaindre, ayant à la fois la bonne chère et la comédie, — panem et circetises', — un navire napolitain, cet éternel Borbone, qui nous avait
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tant contrecarrés à notre débarquement, courait comme un furieux dans le détroit, ne sachant à qui s'en prendre, quand l'idée lui vint d'aller bombarder le Pharo, qui naturellement ne voulut pas être en reste de politesses.
Garibaldi, impatienté par ce tapage inutile, envoya un parlementaire au commandant des forts pour l'inviter à faire cesser le feu du Borhone, sans quoi il allait attaquer immédiatement. — Dites au commandant, ajouta-t-il, que ce qu'il a de mieux à faire lui-même, c'est de se rendre pour éviter l'effusion du sang; je lui donne une demi-heure pour faire ses réflexions.
Tout se passa en conséquence. Des signaux furent échangés entre le fort et la frégate, qui, au bout de dix minutes, cessa son feu, et un quart d'heure après les forts se rendirent.
Les soldats napolitains sortirent sans armes. Ils vinrent se mêler à nous, en nous serrant les mains et avec mille protestations d'amitié. Il était déjà nuit quand les garibaldiens prirent possession de leur conquête, un peu tumultueusement et comme des gens excédés de fatigue. Pour moi, j'étais tellement harassé que je ne voyais plus clair, j'avais devant les yeux un brouillard qui me produisait une sorte de mirage. Le hasard me conduisit dans une chambre où il y avait un lit ; je me jetai dessus sans cérémonie , et je goûtai dans toute sa plénitude le sommeil du juste.
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Mais, comme disait César, il n'y a rien de fait tant qu'il reste quelque chose à faire.
Il restait à prendre le fort de Scylla, pourvu d'une forte garnison, armé d'une quarantaine de pièces de canon, et que nous ne pouvions laisser derrière nous au début de la campagne. Malheureusement, notre artillerie n'était pas encore arrivée de Sicile. Il est vrai qu'on l'attendait d'un Jour à l'autre, mais était ce bien le moment d'entreprendre les lentes opérations d'un siège quand toute l'armée frémissait d'impatience de marcher sur Naples?
Le général Cosenz se présenta avec un parlementaire devant le fort pour sommer le commandant de livrer la place.
Le commandant, étonné d'une telle proposition, hésita. Pendant ce temps, quelques garibaldiens, qui avaient suivi le généra.l eu curieux, et simplement pour voir ce qui allait se passer, s'étaient arrêtés sur le pont-levis que le chef de poste avait oublié de relever. Le nombre des curieux augmentait à chaque instant, de sorte que lorsqu'on s'avisa de vouloir relever ce malheureux pont-!evis, il était trop tard.
Vous voyez, dit le parlementaire en montrant la première enceinte déjà envahie, toute résistance serait inutile.
Le commandant fut tellement abasourdi à cette
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vue qu'il ne se rappela plus qu'il lui restait une seconde enceinle.
Il signa la reddition de la place.
Notre artillerie débarquait en ce moment.
La petite ville de Scylla est bâtie sur la pente escarpée et presque inaccessible d'une montagne. Si j'avais à me venger d'un ennemi, je ne lui infligerais pas d'autre peine qu'une promenade de deux ou trois heures du haut en bas de ces rues impossibles. Il y a, à Scylla, un fort beau couvent de capucins bâti sur un pic des plus aigus. Ce couvent n'est à proprement parler qu'une sorte d'ermitage, car il ne contient guère qu'une douzaine de religieux. Je voulus le voir avant de quitter Scylla. Une singulière impression de froid et de tristesse vous saisit en entrant dans ce cloître, triste et nu; on croirait entrer dans un tombeau. En parcourant les corridors, je vis toute grande ouverte la porte d'une cellule. J'avançai la tête. Sur un grabat, d'une apparence vraiment monastique, était étendu un vieillard d'une blancheur de cire qui tenait un journal dans ses mains.
Il me tit de la tête un salut amical en m'invitant à entrer, et en me désignant de la main un escabeau de bois, le seul siège qu'il y eût dans la cellule.
Ce pauvre homme souffrait beaucoup d'un rhumatisme aigu. Il me demanda si j'étais Français, je lui répondis que j'étais de Paris.
— Ah! s'écria-t-il , la France est la grande nation, et le Français est la langue sublime! Je sais tous vos poètes par cœur.
Et il se mit à déclamer des vers de Victor Hugo.
La conversation prit bientôt une tournure plus intime. Ce vieux moine paraissait posséder une instruction sujjérieure ; il parlait de tout en trèsbons termes, il connaissait mAme plusieurs langues et entremêlait sa conversation de citations grecques et latines.
Je pensai que quelque tempête terrible avait dû briser l'existence de cet homme et le jeter au fond de ce cloître ignoré. Et comme je ne lui cachai pas cette impression :
— Vous ne vous trompez pa^, me dit-il: il y a dans ma vie une terrible histoire que personne ne connaît aujourd'hui , excepté moi. Et pourquoi ne vous la raconterais-je pas? Je suis vieux, je vais mourir; mais vous êtes jeune, et il y aura quelqu'un qui se souviendra de moi sur la terre quand tout le monde m'aura oublié.
Le moine me raconta alors ses aventures, que je vais résumer en peu de mots.
Né d'une famille bourgeoise dans une assez belle position de fortune, il fut envoyé à Rome à dix sept ans pour y compléter ses études ecclésiastiques. Un cardinal, visiteur assidu du séminaire, remarqua son intelligence précoce et manifesta le désir de l'avoir au nombre de ses
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pages. Un désir de monseigneur était un ordre. Le jeune séminariste quitta donc la soutane bleue pour l'habillement des pages de Son Eminence.
L'enfant, car on pouvait encore lui donner ce nom, fut tenu dans le palais sous une surveillance sévère et entouré de maîtres et de professeurs de toute sorte. Monseigneur annonçait hautement l'intention d'en faire une des lumières de l'Église, et il le prit en telle affection qu'il ne l'appelait plus que son neveu.
Mais monseigneur n'avait pas seulement un neveu, il avait encore une nièce, charmante jeune fille qui habitait aussi le palais, car les neveux et les nièces foisonnaient dans la prélalure romaine, il y a soixante ans. Les médisants s'exerçaient sur le compte de cette prétendue nièce à laquelle ils trouvaient une grande ressemblance avec monseigneur, qui était du reste un très -bel homme. Quoi qu'il en soit, et ce détail importe peu, à la suite de l'histoire, let deux jeunes gens ne lardèrent pas à devenir amoureux l'un de l'autre, au point qu'une correspondance très-active s'établit entre eux.
Monseigneur en eut connaissance. Fabien fit conduire son neveu dans une chambre écartée du palais qui servait de cachot.
Quand le jeune homme reparut au bout de deux mois, après une cruelle maladie, il était pâle et se traînait péniblement. 11 écrivit à la
nièce de Son Emineoce, elle ne lui répondit pas: il attendit patiemment l'occasion de lui parler, elle lui rit au nez.
Un beau jour le page s'enfuit, quitta Rome et disparut.
Personne ne pensait plus à lui, quand deui ans après, le cardinal et sa nièce, devenue princesse romaine, se promenant tranquillement dans la campagne, virent tout à coup leur voiture entourée de gens inconnus et masqués. Des coups de feu relenlirent, les chevaux s'abattirent et les gens de Son Eminence prirent la fuite. Comme le pays était alors infesté de brigands, monseigneur préparait sa bourse, pensant en être quitte pour quelques écus et une semonce adressée aux bandits pour leur remontrer l'énormité de leur conduite.
Mais alors la portière s'ouvre, l'ancien page monte sur le marchepied et dit de sa voix de fausset :
— C'est moi; ne m'attendiez-vous pas?
En même temps, il décharge deux pistolets à bout portant sur le cardinal et sur sa nièce.
Cet acte de vengeance accompli , il laissa sa troupe partager les dépouilles des victimes et gagna les montagnes, où il vécut errant et misérable jusqu'au jour où le hasard le conduisit dans le couvent des capucins de Scylla.
Il y avait soixante ans que ce drame s'était
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passé au moment où le moine m'en faisait le récit.
— Mais, lui dis-je, après un moment de silence , n'avez-vous aucun regret de vous être ainsi vengé?
Il me regarda avec étonnement.
— Du regret? me dit-il en fixant sur moi ses yeux où brillait un feu sombre, je ne vous comprends pas. Sans l'intime satisfaction que donne la vengeance, je serais depuis longtemps mort de désespoir.
— Prenez garde, lui dis-je, c'est de l'orgueil.
— Oui, reprit-il avec un sourire amer.
Il se tut un instant et ajouta :
— L'orgueil et la douleur, c'est tout ce qui me reste de l'homme!
Marche sur Naples. — Garibaldi en avant. — Misère et dëvouement. — Le paysan de Palmi et son , âne. — Le général Milbitz. — Le verre de vin. — Le dîner de Mélito. — La caserne de Monte-
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leone. — Amulettes pieuses et instruments de torture. — Le Pizzo. — La statue du roi Ferdinand.
— Un ami de la ligne grecque. — Falstaff, syndic. — Les remèdes les plus simples sont les meilleurs. — Le baptême. — Garibaldi parrain. — Les volontaires de Kogliauo. — Le curé de San-Pietro.
— Un confrère. — Souper au Basilic. — Les bas violets. — L'aumonier de Cosenza. — La mort d'un volontaire. — La Vittoria. — Le steamer anglais. — Garibaldi à Xaples. — Prise de Salerne.
L'armée se mit en marche pour Naples en remontant les Calabres.
Garibaldi, dévoré d'ardeur et d'impatience, s'était élancé en avant avec une cinquantaine de cavaliers. En partant, il avait dit à ses généraux: — „Marchez, marchez toujours; les bons soldats vous suivront, les autres sauront bien vous rejoindre!" Notre illustre chef résumait ainsi en quelques mots un des grands secrets de l'art militaire, la rapidité et l'imprévu de l'action.
A cet égard il fut servi à souhait.
On aurait grand tort de s'imaginer que nous marchions en colonnes, chefs et musique en tête, fourgons et ambulances en arrière. Rien ne ressemblerait moins à la vérité. A part l'élite de quelques divisions dont la marche était à peu près régulière, le reste allait à la débandade, dans un pays sauvage, à travers des ravins et des défilés où quelques centaines d'hommes dé-
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terminés auraient pu nous arrêter à chaque pas.
L'armée ne marchait pas, elle se précipitait comme un torrent. Figurez-vous une avalanche de quinze à vingt mille hommes obéissant à une irrésistible force d'impulsion, roulant, bondissant, franchissant tous les obstacles. Dans cette furie de marche, nous avions oublié la faim, la soif, le repos, le sommeil, tous les besoins de la nature. Nous allions toujours, n'ayant qu'un seul cri : „Naples." Les vêtements tombaient en lambeaux, la chaussure restait en route, les armes seules étaient en bon état. La plupart d'entre nous n'avaient pas même de giberne et mettaient les cartouches dans leurs chapeaux. Les plus rapides distançaient les autres et les laissaient en arrière; ceux-ci, débandés, se reformaient au hasard par groupes, ou bien, épuisés, se couchaient le long des routes, puis se relevaient par un élan furieux, se jetaient dans la montagne, découvraient des sentiers de traver.se et de la queue se retrouvaient tout à coup postés l'avantgarde.
Quelle misère, mais aussi quel dévouement! De solde, il n'en était pas question, et quant aux distributions de vivres, il n'en fallait pas parler. Au milieu de ces souffrances, pas une plainte;une grande idée nous soutenait, ef nous ou-»' bliions toutes nos souffrances lors(|u'en traversant un pauvre village , les paysans nous ser-
raient les mains en nous remerciant de les avoir délivrés des Bourbons et des soldats royaux.
Quand je dis que nous manquions presque toujours de vivres, je n'entends pas faire le procès à l'intendance de l'armée, mais c'étaient les moyens de transport qui manquaient. Nous n'avions à notre disposition que ces lourds et primitifs charriofs calabrais dont le modèle exact se trouve dans le tableau de la Bataille des Cimr bres. Ces vénérables véhicules étaient traînés par des bœufs; aussi, malgré la bonne volonté des conducteurs, les provisions étaient-elles généralement en retard de deux jours sur la colonne. Il restait bien la ressource des réquisitions sur la route , mais les royaux qui nous précédaient avaient dévasté le pays comme une nuée de sauterelles sans rien laisser après eux.
Nous traversions ainsi de gros villages et même des villes où il était littéralement impossible .de trouver un morceau de viande ou un verre de vin. Dans certains cantons même, ces deux choses étaient complètement inconnues; les habitants ne se nourrissaient que de maïs grillé ou bouilli. La misère de quelques villages offrait un spectacle impossible à décrire. De méchantes huttes en terre recouvertes de chaume, et dans ces huttes toute une famille, hommes, femmes, enfants étendus pêle-mêle sur une litière de paille de maïs, voilà ce que nous rencontrions fréquemment dans les montagnes.
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Mais si la marche de notre armée n'était pas des plus régulières, ce n'est pas une raison pour que j'apporte la même irrégularité dans mon récit.
Je reviens donc à mon point de départ, à Scylla.
Une courte excursion que je fus obligé de faire à Messine me mit un peu en retard, de sorte qu'à mon retour la compagnie française, qui avait renoncé à son ancien sobriquet de tribu des Beni-Croq'-Poules pour s'appeler la compagnie de Flotte , était déjà partie. Heureusement je rencontrai un Français de mes amis, E. D., attaché à l'état-major du général Milbitz; je fis la marche des Calabres avec lui et cet état-major, sans y être attaché par aucun titre ofticiel.
Nous partîmes donc en repassant par Bagnara et Solano. Mon ami, qui souffrait un peu d'une jambe, rêvait de trouver un mulet; mais le mulet est un animal presque aussi fabuleux en Calabre que la licorne ou le phénix. Au sortir de Solano, un jeune paysan de Palmi vint nous offrir un âne de fort bonne mine. A défaut de grives, dit la sagesse des nations, on prend des merles, et à défaut de mulet, il faut savoir se contenter d'un âne. C'est ce que nous fîmes.
Le marché fut bientôt conclu. Ce jeune paysan, à la mine éveillée, nous amusait infiniment par ses lazzis et ses espiègleries. Arrivés à Palmi, il nous proposa de nous accompagner encore pendant quelques marches , et peu à peu l'âne
et son maître prirent tant de goût à notre société que nous devînmes inséparables. Si le maître eût parlé de nous quitter, l'âne lui eût certainement refusé obéissance, de même que le paysan se fût brouillé avec son âne plutôt que de nous fausser compagnie, de sorte que d'étape en étape nous finîmes par arriver ensemble à Naples.
La brigade Milbilz faisait partie de la division Cosenz. Dire l'histoire de ce biave général Milbitz, ce serait raconter l'agonie de la Pologne et les désastres de la France en 1815, la campagne de Varsovie en 1831 et les luttes héroïques de Garibaldi en 1848. Blessé, proscrit, le général Milbitz se réfugia en Grèce, où il vécut en donnant des leçons de mathématiques jusqu'au jour où le premier cri d'indépendance retentit en Sicile. Il fut un des premiers qui débarquèrent à Marsala.
Le général Milbitz était un des officiers les plus capables de l'armée, et, malgré son âge (soixante-trois ans), un des plus actifs. Mais personne n'est parfait en ce monde. Avec les plus rares qualités de l'esprit et du cœur, qui lui valaient la vénération et l'affection de tous ceux qui l'approchaient, le général Milbitz avait une petite faiblesse, qui tenait à son tempérament d'homme du Nord. Il lui était absolument impossible de rester plus de vingt-quatre heures sans manger, chose que l'habitude avait fini par nous rendre facile, à nous autres jeunes gens
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qui ne savions plus depuis longtemps ce que c'était que le manger et le dormir. A la rigueur, ce n'est pas trop d'un repas par jour, mais dans les circonstances où nous nous trouvions, c'était vraiment un luxe de Sardanapale que l'on pouvait rarement se permettre. Condamné trop souvent à de terribles abstinences, le général jetait les hauts cris. Un soir, à l'étape , on ne trouve pour lui qu'un verre de vin, et encore à grand'peine. Son aide de camp était assis auprès de lui, pâle et excédé de fatigue. Le général lui tend le verre:
— Buvez, cela vous remettra.
— Mais, général...
— Il n'y a pas de mais; vous êtes encore plus fatigué que moi. Buvez!
L'aide de "camp fut obligé de boire.
Pour qui connaît le général Milbitz, ce sacrifice avait quelque chose d'héroïque.
Après une effroyable journée de marche, nous arrivâmes à Mélito, il pouvait être huit heures du soir. Par extraordinaire, nous avion? trouvé un logement convenable dans la maison de l'archidiacre du lieu. C'était devant cette même maison, en pleine rue, que peu de jours auparavant les Napolitains avaient cru devoir fusiller le général Brigonti.
Pourquoi?
C'est ce que Brigenti n'a jamais su, et il est
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probable que ses soldats n'en savaient pas davantage.
iS'ous avions donc un logement, et, qui plus est, quelque espérance de dîner. On le voit, nous étions ce soir-là en pleine féerie. Le généra], brisé de fatigue, était étendu dans un fauteuil, mourant littéralement de faim. Une odeur des plus engageantes s'échappait de la cuisine ; enfin on met le couvert, il n'y a plus que quelques minutes à attendre, quand tout à coup un bruit d'orchestre se fait entendre dans la rue.
C'était la société musicale de Mélito qui venait donner une aubade au général. Les musiciens de Mélito étaient loin de manquer de talent, seulement ils n'avaient pas choisi le meilleur moment pour le montrer.
Le général parut au balcon, prononça un petit speech de circonstance et revint à son fauteuil.
Le potage était sur la table. On frappa à la porte.
— Pan, pan !
— Entrez!
C'était une députation de la garde civique, avec le discours de rigueur: ^Illustrissime gêriéralj etc." Il fallut écouter et répondre. Entin, ces bravfs gens battent en retraite.
Nous commençons à respirer ; on frappe de nouveau.
— Toc, toc!
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Une vive anxiété se peint sur toutes les figures ; jDersonne ne répond , mais l'on entre tout de même.
C'était le maire du lieu , orné de ses assesseurs. Ce nouvel orateur avait le nez tout barbouillé de tabac jaune et un petit manuscrit à la main.
Le général pâlit et ferma les yeux ; il tombait en défaillance. Le maire pariait toujours, et il parlerait encore sans une troisième députation qui vint brusquement l'interrompre.
C'étaient les notabilités cléricales de Mélito. Ranimé par l'excès même de la soulfrance, le général promena des yeux hagards autour de lui. Il n'y avait qu'un moyen de se tirer de là, c'était de brusquer la situation. Profitant de mon obscurité, qui ne fixait sur moi les regards de personne , je me glissai hors de la salle, et reparaissant bientôt avec une servilte sous le bras, je m'écriai d'une voix de tonnerre:
— Le général est servi !
Tout le monde se leva.
Le général se tourna de mon côté et m'adressa un regard qui signifiait: „Merci , vous m'avez sauvé la vie!''
Entre Mélito et Monteleone, où nous arrivâmes le lendemain, nous comptions livrer bataille, car on nous avait dit que nous ne pouvions manquer de rencontrer un corps de Napolitains, mais ce n'était qu'un faux rapport. La route se
fit gaiement et sans encombre. En approchant de Monteleone, nous aperçûmes une grande lueur: c'était une caserne de gendarmes que la population avait attaquée et livrée aux flammes. Quant aux gendarmes, ils avaient tout naturellement décampé.
Notre premier soin fut d'éteindre le feu. La caserne était abondamment pourvue de petites médailles, d'images, de chapelets, d'amulettes de toute sorte; on eût dit un bazar religieux, et je n'ai jamais pu comprendre son existence en un pareil endroit. Parmi toutes ces pieuses curiosités, il y avait quelques petits instruments de torture, entre autres une jolie paire de menottes de la plus ingénieuse invention ; elles se composaient d'un petit croissant en fer qui serrait les poignets au moyen d'une vis de pression; avec un tour ou deux de plus. !e fer entamait les chairs; il pouvait même couper le bras. L'emploi de cette ingénieuse machine était laissé à la discrétion des gendarmes , comme cela devait être sous un gouvernement de police tel que celui des Bourbons. J'emportai un de ces jolis outils dans mon sac pour l'édification des amis quand même du gouvernement bourbonnien, et je le tiens à la disposition des incrédules.
Après Monteleone on trouve le Pizzo, un nom sinistre qui évoque les souvenirs de la fin tragique du roi Murât. Vis-à-vis la petite place où Murât fut fusillé s'élève la statue de Ferdi-
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nand I., celui-là même qui le livra à la mort. Si les Bourbons se considèrent personnellement comme sacrés, ils n'ont pas le même préjugé relativement à leurs adversaires ou à leurs compétiteurs. Ferdinand, qui tenait de la Providence un profil de grenouille, a été réprésenté par le sculpteur velu en Achille , avec de grandes bottes à l'écuyère pour chaussure. Pendant la nuit, un de nos volontaires, ancien élève de l'École des beaux arls, eut la fantaisie bizarre de casser le bout du nez de la statue, non par passion politique, mais simplement par un amour désordonné de la ligne. Le fait est que la statue ne perdit rien à cette mutilation; au contraire, le profil y gagna beaucoup.
Personne n'ignore que cette ville du Pizzo, qui livra Murât, fut récompensée par le gouvernement napolitain. Ferdinand l'exempta à perpétuité de l'impôt du sel , impôt généralement assez lourd dans le royaume de INaples.
Le Pizzo est encore aujourd'hui ce qu'il était alors, c'est-à-dire un foyer de réaction et de bigotisme, et les fils n'ont pas dégénéré de leurs pères. A notre approche, toute la partie aristocratique et cléricale de la population avait pris la fuite. Nous pûmes remarquer, du reste, que si les moines et le clergé des Calabres se distinguaient par leur esprit libéral et patriotique, 11 n'en était pas de même dans la Basilicate, dans la terre de Labour et surtout à INaples, oii sont
encore vivaces dans toute leur force les souvenirs du cardinal Ruffo, La population calabraise fut admirable. Tout ce qui était jeune se tit soldat et partit avec l'armée de l'indépendance. Les mères, à l'exemple des femmes de Sparte, armaient elles-mêmes leurs enfants et les envoyaient combattre le Bourbon. Ces jeunes soldats, avec leur costume pittoresque, nous émerveillaient par leur agilité prodigieuse, et comptèrent bientôt parmi les meilleures recrues de l'armée.
Le Pizzo avait alors pour syndic un gros bonhomme, entouré d'autres fonctionnaires (tu même acabit, et qui était loin de nous vouloir du bien. Dans la soirée, le général Milbitz fit appeler mon ami D..., qui, outre sa qualité d'officier d'artillerie , était encore un peu médecin, pour donner des soins à un sous -officier gravement malade.
D... aila trouver le syndic pour lui demander où était l'hôpital.
— Il n'y a pas d'hôpital, répondit le syndic.
— Pourtant les colonnes qui nous précèdent ont dû laisser quelques malades; où sont-ils?
— Je n'en sais rien; j'ignore ce que vous voulez dire, je n'ai entendu parler de rien de semblable. ""i
D . . . comprit qu'il fallait avoir recours aux grands moyens. Il sortit et revint au bout d'un instant avec une petite escorte de soldats qui avaient la baïonnette au bout du fusil.
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Le syndic était attablé dans un cabaret avec ses adjoints.
— Où sont les malades?
— Je n'en sais rien.
— Bien vrai ?
— Bien vrai; il n'y en a pas un seul au Pizzo.
— C'est que vous les avez tués. En ce cas, je vais vous faire fusiller comme un chien... Soldats, apprêtez vos armes!
Les acolytes du syndic s'empressèrent de fuir, qui par la porte, qui par les fenêtres. Le gros bonhomme tremblait de tous ses membres.
— Attendez, dit -il; je ne sais pas... mais nous allons chercher... je vais voir...
— Oui, voyez et dépêchez-vous, nous n'avons pas de temps à perdre.
Le syndic, retrouvant alors tous ses souvenirs comme par miracle, conduisit mon ami tout droit à l'ambulance. C'était une misérable maison, ou plutôt un bouge infect, où quelques-uns des nôtres dévorés par la fièvre étaient couchés sur la paille. C'est tout au plus s'ils avaient de l'eau à boire.
D... demanda des matelas. Le gardien répondit assez insolemment qu'il n'en avait pas.
Cette réponse et le ton dont elle fut prononcée furent la goutte d'eau qui fait déborder le vase.
D... 6t un signe, et montrant le syndic et l'honime de l'ambulance:
— Emmenez et fusillez ces deux coquins.
Ce fut le mot magique qui devait vaincre toutes les résistances. En un instant on trouva des matelas, de l'eau fraîche, du sucre et des citrons.
Après avoir pris toutes les précautions nécessaires pour que nos malades fussent bien traités, nous partîmes pour Maïda.
Nous avions de temps eu temps des nouvelles de Garibaldi. Il courait devant nous, impatient d'atteindre les Napolitains, et nous courions après lui. Le souffle de Dieu semblait l'emporter. Il allait toujours, presque seul, répandant partout, comme une flamme, sur son passage l'esprit de la révolution. Les populations frémissantes l'acclamaient, et répétaient comme un mot d'ordre ce cri de rédemption : ,,Dieu et Garibaldi!" A chaque pas nous retrouvions sa trace lumineuse dans ces montagnes sauvages et inaccessibles.
C'est ainsi qu'un jour, en arrivant dans un village de très -pauvre apparence, nous trouvâmes toute la population en fête ; le nom de Garibaldi était dans toutes les bouches. On nous raconta que l'avant-veille il avait traversé le pays; la femme d'un paysan venait d'accoucher d'une petite flUe, et l'on avait prié Garibaldi d'en être le parrain. Tout le village avait assisté à ce baptême, dans une petite église qui tombait pres-
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que en ruines. Le vaillant soldat, nous dit un témoin de la scène , élendit sa large main sur la tête de l'enfant. Le prêtre officiant, un vieillard, tremblait d'émotion en faisant les questions d'usage, auxquelles Garibaldi répondait de cette voix douce et sonore qu'après l'avoir entendue on n'oublie jamais.
La cérémonie terminée, il embrassa l'enfant, prit congé des villageois par quelques mots d'une affabilité charmante, et remonta à cheval.
Rogliano , où nous arrivâmes le lendemain, avait un aspect tout militaire ; on y avait organisé deux compagnies, que nous trouvâmes en train de faire l'exercice: l'une d'étudiants, l'autre de moines. Leur uniforme était toute en velours noir, blouse et pantalon; les étudiants portaient le chapeau garibaldien, les moines une toque de velours avec une plume; sur la toque était brodée une croix blanche en laine pour les soldats, en argent pour les ofticiers. Cet uniforme n'était pas le moins original dans une armée où il y en avait tant d'originaux et de pittoresques.
L'artillerie arriva à Rogliano peu de temps après nous, mais, hélas! dans quel état! Les mules auraient pu figurer avec succès dans un musée d'ostéologie ; quant aux clievaux, on peut s'en faire une idée d'après l'état des mules; c'étaient des chevaux fantômes. Plus d'une fois les artilleurs avaient été obligés de s'atteler eux-
mêmes aux pièces pour se tirer des mauvais passages. Toute la division Medici arriva à Rogliano au moment où nous partions. Je n'eus que le temps de serrer la main à de bons et vieux camarades, et nous nous remîmes en route, car le général Milbitz, malgré ses soixante-trois ans, était toujours en avant.
Au sortir de Rogliano, on entre dans un véritable désert; il fallut, pour trouver à vivre, quitter la grande route. Les anciens Beni-Croq'- Poules eux-mêmes se débandèrent; et pour qu'un Beni-Croqu'-Poule en vint à cette extrémité, il fallait que la famine fût terrible. Elle l'était en effet. Cinq d'entre eux s'attachèrent à notre fortune ; mon ami et moi nous faisions sept, et le Calabrais Luigi. h; jeune homme à l'âne, faisait le huitième. En cherchant une route à travers les montagnes, nous arrivâmes à un village nommé San-Pietro, dont les habitants n'avaient encore aperçu ni garibaldiens ni Napolitains.
C'était une rare fortune.
On nous fit l'accueil le plus cordial. Mon ami et moi nous fûmes logés chez le curé, qui était venu nous offrir ses services avec le plus grand empressement, et des rations furent distribuées au reste de la troupe, qui s'établit dans le village. Au moment où nous achevions de déjeuner, le médecin du pays vint nous rendre visite, et apprenant que mon ami était, non pas seulement officier d'artillerie, mais encore docteur
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en médecine, il voulut absolument nous emmener dîner chez lui. De là une contestation entre le curé et le frater, qui décidément l'emporta.
Ce brave homme nous emmena triomphalement dans sa maison, où arrivèrent bientôt quelques notables du lieu, avec leurs femmes. Vers les huit heures du soir, nous pensions qu'on allait dîner, mais notre hôte proposa de faire de la musique. Je ne crois pas qu'il y ait eu jamais d'idée plus malheureuse. Une dame saisit une guitare, une autre se mit à chanter, et le terrible docteur s'arma d'une flûte; ce fut pendant près de deux heures un déplorable salmigondis de polkas, de mazurkas, de redowas et de vocalises; tout y passa, jusqu'à l'air des Filles de marbre et au quadrille des Lanciers. Cela me paraissait au fond assez original d'entendre retentir ces airs éminemment parisiens dans ces montagnes sauvages, mais nos estomacs criaient famine.
Enfin on annonça le souper.
La compagnie traversa une grande pièce peuplée de lapins domestiques et de volailles, à l'extrémité de laquelle se dressait une sorte d'échelle.
Il fallut gravir cette échelle, d'une solidité douteuse.
Elle nous conduisit dans une sorte de galetas rempli de paille, de fourneaux, de couchettes et, le dirai -je? d'ustensiles nocturnes assez
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peu dissiaiulés. Au milieu se trouvait une large table.
On s'assit, et le festin commença.
Premier service. — Des œufs durs bouillis au basilic. (Les Calabrais adorent le basilic comme les Provençaux raffolent de l'ail.)
Deuxième service. — Du lait caillé frit au beurre, et toujours assaisonné au basilic.
Troisième service. — Des tripes de poulet à la sauce, avec un assaisonnement de plus en plus marqué de basilic.
Légumes. — Des piments rouges et verts à la sauce au basilic.
Quatrième service. — Une salade composée d'oignons, d'œufs durs, de tomates crues, de concombres et de feuilles de basilic.
Dessert. — Du maïs grillé, des noix vertes, des poires et une marmelade de fruits. On n'avait pu mettre du basilic dans le maïs, dans les noix et les poires, mais il y en avait en abondance dans la marmelade.
J'ai médité longtemps sur ce dîner extraordinaire, et je me suis souvent demandé si notre hôte avait été de bonne foi, ou si, animé de quelque rancune scientifique, il avait voulu mystifier un confrère. Mais comment sonder cet abime? Ce sera toujours un secret entre le médecin de San-Pietro ot Dieu.
Quand nous partîmes le lendemain , le curé voulut absolument me faire cadeau d'une paire
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de bas de soie violets et d'un grand chapeau à cornes assez semblable au chapeau de Basile dans le Barbier de Sêville. Avec ma chemise rouge, tout cela faisait un équipement des plus bizarres, mais ce grand diable de chapeau avait du moins l'avantage de me garantir des rayons du soleil beaucoup mieux que ma casquette ne l'aurait pu faire. Quand je passai avec cette coiffure et mes bas de soie violets, chevauchant sur notre âne, les paysans que nous rencontrions me prenaient pour un monsignor et me saluaient jusqu'à terre.
Je dois dire pourtant à ma louange que je n'en étais pas plus ûer.
Mes compagnons avaient mis la journée à profit pour se fabriquer des chaussures; nous aurions humilié Robinson lui-même par notre industrie.
Cosenza, où nous arrivâmes quelques jours plus tard, est une des villes les plus considérables de la CaJabre; elle en serait même la plus belle, si les tremblements de terre voulaient bien le lui permettre. Tous les douze ou quinze ans, en moyenne, un de ses quartiers est jeté bas, et comme les maçons de ce pays suivent le précepte de Boileau : „Hâtez-vous lentement!" le dernier quartier détruit est à peine relevé qu'un autre quartier s'écroule. C'est quelque chose qui rappelle le fameux tonneau des Danaïdes.
A Cosenza, nous fûmes logés chez l'aumônier
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des prisons, un excellent homme, M. Luigi Valentini, dont la famille a payé un large tribut à la cause de la liberté. Ses deux frères, chauds patriotes, furent en effet pendus sous Ferdinand P"", sans parler d'un oncle et d'un neveu morts dans les prisons de François II présentement exroi de Gaëte. Tout cela naturellement suivi des confiscations de rigueur.
M. Valentini a néanmoins sauvé du naufrage quelques débris de la fortune de sa famille. Comme tous les hommes distingués de son pays, il professe un culte pour la France, aussi nous fit-il l'accueil le plus cordial. En sa qualité de grand aumônier des prisons, il avait la mémoire remplie d'histoires de brigands, car en Calabre, le banditisme n'est pas une fiction des romanciers. Du balcon où nous étions assis et qui dominait toute la campagne, notre hôte nous montra sur les hauteurs des montagnes voisines des villages dont la population tout entière ne connaît d'autre industrie que le brigandage; ce qui n'empêche pas ces braves gens de vivre en bons pères de famille. De temps en temps, plusieurs villages ou, pour mieux dire, plusieurs bandes se réunissaient pour tenter un coup d'importance, c'est-à-dire lorsqu'il y avait quelque ville à rançonner. Cosenza elle-même avait plus d'une fois reçu leur visite. La gendarmerie bourbonnienne laissait faire, ,,la politique étant étrangère à l'événement," comme dit Bilboquet. Ah!
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nous disait M. Valentini, le gouvernement intelligent et honnête qui succédera aux Bourbons aura fort à faire pour rétablir un peu d'ordre et de sens moral dans ces malheureuses campagnes, dépravées par de longues années de misère et d'oppression !
Nous trouvâmes à Marmanno un volontaire de la compagnie française, qui était resté en arrière, malade et dévoré par la fièvre. C'était un des huit qui avaient accompagné de Flotte lors de son audacieuse exploration dans le détroit de Messine. Je le reconnus et l'embrassai avec une vive émotion. Le pauvre garçon, quoique brisé de fatigue, voulut à toute force nous suivre; son idée fixe était d'entrer un des premiers à Naples. Nous le fîmes monter sur notre âne; mais en route, brûlé d'une soif ardente, il s'élança à terre comme fasciné par une source limpide qui jaillissait du creux d'un rocher, et but à longs traits, avec délices. Nous arrivâmes trop tard pour le retenir, et ce fut son coup de grâce. La fièvre augmenta , et notre malheureux ami expira en arrivant à l'étape suivante.
Le curé du lieu prononça sur sa tombe quelques paroles pleines de cœur et d'élévation. „N'oubliez jamais, dit-il à ses paroissiens, que ce mort était un Français, que la France est une grande et généreuse nation, et que l'on retrouve ses enfants partout où il y a une noble
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cause à soutenir et un peuple à délivrer de l'esclavage."
Ce sont de ces choses qu'il n'est pas de bon goût de se dire à soi-même, mais qui vont à l'âme quand on les entend dire par des étrangers, dans un pays sauvage, à trois cents lieues de la patrie.
On quitta les Calabres à Rotondo, pour entrer dans la Basilicate. Un vapeur, la Vittoria, nous attendait à Sapri pour nous transporter à Salerne; il avait déjà à bord la division Sacchi. Entassés pêle-mêle sur le pont, nous pûmes du moins laisser reposer nos jambes et dormir à la belle étoile, car la nuit était magniflque. Au point du jour, on signala un steamer sous pavillon anglais qui venait sur nous à contre-bord. Parvenu à une demi-encablure par notre travers, le capitaine nous jeta ces mots avec sou porte- voix:
— Hé! les chemises rouges! Garibaldi est entré à Naples hier matin.
A ces mots, il y eut comme une commotion électrique sur tout le navire. Les dormeurs les plus obstinés bondirent sur leurs jambes, et un immense tonnerre d'applaudissements et de hourras accueillit cette nouvelle. L'équipage anglais répondit par le cri de Vive Garibaldi! Le steamer bissa par trois fois ses couleurs et s'éloigna rapidement.
Dans l'après-midi nous touchions à Salerne, mais l'ordre était venu de continuer notre route
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sur Naples, sans nous arrêter; personne ne put descendre à terre,
Salerne avait été prise peu de jours auparavant par le colonel Pear, sans coup férir; tout s'était passé le plus galamment du monde.
Voici comment:
Pear, qui avait devancé sa troupe de quelques heures, arriva devant Salerne avec deux de ses officiers. Il portait une blouse noire et ceux-ci des blouses rouges. Ce détail n'est pas indifférent.
Que faire devant une place ennemie, à moins qu'on ne la prenne?
Pear envoya un de ses Compagnons en parlementaire à Salerne pour sommer la garnison de se rendre, faute de quoi on donnerait l'assaut, avec une armée de dix mille hommes. La marche prodigieuse de Garibakii avait tourné toutes les têtes, et celle du gouverneur n'était pas plus solide que les autres. Dans son embarras, il demanda des ordres à Naples par le télégraphe. On lui répondit de prendre conseil des circonstances, et de se rendre s'il ne croyait pas pouvoir tenir.
La situation était encore plus critique après cette réponse.
Le gouverneur, avant de prendre un parti, envoya quelques gendarmes dans la campagne en éclaireurs. Peu charmés apparemment de cette commission , les gendarmes tirent quelques pas et aperçurent de loin Pear et ses compagnons en chemises rouges, assis à l'ombre, sur
la lisière d'un petit bois, et attendant. Ils n'en demandèrent pas davantage et revinrent à toute bride annoncer que les chemises rouges tenaient en effet la campagne.
Sur cette nouvelle, le gouverneur capitula.
Heureusement pour le colonel Pear, son petit corps d'armée le rejoignait en ce moment, sans quoi il se fût trouvé fort embarrassé pour prendre possession de sa conquête.
Naples. — Ma mule. — Le 1er octobre. — Maddaloni. — Attaque des Napolitains. — Un aide de camp et son cheval. — Bixio. — Une nuit en faction. — Le chasseur sarde. — Santa-Maria. — La ferme de la Paille. — La compagnie De Flotte. — La garde royale napolitaine. — Le capitaine Paugam. — Les tirailleurs siciliens. — Les enfants et la cantinière. — L'officier napolitain. — Un obus et un tonneau de rhum. — Les carabiniers de la garde. — Trop beaux pour rien faire. — Visite du général Turr. — Le général Dunn. — San-.\ngelo. — L'infanterie hongroise. — Audace de Garibaldi. — Le capitaine Lefevre. — Victoire.
Enfin, nous entrons dans cette admirable baie de Naples , la plus belle du monde. Les bâtiments de guerre napolitains alors sur rade font
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à la Vittoria les honneurs d'une salve de 21 coups de canon; une foule d'embarcations se détachent de terre et viennent avec de joyeuses acclamations nous apporter des fruits, des fleurs, des cigares.
Comme nous l'avait appris le steamer anglais, Garibaldi était en eflet arrivé à Naples et François II s'était retiré avec son armée sur le Volturne, entre Capoue et Gaëte. Personne n'ignore ce grand fait historique de l'entrée de Garibaldi à la tête d'une trentaine d'hommes. Peu à peu ses soldats venaient le rejoindre, et, lors de notre arrivée, il y avait à Naples de quatre à cinq cents garibaldiens.
La Vittoria apportait un renfort considérable.
De nouveaux corps de troupes arrivaient tous les jours, et bientôt on ne vit plus à Naples que des chemises rouges. La ville avait pris un air de fête, la population était dans l'enthousiasme; c'étaient à chaque instant des manifestations nouvelles en l'honneur de Garibaldi et des garibaldiens. En passant auprès d'une chemise rouge, les plus grandes dames souriaient et saluaient en levant le médium de la main droite: c'était un geste convenu , une sorte de signe maçonnique qui faisait allusion à l'unité de l'Italie.
Cependant l'on s'occupait activement d'organiser l'armée, car l'ennemi était pour ainsi dire aux portes de Naples, et il ne fallait pas lui laisser prendre l'ofl'ensive. Le général Cosenz,
ministre de la guerre, secondé par son aide de camp M. Wolsky, déployait une activité prodigieuse; et comme les munitions ne manquaient pas, on fut bientôt prêt à entrer en campagne.
Tous les jours des corps de troupes prenaient le chemin de fer de Naples à Caserte, et l'on ne peut se faire une idée du singulier spectacle qu'offraient ces départs. C'était un pêle-mêle de toutes sortes d'uniformes, une cohue de volontaires remplissant les vagons, étendus sur l'impériale, ceux-ci accrochés aux portières, ceux-là à cheval sur les tampons, accroupis sur le tender ou mêlés aux chauffeurs. Le train se mettait en marche au bruit des chants de guerre, des cris de joie, des vivat et des acclamations.
Après un repos d'une quinzaine de jours à Naples, je m'étais fait incorporer dans la division Bixio. Je dois dire pourtant que j'avais d'abord essayé de la cavalerie; malheureusement il ne nous manquait qu'une toute petite chose: des chevaux. On me donna une mule, et je fus encore un des plus favorisés. Mais c'était une bête en diablée qui était loin de jouir de toute ma conflance; aussi n'hésitai -je pas, au bout d'une semaine, à abdiquer toutes mes prétentions de centaure pour rentrer dans l'infanterie, comptant beaucoup plus sur mes jambes que sur celles de ma mule. Le fait est que la seule cavalerie sérieuse était alors celle du général Turr, composée de Hongrois, excellents et infatigables
cavaliers qui rendirent de grands services, et qui avaient l'aspect le plus pittoresque avec leur uniforme vert et rouge et leurs grandes bottes à l'écuyère.
Je passe sous silence les engagements et les petits combats partiels qui eurent lieu vers la fin de septembre, et auxquels je n'assistai pas, pour arriver tout de suite au fameux combat de 1®' octobre, autrement dit du Volturne.
Capoue était la base d'opérations des Napolitains; elle était défendue par le Volturne et par des glacis couverts d'une artillerie formidable. La ligne des garibaldiens s'étendait de Maddaloni à San-Angelo, mais c'était surtout Maddaloni qui était la clef de leur position, car, cette place une fois i)rise, les Napolitains nous coupaient la route de Naples, nous rejetaient sur Capoue, et nous mettaient entre deux feux. Maddaloni était sous la garde du général Bixio, un des plus jeunes et des plus brillants officiers de l'armée.
La plus grande partie des troupes concentrées sur ce point campaient hors de la ville sur une hauteur. En tète du camp était établi un avantposte, a peu de distance d'un vieil aqueduc romain. C'était là que je me trouvais le matin du l*"" octobre vers les cinq heures. Le factionnaire se promenait de long en large, l'arme au bras, en sifflant un air populaire des Calabres, et nous étions assis ou couchés par terre à quelque distance auprès de nos fusils en faisceaux. Tout
à coup nous entendons crier Vive le roi! En même temps une grêle de balles siffle autour de nous, et j'entends un bruit sourd; c'était le factionnaire qui tombait, atteint d'une balle à la lête.
Les Napolitains arrivaient au pas de charge.
Nous ne fûmes pas longtemps à prendre nos armes et à riposter. Il fallut cependant se replier sur les postes les plus voisins , car nous étions trop inférieurs en nombre. Là nous tînmes pied. Presque aussitôt arriva le général Bixio, qui venait savoir ce que signifiait cette fusillade. Pendant qu'il examinait la position, le canon retentit avec force dans la direction de Santa-Maria et de San-Angelo. Il n'y avait pas à en douter, ce n'était pas un simple escarmouche, c'était une bataille générale qui commençait sur toute la ligne.
L'action s'engageait en même temps sur notre droite à Saint-Michel, où se trouvaient les chasseurs sardes. Le corps d'attaque napolitain avait à sa disposition sept ou huit pièces de canon, et nous n'en avions que trois; encore étaient-elles sei'vies par des artilleurs peu expérimentés.
Un renfort de deux cents hommes nous était arrivé, et, pendant une demi-heure, nous gagnâmes peu à peu du terrain. Les Napolitains démasquèrent deux pièces de canon qui ne nous firent pas grand mal, parce que nous étions disséminés en tirailleurs. Ils essayèrent alors d'une
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charge à la baïonnette, on les laissa arriver à une dislance de dix pas; reçus par un feu roulant qui leur fit éprouver de grandes pertes, ils reculèrent en désordre; mais derrière eux venaient des troupes fraîches qui chargèrent impétueusement au cri de Vive le roi ! Nous allions être coupés et enveloppés, il fallut regagner le camp.
J'ai déjà dit que ce camp était si(ué sur une hauteur assez escarpée ; nous avions beaucoup de difficulté à grimper, et plusieurs des nôtres furent blessés aux pieds ou aux jambes par les balles ennemies.
A mi-côte, un détachement de la brigade Eberrah nous rejoignit, ce qui perniit de faire volte-face. Les Napolitains essayaient de monter pour emporter la position. Nous redescendîmes sur eux avec fureur en criant : Garibaldi ! Ils s'arrêtèrent; quelques-uns avaient mis le genou en terre et nous ajustaient tout à leur aise. Deux de nos officiers tombèrent roides morts. Exaspérés à cette vue , les noires s'élancèrent sans faire feu, ou plutôt roulèrent si impétueusement sur les Napolitains, qu'ils eurent à peine le temps de recharger leurs armes.
Ce fut une horrible tuerie, on tira à bout portant, puis le combat s'engagea à coups de baïonnettes et de crosses de fusils. Celle charge furieuse les fit reculer en désordre jusqu'au premier avant-poste où ils avaient le matin commencé l'action.
D'après le dire des prisonniers, ils comptaient trouver là du renfort, mais les troupes qu'ils y avaient laissées s'étaient portées sur Saint-Michel pour secourir la colonne d'attaque envoyée contre les Sardes et qui commençait à faiblir. De ce côté, les Napolitains n'avaient pas été plus heureux; ils battaient en retraite, poursuivis par les chasseurs sardes, si bien qu'ils se trouvèrent un moment entre deux feux.
Les deux troupes se rejoignirent, se rallièrent et firent tête; mais l'impulsion était donnée; après quelques instants d'une fusillade enragée les Napolitains repassèrent l'aqueduc en bon ordre, c'està-dire qu'ils reprirent leur position du matin, et le feu cessa peu à peu.
Avant d'aller plus loin, il est bon de faire observer que ce mot de Napolitains, dont je me sers, est tout à fait impropre; car l'armée que nous avions devant nous était presque entièrement composée de mercenaires suisses, bavarois ou autrichiens.
Il pouvait être alors huit heures du matin; l'action avait duré trois heures, et l'on pensait généralement que c'était fini. Les blessés furent enlevés et transportés à l'ambulance, qui se composait de trois ou quatre maisons isolées, situées au centre de la ligne. On distribua des vivres aux hommes, et nous gardâmes nos précédentes positions.
Je dormais depuis deux heures d'un profond
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sommeil, lorsqu'un tapage effroyable me réveilla en sursaut.
— Qu'est-ce qu'il y a donc! m'écriai-je.
— Rien du tout, répondit un volontaire, c'est le quadrille des lanciers qui recommence. La main aux dames!
Je sautai sur mon fusil.
C'étaient, en effet, les Napolitains qui revenaient à la charge. Mais, cette fois, au lieu d'engager l'attaque sur toute la ligne comme le matin, ils se portaient en masse sur nous par la route,, tandis que leur artillerie tonnait avec fureur du côté de Saint-Michel.
Ils tenaient évidemment à s'emparer de Maddaloni.
Ce l'ut pendant quelque temps la répétition de l'engagement précédent. Écrasés par la supériorité du nombre, nous reculâmes en bon ordre et en faisant un feu bien nourri, dans la direction de l'ambulance, placée, comme je l'ai dit, au centre de notre position. Là se trouvaient trois de nos canons qui ouvrirent leur tir pour appuyer une charge à la baïonnette qui fit r*trograder les Napolitains.
Ils reprirent bientôt l'offensive, soutenus par leur artillerie qui, lasse de canonner St.- Michel en pure perte, tourna son feu dans notre direction. Si l'on se rappelle noire position, telle que je l'ai décrite au commencement de ce chapitre, nonâ étions sur une hauteur, de sorte que les
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bailes et les boulet? napolitains venant d'en bas atteignaient nos hommes aux jambes et les fauchaient cruellement. Nous perdions ainsi beaucoup de monde.
Je crus un moment être au terme de mes aventures. Un officier d'ordonnance qui passait à cheval fut frappé d'un coup de mitraille qui le tua roide. Le cheval, atteint aussi, se cabra, fit un bond en arrière et vint rouler sur moi, entraînant son cavalier mort qui avait le pied pris dans l'étrier. Mes camarades me crurent tué, car sans être blessé j'étais couvert de sang. Le fait est que j'étouffais; heureusement, dans une dernière convulsion du cheval, mes jambes se trouvèrent libres, ce qui me permit de me dégager. Je ramassai mon fusil, et rejoignis en courant ma compagnie; il était temps, les Napolitains n'étaient plus qu'à une trentaine de pas.
Cependant l'ennemi avançait toujours. On évacua les blessés sur Saint-Michel pendant qu'une partie des nôtres faisait une résistance désespérée en avant des ambulances. Le feu de notre artillerie était éteint; la cav.ilerie napolitaine avait sabré nos malheureux artilleurs sur leurs pièces. La lutte devenait impossible sur ce point, et les divers corps se concentrèrent à Saint- Michel.
Mais c'était assez battre en retraite; encore un peu et Maddaloni allait être pris.
Le général Bixio rallia et rassembla toutes ses
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forces, se mit à leur tête, et l'on revint à la charge avec un élan irrésistible.
Ce ne fut pas long.
On eût dit d'un torrent furieux qui se précipitait sur les Napolitains. Nos Hongrois sabrèrent leur cavalerie qui se débanda; on n'avait pas le temps de charger les armes, c'était à coups de crosses et de baïonnettes qu'on faisait des trouées dans les rangs ennemis. Nous avions repris nos pièces, qui n'étaient pas encore enclouées, et dont le service fut confié à des volontaires qui prétendaient connaître le maniement du canon. Bientôt les Napolitains, culbutés sur tous les points, abandonnèrent les positions conquises avec tant de peine, et se retranchèrent sur la route où ils cessèrent leur feu.
Mais il était évident que l'affaire ne pouvait en rester là, les deux armées étaient trop rapprochées l'une de l'autre. Il y eut un moment de répit après lequel l'action recommença.
C'était le troisième engagement de la journée.
Ce fut nous cette fois qui primes l'offensive. Les Napolitains, atta(|ués sur la route, reculèrent au delà de l'acqueduc, et tinrent quelque temps auprès d'un moulin abandonné qui leur offrait une assez bonne position. Délogés de là, ils n'essayèrent plus de résister, et abandonnèrent décidément le champ de bataille, laissant sur le terrain leurs morts et leurs blessés.
Ce dernier combat avait duré une heure.
Il pouvait être alors trois heures de l'aprèsmidi. Nous avions perdu beaucoup de monde. Mais si la lutte avait cessé à Maddaloni, elle durait encore sur les autres points de la ligne, et l'on entendait une vive canonnade vers San-Angelo et Santa -Maria, où se trouvaient Cosenz, Medici et Garibaldi en personne. De ce côté, l'action était des plus chaudes, et le canon ne cessa de gronder jusqu'au soir. Nous étions, comme on le pense bien, impatients d'avoir des nouvelles de cette seconde bataille ; mais il fut impossible d'en rien savoir de positif avant le lendemain.
Une nuit très -fraîche avait succédé à une journée d'une chaleur étouffante. Tout était retombé dans le silence, et l'on n'entendait plus au loin dans la campagne, éclairée par une lune magnillque, que des coups de fusil isolés qui éclataient de temps en temps. Des groupes de paysans et de soldats parcouraient le champ de bataille à la recherche des blessés. On m'avait mis en faction sur les hauteurs de Saint-Michel. Harassé de fatigue, trempé de rosée, car je n'avais que ma chemise rouge, ne sachant ce qu'était devenue ma capote perdue pendant l'action, je me promenais sur un espace de quelques pas pour combattre le sommeil. A mes pieds, j'aperçus un chasseur sarde tué par un boulet qui lui avait emporté les deux jambes : il était étendu sur le dos, et les rayons de la lune frappaient
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en ploin sur son visage. Je passais et rej>assais sans cesse auprès de lui, regardant toujours niaigré moi cette face pâle tournée vers le ciel. Mes compagnons dormaient, couchés sur l'herbe à quelque distance. De temps en temps j'entendais le sifflet et le roulement lointain du chemin de fer qui emportait à Naples des convois de blessés.
Au jour, nous apprîmes comment les Napolitains avaient été repousses sur les autres points de notre ligne, après plusieurs engagements des plus vifs. N'étant pas de service , je partis avec quelques camarades pour aller aux renseignements.
Notre première visite fut pour la ferme de la Paille, située un peu en avant de Santa-Maria, et occupée par la compagnie française. En approchant, on voyait partout les traces de la lutte meurtrière de la veille. Les morts avaient été enlevés , mais on rencontrait à chaque pas des chevaux étendus par terre, des sacs, des casques, des armes brisées, des mares de sang, des arbres coupés par les boulets ; le sol était jonché de ces funèbres débris.
La ferme de la Paille, ainsi nommée a cause des nombreuses meules de paille qui l'entouraient, était un point stratégique des plus importants, entre Santa-Maria et Capoue. Pour celte raison, la défense en avait été confiée à la compagnie fran-: çaise, autrement dite compagnie de Flotte, qui faisait partie de la brigade de Milbitz , comprise
elle-même dans la division du général Cosenz. Cette ferme se composait d'un vaste corps de bâtiment avec une grande cour carrée à l'entrée. Derrière la cour se trouvait le jardin, immense rectangle entouré de mur?;. La compagnie française installée en ce lieu était commandée par Paugam , et parmi ses officiers on remarquait particulièrement un autre Français, M. Martigny, et le capitaine hongrois Scheider.
Dès leur arrivée à la ferme, nos hommes qui craignaient avec raison que ces meules de paille ne servissent un beau jour à les enfumer dans leur retraite, prirent le parti le plus sage, qui consistait à faire eux-mêmes la part du feu, c'est-à-dire à transporter cette paille aussi loin que possible de l'habitation et à la brûler. Celait autant de peine épargnée aux Napolitains.
Cela fait, on s'occupa de fortifier la ferme.
Tout ce qu'il y avait à l'intérieur de charrues, de pelles, de fourches, de tables, de chaises, de lits, de gros meubles, servit à barricader les portes.
On perça ensuite les murs avec des pieux pour établir des meurtrières.
Il restait à fortifier les abords de la ferme. Des fossés de dix pieds de large furent creusés tout autour, et en arrière de ces fossés s'élevaient des murs en terre pour protéger les tirailleurs. Tout cela ne demanda que quelques heures. On a dit un peu légèrement peut-être
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que chacun de nos soldats avait un bâton de maréchal dans son sac : ce qu'il y a de certain, c'est qu'il y porte un brevet d'ingénieur.
Ces préparatifs terminés, on attendit.
On n'eut pas l'ennui d'attendre longtemps.
Le 1er octobre de bon matin, à l'heure même où nous étions attaqués à Maddaloni, des coups de feu tirés par les sentinelles avancées avertirent la ferme de l'approche de l'ennemi. C'était un régiment de grenadiers de la garde royale qui s'en allait tranquillement prendre Santa ~ Maria. Une vive fusillade partie de la ferme les avertit qu'il y avait là quelque chose à faire avant d'aller plus loin.
Seulement, ce quelque chose à faire occupa les Napolitains toute la journée, et si bien qu'ils ne purent pas en venir à bout.
Il faut dire d'abord que ce poste de la ferme, qui ne demandait pas moins de deux cents hommes pour être défendu rationellement selon les règles de l'art militaire, n'était guère occupé que par une cinqu.intaine d'hommes, dont une quinzaine d'Italiens, d'Anglais et de Hongrois. Le reste se composait de Français.
Arrêtés court dans leur marche, les Napolitains s'étaient donc retournés sur la ferme pour l'emporter en passant.
Il va sans dire que la petite garnison était prête au combat; les volontaires s'étaient établis
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derrière les meurtrières du jardin, sur les toits, partout où l'on pouvait faire face à l'ennemi.
— Laissez les arriver! dit Paugam.
Ils arrivèrent en effet à une distance de trente pas. Alors éclata un feu roulant qui les décima; ils reculèrent, foudroyés en même temps par une batterie établie auprès d'un ancien arc de triomphe sur la gauche de la position.
Bientôt les Napolitains ralliés reviennent au combat, soutenus par un second régiment de la garde, composé de vieux soldats, d'hommes d'élite. Cette force imposante s'avançait silencieusement, formant un large et majestueux champ de bataille. Le premier rang marchait la baïonnette croisée; le second rang se tenait prêt à tirer, le fusil à l'épaule. Derrière étincelait au soleil un front de baïonnettes drues et serrées comme les épis dans un champ. Terrible spectacle que ces soldats de haute taille, à l'air martial, développés en un long ruban brun, coupé par les raies blanches des buffleteries, et marchant au pas de charge dans un sombre silence précurseur de l'orage.
Les tirailleurs siciliens, postés à la droite de la terme, auprès d'un amphithéâtre en ruines, s'étaient élancés en avant. C'étaient des enfants pour la plupart, beaucoup n'avaient pas plus de quinze à seize ans ; le courage ne leur manquait certes pas, mais ils ne savait^nt pas bien encore leur métier de tirailleurs. Ils allèrent se briser contre cette muraille de fer, et reculèrent; puis
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revenant à la charge et devinant par instinct la tactique commandée par la circonstance, ils luttèrent intrépidement, se glissant dans les fossés, s'abritant derrière les arbres, mais pourtant perdant du terrain et toujours repoussés sur l'amphithéâtre.
Cette fois encore les royaux ne purent dépasser la redoute française, ils furent arrêtés court.
Les Napolitains exaspérés concentrent de nouveau leurs efforls sur ce poste inébranlable qui leur barrait si obstinément le passage.
Les volontaires altendaient ; ils n'avaient qu'un cri de guerre: de Flotte et Garibaldi! La mémoire de leur chef liéroïque tué à Solano était présente à la pensée de tous, et sa grande àme semblait inspirer et diriger le combat. En un instant la ferme est entourée et assaillie avec fureur par les royaux. Une douzaine d'excellents tireurs, parmi lesquels il faut citer deux braves ouvriers parisiens, Biaise et Casel , s'embusquent aux meurtrières du jardin , passent rapidement de l'une à l'autre pour faire croire qu'elles sont toutes occupées, et ne perdent pas un coup de carabine. Derrière eux, quelques enfants italiens et la cantinière de la compagnie leur passent les armes toutes chargées. Ces tireurs intrépides se multiplient, font feu par toutes les meurtrières, et tout ce qui approche tombe foudroyé.
Pendant ce temps, une fusillade générale part de la terrasse, des fenêtres , de tous les points
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forliflés, tandis que le capitaine Paugam , établi sur le toil à demi effondré de la ferme, comme un capitaine de vaisseau sur son banc de quart, suit le combat d'un œil attentif et envoie ses ordres de tous côtés.
Cette lutte acharnée dura près de deux heures. La ferme, complètement débordée, s'émiettait sous un ouragan de fer. Les royaux se consumaient en efforts désespérés sur ces murs de terre qui vomissaient des flammes. Un ofûcier napolitain, qui se faisait remarquer par son intrépidité, saisit un de ses soldats au collet, le pousse en avant, et de l'autre main agitant son sabre s'élance, entraînant à sa suite toute une compagnie, électrisée par son exemple. Arrivés dans le courant des balles, ils sont décimés, rompus, rejetes violemment en arrière. L'officier les rallie, les enlève de nouveau, et cette fois l'attaque est si rapide qu'une trentaine d'hommes parviennent à escalader le mur. Ils n'ont pas touché terre qu'une douzaine de volontaires tombent sur eux à la baïonnette au cri de : — de Flotte, en avant ! et les culbutent dans le fossé. L'ofticier, désespère, brise son sabre et se jette sur les baïonnettes pour se faire tuer : — ' Non, lui dit un volontaire en abaissant son arme,, vous êtes trop crâne, vous ! allez rejoindre vo» hommes et au revoir!
Un des vaillants qui assistaient à cette scène, me disait: — Pour rien au monde, nous ne lui
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aurions fait de mal ; par son courage il nous avait rappelé de Flotte.
Ce fut le dernier effort de cette lutte terrible; un épais nuage de fumée enveloppait la ferme et l'on ne voyait pas à vingt pas devant soi. Les tirailleurs siciliens revenaient à la charge sur la droite, et bientôt cette belle ligne de gardes royaux n'offrit plus que des tronçons brisés et dispersés dans le plus grand désordre.
On eut alors un moment de trêve dont on profita pour enlever les blessés des deux partis, non seulement à la ferme, mais sur tout l'espace du champ de bataille, et particulièrement dans la direction de l'amphithéâtre, oîi ils étaient le plus nombreux. Un baril de cartouches fut apporté et défoncé dans la cour de la ferme, chacun remplit sa giberne, et l'on mangea un morceau de pain arrosé de larges rasades d'un petit vin blanc italien qui ne poussait pas à la mélancolie. Il y avait aussi un tonneau de rhum venu d'on ne sait d'où,, mais qui fut certainement le bien venu. Cette légère collation n'était pas encore terminée que les Napolitains revenaient à la charge.
La garde royale était cette fois escortée de plusieurs pièces de canon, qui ne venaient pas toutes pour faire honneur à la ferme. Leur feu était dirigé impartialement sur les diverses positions de notre armée; il faut dire cependant que la ferme en eut sa bonne part.
La compagnie française n'avait pas jugé néanmoins à propos d'interrompre son déjeuner. Le premier boulet qui porta pulvérisa un pan de mur et fit voler un nuage de plâtre qui poudra à blanc trois ou quatre volontaires. Ce furent des éclats de rire et des plaisanteries à n'en plus finir. On riait encore quand un obus arrive avec un bruit formidable, crève le toit, éclate dans une chambre du premier étage, et jette partout une grêle de débris.
Les volontaires applaudissent vigoureusement un coup si bien réussi, mais une voix s'écrie au milieu du tumulte: — Ah! mon Dieu! pourvu que cet animal d'obus ne nous ait pas défoncé notre tonneau de rhum.
On court aussitôt, on se précipite ; le tonneau avait été préservé miraculeusement, car un énorme volet était tombé à deux pas de lui. Jamais plus belle occasion de rendre grâces au Dieu des armées.
Seulement ces actions de grâces ne furent pas longues, car les Napolitains s'avançaient, et chacun courut à son poste. Trois nouveaux régiments de la garde appuyaient l'artillerie, dont le tir était gêne et masqué par les arbres, qui couvraient la campagne en grand nombre. Sur la droite et sur la gauche de la ferme, nos tirailleurs se mulliplaient, tantôt gagnant et tantôt perdant du terrain; les positions étaient alternati- Tement abandonnées et reprises; trois fois la
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ferme fut enveloppée et attaquée avec furie, et trois fois l'armée napolitaine, coupée en deux, recula sans pouvoir passer outre.
Il y eut une^ nouvelle trêve, pendant laquelle la ferme reçut un renfort d'une trentaine d'hommes. Quelques volontaires, épuisés de fatigue, profilèrent de ce moment de calme pour s'étendre sur la paille. Ils dormaient depuis une demiheure, quand ils furent réveillés par un bruitformidable.
C'était le régiment de carabiniers de la garde qui exécutait une charge à fond de train sur les positions des Siciliens, retranchés à l'amphithéâtre.
PARIS
NAUMB0DR6, CHEZ 6. PAETZ, LIBRAffiE-EOITEDR.
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(Suite.)
Les dilettanli de l'art militaire ne sauraient rêver un spectacle plus imposant.
Ce régiment de cavalerie, l'élite de l'armée, équipé avec un soin et un luxe dont le bel escadron de nos cent-gardes peut à peine donner une idée, était le corps favori et le dernier espoir de François II, qui risquait ainsi son enjeu suprême. Lancés au galop sur leurs chevaux noirs pleins de feu, le corps penché en avant, le sabre au poing, les crinières des casques flottantes au vent, ces beaux cavaliers aux armes éclatantes, passèrent comme un tourbillon élincelant d'éclairs, avec un cliquetis terrible de fer et d'acier.
Les défenseurs de la ferme restèrent un instant immobiles d'admiration à celte vue. Puis, n 1
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avec cette courtoisie chevaleresque si naturelle au caractère français, ils éclatèrent en applaudissements enthousiastes. Cet hommage rendu à la fière allure de leurs ennemis, ils prirent leurs carabines et les saluèrent au passage d'une décharge générale.
En même temps notre artillerie leur envoyait en flanc une volée de mitraille, pendant que les Siciliens les fusillaient de front.
Au milieu de ces feux croisés, ce beau régiment, aveuglé, étourdi par les balles, hésita, perdit la tête, tourna bride après avoir déchargé ses pistolets au hasard.
Cette fois un hourra ironique les accueillit au moment où ils repassaient au galop sous le feu de la ferme. Un petit Parisien de seize ans, debout sur le mur du jardin, battait des mains et s'écriait en rappelant le titre d'une pièce jouée sur un théâtre du boulevard:
— Trop beaux pour rien faire!
Cette saillie provoqua un éclat de rire universel. Ce n'était pourtant pas fini. Un second régiment de cavalerie s'ébranla pour soutenir les carabiniers royaux, et il y eut encore deux autres charges qui n'eurent pas plus de succès que la première, et furent repoussées à peu près de la même façon avec l'aide des Hongrois.
Cependant les débris de l'armée napolitaine se ralliaient dans la plaine pour tenter un dernier efl'ort. En même temps, le bruit courait
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que Garibaldi venait d'entrer à Capoue. Le capitaine Paiigam fit alors une sortie à la tète de la garnison de la ferme. Ce mouvement, appuyé par l'artillerie et par les Siciliens, eut un plein succès, et força les Napolitains à abandonner définitivement le champ de bataille.
11 était alors environ six heures du soir et la nuit était venue.
Tout était alors fini de ce côté.
Le lendemain, la compagnie française enterra ses morts, parmi lesquels on regrettait surtout un ouvrier ébéniste parisien, nommé Laroche, excellent hopme. adoré de tous ses camarades. Un éclat d'obus lui avait fracassé la tète. Ces glorieux martyrs de la liberté furent inhumés dans le jardin de la ferme. Au moment où l'on achevait de leur rendre les honneurs militaires, an brillant personnage, suivi de quelques officiers à cheval apparut tout à coup.
C'était le général Turr.
On le reconnut tout de suite à sa haute taille, à sa grande moustache blonde, à cet œil bleu plein de feu, qui donne à sa belle physionomie une expression de loyauté et de courage.
Â son aspect, le tambour bat aux champs, les rangs se forment et la compagnie présente les armes.
Le général s'arrêta un moment à examiner cette poignée d'hommes tout noirs de poudre,
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rangés autour d'un drapeau déchiré par les balles, et où l'on voyait auprès du type énergique de l'ancien zouave d'Afrique d'imberbes visages d'adolescents, à peine échappés du collège, et qu'on eût pris pour de jeunes filles.
— Où sont les autres, dit le général Turr; faites-les venir aussi.
— Les autres, répondit Paugam, mais les voilà tous.
Turr, étonné, semblait croire à une mystification.
Paugam ajouta en montrant d'un geste les croix de bois plantées sur les fosses récemment recouvertes :
— Si ce sont ceux - là que vous demandez, ils ne peuvent venir, non plus que les blessés.
— Est-il possible, s'écria Turr, que cette position ait pu être ainsi défendue avec si peu de monde ?
Il causa alors familièrement avec les volontaires qui l'entouraient, puis il adressa à toute la compagnie celte allocution: „Je viens, au nom du général Garibaldi, vous féliciter de votre belle conduite d'hier. En faisant si bien votre devoir, vous avez noblement représenté votre glorieuse patrie parmi nous, et vous vous êtes montrés dignes de ce pauvre de Flotte, l'homme intrépide qui vous a donné son nom. Toute la France saura ce que vous avez fait pour l'humanité et la liberté de l'Itahe."
Ces simples paroles furent accueillis par de vives acclamations eu l'honneur de la liberté, de la France, de l'Italie, de la Hongrie et du général Turr.
Il me reste à raconter ce qui se passa à l'extrémité de notre ligne, c'est-à-dire à San-Angelo, car on sait que la bataille se développait sur un front de trois lieues.
A San-Angelo se trouvait Garibaldi en personne avec le corps du général Dunn. Là. comme sur les autres points, le combat s'engagea aux premières lueurs du jour. Il se maintint longtemps avec une extrême vivacité. Un grand bâtiment isolé qui servait d'ambulance fut perdu et repris cinq fois par les garibaldiens. Il contenait un grand nombre de blessés. La dernière fois qu'ils s'en rendirent maîtres, les royaux y mirent le feu, et les blessés, dont le nombre était évalué à deux cents environ, périrent dans les flammes. Deux de nos chirurgiens, qui se trouvaient alors dans l'ambulance, furent lardés de coups de baïonnette et emmenés prisonniers.
Vers deux heures, les Napolitains revinrent à la charge avec des renforts considérables de troupes fraîches, et refoulèrent nos hommes écrasés par la supériorité du nombre. Il fut alors question de se replier sur Santa-Maria; mais on apprit que la route était coupée, et que les communications étaient interrompues. A cette nouvelle, Garibaldi ordonna au général Dunn de se
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concentrer sur les hauteurs et d'y tenir à toute extrémité, pendant qu'il irait lui-même à Caserte chercher du secours.
Pour cela, il fallait passer à travers l'armée ennemie.
C'était un de ces coups d'audace qui avaient un attrait tout particulier pour un cœur intrépide. Il partit donc, escorté seulement d'un trèspetit nombre de ses officiers. Comment tirentils? Je l'ignore; le fait est qu'ils passèrent.
Turr était à Caserte avec une division.
Arrivé en vue de Caserte, Garibaldi envoie un de ses aides de camp à fond de train avertir le général Hongrois de ce qui se passait. Celui-ci sort à l'instant avec trois mille hommes. C'étaient en grande partie des Hongrois, mais tous n'étaient pas à cheval; il y avait parmi eux un régiment d'infanterie.
On connaît la passion des Hongrois pour les chevaux; ce sont les centaures modernes; un Hongrois obligé de servir comme fantassin se croit pour ainsi dire déshonoré. Malheureusement on ne pouvait les monter tous.
— Prenez des chevaux à l'ennemi, leur dit Turr, et vous passerez de droit dans la cavalerie.
Ce mot suffît.
Justement ce fut le régiment des dragons de la reine qui eut la fâcheuse idée de les charger.
Les Hongrois courent dessus avec des cris de joie, sautent à la bride des chevaux, et ne son-
genl qu'à une chose: désarçonner les cavaliers pour se mettre en selle à leur place. Les dragons, déconcertés par un genre d'attaque aussi inattendu, se défendent pourtant de leur mieux et sabrent les Hongrois. Ceux-ci, cramponnés à la bride, se font hacher en morceaux plutôt que de lâcher prise, et , tout sanglants , finissent par garder leur butin.
C'est ainsi qu'un nouvel escadron de cavalerie s'improvisa sur le champ de bataille.
La situation était en ce moment des plus critiques. Garibaldi arriva brusquement au milieu des Hongrois, qui le reçurent avec des cris d'enthousiasme.
— Mes amis, leur dit-il, nos frères sont cernés à San-Angelo, allons les délivrer! En avant!
— En avant! répétèrent les Hongrois.
Ils se précipitent comme la foudre. Le grand Italien se lance tout seul à trente pas en tête de la colonne, poussant son cri de guerre: Garibaldi! Ce nom, que les Napolitains ne pouvaient entendre sans être frappés d'une terreur superstitieuse retentit sur toute la ligne. L'homme est reconnu à sa chemise rouge, et plus encore à son audace, et l'ennemi recule en désordre. On le repousse ainsi dispersé et presque fuyant jusqu'à San-Angelo.
Il était temps. Le corps de Dunn était à bout de résistance; il avait perdu, entre autres officiers supérieurs, le major Ramori||o, et Dunn
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lui-même était blessé à la cuisse. Un Français, le capitaine Lefebvre, ancien spahi, emporté par l'ardeur du combat, se trouve seul un moment en face d'un peloton de Suisses. L'ofticier qui les commandait dit en fiançais à ses hommes, en leur montrant Lefebvre:
— Saignez-moi donc ce gros pourceau!
Lefebvre était en effet d'une assez forte corpulence.
Les Suisses font feu sur lui, et une balle emporta son fez, car pendant un assez long séjour en Turquie il avait pris l'iiabitude de cette coiffure. Lefebvre, outré, court sur l'ofticier suisse, le saisit au collet, et lui passe son sabre au travers du corps , sous les yeux de ses soldats, qui ne font pas un mouvement pour le secourir.
En ce moment arrivait la colonne conduite par Garibaldi. Pris entre deux feux, les Napolitains achèvent de se débander et cèdent partout le terrain.
Telle fut cette sanglante journée du 1®' octobre.
Les garibaldiens n'avaient plus devant eux l'armée de Sicile et des Calabres, qui s'était fondue comme neige et était rentrée dans ses foyers. Ils luttaient contre de vieilles troupes solides, aguerries, l'élite de l'armée royale, dévouées jusqu'au fanatisme, et très-supérieures en nombre, tandis que parmi eux beaucoup voyaient le feu pour la première fois. C'est ce qui explique comment les royaux eurent presque partout l'avan-
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tage au commencement de l'action. Mais, le premier choc essuyé, les choses changèrent de face; les mercenaires royaux se battaient pour la discipline; ils tenaient à vaincre comme un commerçant de bonne foi tient à payer le billet qu'il a souscrit. Chez les garibaldiens il y avait l'enthousiasme d'une grande cause, la foi ardente qui fait accomplir des prodiges. La force brutale fut vaincue par l'idée.
xn
Retour a Naples. — Les grandes dames. — Les sinapolitains. — Nonvelle expédition. — Passage du Voltume. — Les trois moulins. — Le général Bixio. — Victor-Emmanuel au camp. — Bombardement et capitulation de Capoue. — Retraite de Garibaldi.
Après cette rude affaire, j'obtins un congé qui me permit d'aller passer quelques jours à Naples.
On ne peut se faire une idée de l'animation qui régnait dans celte grande capitale. Les habitants manifestaient une joie d'autant plus grande de notre victoire que , s'il fallait en croire les prisonniers, François II avait promis à^es troupes
té SOUVENIRS d'un VOLONTAIRE
une semaine de pillage dans le cas où elles parviendraient à rentrer à Naples. Je suis loin de garantir le fait-, tout ce que je puis dire, c'est que personne ne le révoquait en doute , et, sans remonter bien haut dans l'histoire, il y avait des précédents qui le rendaient trop vraisemblable et dont la population gardait encore un cruel souvenir.
La gare du chemin de fer était encombrée de voitures bourgeoises. On me dit que c'était la société la plus aristocratique de Naples qui envoyait ainsi ses équipages pour transporter les blessés. Chaque convoi qui arrivait était salué par des ovations enthousiastes. Les plus grandes dames se montraient dans les rues avec le mot se' brodé à leur corsage, et les hommes portaient ce même mot à leur chapeau avec la cocarde tricolore. On rencontrait à chaque pas_ des marchands ambulants qui vendaient des si en ruban ou en étoffe. Personne n'ignore que le si italien est l'équivalent du oui français; c'était une manifestation annexionniste avant le vote.
Un malin, en me réveillant, je trouvai Naples plus échauffée encore que d'habitude; les habitants poussaient des cris de joie et s'embrassaient dans les rues. On venait d'apprendre la défaite du général Lamoricière, et l'on annonçait que Cialdini était en marche pour opérer sa jonction avec l'armée garibaldienne. Des acclamations en
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l'honneur de Garibaldi et de Victor - Emmanuel éclataient de toutes parts.
Déjà l'uniforme piémontais commençait à se montrer dans les rues quand je partis pour retourner à Maddaloni.
Les débris de l'armée napolitaine s'étaient réunis et concentrés à Capoue.
De notre côté, l'on ne perdait pas de temps pour se réorganiser. Des recrues arrivaient tous les joui's et comblaient les vides faits dans nos rangs par la dernière bataille. Le bataillon des zouaves garibaldiens avaient particulièrement souffert; sur 230 hommes environ dont il se composait, 180 morts ou blessés manquaient à l'appel le lendemain du combat. On nous faisait faire chaque malin plusieurs heures d'exercice, ce qui à vrai dire n'était pas inutile, car si nous lie manquions ni de feu ni d'audace, nous n'a- Tions pas encore cette solidité, cette précision de manœuvres qui font la supériorité des troupes régulières.
Le temps passait ainsi, mais bientôt de sourdes rumeurs commencèrent à circuler dans l'armée. Ou disait que nous allions bientôt partir, et les mots de Volturne et de Capoue étaient prononcés tout bas.
Les bruits qui couraient ne tardèrent pas à ee conGrmer. Un soir on passa l'inspection des jtrmes, et il y eut une distribution extraordinaire et générale de cartouches. C'était un bon signe.
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Le lendemain, au point du jour, nous partîmes pour Santa-Maria.
Dans la matinée suivante, nous vîmes défiler devant nous la division Dunn, qui venait de Caserte pour aller reprendre son ancienne position à San-Angelo.
Peu de jours auparavant, cette division avait eu un engagement assez vif avec les Napolitains. Je reconnus, parmi les zouaves garibaldiens qui en faisaient partie, un Parisien de mes amis. J. Barré. Il me dit qu'ils allaient passer le Volturne les premiers. Je n'en demandai pas davantage, et prolitant de l'exlrême liberté de changer de corps dont usaient ou plutôt abusaient les volontaires, je partis avec les zouaves.
Le jour même (23 octobre) nous arrivions à San-Angelo.
San-Angelo est un petit village au flanc de la montagne derrière laquelle coule le Volturne. En cet endroit la chaîne des Apennins s'interrompt brusquement pour laisser passage au fleuve. Au pied de la montagne, une plaine immense entourée de bois d'oliviers et de peupliers s'étend aussi loin que la vue peut porter.
Nous campâmes au pied de la montagne, à l'entrée même du village de San-Angelo. Devant nous s'étendait la route de Capoue, coupée par une barricade crénelée et armée de trois pièces de canon. A notre droite serpentait le chemin, qui, tantôt s'enfonçait dans la montagne, Untôt
reparaissait sur les plateaux . pour disparaître de nouveau , puis , par un tour brusque à gauche, descendait au niveau du fleuve.
La journée se passa en préparatifs de campement; on construisit des gourbis. Vers les dix heures du soir on demanda dix hommes pour aller en reconnaissance au Voilurne observer la position de l'ennemi. Ce petit peloton, composé de cinq Anglais et cinq Français, se mit aussitôt en marche.
La nuit était pure et sereine; la lune éclairait la campagne si vivement que l'on jugea prudent d'ajourner l'expédition. A quatre heures du matin seulement, la lune étant couchée, une obscurité profonde régnant partout, nous partîmes, mais non plus au nombre de dix : toute ma compagnie en était, c'est-à-dire une quarantaine d'hommes.
Il ne fallut pas longtemps pour arriver au bord du fleuve. En un instant chacun eut choisi son poste, et nous restâmes là deux heures, les uns couchés à plat ventre, les autres blottis dans des broussailles, tous immobiles, silencieux, l'oreille tendue, l'œil au guet, le doigt sur la détente de la carabine. Mais les Napolitains ne donnaient pas signe d'existence ; on ne voyait ni avant-postes, ni sentinelles; on ne surprenait aucun de ces bruits qui révèlent la vie militaire; nous n'entendions que le clapotement monotone de l'eau sur la rive.
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Au petit jour, nous retournâmes au camp rendre compte de noire mission.
Le passage du Vollurne fut immédiatement décidé. A dix heures on se mit en marche. Le colonel français Bordonne était déjà au bord de la rivière, occupé avec les zouaves de la 5® compagnie, tous anciens marins, à construire un [)ont. On se mit en quête de barques et l'on réussit à en trouver une cachée le long du rivage, mais sans gaffes ni avirons. Une corde fut tendue d'un bord de la rivière à l'autre; quelques hommes se jettent dans la barque, tirent sur la corde, et avancent ainsi vers l'autre bord.
Mais cette opération était trop lente pour l'impatience des volontaires. Le Volturne est large d'environ quarante mètres, et, quoique assez rapide, il a peu de profondeur. Sans attendre le retour de la barque, ils prennent leur giberne aux dents, d'une main tiennent leur fusil élevé au-dessus de leur tête, et de l'autre saisissant la corde, ils se jettent à l'eau et passent à gué.
Les premiers volontaires arrivés sur l'autre bord s'élancent au pas de course dans la montagne qui s'élève de ce côté du fleuve et derrière laquelle est bâti Cajaccio. Ils l'explorent dans toutes les directions, en fouillant les rochers et les binssons, mais sans trouver aucune trace des Napolitains.
Capoue , que l'on apercevait dans la plaine, présentait l'aspect paisible d'une ville que rien
ne trouble dans ses occupations quotidiennes. Le paysage très-pittoresque était désert et silencieux. Cependant le passage des troupes continuait, quoique la construction du pont ne fût pas achevée, faute de matériaux suffisants et d'ouvriers habitués à ce genre de travaux. Elle avançait doue, mais lentement.
Vers deux heures, la division étant presque entièrement passée, nous reçûmes l'ordre de marcher en avant, sur la route. Peu après nous fîmes halte à l'entrée d'un pauvre village encaissé au pied de la montagne, et qui ne se composait guère que de huit ou dix maisons et trois moulins. Mais ces moulins étaient dans un tel état de délabrement, que si Dan Quichotte les eût attaqués, il en aurait eu raison très- facilement. Telle fut du moins l'idée qui vint à tout le monde.
Nous bivouaquâmes la nuit en cet endroit, dormant peu , et entendant rouler sur le pont les voitures d'ambulance et les canons qui traversaient le fleuve. Au point du jour, toute l'armée était de ce côté du Volturne, et nous vîmes passer les divisions Cosenz et Bixio, ayant à leur tête Garibaldi, qui allait opérer sa jonction avec Cialdini.
Une heure après, un groupe de soldats repassa devant nous, portant le général Bixio qui avait fait une chute de cheval et s'était cassé la cuisse.
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Nous restâmes deux jours à monter la garde auprès des trois moulins ruinés, puis cédant cette agréable position à de nouveaux venus, nous marchâmes en avant jusqu'à un point de la route où nous devions élever un retranchement. Tout près de là justement se trouvait une ancienne batterie napolitaine abandonnée par eux lors de leur retraite. Nous n'eûmes que la peine de déménager les gabions, les fascines et tout le matériel de la batterie. En peu d'heures nous eûmes construit une barricade formidable qui reçut deux pièces de canon pour complément.
Ainsi installés, nous pouvions attendre tranquillem.ent.
C'est alors que les Napolitains, dont on n'avait plus de nouvelles depuis l'engagement du 20 octobre, jugèrent à propos de donner signe de vie. Un beau spir, au moment où on s'y attendait le moins, c'est-à-dire vers onze heures ou minuit, ils nous envoyèrent de Capoue un coup de canon, suivi d'un second , après un intervalle de cinq minutes. Puis, plus rien. C'est quelque artilleur somnambule , disions-nous, qui se sera levé de son lit pour mettre le feu à sa pièce ; mais on l'aura recouché. Au point du jour la canonnade recommença, et celte fois plus sérieusement; elle dura même jusqu'au 30 octobre. Pendant ce temps nos avant-postes tiraillaient avec les Napolitains, mais notre artillerie
se taisait, uniquement occupée des préparatifs du bouibardement.
Deux grandes nouvelles nous arrivèrent coup sur coup.
Victor- Emmanuel venait d'entrer à Naples au milieu des acclamations populaires.
Garibaldi, ayant fait sa jonction avec Cialdini, était de retour, et Cajaccio s'était rendu à la première sommation. Ces deux nouvelles furent accueillies par des cris de joie; tant d'événements qui s'accomplissaient avec une rapidité et un bonheur prodigieux étaient d'un bon augure et laissaient entrevoir dans un avenir prochain le dénoûment de noire entreprise. Cette perspective n'était pas de trop pour nous faire supporter patiemment l'ennui et la lenteur des opérations d'un siège.
Le lendemain, nous vimes défiler l'armée de Cialdini, qui tournait Capoue pour aller s'étabhr entre celte place et Gaëte.
Dans la matinée du 28, grand émoi au camp; ou annonce l'arrivée de Victor-Emmanuel; nous nous rangeons en bataille, le tambour bat aux champs, et le nouveau roi d'Italie nous passe en revue à la tète de son étal-major. Sa tournure martiale, son air bon enfant, si je peux ainsi parier, plurent fort aux troupes, qui lui firent un accueil dont il dut être satisfait Le roi nous salua de la façon la plus afi'able, et s'en alla
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visiter les avant-postes, en poussant une reconnaissance jusque sous les murs de Capoue.
Le soir de ce même jour, nous eûmes l'alerte la plus ridicule du monde. Quelques sentinelles du corps des j)iccioti siciliens apercevant les uniformes piémontais de l'escorte royale, qu'ils ne connaissaient pas, crurent à une sortie des Napolitains, tirèrent dessus et se replièrent vers le camp en criant AU' armil
Aussitôt tout le monde fut en l'air. On chercha les Napolitains, mais on ne vit rien, car l'escorte avait disparu. Le bataillon des zouaves fut envoyé à la recherche de l'ennemi ; il courut la campagne pendant trois heures, et naturellement ne trouva rien, sauf, à la lin, un soldat des guides sardes qui expliqua le quiproquo.
Nous rentrâmes passablement fatigués, et donnant de bon cœur au diable les piccioli, cause de tout ce remue-ménage.
L'ordre vint de repasser le Voliurne pour aller rejoindre Garibaldi et Victor - Emmanuel à San Angelo, où tout était disposé pour le bombardement. Le 1®' novembre, à quatre heures du soir, le drapeau rouge fut hissé au sommet du rocher de San-Angejo ; aussitôt une fusée partie des batteries piémontaises, de l'autre côté du Volturne, annonça que le signal avait été aperçu. Le feu commença à l'instant, et la ville y répondit avec une vivacité incroyable. C'était par
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bordées qu'elle ripostait aux coups distincts et mesurés de nos pièces.
Notre division s'était établie sur le flanc du rocher et observait d'un œil curieux les courbes que décrivaient les bombes. Un projectile étaitil bien dirigé et portait-il juste, c'était un tonnerre d'applaudissements et de bravos; puis il se faisait un grand silence dans l'attente d'une nouvelle explosion.
Le bombardement continua avec vigueur jusqu'à minuit, pour recommencer le lendemain. Ce jour- là, vers les huit heures du soir, un violent orage éclata tout à coup, on eût dit que les éléments déchaînés voulait'nt se mettre de la partie; la pluie tombait à torrents, le vent avait pris une telle force qu'il déracinait et brisait les arbres. L'ouragan ne s'apaisa que le jour suivant à midi, mais nous n'en perdîmes rien, car on nous avait envoyés en avant, en prévision de l'assaut. Bienheureux qui put découvrir un abri! Nous trouvâmes d'anciens gourbis que nous avions occupés peu de temps au|)aravant, mais il n'y avait pas place pour tout le monde, et plusieurs d'entre nous durent se résigner à recevoir en plein champ les douches qui leur tombaient du ciel. Personne ne se plaignait cependant: la perspective de donner bientôt un dernier coup de collier avait mis tout le monde en bonne humeur.
Mais le siège devait avoir un dénoîîment plus pacifique.
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Dans la matinée, un parlementaire napolitain arriva de Capoue. La place demandait à capituler. Il lui fut répondu que le feu allait être suspendu pendant une heure, et que si, passé ce délai, Capoue ne s'était pas rendue à discrétion, le bombardement recommencerait immédiatement.
Au bout d'une heure, le drapeau blanc flottait sur les remparts, la place était à nous. On nous fit mettre en bataille dans la plaine, et la garnison napolitaine défda après avoir rendu les armes. Elle fut déclarée prisonnière de guerre et conduite à Naples.
Pendant ce temps, les Piémontais prenaient possession de Capoue, et je ne sais pourquoi on eut l'idée assez singulière d'en interdire l'accès aux garibaldiens. Nous éprouvions cependant le désir bien naturel de voir cette ville, qui après tout était un peu notre conquête. Je |)artis donc par un soleil magnifique qui avait succédé à l'orage de la veille, et j'arrivai, en suivant les fossés, à la porte du pont-levis qui regarde la route de Santa-Maria.
Je pus alors me rendre compte des difficultés qu'aurait présentées un assaut. Un double rang de fortifications à la Vauban défendait la place; toutes les communications des fossés étaient palissadées et garnies de pièces de gros-calibre qui croisaient leurs feux avec celles des bastions avancés. Il n'y avait pas moins de deux cents pièces de canon autour de l'enceinte de la ville,
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qui est très -petite et contient tout au plus de quatre à cinq raille habitants.
Le pont-levis était abaissé, mais gardé par un poste de bersaglieri. Des garibaldiens en grand nombre, attirés comme moi par la curiosité, étaient groupés devant la porte, en train de parlementer avec le poste. Les bersaglieri refusaient de laisser passer, nous opposant leur consigne; les garibaldiens, de leur côté, alléguaient le droit du vainqueur. Il n'y avait pas de raison pour que la discussion, posée sur ce terrain, eût jamais un terme; nous prîmes le parti de repousser tout doucement les sentinelles qui se laissèrent faire d'assez bonne grâce, et d'entrer quand même.
A partir de ce moment, le passage resta libre pour tout le monde, et il ne fut plus question de cette ridicule consigne.
L'intérieur de Capoue n'offrait nullement l'aspect d'une cité qui vient de subir les horreurs d'un bombardement. Le feu de nos batteries avait été si habilement dirigé, que la citadelle seule et une partie des bastions avaient éprouvé des dommages. Je parcourus la ville en tous sens pendant trois heures, et je vis qu'elle n'avait été atteinte que par trois bombes. L'une avait troué le mur de façade d'une maison; la seconde était tombée au nnlieu d'une rue; une troisième enfin avait entamé la corniche d'une éghse. J'avançai la tête pour jeter un regard
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dans l'intérieur du monument, il était rempli de blessés. Les habitants se tenaient enfermés chez eux et nous regardaient des fenêtres; la garde nationale, déjà organisée, était mêlée aux soldats dans les rues.
Quand je rentrai au camp, on me dit que nous devions retourner à Caserte le lendemain. Dans la soirée, nous apprîmes que tous les corps garibaldiens avaient reçu l'ordre de i>arlir pour la même destination. Qu'est-ce que tout cela pouvait signifier? Arrivés à Caserte, nous fûmes casernes au quartier dit d'Occident, formant l'aile droite du champ de manœuvre. Il y avait bien de trente à trente-cinq mille garibaldiens dans la ville.
Le bruit se répandit alors que Garibaldi allait quitter le royaume de Naples pour retourner à Caprera et qu'on nous avait rassemblés pour recevoir ses adieux.
Cette nouvelle répandit la consternation dans l'armée.
Le 9 novembre, en eifet, vers midi, les troupes se rangèrent en bataille de chaque côté de la route qui conduit de Caserte à Naples. A trois heures, les roulements des tambours et le bruit des fanfares annoncèrent l'arrivée de Garibaldi. Il passa au milieu de nous au galop ; puis, arrivé à l'extrémité de nos ligues, il revint au pas . répondant aux mille acclamations qui l'accueillaient par un salut plein de grâce et de
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noblesse. Etant ensuite allé se placer devant la grande porte du château de Caserle , il ordonna le défilé.
Jamais roi, dans toute la pompe du pouvoir souverain, n'inspira des démonstialions aussi passionnées que cet homme héroïque, qui était là à cheval avec une faible escorte, simplement vêtu d'une grossière chemise rouge comme le dernier de ses soldats. Les volontaires agitaient leurs armes en passant devant lui avec des cris d'enthousiasme tels que personne n'en entendit jamais. Plusieurs avaient des larmes dans les yeux.
A cinq heures, Garibaldi avait quitté Caserte.
De ce moment l'armée garibaldicnne avait cessé d'exister. Le chef parti, les soldats demandèrent presque tous leur congé; un très -petit nombre seulement prit du service dans l'armée piémontaise.
Pour moi, il me semblait que ce que je venais de voir était un rêve. Il est vrai que tous ces événements grandioses dont j'avais été le témoin, et auxquels j'avais pris une part des plus humbles, s'étaient déroulés avec une rapidité et un imprévu qui donnaient à la réalité les apparences de l'illusion. Ce fut sous l'impression de ces pensées que je pris le lendemain la route de Naples, où je devais m'embarquer pour la France.
Dans le cours de celte campagne de six mois, nous avions éprouvé, mes camarades et moi, bien
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des privations et des souffrances. Quelquefois même j'avais eu des heures de découragement; mais, aussitôt que je me senlais faiblir, une pensée me fortifiait : Que d'Iiommes, en ce moment, traînent une existence inutile , occupés d'intérêts égoïstes et mesquins, ou accablés sous le poids d'une oisiveté stérile ! Moi, cependant, je vois s'accomplir un de ces prodiges qui laissent une trace ineffaçable dans l'histoire ; simple comparse dans le grand drame qui se déroule en Italie, j'aurai joui du spectacle, et j'y aurai participé quoique dans la mesure la plus modeste. Parmi les vieillards parvenus au terme de leur carrière, y en a-t-il beaucoup qui retrouvent dans leurs souvenirs des jours marqués d'une aussi forte empreinte?
11 y a dans le sentiment de l'action une satisfaction intime, un attrait indéfinissable. La plupart des hommes épuisent leur vie en vagues aspirations, et reculent effrayés à l'idée de donner un corps à leurs rêves ; l'action est la pierre de touche à laquelle se reconnaissent les caractères bien trempés, et c'est ce qui explique la popularité des grands acteurs qui apparaissent de loin en loin sur le théâtre du monde. La sympathie universelle excitée par Garibaldi s'adressait à l'homme qui avait voulu, qui avait su agir. Je faisais cette réflexion à Caserte pendant qu'il recevait les adieux enthousiastes de ses volontaires. Je ia faisais aussi sur le pont du bateau
à vapeur qui me ramenait à Gènes, lorsque nous reconnûmes du large cet îlot de Caprera où Garibaldi s'était déjà retiré pour se recueillir, en attendant l'heure de rentrer en scène. Quand cette heure sonnera, de nouveaux compagnons d'armes répondront à son appel; parmi les anciens beaucoup ont dit tout bas, en le quittant: „Au revoir!"'
NOUVELLE
• SCAR COIETTANT.
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L'ONCLE LESBEAV.
Nous sommes au 1er mars de cette année de frimais, de vents et de pluie, 1860,
Un homme d'une soixantaine d'années sort de la rue du Mail et arrive sur la place des Victoires,
Il tire gravement sa montre et constate qu'il est onze heures moins dix minutes.
Notre personnage continue sa marche et va s'arrêter au pied de la statue de Louis XIV.
Une fois là, il jette un coup d'oeil circulaire et attend.
Cet homme se nomme Mathieu Lesbeau. Il était banquier autrefois, et a su, durant trente ans de celte profession, amasser une fortune convenable, même pour un banquier.
Mathieu Lesbeau a trois millions bien placés.
Pourtant on raconte qu'un de ses confrères, en apprenant que l'ex-banquier s'était retiré avec
trois millions, s'écria le plus naturellement du monde: „Je le croyais plus à son aise."
Mathieu Lesbeau est un personnage d'une rare espèce. C'est un gros homme toujours habillé de noir, comme le page de Marlborough, ce qui fait d'autant plus ressortir la blancheur de son invariable cravate de batiste fortement empesée et soigneusement nouée. Il parle sentencieusement, accentue chaque mot et affecte un caractère stoïque. Sa vie est réglée comme un métronome. Il ne rit jamais et ne sourit qu'après mûre réflexion. C'est un maniaque et un despote qui, avant tout, tient à passer pour un homme ponctuel et un esprit sérieux. Il se croirait déshonoré si , après avoir exprimé une opinion ou avoir manifesté un désir, il revenait jamais sur cette opinion ou sur ce désir. On sent, dans tous ses actes, percer le millionnaire habitué à commander. Trois fois veuf, il n'a jamais eu d'enfant, et le tourment secret de sa vie est de penser que le nom des Lesbeau pourrait s'éteindre avec son neveu Jules Lesbeau, dont l'antipatliie pour le mariage parait invincible. Ce qui fait que l'oncle menace de déshériter le neveu, depuis bientôt deux ans , régulièrement quatre fois par an, le 1er du mois, à onze heures précises , sur la place des Victoires, au pied de la statue de Louis XIV.
Cela demande une explication.
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Il y a trois ans, Jules Lesbeau atteignit sa vingt-quatrième année.
L'oncle fit venir le neveu dans sa chambre.
— Jules, lui dit-il, tu as eu vingt-quatre ans aujourd'hui, à neuf heures trente-cinq minutes de relevée.
— J'en suis bien aise, mon oncle.
— El moi aussi, mon neveu, car cette date est celle que, depuis longtemps, j'ai fixée dans mon esprit pour mettre un terme à ta vie de garçon. Depuis l'âge de dix-huit ans que lu es sorti du collège RoUin pour entrer dans le monde, c'est-à-dire à la Maison d'Or, et rouler en calèche de louage du boulevard des Italiens au bois de Boulogne, de l'Opéra au cercle, et du cercle à je ne sais où, cela fait, si je sais compter, six ans de jelés au vent des plaisirs futiles, qui sont loin d'être le bonheur.
— Mais, mon oncle, je me trouve très-heureux comme ça, je vous assure. J'adore Paris, j'ai de bons amis et des goûts simples; avec les six mille francs de rente que je tiens de ma propre fortune, et les quinze mille francs de pension annuelle que vous me faites, je me déclare satisfait et ne demande aucun cîiangement dans ma position.
— Ah ! tu te trouves heureux comme cela ?
— Oui, mon bon oncle.
— Moi, je ne te trouve pas heureux.
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— Mais cependant, mon oncle, je dois mieux savoir que vous-même ce qui...
— Ne m'interromps pas, et écoute-moi avec attention. Du moment où moi, ton oncle, je te dis que tu n'es pas heureux, tu dois me croire et ne pas être heureux. La vie moyenne de l'homme est évaluée, par les statisticients, à trente-six ans. Or, je divise la vie en quatre phases distinctes. La première comprend depuis la naissance jusqu'à l'âge de six ans. Durant cette première période, l'homme ne vit encore que physiquement, pour ainsi dire, et il n'y a qu'une seule chose à lui demander, c'est qu'il grandisse sans trop pleurer. La deuxième phase embrasse depuis l'âge de six ans jusqu'à l'âge de dix-huit ans, pendant laquelle l'enfant doit acquérir les connaissances nécessaires pour se mettre à même d'entrer dans la société et d'y faire bonne figure. La troisième phase est celle qui part de dix-huit ans pour arriver à vingt-quatre. C'est le temps de tous les gaspillages, gaspillage d'argent quand on en a, gaspillage de sentiment, et gaspillage de santé, trop souvent. Puis vient la quatrième phase; c'est la phase par excellence, oîi le cœur, sentant le vide des affections éphémères, éprouve le salutaire besoin d'une affection réelle et durable, et veut le bonheur dans l'amour honnéle d'une femme aimée qui vous aime, dans la famille, dans la régularité de la vie enfin.
— Mais, mon oncle...
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— Laisse- moi achever, je te prie, à moins que je ne l'ennuie...
— Oh ! mon oncle ! . . .
— De vingt- quatre ans que commence la quatrième phase de la vie, à trente-six ans que finit la vie, terme moyen, cela fait douze ans. Estce donc trop accorder aux douces félicités du coeur que leur donner douze ans? J'admels que tu vives plus de trente-six ans; je l'admets et je le désire; lu es fort, bien portant. Dieu merci! et bien constitué; mais est-ce une raison pour rogner la portion du bonheur en faveur des folles joies »'t des faux plaisirs qui ne laissent que regrets et souvent que remords dans l'âme? Mon parti est arrêté. Tu es entré aujourd'hui dans la quatrième phase de la vie d'après ma classification, tu dois te marier et je te donne ilrois mois pour le chercher une femme. Je veux qu'elle soit agréable de sa personne, je la veux jeune pour être en rapport dage avec le lien; en outre, j'exige qu'elle appartienne à une famille honnête, sinon à une grande famille. Si jelle est riche tant mieux; si sa fortune est modeste, j'y suppléerai. J'ai trois millions, tu le sais, et je ne suis plus jeune; tu es mon seul héritier, ton avenir se trouve donc assuré. Pour ce qui est du présent, je fournis au contrat quatre-cent mille francs; cela te fera vingt-six mille livres de renies, en comptant ta fortune parlicuhére. Avec cet argent, on vit heureux
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quand on est jeune et qu'on s'aime comme doivent s'aimer de nouveaux mariés. Mais si, dédaignant mes conseils, tu persistes à rester garçon, mon Dieu! tu es entièrement libre, mais, de mon côté, je serai libre de le supprimer ta pension de quinze mille francs et de te déshériter; ce que je ferai, tu peux en être sûr; car tu me connais et tu sais que je suis invariable dans mes décisions.
— Mon oncle, mon bon oncle, mon très-cher oncle, votre amour pour moi vous égare ; le nneux, vous le savez, est l'ennomi du bien, et puisque je me trouve heureux ainsi, pourquoi...
— Arrête! Je t'ai donné trois mois pour te chercher une femme. Nous sommes aujourd'hui au 1^"^ mai, et il est onze heures du malin. Le 1®' août prochain, tu le trouveras sur la place des Victoires, au pied de la statue de Louis XIV, j'y serai. Jusque-là il est tout à fait inutile que nous nous voyions. Je ne veux plus que lu entres chez moi autrement qu'avec une femme à ton bras.
Le 1*"^ août suivant, à onze heures précises, l'oncle et le neveu se rencontrèrent à l'endroit désigné.
— As-tu trouvé une femme? demanda M.
Mathieu Lesbeau.
— Non, mon oncle.
— C'est très-bien: dès aujourd'hui je supprime ta pension et je le déshérite.
— Au moins, mon oncle, vous me conserverez votre amitié ?
— Qu'est-ce que tu en ferais ?
— Mon oncle, ça me ferait bien plaisir: je dirais, j'ai un oncle millionnaire, il ne me donne pas un sou, c'est vrai, et il me déshérite, mais il m'aime, et ce serait pour moi une douce consolation.
— Te moques-tu de moi ?
— Oh! mon oncle!...
— Quoiqu'il en soit, je veux le conserver mon amitié.
— Vous me permettez de rester garçon ?
— Non, mais je te donne trois nouveaux mois pour te chercher une femme. En conséquence, le l^' novembre prochain, à onze heures du matin, tu me retrouveras à cette même place, disposé à t'ouvrir mon cœur ou ma bourse, ou à tenir l'un et l'autre hermétiquement fermés suivant la circonstance.
Mais, sj l'oncle était entier dans ses volontés, le neveu tenait bon de son côté , et voulait rester garçon pour ne pas rompre avec des habitudes qui lui paraissaient la félicité même.
M. Mathieu Lesbeau, espérant flécliir son neveu, lui accorda un nouveau trimestre de répit; puis successivement jusqu'à un septième trimestre. Au moment où commence ce récit va s'effectuer le huitième rendez-vous entre l'oncle et le neveu.
Nous venons de voir M. Mathieu Lesbeau tirer sa montre, constater qu'il est onze heures moins vingt minutes , et se mettre de planton au pied de la statue de Louis XIV.
A onze heures sonnant Jules Lesbeau apparut.
— Eh bien? Jules, lui demanda M. Lesbeau.
— Rien de nouveau encore cette fois, mon ■oncle.
— Toujours garçon ?
— Toujours, mon oncle.
— Et sans envie de te marier?
— Hélas! mon très-cher oncle, je voudrais bien me marier pour vous faire plaisir, et aussi, je dois le dire, pour mettre fin à vos rigueurs, car je vous avouerai que mes finances rendent le dernier soupir dans un sac qui n'est plus que l'ombre de lui-même; mais, voyez-vous, mon oncle, quand je me recueille et que je pense sérieusement au mariage, c'est plus fort que moi; il me prend un étourdissement, tout tourne, les maisons dansent la polka, les chevaux courent les pieds en l'air, et je ne retrouve mes sens que lorsque je me suis dit: „Voyons, voyons, mon oncle est bon, après tout, et puisque c'est mon bonheur qu'il désire, il me pardonnera de ne pas faire mon malheur en forçant tous les instincts de ma nature essentiellement célibataire." Plusieurs fois je suis allé dans les mairies voir marier les autres pour m'eucourager à faire comme
eux; vains efforts, j'en sortais malade et nullement décidé.
— Jules, répondit M. Mathieu Lesbeau qui donne à sa parole solennelle un ton plus solennel encore, ce rendez-vous est le huitième; tu abuses de ma patience. Néanmoins, et pour qu'il soit bien constaté que j'ai mis vis-à-vis de toi toute la longanimité possible . je veux t'accorder un dernier délai de trois mois. Le l®'" juin, à l'heure habituelle, tu me retrouveras ici. Si, à ce moment, tu n'as encore rien décidé pour ton établissement, sur ma parole d'honneur je ne te parlerai plus de ma vie et je le déshérite.
Et M. Mathieu Lesbeau s'éloigna gravement.
— Mon Dieu! mon Dieu!... murmura Jules en suivant de l'œil M. Lesbeau, est-il possible d'avoir pour oncle un animal aussi stupide et aussi entêté!... Ah! s'il n'avait pas trois millions!.,, ou si du moins il était permis de se faire chloroformer pour se marier!... Mais non; la loi, toujours rigoureuse, n'admet pas cet adoucissement, et elle exige qu'on se marie avec toute sa connaissance. Allons déjeuner pour chasser ces noires idées.
COMMENT ON PART DE L'ANCIEN MONDE POTJE LE NOUVEAU
Jules Lesbeau venait d'entrer dans la rue Vivienne et se dirigeait vers les boulevards, lorsqu'il y rencontra l'un de ses anciens camarades du collège Rollin, Achille Mignet.
Jules Lesbeau et Achille Mignet s'étaient entièrement perdus de vue depuis leur sortie du collège.
Les deux anciens camarades se reconnurent et allèrent au-devant l'un de l'autre.
— Jules!
— Achille!
Et ils se donnèrent une vigoureuse poignée de main.
— Quel heureux hasard de te rencontrer, dit Lesbeau, toi, mon meilleur ami de Rollin. Tu ne saurais croire le plaisir que j'éprouve à te revoir. Cela me rajeunit de huit ans; car il y a huit ans que nous étions tous deux en rhétorique.
— Je ne suis pas moins heureux que toi, mon cher Jules, de ce fortuné hasard qui me fait te serrer la main après une si longue sépa-
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ration et quand je n'ai plus que quelques heures à rester en France.
— Comment, lu t'expatries?
— Eh! oui, mon ami. Je pars dans deux heures pour le Havre, d'où je m'embarquerai après -demain, à midi, sur le steamer YArago, qui me conduira à New- York.
— Est-il possible?
— C'est décidé.
— Je ne sais pas, mon ami, les raisons puissantes qui peuvent te déterminer à t'embarquer pour l'Amérique; mais, quelles qu'elles soient, je te plains de tout mon cœur de quitter notre beau pays de France pour la patrie des Yankees.
— Le voyage que je vais faire est un voyage d'intérêt, qui, je l'espère, ne durera que six mois. Je vivais paisiblement dans la propriété que mon pauvre père m'avait laissée en mourant, lorsque, par suite de circonstances malbeureuses, et qu'il serait trop long de te faire connaître, j'ai été forcé de vendre mes biens. J'ai payé tout ce que je devais, Dieu merci; mais il ne me restait plus que trente mille francs.
— Heureusement que lu as reçu une instruction solide qui t'aura, sans doute, permis de te tirer d'embarras.
-- L'instruction n'est pas toujours une ressource suffisante. J'ai pensé à utiliser mes trente mille francs, et je me suis mis dans les affaires.
— Quel commerce as-tu donc entrepris?
— Je fais le commerce des vins; mais, jusqu'à présent, je suis loin d'avoir lieu de me féliciter de la résolution que j'ai prise.
— Tu as perdu de l'argent?
— J'ai perdu tout ce que j'avais en dix-huit moi. Mon oncle. ..
— Ah ! tu as un oncle ?
— Oui. Pourquoi me dis -tu ça?
— Oh ! rien ; c'est que j'en ai un aussi, mois. Est-il stupide, ton oncle?
— Non, et le tien?
— Oh! le mien est un animal d'une rare espèce... Je te conterai ça tout à l'heure... Qu'est-ce que lu me disais donc?
— Je le disais qu'ayant perdu trente mille francs, tout ce que je possédais, mon oncle est généreusement venu à mon secours. Sans être riche, il jouit d'un certain crédit, et il a pu, en répondant pour moi, me faciliter l'achat de cent mille francs de vins et d'eaux de-vie que je vais vendre à New-York. Tout me porte à croire que ma spéculation sera heureuse et que je pourrai faire honneur à mes contrats d'achat et rembourser en outre à mon oncle vingt mille francs qu'il m'a forcé d'emporter avec moi pour faire face aux éventualités. Je n'aurai certainement pas besoin de toute cette somme. Ma cargaison est partie depuis un mois sur un navire à voiles, et je l'aurai bientôt convertie en beaux et bons dollars, je l'espère.
— Connais-tu bien cp pays?
— Je ne suis jamais allé en Amérique, mais je parle passablement l'anglais, et j'ai eu sur New-York des informations très- précises.
— Prends garde, mon bon vieux, dit amicalement Jules à son ancien camarade; prends garde à ne pas te laisser mettre dedans par ces Américains du nord, qui, d'après ce que j'ai ouï dire, sont les plus adroits coquins des quatre parties du globe. Je ne sais pas si je me trompe, mais tu me fais l'efTet d'être peu né pour les affaires. Tu n'as pas, mon cher, dans la physionomie, ce je ne sais quoi de rusé et de rapace qui fait le bon spéculateur... As-tu déjeuné?
— Non, pas encore.
— Tant mieux , nous déjeunerons ensemble. Après quoi j'irai t'accompagner jusqu'à la gare du chemin de fer. J'ai précisément une course très-importante à faire aujourd'hui même avant quatre heures, place du Havre. Je vais chez un juif, marchand de diamants, qui de temps à autre a la bonté de me prêter de l'argent à quarante pour cent d'intérêt.
— Je serais très -heureux de déjeuner avec toi; mais, tu le sais, le chemin de fer n'attend pas. Nous n'aurons que le temps bien juste de mordre dans une côtelette, d'avaler une demitasse de café, d'aller chercher mes bagages à l'hôtel, car j'habite habituellement Bordeaux, et
de nous rendre ensuite au chemin de fer pour le train express.
— Ce n'est pas moi qui te mettrai en retard. Je t'aiderai même, s'il le faut... Où est ton hôtel ?
— Rue Taitbout.
— C'est très-bien, nous irons déjeuner chez Yerdier, à la Maison d'Or. C'est tout près de chez toi.
Les deux amis se donnèrent le bras, et quelques minutes plus tard, ils prenaient place à une table du restaurant.
Pendant le déjeuner, Jules Lesbeau raconta à son ami ses infortunes relativement à son oncle et lui fil part de la perspective douloureuse, selon lui, où il se voyait réduit; à savoir: se marier avec une femme de son choix ou perdre l'héritage respectable de trois millions.
Lesbeau exposait sa prétendue triste position avec un air de conviction qui fit plusieurs fois sourire son ami.
— Tu as donc une bien grande antipathie pour le mariage, lui dit ce dernier.
— C'est plus que de l'antipathie, mon cher, c'est de l'aversion mêlée d'une crainte indéfinissable.
— La raison de celte aversion et de cette crainte est tout simplement que tu n'as pas encore aimé. J'ai la conviction que le premier joli minois qui l'inspirerait un peu d'amour chas-
serait de ton cœur tous ces fantômes avec une merveilleuse facilité. El ce serait doublement heureux dans la circonstance. Comme ton oncle, je suis convaincu que le, vrai bonheur est dans la famille et qu'il ne peut être que là.
— Jamais je ne croirai ça.
— Dans tous les cas, mon bon ami, à ta place je n'hésiterais pas à épouser. Puisque tu es bien convaincu que (on oncle ne t'accordera plus aucun délai et qu'il te déshéritera si tu n'es pas marié d'ici à trois mois, il faut te marier d'ici à trois mois; il le Jaut absolument. Une femme que tu as le droit, que disrje, que tu as le devoir de prendre jeune et jolie vaut bien trois millions, quand le diable y serait.
— Le diable y serait, mon cher, tu peux en être sûr... je n'ai pas la vocation et il ne faut jamais forcer la nature. Il est plus sage à moi de renoncer à la fortune et de vivotter avec mes six mille livres de rente... C'est triste, j'en conviens , mais de deux maux il faut choisir le moindre.
— Tu es fou, mon cher Jules, et il faut que je te fasse entendre raison.
Pour cela, mon cher, il faudrait avoir du temps, beaucoup de temps, et je vois à ma montre que nous n'avons plus que quarante -cinq minutes.
— Diable, diable, dit Achille, comme le temps psitâe... Où est le garçon?
— Pourquoi faire ?
— Pour lui demander l'addition.
— La carte est payée. ' -^i-'?'
— Ah !.. . Eh bien, partons.
Jules et Achille se rendirent immédiatement à l'hôtel, firent charger les bagages, et montèrent dans un fiacre après avoir dit au cocher de les mener à la gare de la rue Saint-Lazare.
Pendant que la voiture roulait:
— Q,ue fais-tu aujourd'hui? demanda Achille.
— Je vais d'abord chez le juif qui doit me compter quelque argent, six mille francs. Puis j'irai faire un tour au bois. Ensuite je reviendrai au café Anglais pour dîner; après quoi j'irai à l'Opéra, au Théâtre Français ou ailleurs.
— Veux -tu me donner une preuve de ton amitié pour moi?
— Qu'est-ce qu'il faut faire?
— Sacrifie -moi pour aujourd'hui ton juif, ta promenade au bois et les plaisirs de ta soirée et viens me conduire au Havre?
— Sapristi, mon cher, la course est un peu longue... Et puis, s'il faut tout dire, j'ai peur pour mon juif. Il a su par je ne sais qui les dispositions ultra sévères de mon oncle. Mon discrédit auprès un fils d'Israël s'est manifesté à ce dernier emprunt par une augmentation de vingt pour cent dans le taux de l'escompte. J'avais payé jusqu'à présent quarante pour cent; aujourd'hui, c'est soixante pour cent; et encore
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il paraissait hésiter. Je craios. si je néglige d'aller toucher, à l'heure convenue, mes six mille francs, qu'il me les refuse après-demain.
— En ce cas, mon cher Jules, tu partiras avec moi!... Tiens, ajoula-t-il en tirant de son portefeuille six billets de mille francs, voilà la somme. Tu me remettras cet argent à mon retour d'Amérique, dans six moix... plus tard, si tu n'es pas en fonds à c moment... tu sais, parce que je t'ai dit tout à l'heure, que cela ne me prive en aucune façon. Et si je fais naufrage, ajouta-t-il en riant, ce sera toujours autant de sauvé de la catastrophe. Tout ne sera pas perdu pour mon excellent oncle.
Jules Lesbeau, très-touché de cette marque d'amitié, voulait refuser. Mais Achille sut insister avec tant de bonne grâce que Jules finit par accepter.
Durant le trajet de Paris au Havre, Achille ne cessa d'exhorter son ami à accomplir les volontés de son oncle, à se marier dans le délai exigé.
— Trouve-moi, lui disait Achille, une opération qui rapporte Uois millions de bénéfice.
— Trouve-moi, répondait Jules, un bonheur égal à celui d'être toujours libre.
Bref. Jules se montra si complètement décidé à rester garçon. qu'Achille perdit tout espoir de lui faire entendre raison.
On arriva au Havre.
Dans l'hôtel où descendirent les deux amis, Jules se trouva placé à table d'hôte vis-à-vis d'une jeune personne d'environ dix-huit ans d'une remarquable beauté. Cette jeune personne, qui paraissait étrangère, se trouvait en compagnie d'un monsieur et d'une dame, trop jeunes pour être son père et sa mère.
On pouvait donc supposer qu'elle était là en ce moment avec des parents plus ou moins éloignés, ou encore, avec des amis de sa famille.
Jules, qui avait peur du mariage, ne s'était pourtant jamais senti effrayé à la vue d'une jolie femme. 11 fut frappé des grâces charmantes de la belle inconnue , et à la fin du diner il en était très-amoureux. Peut-être, se dit-il en ce moment, qu'il serait moins redoutable de céder aux volontés de son oncle avec un objet aussi séduisant. Toujours est -il qu'il ne put dormir de toute la nuit et que le jour le surprit pensant encore à son oncle, au mariage, à la délicieuse jeune fille.
Jules venait de terminer sa toilette, quand Achille entra dans sa chambre.
— Comment as - tu passé la nuit ? demanda ce dernier.
— Comme ça, pas trop bien. Je ne sais si c'est l'air humide et toujours malsain de la mer qui a déjà opéré sur moi, ou si c'est une autre cause, le fait est que toute la nuit j'ai été trèsagité.
— Je serai la nuit prochaine, dit Achille en riant, bien plus agité encore dans mon étroite cabine de navire que tu n'as pu l'être la nuit dernière dans ton lit.
— Pauvre ami , fit Jules en jetant sur son ancien camarade de collège un regard compatissant; si je plains un homme au monde, c'est bien toi, d'aller ainsi passer de dix à douze jours en proie à toutes les horreurs d'un voyage en mer. Et quand on pense qu'il y a des gens qui traversent l'Océan pour le soi-disant plaisir de le traverser, et se condamnent de gaieté de cœur à être malades, ou tout au moins secoués nuit et jour, sans une minute de trêve! Peste soit de la partie de plaisir! Pour moi, j'aimerais mieux encore. Dieu me pardonne, épouser que voyager en mer,
— Que veux-tu, mon cher Jules, on suit sa destinée dans ce monde; si tu dois te n)arier tu te marieras, et si tu dois naviguer tu navigueras.
— Je ne suis pas aussi fataliste que toi , et je suis persuadé que chacun est un peu maître de sa destinée. Si jamais je navigue, mon cher, c'est que j'y serai contraint par la force des baïonnettes , comme disait Mirabeau. Rien ne me charme dans un voyage en mer, tout m'inspire du dégoût, au contraire, et Christophe Colomb reste pour moi le plus grand des phénomènes.
— Celte antipathie pour la mer et les navires ne
t'empêchera pas, j'espère, de venir me conduire jusqu'au steamer?
— J'en serai malade, c'est probable, mais je ferai ce sacrifice par amitié pour loi.
A dix heures nos deux amis quittèrent l'hôtel pour se rendre à bord de VArago.
VArago est un très -beau steamer, ce qui n'empêcha pas Jules d'en critiquer amèrement les magniflques aménagements.
Quand Jules eut pénétré à la suite d'Achille dans la cabine de ce dernier:
— Tu vas étouffer ici, mon pauvre ami, lui dit-il. C'est juste si tu auras assez d'espace pour t'habiller et te laver les mains et la figure, quand le Dieu des tempêtes t'en accordera le loisir. Comment, c'est donc dans un de ces tiroirs de commode que tu vas essayer de prendre quelque repos la nuit? Mais, ce ne sont pas des lits, ça, ce sont des cercueils! Quelle horreur! Ah! il faut que tu aies bien du courage pour t'embarquer. A la place je ne ferais ni une ni deux, j'écrirais à New- York de vendre à n'importe quel prix mes vins et mes eaux-de-vie, et je resterais à terre,
Achille sourit.
— Et dis-moi, reprit Jules, sais-tu quel compagnon de cabine le sort te réserve? Je vois ici deux tiroirs.
— Suivant toute probabilité j'occuperai seul cette cabine, qui du reste est la moins bonne de
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tout le steamer. Lorsque je retins ma place tout était déjà pris à bord. J'aurai du moins l'avantage d'être ici chez moi. Je pourrai varier mes plaisirs et me coucher tantôt dans le tiroir de dessus et tantôt dans celui de dessous.
— Triste, triste, dit Jules en soupirant... Tiens, Achille, si tu veux, nous remonterons sur le pont. L'odeur de l'huile qui brûle dans les machines se répand jusque dans cette horrible cabine, et j'ai besoin de prendre le grand air.
— Soit, dit Achille, montons sur le pont. Comme Jules grimpait lestement l'escalier en
colimaçon conduisant des chambres intérieures au pont, il se trouva face à face avec la jeune étrangère dont la beauté l'avait si vivement frappé la veille à table d'hôte.
A cette vue inattendue, Jules sentit battre son cœur. Il redescendit machinalement l'escalier et vit la jeune personne, suivie du monsieur et de la dame avec qui elle se trouvait à l'hôtel, s'installer dans la cabine à côté de celle d'Achille Idignet.
— J'espère, dit la jeune personne en s'adressant aux personnes de sa société , que nous ferons un bon et court voyage; je m'y connais, le vent est favorable et le baromètre au beau tixe.
— 0 ciel, pensa Jules, elle part sur ce navire !
Et il resta sans mouvement comme absorbé dans ses pensées.
— Eh bien! lui dit Achille, tu ne montes pas?
— Non, répondit Jules en balbutiant, non... j'étais en train de jeter un dernier coup d'oeil sur raménagement du navire, qui est très-beau, ma foi !
— Tu le trouvais laid, tout à l'heure!
— C'est que sans doute je ne l'avais pas bien vu... Tu ne seras pas mal ici... et puisqu'il faut que tu parles absolument, je te félicite d'avoir choisi XArago... Et puis dix jours sont bientôt passés... En vérité, tu n'as pas à te plaindre, et si ce n'était .. . Après tout pourtant... mais à quoi cela servirait-il?... A moins cependant. ..
— Quoi donc? demanda Achille.
— Quelle heure est-il? dit Jules.
— Il est onze heures dix minutes; j'ai l'heure exacte.
— Onze heures et dix minutes... C'est à midi que le steamer prend le large et je n'ai rien de prêt... Je suis parti de Paris à l'improviste avec les seuls effets que j'avais sur moi ... Je n'ai pas le temps d'aller en acheter... Comment faire, comment faire?. . .
— Ah ça, que diable marmot(es-tu entre tes dents depuis un moment; parles-tu hébreux, chinois ou chicasaw?
— Achille, dit Jules d'un ton résolu et en prenant le bras de son ami : nous sommes de la
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même taille, tu me prêteras des habillements pour la route, je t'accompagne à New-York.
— Qu'est ce que c'est que cette plaisanterie, dit Achille; me prends- tu pour un nigaud de mordre à une force semblable, après surtout ce que je t'ai entendu dire des plaisirs de la navigation ?
— C'est Irès-sérieux , mon cher, tout ce qu'il y a de plus sérieux ; ce n'est pas moi qui plaisanterais jamais avec la mer. Il y a un lit d'inoccupé dans ta cabine, tu me l'as dit; je cours le retenir... Mon Dieu pourvu qu'il soit encore temps!
Et, plus alerte qu'un tauréador, Jules franchit en quatre bonds l'escalier en spirale, alla trouver le capitaine et retint sa place.
Quelques minutes après le pont du steamer se trouvait débarrassé de tous les curieux qui l'encombraient depuis le matin : il ne restait plus à bord que l'équipage et les passagers.
— Largue les amarres, cria le capitaine. Aussitôt la manœuvre fut exécutée, et les roues
du steamer se mirent en mouvement.
Bientôt après un coup de canon tiré à bord saluait le fort en signe d'adieu à l'ancien monde.
En redescendant dans la cabine où Achille était resté plongé dans le plus grand étonnement, ne sachant que penser de la conduite extravagante de son ami, Jules se précipita dans ses bras et lui dit d'une voix émue:
— Il était temps!... Quelques minutes encore et je ne pouvais plu.s partir... Que je suis donc heureux de t'avoir rencontré avant- hier rue
Vivienne Sans toi, mon excellent Achille, je
serais encore dans cet affreux Paris, que dévore la boue du macadam, au lieu d'être ici, sur ce magnifique vaisseau, que vont bientôt' mollement bercer les flots limpides du grand Océan. Car enfin, c'est un magnifique spectacle que la pleine mer!... Et puis, on n'a rien vu lorsiju'on n'a vu que son pays, et la jeune Amérique a toutes mes sympathies.
Achille jeta sur son ami un regard de compassion ; le steamer était en marche. Il ne pouvait donc plus douter de la résolution de Jules; il le crut fou.
Achille ne se trompait pas tout à fait, puisque Jules était amoureux.
NEPTUNE ET CUPIDON
On peut braver la mort, on ne brave pas le mal de mer.
Deux heures après que le steamer eut quitté
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le Havre, le mouvement du vaisseau était assez déterminé déjà pour inspirer à Jules les plus sombres prévisions.
— Te sens-tu incommodé parle roulis? demanda-t-il à son ami Achille.
— Non. pas du tout, et toi?
— Je ne suis pas à mon aise; j'espère que ça va se passer, mais, pour le moment . . .
Et il serra les lèvres en faisant une grimace signiticative.
— Qu'est-ce que tu éprouves donc?
— Mon cher, c'est assez difficile à dire
J'éprouve comme un malaise général... L'estomac, surtout... Je suis dans une situation analogue à celle d'un homme qui aurait pris une faible dose de vomitif.
— Oh! s'il en est ainsi, mon pauvre ami, j'ai bien peur pour toi que, le vent augmentant, la dose du vomitif ne soit bientôt trop forte.
— Tu crois?
— J'en suis pre.sque sûr.
— Quand donctrouveras-t-on le moyen d'empêcher les navires de danser leur cachucha effrénée ?
— Jamais, sans doute... Tu frissonnes, je parie que tu regrettes déjà la terre?
— Moi?... la terre?... oh! non, et je suis heureux de m'être embarqué.
— Ah çà ! voyons, avoue que ce n'est pas le
seul plaisir de voyager en mer qui t'a décidé à venir avec moi à New- York?
— Mais si, mon cher Achille, je t'assure bien, répondit Jules en jetant un regard à la dérobée vers la cabine où se trouvait la belle inconnue. Est-ce que la mer n'est pas mille fois plus belle que la terre, dans son immense étendue, dans sa puissante et terrible majesté? Et ce navire qui nous porte, n'est-ce pas le comble des merveilles?... Malheureusement, il remue de j)lus en phis... C'est surtout le tremblement de la machine qui m'incommode... Mais après tout, comme tu le disais hier, il faut que les destins s'accomplissent!
Jules Lesbeau allait être une des plus infortunées victimes de l'Océan. Le soir de ce jour, le terrible mal de mer s'empara de sa personne pour ne lui laisser qu'un seul moment de repos durant toute la traversée. Achille, dont la santé n'avait pas été dérangée par le roulis et le tangage, avait pour Jules les attentions d'une mère. Il passait les trois quarts de la journée assis à son chevet, s'efforçant de relever son courage abattu. Pour lui faire prendre patience, il lui donnait soir et matin le bulletin de la marche du steamer.
Jules était doublement malheureux de se voir cloué sur son lit de misère, car il se trouvait ainsi privé du seul bonheur qu'il enviât, celui de contempler l'objet de son amour.
Quelquefois Jules entendait la jeune fllle entrer ou sortir de la cabine qu'elle occupait en fredonnant un air de romance. Cette voix, qui lui paraissait céleste, apportait pour un instant le soulagement dans sa pauvre âme malade; mais bientôt le roulis tout-puissant venait mettre un terme à ces courts moments de félicité, et il retombait pour soupirer plus fort que jamais.
Voit-on, dans le martyrologe des amoureux anciens et modernes, une histoire plus lamentable que celle de ce pauvre Lesbeau?
Depuis six jours, cet infortuné n'avait cessé de souffrir, la nuit comme le jour, et depuis six jours il n'avait pu prendre ft-uctueitsement aucune nourriture, lorsque aux vents impétueux et à la grosse mer succéda, comme par enchanment, le calme le plus complet, le calme plat. La mer était unie comme le lac d'Enghien, et le steamer glissait sur l'immense nappe d'eau sans autre mouvement que le tremblement occasionné par le mouvement de la machine. Jules se sentit renaître à la vie, à l'espérance, à l'amour. Aidé d'Achille, qui fit auprès de lui l'office de valet de chambre, il put se lever et s'habiller après s'être fait raser par un des perruquiers coiffeurs dont tous les steamers transatlantiques sont pourvus. Il monta sur le pont, et s'assit sur un banc à quelques pas de l'endroit où la jeune étrangère, objet de sa vive et subite passion, travaillait à une tapisserie, tout en eau-
sant avec le monsieur et la dame avec lesquels nous l'avons vue jusqu'à présent.
L'infortuné Lesbeau était presque méconnaissable. Il avait, durant ces six jours de traversée, maigri de moitié, et son visage était si blême qu'on eût dit d'un homme atteint de la jaunisse. Le capitaine du bord, habitué à voir de semblables transformations, le reconnut néanmoins. Il savait parler un peu français, bien qu'il eût, en parlant cette langue, l'accent anglais des plus l)rononcés; ce qui donnait une expression comique à toutes ses paroles. Le capitaine s'avança près de Lesbeau, en lui tendant amicalement la main:
— Eh bien ! monsieur Lesbeau, êtes-vous satisfait maintenant, et commencez- vous un peu à manger?
— Ça ne va pas fort, capitaine : j'ai été horriblement malade depuis le moment du départ jusqu'à présent, et c'est grâce au calme d'aujourd'hui que j'ai pu sortir de ma cabine et monter sur le pont.
— Peut-être, reprit le capitaine, est-ce la première fois que vous traversez l'Océan. Après quelques voyages vous souffrirez moins, il faut espérer. Peut-être vous ne souffrirez plus du tout. Vous aimez la mer et tout ce qui tient à la navigation, vous me l'avez dit en arrêtant votre passage, avec un plaisir extrême, au dernier moment. La mer est absolument comme les jolies
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femmes, elle a des caprices el vous fait d'abord souffrir, mais elle finit toujours |)ar pardonner à ceux qui Taiment vaillamment comme vous l'aimez, monsieur Lesbeau.
— Est-ce que je vous ai dit que j'aimais la mer ? capitaine.
— Oh! yes.
Il est possible que j'aie pu vous dire cela . . . Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il. en jetant un regard à la dérobée sur la jeune fille qui semblait l'écouter avec intérêt, soyez persuadé que le plaisir de naviguer a été pour bien peu de chose dans ma détermination à m'embarquer à bord de ce navire.
Réalité ou illusion il sembla à Jules que, aux dernières paroles qu'il venait de prononcer, les joues de la jeune personne s'étaient soudainement colorées du plus vif incarnat. Toujours est-il qu'il l'entendit distinctement dire à la dame placée à ses côtés:
— C'est le jeune homme qui était au Havre en face de nous, à la table d'hôte, et dont je vous ai parlé.
Ces paroles douces et brillantes à la fois apportèrent l'espoir dans le cœur de Jules en ravivant sa passion. Quel bonheur! elle l'avait remarqué, elle avait parlé de lui, elle le reconnaissait. Peut-être ne lui déplaisait-il pas! Suivant toute probabiUté même, il lui plaisait, puisqu'elle s'en était occupée: maudit mal de
mer qui l'avait empêché de la voir jusque là! Ah! si le calme pouvait durer! pensa-t-il. Au fait, pourquoi ne durerait-il pas? On a vu des traversées entières de steamer s'effectuer sur une mer plane et huilée! Après la pluie vient le beau temps, dit le proverbe; après la grosse mer vient le calme. Oh! le calme! que c'est beau le calme!
Comme Jules s'abandonnait à ces douces réflexions, le capitaine, qui s'était éloigné de quel- (flies pas et observait l'horizon, dit en s'adressant aux passagers:
— Messieurs, nous ne jouirons pas longtemps du calme; je vois venir un grain, et ce soir nous aurons du gros temps.
Jules regarda le capitaine avec des yeux langoureux qui semblaient demander grâce, comme si le capitaine eût commandé aux vents. Au même instant, une brise légère se lit sentir. C'était le prélude du grain qui allait fondre sur le steamer.
— Allons, viens dans ta cabine, dit Achille en prenant le bras de Jules pour l'aider à descendre l'escalier qui y conduisait.
— 0 mon Dieu ! mon Dieu ! exclama ce dernier en obéissant à l'invitation de son ami, comme le calme a duré peu de temps!
Le capitaine avait bien prédit. Le vent, un vent furieux, souffla en tempête toute la nuit, menaçant de faire sombrer le steamer, boulever-
sant tout à l'intérieur du vaisseau. Jules avait toutes les peines du monde à se tenir cramponné aux planches de son lit pour ne pas être jeté à terre. Un coup de roulis éteignit les lumières et brisa les attaches qui retenaient la malle d'Achille dans sa cabine. Cette malle se mit à rouler d'un côté à i'autre de la chambre en entraînant tout sur son passage. Au bruit des vagues déchaînées qui déferlaient avec rage contre le navire et le secouaient comme un homme secouerait un enfant, vint se joindre le bruit de la vaisselle cassée, des pots à eau et des cuvettes renversées. Tout cela s'accomplit dans la plus complète obscurité, ce qui ajouta encore à l'horreur de la situation. Jules se crut perdu. Il n'eut point peur, car il était brave jusqu à la témérité ; au contraire, il se trouvait heureux de mourir avec celle qu'il aimait. Seulement, il regretta dans ce moment suprême que ses forces ne lui permissent pas de se rendre auprès de sa bien-aimée pour lui faire, avant d'être enseveli dans les eaux, l'aveu de son amour.
Un instant après la chambrière parut. Elle venait, en compagnie du maiire-d'hôlel, rallumer les lanternes éteintes et assujettir la malle d'Achille, qui ne cessait de rouler dans la chambre en semant partout les effets d'habillement qu'elle renfermait.
Jules dit à la chambrière :
— Madame, pensez-vous que nous sombrions bientôt?
La chambrière se mit à rire.
-- Vous avez peur, monsieur? lui répondit-elle. '
— Oui, reprit Jules, j'ai peur. . . mais ce n'est pas pour moi.
— Dormez tranquille, monsieur, ajouta- t-elle en s'en allant, tout va très-bien à bord.
Le lendemain, la tempête était moins violente mais le vent soufflait toujours fort, la mer était tres-houleuse el Jules plus malade que jamais. Le lemj)s se maintint à peu près le même jusqu'au dixième jour. Les premières lueurs de ce jour bienheureux dessinèrent à l'horizon la terre américaine. Chacun fit ses préparatifs pour le débarquement. Jules, plus mort que vif, ne put sortir de sa cabine que deux heures avant 1 arrivée du steamer dans la baie de New- York. Au moment où il se disposait à monter sur le pont, la jeune fille pour laquelle il avait tout bravé, tout enduré, sortit de sa chambre; elle était seule et tenait à sa main une petite boîte ouverte.
En se voyant face à face avec Jules, elle eut un instant d'émotion, et fît un léger mouvement du bras. Ce mouvement fit incliner la boîte, et un petit objet s'en échappa sans qu'elle s'en aperçût.
Les femmes sont habiles à dissimuler, quel
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que soit leur âge. La jeune personne se remit aussitôt et passa devant Jules sans même paraître l'avoir aperçu. Le petit objet échappé de la boîte avait roulé jusque dans la cabine de celui-ci.
Il le chercha et le trouva.
C'était un simple anneau d'or, entouré à l'extérieur d'une natte de fins cheveux blonds. Celle qu'il aimait avait les cheveux- de la même nuance; il ne douta pas un instant qu'ils ne lui eus.sent appartenu. Cet objet devenait donc d'un prix inestimable à ses yeux, et il résolut aussitôt de s'en emparer. La femme ne lui échappait pas ainsi tout entière, et cette bague, il la conserverait aussi longtemps que sa vie. Si cet anneau eût représenté une valeur matérielle importante, peut-être se fût-il fait un scrupule d'en priver sa légitime propriétaire; mais la valeur intrinsèque de l'or était insignifiante, la petite natte de cheveux en faisait tout le prix; il le garda.
Et, en vérité, ce n'était point trop récompenser par cela les épreuves auxquelles Jules &'était volontairement soumis pour suivre celle qu'il aimait.
Lesbeau avait conservé l'espoir de ne pas perdre de vue la jeune Américaine; car elle était Américaine, et de plus il savait qu'elle se nommait Nancy. Dans le cas où elle descendrait dans un hôtel avec les personnes de sa société, n 5
Jules s'élail bien promis de descendre dans le même hôtel, espérant enfin pouvoir lui parler.
Malheureusement, dans le tumulte du débarquement, elle disparut tout à coup, et tous les efforts de notre amoureux pour la retrouver furent inutiles.
— Que les Américains sont heureux ! dit Jules en s'adressant à son ami Achille quand ils eurent mis pied à terre.
— Et pourquoi donc te semblent -ils heureux? demanda ce dernier.
— Parce qu'ils sont ici chez eux, que la mer ne les sépare pas de leur patrie, comme elle me sépare de la mienne.
— Bah! dit Achille, il n'y a que le premier pas qui coûte sur la terre et sur l'onde. Dans quelques jours tu auras oublié tes misères de voyage, et tu brûleras de rentrer en France.
— Oui, pensa Jules, cela pourrait être ainsi si mes rêves s'étaient réalisés, si celle que j'aime avait pu devenir ma femme... Mais, helas! tout espoir est perdu désormais... Un hasard extraordinaire pourrait seul me rapprocher d'elle, et je ne puis compter sur le hasard.
Et sans qu'Achille s'en aperçût , il porta la bague à sa bouche et la couvrit d'un ardent baiser. Après quoi il la plaça à son petit doigt pour ne s'en séparer jamais.
PAR OSCAR COMETTAMT.
TJITE MATiy TKOP LESTE.
Les deux amis descendirent à New- York dans le magnifique hôlel situé dans Broadway, et qu'on appelle Prescott-liouse.
Les hôtels publics et les bateaux à vapeur sont les seuls monuments qu'on trouve aux Etats- Unis. Mais il est juste de le dire, rien de plus vaste, de plus riche, de mieux ordonné, pour la commodité des voyageurs, que les hôtels et les bateaux à vapeur. Rien n'égaie le confort des hôtels américains. Jusque dans les plus petites chambres on trouve de magnifiques lavabos en marbre blanc au-dessus desquels sont fixés des robinets en métal argenté d'un éclat admirable, et d'où coulent, à la volonté du voyageur, l'eau chaude et l'eau froide. L'usage de Peau à discrétion est, du reste, général dans toute l'Amérique. A New-York, par exemple, l'excellente eau du Crotone est distribuée jusque dans le^ maisons les plus modestes, à tous les étages et dans toutes les chambres. Les locataires ne payent pour cela à la compagnie des eaux qu'une faible redevance, et on ne saurait pas plus se passer d'eau dans les maisons qu'on ne se passe de gaz. Aussi chaque maison est-
elle pourvue d'une ou de plusieurs salles de bains, et il est d'habitude générale que chaque Américain prenne tous les malins un bain de quelques minutes avant de se rendre à ses affaires. La santé des populations gagne à cette excellente coutume.
Jules et Achille s'installèrent dans un appartement composé de deux chambres à coucher et d'un salon de compagnie.
Un roulement de gong, qui se fit entendre dans les couloirs de l'hôtel, avertit les voyageurs du moment de se mettre à table pour le dîner.
Nos deux amis se rendirent dans la salle à manger. Dans cette vaste salle s'assirent autour de plusieurs tables plus de trois cents voyageurs. Le coup d'oeil était très-beau. On remarquait un assez grand nombre de dames habillées avec un luxe qui parut à nos compatriotes exagéré. Plusieurs d'entre elles étaient décolletées et parées pour le diner comme elles l'eussent été pour le bal. Jules jeta sur toutes les têtes féminines un regard d'anxiété; mais il ne vit point celle qu'il cherchait.
Quand tout le monde fut assis, un régiment de domestiques nègres prit position derrière les convives pour les servir. Un domestique en chef, nègre comme les autres et plein d'importance, commandait le service, mais sans jamais prononcer un mot.
Le dîner fut très-copieux et très -varié, com-
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me le sont tous les dîners dans les grands hôtels américains. Seulement on ne servit que de l'eau glacée pour toute boisson, suivant l'usage consacré aux États-Unis. Quelques personnes demandèrent du vin rouge, du claret. D'autres, en plus grand nombre, se lirent servir du Champagne, débouché avec bruit et qu'elles burent dès le commencement du repas , et non au dessert, comme on tait en France.
Le dîner terminé, Jules et Achille entrèrent pour un moment dans le salon public, où les habitants de l'hôtel venaient passer la soirée, causant, se promenant, cliantant, jouant du piano, parlant d'affaires et i)ariant d'amour avec une entière liberté, qui n'excluait pas du reste la plus stricte observation des convenances.
Jules avait senti disparaître, comme par enchantement, depuis qu'il était sur un terrain solide, toute velléité de mal de mer. Cela aurait pu ne pas être ainsi , car ce vilain mal poursuit quelquefois les voyageurs, au moins à l'état de vague indisposition, un jour, deux jours, et même plus longtemps encore, après le débarquement.
Combien il eût joui de tout ce qu'il voyait, et surtout de son mal passé, s'il n'eût pas eu un amour malheureux au cœur. Mais, hélas! la belle ISancy absorbait toutes ses pensées , et quand il croyait n'être pas vu, il tirait furtivement le précieux anneau de son doigt pour re-
garder plus à l'aise la petite nette de cheveux qui l'entourait: et aussi pour lire à l'intérieur le doux nom de Nancy, qui s'y trouvait gravé.
Trois jours se passèrent pendant lesquels Achille ne put arracher un sourire des lèvres mélancoliquemeat fermées de son ami.
Achille n'avait pas été longtemps la dupe des raisons données par Jules pour justifier à ses yeux son amour subit des voyages au long cours, et son embarquement si imprévu et si extraordinaire à bord de l'Arago. Achille avait surpris le secret de son ami. Il avait même cru deviner l'objet de cette passion soudaine à la manière dont Jules lui parlait de sa voisine de cabine, Mlle Nancy. Mais comme Lesbeau n'avait pas osé lui déclarer la vérité de peur d'être raillé, il voulut se montrer généreux, et fit mine de n'avoir rien deviné. Il eût vivement désiré pour son ami que cette passion aboutît à un mariage, car Achille comptait les jours pour Jules, et il savait que dans deux mois et dixsept jours, c'est-à-dire le P"" juin, l'oncle rend ezvous, sa montre en main, se trouverait, à onze heures précises, sur la place des Victoires, au pied de la statue de Louis XIV, à Paris, dans le but d'adresser à son neveu cette question solennelle au bout de laquelle étaient suspendus trois millions: „ — As-tu trouvé une femme?"
La fortune de Jules parut à Achille d'autant plus compromise, que son malheureux ami, tout
entier à sa passion pour la fugitive Nancy, et très-peu disposé en faveur du mariage en général, nous le savons, n'en épouserait certainement pas une autre.
Tout semblant désespéré, Achille résolut du moins de distraire son ami , pour lui faire oublier le plus promptement possible un si fâcheux amour.
Les journaux américains annonçaient une séance extraordinaire de l'acrobate Blondin, sur la corde roide. à deux cents pieds au-dessus des chutes du Miagara ; c'était une excellente occasion de voir les merveilleuses cataractes, et l'intrépide acrobate dont la réputation était déjà universelle.
Rien d'ailleurs ne retenait Achille à New- York. Le navire qui lui apportait ses vins et ses eaux-de-vie n'était pas encore arrivée, et n'arriverait pas avant une huitaine de jours, suivant toute probabihié. C'était plus de temps qu'il n'en fallait pour se rendre au Niagara , voir les exercices de Blondin, visiter les villes du Canada restées françaises par le cœur, Québec et Montréal, et revenir à New- York.
Achille proposa donc cette tournée à Jules, qui l'accepta comme il acceptait toute chose depuis son arrivée en Amérique, c'est-à-dire avec la plus entière indifférence.
Comme les deux amis rentraient à l'hôtel pour faire leurs préparatifs de voyage, Jules se
trouva, au détour d'une rue, en face d'un gentleman à la figure martiale, et qui pouvait avoir cinquante ans environ.
En voyant Jules , les lèvres du genlleman se contractèrent et devinrent pâles ; sa physionomie prit un caractère menaçant. Sans prononcer un seul mot, il fit un pas en avant et appliqua sur le visage de Lesbeau le plus vigoureux soufflet de l'ancien et du nouveau monde, Jules, sans défiance aucune, reçut le coup en plein visage. Il fît un demi-tour sur lui-même et faillit tomber à la renverse. Les doigts de l'agresseur se trouvèrent imprimés en relief sur la joue de Lesbeau.
— Enfin, dit le gentleman, avec une expression de satisfaction féroce, je suis vengé!
Prompt comme un tigre, Jules, fou de colère, l'œil injecté de sang, l'écume à la bouche, voulut se précipiter sur l'inconnu qui venait de le frapper si outrageusement. Achille, de son côté, un instant stupéfait, s'était remis et se disposait à prendre la défense de son ami , lorsque des personnes officieuses intervinrent. Jules et Achille furent étroitement maintenus.
Alors il arriva quelque chose de très-singulier. Le genlleman qui venait de souffleter Jules, s'approcha de lui, et lui dit avec un sentiment de profond respect :
— Monsieur, je vous fais toutes mes excuses et je vous supplie de les agréer... Je me suis
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troDipé... Vous n'éles pas la personne que je voulais frapper.
Lesbeau répondit à ces paroles par un sourire amer et plus menaçant (jue des gestes de colère.
— Monsieur, lui dit-il, êtes-vous un homme d'honneur contre qui je puisse me battre ou un misérable que je doive faire jeter en prison?
— Je vous ai fait des excuses, répondit le gentleman, j'ai manifesté hautement devant les personnes témoins de ma méprise, mes regrets profonds, je ne puis faire davantage. Maintenant, monsieur, si cette satisfaction ne vous paraît pas suffisante, voici mon nom ; il est connu pour appartenir à un honnête homme, et je me mets à votre disposition.
Achille arracha des mains du gentleman la carte que celui-ci présentait, et lut en caractères imprimés: ., Colonel Fénimor Hastings, de „Charleston." Puis, au bas et écrit au crayon: „A New -York, chez M. H. Nelford, n" 18, 5« „avenue."
— Dans une heure, monsieur, dit Achille, je serai chez vous. Je me nomme Achille Mignet, et je suis l'ami de M. Jules Lesbeau, que vous venez de frapper, et qui vous demande la réparation par les armes de cette grave insulte.
— Dans une heure, monsieur, répondit le gentleman, je me trouverai à l'adresse indiquée sur ma carte, prêt à donner à votre ami telles
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satisfactions qu'il désirera. Ce qui ne m'empêche pas d'exprimer ici, une fois encore, mes profonds regrets pour la plus déplorable des méprises.
Le gentleman s'éloigna.
Jules Lesbeau et Achille purent alors se rendre à l'hôtel qu'ils occupaient tous deux.
— En ta qualité d'offensé , dit Mignet à son infortuné camarade, tu as le droit de choisir les armes.
— Je choisis l'épée, répondit Jules, et tu diras aux témoins de ce brûlai imbécile que c'est entre lui et moi un duel à mort.
— L'affront, ht observer Achille, n'a pas été volontaire, et il me semble que si tu blesses plus ou moins grièvement ton homme, comme je l'espère, tu pourras le considérer comme quitte envers toi.
— Je le tuerai, ou il me tuera, répondit Jules. Je ne veux pas. moi vivant, qu'un homme puisse dire jamais qu'il m'a souflleté, même involontairement.
Une heure après, Achille frappait à la porte de la maison qui portait, dans la cinquième avenue, le n° 18.
Une Irlandaise vint ouvrir.
— Dites au colonel Fénimor Hastings que la personne qu'il attend est ici.
Cinq minutes après se présentait le cçlonel.
accompagné d'un homme d'une trentaine d'années,
— Permettez- moi. dit le colonel en s'adressant à Achille, de vous présenter mon ami , M. Santiago Utrera. de la Nouvelle-Grenade.
Achille s'inclina.
— Messieurs, ajouta le colonel, je vous laisse.
— Vous savez sans doute, monsieur, dit Achille en s'adressant à M. Santiago Utrera, le motif qui m'amène?
— Oui. monsieur, répondit M. Utrera, et je m'associe du plus profond de mon cœur aux regreis bien sincères du colonel et à ceux que vous devez éprouver vous-même pour une si malheureuse méprise.
— Quand la méprise a eu pour résultat le dernier des outrages, infligé publiquement à un galant homme, les regrets sont insufÛsants. Je suis venu , monsieur, pour régler les conditions d'un duel rendu moins nécessaire.
— Parlez, monsieur.
— En qualité d'offensé, M. Lesbeau, que je représente ici, a le choix des armes.
— Cela peut être en France, monsieur; en Amérique c'est le contraire. Toutefois, j'accepte pour le colonel les armes qu'il vous plaira de choisir.
— Soit, monsieur; nous prendrons i'épée.
— L'épée, puisque vous le voulez.
— La réparation , pour être mesurée à l'of-
fense, doit être aussi sérieuse que possible, et j'ai l'honneur de vous projjoser pour mon ami un duel à mort.
— Un duel à mort, monsieur! Qu'eussiezvous donc exigé si l'offense eût été volontaire et si le colonel Hastings ne vous eût pas adressé ses excuses?
— Nous n'eussions pu exiger aulre chose, monsieur. Au reste, ajouta Achille, j'agis auprès de vous d'après la volonté inébranlable de M. Lesbeau, et non d'après mon propre sentiment et par mon initiative. Mon ami ne veut pas que, lui vivant, un homme puisse jamais dire qu'il l'a souffleté, même involontairement. Ce sont là ses propres paroles.
— Eh bien, monsieur, puisque vous l'exigez, j'accepte le combat à outrance; à moins toutefois qu'une blessure n'ôte à l'un des adversaires l'usage du bras ou de la main qui doit tenir l'épée. Dans ce cas et après que toute tentative de réconciliation aurait été vainement épuisée, on remettrait à plus tard une nouvelle rencontre.
— C'est entendu ainsi, répondit Achille.
— Seulement, nionsieur, ajouta M. Utrera, comme les lois de l'État de New- York défendent expressément le duel sous des peines que vous ne voudriez pas plus que nous vous exposer à subir, le duel aura lieu, si vous le voulez bien,
dans la chambre que j'occupe en ce moment en qualité de voyageur, à Prescott-house.
— J'accepte votre proposition, monsieur, d'autant plus volontiers que, mon ami et moi, nous habitons le même hôtel, Prescott-house.
— Quel est votre jour, demanda M. Utrera, et quelle est votre heure ?
— Demain, monsieur, à huit heures du matin.
— Demain, à huit heures, chambre n° 212; nous vous y attendrons.
Achille sortit après avoir échangé un salut courtois avec M. Utrera , qui l'accompagna jusqu'à la porte.
LE DUEL
Le lendemain, à sept heures et demie du matin, le colonel sortait de la maison dans laquelle il habitait dans la cinquième avenue en compagnie de M. Santiago Utrera, qui s'était rendu au devant de lui.
Ces deux personnages se dirigèrent à Prescott-house en passant par Union square et Broadway.
Ils cheminèrent en silence pendant quelques pas.
Le colonel prit le premier la parole.
— Je me suis battu souvent, dit-il, durant ma longue carrière militaire, à pied, à cheval, en mer, au sabre, à l'épée, à la carabine; ma nature impétueuse me porte à aimer le danger et à le braver; pourtant je vais à ce duel la tristesse au cœur.
— Heureusement, colonel Hastings, que, maniant l'épée avec cette supériorité qui fait de vous le premier tireur des États-Unis, vous saurez, tout en gardant votre personne, é|>argner votre adversaire. Vous le blesserez légèrement, et, s'il le faut, vous userez ainsi, dans plusieurs combats sans gravité, sa patience à défaut de son ressentiment pour vous.
— Certes, dit le colonel, je suis heureux que ce pauvre jeune homme, pour lequel j'éprouve une sympathie toute particulière, que je lui dois bien du reste, ait choisi l'épée, mon arme favorite. Avec l'épée, à moins qu'il ne soit très-fort, j'agirai à peu près suivant ma volonté. Mais je ne veux point, comme vous le dites, lasser sa patience dans des combats où il serait toujours vaincu ; non. je ierai mieux : si les circonstances s'y prêtent, je veux qu'il me blesse, et, comme il est brave, il se montrera généreux. A la vue de mon sang qu'il aura fait couler, il ne refusera pas, j'en suis sûr, la main que je lui ten-
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drai. Tout sera oublié alors, et, s'il accepte, je deviendrai son ami.
— Ce que vous voulez faire, colonel, est un admirable irait de générosité, du reste bien digne de vous.
— C'est un acte de justice, reprit le colonel avec feu, et en vérité je ne me croirais pas un homme délicat si j'agissais différemment... Je n'en reviens pas d'avoir commis une semblable méprise... Que diable avais-je dans les yeux hier pour voir dans ce brave garçon l'infâme Smith? M. Lesbeau a une physionomie intelligente, ouverte et fière, tandis que le misérable que j'ai cru frapper porte au contraire sur ses traits, flétris par tous les vices et toutes les dégradations, le stigmate de sa vile nature... Chère et digne Lucile! bonne et regrettée compagne! avoir osé tenter par la plus noire calomnie de souiller ta mémoire sainte!... Oh! l'homme qui se vante d'avoir inspiré à une femme un amour criminel est bien lâche quand il dit vrai; mais lorsqu'il ment et lorsque cette femme n'est plus là pour confondre le calomniateur, c'est alors un être abject, placé par le mépris des honnêtes gens hors la loi sociale, c'est enfin un Smith, c'est-à-dire le dernier des animaux auxquels Dieu ait donne vie... Et c'est ce jeune Français que j'ai pris pour cet homme!
Le colonel n'acheva pas sa phrase, mais il était facile de comprendre toute sa pensée.
Il n'y a pas loin du n*^ 18 de la cinquième avenue à Prescott-house. Le colonel venait à peine de prononcer les dernières paroles que nous venons de rapporter que, précédé de Santiago Utrera, il entrait à l'hôtel.
Tous deux montèrent lestement Jusque dans la chambre où, à l'abri de l'intervention de la police, le duel devait avoir lieu en toute sécurité.
Bientôt Jules et Achille s'y rendirent à leur tour.
Après quelques paroles de courtoisie échangées entre les deux témoins des adversaires:
— Avez -vous apporté des épées, demanda Mignet à M. Utrera.
— Non, monsieur, répondit ce dernier; le colonel Hastings et moi n'habitons pas habituellement New -York, et nous n'avons aucune arme avec nous. Je comptais sur vos fleurets.
— Je n'en ai point, dit Achille, mais il sera facile de s'en procurer, je pense.
Il sonna un domestique et lui ordonna d'aller immédiatement, chez le premier fabricant d'armes, acheter une paire de fleurets. Nous voulons, dit -il au garçon d'hôtel afin de ne pas éveiller ses soupçons, nous amuser à faire des armes.
Le domestique obéit sans faire aucune réflexion.
Comme Jules et Achille restaient debout, M. Utrera les pria de s'asseoir, ce qu'ils firent.
M. Utrera s'assit aussi.
Le colonel en 6t autant
La physionomie de Jules était calme et sévère, sans arrogance comme sans faiblesse. Celle du colonel, naturellement martiale, respirait la bienveillance alliée à l'énergie. Il contemplait Lesbeau avec intérêt, et on eût plutôt cru voir un père craignant pour son flls l'issue d'un combat, qu'un adversaire mis en présence de soa ennemi.
Le colonel avait manifestement envie de parler à Jules Lesbeau. Mais qu'eût-il pu lui dire qui ne ressemblât ni à une faiblesse ni à une impertinence?
11 garda le silence,
M, Utrera, ayant sans doute quelque observation à faire au colonel, se leva et se dirigea vers lui. Mais, avant de rien entendre, le colonel lui dit tout bas:
— Quelle noble flerté il y a chez ce jeune homme offensé! quelle tenue modeste et digne! Ce sont bien là les traits distinctifs du vrai courage et de la noblesse de cœur. Ce jeune homme appartient, j'en suis sûr, à la meilleure société française.
Puis tout à coup, et comme animé par une inspiration soudaine, le colonel se leva et allant droit à Jules:
— Permettez-moi, monsieur, lui dit-il, de vous demander, avant de jouer ma vie contre la
vôtre, avec qui je vais avoir l'honneur de tirer l'épée.
— Monsieur, rqiondit Jules, je suis trèsétonné que pour me faire une semblable question vous ayez attendu au dernier moment. Toutefois, vous serez satisfait. Prévoyant que le colonel Haslings ne se contenterait pas de la simple parole d'un homme devenu son adversaire, et n'ayant dans ce pays aucune référence à donner, j'avais, pour établir mon honorabilité, rassemblé des lettres et quelques papiers de famille qui se trouvaient dans mon portefeuille au moment où je quittai la France, entraîné par... l'amour des voyages. Voilà, monsieur, ces papiers; ils vous prouveront que je me nomme Jules Lesbeau, et que ma famille est honorable de tout point.
Le colonel prit tout ce que lui présenta Jules, lettres et documents, et se mit à les examiner avec un soin si minutieux, que ce soin parut à notre compatriote une véritable impertinence.
— Monsieur, lui dit Jules assez brusquement, en étendant la main pour reprendre ses papiers, vous en savez assez sans doute pour votre satisfaction et pour la mienne. J'ajouterai pourtant, comme dernière information, que monsieur le colonel américain Fénimor Haslings se bat aujourd'hui avec le fils du capitaine de génie français Georges Lesbeau, mort glorieusement à
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la prise de la tour Malakoff. dans la tour Malakoff même.
Un éclair de satisfaction dont la cause ne pouvait être connue entièrement que de lui-même illumina le regard du colonel.
Il 6t à Jules un signe de tête et de main qui voulait dire: Je suis, monsieur, entièrement satisfait.
Au même moment le domestique apporta les fleurets.
Ils furent aussitôt démouchetés et remis aux deux adversaires.
Chacun ôta son habit et le combat commença.
A peine le colonel eut-il croisé le fer avec Jules qu'il se sentit en présence d'un adversaire redoutable.
Jules était en effet un des plus forts élèves de Grisier.
La figure du colonel devint soucieuse. Devant un tel ennemi, qui semblait ne vouloir nullement l'épargner, le colonel euL tout à faire pour se garantir, et ne put pas. comme il l'avait espéré, amener Lpsbeau à le blesser légèrement afin de lui donner satisfaction.
Après une feinte savamment ménagée. Jules, croyant le moment favorable, se fendit sur le colonel avec une impétuosité terrible. Celui-ci, heureusement, avait compris le jeu de son adversaire, et, avec la force et la vivacité d'un jeune
homme, il fit une prompte parade en reculant d'un demi pas en arrière. Il put ainsi éviter un coup qui semblait inévitable.
Mais, en écartant Tépée de Jules, la pointe de l'épée du colonel alla se loger à un demipouce de profondeur dans le haut du bras droit de Lesbeau, qui resta immobile et n'eut que le temps bien juste de rattraper son aime de la main gauche pour ne pas la voir tomber à terre.
— Blessé! s'écrièrent à la fois Achille, M. Utrera et le colonel, dont la physionomie exprimait une douloureuse anxiété.
— Je puis, dit Lesbeau, plus brave que prudent, continuer de Ta main gauche.
— C'est impossible, fit M. Utrera; le combat ne serait plus légal, et persorme ici ne voudrait consentir à ce qu'il en fût ainsi.
Jules tirait merveilleusement de la main gauche; Achille le savait. Aussi ce dernier consulla-t-il du regard son ami pour savoir ce qu'il devait faire. Mais comme il le vit pâlir et que le sang s'échappait en abondance de la blessure, à son tour il déclara que le combat devait cesser.
— Soit, ajouta Lesbeau, nous cesserons le combat puisqu'on m'y contraint; mais M. le colonel Hastings comprendra que je ne doive point me déclarer satisfait. Un de nous restera mort sur le terrain. Ma blessure est légère, bien qu'elle m'ôte la liberté du bras droit; je compte
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sur l'honDeur de monsieur le colonel pour recommencer le combat dès que je serai rétabli.
Le blessé s'assit sur un fauteuil, et Acbille alla en toule hâte chercher un médecin pour panser son ami.
— Monsieur Lesbeau, dit le colonel visiblement ému et sous l'empire d'une résolution subile, vous avez raison de compter sur mon honneur, mais vous auriez tort de ne pas croire à mes profonds regrets, augmentés à cette heure par le maladroit coup d'épée que je viens de vous porter. Vous êtes brave, monsieur Lesbeau, et vous \enez de vous montrer le digne fils de votre glorieux père. Moi, je n'en suis pas à mon premier duel, malheureusement, et j'ai fait depuis longtemps mes preuves de courage. Au lieu d'un combat à mort entre nous, si je vous offrais une alliance à vie?... J'ai une fille, monsieur; on la dit belle, et ses nobles et délicates vertus sont au-dessus de sa beauté. De plus, elle a reçu une éducation que je crois complète. J'ai consenti à me séparer d'elle pendant ces deux dernières années, et c'est à Paris qu'elle vient d'achever son instruction. Enfin, et ceci est le point déterminant pour vous qui ne connaissez pas ma fille, je lui donne en la mariant cinq cent mille francs. A ma mort elle aura le double de cette somme. Voulez-vous, monsieur, que votre malheureux adversaire devienne votre heureux père? Si mes excuses n'ont pas suffi à
racheter une déplorable méprise, vous apprécierez, je l'espère, la réparation que je vous offre à celte heure comme la preuve la plus éclatante de toute mon estime pour votre personne et de tous mes désirs de réparer des torts involontaires.
— Je refuse, monsieur, dit Jules sans hésiter un instant.
— Vous refusez la main de ma fille, monsieur. Êtes- vous donc marié?
— INon, monsieur.
— Serait-ce alors indiscret de vous demander la cause d'un semblable dédain? ajouta le colonel froissé du brusque refus de Jules.
— Je dois à vos sentiments de père, répondit Jules, l'explication de mon refus: elle est tout entièie dans ces simples paroles: j'aime une femme; c'est avec elle, monsieur, que je me marierai et non avec une autre, si la destinée veut que je sois marié un jour.
Le colonel allait répondre, lorsque Achille entra avec le docteur Bolton, le meilleur médecin de New- York.
Le docteur Bolton, après avoir examiné le bras du blessé, dit en s'adressant à Achille:
— Ce ne sera rien, monsieur; c'est l'affaire de quelques soins et de huit jours de repos.
— Colonel, dit Jules, nous nous retrouverons d'ans huit jours.
— Comme il vous plaira, monsieur, répondit
le colonel très-irrité qu'on aimât une autre femme que sa fille, quand on avait le droit d'aimer cette dernière. Seult^raent, ajouta-t-il, je dois prévenir M. Lesbeau que j'habite Cbarleston et que je n'aime pas à me déranger, même pour me battre. En conséquence, M. Lesbeau voudra bien se rendre à Cbarleston; j'y serai dans huit jours pour n'en plus sortir. Là, du moins, les lois de l'Etat nous permettront de nous couper la gorge à notre aise.
Le colonel et son ami, M. Santiago Utrera, se retirèrent, et Jules alla se mettre au lit, suivant les prescriptions du docteur Bolton.
— Voilà, dit ironiquement en lui - même Achille Mignet, un joli début en Amérique! II me tarde plus que jamais de recevoir ma cargaison de liquides; ils sont en hausse en ce moment, je m'en déferai promptement et avantageusement, sans aucun doute, et je retournerai au plus tôt en France. Pourvu, mon Dieu, qu'il n'aille pas arriver malheur à ce pauvre Jules! Le colonel avait l'air furieux contre lui en s'en allant, et il tire l'épée comme un maître d'armes consommé.
UN YANKEE TRICK
Six jours après le duel à Prescott-house entre le colonel et Jules, celui-ci, entièrement guéri de sa blessure, se disposa à partir pour Charleston afin de donner un dénouaient au drame commencé.
La résolution de Jules était telle, il voulait si bien mourir ou tuer le colonel, qu'Achille n'essaya pas un seul instant de l'empêdier de mettre son projet à exécution.
Achille voulut accompagner son ami à Charleston pour l'assister dans la seconde rencontre, comme il avait fait dans la première.
Tout était disposé pour le dépait quand oir vint avertir en toute hàle Achille que le navire américain porteur de ses vins et de ses eaux-devie, the Pilferer (l'Escamoteur), venait d'entrer en rade avec de sérieuses avaries dans la mâture et une voie d'eau considérable.
— Tous les malheurs à la fois! s'écria Mignet. Ma cargaison, que j'ai eu l'imprudence de ne pas faire assurer, est endommagée sans doute; est perdue entièrement peut-être. S'il en est ainsi, que deviendrai-je? ou plutôt que deviendra mon excellent oncle qui a répondu pour moi dans ce
marché? Ce serait pour lu» la ruine et le désespoir. A soo âge, et après une longue existence de labeurs, un pareil coup le tuerait, j'en suis sur. - — Pourquoi te désespérer d'avance? dit Jules; attends au moins de savoir à quoi t'en tenir.
— Comme cela tombe mal, dit Achille!.,. Ne pourrais-tu pas retarder Ion duel de quelques jours, le temps juste de m'assurer de l'état de mes liquides, de les faire soigner, s'ils ont besoin de soins, et de les vendre s'ils sont vendables? après quoi, nous nous battrons, ou plutôt lu te battras tant que tu voudras.
— C'est impossible, mon cher; j'ai promis au colonel d'aller nous couper la gorge des que ma main sérail assez ferme pour cela. Je tiens essentiellement à ne pas le faire languir. Mais tu sais le proverbe: „Chacun pour soi et Dieu pour tous." Tu resteras à INew-York pour l'occuper de ta marchandise, pendant que j'irai à Charleston tuer le colonel. C'est l'aflaire de quelques jours pour tous deux. Ensuite, nous nous rejoindrons pour retourner en France; car malgré mon extrême dégoût pour la mer, je suis bien décide à ne pas rester longtemps dans ce maudit pays, où les jeunes filles qu'on aime disparaissent comme des ombres et où les colonels vous tombent sur la tète comme les tuiles ailleurs.
— Mais t'abaudonner dans un moment suprême comme celui-ci... cela ne se peut pas.
— Et tes vins?... et tes eaux-de^vie?...
— Je pourrais à la rigueur charger quelqu'un de me représenter.
— Ce serait agir imprudemment. S'il est vrai que la cale du navire soit à moitié remplie d'eau de mer, comme on te l'a dit, tu n'as pas une heure à perdre pour faire décharger tes liquides, les inspecter et les mettre en lieu sûr en attendant un acquéreur. Il faut que tout cela se fasse toi présent, pour éviter qu'on te vole. Tu sais que les plus rusés coquins de la terre vivent ici à l'affiit des étrangers.
— Mon cher , c'est de l'exagération. Il y a sans doute ici des coquins comme partout ailleurs, mais, en déiinitive, je délie bien le Yankee le plus renforcé de me duper,
— A la bonne heure, mais pour être sûr de ne pas être trompé, il faut faire ses affaires soimême. En conséquence, j'exige, tu entends bien, j'exige que tu restes à New-York, où ta présence en ce moment est impérieusement commandée. Je partirai seul pour Charleston , où je saurai bien trouver un témoin pour m'assister.
— Eh bien, soit, je resterai puisque tu l'exiges absolument, mais à une condition.
•— Laquelle?
— C'est que, s'il t'arrive d'êlre blessé, tu me le feras savoir l'instant même par le télégraphe électrique. Je partirai alors immédiatement pour te donner mes soins.
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— Je ne serai point blessé, dit Jules avee le Ion de l'enthousiasme; je le sens, j'en suis sûr, quelque chose m'en répond.
— Dans combien de jours seras- tu de retour à New- York, si Dieu protège la vie? demanda Mignet.
— De New- York à Charieston il y a huit cent soixante -dix milles, et il faut soixante heures pour faire le trajet. Supposons six heures pour prendre quelque repos en arrivant, envoyer dire au colonel que je suis là et me trouver un témoin, cela fait soixante-six heures, soit trois jours pour taire large mesure; je me bats le quatrième jour... le temps de repartir... Dans sept jours j'aurai tué le colonel et je serai de retour à New- York.
Achille, qui ne partageait pas l'aveugle confiance de Jules, avant vu le colonel manier l'épée avec une habileté rare, éprouva à ces dernières paroles un sentiment pénible. Il lui sembla, au contraire, que son ancien camarade allait périr dans ce funeste duel, et comme c'était lui, Achille Mignet, qui avait engagé Jules à l'accompagner de Paris au Havre où il s'était embarqué, il s'accusa de tous les malheurs dont son ami pourrait être victime.
Aussi, quand Lesbeau fut sur le point de prendre place dans le vagon qui devait peut-être le conduire à la mort, Achilla l'embrassa-t-il avec effusion.
Jules, lui, avait la conûance des illuminés ; il regardait la bague de Nancy, et cette vue aurait dissipé jusqu'à ses moindres appréhensions.
Au moment où le convoi partait, Jules mit sa tête à la portière et dit à son ami :
— Si tu veux être sûr de ne pas être volé, vends tes vins au comptant.
Achille répondit à celte recommandation par un sourire forcé; puis, ayant vu le convoi s'éloigner:
— Que la volonté de Dieu s'accomplisse! dit-il. Il se rendit d'abord à l'hôtel pour y chercher
quelques papiers nécessaires.
On lui dit qu'un gentleman l'attendait dans le parlor. Achille se rendit aussitôt dans le salon, où il vit un homme d'une trentaine d'années très-convenablement vêtu, qui lui dit en souriant:
— J'ai su, monsieur Achille Mignel, que vous aviez un chargement de vins et d'eaux-de-vie à bord du Pilferer, et je suis venu pour savoir quelles sont vos intentions à l'égard de cette marchandise. Je me nomme Daniel Walnut; je puis offrir les meilleures références. Je sui.> courtier établi à New-York depuis dix ans. Mon oflice est dans Wall-sireet, et ma maison particulière dont je suis propriétaire, se trouve dans la vingttroisième avenue. Je suis chargé d'expédier pour le compte de la maison Andersen et Boon, de Baltimore, jusqu'à concurrence de quatre-vingt mille dollars de vins et d'eaux-de-vie. Si votre intention est de vendre votre stock en gros et
que vos liquides ne soient pas avariés, nous pourrons traiter immédiatement.
— Mes vins et mes eaux-de-vie ne sont point vendus et mon intention est de m'en défaire en une seule fois, si c'est possible. Quant à vous dire s'ils ont été avariés, je n'en sais rien ; je me disposais à aller à bord du Pilferer pour parler au capitaine et m'en assurer. Si mes liquides, qui sont tous d'une qualité supérieure, peuvent vous convenir, je ne demande pas mieux que de traiter avec vous. Seulement, monsieur Daniel Walnut, je dois vous prévenir que je veux vendre au comptant.
— A tern>e ou au comptant, cela ne fait pour ainsi dire aucune différence lorsqu'il s'agit d'une maison comme la maison Anderson et Boon, de Baltimore. Le papier de la maison Anderson et Boon est aussi bon et jouit de la même conliance que les billets de la meilleure des banques des États-Unis. Du reste, monsieur, si nous tombons d'accord sur les prix, je vous payerai comptant, en or, si vous le désirez.
Il n'y avait pas à se méfier d'un homme qui tenait un semblable langage.
— C'est très-bien, dit Achille, je vais me rendre à bord et j'aurai le plaisir d'aller vous voir ensuite à votre office.
— Pour éviter tout retard , permettez-moi, monsieur Achille IVlignet, dit le courtier, de vous Raccompagner. Je saurai ainsi tout de suite si je
puis OU non compter sur vos liquides, et j'agirai en conséquence.
— Comme il vous plaira, répondit Achille. Achille et le courtier Yankee descendirent le
Broadway, se dirigeant rapidement vers le pier qù se trouvait le Pilferer. ub
— Avez-vous un emplacement convenable, demanda négligeamment le courtier à notre compatriote, pour placer vos liquides et leur donner les soins dont ils auraient besoin?
— Mon Dieu, non, répondit Achille; je ne suis arrivé à New- York que depuis très-peu de jours, et j'ai éprouvé tant d'ennuis et de soucis que je n'ai eu ni le temps ni la volonté de m'occuper de ma marchandise.
— Si vous voulez, répondit le Yankee, je puis vous prêter pour une quinzaine de jours un de mes magasins dans Beckman street. Dans ce magasin, qui est très-vaste, il ne se trouve en ce moment que des futailles vides, et vous pourrez y placer aisément tontes vos barriques. Je vous donnerai la clef de ce local, dont vous aurez l'entière disposition, avec un reçu des marchandise! que vous y déposerez.
Achille accepta avec empressement l'offre di courtier. Une semblable prévenance n'avait di reste rien que de très -naturel de la part d'ur homme avec qui on allait entrer en relationi d'affaires.
La première chose que vit Achille en arrr
vant auprès du Pûferer. ce fureut ses barriques alignées sur le quai. Elles n'avaient heureusement pas souflert les avaries du navire qui les avait portées. Mignel goûta le vin de deux ou trois barriques et le trouva parfait. L'eau-de-vie était aussi intacte. Toutefois, Achille voulut que tous ses liquides fussent reposés avant de les faire déguster. C'était trop juste, et le courtier ne demanda pas à les goùtei- sans délai.
Les marchandises ne restent pas longtemps en douane à New- York. Achille paya les droits d'entrée, droits assez considérables, et fit transporter toutes ses barriques dans le magasin du courtier, ainsi que cela avait été convenu. Ce dernier remit à notre compatriote la clef du magasin avec un reçu de la marchandise en entrepôt chez lui. Ce reçu était très - détaillé et éloignait tout soupçon de mauvaise foi.
— Maintenant que vos hquid«s sont en magasin et que j'en connais les prix, dit le courtier à Mignet, je vais écrire à Baltimore pour les proposer.
— Très-bien ! dit Achille, écrivez.
La réponse ne se lit pas attendre longtemps.
Les vins et les eaux- de-vie manquaient sur la place en ce moment ; les conditions de vente faites par Achille étaient raisonnables. MM. Anderson et Boon écrivirent à leur courtier que si la marchandise était telle qu'il la mentionnait, ils accep-
talent le marché, se réservant d'ailleurs de la faire examiner avant d'en prendre livraison.
Le courtier montra à Achille la lettre écrite par la maison Anderson et Boon, qui était réellement une des plus solides maisons de commerce de Baltimore.
— Je considère l'affaire comme faite, dit le Yankee, et, pour activer le marché, je vous engage, le stock en valant la peine, à vous rendre vous-même à Baltimore. Vous verrez ces messieurs, et tout se fera ainsi mieux et plus vite que par lettres. Ils vous désigneront un de leurs dégustateurs de New- York, et quand cet homme aura constaté la qualité de vos produits, vous n'aurez plus qu'à livrer votre marchandise et à en recevoir le montant, car ces messieurs savent qu'ils doivent payer comptant et sans escompte.
Mignet trouva bon le conseil du courtier et résolut de se rendre aussitôt à Baltimore.
Au moment de partir un soupçon traversa son esprit.
— Si ce courtier, qui a l'air d'un parfait honnête homme, était un fripon? Et si pendant que je suis en voyage il allait enlever mes barriques et vendre mes vins et mes eaux-de-vie exclusivement à son profit? J'ai bien un reçu de sa main; mais les reçus ne sont bons que quand ils sont délivrés par d'honnêtes gens. Que faire ?
Il alla d'abord prendre des renseignements
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sur la moralité et la position de fortune de M. Daniel Walnut. Partout il fut dit à Mignet que cet homme était dans de bonnes affaires, et personne ne mit en doute sa moralité.
— A la vérité, ajouta un Français consulté à son tour, M. Walnut est ce qu'on appelle ici un Smart felloWf c'est-à-dire un rusé compère, bien capable de vous voler, s'il Je peut , mais jamais ouvertement, comme le ferait un vulgaire fripon.
Au reste, ajouta-t-il. puisque vous avez un reçu de vos vins en bonne forme de M. Walnut, et qu'il vous a mis en rapport direct avec la maison Anderson et Boon, je ne vois pas ce que vous auriez à craindre.
Néanmoins, et pour être parfaitement tranquille, Achille alla trouver le chef de la police.
— Devant, lui dit-il, faire un petit voyage et ayant quelque raison de croire que pendant mon absence on tentera d'enlever des vins et des eauxde-vie m'appartenant, et qui se trouvent en dépôt dans le magasin de Beckman street de M. Daniel Walnut, je viens vous prier de faire exercer une surveillance incessante de jour et de nuit auprès de ce magasin. Je n'ai donné à qui que ce soit l'ordre de faire enlever aucune pièce de liquide, et vous pourrez considérer comme voleur et le faire arrêter comme tel, moi me portant partie civile, toute personne qui retirerait sous un prétexte quelconque une ou plusieurs barri-
ques de vin ou d'eau-de-vie. Pour cette surveillance toute spéciale, je suis prêt à payer ce qu'il faudra.
Le chef de la police, après avoir reçu d'Achille une somme assez ronde :
— Vous pouvez être sans crainte, lui dit -il, personne, durant voire absence, n'enlèvera rien de votre magasin.
— Ce que je fais-là, pensa Mignet, est trèsprobablement un excès de précaution; mais indépendamment du malheur irréparable qui résulterait pour moi de la perte de ma marchandise, je serais horriblement vexé d'avoir été volé par un Américain. De cette façon. Dieu merci, je n'ai rien à redouter.
Notre négociant se mit en route pour Baltimore, et arriva dans cette ville sans incident digne de remarque. Il vit messieurs Anderson et Boon. En dix minutes le marché fut conclu, à la seule condition que le dégustateur de New- York, nommé par la maison de Baltimore, déclarerait les vins et les eaux-de-vie exempts de toule avarie et conformes aux qualités mentionnées.
Ce marché constituait pour Achille un bénéfice de quarante mille francs, tous frais payés. C'était, comme on voit, une excellente affaire, bien propre à encourager notre pacotilleur à continuer le commerce avec l'Amérique. Si la pensée de Jules, qu'il voyait en imagination tom-
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ber transpercé par l'épée de son adversaire, n'étail venue l'assaillir à tout moment, Mignet eût été le plus heureux des hommes.
Il retourna à New-York. Son premier soin fut d'aller à Prescott-house, pour avoir des nouvelles de Jules. Celui-ci n'avait rien écrit, ni par la poste ni par le télégraphe. Etait-il donc mort? Ce doute prit dans l'imagination alarmée «J'Achille les proportions d'une réalité. Un moment il fut sur le point, n'écoutant que son amitié pour son ancien camarade de collège, de laisser là ses vins et de courir à toute vapeur à Charleston. Mais il réfléchit que si Jules était mort, il ne le terait point renaître, et la raison l'emportant sur un premier mouvement de sensibilité, il résolut d'attendre encore et de s'occuper de ses affaires.
En conséquence, il se rendit au magasin et constata que toutes les barriques étaient à leur place. Ensuite il alla chez le courtier et chez le dégustateur. On convint de se trouver ensemble le lendemain matin pour goûter les vins et les eaux-de-vie. Achille avait hâte d'en finir.
Le lendemain, à l'heure convenue, notre compatriote trouva à la porte du magasin le courtier et le dégustateur.
Achille ouvrit la porte et tous entrèrent.
Le dégustateur prit le quart d'un verre de vin rouge qu'il tira de la première barrique à sa portée.
C'était un Saint- Julien d'une très-bonne année.
— Quelle vilaine couleur a ce vin ! dit le dégustateur en remuant le liquide dans le verre pour en faire dégager le bouquet.
Achille, qui connaissait l'excellente qualité de son Saint-Julien, sourit d'un sourire qui semblait dire: Tu ne t'y connais guère, mon pauvre homme.
— Il ne faut pas toujours s'en rapporter à la couleur, observa le courtier; le vin est surtout fait pour la bouche, et si celui-ci est bon...
Le dégustateur goûta.
— Eh bien ! demanda Mignel d'un air de satisfaction.
— Mais ce vin est entièrement perdu, répondit le dégustateur, il n'est pas buvable.
— C'est impossible, monsieur, dit Achille, vous goûtez mal.
Le dégustateur jeta le contenu de son verre, et, après avoir puisé de nouveau dans la barrique:
— Goûtez vous-même, dit-il à Mignet.
Celui ci n'eut pas plutôt porté le verre à sa
bouche qu'il lit une horrible grimace.
— C'est incroyable! ce vin était délicieux il y a quelques jours. Celte barrique se sera trouvée avariée... Essayons des autres.
Le vin puisé dans la seconde barrique était tout aussi détestable. On goûta de toutes alter-
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nativement, pas une ne renfermait un vin potable. La perte était totale.
Les eaux-de-vie, dégustées à leur tour, se trouvèrent aussi entièrement décomposées.
Soupçonnant que toutes les futailles n'étaient pas vides dans le magasin que le courtier lai avait prêté quand il y déposa ses liquides, et qu'on avait bien pu lui changer sa marchandise, il alla s'assurer de l'état de toutes les barriques renfermées dans le magasin. A l'exception des siennes, toutes étaient vides; on n'avait donc pas pu substituer des liquides corrompus aux siens.
Achille, désespéré et ne com])renant absolument rien à ce qui pouvait être arrivé à ses vins et à ses eaux-de-vie, appela en consultation les principaux marchands de vins de New-York. Tous déclarèrent que le mal était sans remède, et personne ne voulut acheter à aucun prix la cargaison de l'infortuné Mignet.
— Il y a du sortilège dans tout ceci, dit-il avec l'accent du désespoir.
Eh non, il n'y avait pas de sortilège, il y avait tout simplement ce qu'on appelle en Amérique un yankee-trick.
Voici ce qui était arrivé:
Avant de se rendre à Prescott- bouse, où il devait voir Achille, le courtier Walnul avait fait subir à ses futailles vides, grandes et petites, une préparation analogue à celles que font subir à leurs gobelets messieurs les prestidigitateurs. Avec
l'aide de deux complices, il avait ouvert le fond de chaque tonneau et avait pratiqué à l'intérieur, dans la région de la canelle , un compartiment parfaitement joint de toute part, de manière que le liquide contenu dans ce compartiment, fût absolument séparé du reste du liquide renfermé dans la barrique. Celte chambre, d'une capacité d'environ le douzième du tonneau, devait renfermer le liquide corrompu en faisant supposer que la barrique en était rem|)lie.
Quand le moment de donner suite à son opération fut arrivé, c'est-à-dire quand notre compatriote partit pour Baltimore, le courtier et ses deux complices pénétrèrent une seconde fois dans le magasin à l'aide d'une fausse clef. Profitant d'un moment favorable où le loatcJimann de garde (sergent de ville) s'était un peu éloigné du magasin en surveillance, nos trois coquins y étaient entrés avec un sac contenant quelques outils, des pompes aspirantes, un pot de peinture avec un pinceau , et des substances chimiques propres à opérer par leur mélange la décomposition des vins et des eaux-de-vie. Après avoir effacé de dessus les barriques de Mignet les marques d'expédition et avoir peint ces mêmes marques sur les futailles vides, ils transvasèrent le contenu des premières dans celles-ci, en plaçant les vides à l'endroit des pleines et vice versa. Cette substitution faite, le vin et les eaux-de-vie se trouvèrent séparés dans chaque pièce en deux
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parties-, un douzième dans la chambre pratiquée dans la région de la canelle, et les onze autres douzièmes dans le reste de la futaille.
Alors ils introduisirent dans le compartiment ménagé près du robinet diverses drogues dont l'effet devait être et fut en effet, nous l'avons vu, de convertir le meilleur Saint-Julien et le plus exquis Cognac en une horrible boisson. Le tour était joué, le yankee-trick consommé.
L'infortuné Mignet laissa pendant trois ou quatre jours encore les barriques dans le magasin du Yankee, ne pouvant se résoudre, pour comble de malheur, à payer des hommes de peine pour jeter à la mer ses vins et ses eaux- de- vie.
Enfln le courtier signifia à notre compatriote qu'il eût à faire enlever ses barriiiues. ayant besoin de son magasin. En même temps il lui présenta une note assez élevée pour indemnité de perte de temps et pour location du magasin.
— Mais, dit Achille, ne m'avez- vous pas prêté votre magasin pour y déposer ma marchandise?
— Oui, répondit le Yankee, parce que je croyais que vos vins et vos eaux- de-vie valaient quelque chose et que je pouvais vous les acheter. En vous demandant une indemnité pour mon local, je suis dans mon droit. Il est désagréable pour moi que vous m'ayez fait jouer un rôle ridicule en me constituant le courtier d'une marchandise sans valeur. Toutefois, ajouta-t-il, comme je compatis à votre perte, et que j'ai besoin de
barriques en ce moment, je garderai les vôtres en payement de la somme que vous me devez. Si cet arrangement vous satisfait, ce sera une affaire réglée entre nous.
La transaction parut convenable à Achille, et, autant pour en finir que pour éviter toute contestation en justice, il accepta.
— Seulement, ajouta le courtier, vous me donnerez deux cents francs qu'il me faudra payer pour faire vider vos barriques.
— Je croyais, dit Achille, que vous les preniez pleines.
— Non, non, répondit le Yankee, ce n'est pas possible. Si vous le désirez, je garderai vos barriques pleines, mais vous me donnerez quarante dollars.
Il fallut céder.
Tout compte fait, tant en frais de voyages et droit de douane qu'en honoraires payés à la police et aux experts marchands de vins et en faux fiais de toutes sortes, outre les cent mille francs de marchandises perdues, Mignet se trouvait encore à découvert de dix mille francs. Il ne lui restait plus des vingt mille francs, espèces données au départ par son oncle pour parer aux éventualités y que deux mille francs!
Il est vrai que Jules devait six mille francs à Achille; mais Jules était-il encore de ce monde? En supposant même les choses au mieux , en supposant qu'il eût tué le colonel, il reviendrait avec très-peu d'argent, et Achille calcula qu'ils
auraient bien juste, en fusionnant leur avoir, de quoi solder les dépenses de l'hôtel et retourner en France.
Quant au courtier Daniel Walnut, il vendit, deux jours après sa dernière enfrevue avec Achille, les vins et les eaux-de-vie de ce dernier, réduits, comme nous le savons, aux onze douzièmes, pour la somme de cent cinquante mille francs. Les spiritueux venaient de subir un nouveau mouvement de hausse.
Comme Mignet, qui se tenait renfermé dans sa chambre, s'abandonnait aux plus sombres pensées, maudissant le destin et songeant au suicide, un domestique de l'hôtel frappa à sa porte.
— Monsieur, lui dit-il, je vous apporte une dépèche télégraphique.
— Une dépèche télégraphique de Gharleston sans doute?
— De Charleston, oui, monsieur.
— Ah! donnez, donnez vite. Mon Dieu!
Jules est blessé! mortellement peut-être!
Mignet prit la dépêche d'une main tremblante et lut ce qui suit:
„Charleston, 10 avril, 11 heures du matin.
„Je n'ai pas tué le colonel ; il ne m'a pas tué non plus. Nous ne nous sommes fait aucun mal; au contraire. Il est mon beau -père; c'est un fait accompli. Quel homme que ce colonel! et quel jour heureux que celui où je l'ai rencontré pour la première fois! Dans peu tu le verras,
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tu verras ma femme, tu nous verras tous. Je suis au comble du bonheur. Et tes vins sontils arrivés et bien vendus ?
„JULES LESBEAU."
Achille Mignet relut trois fois de suite cette dépêche; après quoi il courut au bureau du télégraphe électrique, qui se trouvait à l'hôtel, et répondit au télégramme de Jules par cet autre télégramme :
„New-York, 10 avril, 2 h. après-midi.
„Si tu n'es pas fou , si je ne le suis pas moi-même, si ce que tu dis est vrai, si j'ai bien lu, ne t'endors pas dans les délices de Capouc. Prépare ta femme à ton départ pour la France. Ton oncle Lesbeau est exact; il sera le l*''" juin, à onze heures du malin, tu sais où. C'est le cas de ne pas manquer à ce dernier rendez-vous. Je suis entièrement ruiné.
ACHILLE MIGNET
A sept heures et demie, Mignet recul encore ces quelques mois de son ami :
„Charleston, 10 avril, 5 h. après-midi.
„Tu es ruiné, tant mieux, car je suis riche et puis tout réparer. Je ne suis pas fou ni toi non plus. Dans trois jours nous partons tous
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de Charleston pour New-York , le colonel , ma femme et moi. Reliens pour nous un appartement à Prescolt-house. Je parie que tu t'es fait voler tes vins. Ça m'amuserait beaucoup.
„JULES LESBEAD."
Par quelle étrange aventure, pensa Mignet, Jules a-t-il épousé la fille du colonel? Dans tous les cas, il faut que Jules soit bien épris de sa femme pour considérer comme un jour heureux le jour où il a rencontré le colonel pour la première fois. Et lui qui avait le mariage en horreur! Il me semble rêver, et je n'ose plus faire aucune conjecture. Enfin , comme dit le proverbe, qui vivra verra.
vn
LE TALISMAN
Huit jours après l'envoi du dernier télégramme, qu'on vient de lire, c'est-à-dire le 18 avril, Jules, sa femme et son beau-père, le colonel Ha.stings, arrivaient à New-York . où ils prenaient possession de l'appartement qu'avait retenu pour eux Achille Mignet.
La curiosité de ce dernier était surexcitée à l'extrême.
— Mon cher Achille, dit Jules, avec l'expression du plus vif contentement, je te présente ma femme. Tu la reconnais sans doute, car tu l'as vue souvent à bord, toi que le mal de mer a épargné.
Puis, montrant le colonel :
— Quant à mon cher beau-père, tu peux, en le voyant, fredonner ce refrain si connu:
Je reconnais ce militaire,
Je l'ai vil sur le champ d'honnenr.
Ce bon colonel! je lui dois tout: la vie, car il est meilleur tireur que moi , et il eût pu me tuer s'il l'eût voulu ; le bonheur, car il m'a donné la femme que j'aime.
— Passe pour le bonheur, dit le colonel; mais pour la vie, ce n'est pas sûr. Mon gendre est un rude jouteur, ajouta -t -il en regardant Jules et en faisant un signe de tête accompagné d'une grimace significative.
Quoi qu'il en soit , je vous promets , mon gendre, que je jouerai franc jeu à notre prochaine rencontre, et que cette fois je ne vous épargnerai pas.
— 0 ciel! mon père, que dites-vous là? fit la jeune femme.
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— Calme-toi, mon enfant, répondit le colonel en riant; celte fois, nous aurons des fleurets solidement mouchetés, nous aurons des masques en fils de fer et la poitrine bien garantie par une forte cuirasse de cuir. En fait de duel sérieux , je n'en veux plus qu'un : le duel à la fourchette, car il est tard et nous n'avons pas encore déjeuné... Allons, mes enfants, allons nous mettre à table. Monsieur Mignet veut-il être des nôtres ?
— Colonel, je vous remercie, j'ai déjeuné.
— Viens toujours avec nous, dit Jules; tu nous regarderas faire, et tout en mangeant je te raconterai comment il se fait que je sois marié avec la fille du colonel. Qui aurait pu se douter de cela le jour où mon beau-père, oubliant de mettre son binocle, m'a pris pour un autre et m'a... si brusquement interpellé?
— Ne parlons plus de cela, mon ami, dit le colonel, ce souvenir m'attriste; il m'ôterait l'appétit, et ce serait dommage, car j'ai grand faim.
Jules, sa femme et son beau-père allèrent se mettre à table.
Achille s'assit à côté de son ami.
Ce dernier, après avoir jeté sur sa femme un regard passionné , se pencha vers Mignet et lui glissa tout bas ces paroles:
— Comment la trouves-tu ?
— Charmante.
— Eh bien ! elle est aussi bonne et aussi intelligente qu'elle est jolie.
Puis à haute voix:
— J'imagine, mon cher Achille, que si quelqu'un a dû être étonné, depuis les temps héroïques jusqu'à nos jours, c'est toi au moment où, par le fil éleclrique, je t'ai annoncé mon mariage avec la fille du colonel.
— J'avoue, répondit Mignet, que je ne m'y attendais guère; j'aurais été moins surpris de ce mariage si j'avais pu deviner que notre charmante voisine de cabine était la fille de l'adversaire de mon ami. Penses-tu donc, naïf jeune homme, que j'aie pu croire à ce goût qui te prit si subitement au Havre pour la navigation, quand quelques heures, que dis-je, quelques minutes avant de t'embarquer lu m'avouais ton dégoût invincible pour la mer et pour les navires, et que tu faisais tous tes etlorts pour me persuader de rester en France?
— Ah! vraiment, lu t'es douté de quelque chose? Eh bien, voici, mon cher Achille, ce qui s'est passé, car tu dois être impatient de connaître par quels moyens mon duel avec le colonel a pu amener mon mariage avec sa fille.
; — Je t'écoute, dit Achille.
— Mais d'abord, fit le colonel, j'engage mopr; sieur Mignet à goûter de ce vin de Bordeaux qui est vraiment délicieux.
— Volontiers, dit Achille.
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Et il prit un verre à bordeaux que le colonel remplit aux deux tiers.
Mignet but.
— C'est singulier, pensa-t-il, on jurerait mon vin de Saint-Juiieu!
— Maintenant, mon gendre, dit le colonel, vous avez la parole.
— Voici donc, mon cher A.chille, ce qui s'est passé. A mon arrivée à Charleston, je fis savoir ma présence au colonel, et il fut convenu que nous nous battrions le lendemain matin. Un Français, habitant de cette ville, devait me servir de témoin. Nous nous rendîmes sur le terrain: moi, animé du sentiment de la vengeance ; le colonel, furieux de voir que j'avais refusé sa fille, car tu ne sais pas, mon cher Achille, que le colonel, voulant noblement réparer son mouvement de vivacité à mon égard et la blessure au bras qu'il m'avait faite par-dessus le marché, m'offrit de devenir son gendre. Je refusai ses propositions . car je ne pouvais deviner que sa fille était la femme que j'aimais.
— J'avoue, dit le colonel, que ce refus avait singulièrement diminue ma sympathie pour vous, mon cher Jules.
— Enfin, continua ce dernier, bous aUions pour la seconde fois jouer notre vie à ce jeu d'adresse qu'on appelle l'escrime, lorsque, croyant n'être vu de personne, je portai à mes lèvres
celte bienheureuse bague que tu sais et que j'avais passée au petit doigt de ma main.
Le colonel surprit le mouvement que je venais de faire et m'entendit prononcer le nom de Nancy. Il fit quelques pas vers moi, et, examinant de près l'anneau que je venais de baiser avec transport, il le reconnut. Celte bague, mon cher Achille, Nancy le disait il n'y a qu'un instant, renfermait des cheveux de la mère de ma femme. C'était, pour le colonel, un souvenir précieux et pour Nancy un objet de vénération.
— Monsieur, me dit le colonel, vous portez une bague qui ne vous appartient pas.
A cette brusque accusation qui pouvait être interprétée d'une manière fâcheuse pour mon honneur, je senlis le sang se figer dans mes veines. Comme je regardais le colonel, ne trouvant pas un mot à répondre :
— Dans l'intérieur de cette bague, ajouta-til, est écrit le nom de Nancy, qui est le nom de ma fille.
— Nancy est le nom de votre fille, ditesvous?
— Je vous le dis, monsieur! répondit sévèrement le colonel.
— Et votre fille est arrivée il y a peu de jours de France?
— Oui, monsieur, par steamer Arago, en compagnie de M. et Mme Luckson, nos amis.
— Ah! colonel,, lui dis -je en jetant au loin
mon épée et en me précipitant dans ses bras, c'est voire fille que j'aime!
— Cet instant fut pour moi, dit le colonel en vidant son verre de bordeaux, le plus heureux de ma vie.
— Vous serez mon gendre, ajouta mon cher beau- père, à moins que vous ne trouviez un obstacle du côté de ma fille, car, si je me crois autorisé comme père à lui donner mes conseils, je ne veux pas violenter ses sentiments et la contraindre à se marier- Grâce au ciel je ne trouvai pas cet obstacle.
J'avais eu le bonheur de ne pas déplaire à ma chère Nancy.
— Vous étiez si souffrant à bord que je ne pouvais m'empécher de vous plaindre, dit la jeune femme.
A cette observation de la jeune femme:
— Heu! heu! fit le colonel, Jules n'avait pas encore le mal de mer au Havre, et tu m'as avoué, ma fille, que tu l'avais remarqué à table d'hôte.
— Oh! papa, dit Nancy d'un ton de reproche; puisque tu es indiscret à ce point, je ne te dirai plus rien.
— Voilà, mon vieil ami, l'histoire de mon mariage. On dirait un chapitre de roman, n'estce pas ?
— C'est ma foi vrai, dit le colonel en avalant un nouveau verre de bordeaux . . . Monsieur
Achille, encore un peu de cet excellent saintjulien.
— Je vous remercie, répondit Mignet; le vin de Bordeaux me réussit trop mal depuis quelque temps.
— A propos, dit Jules, raconte nous donc l'histoire de ta cargaison.
— Je le veux bien, répondit Achille, mais cela n'a rien de bien divertissant.
— Peut-être, dit Jules.
— Je ne te comprends pas.
— Que veux-tu ! rien ne m'ôlera de l'idée que tu t'es fait voler par quelque adroit coquin.
— Tu vas voir, mon cher Jules, que c'est irapossible. Je suis victime, mais je ne suis pas dupe.
Et pendant que les nouveaux arrivants finissaient leur repas et prenaient le café, Mignet raconta toutes les circonstances relatives à la perle de ses vins et de ses eaux- de- vie. Comme il terminait son lamentable récit, le maître de l'hôtel de Prescolt-house vint à passer.
— Vous avez l|i, monsieur, lui dit le colonel en lui montrant la bouteille de saint-julien dont il venait de boire le dernier verre, un excellent vin de Bordeaux,
— Oui, monsieur, répondit le maître de l'hôtel; c'est un vin rare aux Eial-Unis, où la plupart des vins nous arrivent plus ou moins frelatés. Encore, ajoula-t-il, le goûtez-vous dans
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de mauvaises conditions, car il n'est en bouteilles que dej)uis très-peu de jours. C'est un vin que m'a vendu, avec une portion d'eau-de-vie, le courtier Walnut. Il y avait soixante-douze pièces de vin et vingt-deux futailles d'eau-de-vie.
— Soixante-douze pièces de vin et vingt-deux futailles d'eau-de-vie! c'est mon chiffre, s'écria Achille, je suis volé !
Et il se leva de table furieux, voulant immédiatement aller porter plainte contre Daniel Walnut.
— Prenez garde, monsieur, lui dit le maître de l'hôtel; si, après avoir accusé de fraude M. Walnut, vous ne prouvez pas sa culpabilité, il sera acquitté et il vous actionnera ensuite pour avoir à lui payer des dommages intérêts. Ces dommages intérêts pourraient s'élever à une somme considérable, qui excéderait même le prix des liquides que vous avez perdus.
— Que faire alors ? dit Achille découragé.
— Passer ta cargaison par prolils et pertes, mon cher Mignet, répondit Jules en riant, et ouvrir ton livre de crédit pour y inscrire trois cent mille francs que je te dois, et avec lesquels tu pourras rembourser tes créanciers et racheter ta propriété du Médoc pour y vivre selon tes goûts paisibles , loin de la spéculation qui n'est pas ton fait.
— Mais, dit Achille, tu ne me dois pas cette somme; tu ne me dois que six mille francs.
— C'est mon cadeau de noces, répondit Jules
en serrant la main de son ami; sans toi je ne serais pas marié à cette heure; sans ce mariage, je perdais l'affection de mon oncle; je te dois mon bonheur et ma fortune. N'est-il pas juste que tu aies ta part de ces deux choses?
— C'est juste , dit le colonel , et vous devez accepter.
— C'est juste, dit à son tour la jeune femme, et vous ne pouvez refuser.
— Eh bien, soit, dit Achille avec émotion, j'accepte, puisque vous le voulez tous. Il m'en aurait trop coûté d'être la cause de la ruine de mon excellent oncle, et de voir à jamais perdues pour moi la maison et les terres que mon père m'a léguées.
— Maintenant, dit Jules, si je calcule bien le temps qui nous reste encore jusqu'au l*' juin, nous pouvons nous reposer huit jours ici, nous embarquer ensuite pour l'Angleterre, visiter Londres, et arriver à Paris au rendez-vous de mon oncle Lesbeau. Va-t-il être heureux, mon oncle! et va-t-il aimer ma belle et bonne Nancy! Il demandait pour moi une femme, je lui donne un ange.
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L'ONCLE LESBEAU CITE BOSSTTET.
Le 28 avril . Jules , sa femme , Mignet et le colonel partirent de New- York sur un steamer pour Liverpool,
Le colonel, d'abord indécis s'il ferait le voyage de France ou s'il retournerait à Charleston , se décida enfin à accompagner les deux nouveaux mariés à Paris.
En dix jours le steamer fit la traversée.
Jules, sa femme, le colonel et Mignet visitèrent Londres comme ils en avaient formé le projet, et le 1^' juin ils se trouvèrent à onze heures précises sur la place des Victoires, au pied de la statue de Louis XIV.
Jules aperçut son oncle, qui, à cinquante pas de la, statue environ, regardait l'heure à sa montre.
— Le voilà! dit Jules. Il faut d'abord qu'il ne voie que moi. Achille , donne le bras à ma femme, et vous, mon cher beau -père, restez avec eux, pendant que j'irai à sa rencontre.
L'oncle arrivait d'un pas mesuré.
Dès qu'il fut au pied de la statue. Jules apparut.
— Bonjour, mon oncle; comment vous portez-vous ce malin ?
— Nous causerons de cela plus tard, s'il y a lieu... Tu sais ce qui m'amène?
— Oui, mon oncle.
— Es-tu bien décidé à en finir avec la vie de garçon?
— Oui, mon oncle.
— Allons donc! exclama M. Lesbeau d'un air triomphant et en faisant un signe du bras. Mais ce n'est pas tout. As-tu trouvé une femme?
— Oui, mon oncle.
— Allons donc! répéta du même ton triomphant l'ex-banquier.
Puis continuant :
— Se trouve t-elle dans les conditions voulues? est -elle jeune?
— Oui, mon oncle.
— Bien faite de sa personne et d'un physique agréable?
— Oui, mon oncle.
— D'un bon naturel?
— Oui, mon oncle.
— Intelligente?
— Oui, mon oncle.
— Instruite?
— Oui, mon oncle.
— Apparlient-elle à une famille honorable?
— Oui, mon oncle.
— A-t-elle quelque fortune? tu sais du reste que sur ce point je me montrerai facile.
— Elle est riche, mon oncle.
— Bravo! c'est pour le mieux. Et tu l'aimes?
— Je l'adore, mon oncle.
— El tu le lui as dit?
— Oui, mon oncle.
— Et elle?
— Elle m'aime aussi.
— A quand le mariage?
— Nous sommes mariés, mon oncle.
— Plaît- il? dit M. Lesbeau qui avait cru mal entendre.
— Nous sommes mariés, mon oncle.
— Mariés déjà! et sans moi? sans m'avertir?
— C'était trop loin d'ici, mon oncle.
— Comment trop loin?
— Je me suis marié en Amérique, mon oncle.
— Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie? Vous voulez rire, monsieur mon neveu!
— C'est très-sérieux, mon oncle.
— Mais alors ta femme est restée en Amérique?
— Non, mon oncle, elle est à Paris.
— Où ça donc?
— Ici, de ce côté, avec mon beau-père, le colonel Fénimor Hastings, de Charleston, et mon ancien camarade de collège, Achille Mignet
Et au même moment le petit groupe, qui s'était rapproché sur un signe de Jules, entoura le banquier.
— Mon oncle! dit la jeune femme en lui sautant au cou.
— Cher monsieur! lui dit affectueusement le colonel en lui tendant la main.
— Monsieur ! . . . dit Achille Mignet en s'inclinant.
L'ex- banquier croyait rêver. Il embrassa six fois de suite la femme de son neveu qu'il trouva charmante, serra cordialement la main du colonel et salua Mignet.
— Comment marié! et marié en Amérique.
Je n'en reviens pas!
— Oui, mon excellent oncle, marié en Amérique, grâce aune succession d'événements dont vous serez bientôt instruit, et qui eurent pour point de départ l'heureuse rencontre d'Achille à l'issue de notre dernier rendez-vous, il y a trois mois.
— Monsieur Mignet, dit l'oncle Lesbeau , je vous dois de la reconnaissance, et si jamais je puis vous être utile, dis))Osez de moi. Mais, ajouta-t-il , ne restons pas plus longtemps sur cette j)lace. A défaut d'autre voiliu'e plus comfortable, prenons un fiacre et rendons -nous à mon hôtel.
— Mon oncle, dit Jules, ma femme aime mieux aller à pied. Elle a besoin du grand air.
— Cette chère enfant serait-elle indisposée, demanda M. Lesbeau avec intérêt.
— Ça passera, répondit Jules en souriant.
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Ce n'est pas inquiétant. Un peu à*" migraine, un appétit mal réglé et souvent fantasque. Il n'y a rien à faire à cela. Le temps est le seul remède en pareil cas.
— Ah! dit le banquier avec une expression de figure rayonnante, mes vœux vont donc s'accomplir enfin! Je puis mourir, le nom de Lesbeaii me survivra . . . Jules , mon cher neveu , je t'avais prorais, outre toute ma fortune après ma mort, vingt mille francs de pension ma vie durant; à compter de ce moment, je double la somme. Quand il y en a pour deux, ajouta-l-il, il n'y en a pas toujours pour trois.
Le même jour, l'oncle apprenait du neveu les détails qu'on vient de lire.
Ces explications entendues, l'ex-banquier prit un air important et dit:
— Devant tant de faits singuliers accomplis en si peu de temps et à des distances si éloignées, il faut répéter avec Bossuet ces paroles célèbres: Uliomme s^ agite et Dieu le mène.
PIK.
NOUVELLE
CHARLES DIRIER.
Julien Roussel était médecin à M***, petite ville située au pied des Vosges. Agé de trentecinq ans, sans être joli garçon il avait pourtant la forte beauté de l'homme, celle du front et des yeux.
Un soir de la fin de novembre, comme il revenait d'une de ses courses , en un lieu qu'on appelle les Chenalettes parce qu'il y existait autrefois plusieui-s prises sur un cours d'eau pour des moulins qui sont en bas de la montagne, à une bonne lieue de M***, il fut surpris par une pluie subite et abondante. D'abord, il s'enveloppa de son manteau et poussa son cheval en avant; mais la pluie venant à augmenter et l'obscurité rendant dangereuse une allure précipitée, il chercha un abri et avisa enfin sur le bord de la route une maison d'un étage seulement. Il s'approcha et frappa plusieurs fois, mais inutilement, à la porte, qui lui parut fort épaisse. Remarquant alors que tous les contre-
vents étaient fermés, et que de quelque place qu'il se mît, aucune lumière ne brillait à travers leurs joints, quoique l'heure ne fût pas très-avancée, il jugea que cette maison était abandonnée , ce que justifiait assez bien sa chélive apparence. Il se borna donc à diriger son cheval contre le mur de pignon qui était au sud, tandis que le vent soufflait très- fort du nord- ouest, de façon qu'il était à peu près à l'abri de la bourrasque et de la neige qui vint bientôt se mêler à la pluie.
Tout près de la maison coulait le torrent dont j'ai parlé , et de l'autre côté de ce torrent , ;à moins de cent pas de sa rive, commençait une forêt dont les arbres tordus par la violence de l'ouragan faisaient un fracas si terrible que Julien en était assourdi. Tandis qu'il restait immobile , serrant de fort près la muraille, il crut sentir que la bride de son cheval était prise à quelque clou fiché dans les pierres, et se baissa pour la dégager. Au même instant, le bruit d'une arme à feu éclata au-dessus de sa tête, son chapeau tomba, et son cheval, hennissant de douleur, fit un écart si brusque qu'il fut précipité à terre. Plein d'une surprise extrême, il se releva, courut à son cheval, le ramena, et revint sur ses pas pour connaître la cause d'une agression si extraordinaire, sans réfléchir si cette recherche ne l'allait pas exposer à de nouveaux dangers. A travers l'obscurité, il distingua une
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forme humaine qui se dirigeait de son côté. Aussitôt, lâchant la bride, il se jeta en avant les mains ouvertes, et, serrant vigoureusement l'inconnu à la gorge:
— Ah ! c'est vous qui assassinez les gens 1 cria-t-il.
Mais avant que ses yeux l'eussent averti, ses doigts, dans leur étreinte, avaient senti la peau tendre et délicate dune femme.
Elle poussa un cri d'effroi, et, se laissant glisser à ses pieds:
— Ab ! monsieur, dit-elle d'une voix étouffée, ne me faites pas de mal , puisque , Dieu merci ! vous n'avez pas été atteint!
— Qu'en savez-vous ? dit Julien un peu honteux de sa violence. Vous avez pourtant raison : la balle n'a traversé que mon chapeau, mais je crains que mon cheval ait été blessé. Allons, relevez-vous, et marchez devant.
— Ah! monsieur! ayez pitié de mon père!
— C'est un joli monsieur que votre père, car ce n'est pas vous qui êtes de force à épauler un fusil. Allons ! lâchez - moi, j'entrerai là-dedans !
La porte était ouverte. Julien passa sous le vestibule, et heurta bientôt la première marche d'un escalier qu'il gravit à tâtons. Arrivé en liaut, il tira de sa poche un pistolet et l'arma. Cette précaution prise, il poussa une ])orte enire-baillée, derrière laquelle on voyait une faible
lumière, et se trouva face à face avec un vieillard maigre et grand, quoique légèrement voûté. 11 était vêtu en bourgeois, mais d'une étofl'e commune et râpée; son regard était louche, sa chevelure grise, sa barbe inculte, son teint jaune, sa physionomie ignoble.
— Qui êtes -vous? cria-t-il en reculant de deux pas; qui vous amène? que venez -vous faire ici?
Puis, apercevant sa fille derrière Julien: , — Misérable! c'est toi qui l'as introduit!
Et, le poing levé, ivre de fureur, il allait se précipiter sur elle; mais Julien se jeta à sa rencontre, le repoussa dans un coin, et, montrant son pistolet , lui commanda de ne pas bouger. Alors le vieillard se laissa tomber sur une chaise, en murmurant:
— La scélérate ! l'infâme ! elle veut tuer, elle veut dépouiller son père.
Sitôt cependant qu'elle avait vu l'arme aux mains de Julien, la jeune fille s'était élancée pour l'abaisser.
Cette scène avait été si rapide que Julien avait agi d'instinct, sans rien comprendre à ce qui se passait sous ses yeux. Il regardait alternativement le vieillard, que la terreur stupide empreinte sur ses traits rendait encore plus repoussant, et la jeune fille suspendue tremblante à son bras. Puis, d'un coup d'oeil jelé autour de lui, il vit où il était. La chambre était délabrée ;
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il y avait à peine les meubles nécessaires. Dans un flambeau de fer une misérable chandelle éclairait une table de bois blanc ; trois chaises , des fenêtres sans rideaux, des murs nus et des poutres enfumées par la vétusté seule, car le vent ne trouvait pas une parcelle de cendres à soulever dans 1 atre, où il jetait par rafales la neige du dehors.
Sitôt que Julien eut recouvré son sang-froid, il chercha à calmer l'imbécile vieillard. 11 n'eut pas peu de peine à lui persuader qu'il n'en voulait ni à sa vie ni à sa bourse. Il lui apprit qui il était; après quoi, prenant un autre ton, il lui reprocha sa criminelle action, et se retira, se trouvant plus mal à l'aise entre ces murs moisis que sur la grande route,
— Geneviève, dit le vieillard, va-t'en l'assurer que la jjorte est fermée.
Elle descendit bien vite et trouva Julien en bas, qui, après avoir examiné son cheval, mettait le pied dans l'étrier.
Elle l'aborda timidement , les yeux pleins de larmes, et d'une voix émue le supplia de ne pas poursuivre son père en justice, car tout cela, disait-elle, retomberait sur moi. •*
Soit volonté de Julien, soit impatience de Fa-^ nimal, son cheval partit sur ces mots, et coupa court à tout ce qu'eût pu ajouter Geneviève.
Mais dés que le docteur fut rentré chez lui, il se mit à réfléchir, et la dureté de sa conduite n »
)tl.'i.
lui causa un remords qui le ramena à la modération mieux que n'eussent fait les prières de l'innocente jeune fille.
Le lendemain , sans parler de l'attentat dont il avait failli être victime, il s'informa quelle espèce d'homme c'était que l'hôte des Chenaletles. On était à peine d'accord sur son nom. C'était, disait-on , un pauvre diable que l'infortune avait rendu à peu près fou , qui vivait sans presque jamais sortir, servi par une jeune fille dont la mine laissait juger de la médiocre chair qu'il y avait à la maison : misère , au reste, qu'on ne pouvait secourir, car tous ceux qui avaient voulu s'approcher du vieillard en avaient été mal reçus. Julien résolut de retourner aux Chenalettes.
La maison lui parut encore plus délabrée au grand jour qu'elle n'avait fait de nuit. Le vieillard lui-même l'introduisit, après de longs pourparlers oîi l'impatience commençait à le gagner. Il pénétra avec lui jusqu'à la chambre supérieure, Geneviève était assise ou plutôt accroupie sur un escabeau. Elle se leva pour offrir un siège à Julien. Il remercia et s'assit. Sans être embarrassé de sa contenance, il ne savait que dire. Il regardait avec intérêt la figure blême et mélancolique de la jeune fille. Le vieillard s'en aperçut, et, d'un ton presque aimable:
— L'enfant ne va pas bien: dites-donc un neu ce qu'elle a.
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— Vous ne pouvez pas vous adresser mieux, dit Julien.
— Oui, mais vous pourriez en revanche vous adresser mai , vous , repartit l'autre. Il ne faut pas croire que vous trouverez ici des clients. Un médecin honnête doit soulager les pauvres gens sans leur rien demander. Si j'entendais débourser un liard , peut-être bien que ce n'est pas vous que je consulterais. C'est donc pour voir seulement si vous saurez dire au juste ce qu'elle a.
Geneviève rougit légèrement. Julien haussa les épaules, approcha sa chaise, se plaça en face de la jeune tille, lui prit la main, et se mit à la considérer attentivement:
— Quel âge avez- vous?
— Dix-sept ans.
— Que ressentez-vous?
Elle porta la main à son cœur.
— Des palpitations? demanda Julien.
— Oui, monsieur.
— Vous êtes lasse souvent?
— Oui, monsieur.
Geneviève avait de beaux yeux bleus, d'admirables cheveux blonds. Elle était de taille moyenne et bien faite, ses trais étaient fins et réguliers. Cependant l'excessive pâleur de sa peau, sa faiblesse, un air de profonde mélancolie, la condamnaient à n'exciter que la pitié. L'œil seul d'un médecin pouvait deviner sous cette appa-
rence morbide, la ravissante créature que la misère avait étiolée. La science aide parfois à l'imagination.
— La dernière période de l'anémie ! se dit Julien en laissant tomber la main de la jeune fille.
— Est-ce]2que vous la condamnez? demanda le vieillard.
A celte question brutale, Geneviève tressaillit et ses yeux se remplirent lentement de larmes. Julien ne répondit pas.
— Enfin, reprit le vieillard, si on y pouvait faire quelque chose... Mais les drogues sont si chères! Au reste, ce n'est pas l'embarras, elles ne servent guères. S'il le fallait, cependant...
— Avez-vous du vin? demanda Julien.
— J'en prends un petit doigt, pas plus; la petite n'en boit pas.
Julien se mit à réfléchir pendant quelques instants; après quoi il se leva:
— Mon voisin, dit-il , nous avons ensemble un petit diflérend que j'oublierai volontiers si vous êtes raisonnable. Puisque vous aimez le bon vin, je vous en enverrai une pièce qui provient d'une vigne à moi sur laquelle je ne serais pas fâché d'avoir votre avis. Ensuite , ma mère a fait défricher un petit bois qui nous appartient et m'a envoyé une provision de chauffage si forte, que je ne sais où la mettre. Ce sera me débarrasser que de vous en apporter la moitié.
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— Est- ce qu'il faudra vous faire un billet? dit le vieillard , en regardant Julien en dessous.
— Non, nous réglerons cela quelque jour.
— Si c'est pour vous obliger... reprit l'autre...
Julien salua et sortit. Il était déjà à moitié de l'escalier, lorsqu'il s'entendit appeler par une voix douce. Il remonta quelques marches.
— Monsieur , lui dit Geneviève à l'oreille, n'envoyez ni vin, ni bois.
— Parce que?
— Parce que mon père ne vous payera pas . . .
— Mademoiselle, dit Julien, laissez-moi faire, je vous en conjure; vous êtes dangereusement atteinte, un hiver rigoureux vous tuerait.
— Mais...
— L'autre soir, reprit Julien, je vous ai brusquement quittée; souffrez que j'en fasse autant cette fois.
Deux jours après, la maison des Chenaleltes fut donc approvisionnée de vin et de combustible.
Peu à peu Julien prit l'habitude d'y venir fréquemment, et quelquefois plusieurs jours de suite. Il lui arrivait aussi de prendre part aux repas, dont il faisait alors tous les frais, car, sous le prétexte d'indemniser son hôte du dérangement qu'il lui causait, il apportait familièrement sous son manteau les provisions de toute espèce dont il jugeait que l'usage rétablirait la santé de la jeune fille. On faisait ainsi assez bonne chère
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aux Chenalettes quand Julien était là. Il se disait peu occupé, possesseur d'une bonne basse-cour, pour avoir le droit de fournir abondamment la table de volaille et des prétendus produits de sa chasse ou de sa pêche.
Le soupçonneux vieillard profitait de tout, sans accueillir rien, sans témoigner aucune gratitude. Pour Geneviève, grâce aux soins continuels de Julien, elle vivait; c'était beaucoup: si la fraîcheur de la jeunesse ne reparaissait point sur son visage, du moins le mal semblait slationnaire. La brutalité de son père l'épargnait plus souvent : elle avait de moins grandes privations à supporter: en revanche, elle éprouvait des souffrances morales pires que celles du corps. Plus les procédés de Julien étaient bienveillants et délicats, et plus la blessait au cœur la défiance que le vieillard ne cessait de manifester. C'est à peine si elle osait pourtant compenser cette injustice par l'expression de sa propre reconnaissance. Vous vous entendez! murmurait en grondant le vieillard quand il surprenait le moindre signe, comme s'il se fût imaginé que Julien et Geneviève complotaient sa mort. Mais Julien montrait une patience inaltérable. Que Geneviève tournât vers lui son doux regard, il s'en allait satisfait.
Ainsi s'écoulèrent les trois plus mauvais mois de l'hiver.
Un des premiers jours de mars, Julien vit
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arriver chez lui Geneviève alarmée. Un homme était venu voir son père dans la matinée et, après avoir causé avec lui dans le plus grand secret, l'avait laissé dans un état extraordinaire d'exaltation. Le sang lui montait à la tête. Elle ne raconta pas tout: son père l'avait frappée. Plus calme, il avait senti un tel malaise qu'il avait lui-même ordonné à sa fille d'aller chercher le médecin.
Geneviève et Julien partirent ensemble. Arrivés devant la maison, ils heurtèrent à la porte, car l'ombrageux vieillard n'en avait pas voulu laisser la clef aux mains de sa fille. Il ne vint point ouvrir. Julien enfonça une fenêtre, s'élança dans l'intérieur, et le premier objet qui s'offrit à sa vue fut le vieillard gisant sur le carreau. Une attaque d'apoplexie l'avait surpris, et sa funeste précaution rendait les secours de Julien tardifs. Il mourut.
En rentrant chez lui. à une heure avancée de la soirée. Julien trouva une lettre qui l'appelait à Strasbourg auprès de sa mère qui venait de tomber malade. Il voulut revoir Geneviève avant de partir, et le lendemain , de grand matin , il se rendit aux Chenaleltes.
Il trouva la jeune fille assez calme et lui expliqua ce qui l'obligeait à la quitter dans ce moment cruel. Puis aussitôt lui prenant la main, il lui offrit gravement de l'épouser quand il serait de retour.
Cette offre généreuse parut troubler extrêmement Geneviève, tandis que Julien montrait un air digne et assuré.
— Je sais, dit-il, que je suis bien âgé pour être votre mari, mais je ne le suis pourtant pas assez pour rester votre ami. Acceptez; si vous n'êtes point parfaitement heureuse, il n'y aura pas de ma faute.
— Non , dit Geneviève , je n'ai que peu de jours à vivre, et je suis laide.
— Détrompez-vous, repaitit Julien en s'animant; un séjour tranquille de quelques mois seulement dans un climat favorable vous rendrait la santé et l'éclat de vos dix-sept ans.
— Eh bien! dit Geneviève après un moment de silence, je vous répondrai à votre retour.
Julien ne put tirer de la jeune fille un consentement plus formel. Il partit. Trois semaines après, rassuré sur l'état de sa mère, il revint à M * * *. 11 s'informa d'abord de ce qu'était devenue Geneviève, et sans chercher bien loin, car il n'était question que de l'orpheline dans le pays. Quel fut son étonnement, je dirai presque son indignation, lorsqu'il apprit que le pauvre vieillard des Chenalettes léguait huit cent mille francs à sa fille. Ainsi, pensa Julien, le vieil avare monomane laissait cette enfant s'éteindre dans la misère lorsqu'il pouvait lui faire une existence enviable.
Elle était partie peu de jours avant le retour
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de Julien, oubliant sa promesse. On ne savait où elle était allée. Julien fut affligé de son départ , mais il réfléchit que mieux valait qu'il en fût ainsi, car il n'eût su que dire à la riche héritière. Ce n'était plus la Geneviève qu'il avait connue, et l'ofl're qu'il lui avait faite de l'épouser lui paraissait à présent ridicule.
11 n'y songea plus, ou plutôt il voulut vainement n'y pas songer, car, quoi qu'il fil, l'image de la frêle jeune fille emplissait constamment sa pensée. Il évitait bien de passer devant les Chenalettes, mais la préoccupation même qu'il avait de fuir le souvenir de Geneviève la lui rappelait sans cesse. Un regret amer l'envahit malgré tous les efforts qu'il faisait pour s'en distraire. Il devint sombre et taciturne; ses joues se creusèrent; une expression de tristesse profonde se lisait sur ses traits , et lorsque enfin l'automne ramena les brouillards et les longues nuits, le chagrin l'avait rendu méconnaissable.
Un soir d'octobre, conune il tisonnait au coin de son feu, une dame d'un âge mûr vint le demander pour une personne en voyage descendue dans un hôtel de la ville. C'était dans le quartier le plus éloigné de la demeure de Julien.
Chemin faisant, il s'étonna qu'une étrangère eût recours à lui plutôt qu'à tout autre de ses confrères plus voisins de l'hôtel.
— Non, répondit-on, c'est vous-même qu'on veut voir.
Ils arrivèrent à l'hôtel, et la dame introduisit Julien dans une des meilleures chambres, où elle le laissa seul. Une autre dame y entra bientôt Julien la regarda, pâlit, eut un mouvement d'hésitation.
— Ne reconnaissez-vous plus vos amis, monsieur Julien? demanda la nouvelle venue.
En effet, c'était Geneviève, mais Geneviève si changée, Geneviève si jolie, que Julien n'en pouvait croire ses yeux. Une charmante rougeur colorait ses joues. Son regard, toujours si doux, brillait d'une bonté mahcieuse. Sa démarche et ses gestes étaient pleins de grâce et d'assurance. Son teint avait la plus vive fraîcheur, et le timbre de sa voix était suave et sonore.
— J'ai suivi votre conseil, dit-elle. L'air pur et fortifiant des montagnes m'a rendu la santé, et je suis mieux maintenant, n'est-ce pas?
Julien ne répondit pas. Alors, faisant trêve à cette coquetterie naïve, la jeune fille, à son tour, remarqua que Julien -mssi n'était plus le même: elle attendit un instant; puis, baissant tristement les yeux :
— Asseyons-nous, dit-elle. Nous avons un compte à régler ensemble.
— Qu'entendez- vous par là? s'écria Julien.
— Eh bien! n'ai-je pas été votre malade? Voici du papier, des plumes et de l'encre. Asseyez-vous devant cette table.
Julien obéit machinalement.
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— D'abord, reprit la jeune fille, je vous dois . . .
— Non, mademoiselle, dit Julien en posant la plume, je ne ferai rien de semblable. Je n'attendais pas être payé des soins que je vous ai donnés.
— Sans doute, dit Geneviève avec froideur; mais la fortune maintenant est de mon côté, et j'ai le droit d'être aussi susceptible que vous. D'ailleurs, je ne suis plus assez petite fille pour rester votre obligée.
Et en achevant, elle lui jeta un regard plein de tendresse.
— Soit, dit Julien en reprenant la plume. Geneviève rougit, soupira et poursuivit:
— Je vous dois d'abord vos visites . . . pendant près de trois mois. Combien environ?
— Je ne sais, dit Julien, une douzaine sans doute.
— Par exemple! c'est tout au plus le nombre pour chaque mois.
— Trente donc, si tous voulez.
— Mais non, monsieur! vous êtes venu parfois quatre ou cinq jours de suite.
— Oh! je ne comptais pas!
— Mais moi, sans avoir compté, je m'en souviens.
— Je vous répète très - sérieusement, mademoiselle, que je n'ai tenu aucune note des jours où je suis venu.
— Eh bien! il fallait, monsieur, tenir note, comme moi, des jours... où vous n'êtes pas venu, repartit Geneviève avec un entêtement qui rendit plus vif encore l'incarnat de ses joues.
Julien la regarda.
— Eh bien ! mettons quarante, dit-il d'un ton distrait.
— J'y gagne encore beaucoup. Quarante visites à...
— Mademoiselle, dit Julien avec douceur, je vous demande pardon , je n'avais pas la tète à ce que je faisais. S'il vous convient de vous acquitter envers moi , estimez seule ce que vous croyez me devoir, et donnez-le aux pauvres de la commune. Vous êtes riche, et vous voulez maintenant me payer; c'est fort bien; mais moi qui ne vous verrai plus, je ne vous demande qu'une chose: c'est, quand je vous quitte, de me laisser du moins im souvenir désintéressé des jours les plus heureux de ma vie.
En même temps il se leva avec une grande simplicité, déchira la note qu'il avait commencée à écrire et la jeta au feu. Puis il reprit son chapeau, salua Geneviève, et se dirigea vers la porte rapidement, car les larmes lui venaient aux yeux.
Mais Geneviève s'était élancée après lui, el, le saisissant par la main:
— Monsieur Julien , dit-elle , pardonnez un vilain jeu à une jeune fille qui ne sait comment
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VOUS exprimer ce qu'elle veut de toute son âme. Quand nous nous sommes vus pour la dernière fois, vous m'avez proposé d'être votre femme. Je vous ai dit: „Plus tard je vous répondrai." Ce moment est venu, et... j'accepte.
Julien resta immobile de saisissement.
Elle lui avait lâché ia main, et, confuse, elle attendait une réponse.
Enfin Julien s'écria:
— Vous acceptez ! mais vous êtes riche et surtout, Geneviève, vous êtes belle mille fois plus que je n'avais rêvé. Moi, si j'ai changé, c'est en pis. Pourtant il est au-dessus de mes forces de refuser le bonheur que vous m'offrez. Vous vous repentirez peut-être. Rétractez - vous donc, Geneviève, si vous ne pouvez pas m'assurer que ce n'est point la reconnaissance qui vous a dicté les paroles que vous venez de me faire entendre.
— Et vous, pouvez-vous m'assurer, répondit Geneviève, que la pitié seule vous inspirait quand vous m'avez offert d'être votre femme?
— Non, dit Julien, je vous aimais.
— Eh bien! moi aussi je vous aime, Julien ; vous m'avez rendue à la vie, achevez votre œuvre, car si vous m'éloignez de vous, je mourrai.
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