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Souvenirs et réflexions politique d'un journaliste
Dans le titre de ce recueil, Souvenirs et réflexions politiques d'un Jonrnalistey il n'y a que le mot de réflexions qui soit juste et qui s'accorde avec les pages qu'on va lire. De souvenirs historiques ou biographiques^ il n'en est guère question* Je n'ai pas eu l'ambition d'écrire Thistoire, et j'ai eu encore bien moins la prétention de parler de moi et de ma vie. Il n'y a de souvenirs dans ce recueil que la citation de quelques articles politiques. En
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reprenant ces articles, je me suis nalurclleinoiil laissé aller à comparer ce que je pensais aulrefois à ce que je pense aujourcriiui, et à iaire une sorte d'examen de conscience politique. J'ai vu avec plaisir que je n'avais pas changé de convictions : j'espère donc que je mourrai dans les opinions de ma jeunesse, triomphantes ou battues, peu m'importe.
Cela, en effet, regarde la fortune et non pas la conscience.
J'ai peut-être écrit vingt volumes de polémique dans le Journal des DébatSy pendant que j'y défendais en commun avec mes amis la cause de la monarchie constitutionnelle. Ce sont quelques pages seulement de ces vingt volumes que j'ai pris la liberté de réunir. Je ne l'ai fait qu'avec une grande défiance, car personne ne comprend mieux que moi combien est fugitif l'effet d'un article politique. C'est grand hoimeur pour un article politique de défrayer la causerie du
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matin; si ron en parle encore le soir, c'est presque de la gloire. Il y a, dans la première partie de ce recueil, deux ou trois articles dont on m'a loué même au bout de plusieurs jours. J'étais tenté de les croire immortels ; en les relisant, je me suis aperçu que je ne m'en souvenais même plus moi-même.
Qu'est-ce donc que la polémique politique pour frapper si fort et pour laisser si peu d'empreinte? Est-elle inutile et vaine, et devons-nous nous repentir, mes amis et moi, d'y avoir consacré une partie de notre vie? Je ne le crois pas. Refroidi aujourd'hui, comme je le suis, par les années et par Texpérience des événements, je suis plus disposé à faire des livres que des articles, à m'adresser plutôt au petit nombre qu'au grand nombre, aux lecteurs qu'amène le temps qu'aux lecteurs du jour et de l'heure. Cependant, malgré l'âge et malgré le peu d'encouragement que nos inslilulions donnent
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à la controverse politique, je sens bien, toutes les fois qu'éclale un événement important, que la main me démange et (pie je voudrais en dire mon mot : tant est grande l'Iinhitude que nous avons prise de la liberté de penser et d'écrire! tant il nous est difficile de ne plus croire à Topinion publique!
Si Tespérance de la résurrection de Topinion publique me rend encore de temps en temps aux goûts de controverse de ma jeunesse, qu'était-ce donc quand l'opinion publique, vivante et animée , était Tame du gouvernement; quand, par la presse et par la tribune, cette opinion appelait tout le monde à dire sa pensée et son mot sous le contrôle des lois? Écrire et parler alors, c'était agir, et c'était cette activité (pii nous cliarmait. Comme, dans cliaquc question et dans chaque circonslance, il y a le bien et le mal, la raison et le tort, il nous semblait beau d'employer la discussion à chercher, à trouver ce qui était la
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raison, et à la défendre quand nous croyions ravoir trouvée.
A ce compte, diront les railleurs du jour, dans votre gouvernement libéral on jouait à colin-maillard. — Hélas! que faisons-nous tous, ici -bas, sinon de chercher à tâtons le droit et la raison? Dans les gouvernements despotiques, nous déclarons que nous avons trouvé la raison, et nous la mettons dans un homme : grande fiction, qui dure tant qu'elle ne paraît pas trop invraisemblable. Dans les gouvernements libres, nous cherchons la raison par la liberté, et nous la cherchons pour chaque question et pour chaque circonstance : laborieuse enquête assurément, mais qui, malgré ses embarras et ses fatigues, fait la force et Thonneur des peuples qui savent comprendre que le gouvernement de soi-même, le self-govemment, ne consiste pas à n'être gouverné par personne, mais à se gouverner et à se régler soi-même.
C'est cette sagesse, c'est ce don du gouver-
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nomcnt de soi-même qui a fini par manquer aux générations qui ont vécu pendant trente ans sous la monarchie constitutionnelle. Elles ont à la fin oublié que le droit d'être libre impose le devoir d'être prudent et modéré. Elles ont cru, de plus, qu'elles étaient la société tout entière, parce qu'elles en étaient la tête; elles ont cru qu'elles n'avaient pas d'inférieurs envieux et ignorants, incapables par ignorance de comprendre le mouvement régulier qui fait monter sans cesse les inférieurs vers les supérieurs, qui agrandit chaque jour la société par l'égalité ; incapables par envie de supporter la salutaire lenteur de ce mouvement, et aimant mieux rompre brutalement les rangs d'en haut que de les recruter et de les élargir. Un peuple qui a des voisins ennemis ne doit pas se livrer aux dissensions, sous peine de périr : voyez la Pologne. Une société qui a des inférieurs envieux ne doit pas se diviser, sous peine aussi de périr : voyez la
PRÉFACE. ,t
société française sous la monarchie de 1830.
Parmi les articles que j'ai cités, il y en a quelques-uns qui se ressentent de la violence des passions du temps. Je n'ai pas voulu en corriger l'injustice; je me suis contenté de l'avouer dans les réflexions qui les précèdent ou qui les suivent. Si j'avais joué un rôle dans la politique, si j'avais été autre chose qu'un des soldats de la monarchie constitutionnelle, j'aurais peut-être la prétention de prouver que j'ai toujours eu raison et que je n'ai jamais changé. C'est une prétention qui sied aux généraux : ils défendent volontiers toules leurs manœuvres, celles qui leur ont fait gagner la bataille et celles même qui la leur ont fait perdre. Les soldats sont tenus d'être plus modestes : ils peuvent avouer qu'ils se sont égarés ou qu'ils ont été mal conduits, tout en làchanl de montrer qu'ils se sont Liei) hallus.
J'esj)cre ne pas m'abuser sur ce que valent
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des articles de journaux : îls ont, soiiveiil pins d'eflcL que de niérile. Je dois dire cependanl que, pendant que j'imprimais ce recueil, repassant dans mon esprit la part que j'ai prise à la profession de journaliste, j'y trouvais une certaine satisfaction que je puis avouer, parce qu^elle m'est commune avec tout ce qu'il y a eu et tout ce qu'il y a d'honnêtes écrivains dans la presse périodique. Je me lîgurais, ou plutôt, parlant avec tout le monde, nous nous figurons qu'il y a des jours oij nous ne sommes pas inutiles à notre pays; où nous trouvons le mot dont a besoin* le sentiment ou l'idée publique; où, en disant ce que pense tout le monde, nous donnons à cette pensée même plus de précision et plus d'efficacité. C'est ce souvenir de quelques bonnes heures qui nous console des mauvaises.
Je dois à ma j)rofession de journaliste une antre joie, celle d'avoir eu, au Jaiinial des Débats^ de bons et fidèles amis avec lesquels
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j'avais plaisir à combattre et à vaincre^ avec lesquels je me tiens pour consolé et honoré d'avoir été battu, un surtout, mon compagnon de travail et d'étude * depuis plus de trente ans, M. de Sacy, à qui je dédie ce recueil, parce qu'il y a presque autant de part que moi. Si nous avons valu quelque chose, lui et moi^ dans la polémique, c'est parce que nous avons toujours senti , écrit et pensé à Tunisson Tun de Taulre. Nous aurions parfois peut-être été tentés de perdre courage à travers les vicissitudes politiques que nous avons traversées, si nous ne nous étions pas appuyés l'un sur l'autre, fortifiés l'un par l'autre. Cette longue confraternité, précédée par notre amitié, et qui Ta confirmée et multipliée, si je puis ainsi parler, par les occasions qu'elle nous a sans cesse données de nous unir dans les mêmes joies et les mômes chagrins, celle confraternité a fait ma force dans nos jours de milice active ; elle fait encore ma joie et mon
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lioiiiieur aiijourd'liiii, et j'aurais cru poricr malheur à uiou livre si, en le publiant , je n'y avais pas, mou cher de Sacy, placé volrc nom (lès les pi'euiieres pages, couime une invocalion favorahle el surtout comme un témoignage de notre vieille et constante union.
DENIS NOVEMBRE
J'éprouve presque aulanl d'embarras à publiei cet article, que j'en ai eu il y a trente ans à l'i'crire. 11 y a trente ans, fort occupé de politique comme tous les jeunes gens de mon tc^nps, je n'avais pourtant encore rien écrit sur la politique. J'allais, en écrivant cet article, rrancliir le pas; et, qu'on ne se trompe point sur mon sentiment, qu'on n'aille pas me savoir gré dune réserve ou d'une timidité que je n'avais pas : je
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iilirsilnis pas, an luonuMil, à jclor ma pensée et mon nom dans rahimc^ de la discussion polili- <pi(*; l'ardcnr de Tcsitril de parti me cacliail le dan^i;(M\ J liésilais à écrire coninu^ un homme (jui ne sait pas s'il réussira. J'étais (Mit ré an JoNnuil (les Délxtls connue littérateur: pouvais-je m'y taire uui' |)lace dans la politicpie, c'esl-à-dire au premier raujjçV car la i)oliti(pie alors dans le journal primait la littérature sans l'étouiïer. Pouvais-je prétendre à riionneur de tenir quelquefois la plume à côté des écrivains éminents de ce journal? Voilà les inquiétudes qui m'agitaient en envoyant mon article à M. lîei'lin aillé. Si Tarlicle était imprimé et s'il réussissait, je faisais un pas dans la carrière (pii me tentait le plus; s'il ne réussissait pas, j'étais ramené vers la littérature avec le discrédit de quehiu'un qui a voulu l'abandonner et qui ne Ta pas pu.
(.'e petit récit de mes hésitations pleines de vanité a son ridicule, je l'avoue. Mais quoi! la politique était pour moi comme une chère et première maîtresse, et voilà pourijuoi je me souviens de mes tremblements de cœur ([uand je voulus lui l'aire une première déclaration d'amour. Je la
fis cependant, c'est-à-dire j'envoyai mon article. Si petit et si obscur que soit un homme, il y a presque toujours dans sa vie un événement qui l'a fait ce qu'il est. Me pardonnera-t-on de dire que cet article a été mon événement, fort petit événement et propre à ma taille, mais qui m'a fait le peu que je suis ou que j'élais dans le monde? Comme cet article répondait aux passions du moment, comme il les exprimait d'une manière vive et qui sembla particulière, il fit grand bruit. Dès ce moment, j'eus le pied marin au Journal des Débats, et j'en devins un des rédacteurs habituels. Cet article m'introduisit aussi dans le monde libéral, fort brillant alors. Tout m'arriva à la fois. 11 ne faut pas être trop orgueilleux à Paris d'avoir son jour de vogue et de crédit, parce que Paris a tant de mondes divers et tant de changements de goûls, qu'il y a place et temps pour la vogue et pour le crédit de chacun. Mais enfin j'eus mon jour, et je m'en souviens avec plaisir, avec vanité même, si l'on veut. Ce que je fis de mieux, c'est qu'après la chute de M. de Yillèle, phisieurs emplois fort honorables m'étant offerts, je fus assez avisé pour rester professeur, ce que j'étais déjà.
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cl journalislc, v(\ (\\\c je dcv^MUiis ;ilors. C'est à ve Irnil (l(^ l)()n sens (|ii(' \c (lois (l'(Mi'(i encore [)rofi^ssiMU' (^1 jonrn;ilisl(\ el loiijonrs iivcc plaisir, li(Mir(Mi\ i\r n'avoir pas (piillé ma niclh* nnivor- >i{airi\ (pK^i'ai stailiMncnl lrans|)()i'l('M\ |)ar le |)r()i:ros (les ans, dn eoUégo Louis-le-drand à la Faeiille des lellres del\iris; heiueux anssi de n^avuir pas (|nillé mon écriloire dn Jouïnal des Débats, qnoiquejy éciive moins snr la poliliqnc^. H'^^' j^- '^^ '^^^' sais anlrefois; mais ce n'est pas ma lantc ni celle du journal. J'y puis toujours écrire, c'est là ma satisfaction. Je me souviens bien, il est vrai, d'avoir été conseiller d'Etat et député. Ces titres, qîii ont honoré ma qualité de professeur et de journaliste, ne me l'ont point fait onhlier et n*en ont même pas, je m'en fais gloire, suspendu l'exercice.
J ai dit poin'cjuoi je tremblais autrefois en écrivant mon ])remier article politique. Dirai-je pourquoi je tremble aujourd'hui en le |)ubliant7 Ce n'est pas seulement |)arcequ(» les temps et les idées ont changé : cette crainte ne m'arrête j)as ; j(* risque seulement de passer pour un liomitK; du l'égime d'hier. Or il y a bien longtemps (pie j'ai pris nion parti de n'être
pas plus jeune que mon âge, et cela en politique comme ailleurs. Ma crainte est d'un autre genre : elle tient à la nature môme de la littérature poliii- ({ue. La littérature politique est violente et passionnée; mais elle est extrêmement fugitive. Quand la passion publique que le journaliste exprime est dans toute sa fougue, c'est à peine si les paroles les plus vives de l'écrivain peuvent satisfaire à l'emportement des partis. Quand la passion est passée ou amortie, le public ne se reconnaît plus dans les violences qu'il inspirait, et il s'en prend volontiers à l'écrivain : «Non, dit-il, je n'étais pas si en colère que vous le disiez; vous m'avez prêté des passions que je n'ai jamais eues et que je n'aurai jamais. » Voilà l'ordinaire désappointement de la littérature politique. Ce qui enchantait hier déplaît et répugne aujourd'hui. La conséquence à tirer de ces réflexions, c'est qu'il ne faut pas publier en 1857 ce qu'on a écrit en 1827, et qu'un recueil d'anciens articles politiques est, à coup sûr, un anaclironisme. Cela est yrai. De quoi pourtant se compose l'histoire, sinon du tableau des passions que nous n'avons plus? H faul voir dans nu^n article un trait de ces passions oubliées, un souvenir
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des aiïknirs d'aulidois, qui scM'onI jugées sévèrenionl
par le sang-froid d'anjourd'lini.
A|)rès eelle prt'Tact» plus longue (jue mon arlitie, j'y anivc.
Les éleelions venaient d'avoii" lieu; Paris avail nommé les candidals de l'Opposilion : c'était uwr grande joie dans le parti constitutionnel, qui voyait commencer son triomphe; c'était nnc grande émotion dans la population parisienne. Il arriva alors ce que nous avons vu arriver tontes les fois qu'il y a eu à Paris quelque émotion populaire . une bande de gamins se mit à parcourir les rues Sainl-Denis et Saint-Marlin en criant d'illuminer et en jetant des pierres dans les carreaux des croisées qui n'illuminaient pas. L'Opposition, qui s'irritait de voir gâter sa victoire par des troubles po- |)ulaires, dit que c'était la police qui avail provoqué rémeule. Le Ministère, mécontent de sa défaite, impula les troubles à rOpj)Osilion et les réprima durement : il y eut des fusillades dans la rue Saint- Denis. (Télait la i)remiére fois que le sang coulait dans Paris depuis les journées de la Révolution. L'agitalion fut vive dans tous les esprils. Comme beaucouj) de jeunes gens de mon âge et de mon
parti, j'avais été voir Témeute : c'est une sorte de plaisir et de danger dont les Parisiens ne se privent guère, quoiqu'il leur en coûte souvent. J'étais indigné que le Ministère voulût confondre ensemble Témeute et l'Opposition, et j'écrivis ce qui suit :
a Huit jours sont écoulés depuis la réunion des collèges d'arrondissements ; leurs élections sont finies, et les collèges de départements vont s'assembler : c'est à eux que la France et Paris doivent s'adresser.
<( Laloi, en mettant un intervalle entre la convocation des deux espèces de collèges, a voulu sans doute que les électeurs de départements, éclairés par Texpérience des élections d'arrondissements, approuvassent en quelque sorte les choix des petits collèges par des choix faits dans le môme esprit, ou les corrigeassent par des choix opposés.
a C'est, pour ainsi dire, deux degrés de juridiction.
« Aujourd'hui, les petits collèges, qui forment
comme le jurv d'accusation, ont commencé à con-
damner le Ministère. C'est aux grands collèges à
confirmer ou à casser Tarrét. Les ministres se sont
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l)()iirMis ilcviiiil les rh^'lnirs de (Irpiu'h^inciils : ils
<'S|)('r(Mil.
« OnOul-ils iloiic lail, pciidanl ces liiiil jouis-ci , |)oiir niriili»r la faviMir ilrs gi'aiuls collrycs? Qikî s'esl-il passé (jui l(\s iwcuse?
<( l^iris a été lioublé! Ici deux mois pour l'iiis- {i)\i\\ Dinianrho, Paris avait noiunié ses députés. La soirée fut calme; pas de bruit, pas de tumulte : Tai'lulé s'était caché. Lundi, il y eut des illuminalions. Peut-être était-ce une niaiserie, peut-être une imprudence; car enlin il n'est guère besoin de triompher par des lampions quand on a vaincu par les élections. Ce qu'il y a de beau, c'est la victoire; quant aux illuminations, ce n'est qu'un plaisir de vanité. Apres tout, cependant, il y avait jusqu'ici impunité pour pareilles peccadilles ; car il n'y a ([u'cn guerre déclarée que l'ennemi profite, jus- (pi'au sang et jusqu'au meurtre, des niaiseries et des imprudences de son ennemi. Désormais Paris est averti : à lorce de leçons, il apprendra à être prudent et contenu, connne à lorce d'insultes il a appris à vaincre aux élections. 11 veillera pour ne pas donner prise, puisqu'on veilK» j)Our le prendre en (h'Tanl. l]t voilà ce que c'est (jue le gouverne-
ment de la France sous T administration de M. de Villèle : deux camps ennemis où personne ne dort, d'un côlé pour surprendre, de Tautre pour n'être pas surpris.
«Tartufe s'était mortifié dimanche soir. Lundi et mardi il se vengea. La canaille se mit à courir Paris. Le peuple accourt pour voir; la bourgeoisie s'assemble. Alors gendarmerie à cheval et à pied, troupes de Hgne s'élancent sur le tout, sabrant, hisillant, renversant...
0 qualis faciès et quanta digna tabella!
« Qu'il faisait beau voir nos soldats prendre la rue aux Ours, s'emparer de la rue Grenéta, marcher au pas de charge dans la rue Saint-Denis, tourner la rue Mauconseil , s'élancer sur le passage du Grand-Cerf, tirer sur les fenêtres gabionnées de pots de fleurs, tout cela à là lueur des réverbères, à défaut du soleil d'Austerlitz ! Voyez cette cavalerie victorieuse qui court à plein galop! Garel laissez passer la victoire! Gare aussi pour ces civières chargées de blessés qu'on porte à l'IIotel-Dieu ! Ce sont aussi des trophées, et le bulletin de la gnuule bataille est afhché à la Morgue!
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(( El nous, (ji:i disions avec joiiM.'l conliaiice, en voyant la lran(|nillo nnanimilé (l(»s rleclions, (juc le i;ouvernenient rej)rés('nlalii' élail une chosi^ douce et calnu*! (lar cnlin nos |)rros priMiaic^il desmous- (|U(^ls [)our cliassi^r Ma/ai'in ; le canon relenlissail dans Paris pour al)allre liolicspierre ; chaque clianuenient de svslènie était une révolution, une sédilion, une journée. Ici rien de pareil. iNous avons été dimanche malin voter à notre collège, comme si nous allions à la messe : pas plus de hruit ni de tracas; la journée s'est passée comme à l'ordinaire; il y avait du monde aux Tuileries, du monde aux tableaux, du monde aux spectacles ; et, pendant ce calme, la monarchie, hasardée par l'inexpérience du Ministère, revenait de mal à bien; la liberté, jetée à terre et qui ne se serait relevée qu'avec des convulsions révolulionnaires, se redressait doucement ; nos deslins étaient changés du soir au malin : voilà les bienlails du gouvernement représenlalil". Mais TarluCe ne connaît pas le jeu de noire gouvernement. Des élections, des voles, des députés indépendants, c'est pour le pauvre homme lettre close quiî tout cela. Comment! on ne pourra pas dire que la Uévolulion est à nos portes ! il n'y
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aura pas môme une petite sédition ! Tout le monde, depuis le roi jusqu'au dernier de ses sujets, s'éveillera le lendemain matin en se disanl : Ce n'était que cela ! 11 faut une émeute au moins, et, si M. de Villcle tombe, il faut qu'il soit dit qu'un si grand homme n'a pu disparaître que dans une tempête. Soufflons donc!
« Aussi, moitié ignorance, moitié perfidie, quand ont couru dans les rues quelques déguenillés ameutés peut-être par quelques misérables, la police a crié à la révolution. C'était une révolution, car la veille il y avait eu des élections. En môme temps qu'on enflait le mannequin de la révolution afin d'effrayer les bonnes gens, d'un autre cùté le Ministère, pour amorcer la pitié des collèges de départements, se faisait faible et petit. La Gazette criait grâce et merci; elle appelait les royalistes à son secours : Venez sauver M. de Villéle et les Bourbons, le ministère de cinq ans et la monarchie de quatorze siècles! En vérité, croyez-moi. c'est la môme chose. — C'est grandement compter sur la bonne foi des royalistes ! Sont-ils donc gens à recevoir tour à tour des soufllets et des poignées de mains, selon que l'on en fait fi ou que l'on
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c\\ ;i l)OSoinV Non. Ils rclrvcronl, sans M. (I(^ Villrh», la nionaivliie que M. de VilKMc a conî[noniise sans eux. »
rtS DERNIERS TEMPS DU MINISTERE DE M. DE VILLELE.
DÉCEMBRE
Le triage que je fais en ce moment parmi les nombreux articles que j'ai publiés est presque un examen de conscience, et je découvre en moi je ne sais combien de passions dont je ne me souvenais plus. Malgré la modération de caractère dont on m'a souvent loué, je suis forcé de reconnaître que j'ai eu mes emportements et mes préjugés de parti. J'ai haï et aimé plus qu'il ne fallait, haï et aimé, il est vrai, comme on hait et comni':' on aime en politique, c'est-à-dire pour le moment. Je vois, par exemple, en relisant ma polémique sous la licstauration, depuis la fin de 1827 jusqu'à la Uévolulion de juillet, je vois que j'ai beaucoup haï
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M. (!(' \illrl(\ Si je jiinciis ;iii joiird'Imi M. do A ill('l(\ je (liiiiis (iii'il n'ii |);is ôlr senltMiient un bi>)i i)itt')i(l(int , ('oiiiinc nous le l'^prlions alors avt^c niio im[)arli;ililr (lrnigr;nile, nuis (jn(^ rn rir rijomnie (jni, sous une roviuilé (lonl le tort était do vonloii vcMcv ancicnno, a on lo plus r(\s|)rit de la sociolé nonvollo. (]o iTolail pas nn ministre libéral, c'ohiit nn niinislro moderne. Il aimait le gouvernemonl représentatif qni l'avail fait ministre, et il tachait d'apprendre à son parti à l'aimer. Il y réussissait peu. Tons les hommes supérieurs ou distingués du parti royaliste ont aimé le gouvernement représentatif : M. de Chateaubriand., 31. de Villéle, M. Laîné, M. de Richelieu, M. de Martignac, M. de Filz-James; je ne parle pas des plus récents; mais le gros du parti ne l'aimait pas, et le roi Charles X n'acceptait ce gouvernement qu'avec les réserves d'opinion (jui ont amené le malheureux coup d'Etat du 25 Juillet 187)0. Cette disposition des esprits, au-dessous et au-dessus de M. de Yillolo, faisait sa faiblesse. Il avait à lutter contre son i)arli, qui se méfiait secrètement de sa conduite, sinon de ses opiiiions; il avait à lutter contre le parti libéral, qui se déliait de ses o|)inionset de son origine.
Le ministère de 1\1. de Villèle est peut-être la tentative la plus efficace qui ait été faite sous la Restauration, de libéraliser la royauté de 1814 sans les libéraux ; et c'est là ce que le parti libéral et ses cliefs pouvaient le moins pardonner.
Tel que je juge aujourd'hui M. de Villèle, il aurait donc pu être ministre avec la Chambre libérale que les élections venaient de donner à la France ; il aurait même été plus à son aise avec une Chambre animée de Tesprit de la société moderne qu'avec une Chambre pleine du regret de l'ancienne société. Mais personne alors, ni le roi ni la Chambre, ne pouvait et ne voulait comprendre cette disponibiUté de M. de Villèle. Son genre d'esprit se serait prêté à ce nouveau rôle; son passé y répugnait, l.e roi Charles X l'avait pris et l'avait gardé comme un royaliste, tolérant à peine en lui ce qu'il y avait de moderne. M. de Villèle, pour Charles X, était déjà une transaction. 11 n'aurait pas souffert que la transaction allai plus loin et que ce ministre se fît l'interprète et le défenseur d'une politi(pie libérale. 31. de Villèle était donc forcé de rester royaliste, parce (pie c'était là son mérite aux veux du roi ; il était en-
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vovc \)\v\\ pins ïoicc (\c le rosliM* anx vcnx de» lu (]hanîl)r(^ lihri'ale, ([ni n(^ vonlail voir imi lui (|n'nn a(lv(M*saii'i^ vainrn, ri i\\\\ n'aurait jamais conscMili à 1(* |H(Mi(lr(^ pour allir. Le rolo de ninlia- (tMir cu\vc la l'ovanlc cl la Chambre, entre l'aneienn(^ cl la nouvelK* société, ce riMe (|ni éclnil l)i(Mîlol à >l. de 3Iarti|4iiac, n'était point an-dessus de riiahileté de M. de Yillèle ; mais sa vie politique lixait d'avanee sa destinée.
La diniculté de trouver un ministère qui servit de médiateur enlre la royauté et la Chambre nouvelle, prolongeait la durée de M. de Villéle sans lui rendre aucune force. Pendant ce temps, la polémi(pie, jouissant de la liberté qu'elle venait de recouvrer et en jouissant parfois avec excès, s'employait à attacjuer la politique que M. de Yillèle avait suivie, l)on gré mal gré, pendant sept ans. Elle trouvait à cela [)lusieurs avantages. D'aboid elle satisfaisait les passions et les rancunes du })arti libéral; ensuite elle discréditait d'autant plus M. de Yillèle et achevait (hî l'abattre; enfin, et c'était là sa meilleure i)rélention, elle préparait l'œuvre de la (]hambie nouvelle. (]etle Chambie semblait appelée à une grandeœuvre de ré[)aration. C'était à elle qu'il était
réserve, disait-on, d'établir raccord de Tordre et de la liberté; et, tant que cette œuvre se montrait en perspective, tant qu'on ne s'occupait pas encore des détails, elle était belle et magnifique. Que d'espérances, et comme ces espérances étaient surtout cbères aux jeunes gens! quelle ardeur d'esprit! quel zèle pour les institutions libérales ! quelle intention de rester toujours fermes et modérés! quelle haine de l'anarchie, parce qu'elle est la plus cruelle ennemie de la liberté ! Je sais bien que je suis suspect de complaisance ou même d'amourpropre en parlant ainsi. Nous étions jeunes alors, mes amis et moi, et tout cet avenir libéral, qui semblait s'ouvrir avec la Chambre de 1828, devait être notre avenir. Comment nefeussions-nous pas aimé? comment n'en garderions-nous pas même encore aujourd'hui un souvenir charmant? Nous vivons clans des jours et en face d'esprits bien dilTérents. On me dit que la jeunesse aujourd'hui fait li des idées libérales qui passionnaient ses pères : « A quoi bon la discussion? à quoi bon la tribune? à quoi bon la liberté de la presse? Tout cela n'a rien produit. Cette liberté qui vous était si chère, vous l'avez perdue, et par votre faute! » Je ne veux
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pas discuter coiilii» l(\s sai^os ri les désnhiisés de vin^l ans. J'avoue siMdiMiuMit (|iie, si les •jéiiéralions (|iii viviMit sur la leii'e de l^raiiee do'r veiit se iKii'lai^cr désormais entre le sceplieisine et le rej^rel, j'aime miiMix èli'e dans la yéiiéralion qui rt^i^relle (|ne dans celle qui doule on qui dédaij^n(\ Je crois (|ne le reyret, encore inôlé d'espoir, est pour l'àme nne meilleure nourriture que le dédain et rinsouciancc.
^ous avons j)er(lu la liberté, il est vrai; mais c'est quelque chose de 1 avoir eue et de l'avoir pratiquée pendant trente ans; c'est quelque chose d'être arrivé dans le monde avec elle, dùl-on avoir lechagiin de lui survivre. Trouvez-moi donc, dans l'histoire des générations qui nous ont précédés, trouvez moi des honniiesqui aient eu pendant trente ans le plaisir d'avoir des institutions conformes à leurs conviclions et à leurs espérances! On me dirait, à riienre ([u'il esl, de reprendre mes vmgt-cinq ans, que, ma foi, cpujiipie l'offre soit helle. je ne l'accepterais pas, à moins qu'on ni: me rendît en même t( inps le régime que j'aimais. Ouel fanatisme! dirat-on. — ^'()n! je n'ai jamais passé pour un fanatique; seulement j(^ suis sûr de ce que j'ai eu, et
je ne suis pas sûr de ce quej^aurais. Tout compte fait, j'aime mieux avoir été que d'avoir à être. Cet orgueil-là est tort innocent et ne gêne personne. Je ne défends pas à ceux qui ont vingt-cinq ans aujourd'hui le droit de beaucoup espérer; mais il v a espoirs et espoirs. J'ai eu les miens, et qui se sont un peu accomplis. Je m'en contente.
Dans ma polémique de iS^i7 et 1828, je trouve beaucoup d'articles qui expriment cet espoir et cette confiance de la jeunesse d'alors. Je n'en prends qu'un comme tableau de mœurs du temps. 11 est possible que, si aujourd'hui, avec l'âge et Texpérience que j'ai, je me peignais dans un coin de ce tableau, je me misse parfois à sourire de la confiance que j'avais alors [en la sagesse des jeunes gens de 1827. Les événements m'ont oté la confiance; mais ils m'ont laissé la! conviction. Je n'ai donc pas trop à m'en plaindre.
31 décenibro 18'i7.
«Entre tant d'oublis du 31inistére, ce n'a pas été le moindre que de croire que, pendant six ans, personne n'avait grandi en Franco; qne de ne pas
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voir ronimotil ('Iia([U(' aniu'u' li\s nouvelles générnlions enlraienl, llol à IloL dans lt\s coinices; eoniinenl eliaiiiu* amiéiî Turno élcTtoialtî s'('in|)lissait il(^ j«,'inies sulVia^es : aussi, (|uaiul il l'a oiivcu'le, il a chanci^é loiil inleidil. Juste éhahissiMiieiil, en elTel! 11 n'avail i\c\\ oublié, sinon (|ue le gland devient ehène !
((Ouand il s'est agi d'élections, la jeunesse de la Restauration, que la chute de Bonaparte avait sauvée d'uni^ mort prématurée et quela Charte avait destinée à la liberté et à la tribune, toute cette jeunesse a senti qu'il s'agissait de son avenir. De là raccord et l'unanimité des suffrages, presque d'un bout de la France à l'autre; de là ces élections faites d'enthousiasme et quasi prises d'assaut comme la Bastille. Mais c'est là la grande différence de nos jours et des jours de nos pères. Ils ont eu besoin du tocsin et du canon ; nous n'avons eu besoin que de la loi. Pour être libres, ils ont été violents; pour rester libres, nous sommes restés calmes. En (SO, la basoche s'armait et traînait le canon dans les rues; en 18:27, nos jeunes stagiaires donnaient des consultations sur les lois électorales. Ijilin, avec quelque joie qu'ait été arboré l'étendard
(Je la Révolution, avec quelque enthousiasme qu'il ait été salué, il n'en lut pas moins taché de sang dès le premier jour. Aujourd'hui, il n'y a pas une goutte de sang sur les mains de nos électeurs.
(( C'est la nature de la jeunesse d'avoir, plus vivement que le reste des contemporains, l'esprit et le caractère de son siècle. Dans un siècle hhertin, c'est la partie la plus libertme; dans un temps de révolution, c'est la partie la plus inquiète et la plus hardie. Ainsi, en 89, c'était la jeunesse qui courait au Palais-Royal avec Camille Desmoulins. Aujourd'hui, comme le fond de l'esprit du siècle est l'amour de Tordre et des lois, la jeunesse ne veut aller à la liberté que par les voies légales. Peut-être même, si elle décidait seule de nos destinées, seraitelle tentée, par scrupule et par raffinement, de refuser, non sans regrets, ses sutfrages à des hommes qui n'ont d'autre tort que d'avoir paru rêver un autre genre de liberté que le notre.
« Connnent a-t-elle pris celle passion de la légalité? L'expérience la lui a donnée. La jeunesse a eu ses mécomptes et ses désappointements; elle a eu dans ses rangs des hommes à qui le courage certes ne manquait pas, mais qui ne voyaient point (jue
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le gouvernenKMîl roprôseiiliUil' n'a pus hcsoiii de oonjiirnlions, vi (lu'uu jour crrlcdioiis vaut mieux pour lui (\\\o vingt jotDiu'cs et (pic vingt cou|)s d'I^lal poi)ulair(^s. Il eut été Irislc de perdre le» iVuit de e(4le e\[)éiienee. Aussi la jeunesse s'est bientôt recneillie et n'a plus cherehé à cond)atlre (pie la loi à la main. En même temps le royalisme, sans eesse rajeuni et raviver par M. de Cliateaubriand, se corrigeait de ses dé'liances contre la liberté. Il avait deux devoirs à remplir : soutenir la monarcbie et la (Miarte. Quitte du premier, il commençait à s'acquitter du second, sans s'inquicîter des traînards du parti, sans s'intimider d'avoir à lutter contre le Ministère. Ainsi, tandis que la jeunesse s'cîprenait d'amour pour la liberté légale, cette liberté trouvait de nouveaux défenseurs. De là l'amitié facile entre les royalistes, selon M. de (lliateaubriand, et la jeunesse de la Reslauration. 11 n'y a eu ni longs débats, ni difficile transaction. La jeunesse admirait la Vendée, et les royalistes aimaient la Cliarte.
(( Si, selon la pensée de 31. de Cbateaubriand, la loi (ixe quelque jour l'éligibilité à trente ans, on pourra sans doute combattre cette mesure par des
considérations politiques ; mais il faudra renoncer à effrayer les gens de l'esprit d'inquiétude et u'innovation, naturel à la jeunesse. A voir sou intervention calme et pacifique dans les élections de 1827, jamais génération ne fut plus digne d'être investie d'une part du pouvoir; jamais non plus, s'il faut Tattendre, génération n'attendra avec plus de calme et de confiance.
« En 1814, l'éligibilité trentenaire eût été un grand mal : la Chambre des députés se fût peuplée, plusque jamais, des nourrissons du despotisme impérial. 11 fallait remonter plus haut. Grâce à l'éligibilité de quarante ans, la liberté se rattacha à la Révolution de 89, et la royauté à l'émigration et à la Vendée. De là sans doute des haines et des débats violents; mais delà aussi des opinions de conscience, des traditions de patriotisme ou de loyauté. Puisqu'à défaut de Tesprit de la Charte, qui ne pouvait pas se développer tout d'un coup, l'Opposition n'avait à choisir qu'entre l'esprit de la Révolution et l'esprit du Ronnpartisme, rendons-lui grâce d'avoir pu puiser la liberté aux sources do 89. Et, d'un autre coté, puisque, faute aussi de
comprendre tout entière le première pensée de la
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licslauriUioii, KîHoNiilisiiu» n'aviiil à choisir (lu^cnlro lespril (1(^ rrmij^ralion et la sei'vililé impériale, l'ciulons-lui i;i'àc(* d avoii- |)aiiois rùvé la iiioiiarchi(* (11» iiOnis XIV. Ainsi, au moins, rrdiicalioii (le la jiume l'rance s'est laite avec des doclriiies géiiéreiisos et loyaU^s. 1)(* Napoléon, il n'est resté ([lie sa gloire, qui est le patrimoine de tous. »
sous LE MINISTÈRE MARTIGNAC. — 18^2R-18'29.
Je viens de relire la polémique du Journal tUs Débats en 1828 et 1829, et je suis heureux de voir que j'ai toujours défendu le ministère Martiynac. Une chose pourtant m'étonne quand je relis la polémique du temps : il me semble que nous n'étions pas bien convaincus en 1828 que le ministère de M. Martignac était la dernière chance de la Restauration libérale, et qu'après ce ministère il n'y avail qu'une contre-révolution ou une révolution, c'està-dire deux abîmes.
Nous défendions le ministère de transaction; mais, pour dire toute ma pensée d'aujourd'hui, nous ne savions pas assez de gré au ministère d'être ww^.
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liaiisaciion; nous iir lui Innons |)as assez de coinple des clillieulles (ju il avail à vaincre. Le iiiiiiislère de M. (le Marligiiae a heaucoiip i^randi dans riiisloiie. Sa elinle, en 18til), devant le ininislèie de la contrerévolulion, et la élude de la Reslauralion, en ItSHO, nons ont l'ail comprendre ce qu'il était : nous ne l'avons coniui qu'après l'avoii* |)erdu, et nous l'avons regrelté j)lus que nous ne Tavons aimé.
Les qualités de M. de Marlignac, plus aimables que brillantes et plutôt gracieuses que grandes, ne se prèlaient pas au rôle de médiateur tel que nous nous le figurons : nous concevons plutôt le médiateur impérieux et dominant que le médiateur liabile et conciliant. Nous aimons les grands airs, et, pour nous plaire, il faut payer de force ou d'elfronteric. M. de Martignac était adroit; mais il n'était pas charlatan. C'était un excellent négociateur; ce n'était pas et ce ne pouvait pas être un arbitre im|)osant. H n'avait rempli jusque-là, dans le Gouvernement, que des fonctions secondaires où il n'avait pas donné toute sa mesure. Il aimait la réputation, riionneur, la gloire même; mais il n'avait pas d'ambition. De j)lus, il avait le gont du plaisir et du loisir, ce qui le rendait encore moins capaMe
d'être ambitieux. Il y a dans notre caractère national ce défaut ou celte qualité, qu'en général nous comprenons mieux le grand que le bon. La générosité de M. de Martignac défendant M. de Polignac nous a fait comprendre la sagesse de M. de Martignac \oulant, pendant son ministère, empêcher la contre-révolution de provoquer la révolution.
Le Journal des Débats, pendant le ministère de M. de Martignac, attaquait les adversaires de ce ministère plu tôt qu'il ne le défendait lui même, et c'était peut-être le meilleur secours qu'il pouvait prêter aux ministres. C'était aussi, avouons-le, le plus commode pour la polémique qui aime mieux l'oflensive que la défensive. Je rencontre donc ça et Là beaucoup d'articles contre ce qu'on appelait alors la Congrégation et le Jésuitisme, et ce qui m'a plu en relisant ces articles, c'est que j'ai vu que j'y allaquais, non pas la communauté religieuse des jésuites, mais un parti politique : « Qu'est-ce à dire? — écrivais-je le 2 janvier 1828, deux jours avant la chute de M. de Villèle, au moment où l'Opposition était sûre de son triomphe; — fere^-vousdcs lois d'exception contre les jésuites et contre leurs doctrines?
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Non, pas de lois d'(»xcoplioii ! Allons plulol an fond desdiosos. On\^sl-co qne le Jésuilisnio? c'est la dernière UMilalive (In |)onvoir absoln. Eli bien, assnrez la liherlr dt* la |)resse, organisez les connnnncs, suivez enlin l'esprit de la Charte, cl vons anrez vaincnlt* Jésnilisnie. iN'onblions j)asune chose: c'est que (ont ce qui se Tera pour la liberté sera fait contre le Jésuitisme. 11 n'est pas aussi sûr que tout ce qui se ferait contre le Jésuitisme se fît pour la liberté. » Comme les jésuites ou plutôt le parti jésuitique tenait une grande place dans la polémique du temps, l'Université devait aussi par contre-coup y avoir part. Fort maltraitée sous le gouvernement de M. de Villèle, tant que M. de Corbière fut chargé de la direction de l'instruction publique, l'Université fut consolée, sans être relevée, par la modération de M. Frayssinous. Le tableau que je faisais en 1828 de l'état de l'instruction publique, et que je crois lidèle, était fort douloureux, et il a presque retrouvé malheureusement son à-propos de nos jours. (( Dans les provinces, disais-je (1" août 1828) : les collèges comnumaux devenant d'abord des collèges mixtes, puis bientôt se changeant en petils séminaires; quant à l'enseigne-
ment, une notable aversion des idées hautes et sérieuses; dans nos facultés, point d'histoire nio derne ni d'histoire de la philosophie; dans nos collèges royaux, la chimie et ses vérités inoffensives substituées aux leçons d'histoire pour les classes où Tesprit des jeunes gens commence à s'ouvrir; l'histoire renvoyée aux classes inférieures et servant ainsi à développer la mémoire et non plus à exercer la raison; la philosophie ramenée, non pas à la grande scolastique du moyen âge, mais à la banalité pédantesque de la philosophie de Lyon; partout enfin des études minces et une superficialilé routinière. »
C'est dans cet état que M. de Vatimesnil reçut rUniversité et qu'il travailla courageusement à la relever. Cette restauration de TUniversité ne se fit pas sans irriter le parti déchu, qui ne cessait, dans ses journaux, de crier que la Révolution recommençait; et l'Université avait une grande part à ces malédictions, comme étant profondément imbue de l'esprit révolutionnaire. Le parti avait raison, sauf le mot. L'Université, en 1828, était prolondémont imbue de l'esprit libéral; elle le sera toujours, car toutes ses études y portent. Toute la question est de
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savoir si ros|)i'il lihri.il csl loujoiirs iiLrcssniremont unespi'il n'Yolulionnairc, (^Is'ilesl iiic'n])iil)le de lon- (lor un youvrnieiiUMil ir^^urKM. Siii' ce poinl, les dixliuil ans d(* la moiiarrhic coiîsliliilioniicllc, do 187)0 à l(Si(S, i'rpoiul(Mil sullisaninuMit an i'0|)r()('lie.
Porsoniie ne seia élonné qne, rUniversilé élan! allaqnéc par les adversaires dn Ministère, confiiTic faisant |)artie(ln gonvernemenl libéral qui s'essayait à vivre, je la détendisse par esprit de eorps en même temps que par esprit de parti. Ce qui me plait dans cett(^ apoloi^ie que je faisais de l'Université, et ce qui me console des vivacités de parole qui s'y mêlaient, c'est qu'en défendant l'Université je me gardais bien de défendre le monopole universitaire, et que je réclamais déjà la liberté de renseignement. Cette liberté de l'enseignement était cliose nouvelle, et les adversaires du parti libéral l'avaient introduite dans la polémique comme un bon argument. Loin dt; m'elïrayer de cette liberté qu'on réclamait contre nous, je m'en emparais comme d'une arme (|ui devait nous mieux servir qu'à nos adversaires, et je n'ai point changé d'avis à ce sujet. Toujours et partout, dans les Cbambres et dans les divers conseils de l'instruction pubrKjue, j'ai défendu la liberté
A ISoi
de renseignement. c< Pendant leur domination universitaire, disais-je en 1828^ nos adversaires outils songé à abolir le monopole de l'enseignement? Non, ils en jouissaient. 11 leur était doux de pouvoir, à Taide de la centralisation administrative, répandre leur influence sur toute la France. Ce n'est qu'au jour de la disgrâce qu'ils ont commencé à se souvenir de la liberté. Ils se sont mis à épeler la Charte, article par article, et ils la lisent déjà assez couramment; il ne leur manque qu'un peu d'habitude. De là parfois encore des contradictions remarquables Ainsi, dans le même jour, ils s'écrieront que la monarchie est perdue, si elle ne garde pas le monopole de la presse périodique, et qu'elle est perdue également, si elle garde le monopole de l'enseignement. Quant à moi, je bénis ces contradictions, non parce qu'elles nuisent à la cause de nos adversaires, mais parce qu'elles montrent qu'ils commencent à avancer d'autant vers la vérité. Kn effet, on ne se contredit que parce qu'il est entré dans l'esprit une vérité nouvelle qui lutte contre de vieilles erreurs. I/idée de la liberté prenant le nom
* 1^'^ août
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(riiulrpoiulaiicc (](^s \)v[\[s srniinairos, osl nilrrtî (liuis leur ospril : rllo y conihal loules leurs aulics (IcHirinos d'aulorilô. »
Ce poiirail, lail cmi 18:]S, de ccMlaiiis parlisans (le la lihei'lé (riMïsiMuiKMiienl, a (*ons(M^vé une pailie i\ ' sa vrrilé; car, uièuu^ aujouid'hui, parmi eeux (\u\ oui |)r()lilé lie celle liberté reconnue et proclamée, ])eaueoup eu jouissent sans l'aimer ou ne l'aiment que comme un acheminement à la (lominalion. Les reproches qu'on faisait en 1828 à rUniversité ressemblenl fort aussi à ceux qu'on lui fait encore de nos jours. On l'accusait d*étrc irréligieuse; au fond, elle n'avait alors, comme aujourd'hui, qu'un seul tort : elle était laïque. C'est ce tort dont j'essayais de la f^iirc absoudre dans l'arlicle qu'on va lire, en montrant qu'elle n'était laïque que parce que toutes les institutions et tous les établissements de la société mo lerne étaient laïques.
« m: i/(Mvi:r»srri': ^
c( 11 paraît, dil-on, une brochure avec ce titre : Vi)iivcrsilc% jillc aUiéc de la Révolution. Voilà un
* ir. août 1828.
titre menaçant. Que veul-il dire pourtant? rien autre chose, sinon que rUnivcrsité a été fondée de notre temps et depuis la Révolution. C'est un tort qu'elle partage avec beaucoup de choses. Notre Code civil, notre ordre judiciaire, nos Chambres, que dis-je? notre Royauté elle-même, toutes ces choses-là sont nouvelles, et, à ce titre, elles risquent d'être filles ou cousines de la Révolution. Dites quelle est l'institulion où In Révolution et ses idées nouvelles n'ont pas leur part?
c( En 1815, on accusait les professeurs d'avoir été les complices de la Révolution : c'étaient, disait-on, des prêtres mariés; mais le temps, la mort et l'esprit de réaction s'étant chargés de concert de purifier l'Université, il a fallu bientôt changer de langage. De quel air, en etfet, reprocher les crimes de D2 à des gens qui auraient pu répondre, comme l'agneau de la Fontaine :
Comment l'aurais-je fait, si je n'étais pas nô?
Les accusateurs ont abandonné ces grands iIums d'accusation capitale : ils en sont venus aux péchés véniels du professorat, savoir, que les professeurs
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sont trop gi^iis du inonde, (ju'ils vont nu l);d, qu'ils dansent même; on eu reueonire au lliéàlre. A cela (|ue répondent les professeurs? Le bal, c'est en ramille, et, s'ils ont dansé, c'est avec leurs femmes : enr nos protesseurs se maiiiMit, et ce n'est pas, j'imagine, le moindre de leurs torts. Le lliéàlre, c'est pour aller voir jouer Pohjeucte ou Atludie, et ils promellent de n'aller jamais voir Tartufe, Excellente apologie sans doute; mais il n'en reste pas moins que les professeurs vont dans le monde, et, quant à nous, il nous semble qu'il vaut mieux avouer Taccusation que d'essayer de la réfuter. On accuse les professeurs d'être gens du monde : eh bien, oui, les professeurs sont laïques; ils n'ont iait vœu ni de chasteté, ni de pauvreté : il leur est donc permis de se marier, s'il leur plaît. Enfin, ce ne sont pas des ecclésiastiques, voilà tout ce que {)rouvent vos accusations. — Mais il vaudrait mieux <jue les professeurs fussent ecclésiastiques! — Que ne le disiez-vous dés le commencement, au lieu d accuser les gens?
« A Dieu ne plaise que j'aie des préjugés contre qui que ce soit ! J'ai visité Sainl-Acheul, il y a deux ans : c'est i\\\ va^te établissement fort bien tenu. Des
dortoir? aérés, une lingerie Irès-propre, de belles €lasses, une jolie chapelle, trop jolie peut-être, des élèves qui avaient fort Ijonne mine, beaucoup d'or dre et de régularité, voilà ce que j'ai vu. Les études" n'étaient pas très-fortes : M. Loriquet en convennit de bonne grâce; mais cette faiblesse-là, c'était, après lout, la faiblesse ordinaire des éludes de province. Du reste, on y enseignait, comme dans nos collèges, les mathématiques, les langues vivantes, la danse, la musique, rcscrime, toutes les sciences du siècle. Enfin, Sainl-Acheul avait un aspect fort mondain, et c'était, sauf la robe des professeur?, un établissement tout laïque. Kst-ce un reproche? non, car c'est une loi de la civilisation, que l'éducation soit de plus en plus laïque. Depuis deux cents ans, tout en France tend à la sécularisation, l'éducation connue le reste, et les écoles des jésuites n'ont fait en cela que subir la loi commune.
« C'est un fait important dans l'histoire moderne, que cette sécularisation progressive de toutes choses
« 11 y a eu un temps où l'Église aspirait ù gouverner les royaumes. Elle y a môme parfois réussi, mais cet ordre de choses n'a pas pu durer. 11 y a eu séparation du pouvoir temporel et du pouvoir spi-
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liliu'l : (;'a viv la séculaiisalion de, la |)olili(|ur.
i( Aulrolois la morale rlail iiiu! scieiucî du ressort (lu clergé : c'clail ce (|u'()u a|)|)elait le easuisli>uie. La Ihéolo^ie déliuissail seule nos devoirs et uos oMif'alious ; elle nous disait seule où étaient le bien el h» mal. l*élrar(iue, 31outaigue, (Charron ont émanripé la morale : elle esl devenuiuine science laïque. Le monde s'est Tait des i)rincipes d'honnêteté indépendants des canons de lEylise. 11 y a eu d'autres vertus (pie celles du cloître, d'autres réj^lcs de conduite que celle du casuistisme: ça été la sécularisation de la morale.
« Avant Descartes, la philosophie était confondue avec la théologie : c'était le temps de la scolastiquc. Descartes est venu : c'a été la sécularisation de la philosophie.
((Jus(ju'à Louis XIV, les cardinaux entrent au conseil et gouvernent souvent l'Etat. Depuis Louis XIV, qui avait l'expérience de ce qu'avait été Mazarin, on ne voit plus guère que le cardinal deFleury à la tête des aftaires : c'a été la sécularisation du ministè.'e.
« Autrefois, dans Tuniversite de Laiis, la [)lupart des professeurs étaient prêtres. liCS univ(Msit('s
étaient un des quatre ordres de l'Eglise : Tépiscopal, les prêtres séculiers, les ordres monastiques, lesuniversités. A mesure que le temps a marché, 1 Université est devenue plus séculière.
« Jadis les lettres et les sciences étaient renfermées dans les cloîtres; c'était leur berceau et leur asile. Bientôt il y a eu des académies, des instituts, des sociétés littéraires. Qu'annon(;aient toutes ces fondations? la sécularisation des lettres et des sciences : elles sortaient du couvent pour se répandre dans le monde.
«Et vous-mêmes, mes pères, qu'est-ce qui a fail votre puissance et votre succès? c'est que vous avez eu un génie plus séculier que les autres ordres monastiques. Car, enfin, ce goût des affaires du monde, cette habileté tant vantée, cette souplesse merveilleuse, ce pouvoir polilique, tout cela, avouez-le, sent un peu le siècle. Vous avez admirablement compris que, dans nos lemps modernes, ce n'est plus du fond d'un cloître qu'on peut diriger le monde. Aussi vous vous êtes mêlés de bonne iiràcc aux affaires du siècle ; vous vous êtes faits hommes (hi monde. Que cela vous ait l)ien on mal réus^^i. peu m'importe: toujours est-il que vous avez subi.
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comme loul \c nsh* de la société, c<'lle loi de sécularisation progressive.
« Va niéuH\ (*lios(* r(Mnar(|iial)le' plus le lem|)s a marché, plus vous avez élé Torcés de vous séculai'isiM'. Dans le dernier siècle, vous étiez encore une secte i'eli<;ieuse ; aujourd'hui, vous li'ôlos plus qu'un |)arti. Vous aviez encore des docli'ines théoloi>irpu^s à faire prévaloir; aujourd'hui, vous n'avez plus que des maximes et des intérêts p()liti(pies. Comparez vos deux chutes, celle d'autreibis et celle d'aujourd'hui. Autrefois, vous êtes tomhés par le soulèvement de l'esprit janséniste et de Tespril irréligieux, tombés comme faisant partie de la religion. Aujourd'hui, vous êtes tombés, comme une faction, par le soulèvement de l'esprit de liberté. Votre première défaite, je le veux bien, a été une victoire de Tbérésie et de l'impiété, c'està-dire une affaire toute de religion. Votre seconde défaite. j(î parle encore à votre goût, a été une victoire do. la Révolution, c'est-ù-dire une alfaire tnnte politique. Tant il (^sl vrai, mes ])ères, que vous n'êtes plus cpi'un parti! Kt qu'est-ce (ju'un parti, sinon la chose la plus moiulaine, la plus sécidière qui se puisse trouver ?
«Dans votre enseignement, môme caractère séculier. Là, comme ailleurs, vous n'avez réussi qu'en vous accommodant à la marche du temps. Comme vous étiez hommes d'esprit, vous avez senti que le monde ne voulait pas pour ses enfants d'une éducation de cloître et d'église. Aussi vos collèges n'étaient ni austères ni pédants, et vous aviez la réputation d'être des maîtres d'école sachaïit le monde. Vos élèves semhlaient plus polis, plus briHants que les écoliers de notre Université, et en même temps ce n'étaient pas des fanatiques ni des dévots atral)ilaires : c'étaient comme vous, mes pères, des chréliens de bonne compagnie.
«Ainsi, poUtique, morale, philosophie, gouvernement, science, littérature, et vous-mêmes, mes pères, tout, en Europe, s'est sécularisé progressivement. L'Université n'a fiiit que suivre le cours des choses. Et, après tout, qu'est-ce que cette sécularisation? ce n'est rien autre choseque la marche de la civilisation; car le caractère le plus marqué de la civilisation, c'est de partager tout entie tous, i)oiivoir, science, industrie, richesse. Ouand la morale, les lois, la philosophie, sont encore un ;irl cl un secret entre ((uehjueS'Uns, c'est l'époiiiit' d'enfance
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(les |)(Mi|>l(*s; leur r|)()(|iie (\e Mi'ililé, c'esl quand les f^cienros cl le |)()iivoir soiil mis en coniimin. La civilisalion i;ran(lil moins (|u'(He ne; s'élond. Elle aniinKMîlc prn: mais clic se répand de pins en [)lns : c'est là son noiire de croissance. Dieu a donné à Ions les siècles à peu prés le mcmc patrimoine d'intelligiMUc et d'esprit. Seulement, il y a plus ou moins <le parties prenantes. C'est de cette manière qu'il i'aut eniendre la perfectibilité du genre humain : car jamais, certes, nous n'arriverons à être des anges; jamais nous ne pourrons plus que notre nature ne comporte; mais il y aura plus d'hommes qui vaudront ce que l'homme peut valoir, plus d'hommes dignes de ce nom. C'est un but assez noble encore pour nous encourager à faire effort. « Or, avec cette destinée assignée à l'humanité, il fallait- que tout se sécularisât, il fallait que le pouvoir passât du clergé aux rois, et des rois aux ast^emblées législatives ; que la morale cessât d'être un Code de procédure dont l'Eglise se réservait seule rinlelligence; que la philosophie ne fiU plus emprisonnée dans le cercle de la théologie; cpie les sciences et les lettres passassent des cloîtres dans les académies, et, pins laid^ des académies dans le
public; il fallait enfin que tout se répandît, tout se partageât, tout se répartît entre tous.
« Pourquoi donc se plaindre que l'Université soit séculière, quand toutes les sciences et la morale ellemême le sont devenues? 11 n'est pas plus possible de refaire une Université ecclésiastique, qu'il n'est possible de réélire de la politique un appendice de la théologie, de la morale le casuistisme, et de nos académies des cloîtres et des couvents. Songez -y: vous aurez beau chasser de l'Université les professeurs laïques, vous ne chasserez pas l'esprit sécu- Her. Qu'v aurait-il donc de chanj^é? rien, sinon qu'il y aurait dans les chaires des gens en soutane, au lieu de gens en frac ou en redingote. Sera-ce là régénérer la société? Non : ce sera jouer au /^owft^horSj comme dit Montluc; ce sera appauvrir ceux-ci pour enrichir ceux-là : voilà tout. »
(^e trionqihe de la société laïque est vrai, el je ncn veux rien oter; mais j'avoue (|ue la description m'en semble un peu orgueilleuse, et, comme je
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no recuoillo pas ces souvenirs de |)olrini(|ue uvec la soKt^ idrc (11* niniilrcr ([uo j'.ii lonjoin's vu raison ol ([iir j(* n(* mo suis jamais conliiHlit ou coi ri<^o, jonicU voloulicrs, à colô do col olouo do la sociôlé laïque, quoliiuis rélliwious (|ue je faisais on l(Sil, treize ans a|)ros, sur le discours de M. xMolé à rAcadémie. M. Mole succédait à rarclievociue do Paris, M. de Quoloii, el il indiquait, avec beaucoup de force et de justesse, quel était le rang que le clergé devait et pouvait avoir dans la société niodorne. a Beaucoup assurément, éciivais-jo le V janvier 1S41, ont déjà dit (jue le clergé doit avoir sa part dans la société; beaucoup ont dit ou disent (jue notre société moderne s^est peut-être trop conq)létomeni sécularisée dans ses mœurs et dans ses idées, et que c'est là une de ses faiblesses, quoicprolle ait cru pondant longtemps que c'était une de ses victoires. M. Mole Ta dit aujourd'hui avec plus d'autorité que personne, et en cela l'autorité est tout. Oui, la société domando au clergé de re])rondre sa part d inilucnce, non dans lo L^ouvornomoiit et dans raiiminiblratioii, mais dans la direction des mœurs et des caractères. Nous nous réservons la politi({uo, et ce n'est peut-être pas la meilleure portion de la
vie sociale. Mais dans tout le reste le clergé a uik* grande mission à remplir. Kn lui assignant sa place, M. Mole contribuera à la lui rendre : car la parole d'un homme d'Etat, quand elle s'appuie sur la pensée publique, devient toute-puissante, et, dans notre gouvernement surtout, les choses qui sont dites d'une certaine manière et par certains hommes sont bien près d'être faites. »
Ces réflexions de 1841 ne contredisent pas, je Tavoue, ma pensée de 1828, puisque je n'accorde au clergé aucune part dans le gouvernement et dans la politique. Mais, si la pensée n'est pas contradictoire, combien le sentiment est différent! Je sentais à quarante ans ce que je ne sentais pas à vingt-sept : que plus une société est laïque dans ses institutions, plus elle doit être religieuse dans ses idées et dans ses mœurs. Un gouvernement qui vit de la discussion, comme le gouvernement représentatif, ne peut pas sans danger mettre hors de la discussion les idées religieuses, et ces idées. qui ont nécessairement leur part dans 1 àme humaine, doivent Tavoir aussi dans la société: sans (juoi la société tombe dans je ne sais quel matérialisme alVairé et étroit.
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La sociolr ani^laiso est nno société trés-comincrciale ol Irés-industrielle; elle le devient même chaque jour (lavaulage. (]e (jui la soutient et ce qui Tem- |)éclie de s'énervcM' dans ses prospérités mondaines, €*est (|ue la |)ensée religieuse y est partout ardente €t vive. L'Anj^ieterre semble se préoccuper de Tautre vie autant (jue de celle-ci. Les Anglais, qui sont les premiers commerçants du monde, sont en même lem[)s les plus ardents et les plus actifs controversistes; et c'est parla, c'est par cette double activité, celle de la foi religieuse et celle des affaires, qu'ils maintiennent l'équilibre dans leur vie morale, et, par suite, dans leur société. H y a longtemps que l'Angleterre ne serait plus qu'un comptoir, si elle n'était en même temps une église et môme plusieurs églises. La rivalité des sectes entretient la ferveur de la foi.
LE .MINISTÈRE DE M. DE POLIG.NAC. — 1<S'20-18 oO.
Je quille à rcgrel les souvenirs de la polémique sous le ministère Marlignac. Elle élail régulière el modérée; c élail, pour un journalislc qui se croyait desliné à vivre sous une monarchie conslilutionnelle, une excellente école de controverse politique. Non que je veuille faire une idylle des temps du ministère Marlignac et changer les journalistos de cet âge d'or en bergers paisibles et doucereux : si j'avais eu un instant cette fantaisie, la leclure que je viens de taire de la polémique du Joui mil des Débats en 1828 et en 182D m'en aurait guéri. Il y a encore bien de l'amertume dans celle controverse, et le seul signe d'un temps paisible (pii puisse s'y
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ivniarqnor, c'i'sl (\{n] l'iioniov nMiiplacc la violence. (A^pciiilanl \c j)liis griiiid ioj)i'()cli(* ([lie ma vieilless{' fassi^ à ivia j(Miii(^sse on revisant celte ])olénn(|iie, ce n'i^st pas (|u'elle ail |)aiiois été aniere eoiilre \c |)ai'li de 31. de Villèliî, devenu l'adversaue dn ministère IMarliiinac : ce sont là les défanls natnrcls dn métier; je me reproche plnlùt (1(^ n avoir pas défendu ce ministère avec assez de foi et d'ardeur. C'a été le tort du parti libéral, en 1828 et en 1829, de ne donner à M. de iMarligiiac qu'un appui déliant et réservé. J'ai plus tard défendu divers ministères de la monarchie constitutionnelle de 18o0; et, quand je compare Tardcur sincère que je mettais à les défendre, avec la réserve et parfois avec 1 indifférence que je témoignais pour le ministère Martignac^ je me trouve après coup ingrat et imprévoyant : ingrat, parce que les elTorls de ce ministère en Hneur de la liberté méritaient plus d'empressement; imprévoyant, parce que ce ministère nous épargnait une révolution à faire. Et notez que j'avais, dans le ministère Martignac^ des personnes dont la bienveillante estime m'était chère et précieuse. Qu'est-ce donc qui m'em-
péchait (l'être le défenseur ardent et sincère de ce ministère? une sorte de respect humain envers le parti libéral. Le parti libéral se déliait des origines et des amitiés de M. de Mnrtignac; peutêtre aussi avait-il Tespérance d'arriver au pouvoir, et il croyait que, pour remplacer M. de Martignac, il fallait s'en distinguer; idée égoïste qui trompa le parti libéral. M. de Martignac était la dernière concession libérale du roi Charles X, qui était décidé, si cette concession ne réussissait pas, à reculer vers le parti ultra-monarchique, plutôt qu'à faire un pas de plus vers le parti libéral. Les avertissements ne manquèrent pas au parti libéral : sans cesse on annonçait que 31. de Polignac allait revenir d'Angleterre pour prendre le ^gouvernement; sans cesse les ministres disaient aux chefs du parti libéral que, s'ils aidaient à renverser le ministère, ce ne seraient pas eux qui seraient ministres, mais leurs adversaires et ceux du gouvernement représentatif. On ne voulait pas les croire. 11 y avait, d'ailleurs, déjà dans les esprits cette impatience qui fait qu'on aime souvenl mieux le mal que le danger. Du coté de la cour, mêmes dispositions : nous aimons mieux, y disait-
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on, un coup (1 l'^lal (|u uiu» royauté pircaire ci nmrclinndcc. La (ransacliou |)ru(lcutc cl Iiahilc, qui clail le principe du uiinislcrc de M. de Marlignac, ne re|U'ésenlait donc |)Ims aux uns cl aux auli'cs que rincei'liludc avec loul ce (ju'cllc ap|)()rle d'ennuis et {\c dépits. Il l'allail en linir, cl le roi (]liai'l(>s X coninuMica à en linir en nonnnant, le 8 août 1829, 31. de Polignac ministre des alVaires étrangères. Ce jour là rabînic s'ouvrit; il ne fil plus cpies'élari>ir jusqu'au coup d'Etat du 25 juillcl 187)'), qui y lit tomber la monarchie de 1814, et il ne se referma (juà moitié avec la monarchie de 1850.
Je retrouve encore dans ma mémoire les mouvements de dépit et de désappointement (juc causa dans le monde politique l'avènement du ministère Polignac. Cet avènement semblait devenu invraiscuiblable à force d'avoir été longtemps redouté imitilemcnt. C'est à ce moment qu'on sentit ce que valait le ministère Martignac, c'est-à-dire ce qu'il empêchait. Parmi les moins troublés étaient les ministres lévoqués. Ils avaient vu de plus près le danger, et ils y avaient toujours cru. Us irélaient donc pas surpris; de ])lus, ils sortaient par une belle poite. En remettant son i)ortefeuille au roi, un
des plus considérables d'entre cu\ par sa capacité et par sa grande fortune, M le comte Roy, avait pris la liberté de prédire respectueusement à Charles X la marche inévitable des choses et comment son ministère serait peu à peu acculé aux coups d'Etat. Cette extrémité, que le roi ne voulait pas hàler, ne Teffrayait cependant pas, s'il fallait y arriver, et celte disposition était un péril de plus. Ces résolutions qu'on garde comme un en-cas pour la dernière heure sont dangereuses, parce qu'elles donnent aux princes une fermeté ou une obstination qui précipite les événements. Il y en a dans notre histoire un autre exempte et qui n'a pas été moins fatal en sens contraire que celui de Charles X : je veux parler de la résolution que le roi Louis-Philippe, dans ses dernières années, gardait au fond de Tàme, d'ab(li([ut4' la couronne plutôt que de se prêter à la nécessité des circonstances. Le roi Louis-Philippe avait laissé percer dans ses conversations quelque chose de ce projet d'abdication; on n'y croyait pas. Celte idée n'était pas seulement pour le roi un moyen de résistance et de dignité persomielle : il croyait aussi, trompé en cela, comme nous tous, par la eonliance
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(luil avilit dans \(\ ^oiivenuMnciil ri^prrstnilalir, il croyait (iiui ce serait un expédieni de <:çouveriicnieiil, et (jue, dans nn nionienl d ai^ilalion, le loi pourrait al)di(pier sans (pie la rovaulé abdicpiàl avec lui.
Les pai'oles de M. Iloy, quoique Ibrt bien écoulées par(]liarles X, ne le persuadèrent pas. Je me souviens (pie je vis M. Roy, le jour de son départ du ministère, et ([u'il me raconta son dernier entrelien avec Charles X. 31. le comte Roy était un excellent mmistre des finances et un homme d'affaires consommé, plutôt qu'un orateur et un homme de lettres, quoiqu'il fût lettré et qu'il aimât les lettres comme tous les hommes du dix-huitième siècle. Ce jour-là, en me racontant cette conversation, il fut vraiment éloquent et touchant. Le pressentiment de la chute inévitable de la monarchie, qu'il aimait sans fanatisme, mais qu'il aimait sincèrement comme le régime qui avait ajouté à sa capacité et à sa fortune les honneurs mérités du pouvoir, seule chose (pi'il eût à souhaiter, ce pressentiment donnait à ses paroles une émotion et une gravité singulières. Il croyait qu'il avait un instant ému Charles X, et il avait raison. Il l'émut assez pour le
persuader de la sincérité de ses appréhensions, pas assez pour le convaincre de la vérité du danger ou pour le faire douter de la nécessité de le braver. Ce qui taisait que Charles X croyait aisément à la sincérité de M. Roy, c'est que 31. Roy, en perdant le ministère, ne perdait rien : il avait treize cent mille livres de rente, et, n'étant plus ministre, il se retrouvait après ce qu'il était avant. La fermeté de son âme et le bon sens de son intelhgence étaient pour beaucoup dans le calme et dans la simplicité qu'il avait en quittant le minislère; sa grande fortune y était aussi pour quelque chose. Je vis dans la môme journée un des collègues de M. Roy, et je ne le trouvai pas si calme. Il était, il est vrai, moins riche; il était aussi plus ambitieux, et il reçut mes compliments de condoléance avec une émotion qui s'applicpiait plus à la crise privée qu'à la crise publique.
A voir la polémique du temps, Tavénement du nouveau ministère excita plus de colère que de crainte ou de douleur. Le parti libéral. (|noi(]ue menacé d'un coup d'Ktat, se croyait inviiicililc, et il avait raison. Le seul danger à craindre étaient les ciïets menus de la victoire. Le cri que jela le Jour-
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)i(tl (les Di'bdls (Ml ;iini()nr:inl li^ nouveau miuislrrc: Mdlhciirru.i roi I nuilhcunnsi' France! en cri, (jui lui valut un prucùs, élail un si^ui» de douleur el un adieu l'ail à stvs \\vu\ scMiliuieuLs loyalistes. (]o n'est pas moi (jui ai jeté e(* eri de doideur : j'étais absent, et, eussé-je été présent, je n'aurais pas si l)ien dit le mot de la rupture (jui se faisait entre la monarchie de 1814 et le journal qui Tavait le plus souhaitée et le plus servie, (^e fut un de mes amis et de mes collaborateurs, une des intelligences les plus nettes et les plus sensées ({uc j'aie rencontrées dans ma vie, M. Becquet, qui écrivit cet article plein de l'esprit de révolution défensive, qui fut l'esprit de la révolution de juillet 1850.
A Dieu ne plaise que je veuille faire le portrait de tous ceux de mes amis et de mes collaborateurs que j'ai vus mourir en route! Le nombre en serait grand. Je ne puis pourtant pas nommer M. Bcc- <iuet sans me rappeler cet homme d'esprit, qui savait si bien avertir et diriger les autres, et qui ne sut jamais se conduire lui-même. 11 avait un jugement exquis pour juger de tout; seulement il ne TappU- <juait pas à sa conduite. Que de bons avis il m'a donnés! (juelle lumière jetée sur cette vie de jour-
iialistc OÙ j'entrais! Nous étions fort décidés par instinct, mon ami de Sacy et moi (car pourquoi ne mettrais-je pas ici son nom dans des souvenirs qui nous sont si communs?), nous étions fort décidés à ne prendre de la vie de journaliste que ce que nous en aimions et ce que nous en voulions, c'est-à-dire le droit de dire notre avis fort modestement sur les aft'aires de notre pays. C'était là le senliment qui nous attirait vers le journalisme, ayant peu de goût pour les autres plaisirs que peut donner ce genre dévie. Mais combien les avertissements de Becquet fortifiaient en nous celle résolution! comme il nous y aidait par ses avis, sinon par ses exemples! « Et vous, mon cher ami, lui disais-je souvent, pourquoi ne faites-vous pas ce que vous nous exhortez si bien à faire? — Ah! moi, c'est différent, disail-il en riant par souvenir de la scène de Bonnard et de Banville dans VÉcole des vieillards de son ami Casimir Delavigne; ah I moi, c'est dilVérent : j'ai renoncé à gouverner ma vie. » Que lui a-l-il donc manciué à cet esprit vif et sensé, honnête el gracieux, sage et piquant, qui avait tout pour réussir dans la vie, que lui a-t-il manqué? le i:oùt de Taelivité régulière, 11 prenait la vie pour une partie
50 sorvFMns dtn .ioirnamstF':
de jeu seiili ineiil, et voilà pouiMiuoi il Ta mal jouée. I.a vie est uu(^ action sérieuse el (|ui doit être traitée sérieusement. Il y entre bien un ptui d(^. comédie; mais il n(* lanl pas en mettre |)lus (pTil n'y en a, même pour s'anmser.
Ouoi([ue jiMuuMMieore en 18ti!), .Al. U(*C([uct était déjà un anei(Mi collaborateur du Journal des Débuts, il avait été ibrt royaliste, et cela faisait que, malgré l'espèce d'insouciance qu'il avait fini par [)rendrc après l'avoir d'abord alfeclée, il était plus propre que personne à exprimer les sentiments du Journal des Débats dans cette circonstance que la suite des événements a rendue décisive et solennelle. Une fois la rupture faite, une fois Tadieu des royalistes prononcé, il fallait que le Journal des Débats exprimât l'invincible résolution que la France modeine avait de résister aux tentatives insensées de la contre-révolution. C'est à cela que nous étions surtout [)ropres, M. de Sacy et moi, par nos senti- UKMits (^t nos opinions. Non que nous eussions le moins du monde l'esprit révolutionnaire : nous sentions s(udemenl (pie la lutte était engagée entre l'esprit ancien et l'esprit nouveau ; nous sentions (jue les coups d'Ktat s'approcliaient et (pie le cou-
tre-coup serait inévitablement une révolution, ^ous n'hésitions pas : nous préférions le triomphe de la révolution au triomphe du coup d'Etat; mais nous préférions surtout éviter celte douloureuse alternative. Ce sentiment anime toute la polémique du Journal des Débats depuis le 8 août 182^) jus- <pi'aux ordonnances du 25 juillet 187)0.
Cette polémique est souvent violente, emportée, et je ne veux point aujourd'hui en excuser la dureté; je serais plutôt disposé à me la reprocher. 3Iais qu'on songe au moment : c'était à la veille d'une contre-révolution que nous repoussions avec colère, et à la veille aussi d'une révolution que nous sentions la France capable de faire et peut-être même de désirer.
Voyons d'abord les arlicles de colère. Ce sont naturellement ceux qui sont le plus près du délî jeté à la France le 8 août par l'avènement de M. de Polignac. Voici ce que j'écrivais le 14 août 1820 ;
Ld'trenuim superest opns.
LUCAIN
« Ordinairement les ministères ne tondjent ou ne s'élèvent que par les Chand)res ou par les élections.
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Ainsi \c minislrrr de' M. de liirlielicu l()nil)a dcvimt \c vole de la (diaiid)i'e des dé|)ulés, et ce vole éleva au |)ouvoir M. de VilKMe. Ainsi, |)lns tard, AI. de Villèle lond)a devant \c vole des éleclions de \H^21 , et ce vole éleva an pouvoir M. de 3Iarlignac.
(( Le nouveau minislère a déjà, de ce coté, une destinée à part : ce n'est ni le vote des (Chambres, ni le vole des élections cpii a renversé ses devanciers et qui Ta élevé au pouvoir. Il est, dés sa naissance, hors des ré<:>les et des usages des youvernemenls représenlalils. Sa manière de naître présage sa manière de vivre.
(( D'où vient-il? d'où prend-il sa force? « Ici, je marche sur des charbons ardents; car je veux épargner Tinjure, et je ne veux point pourtant épargner la vérité.
«La France a reçu avec enthousiasme la Restauration. Gela est si vrai, que Torateur qui crut pouvoir dire que la France avait reçu la royauté avec répugnance perdit presque ])our celte paiole ses droits à la reconnaissance publique, et mourut en croyant ingrats ses concitoyens, qui n'étaient que justes.
(( Mais ce qui est vrai aussi, c*est qu'en recevant
la Restauration, la France n'a pas abjuré tous les souvenirs qui lui étaient chers, toutes les douleurs qui lui étaient sacrées, toutes les antipathies naturelles qui se rattachaient à ces souvenirs et à ces douleurs.
« Ainsi, il n'est pas, en France, de famille de bourgeois où il n'y ait quelques récits des beaux jours de 89. Nos pères aiment à nous redire la joie qu'excita la prise de la Bastille, et la joie, plus pure encore, qu'excita la fédération. Quiconque a vu d'un œil de colère celte première aurore de la Révolution, quiconque a maudit les heures, si belles, si rapides de son matin; quiconque ne s'est pas^ d'abord laissé séduire comme le duc de Montmorency, dût-il, comme lui aussi, s'en repentir plus tard, la France peut Testimer, mais elle ne peut pas l'aimer. S'il y a donc, parmi nos grands seigneurs, quel(iue famille de la sorte, qu'elle rentre sur le sol de la patrie qu'elle abaiuloima trop vile autrefois; qu'elle recouvre ses biens, qu'elle ait des titres et des honneurs, qu'elle jouisse du souvenir des bontés d'une reine que son courage a riMulue sainte et sacrée à la France : à tout cela il n'y a rien à dire. Mais, si le chef de celte t'amillr (»st
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noninir jioiii* repirscntei" la Imjiik'o dans les |)avs rlraniicrs, nous avons droil de coinnKMicer à nous plaiiuln^; si, à plusiiMirs i'('|)riscs, il passe le détroit pour prcMulro le niiiiislère, et cela au temps même de 31. de Yillèle, eonnne si ]\I. de Yillèle n'était |)as assez ardent, nos |)laintes se changent en iiupiiétudes: si (Midn, après plusieurs apparilions (|ui semblaient vouloir, i)ar la peur, nous accoutumer au mal, le chef de cette famille est appelé au pouvoir, que de sujets alors de douleur! Que n'y a-t-il pas lieu de craindre, quand nous voyons notre destinée, la destinée que la France s'est faite en 8i), livrée aux mains de la contre-révolution de la plus vieille date? Qui n'a droit de penser que nous reculons jusqu'au delà de 80, quand c est aux mains des héritiers et des disciples des liomiues de 88 qu'est remis le pouvoir, et que la mort seule de M. de Calonne nous prive, j'imagine, de l'avoir pour ministre des finances?
« 31. de Polignac, dans le ministère, représente les idées de la première émii»ration, les idées de i^oblcnt/. Ses collègues représentent-ils (juclque chose ([ui soit moins antipathique au sentiment de la France? Hélas! nous le voudrions; mais
que (lire quand on a trouvé le secret de gâter en quel(|ue sorte jusqu'aux souvenirs de la Vendée?
« Il y a en effet dans le ministère (|uelqu'un qui rappelle les souvenirs de la Vendée ; mais c'est M. de Bourmont.
« Waterloo ! Je ne demande pas à la Restauration <le pleurer cette journée; mais elle ne peut pas non plus demander à la France de la bénir : trop de notre sang y a coulé, trop de notre gloire y a été tuée. Il n'y a pas de capitaine français qui n'ait les larmes aux yeux au souvenir de Waterloo ; mais il y a un homme, disent-ils, qui doit, à ce souvenir, avoir le repentir dans le cœur. — Vous vous trompez, messieurs, M. de Bourmont n\n failli que par fidélité. A travers le souvenir des serments qu'il venait de prêter à Bonaparte, il s'est ressouvenu des autres serments qu'il avait prêtés à Louis XVUI. — La veille d'une bataille, un militaire ne se souvient que du serment de combattre !
« Après tout, il y a huit jours encore, rhi:stoire seule avait à demander compte à M. de Bourmont de sa défection. Aujourd'hui que le voilà exposé sur l'échafaud du ministère, si la France fait foule au-
'tour de lui, à qui la faute? Si \c^ enfants deman-
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(li'iil ce (|u il ;i liiiL si les ])ri'cs leur rr|)Oii(lont que le nuillieiir de W aleiloo es| sui' lui, à {\u\ la Taule? Si (le huis les chanips de haladle de l'Iun'ope où noire grande année a laissé (iuel(iues-uns de ses membres, si de la I5elgi(jue où elle a laissé les derniers Ironeons de son corps, si de la i)lace où lomha fusillé le maréchal Ney, il s'élève des c.ris de colère qui relenlissent dans nos cœurs; si la colonne de la grande armée semble tressaillir elle-même avec tous ses balaillons d'airain, comme si elle venait de recevoir un affront, à qui la faute? Non, non, rien ne manque au ministère de la contre-révolution : AYalerloo y est représenté!
« Et que M. de Bourmont n'accuse point la violence de nos paroles : nous ne jugeons point sa conscience. 11 a aidé au désastre de Waterloo; ce qu'il a fait, il a cru sans doute devoir le faire. Mais comment ne sent-il pas qu'il est, depuis ce jour, marqué d'une espèce de fatalité? comment ne sent-il pas (|u'il V a (*ntre lui et la France tout le sang de Waterloo! Si un homme, par justice, par vertu peut-être, avait aidé à la mort de ma famille, si c'était à lui que je pouvais imputer la perte des luicus, n'est-il pas vrai qu'aucune puissance lui-
mainc ne pourrait me forcer à donner la main à cet homme? Eli bien, peuple ou aimée, nous sommes tous, en France, frères et fils des morts glorieux de Waterloo : nous ne pouvons pas donner la m.ain à M. de Bourmont M
(( Que dirai-je de M. de la Bourdonnaye?r/est, de toutes les impopularités du Ministère, celle qui est de plus jeune date : car il n'y a contre M. de la Bourdonnaye que quatorze ans de défaveur publique; mais jamais défaveur ne fut mêlée de plus d'effroi. 11 a suffi à M. de la Bourdonnaye de quelques mots pour signaler son nom. Ses paroles, aux yeux inquiets du public, ont valu des actions. L'argumentation de ses discours, toujours roide ot inflexible, a persuadé la France que, ministre, il pousserait tout à l)Out. M. de la Bourdonna ve est homme de parti et logicien : il y a doublement de (juoi trembler. 11 est, quelque horreur qu'il professe
* Quand j'écrivais ces paroles que je trouve crudités aujourtriiui ci pleines de reniportenient de Tespril de j'arli, .\l. de Bourmont n'avait pas encore donné Alger à la rraïue, et, en nous doiuiant Alger, perdu un lils qui se fit tuer héroïquement. Ce jour <le gloire et de douleur a tout rachett' et n'a laissé subsister que la mémoire d'un grand service rendu à la patrie.
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\M)UV la ('omention, il csl de Ircolc de ces terribles logiciens (|ui oui développé liaidimeiiL la Itévoliilion. M, de la lîourdoiniayc représente dans le 31ini>léie la laclion de IcSlT).
« (lohlenl/, Waleiloo, ISlTi! voilà K^s trois principes, voilà les trois personnages dn nnnistére. Tournez-le de qnehiue coté que vous voudrez ; prenez nos haines d'il y a trente ans, nos douleurs et nos iiKjuiéludes d'il y a quinze ans : tout est là, tout s'y est donné rendez-vous pour aflliger et irriter la France. Pressez, tordez ce ministère, il ne dégoutte que chagrins, malheurs et dangers. — Et pourtant il s'élonne de l'effroi et de la douleur publique! Il dit qu'on est injuste à son égard, qu'on ne soit pas encore ce qu'il sera! — Ce qu'il sera ! Et que voulez-vous donc (ju'il soil, sinon ce qu'il a été? Que peut-il être autre chose? Ne voyez-vous pas qu'il est enchaîné à son passé? C'est en vain qu'ils demanderaient au Temps d'effacer d'un coup de son aile leurs jours, leurs actions et leurs pensées d'hier : elles viveiil pour eux comme pour nous. L'ombre {\c leur vie passée marche devant eux et h^ur trace leur chemin. Ils ne peuv(Mit pas se détourner; il faut (pi'ils marchent, il faut ([u'ils aillent. — Mais
je voudrais relourner en airiùre. — Vous ne le pouvez pas! — Ma?s je supporterai la liberté, la Charte, l'opposition. — Vous ne le pouvez pas! Marchez donc, marchez, sous rai<i,uillon de la nécessité, aux abîmes des coups d'Etat. Marchez! votre vie vous a jugés et condamnés : vos destins sont accomplis! »
Cet article exprimait la pensée publique; il était un écho; il eut donc son retentissement, et pendant quelques jours Coblentz, Waterloo et 1815 servirent de symboles à la colère pubhque. Je ne suis pas fier d'avoir prêté des mots aux passions du temps. Je le suis davantage du sentiment de douleur qu'après ce premier élan de colère je retrouve dans les articles que nous faisions, M. de Sacy et moi, sur l'imminence et sur le danger des coups d'Elat. Car cet abime des coups d'Etal, où je croyais avec raison que la monanhie de 1814 viendrait tomber, nous l'avons, pour ainsi dire, côtoyé pendant une année entière; nous avons vécu sur le |)enchant du gouffre. Tantôt je le regardais avec terreur et douleur : ces jours-là, j'étais bien inspiré. En effet, il est tombé dans l'abîme, le 2) juillet 1830, plus de monarchie qu'il n'en est
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sorti leO août I8r>0; do nionie (lu'il est loiiibé dans Tabinie du ^2i février 1848 plus île lilxuHc qu'il n'en sortira au jour du rélaMissenienl de la liberté. Ou lî'arraclic jamais aux ^oulTres toulc la proie qu'ils ont prise : ils engloutissent des vivants, ils rendent des eadavres ou des blessés. Il y avait aussi des jours où, la eolère étoulTant la. douleur, je dirais à nos adversaires : C/est vous qui tomberez, et non pas nous! Aveugle que j'étais ces jourslà : je croyais qu'on peut gagner des victoires sans perdre du monde.
Je ne veux: mêler aucun souvenir personnel à ces souvenirs de controverse politique. Ce lut une pénible année que cette longue attente d'un coup d'État et d'une révolution, depuis le 9 août 1821) jusqu'au 25 juillet 1850. Les semaines et les mois se passaient dans je ne sais quelle incertitude énervante. J'abrégeai cette année par un séjour de (juatre mois à Berlin. Je ne revins à Paris que vers les premiers jours de juillet. La situation s'était empirée : la Cband)re avait refusé son concours au ministère Polignac; le miuislére avait dissous la Cliambre; le pays avait réélu la (diambre en l'augmentant de nouveaux libéraux. Les journaux du
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ministère prêchaient plus haut que jamais la nécessité des coups d*Etat, et alors, voyant chaque jour plus clairement Tavenir, j'écrivais le 24 juillet, c'est-à-dire la veille même des ordonnances : « Lu coup d'État est nécessaire, disent nos adversaires, parce que la Révolution est aujourd'hui face à face avec la Rovauté. 11 est faux, à l'heure encore où nous parlons, que la Royauté soit face à face avec la Révolution. Mais demain, s'il y a un coup d'Ktat. cela sera vrai! C'est la Charte qui les sépare; (Mez-la, les deux ennemis sont en présence. Oui, ôlez la Charte, il n'y a plus de Restauration, il n'y a plus que la Révolution et la contre-révolution ; nous reculons de plus de trente ans : la conlre-révolution se retrouve en Vendée et dans le camp de Condé; la Révolution, 5 Jemmapes et à Fleurus, chacune avec sa i^loire, avec sa force, et Dieu et les batailles pour arbitres. » Le lendemain, en elVet, c'est-àdire le 25 juillet, cette barrière, qui séparait les deux vieux ennemis et qui suspendait les événements, était brisée par les ordonnancts, cl U nij avait plus de Rcstauralion !
DE JUILLET
J'ai partagé les émotions et les joies de la révolution de juillet; j'ai ressenti les passions du temps. Je ne veux même pas cacher ici une des petites anecdotes de ma vie de journaliste : elle a sa moralité. Le 29 juillet, réunis dans le bureau du Journal des Débats, nous écrivions en couranl quelques lignes sur les événements de cette révolution qui se Taisait pendant que nous la racontions. Je lis quelques lignes sur les mesures qu'il l'alliul prendiv
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pour irlahlir roidie nprcs la vicloire, ri, parmi ces luosures, je dcinandais la piniilioiî dos miiiisli-cs (I(î (]liai'l('s X: mais, dans la pirocciipalioii d'im pareil monuMiL au licui du mot (Je jtiniitioii j'écrivis, et j'en IVémis encore, le mot de .s///)/)//(V\ Je sortis, ne pensani plus à la falahî expression éclhappée de ma plume, et le lendemain seulement je relus dans le journal mes lignes de la veille : quand j'arrivai à l'aflieux mot que j'avais écrit, il n'y était plus, il avait été remplacé par le mot juste, par le mot de punition. C'était 31. Bei'tin, notre excellent directeur, qui avait fait ce changement. Le mot substitué m'avertit alors seulement du mot qui m'était échappé, et j'en eus les larmes aux yeux. Je courus aussitôt chez M. Berlin, je le remerciai du fond de l'àme du remords qu'il m'avait épargné; et, notez que, trois mois après, je me serais fait tuer dans les rangs de la garde nationale pour sauver la tête des ministres de Charles X. Le supplice! Comment avais -je pu écrire un pareil mot? Voilà le vrai danger du métier de journaliste. Les mots s'envolent de la plume, comme dans l'orateur ils s'envolent des lèvres. On les jette sans rélléchir sur le papier, et quand, le lendemain, le papier vous les représente,
VOUS êtes épouvanté de leur aspect : comme ils ont grossi! comme ils sont devenus menaçants et douloureux! De tous les motifs de reconnaissance que j'ai envers la mémoire de M. Berlin aîné, il n v en a aucun qui me soit resté plus profondément gravé dans le cœur : car la reconnaissance que j'ai est proportionnée au remords que j'aurais eu. « Mon cher ami, me dit M. Berlin, que je remerciais vivement, je n'ai fait qu'écrire ce que vous aviez voulu dire. » C'était vrai; mais s'il ne l'avait pas écrit!
Je viens de confesser le seul chagrin qui se serait mêlé par ma fîiute à la joie que me causa la Révolulion de juillet.
Cette révolution, aussi bien, changea ma. vocation de journaliste : d'un écrivain d'opposition, elle lit de moi, presque dès le lendemain, un défenseur du pouvoir, et je l'en remercie : car c'est là, j'en suis convaincu, qu'est l'honneur et le mérite des gouvernements libres. Attaqué tous les matins par la tribune et par la presse, il faut que tous les matins aussi le pouvoir se défende, et je ne connais rien de si beau que cette défense du pouvoir par la discussion, que celte nécessité d'avoir raison cl de le prouver, que le gouvernement s'impose à
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Im-iiKMne. On j)iMit diii^ (\uv ccllt' nécessité csl péiillcnsc, cl (|u'nn uoiiViMiinncnl obligé de ne poini Wûvc de l';inl(\s esl nn lionverneinenl perdn. ,1e r(H'()nn;iis cvlir diriienllé; mais comparez à la dinieiilté d'avoir lonjonrs l'aison la Facililé dc^ n'avoir jamais lorl on de n'avoir jamais persomK^ (]ni vons le dise, ce cpii esl le proi)i'e dos gonvcMiiemenls desporK]nes, et dites de qnel cote soni les pins grands périls. J'ai \n des gouvernenienls périr parce qu'ils avaient laissé trop parler contre eux, et qne la parole avait lini par rencontrer la passion et Taction ; j'ai vu d'autres gouvernenients périr parle silence et parce (|u'ils n'avaient laissé debonl aucune institution ou aucun homme chargé de les avertir.
La conclusion raisonnable à tirer de cette double e.\|)érience, c'est qne, d'une part, les gouvernements libres ne peuvent pas se dispenser d'eire puissants et d'ajouter la force de l'action à la force de la parol(\ parce (ju'il y a des moments où la force seule est de uiise; c'est que, d'autre part, les gouvernements puissants ne peuvent j)as se dispenser de respecter la liberté, et qu'il est bon pour eux fpic la discussion les avertisse et les contienne,
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|)nrce qu'il y a des pays et des temps où tout est soumis et où tout manque. La cluile alors se lait ])ar raflaissemenL général.
Si ces réflexions sont justes, on comprend pour- (juoi j'estime si haut la mission du journaliste qui, dans les gouvernements libres, défend le pouvoir. c'est-à-dire le })rincipe de Tordre dans la société. Si nous supposions, par impossible, un journal ou un journaliste qui défendrait loujouis Tordre et le droit, et qui, par la supériorité de sa discussion, les ferait prévaloir dans tous les esprits, ce journal rendrait à la société le plus grand service; car il la dispenserait de recourir jamais au despotisme, qui n'est que la tentation ou la nécessité de Hiire, pour quelque temps, Tordre par la force, ne pouvant pas le faire par la discussion.
Cette mission de défendre Tordre dans la société doit, pour avoir toute sa dignité, élre désintéressée: elle doit élre un devoir et vm besoin de la conscience, non le prix d'un salaire. L(* journaiitlc peut assuiément élre un homme de parti. (M je n'ai pas li prélenlion de Tériger en juge et (ii censeur ini|ùirlial de la sociélé; mais il doil cive
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alliiclic à son ():irli piir iinùl ol |);ir convirJion, non par inlôiol. (IVsl dmis ci's siMilinuMils (jne nons avons, ni(^s ;nnis cl moi, (hTcndn l(» gouvcrnonionl fondé par la licvolnliou de l(So'i. >'ons aimions son origine liliéiale, sa néccssilé, (jui lui ccWc (Ir la drfonsi^ sa \\'vn\r l'rsolnfion de proléger l'ordre social et de |)réscrver la liberté de ses propres exeès. Anssi, dès le lendemain de la liévolulion de jnillet, nous élions sur la brèche et nous eombatlions ceux (pii voulaient pousser la révolulion jusqu'à la république. Nous demandions éneryi(juement le mainlien du gouvernement monareliiquc, et, quoique le mot de conservateur eùl juque-là appartenu au parti roynlisle de la Reslauration, je n'hésitais pas à le preiulre |)our définir le nouveau régime politique que je souhaitais.
« Maintenons, disais-je le 4 août, le gouvernement représentatif, (jui est à la ibis conservateur et progressif : conservateur, puisque, par ses formes de discussion et de délibération, il s'oppose à ces décisions d'entraînement, l>onnes pour faire une insurrection contre la tyrannie, mauvaises pour faire des loisfjui prolégent également tout le monde; progî"(^ssif. puis(pie, grâce à la liberté de la presse
et de la tribune, aucune idée n'est étoutt'éc à sa naissance, et que toutes peuvent vivre et grandir, si elles ont de la force, c'est-à-dire de la vérité. »
Dés ses premiers jours, la monarchie de 1850 eut à lutter contre la république, et quiconque rapprocherait dans sa pensée ISoO et 1848, quiconque surtout connaîtrait mal Tesprit et le cari'ctère de la France, serait tenté de croire que, la république étant l'inslinct et le penchant secret de la Révolution de 187)0, cet instinct républicain, après dix-huit ans de luttes et de retards, a fini par prévaloir. Le petit nombre des enthousiastes de 1848 a pu croire et dire cela dans les premiers jours de la Révolution de février. J'ai alors entendu parler de la tradition de 18o0, que la royauté avait interrompue et que reprenait la république: vaines paroles, bientôt démenties par rexpérience. La France est si peu républicaine, qu'elle a, dés les premiers moments de 1848, enq)loyé la liberté qui lui était laissée à détruire le i)lus vit(^ |)ossible la réj)ubrKiue. Elle y a grandement réussi. 11 y a eu en France, sous tous les gouvernements, îles factieux et des utopistt^s ; il n'y a pas do républi-
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r;iiiis. (V soiil ('(S r;i(';i(Mi\ cL ces ulopislcs (pu , (mi lNi8, ;ii(lrs p.u' l(\s divisions du parti conslilulioiiiud v\ par \c hasard, ont eu leur jour; e'étaient CCS l'aclieux et ces nlo|)istes qui, dès les premiers jours de 1S"'1), voulaient imposer au pays un youvernemenl ré|)ul)licain. Ils n'étaient [)as plus en élat de l'aire cela en I80I) qu'ils n'ont été en état de le soutenir en i(S48.
7 aoùl 1850.
(( Quelques esprits ardents et généreux veulent la république. Ils se font illusion, en cela, sur la France et sur eux-mêmes.
« Sur la France : car elle se souvient delà Répuhlique, elle se souvient de l'interruption d'affaires et de commerce qui a signalé la durée de la Uépuhlicpie. La réj)ul)liquc est une véritable confiscation delà société civile, commerciale et industrielle, au prolil de la société politique. On est citoyen : on n'est plus ni marchand, ni avoué, ni manufacturier, ni ju^<'. Oi' nous voulons être citoyens, cela est sur, cl nous avons montré que nous savions h^ vouloir; mais nous voulons aussi élre aulre chose: il nous
faut un gonvernoinciil qui poi mette l(* développe ment de la société civile, aussi Lien que le développement de la société politique, et qui les concilie.
« Pour établir la république en Fi ance, où tant d'intérêts y sont opposés, il fandrait ou la dictature ou la terreur, c'est-à-dire l'abolition de la liberté, et en même temps l'abolition du crédit, du commerce, des affaires, toutes choses qui ont besoin de repos. Je défie les républicains de nous conduire à la république en maintenant la liberté égale de toutes les opinions.
« Ces esprits ardents et généreux se trompent aussi sur eux-mêmes quand ils croient qu'ils pourraient mettre la France en république sans l'opprimer; qu'ils pourraient en rester à la (îironde, et ne point passer à la Montagne. Grande erreur : ce ne sont pas les Girondins qui ont pu éliiMir la république, ce sont les Montai^nards; et comment l'ont-ils établie? pour mettre la France en république, ils ont commencé par Topprinur et l'iMisanglanter.
c( Or ce (|ue nous devons avoir gagné à l'i^xpérience de (|uaranle années {\c traverses, c'est de savoir
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piéléror l:i lilxMié à loiilcs les l'ornies de gouvernemcMil; c'esl iresliincr les goiivc riieiiieiils, non par le nom (prils j)oiienl, mais par la libellé qu'ils doiHient.
(( Que si, (lédaignnnt les arguments el la discussion, comme on prélend (pie l'ont (juehpies personnes, on dil qu'il faut la république, ou que, sinon, il y aura une insurrection, nous répondrons que nous ne coiniaissons à personne le droit de dire qu'il fera une insurrection. Le peuple de Paris ne se laisse pas insurrectionner. L'insurrection du 2(S juillet n'a été faite par personne : c'est le peuple de Paris qui l'a laite. Toute insurrection qu'on ferait à la main ne serait qu'une intrigue de place publique, qui ne vaudrait pas mieux qu'une intrigue de palais.
c( Qu'on fasse une insurrection aujourd'hui pour la république, on verra le succès qu'elle aura, on verra la différence qu'il y aura entre elle et Tinsurreclion du *28 juillel.
(( 11 a fallu à la royauté l'expérience de son coup d'Ltat pour savoir toute sa faiblesse. Que les républicuins fassent ](i leur, ils verront aussi en quelle minorité ils sont. Ils mancpieiont leurcoup comme
M. (le Polignac, ayant voulu, comiTie lui, pousser toutes choses à rexlremc. »
En relisant cet article, je suis frappé d'une réflexion que je ne veux pas dissimuler, quelque triste qu'elle soit. Tout ce que je disais en IcSôO contre la république est resté vrai : Texpérience de 1848 a justifié mon opinion, au lieu de la condamner. Tout ce que je disais de l'esprit libéral de notre pays semble devenu faux. Contre la république, je disais qu'elle a l'inconvénient de sacrifier la société civile à la société politique. C'est par là en effet qu'a péri la république; mais c'est aussi par là que la monarchie parlementaire a péri : nous avons trouvé que nous étions encore trop citoyens, même en ne Tétant que comme le comporte la monarchie constitutionnelle; et la société civile, industrielle et commerciale, a sacrifié sans hésiter la société politique. Nous avons voulu avoir tout notre temps pour nos affaires privées, sans être distraits par aucun soin à donner aux affaires publiques. Nous y avons réussi. En vérité, quand je con^ illais, en 18^:0, à la société polit i(|ue de ne pas demander trop de sacrifices à la so(Mélé civile, je
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jii«^oais l)i(Mî r(S|)ri( tic mon |);iys : l(»s évnKMiienls (le IS )'i l'oiil prouvé. On je me (rompais, hélas! c'étnil à croire que le peuple de Paris ne se hiissait pas insuiredioïuier. 11 a, en 1848, laissé se l'aire Tinsnri'eelion el la laissées lénssir; mais il n(^ la |)as laissée vivic longlem|)s, c'est une justice à lui riMidre.
LES SOUTCITEURS EN IS^iO.
Les révolutions ne sont pas seulement des occasions de vertus et de vices politiques: elles sont aussi des occasions de vertus et de vices privés. Les ridicules et les défauts en profitent pour se montrer; et, quand ces ridicules et ces défauts procèdent do la condition même de la société, ils méritent d'élre signalés à Tattention publique, ils ne sont pas indignes de figurer dans un coin de ce tableau mouvant des mœurs et des idées d'un peuple, (|ue peini la presse politiipie. (l'est à ce ûivc (|ue je place ici un petit tableau des solliciteurs en IH7)0. Mon escpiisse n'a d'aulre mérile que d'avoir élé \\\]\o en lace des modèles cpii posaient» sans le savoir, au
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lendemain même de la vieloire de jnillet, gâlée par relie eiu'ée d'iMnplois |)ul)lies.
10 ;ioùl J830.
(( 11 V a (jnin/e jours, c'étaient les heures de l'insurreelion populaire, heures de courage et d'enthousiasme, heures de vertus et de dévouements. Aujourd'hui, c'est une tout autre insurrection : c/esf rinsurrection des solliciteurs, c'est la levée en masse de tous les chercheurs de places; ils courent aux antichambres avec la même ardeur que le peuple courait au feu.
« Dés sept heures du malin, des'balaillons d'habits noirs s'élancent de tous les quartiers de la capitale; le rassemblement grossit de rue en rue. A pied, en liacre. en cabriolet, suant, haletant, la cocarde au chapeau et le ruban tricolore h la boutonnière, vous vovez toute celte fouh» se pousser vers les hôtels {\v> ministres, pénétrer dans les antichambres, assiéger la porte du cabinet C'est un siège, ou plutôt c'est un blocus. Tacticiens profonds, nos héros de l'insurrection intrigante ont toutes les qualités (|o la <> lierre. Tout à l'heure ni les pieds n'étaient
assez ngiles ni les roues des cabriolets assez rapides pour s'élancer vers riiotel du ministre. Une fois arrivés dans rantichambre, une fois sous les murs de la place, ils changent de courage, ils sont fermes et patients. Immobiles à leur rang, la pétilion au bras, ils ont décidé de prendre la place par famine; ils la prendront. C'est en vain que le ministre ou son secrétaire essayent de s'échapper par quelque porte secrète : toutes les portes sont bloquées. A moins d'un souterrain qui donne sur la campagne, comme dans les anciennes forteresses, il n'y a [)as moyen de sortir.
«Et ne croyez pas que la foule diminue de jour en jour : tout au contraire, elle augmente. Le mouvement de l'insurrection se répand, de proche en proche, d'un bout de la France à l'aulre. Chaque département envoie ses recrues, qui accourent successivement, impatientes, avides, jalouses et craignant toujours d'arriver trop tard, [.es diligences, les palaches, les coches, sont remplis; les solliciteurs s'enlassent dans les voitures, surchargeni limpi'riale; les six chevaux des diligtnces soulIliMil et hululent, attelés à tant d'intri-ues. C'isl un soulèvement général des prélenlions provinciales. Paiis! Paris!
Se sorvKNir,^ nrN jorn^AUSTi-:
Ici (\^l 1(^ cri (If loiilos rcs Minhilioiis, (jui laliguenl les roules cl, les poslillons. Il en viei)l de* Ions les réj^nnt s, ih^pnis reini do SI) jnsqn'à ('(*lni do I S'O; do loul(\^ les «^énérnlions, d(î toulos los provinoos. Ton! s(^ ronnio, s'ébraid(\ so hAlo» lo nord, TorK^nl, rocoidoni; et, ponr cond)lo do niiuix, la (înscogno, dil-on, n'a pas encoro donné.
(( 11 y a (luinzo ans, on 1814, les martyrs de la fidélité inondaient les antichambres, la Vendée assioiioait los bnroaux. C'était rinsnrreetion des Gérentes; Tambition alors avait des cheveux blancs, et l'intrigue portait de la poudre. Aujourd'hui l'insurrection est plus jeune. Géronleest hors de cause, il ne sollicite plus. Valero le remplace dans les antichambres, et, à le voir, il n'a pas dégénéré de son devancier. Le costume et le langage différent; mais c'est le même homme au fond. On fredonne la Marseillaise au lieu de Vive Henri IV ou Charmante Gahrielle. On contait les [)erséculions souffertes sons Marat et Ilobespierre; on conte ses disgrâces sous MM. de (^orbiéie et de P(\vronnct. Du reste, mémo genre de forfanleiie, même manière de se faire valoir. Les victimes abondent ; il v en a de toutes les epo(|U(v^. Les héros aussi pullulent; les uns se sont
battus en personne : lisez le journal où leur nom est cit6;]mais ne lisez pas Verratum du lendemain, car, les belles actions rapportant quelque chose, tout le monde veut les avoir faites, et il y a des exploits qui ont cinq ou six maîtres. Il faudra bientôt que les tribunaux jugent cette nouvelle question de propriété. Ceux qui ne se sont pas battus ont aussi leurs titres : Fun a un parent mort à l'attaque du Louvre, l'autre est cousin d'un élève de FKcole polytechnique. L'Intimé aujourd'hui ne dirait plus :
Monsieur, je suis bâtard de votre apotliicaire ;
il serait bâtard d'un des vainqueurs de la Bastille et oncle d'un des braves du pont de la Grève. A ce titre, l'Intimé demanderait une place de procureur général.
« Cette pullulation de^victimes après la persécution et de héros après la victoire rappelle le retour de Cand et ce que disait un de nos meilleurs maîtres en fait d'esprit : a Je ne sais pas comment cela se « fait: nous étions quinze cents à Gand, et nous en « sonnnes revenus quinze mille. »
« Au milieu d'un tel chaos, il est diflloilc que le hasard et les caprices n'aient pas ime grande part dans
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cc(|ni se nul. Los luiiiislres iioinmenl; mais ils ne rlioisissoiil pas toujours. Aussi licii n'est si bizarre el si iinpi'évu (jue h^s cliangenienis délai (|ui se voieiiL
« Ilippias est aduiinislialeur général. — (]oniluenl (('la, i)on Di(Hi? — llippias, le '24 juillel, s'est ibulé le hias en tombant de clicval ; il est resté six jours dans sa chambre; le septième, il est sorti le bras en écharpe, et, le huitième, il a été nommé administi'al(nir général. Voilà riiisloirc d'IIippias. Ajoutons qu'il a renvoyé le valet qui raccompagnait le jour de sa chute. — Mais Hippias n'entend rien à l'adminisiralion ; c'est un homme aimable. Vous
savez — Tête sans cervelle 1 je vous dis qu'llip-
pias est sorti le bras en écharpe.
(( L'arme ordinaire de l'insurrection intrigante, c'est la délation. Personne n'est bon citoyen, s'il a une place: peisonne n'aime la patrie que les solliciteurs. Voiii un receveur général qui gngne cent milh* francs par an, c'est un jésuite! un préfet qui en uaiine viniît-ciu([ mille, c'est un honmie dévoué à rancien ordre de choses ! Avec tout cela, l'inquiétude se- répand dans les provinces en même temps que l'ospril d'intrigue el de cupidité. L'un craint de
perdre sa place, Faulre veut en obtenir une. Il n'y a pas de Parisien qui ne reçoive par jour huit ou dix lettres des départements : celle-ci, pour prier d'être conservé; celle-là, pour avoir quelque cliose. « J'aimais la Restauration et j'ai porté la croix du lis, dit l'un ; serai-je destitué? — J'étais employé dans les bureaux de la préfecture de la Roér avant 1814, dit l'autre; serai-je rétabli?» Placez-moi I maintenez-moi! tel est le mot de toutes les correspondances à cette heure. J'ai reçu ce matin une lettre qui me priait de venir passer, dans une ville du Nord, le temps de la kermesse (la fête patronale). Cette lettre m'a touché comme si c'était une belle action. En effet, c'était la première que je recevais depuis huit jours, où il ne fût pas question de destituer ou d'être destitué.
« 11 y a certes dans tout cela matière au ridicule , mais il y a aussi matière à la pitié et à la douleui". Qui ne serait profondément allligéde voir cette manie des places qui possède la société, cette avidité de salaires publics qui ferait presque penser que nous sommes une nation d'indigents? Quinze ans de libellé n'ont pu nous guéi'ir de celte nialaihc* du régime impérial; il sendjie que la plaie soit dans
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nos (Mil l'ailles r\ ne puisse se riealriser. Vous m\(7 un éhil lioiioi'.iMo, iii(lé|)(MHl;inl , Incriilil"; poiir- (|iioi (li;il)le sollicilei? Il n'y a poini di* |)laee (|ui poisse vous japporler ec (jue vous yagne/, et (|ui vous donne le loisir (pii^ vous ave/. — Que voulezvous? si je n'aUia[)e rien dans tout ceci, ma leninie m'en estimera moins : elle croira (jue je n'ai point de considération et de crédit.
« Le mot est vrai. La manie des places est entrée si profondément dans nos mœurs, qu'il faut être nommé à quelque emploi, sous ])eine d'être disciédité. Il semble que ce soit une humiliation de ne pas avoir part au budget de TEtat. Uien ne plaît à la vanité comme un litre; rien non plus ne convient si bien à l'esprit routinier de famille que ces appointements qu'on est sûr de toucher h la fin de chaque mois; c'est une sorte de rente; c'est un fixe, romuKMlisent les ménagères ; avec cela on est sur de ce qu'on gagne. Malheur aux solliciteurs de province qui l'eviendront de Paris sans avoir obtenu (|uel(pie chose! les mères de famille les montreront à h urs lilh's eonuiK^ des es|)èces de parias (ju il faut hh II s(î nai'der d'accueillir. Danser avec un lionime (jin n a pas su élre procureur du l'oi ' cela ne se p(Mit.
Ainsi tous nos préjngés conlribuont à allumer vM\i soif inextinguible de fonctions qui senil)l(; nous consumer. Ainsi la société est sans cesse tenue en suspens, inquiète, agitée entre ceux qui oljliennent et ceux qui n'obtiennent pas, entre la joie des uns et la colère rancuneuse des autres; car quiconque est refusé, quand tant d'autres réussissent qui ne valent pas mieux que lui, s'éloigne la rage dans le cœur, jurant de bouleverser l'Etat, puisqu'il n'est pas sous-préfet. »
l>l. I. ANARCIIIK DANS I.RS DKRMKUS MOIS DE IS.'O. — PHCCKS DES MINISTUKS DE Cil Ail LES X.
Quand je relis les réflexions de douleur et de colère que m'inspiraient, èui mois d'octobre 1850, les émeutes qui se renouvelaient cliaque soir dans Paris, et quand je me reporte en pensée à ces tristes soirées pendant lesquelles les bons citoyens purent souvent désespérer de rétablissement de la monarchie libérale qu'ils avaient voulu Fonder, il y a une chose qui est pour moi une sorte de merveille, c'est (]ue cette monarchie ait pu durer dix-huit ans; c'est que, pendant dix-huit ans, elle ait pu résister aux partis coalisés contre elle, et qu'elle ait, pendant si longtemps, tenu en échec Tanarchie. La difficulté même de ses commencements ne fait que mieux res-
sortir le miracle de sa durée. J'ai tort de parler de miracle : la monarchie de 18"0 avait en soi une cause de durée qui fit longtemps sa force : elle avait pour elle l'esprit libéral du pays; et, (juoiqu'il soit de mode aujourd'hui de se moquer de l'cspril libéral et de nier qu'il ait jamais existé ; quoique môme, à voir sa résignation présente, il semble vouloir donner raison à ses détracteurs, cependant il est impossible de contester que, pendant toute la durée de la monarchie représentative, la France a eu le goût de la liberté. C'est ce goiU de liberté que la monarchie de 1830 satisfaisait sans nuire à l'ordre. Elle essayait de concilier ces deux grands intérêts moraux de toute société, et, quoique l'œuvre fut pénible, parce que le pays voulait Tordre et n'en voulait pas les conditions, riionncur de la monarchie de 1830 est d'avoir, pendant dix-liuitans, accomph cette œuvre qui semblait impossible.
Le péril éclata dés les premiers jours. Toutes les fois qu'un peuple fait une révolution pour être libre, la première dirfuulté (ju'il éprouve est dr créer un gouvernement, c'esl-à-dire (pul(|ue chose (|ui contienne et qui réprime celte liberté même
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(in'il a ('on(|inse. Aprrs (ju'il f\ ci'rr iiii «^oiivci'iiciiKMilJa stu'oiuh' (lillicnllc, cl la plus graii(l(\ [)ai'CO ([uc c t\>l cil liii-inciiK^ (|iril Irpronvc, est d'olx'ir à ce iî()uvorn(^meiit. Los rcvolulions (|ui, au lieu de se l'au'c (lu dospolisuK^ à la libellé, se (onl de la lil)orlé au d(\<|H)lisnie, soûl plus à leur aise : elles u'oul lieu à céder du coté de l'ordre; mais aussi elles sont portées à exagérer l'ordre, et c'est de là que l(Mir vienuenl les périls. Notez eu effet que les peuples qui vout de la liberté au despotisme, soit parce qu'ils sont lassés de Tanarcliie, soit parce ([u'ils sout tombés daus je ne sais quelle mollesse d'esprit et de caractère, notez que ces peuples-là abusent de Tordre par la servitude, même sous un chef modéré. Les Autonins élaient des princes modérés; les Romains, même sous les Anlonius, n'en étaient pas moins des esclaves empressés : le vice do la servitude ne tenait pas au pi'ince. mais au peuple.
De même qu'il v>{ diflicile aux l'évolutions despoliiiues de concéder quelque chose à la lil)erlé, de même aussi il est diUicile aux révolulions libérales de concéder quehjue chose au pouvoir. Ceux surtoul qui se prétendai^'ut les aut<Mirs de la liévolulion
de 1850 et qui voulaient s'en faire une soilc de propriété, tous ces hommes ardents on inquiets chicanaient, tant qu'ils le pouvaient, rcxercice de l'autorité même qu'ils avaient créée. 11 s'était foirné autour de M. de la Favette une sorte de camarilla démocratique qui, cherchant à changer sa vanité en ambition, ne voulait point que le grand rùle qu'il avait joué dans la l'évolution finît avec cette révolution, et le poussait à le prolonger au delà, dût-il détruire lui-même son ouvrai^e en voulant chaque jour y toucher. Je suis d'autant plus à mon aise pour parler ainsi de M. de la Favelle, que j'ai beaucoup admiré et beaucoup loué sa conduite pendant le procès des ministres de Charles XV 11 aunail la popularité. Ce jour-là, il la risqua généreusement et y renonça sans hésiter, plutôt que de livrer les quatre victimes que demandait, disait*on, la colère du peuple. Mais, quelque admirable qu'ait été la conduite de iM. de la Fayette aux jours du péril, les encouragements qu'il donnait aux agitateurs (jui l'entouraient avaient créé une partie dc^ périls mêmes que plus tard il brava hardiment.
* \ ()V(v Essais de lUtcraliu'i cl de morale, V' vol.
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]a' Ji^iniKil (1rs Drhdts ;ilhH|ii;»il (h^Kc ciiniafilh (Irniorriilhiiii' (|ni (Milidcii.iit r;ii;ila(ioii puljlniiiu, soil (lu'ilh» ci'ùl (|U(' r.iLi,ilati()ii dcvail oiiraiilcr la rr|)iil)rKnio, soit (|nVll(^ v\\l scultMncnl cel((î ardeur cl l'cllc iiKiiiirliulc crcsp: il (|iii i'oiil ([iruiio l'ois (|n'on a j^oùté les émolions anihiheuses ou vaniteuses (jui sonl propres à la vie polili(jue, on ne peut plus s'en passer jusqu'à ec qu'on s'eu lasse; car la sagesse, en pareille matière, ne vient prescjuc jamais que par lassitude. Je n'avais aucune mauvaise humeur personnelle contre les personnes qui composaient cette camarilla, et je n'en savais pas mèiiie les noms. Je ne l'allaquais que parce qu'elle était un des embarras et des dangers du gouvernement nouveau, et surtout parce que les doctrines qu'elle soutenait et l'idée qu'elle se faisait des droits du peuple (c'était le mot qui lui était cher) étaient contraires à toute idée de loi et d'autorité publique. Quels étaient, en elTet, ces droits du peuple? Quel était le pouvoir chargé de les re|)résunler? Où était celte Charte non écrite qu'on opposait à la Charte de I80I)? Qui en était le dépositaire et rinlerprcle? Ces questions valaient bien la peiiic d'être traitées.
]8o0 A 18iS 0*
28 octobre 1850.
i< Sous Charles X, nous avions la camarilla jésuitique, qui entravait la marche du gouvernemeiil, qui bravait la majorité des Chambres et le vœu d?j la France électorale; qui, sous M. de Martignac, empêchait le ministère de gouverner, en attendant qu'elle se mît elle-même à gouverner avec ses hom* mes et ses idées, ce qu'elle a fait depuis le 8 août 1825) avec la sagesse et le succès que nous avons vus; une camarilla qui voulait des coups d'État, et qui, avec ses coups d'Etat, a perdu la Restauration. Aujourd'hui nous avons une camarilla démocratique, qui a les mêmes caractères et les mêmes traits que sa devancière, c'est-à-dire Tentêtement de ses propres idées et le dél'aul de lumières; une camarilla où les téméraires ne manquent pas plus que dans Tautre, ayant aussi ses fliibles et ses irrésolus, qui se résigneraient en gémissant aux témérités qu'ils désapprouvent.
« (]cci n'est pas un vain parallèle; exanunoz. La camarilla jésuitique voulait à toute tbrce se délivrer de la Chambre des députés : ce frein légal
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lagriiiiiL Ont' dil l;i <';iiii;inll;i (Irin()('rali(|ii(î7 VA\i\ n l;i iniMiK* Ikuiic el la inriiuî iiiipalieiicc conlre la (Jiamhrc! des ilrpiilés; c'esl la inrme rrpiiynaiicc coiîlrr le l'iviii de la loi. Les ilroils du roi ! L esprit monarcliKiiic ! eriail l'iiiie; ukjIs vagues et my^^lérieiix,(iue les passions dérniisseiit à leur <i,uisC. Les droils (lupeuplel erie l'autre; f esprit de la liévoln- {10)1 ! Du reste, ne demandez aux uns ni aux autres ce (juc veulent dire précisément ces paroles. Elles veulent dire tout ce qu'on veut.
(( 11 V a six mois, un homme était monarchiste, non parce cpi'il avait bien servi la monarchie, noy parce qu'il avait prouvé, par sa vie tout entière, son dévouement à la royauté de 1(S14: il était ou n'était pas monarchiste, selon qu'il plaisait ou déplaisait ii nos rêveurs de monarchie absolue. Aujoiu'd'hui, c'est la même chose en sens inverse. Le peu])le vous a élu, il y a trois mois, comme un bon et lidéle citoyen; vous avez signé la protestation du 27 juillel; vous vous êtes uni de cœur et d'àme à la révolulion et à la liionarchie de 1830 : tout cela n'est pas assez. Si vous ne plaisez pas à la camarilla démocrati(pie, vous n'êtes pas un patriote. Hors de sa grâce et de sa faveur, iMjinl de salut. C.nunne sa
ilovancicTe, vWo, cxronimiinio quiconque lui (Iq)ljut. Il y a des gens qui, de la sorte, se sont trouvés excommuniés deux lois en Tespace de trois mois par des papes d'Eglises dilîérenles, des gens damnés naguère., faute de vouloir comprendre ce que voulaient dire ces mots, les droits du roi! et damnés encore aujourd'hui, faute également de vouloir comprendre ce que veulent dire ces mots, les droits du peuple!
(( Quant à nous, qui, au risque des excommunications monarchiques, soutenions qu'il n'y avait pas de droits du roi hors du cercle de la Charte constitutionnelle; que la Charte était la règle et la limite de la royauté; que le monarque ne s'était réservé aucun droit supérieur à la loi, — nous soutenons aujourd'hui, au risque des excommunications démocratiques, que le peuple nes'est non plus réservé aucun droit supérieur à la loi; qu'ay^ml créé des corps chargés de faire et d'appliquer la loi, il ne peut, ni dans Tordre politique, ni dans l'ordre judiciaire, reprendre l'autorité, tant que les dépositaires ne violent pas les lois qui règlent l'usage et qui lixent les limites de celte autorité. Nous soutenons que le peuple ne peut pas rentrer, selon son caprice, dans
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roxri'rici* il(' \i\ l()ul(*-|)niss;nir(\ se l'iiire juge cl se laiie Irgislahnir chi jour au Iduleiuain, ne s'asscrvissaut c\\ cela à aucune iv'^le et se inetlaul audessus (1(* l()ut(»s les lois élaMics. Il y a en vérité lies gens (jui |)ai aissenl croire (jue la (Charte a encore un arlicli^ 14. Sinilenjent Ct4 article 14 appartient aujourd'hui au peuple, à titre sans doute de butin. Nous avions un roi qui faisait des ordonnances pour la sûreté de l'Etat; nous aurons un peuple à qui on fera i'aire des émeutes pour le salut aussi de l'Etat. « Le principe des deux caniaiilla est le même : point de loi ni de régie. Elles ne consultent toutes deux que le droit antérieur à la loi, que la raison, disent-elles. Mais qui ne sait que ce droit antérieur aux lois, chacun l'entend et l'interprète à sa guise? C'est pour avoir consulté un droit antérieur à la loi que Charles X s'est perdu. Otez la loi établie, la loi proposée, votée, sanctionnée par les trois pouvoirs de l'Etat : il n'y a j)lus d'ordre social, nous rentrons dans l'état de natun;, où chacun trouve sa règle dans sa propre raison. »
Nous avons été, en 1848, assez"près de cet état àv, nature pour nous en souvenir. Nous en étions fort près aussi au mois d'octobre 1850; et c'est encore là un des rapports qui existent entre les émeutes qui ont éclaté sous la monarchie de 1850, et la Révolution de 1848. L'anarchie voulait avoir son jour, dont elle espérait faire un régime durable; elle le cbercbait en octobre 1850; elle l'a cherché bien souvent encore en 185^2, en 1854; elle l'a trouvé enfin en 1848, et le pays, ce jour-là, a pu connaître ce que la monarchie de 1850 lui avait épargné pendant dix-huit ans.
A voir, au mois d'octobre 1850, les émeutes de chaque jour et le gouvernement qui semblait \n\puissant en face du mal, il y avait parfois lieu de craindre que nous ne fussions arrivés au \Mve état d'un peuple en révolution, c'est-à-dire à l'impuissance de supporter le gouveruement étahli et d'en établir un. C'est là surtout ce qui nous affligeait, mes amis et moi.
U octobre 1830.
c< Que nous soyons une républiiiu»^ ou nut^ mo-
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narcliie r(^|)irsrnl;itiv(\ ([uo nous ayons clos pairs ou (les sénalenrs, tout cola u'osl pas la question. Soyons 00 que nous voudrons, mais ayons un gouvornonionl ! Il y a un gouvorn(Mnonl aux l^lals- Unis; il y a di^ Tordre, il y a do la sôouiilé. On no ferme pas les boutiques à New-York au milieu de la journée; à \Vasliingion, la maison du Président n'est pas défendue par la garde nationale pour empêcher qu'on vienne, au milieu de la nuit, lui demander en sursaut la tête de tels ou tels prisonniers. Les accusés dorment tranquillement dans eurs prisons, et les citoyens dans leurs maisons. 11 y a enfin un gouvernement qui est obéi et qui sait se faire obéir. Quand les corps constitués de rÉtat, quand la Chambre des représentants, le Sénat et le Président ont décidé quelque chose, cette décision a force de loi, sans qu'elle ait besoin d'être ratifiée dans les carrefours. H y a, aux États-Unis, des gens pour gouverner, et ils «rouvernent ; des lois pour être exécutées, et elles le sont. 11 ne viendrait jamais dans la tête de personne que, lorsque les Corps de l'Klat ont adopté une mesure , l'exécution de cette mesure pût être suspendue par do^ rassemblements et dos
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omeLUcs\ Chacun pense, en effet, dans ce pavs qne, si les lois, après avoir été faites par les pouvoirs de TEtat, ont encore besoin de la ratification de chaque citoyen, il n'y a plus ni Etat ni société. Chez nous, aujourd'hui, nous sembloiis tourner à l'indé • pendance individuelle qui précède l'état social. Les Germains avaient le droit de guerre privée, et de cette manière les individus de la nation n'étaient unis entre eux que selon le droit des gens : chacun était à lui seul une société et un État indépendants, traitant avec une autre société et un autre Etat éç^alement indépendants. Nous revenons à ce droit de guerre privée sous la forme du droit d'insurreclion; nous revenons à la barbarie.
« Et je ne dis pas ce mot comme épouvantail. La barbarie est peut-être, quoi qu'on en pense, un état fort supportable. Seulement, ne soyons point à demi barbares; soyons-le tout à fait, et supprimons toutes ces formes de gouvernement central, toutes ces institutions (pii ne font plus ([ue gêner la liberté et la puissance de Tindividu, sans pouvoir davantage protéger la société et la vie sociale. A quoi bon, je le
* On nie dit que cela ost ou Iraiii d»^ rliîiDgt^r ;hi\ Ktats-lni^. J'esporo que non.
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(l('in;ui(l(\ nii cIuT, di's iisscmhlri's, des Irihiinniix, sM> ne sont ohcis (ju'à coiulilioii (jno cela plaise à chai[ue citoyen?
« Kiicore un coup, avoir des pouvoiis chargés de (aiiH^ dis lois, et ne \écul(U* ces lois (praulant (lue cela |)la!t à chacun; avoir un youvei'iienient c]ui ne gouverne |)as, mais cpii prie hunihlenient d'ohéii', deiiiandanl pardon de la liherlé grande (pi'il prend, c'est n'être ni dans l'état social ni dans l'état bar- Lare : c'estétrc dans l'anarchie et le chaos. La société est une bonne chose; mais celle décadence delà société, ce radotage impuissant des institutions sociales, c'est une pauvre et pitoyable chose. »
Faut-il ne voir, dans ce que j'écrivais alors, que l'exagération ordinaire des passions ou des émotions du momeiit? ou plntiM n'étaient-ce pas là des impressions justes et vraies, que nous avons eu tort d'onblifr li'()[) vile? Nous avons, en I80O et pendant dix-huit ans, vaincu l'anarchie; mais, au bout de dix-huit ans, il y a eu un jour où l'anarchie nous a vainrns. Ce seul jour de défaite a miné d'un coup
toutes les victoires que nous avions remportées. Soyons persuadés que, si nous avons été vaincus, c'est que nous avions oublié nos dangers et nos luttes. Nous avons péri parce que nous nous sommes crus sauvés pour toujours. Les trêves que Tanarcliie nous accordait dans les commencements de 1850 étaient courtes, et, comme il fallait sans cesse reprendre la guerre, cela nous tenait en haleine. La dernière trêve que nous a accordée l'anarchie a été trop longue. De 1839 à 1848, il n'y a pas eu d'émeutes. Nous avons pris cette trêve pour une paix définitive, et surtout nous avons oublié les émotions de douleur et de colère que nous avions ressenties en 1830, en 1831, en 1832, en 1834. L'homme n^est pas plus mesuré dans ses crainles que dans ses espérances, je le sais bien; tantôt il craint trop, tantôt il ne craint pas assez. Mais qui peut répondre, quand l'homme craint beaucoup, que ce ne soient pas ses craintes mêmes qui le sauvent? car je ne parle pas ici de la crainte (jui rend lâche : je parle de la crainte qui lait (ju'on se délie el qu'on résiste. C'est parce que nous avons beaucoup craint en 1830, en 1851 , en 1832, ([ue nous avons beaucoup résisté. Kn 1848, au conlrairiV n(Uis n'a-
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vons pas (^rniiit ^^si'v. : c\'<\ là ro f|ni nous a tons ]HM\lus. Nous no pouvions pas nous pcîrsuadei* (juu la monarcli'u* IVit en jon; le roi Louis-lMiilippo non pins ne Ta pas cru, el c'csl pour cela cpi'il a ah- (li([ué. Lo lémoignage le plus évident de la croyance qu'avait le roi Louis-TMiilippe rpic la monarchie n'avait plus rien à craindre, est son abdication même de la couronne. 11 n'eût jamais abdique, s'il eût cru abdiquer devant la république. Le pays, en même temps, n'a pas cru que la société fût en jeu dans un changement de gouvernement. I/expérience de ISoO le rassurait ; il ne comprenait pas que ce qui avait sauvé la société en 1850, c'est que la révolution s'était pressée de faire un roi et n'avait pas laissé l'anarchie avoir son jour. Ainsi personne en 1848 ne craignait assez : les uns croyaient qu'il ne s'agissait que d'un changement de ministère, les autres d'un changement de roi, ceux-ci d'un chan- <][ement seulement de 2:ouvernement: aucun ne songeait qu'il y allait du salut de la société. Erreur fatale! il faut bien nous mettre en tète (|ue, dans l'état de la société française, (ont en France est (oujours en jeu.
Non-seulement en 187)0 nous avions le bon esprit
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(le beaucoup craindre, nous avions aussi ce bonheur que le péril avait pris une forme nette et déterminée. Le procès des ministres de Charles X était le prétexte de l'émeute; je dis le prétexte, car il s'agissait non j)as seulement de faire tomber la tête des quatre ministres prisonniers, mais surtout de renverser la monarchie, et, avec la monarchie, la société. Tout était donc en jeu, comme toujours. Mais nous avions alors un avantage : en prenant le procès des ministres pour prétexte, les factieux donnaient à leurs adversaires une question claire et précise à défendre, une question de justice et d'humanité. Rien de général ni de vague. Fallait-il laisser périr des hommes qui n'étaient pas condamnés? fallait-il laisser la révolution de juillet se souiller de sang? Elle avait imité 80, et elle s'en glorifiait; fallait-il qu'elle imitât 95?
Pour sauver les ministres, la Chambre des députés avait proposé l'abolition de la peine de mort en matière politiipie. Elle avait raison. La guerre civile doit abolir la peine de mort. Elle en est un triste et large supplément; mais elle n'en a pas l'horreur solennelle, et surtout elle n'a pas la prétention de s ap- |)cler la justice. Elle se contente de v.\incrc; elle
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n'oiUinyo pus la ronscioncc on disant qircllo piinil. Dcj)uis ce vole (1(^ la (lliainhre des députés, l'é- HKHile, irritée de se voir arracher sa proie ou son prét(^x(e, «grondait tons les jours dans les rues de Taris, l.c Journal dt's Dcbals déiéndait viv(Mncnl ces (jnalre léles menacées par les passions populaires, et avec elles l'Iionneur de la révolution de 185U.
20 oclobrc 1850.
« Il faut parler netlenient et froidement. Les placards saniiuinaires, les petites listes de délation, les attroupements elles cris, ne changent ni les choses ni les principes.
« 11 s'agit de savoir si la Chambre des pairs jugera librement, ou si elle jugera sous les menaces el les cris de mort. Or, sachons-le bien, si la terreur dicte l'arrêt, si la conscience des juges cède à l'odieuse nécessité de l'effroi, l'histoire cassera l'arrêt, quel que soit le crime des accusés, ne laissant subsister, à la honte de notre pays, que l'infamie d'avoir fait peur à la justice et à la liberté.
i( Quelle liberté, je le demande, y a t-il aujoura'hui, quand les placards écrivent d'avance l'arrêt
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qiroii veut taire rendre, et récrivent avec ralternalive laissée aux juges de tuer ou d'être tués? Est-ce là un tribunal indépendant? est-ce là une justice? Non! Je vois des criminels à punir; mais je ne vois point de juges. La violence les dépouille de ce titre; ils n'ont plus ni caractère ni droit pour juger : car juger, c'est être libre. Donnez-leur la liberté, et ils vous donneront la justice, la justice équitable et consciencieuse; sans liberté, point de justice. En matière criminelle, quiconque obéit est huissier, geôlier ou bourreau : il n'est point juge.
« Ou je me trompe, ou il y a ici quelques déteslables menées. Les agitateurs veulent prendre leur revanche, et leur rancune poursuit implacablement l'ordre pubhc. Autrement, comment expliquer ce qui se passe? La Cour des pairs n'est point encore assemblée; la peine de mort n'est pas abolie; le projet même d'abolition ne sera présenté que dans quelque tenq)s ; les accusés sont à Vincennes. Tout est donc encore dans le même état qu'il y a un mois, les juges, les accusés et la peine elle-même; cependant les émeutes sont commencées, le peu[)le est excité! Que veut-on? où va-t-on? Aurons-nous, pendant tout un long mois, jusqu'au jour du procès.
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des |)lacarcLs le inaliii il des sédilions li; soir? Non, cela est impossible : on ne lienl [)oiiil un [)eu[)liî on desordre pendanl un mois; un mois d'énieule^ csl imin)ssil)l(\
« Si donc l'émeute commence dès aujourd'hui, un mois avant le jugement, ii y a un but, et un but prochain, nuon veut atieindi'e.
(( Ce but, quel est-il ? 11 ne faut point ici de pruderie de paroles : c'est du sang qu'on veut. Or, comme la justice régulière, voulût-elle verser ce sang, n'est point encore eu état de le (aire, c'est au peuple qu'on demaude d'abréger Tinstruclion et le procès: c'est au peuple qu'on conseille de verser le sang des quatre prisonniers; c'est au peuple du 29 juillet qu'on propose de l'aire un 2 septembre ! Autrefois, au uioius, entre la prise de la Bastille et le 2 septend)re, il y eut trois ans d'intervalle, trois ans pendant les(|uels on corrompit le peuple et on discrédita Bailly et M. de la Fayette. Mais un 2 seplend)re, trois mois après le '29 juillet, c'est en vérité li'op présunun' de la rai)idilé du mal.
«Un '2 septeud)re contre quatre hoîumes, voilà de quoi il s agit. Oui; mais que les timides ne croient pas se tirer d'affaire en disant qu'après tout ce n'csït
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(|ue quatre hommes, et quatre hommes coupables. Ces quatre hommes vivent à Tahri de hi loi même qui doit les punir; ils sont sous la protection de la justice qui les réclame; ils sont sous Tinviolahle égide de leur peine future; les cheveux de leur tète sont aussi sacrés que les paroles de la loi; les tuer, c'est tuer la justice et la loi. Qu'on ne crie donc point : Le samj qui coulerait est-il si pur? Oui, le sang qui coulerait serait pur, car ce sérail, si j'ose le dire, le sang de la loi, et celui-là est toujours pur et précieux. Quiconque le verse frappe hi patrie au cœur.
« Ainsi donc, luer les ministres de Charles X ou aller, la violence à la main, prescrire leur arrêt à la Chambre des pairs, c'est tuer la justice et la loi , c'est tuer le gouvernement, c'est iustaller ranarchie. «Que gagnera le peuple à cette installation? Cela lui donnera-t-il du travail et du pain? cela fera-t-il rouvrir les ateliers? cela empéchera-t-illes faillites? Je plains le pouvoir qui naîtra d'une pareille crise. Je le plains, car il sera monté par de saniilants degrés ; je le plains, car il svra iinpuissanl à gouvrrner, même par le crime et le massacre. l/e\em|)l'^ du Comité de salut public est inq)ossible à suivre
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Il n'y a |)liis ni lùcns dn cli^'gr ni hicns (l(^ TiMnii^i'iilion [HMir rcniphr le lit'soi' iiuMic. iVoIrc |)r(^niirrc îrvolnlioii ii Ion! pris. On \)vA\i bien encore gnillolincr : ni;ns on ne jxmiI |)his hnllrc monn'iie aviinla^ouscmcnl snr la |)la(*o (1(^ (irùve. i.a [nonrirlé csl, dinie pail, lro|) divisée; d(î l'aulrc, nos l'icliesses sont en grande partie des richesses industrielles et commerciales. (]eiit mille francs en teires penvenl se [)i'endre, je l'avoue ; mais cent mille francs en manulactures, en canaux, en chemins de fer, cela se détruit, mais ne se prend pas. Que fera donc le pouvoir nouveau, face h face avec le sang répandu, avec l'émeute en permanence, le trésor public vide, les ateliers fermés et les ouvriers sans pain?
« Il en est temps encore: arrêtons-nous avant d'avoir violé la loi. La robe de notre révolulion est encore pure; ne la salissons pas. Une fois que, selon les [)aroles de l'Ecriture, le sang aura louché le sang, c'en sera lait de nous. — l^ointde vin! criait le peuple au 21) juillet; cela nous porterait à la tête. — Point desang surtout! Point de sang! C(da enivre bien autrement. Songe/ au passé : pendant (rois ans, de !)2 à 05, la démocratie s'est rej)ue d'émeu-
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tes et de massacres; pendant trois ans, elle a léché le sang de la guillotine, et, un jour, il ne lui a pas moins fallu plier sous la botte d'un soldat et cuver dans Fesclavage toutes les orgies de la liberté. Demandez à vos vieillards comment ont survécu et comment sont morts les septembriseurs ! »
La crise du procès des ministres fut longue et terrible; mais, grâce au courage alors inlellig'enl d la garde nationale, grâce surtout à la fermeté do In Cour des pairs, de son président, 31. Pasquier, et ù la décision hardie et prompte de M. de xMontalivel, le premier et le plus hideux péril qu'ait couru l.i monarchie de 1830 fut vaincu : les quatre U:U>. menacées furent sauvées. Ce fut le sacre de la monarchie de 1830.
LA QUESTION «^OCIAIE SOUS L\ MONARCIIIR DE 18:^0. LES lîOUP.GEOIS.
A coté de la question politique, il y avait, sous la nionarcliie de 1850, la question sociale. La lutte des partis pendant le procès des ministres, Tefforl que Taisaient les ardents libéraux pour s'emparer du pouvoir, TetTort que faisaient de leur côté les républicains pour changer la monarchie en rél)ublique, la résistance que le parti conservateur op|)Osait à ses adversaires, voilà ce que j'appelle la question polili(pie. Cc^tle lutte politicpie a duré peudanl tout le règue du roi Louis-Philippe, Topposition (essayant de faire prévaloir ce qu'elle aj) ■ pelai! la doctriue libérale, mettant cette doclriue tantôt dans une question et tantôt dans une autre,
s'aiclant bion soiivonl des divisions du parti conservateur et maîtrisant elle-même avec grand'peine le parti républicain qu'elle renfermait dans son sein. La question sociale est toute différente.
Il y avait, selon certains écrivains du parti démocratique, sous le gouvernement de 18o(), une classe qui s'était substituée à la noblesse d'avant 89 : c'était la bourgeoisie; et cette bourgeoisie privilégiée, maîtresse du pouvoir, opprimait, disait -on, les prolétaires ou les travailleurs. La classe opprimée s'agitait sous le joug qu'elle brisa enfin en 1848. C'est là, au dire de quelques écrivains, la question sociale de 1830. Selon moi, pure fantasmagorie de polémique que tout cela. Je ne veux point abuser de l'expérience de 1848; mais enfin, s'il y avait eu, sous la monarchie de 1850, une société souffrante au-dessous de la société triomphante, comment se fait-il qu'en 1848, quand le joug de la société triomphante a été brisé, cette société soulïranle ne se soit pas établie et organisée? 1789 a fait sa société; 1848 n'a pas fait la sienne. Pour(|uoi cela? La réponse est bien simple : il n'y a pas d anlre société possible en France que celle de 17(S9. L'égalité civile, élablie en 1789, fait que t;inl(M 1(\^ uns,
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tnntol les autres, soni nppclrs à jouir (l(*s biens do la soriélé, suivant le sorl (jue lail à chacun sa bonne ou sa mauvaise conduile combinée avec le hasard des événements. Mais ces vicissituiles de bien etde mal, qui remplissent la vie de chaque homnKî, sont maintenant tout à lait naturelles. Je ne suis plus pauvre et subalterne parce que je suis roturier; je ne suis plus riche et puissant parce que je suis nol)le. 17(S!) a fait une révolution pour obtenir cette égalité civile : 1848 n'avait donc plus à la faire. Aussi, une fois la victoire obtenue, les docteurs du parti démocrati(|ue en 1848 se sont trouvés fort embarrassés. N'ayant pas de principes nouveaux à faire prévaloir, ils ont vu bien vite que les révolutions en France ne pouvaient plus avoir d'autre effet que de mettre ceux-ci à la place de ceux-là, et non de créer une société nouvelle. Les emplois cliangent de mains, la société ne cbange pas de principes : car elle n'a et ne peut avoir que ceux de 1781). N'ayant ])as une société à mettre à la place de l'ancienne, comme cela était arrivé en 1781), les docteurs de 1848 ont été forcés, bon gré, mal gré, de recourir aux chimères du socialisme. Nous n'avons pas, se sont-ils dit, une société toute prête à lemplacer l'an-
cienne; eh bien, nous en ferons une toute nouvelle! Alors a commencé la résistance qui a détruit la république. Comme, pour faire la société nouvelle, il ftdiait détruire l'ancienne société, et que cette ancienne société était la société de tout le monde et non de quelques-uns, tout le monde a résisté, toul le monde a com[)ris que ce qu'on attaquait sous le nom des privilèges de la bourgeoisie, c'étaient les lois même de Tordre social, la propriété et la famille.
Le seul mérite de la polémique du Journal des Débats pendant la monarchie de 1830 est d'avoir dit avant ce que tout le monde a dit après. Nous avons défendu la propriété et la famille , telles quelles étaient établies par les institutions de 1789, en montrant qu'il n'y avait pas d'autre ordre social possible que celui que nous avions, et que toute révolution qui voudrait mériter ce nom serait forcée d'eiredorénavantune révolution contre la propriété. La défense de l'ordre social, voilà donc ce que nous appelions la question sociale sous la monarchie i\o 1850. H n'y avait, selon nous, qu'une société à défendre, et non une société à créer. Je disais le ^22 juin 1851 :
«Une révolution ne frappe jamais (pi'oii il y a prise :
IIS sorvrNir.s h'i n .ioi'unaijste
où il \\\ a rien, les révolutions, eonmio les rois, per- (li'ul liMii's (ii'oils. Oi" où ya-l-il |)rise aujourd'hui ? où y a-l-il ([uelque chose? Le troue n'est pas encore assez fort ni assez puissant poiu* que sa chulc serve desalisfaclion sullisante à unerévohition. Une révolution ne se coûtante pas à si peu de frais : il laul plus (l(^ proportion entre le travail et l'œuvre. La chute des lîourhons de la hranche aînée a pu satisfaire à la révolution de juillet, parce que c'était une puissance, après tout, ([ue le tronc des Bourhons. Mais le tronc de juillet n'est pas encore, il lautledire, une ])uissance, et sa chute ne payerait pas les frais d'une révolution : il lui faudrait quelque chose de plus. C'est donc au delà du trône qu'elle irait chercher sa satisfaction. La nature de toute révolution étant de renverser nn pouvoir quelconque, il lui en faudrait un à renverser; or quel pouvoir, quelle force y a-t-il maintenant dans notre pays, autres que le pouvoir et la force delà classe moyenne, c'est-à-dire de la propriété, du connnerce et de l'industrie?
(( De deux choses, l'une donc : ou la révolution que revent certaines gens ne serait, faute de gravité et de conséquence, qu'une de ces agitations qui remuent les peuples sans rien décider; ce serait une de
ces lévolulions comine il v on a on tnnl nn niovcu âge dans les villes d'Ilalie, révolutions nées des passions ambitieuses et inquiètes des citoyens, révolutions qui perdent les peuples, mais qui les })Grdent sans grandeur et lèguent à leurs descendants cet avenir de faiblesse et d'impuissance qui est le partage de la belle et malbeureuse Italie.
« Ou bien la révolution serait grave, sérieuse, point fortuite ni factice; et alors que vonlez-vous qu'elle mette à bas, sinon ce qui est debout, c'est-àdire la propriété, le commerce et l'industrie? Il n'y a plus que cela en France qui soit un pouvoir et qui soit par conséquent susceptible de destruction : c'est donc contre cela que se ferait la révolution prochaine.
((Apres la Constituante, la royauté n'était plus qu'une magistrature chargée de défendre le peuple, une barrière contre ranarchie. La révolution ne fut donc plus continuée qu'en apparence contre la royauté ; la chute de la royauté ne lut plus que le prétexte de la guerre. C'était peut-être (e motil qui avait mis les armes à la main; mais, piMidanl le combat, les intérêts avaiiMit changé. Au tond, cïv lait contre la propriété, contiele connucrce et Tin-
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diistrie, contre les pouvoirs enfin restés deljoul, que la guerre conlinuail. lîarnavi* avait admiraliienienl coni|)ris celte vérité, (|uan(l il disait, le 15 juillet 1701, que y si lu révolution faisuil nu pas de plus, elle ne pouvait le faire sans dan(jer\ ijuil nij avait plus de nuit du 4 août à faire que contre la propriété. »
En défendant l'ordre social de 1789, je défendais donc les propriétaires, les commerçants et les manufacturiers, tout ce qu'on dénonçait à la colère du peuple sous le nom àebourgeoisie. C'était la manie et le calcul de ceux qui croyaient qu'il y avait un autre ordre social possible que celui de 1789, de dire qu'il y avait encore des classes distinctes, les bourgeois et le peuple, et ils nous accusaient de vouloir faire de la bourgeoisie une classe privilégiée. La controverse sur les bourgeois a eu une grande part dans la polémique sous la monarchie de 18Ô0, et, eu vélité, ce n'est pas notre faule : car, avant, peudan! e! a|)rés la monarchie de 18ôO, nous avonsloujouis dil que, depuis 1789, il n'y avait plus de bourgeoisie en France; que nous ne savions pas ce que c'était qu'un bourgeois; ce (jui irempéchail pas que, dans
les discussions de la presse quotidienne, on ne fit (
nous les défenseurs acharnés de la bourgeoisie.
27 juin 1851.
« On nous accuse de vouloir séparer le peuple et la bourgeoisie. Nous ne voulons qu'une chose, c'est de séparer ceux qui font les émeutes et ceux qui les répriment. Voilà ce que nous voulons séparer; est-ce une prétention bien coupable? Il me semble pourtant qu'il n'y a rien qui soit si naturellement séparé que ceux qui s'attroupent et ceu\ qui dissipent les attroupements, les ameutés et la garde nationale, les attaquants et les athiqués. Ce n'est certes pas nous qui taisons cette séparnlion : elle est dans la nature des choses, elle frappe les yeux depuis dix mois.
(( Avons-nous dit que c'était le peuple qui faisait les émeutes, et la bourgeoisie qui les réprimait? A Dieu ne plaise! nous sommes persuadés, aucontr;ure,que, parmi ceux qui font les émeutes, il y a beau(M)U|) lie gens qui sont ce qu'on appelle des bourgeois, et, parmi ceux qui les lépriment, beaucouj) de gen< qu'on ap|)elle le p(Miple.
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(( Il y a iiiu^ ;inli(' raison qui fait quo jamais iKMis n'avons |)(misi'' à sr|)ai'er le pcîuple vl la honrgi^oisir, c\^sl (pi'il n'y a |)lus en France ni |)euj)le m hour^eoisie. Il y a des [)aiiis, des sectes, d(\s coteries; il n'y a plus de classes, de tribus, de castes. Dans une nation où il n'y a pas de noMesse, il ne peut pas y avoir de bourgeoisie ni de peuple. Qu'on nous dise où commence le peuple, où linit la bourgeoisie, ce qu'il faut pour être bourgeois, ce qu'il faut pour être peuple. Quand nous montons la garde, banquiers, marchands, ouvriers, quand nous faisons faction Tun après Taulre, où est le bourgeois? où est le peuple? Si Ton disait dans un corps de garde : Que tous les l)ourgeois se rangent d'un côté et le peuple de l'autre! ces mots auraient-ils un sens? la séparation serait-elle possible? Non : tout le monde est peuple et tout le monde est bourgeois (( H n'y a donc pas le peuple d'un coté, faisant des émeutes, et la bourgeoisie de l'autre, les réprimant. Toutes ces distinctions sont fausses et surannées. Ce qu'il y a aujourd'hui, c'est une masse innombrable de manufacturiers, de marchands, de propriétaires, d'ouvriers, tous Iravaillanl pour acquérir une fortujie ou pour augmenter celle (ju'ils ont, ayant tous
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besoin (Vordrc et de repos, fort mécontents d'aller perdre leur temps dans les rues à poursuivre deux ou trois cents ameutés. Dites à ces braves, gens que c'est le peuple qu'ils poursuivent, ils vous répondront que le peuple, c'est eux-mêmes; qu'ils sont épiciers, merciers, tailleurs, cordonniers, boulangers, fruitiers, marchands de vins, tous gens du peuple, mais voulant le repos.
c< Cherchez bien dans la rue, cherchez un liomme du peuple, puis déclamez contre la garde nationale, cette aristocratie armée qui opprime le peuple : il vous rira au nez ou se mettra en colère; car cet homme du peuple hier montait sa garde, et il a peut-être reçu quelque pierre en dissipant les attroupements qui avaient fait fermer les boutiques. Il y a tel bourgeois émeutier, qui aura reçu un coup de crosse dans la rue, et c'est son cordonnier ou son coiffeur qui le lui aura donné sans le connaître. De ces deux hommes, quel est riionime du peuple?
(( Nous ne savons plus ce que veulent dire tous ces vieux noms opposés Tun à l'imtre, de peuple et de bourgeois. Nous ne connaissons i\uc deux classes, r(*ll(^ des gens qui veulent IravailKMcl ccWc des gens
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qui vaillent ronnior, con\ (|ni voiileiit rniio leurs nf- (iui'(\^ cl cc\\\ {\\\'\ viMiliMil r;nr(Ml('s révolutions. Dans qu(»lleclasso y a-l-il plus d'Iiahils noirs? dans quelle classe y a-l-il plus de vestes? Va\ vérité, nous n'en savons rien et nous ne nous en inquiétons t^uère. Il y a d(»slial)ils noirs et d(^s vestes dans les deux camps, et nous n'en sommes pas étonnés : car il n'y a plus maintenant dans notre société (pie des individus qui se partagent entre les divers partis, selon leurs goûts et leurs opinions, et non des hommes (jui se parlagt^nl en castes selon leur naissance.
« Nous sommes^ dit-on, les défenseurs del'aristoeralie bourgeoise, et c'est à eette aristocratie de nouvelle espèce que nous sacrifions le peuple, les ouvriers, les prolétaires. Nous ne comprenons pas ce mot d'aristocratie bourgeoise : c'est que c'est un de ces mots vagues et creux comme les aime Tesprit de parti, un de ces mots que persoîine ne compnMid et (jue tout le monde répète, un de (*es mois enfin qu'on jette volontiers à la calomni(^ comme im os à roniicr. Quoi qu'il en soit, nous ne demandons pas mieux ([ue de nous expliquer biuilement et de dire ce que nous entendons par Texpression (V aristocratie bourgeoise.
(c L'aristocratie bourgeoise, la seule aristocratie que nous reconnaissions à l'heure qu'il est, ce sont les hommes qui, par leurs talents, leur bonne conduite, leur intelligence, se placent à la tête de la société; c'est le fabricant, c'est le commerçant, c'est le journaliste, c'est l'avocat, c'est le médecin, qui deviennent les premiers de leur profession par leur mérite et leur probité, et qui de là arrivcMit naturellement aux premiers rangs dans la société, chacun en suivant le chemin que lui ouvre son état. Cette aristocratie cherche-t-elle à se séparer du reste du peuple, à faire un livre d'or et à le fermer, à élever entre les autres et elle une barrière infranchissable? Cherche-t-elle à s'organiser et à s'établir d'une manière durable, à se créer des privilèges, à faire un corps à part dans l'Ktat? A-t-elle des majorais, des substitutions, des droits d'aînesse, des titres héréditaires? Uien de tout cela : quand un de ces aristocrates meurt, ses biens sont divisés par portions égales entre tous ses enfants, si bien qu'il leur faut travailler, comme a fait leur père, et gagner leur fortune; si bien que, par la division |)erpétuelle des biens et la médiocrité des fortunes qui en résulleiil, ces familles arislocrali(|ues rrd(*sceii(]oiil siins
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cosse (Iniis le peuple, clmis le pen|)l(î qui Irnvaille. (]rove/-v()US (pie, dans eclle vieissitiule des familles, CQ soient lonjours les mêmes (pii n^slenl an pina- (1(^7 eroye/-vons (pra|)rès avoir descendu, ce soient lonjonrs les mêmes noms (pii remontent an sommcL et (pi'ils n'aient snbi fjn'nnc conrtc éclipse? Dans celte aristocratie bonrgeoisc, sans cesse paraissent de nonveanx noms et sans cesse disparaissent d'anciens noms. Le principe ordinaire des aristocraties, c'est la durée et la permanence; le principe de la bourgeoisie nouvelle, c'est la mobilité et le cbangement. Où donc est l'aristocratie?
« Cette aristocratie bourgeoise, à qui on veut donner un nom de haine et d'animosité, où se recrute-t-elle? parmi le peuple, parmi les ouvriers, parmi les prolétaires. Que chacun de nous consulte l'histoire de sa famille : combien ont eu pour pôles ou pour grands-pères de simples ouvriers! Ces ouvriers ont été laborieux, actifs, intelligents, économes; ils ont réussi. Voilà comme on devient arislocralc». [.a route est-elle fermée? l(»s fils des ouvriers de I Tr.U bai'ienl-ils 1(î chemin aux ouvriers de 1800? ont-ils creusé un fossé entre eux et ceux qui suivi^it la même voie? Non certes' [.oin de là, la carrière
(\o, rindiistrio est plus largo , le commerce plus actif, plus entreprenant, plus libre que jamais; la loi appelle tout le monde à fabriquer, à vendre, à négocier. Notre société est toute commerciale et tout industrielle. Les classes que soulève avec le plus de force et de vitesse le mouvement de la société sont précisément les classes qui tiennent de près ou de loin à la fabrication et au négoce. Elles avancent, grâce à ce mouvement, plus vite et mieux que les autres. Il se fait aujourd'hui autant de fortunes dans le commerce qu'il s'en faisait dans Tarmée sous Napoléon. Voilà l'état de notre société. Est-ce une société aristocratique, immobile, exclusive, qui s'oppose à Tavancement du peuple et surtout des ouvriers? Non! Aussi chaque jour, et j'en bénis le ciel, l'ouvrier passe dans les rangs de la boiu^geoisie : le garçon bijoutier s'établit; le garçon tailltnir ouvre l)0utiquc. Mais ceux qui font cela, ce sont (eux qui sont intelligents, économes, actifs; ce sont ceux (jui ne connaissent ni les coalitions turl)nlenl(\<, ni les déclarations de principes; ce sont ceux surloul (pii coimaissent mieux le chemin de la caisse d'épargne que celui de la guinguelte, ou qui ne vont à la ijnin- ^uethMiuavec leur famille : en famille, la uuniuuelle
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ne |)tM(l |)(»i!il l'oiiviKM'. \ (^iliicciix (|in rciississcni , \oil;i ('(Mi\ (lui (h^viiMiiKMîl les pi'(^nii(U's de leur prol'i^ssioii; \()ilà ctiix (|iii ;ii tinctoiiI ou (|ui verroiil iU'v'wvv IcMii's lils, si l(Miis lils l(Mir ressoinl)lent, aux picinii is raillas (!<' la sociélé; voilà ceux (|ui seront Tai isloeialie bourgeoisie; voilà ceux (|ue nous nous laisons honneur (l(^ délendre.
(( I/arislocralie bourgeoise, comme nous Tentendons, c'est le travail économe, iiîlelligenl, assidu, réL;ulier. quel (|u'en soit le genre, et qui, grâce à ces (jualités, prospère et réussit toujours. Notre société n'a de mouvement que celui du travail, et, dans ce mouvement, si le meilleur travail passe avant le médiocre, et le médiocre avant le mauvais, quoi de plus juste? Si l'ouvrier qui est actif et habile gagne plus que l'ouvrier paresseux et maladroit; si l'ouvrier régulier et économe fait mieux ses affaires que Touvrier libertin et dérangé; si celui qui est à la fois habile, économe et intelligent, se fait un petit capital, s'établit, de garçon devient maître, a des ouvriers, réussit, fait fortune, augmente cette fortune par des spéculations bien conduites, et surtout la conserve par de bonnes moeurs et de bonnes habitudes; s'il obtient la condance de ses confrères, Tes-
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liifio publique; s'il est élu juge au tribunal de commerce, membre du conseil général de son département, puis député; si son crédit à la Cliambre le lait nommer ministre et s'il gorverne la France; si ce prolétaire, qui est peut-être entré à Paris vu sabots, en sort pour aller au cimeliére, (in de toutes grandeurs, accompagné par tous les coi'|)s de l'Etat, par la garde nationale, par le peuple Irislc et respectueux, — quoi de plus juste ([ue cette élévation depuis le premier degré jusqu'au dernier? Et si même, pour suflire à tous les degrés de cette forlune, il faut deux générations, quoi de plus juste et de plus naturel encore que le fils, continuant le père par ses bonnes mœurs et par son mérite, le continue aussi par son élévation?
(( Défendre l'aristocratie bourgeoise, c'est, à notre avis, défendre les fruits du travail: c'est défendre la j)ro|)riété (prac(|niert le tiavail; c'est défendre les droits que cbacun a d'arriver à tout; c'est défendre tout ce qui s'élève par son mérite. Cela vaut mieux que de défendre tout ce qui s'abaisse sous le poids de ses prétentions trompées, et veut aijaisser les aulres à son misérable niveau. »
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\ oilà coiiuncnl nous pailioiis de la bourgeoisie |)oiulanl l;i liille cl au moniciil où resj)rit de [)ai'li s(Miil)lail vouloir ressuseil(4' la houi'geoisiepour Taceu.>er. Après iSlS. (piauJ ou avail essayé eu vaiu (le faire uue révoluliou eoulre la l)ouri»(*oisi(» et (pi'il avait élé bieu déuioulié (jue Faire uue révoluliou eoutre la bourgeoisie, e'élait ])uremeul cl simpleuieut faire uue révoluliou eoutre la propriété, la bourgeoisie u'élant nulle part eousiituée et la pro- |)riété étant partout répandue, nous étions bi(;n plus à noire aise pour défendre la bourgeoisie de toute idée de résurrection, et pour nous moquer de tous les retardataires cpii criaient encore liaine aux bourgeois, de tous les gens qui ne savent pas que les uiots durent plus longtemps que les choses.
17 mai 1853.
c( Nous lisions dernièrement une brochure de 1852 inlilulée : Coup (F œil philosophique et politi- (pie sur les hommes et les choses de ce temps-ci. ÎNous ne voulons pas traiterions les sujets (|ue traite l'auteur vu courant : ce serait faire une encyclopédie. Nous fei'ons seulemenl (pielques observations sur le rinipiire second, cpii ;i pour titre: Comme quoi les
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classes moyennes, dites classes bourgeoises, convoitent les privilèges des grands feudataires et des liants barons, et des motifs qu'il g aurait de s'opposer à cette fantaisie.
«Nous n'avons jamais aimé les bourgeois gentilshommes. S'il y a des Jourdains qui soient en train de devenir comtes ou barons, et si Fauteur de la brochure dont nous parlons veut demander au gouvernement de s'opposer à cette fantaisie, nous y consentons de grand cœur, de même que, si le gouvernement ne veut pas céder aux vœux de l'auteur, nous n'en concevrons aucun chaurin. Nous sommes fort indifférent dans la question des titres de noblesse; mais nous ne pouvons pas être aussi indifférent sur la conspiration que font les classes dites bourgeoises pour ressusciter, à leur profit, les privilèges des grands feudataires et des hauts barons.
c( M. Bernard lley, l'auteur de la brochure dont nous parlons, est un homme de bonne foi; souvent même il ne mancpie pas de sagacité; mais il y a quelque chose qui nuit smgulièrement à sa sagacité : il prend trop facilement au |)ied de la lettre les mots de la polémi(iue quotidienne, il, (piaïul il les a pris, il n'observe plus les choses et les Immme?
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(lue (lijiis la pcrspiH liv(^ mciiUuiso que lui Ibul cis mois, (/csl auisi (|u'il a pris le uiol de bourfienis, eouuue si ce nu)l avait encore un sens précis et dé- Icrniinc. coinnu^ s'il s'a|)|irK|uail à une classe quelc«ni(|ne de la >(iciclé. cninnu» si ce mot enlin n'était pas depuis lonj^temps déjà, une espèce de mannequin contre leiiuel on lire à la cible, tantôt d'en has et lanlot d'en haut, tantôt même du milieu, ciUiime lait Î\I. Heinard Rey lui-même, sans (\u\\ y ait ni dans le mot ni dans la chose qui s'appelle la houij^ooisie rien qui soit vivant encore, rien qui puisse taire une classe, un ordre, rien surtout qui puisse l'aire une conspiration.
(( En I (S48, il y avait un cri général de haro contre les bourgeois; aussi personne ne voulait être bourgeois, et tout le monde se renonmiait à qui mieux mieux du titre de travailleur. Ce titre-là valait alors celui de comte ou de marquis sous Fancien régime, de citoyen sous la république, etc.; car il y a toujours, ans notre pays, un mot de passe que chacun prend Tenvi. Xous nous souvenons même que, nous r'inircs ])auvrcs honmies de lettres qui ne savions manier ni la pioche, ni la truelle, ni la navette, on nous appelait, pour nous sauver ou nous fiiirc
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bien venii', les travailleur.s de laiicnséc. xNous sommes rerlevcnus aujourd'hui des idéolofjaes.
(( J'en avertis M. lieruard Roy, la bourgeoisie apparlienl désormais à la paléontologie; c'est un<' race antédiluvienne. Il n'est pas plus facile aujoiiid'Imi de trouver un bourgeois que de trouver un mégalhérium. Le mot se conserve dans l'histoire, comme le sriuelette pétrifié des mammouths se conserve dans les musées d'histoire naturelle. Qu'est-ce, en effet, que la bourgeoisie, et que désigne ce mot, à prendre son histoire en France depuis le milieu du seizième siècle jusqu'en 1789? Il désigne une classe de personnes qui, s'enrichissant par le commerce et par l'industrie, s'éclairant par Tctude, entrant peu à peu dans les emplois de la magistrature, de Tadminisiration et des finances, entrant même aussi dans le clergé, sinon toujours dans l'épiscopal, ayant des habitudes régulières et paisibles, des traditions d'économie et de bonne conduite, ne faisant pas leur fortune en un jour et ne la perdant pas non plus en un jour, lâchant de pratiquer les mêmes professions ou d'exercer les mêmes enq)lois de [)ère en fils, craignant foi l de s'abaisser, mais iievoulanl non plus s'élever (pic
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|);ir d(*<j;rrs nlin (h* lioiivci' !;i slabililc à clitique ilogré, — laisaieiil, par la |)ersévérance de leurs habiliulos cl par la coiiservalioii de leur loilune, un véiilahle ordre dans la soeiélé. Cha(|uc ville avail sa bourgeoisie ; Paris nièuie avait la sienne, el la mobilité de la vie parisienne n'eniporlail [)as encore, dans son essor désordonné, les vii^illc's familles. 11 y avait, en ce temps-là, des Parisiens de père en iils, cliose aussi étrange, aussi rare aujourd'bui à Paris (ju'une vieille maison ou une vieille rue. Cette bourgeoisie de elia(|ue ville avait ses généalogies; les descendants savaient le nom et Pétat de leurs quadrisaïeux plus aisément que, denosjours,lepelit-lilsnesait ce que faisait son grand-père. Voilà ce qui s'appelait la bourgeoisie, el le mot avait alors un sens juste et précis. En e>l-il de même auiourd'lmi? M. Bernard Pev recomiaîl lui-môme, — et c'est ici qu'il montre cette sagacité que j'aime à remarquer en lui^ en dépit d(^ l'illusion qu'il se laisse faire par les mots, — M. Bernard Rey reeonnail lui-même qu'il est trèsdillicile de déiinir la bourgeoisie. « Où commence (( el où linil la bourgeoisie? dit-il; sur ce point, les (( avis seront partagés suivant l'appréciation de ce-
a lui qu'on interroge. Par en bas, dans les villes, « et surtout à Paris, Tartisan qui a fait ses affaires (( et dont la fortune s'est arrondie suffisamment « pour lui permettre de vivre de ses rentes, quelles « que soient d'ailleurs l'origine et la source de sou « revenu, commence à trancher du bourgeois. Par « en haut, le spéculateur opulent dont les entrece prises ont été couronnées de succès consent en- « core à s'appeler bourgeois, mais à la condition « de faire souche à une aristocratie bourgeoise, « près de laquelle pâlirait la physionomie bour- « souflée du bourgeois gentilhomme. »
c( S'il est si difficile, selon M. Piey, de définir la bourgeoisie, même pour l'accuser, à quoi cela tientil? A ce que la bourgeoisie, selon nous, n'existe plus, à ce que c'est un vieux mot qui ne répond [)lus à rien .
« Avec le va-et-vient rapide des fortunes de nos jours, avec les révolutions domestiques qui éclatent dans les familles et qui les font aussi rapidement monter que descendre, avec la mobilité même des institutions politiques, qui a son effet et son contrecoup sur les individus; avec les progrès du luxe et de la vanité, qui dévorent la richesse plus rapidement que ne \.\ forme l'économie ou même la
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spôciiliilion ^\cc l;i division j)(r[)rliielle des héritages, avec loules eos causes il n'y a |)lns (1(* hourgeoisi(^ |)(issil)l(\ Il y a, rv (]ui est l)ien (lilTériMit, des liehes, des |)liis riches cl (h's très-riches; il v a d(\s situations aisées. Mais, comme tout cela u'a l'ien de slal)l(^ et de persévérant, comme l'héiédilé n'a pas le temps de s'y mettre, cela ne fait pas des hourgeois. iNous nous trompons même grandemt^it, je le crois, quand, renonçant parfois au vieux mot de bourgeoisie, nous parlons des classes moyennes. 11 y a do^ situations moyennes, des degrés intermédiaires de fortune et d'iniluence dans notre société; cela est incontestable. Mais ces situations et ces degrés intermédiaires sont occupés, tantôt par les uns, tantôt par les autres. Ce sont les étages d'une maison qui change sans cesse de locataires. Les locataires d'une maison ne font pas une communauté ni une classe. Les riches et les aisés de notre société ne font pas non plus une classe ni un ordre, parce (ju'il n'y a là aucune stabilité, parce (jue les riches d'aujourd'hui ne sont pas ceux d'hier et ne siéront pas ceux de dcMuain, i)arce que la (igur(^ (lu monde passe de nos jours plus rapideun i:l (jue jamais. La société fraiu;aisc n'a plus de
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domicile; ce qui ne veut pas dire qu'elle loge à la belle étoile et daus la rue : non, elle loge en luMel garni. La richesse, l'influence, le pouvoir, y passent successiveuient de l'un à l'autre, comme les mt'Ubles de Thôtel garni. Personne ne demeure, personne ne s'attache; tout le mouile va et vient. Avec cj régime, ayez donc une bourgeoisie! ayez donc môme des classes moyennes! ayez quel(|ue chose que vous puissiez désigner par une ex})ression (pielconque de stabilité et de permanence !
«Mais quoi, dira-t-on, la ressemblance des habitudes et la conformité des intérêts entre les gens aisés ne iont-elles pas une communauté d'idées et de sentiments qui crée une classe? — Oui, il y a des ressemblances d'habitudes et des conformités d'inléréls entre les gens aisés, mais seulement tant qu'ils sont aisés. Otez Faisance, le lien disparaît, le bourgeois ruiné devient un pauvi'c envieux. Nous sommes arrivés aux tenq)s qui sonl tut ou lard ceux de toutes les sociétés anciennes et puissantes, les temps où il n'y ;î pbis d'ordres ni de classes, où il n'y a plus (jue deux | artis : les pauvres et les lithes. La société romaine en arriva là d'assez bonne heun^
Il y avait aulielbis à liome des j atriri(Mis. des che-
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valiei's, ih^s |)lél)éi('ns; il n'y vu[ |)lus hicmlùt (jue (les pnuvres cl iU's riclu^s. Quic()n(|iie éJait liclie, fùt-il patricitMi, IVit-il plchéien, éUiil du parti des riches; (jnieon(|ue élait ])auvre, rùl-il patricien, IVil-il plébéien, était du parti des pauvres. En l'ranee, de nos jours aussi, il n'y a plus ni nobh^sse d épée ou de robe, ni tiers état, ni bourgeoisie, ni peuple dans le sens des plébéiens de Rome: il n'y a plus que des riches et des pauvres. Or des riches ne sont pas la bourgeoisie, pas plus que des pauvres ne sont le peuple. L'ouvrier enrichi a beau me dire, selon M. Bernard Rey, qu'il est bourgeois, et le spéculateur opulent a beau me dire qu'il est noble, non ! l'un et Tautre se servent de mots qui ne sont plus de mise. Je sais bien que, de nos jours, prendre voiture, c'est prendre blason. Ce sont les carrossiers qui sont les d'Hozier du temps. Mais il y aura toujours cette différence entre l'ancien et le nouveau blason^ que le nouveau blason^ tenant à la voiture, passe et s'en va avec elle, tandis que l'ancien restait avec les gens à pied. On pouvait être noble et pauvre. On voit encore ça et là, dans les provinces reculées, des lamdh^s qui en sont là; mai< (v^ son! . poui* ainsi dire, des médailles du
ISr.O A 1S48 17»9
temps passé; elles ne sont plus la monnaie courante. Plus de nobles, plus de bourgeois; des riches seulement, et qui sont du parti des riches tant qu'ils sont riches : voilà l'ctat vrai de la société.
c(Que M. Bernard Rey se rassure donc : nous ne sommes plus assez heureuse selon moi, assez malheureux selon lui, pour avoir une bourgeoisie et une classe moyenne. Nous n'avons plus que les deux éternels partis de toute société, les deux éternels accidents de la condition humaine, les pauvres et les riches. Les sociétés qui sont arrivées, comme le dit le philosophe Hegel, à l'état atomislique, c'est-à-dire où il n'y a plus que des individus ou des atomes humains qui s'accrochent ensemble en divers groupes, ou se décrochent selon les coups et les rencontres (hi sort, ces sociétés-là n'ont plus ni noblesse, ni bourgeoisie, m |)atriciat, ni plèbe : elles n'ont plus que des riches et des pauvres pour toute catégorie sociale, et, de plus, une hiérarchie administrative et tout artificielle, qui s'elTorce de Hiire aller ensemble les riches et les pauvres, et d'adoucir le choc des deux partis.
c< M. Bernard Rey fuiil son chapitre en disant
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qu'il fiiut plus Inl (|ii(^ pins Lird roinetirn j sa |)l:u'(' la l)()m'<^(M)i<i(» aristorrarKpic on non, c/csl-ài\'\vc Ini (lénionlror, jnsipi'à rrvidrncc, qu'elle fait ror|)s avec la nalion loni enlirre, cl ne peut, à aucun {\\vi\ conslilucr unr casli» |)rivilcuiée. M. lîcniard IW\ propose là au gonvernenienl (reuloncer une porl(^ ouverte. 11 y a plus : le gouveiii/nKMil voudrait, par ini[)ossil)le. rcconsiïlHcr une caste ])nvilé(j\ée; il voudrait avoir une ])ourgeoisie aristocratique ou même une; aristocratie militaire, il ne le jiourrait pas : l'état de la société y résiste. M. Bernard Rey a cru, parce qu'on le disait, (ju'il y avait encore des hourgeois et imc classe moyenne: il n'y a plus que tout le monde, et, dans tout le monde, des riches et des pauvres, des insolents qui ont tort de lélre, et des envieux qui ont tort aussi de l'être. Ce sont ces deux vices de Tàme qu'il laul combattre, et non pas les prétendus complots d'une classe ([ui n'existe plus, qui ne peut plus exister, non plus (pi(^ la noblesse d'auti'efois, non plus que le clergé d'autrefois. Houigeoisie, noblesse, clergé, vieux mots, éj)itapbes des sépulcres antiques. A quoi bon athujui^" les moris? Athupiezles vivants, c'est-à-dire les deux vices de notre lemps, l'oruneil
et Tenvie, les riches et les pauvres. En les allaqiiant, vous n'attaquez pas telle ou telle classe sociale; car ces deux vices vont et viennent de l'un à l'autre, selon les accidents de la fortune. Hier Crésus était riche : quelle insolence! quel orgueil! quel faste dans ses hienfaits! quel luxe dans sa maison ! quel oubli des autres et quel gonflement de soi ! Aujourd'luii Crésus est pauvre : quelle colère contre la société ! (lueile amertume contre les riches ! quel plaisir à censurer les vices dont il ne pont |)lus jouir, à dénoncer les orgies qu'il ne peut plus fairel Crésus est, dites-vous, un méchant homme, mauvais riche et mauvais pauvre. Oui, mais voici Lazare, le pauvre et le martyr d'hier, celui que tous les sermons nous faisaient plaindre et nous ordonnaient de soulager. H n'est pas encore dans le sein de notre père Abraham, d'où il verra brûler en enfer le mauvais riche; mais il a fait fortune, et je ne sais même point si sa fortune ne lui otera pas sa part du paradis; car, en prenant la fortune de (Crésus, il en a pris aussi tous les vices. Est-ce qu'il est dev( nu un bourgeois? Non : il est devenu riche, l^t Crésus, est-ce qu'il est devenu du peu|)lc?Non : il est devenu pauvre. »
LR5? BARBARES.
Voilà lin mot qui, à côté du mot de bourgeois, a ou sa part dans la controverse quotidienne sous la monarchie de 4850, et je ne sais si je dois me repentir ou me féliciter que ce soit moi qui Ty aie introduit. Mais je dois d'abord rexpli(|uer : car c'est le malheur de ces mots de parti, (|u'en commençant ils retentissent comme des cris de colère, et qu'ils finissent pai' devenir des énigmes.
C'était en 1831 : je revenais d'Italie et je rencontrai à Lyon l'émeute des ouviiers lyonnais. Je restai pondant trois jouis a Lyon; je vis quelques-uns de mes amis, je causai aussi avec los ouvriers, et je compris hion vite que l'omouto Ivonnaiso n(^ rossom-
blait pas du tout aux émeutes parisiennes. Les émeutes parisiennes étaient politiques; rémeute de Lyon était une émeute sociale, une émeute des pauvres contre les riches, des ouvriers contre les fabricants, non pour obtenir des droits politiques, mais pour tacher d'obtenir un accroissement de salaire. Ce n'était qu'une grève sous la forme d'une émeute. Mais, comme en France il y a toujours une pensée générale mêlée aux réclamations particulières, et que l'intérêt privé se change vite en théorie, d'une question de salaire les ouvriers firent une question sociale, et le prétendu droit au travail, tant discuté en 1848, fit sa première apparition en 18ol à Lyon. Vivre en travaillant ou mourir en combattant, telle était la devise que les ouvriers de Lyon avaient inscrite sur leur drapeau.
Je fus très-frappé du caractère nouveau de cette insurrection, et, en cherchant à la définir, jecomparaices ouvriers qui cherchaient à se faire place dans notre société aux barbares qui avaient autrefois envahi Tempire romain et qui sont devenus la souche des peuples modernes. 11 n'y avait, dans celte comparaison, ni haine ni injure. Mais ce mot de barbares ïiil pris comme une expression de dédain;
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(le In, ilnns l;i ()ln|);ui (h^s joiiniaux, ime explosion (riii(li;^ii;ili()ii coiilre rinsoieiice du Journal des Dehdls. P(Mi(l;in( (li\-liuil ;iiis, ce mot a servi de gi'ie!* coiilie nous, jiis(|n à ei^ que, en l(Si8. pendani les Ici ril)les joiii'iuH^s de juin, la silualion ramena lout à eoup le mol : « Sous les eoups de ees nouveaux haibares, la eiNili::uilion du dix-neuviùnic sièele élail iiKMiaeée de périr.» Ainsi s'exprimait la proclanialion de l'Assemblée nationale, le 2:) juin 1848. Je ri'avais pas dit et je ne pensais pas des ouvriers de l^yon ce que la [)roelamation disait des insurgés de juin; on le verra en lisant l'arlicle suivant :
8 décembre 1831.
« Il ne faut rien dissimuler; car à quoi bon les feintes et les réticences? la sédition deljyon a révélé un grave secret, celui de la lutte intestine qui a lieu dans la société entre la classe (jui possède et celle f)iii ne possède |)as. Noire société commerciale et induslrielle a sa plaie comme toutes les autres sociétés : cette plaie, ce sont ses ouvriers. Point de fabriques sans (juvriiu's, et, avec une population d'ouvriers loujouis croissante et toujoin\s nécessiteuse, point (i ' repos |)Our la société Olez le commerce, notre
société languit, s'arrête et meurt. Avivez, développez, multipliez le commerce, vous mnllipliez en môme temps une population prolétaire, qui vit au jour le jour et à qui le moindre accident peut ôter ses moyens de subsistance. Cherchez dans chaque ville industrielle quel est le nombre relatif des manufacturiers et des ouvriers, vous sercïi effrayé de la disproportion : chaque fabricant vit dans sa fabrique comme les planteurs des colonies au milieu de leurs esclaves, un contre cent; et la sédition de Lyon est une espèce d'insurrection de Saint-Domingue.
« Et, ce qu'il y a de triste, c'est qu'on ne peut pas se mettre à l'abri du danger avec de bons sentiments et (le bons procédés. Vous êtes compatissant, désintéressé, vous vous contentez de faire vos frais, et, quoique les temps soient mauvais, vous payez toujours à vos ouvriers la journée au même prix : comment donc seraient-ils tentés de se révolter? Vos bons procédés les défendent contre la misère; hélas ! non : le pain est cher, parce qu'il y a eu trop de pluie dans l'année, ou qu'il n'y en a pas eu assez. La cherté du pain fait que la même sonnne d'ar^^ent ne
suflit plus à vos ouvriers. Ou bien, l'année a été
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boiiiiC; le pain rsl à un pi i\ raLsoinialjlr; mais il se lronv(^ (pi'à ('in(| cenls lignes de vous, en lUissie, en Anliielie, ipicliine |)arl (Milin où la niain-d'œnvre est bon niaielié, une l'ahriipie île voire gein'e vieiil (le s'élaMir, (jui livre ses niareliandises à |)lns bas [)ri\ ([ne vous, (loninienl soutenir la coneurrence? en (liniinnanl le prix de la jonrncîe? voilà les ou- ^riers livrés à toutes les tentations de la misè're. Fermez-vous votre fabrique, e'estpis encore pour le repos public. Singuliè^re soci(3té, il i'aut Tavouer, où, parce que Zurich a fabriqué plus de soie que de coutume, il y a une sédition à Lyon ! Ainsi ce sont les vicissitudes du commerce qui règlent les destinées du monde moderne.
c< Les concurrences commerciales font aujourd'hui Teffelque faisaient autrefois les émigrations des peuples. La société antique a péri parce que les peuples se sont remués dans les 'léserts du Nord, et qu'ils se sont heurtés les uns contre les autres, jusqu'à ce que, de proche en proche, ils vinssent tomber sur l'empire romain. Aujourd'hui, si le blé se récolte à meilleur marché en Ciimée qu'en Angleterre, si le coton se file à plus bas prix à Vienne qu'à iManchestcr, voilà la société anglaise réduite
aux expédients : il faut une taxe des pauvres, il finit réprimer les séditions d'ouvriers, il faut surveiller avec crainte toute cette population aux abois, qif accable le contre-coup de quelque événement commercial qui vient de se passer à mille lieues de son pays. Les Barbares qui menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les sleppes de la ïartarie : ils sont dans les fanljour^^s de nos villes manufacturières. Ces Barbares, il ne faut point les injurier: ils sont, hélas! plus à plaindre qu'à blâmer. Ils souffrent, la misère les écrase : comment ne chercheraient - ils pas une meilleure condition? comment ne se pousseraient-ils pas tumultueusement, non plus vers de meilleurs climats, comme leurs devanciers, mais vers une meilleure forlnne? comment ne seraient-ils pas tentés d'envahir? ils sont les plus forts, les plus nombreux et les plus malheureux. Quel courage, quelle vertu il faudrait pour ne pas céder à la tentation! Et ces hommes à qui il faudrait tant de modération, la société les a laissés pendant longtemps sans instruction : elle ne leur a pas donné la lecture qui pouvait les éclairer, les civiliser, et elle leur donne des armes! (»llc les enrôle dans la garde nationahî !
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« Nos expressions de lîiuijaies et crinvasions pareil roni exagérées : c\v^l à dessein (|ne nous les employons. Mlles disent plus (pi'il n'y a, e'est vrai, mais non pas plus (juil uc, p(Mil y avoir. Il l'aul cpi(» la elasse moyenne saeluî bien (pu^l est l'élal des elioses; il l'aul (pi'elle eonnaisse bien sa condition. VMc a au-dessous d\dl(* une population de [)rolélaires ([ui s'agite et IVémil sans savoir ce qu'elle veut, sans savoir où elle ira. Que lui importe? elle est mal : elle veut changer. La est le danii^er do la société moderne; de là peuvent sorlir les Barbares qui la détruiraient. Dans cet état de choses, il est nécessaire que la classe moyenne comprenne bien ses intérêts et le devoir qu'elle a à remplir; il faut (pfelle évite avec un égal som d'être dupe ou d'être cruelle et lyrannique.
(( D'être dupe, disons-nous; et elle le serait si, éprise de je ne sais quels principes démagogiques, elle doimait follement des armes et des droits à ses ennemis, si elle laissait entrer le (lot des prolétaires dans la garde nationale, dans les institutions municipales, dans les lois électorales, dans tout ce qui c^ t l'Klat. H serait bien temps vraiment de vouloir repousser rennemi après l'avoir reçu dans la place. Il
ne s'agit ici ni de république ni de monarchie : il s'agit du salut de la société. On peut fort bien aimer mieux un président électif qu'un roi, mais ne pas vouloir cependant que la société soit mise sens dessus dessous, et que la queue prenne la place de la lôte. La démocratie prolétaire et la république sont deux choses fort différentes. Républicains, monarchistes de la classe moyenne, quelle que soit la diversité d'opinions entre vous sur la meilleure forme de gouvernement, vous n'avez qu'une voix pourtant, j'imagine, sur le maintien de la société. Or c'est aller contre le maintien de la société (|ue de donner des droits politiques et des armes nationales à qui n'a rien à défendre et tout à prendre. Voilà ce que la classe moyenne doit comprendre mieux que jamais depuis les événements de Lyon. Sinon, elle est dupe et conspire elle-même à sa ruine; elle fait avec ses Barbares ce que l'Empire romain faisait avec les siens : il les recevait dans son sein, disant, et c'était une profonde politi(|ue, (pi'ils défendraient l'Empire, une fois qu'ils y seraient in- <:or[)oi'és. On sait ce qui en est résulté.
«Point de duperie donc, mais jioint (\c l\rannie non plus; et ce serait tyrannie (jue de vouloir éle-
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ver une liarriùrc iiisuriiionlahlc enlrc la classe nioyeniK^ vi \c^ prolclaiivs, (jue de nous rcnfiîiiner clans liolre aisance vi de les parquiu* dans leur misère. Les iirandes nun*ailles d(* la (]hinc réussissent tort mal en polilKiue. Point de hanicres donc; l)oinl (1(* lois aristocrati(ines; point de lois qui n'aient d'aulrc but que de nous défendre, qui soient exclusives et égoïstes. Ne donnons point de droits politiques ni d'armes nationales à qui ne possède rien; mais que nos lois donnent de plus en plus à chacun le moyen de posséder, et que, de cette façon, elles diminuent le nombre des prolétaires, pour augmenter le nombre dc^s propriétaires et des industriels. Point de droits politiques hors de la propriété et de l'industrie ; mais que tout le monde puisse aisément arriver à l'industrie et à la propi'iété. Sans cela, il y aurait cruauté et tyrannie. Ajoutons qu'il y aurait mauvais succès : car la cruauté et la tyraimie ont peu de chances de réussir aujourd'hui.
((Tout ce ([ui augmentera le nombre despropriétaires et des industriels, tout ce ([ui iacilitcra la division de la propriété et deTindusIrie, sera salutaire à la société moderne. C'est donc dans cet esprit que
la société moderne doit faire des lois. Elle périra par ses prolétaires, si elle ne cherche pas, par tous les moyens possibles, à leur faire une part dans la propriété, ou si elle en fait des citoyens actifs et armés avant d'en avoir fait des propriétaires. »
En 1831, cet article fut accusé d'être inhumain; en 1818, après les journées de Juin, quand le socialisme faisait peur et horreur à tout le monde avec raison, je suis sûr qu'on aurait accusé mon article d'être trop favorable aux idées socialistes. Voyons d'abord comment je me défendais d'être dur et inhumain; nous verrons plus tard comment j aurais pu me défendre d'être socialiste.
18 avril 1852.
c< On cite ce que nous avons dit sur les ouvriers après la révolte de Lyon; on se récrie sur la morgue et le dédain aristocratique de nos réflexions. Revenons donc sur ces réflexions.
(( De quoi s'ai^issail-il alors? d'une insurrection des ouvriers contre les fabiicants de Lyon, d'une scission entre deux classes de la société. Oucllos en
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étaient les causes, les coiisécjuences? (juellcs loroiis
V avait-il à [\vcv de ces événeiiKMils?
« Noire pensée doniiiianti* , uoiic idée fondainenlah*? est celK^-ci : la |)()i)iilati()n ouvrière s'est siuuuliérenuMit accrue; cet accroissement est le résultat (\c raccroisseuient du coniniercc; mais cette population, dépendant des chances du commerce et llottant au gré de ses vicissitudes, doit nécessairement être un danger et une cause de trouble dans la société. Que faut-il donc faire? chercher à consolider, en quelque sorte, cette population lloltanlc. Comment la consolider? en s'efforçant de la rendre propriétaire, en aidant, autant que possible, à la division de la propriété. C'est de cette manière que nous attacherons la population ouvrière au maintien de la société actuelle; c'est de cette manière que nous V\ incorporerons d'une façon salutaire.
(( Quant à ceux qui veulent l'y incorporer d'une autre façon, (pii veulent faire les ouvriers électeurs, jurés, gardes nationaux, membres de Tétat politicjue, avant d'en faiie des propriétaires; r]ui leur donnent des droits politiques avant de leur donner la propriété ter riiori.ihî ou industrielle, nous avons dit (]ue ces hommes travaillaient soit en dupes, soit en
rnclicux , a la ruine de la société actuelle, et nous avons posé, comme un axiome de notre élat social, cette maxime : Point de droits politiques hors de la piopriété et de rinduslrie; mais que tout le monde puisse ^lisément arriver ù la propriété et à V industrie.
« Là, en effet, est la grande différence entre nous «et nos adversaires : ils veulent faire arriver à la propriété par les droits politiques; nous voulons, nous, qu'on arrive aux droits politiques par la ])ropriété. En un mot, nous voulons des garanties, ils n'en veulent pas. Nous ne voulons pas donner des droits politiques, c'est-à-dire du pouvoir, de la force, à qui, n'ayant rien, sera infailliblement tenté de se servir delà force pour avoir queUpie chose. Nous ne donnons des droits politiques qu'à celui qui a quelque <:liose à défendre. Les droits politiques, tels que nous les concevons, soiit tous pour la défensive, aucun pour l'offensive.
(( Telle est noire doctrine ; on peut en prendre note. 11 s'agit ici de deux choses fort importantes à notre sens, c'est-à-dire qu'il ne s'agit ni de monarchie ni de républlipie, mais du maintien d(^ la société actuelle et de ramélioralion du sort des classes ouvrières. 11 faut, par tous les moyens léi^ilimes,
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hicililiM' à l'oiivriiM' riiccrs (\o In |)ro|)riét('î : de là il passera dans la cilr. Dimiiuier le iiomhre des pro- Irlaires en an^nienlanl le nond)re des proi)riélaires, cl n'ani;nienl(U' h* n()nd)i"(^ des membres de l'I^tal qu'à m(\<nre (\c l'anj^nK^nlalion du nond)!^; des propriélaires: lelK^ esl noire maxime.
« Xons ne serions pas fâché devoir quelles sont à ce sujet les réne.xions de nos adversaires, quelle est la pliilosopliie politique de la démagogie, si elle en a une ; nous ne serions [)as fâché de savoir si elle a jamais pris la peine de considérer quelle mauvaise ])laisanterie c'est que de dire à des gens qui se plaignent de ne pas gagner assez par jour : Nous vous ferons électeurs. — Le commerce va mal : Vou)> serez jurés. — Le pain est cher : Vous serez gardes nationaux. — Tel est cependant le dialogue de la démagogie avec le peuple.
« Deux mots de notre article du 8 décembre ont fait sni toul |)Ousser les hauts cris. Nous avons dit que notre société industrielle avait sa plaie comme toutes les sociétés : cette plaie, ce sont les ouvriers. Premier chef d'accusation.
« Nous avons dit : Les Barbares qui menacent la société ne sont })0!nt au Caucase ni dans les steppes
de la Tartarie ; ils sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières. Deuxième chef d'accusation. c( Voyons d'abord le mot plaie. Notre société industrielle souffre -t-elle, oui ou non, de la superfélation des ouvriers? Une population innombrable, exposée au contre-coup de tous les événements commerciaux du globe, n'est- elle point un danger pour la société? Eh quoi ! on nous parle tous les jours, el avec raison, de la misère des ouvriers; on nous dit qu'ils sont malheureux jusqu'à ne plus pouvoir supporlcr leur malheur, et ce n'est point là un danger pour la société! ce n'est point là une plaie! Le mot, ditesvous^ est hostile. Hostile! en quoi? Nous disons qu'il faut guérir cette plaie : est-ce là une injure? Quand nous avons une plaie, nous ne nous mettons pas en colère contre elle, nous ne l'injurions pas, nous cherchons à la faire guérir. Eh bien, nous disons des ouvriers que leur état est déplorable; vous le dites vous-mêmes; déplorable, ajoutonsnous, pour la société, car la société ne peut être bien, s'ils sont mal. La misère des ouvriers est donc une plaie sociale, qu'il faut guérir, el guérir par la plus grande division possible de la propriété. Où y a-l-il là injure, dédain, hostilité? Quand un
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lionimo sonnVe, sr pliiiiiL ri (|no vous lui dites : Vous avez uno \)\:\'\(\ il laul la i^uérir; — quo ponselic/. vous, s'il vous rrpoiulail : Jlousieur, ni)|)reiiez (|U(* jr n'ai |)as de plai(\ vl vous (Mes un insolent de me parler ainsi? C(M honnnc sérail un ion. Voilà pourlanl le vn\v, (pi'on lail jouer aux ouvi'iers!
(( Venons au mol de Barbares, Dans nos idées, csl-il besoin de le dire? ce mot n'est pas du tout une injure. Le National parle quelcpje part de ses vieilles études classiques. Ce sont ces vieilles études qui l'ont trompé : il s'est souvenu que, chez les Grecs et les Romains, le mot de Barbare était une injure, et il a cru que c'était encore de même. 11 faut déposer ces souvenirs de collège. 11 y a dcîjà longtemps que toutes les idées sur les Barbares ont changé. Les Barbares du quatrième et du cinquième siècle ne sont plus des espèces de monstres déchaînés un beau jour sur la terre. L'invasion des Barbares est la rénovation du monde, et elle concouit, avec l'établissement du christianisme, pour fonder une nouvelle civilisation dont nous sommes les héritiers et les dépositanx^s. Depuis longtemps déjà es Goths, les Ilérules, les Francs, sont léhabilités dans l'histoire, et ce n'est faire injure à aucune
portion de Tcspèce hmiiainc que de la comparer aux Barbares : c'est dire seulement (pie celle portion est hors de la société actuelle, (^onnnent l'v faire entrer? telle est la question. Nous ne voulons pas que ce soit par une invasion violente, par la guerre civile : nous voulons que ce soit par une admission régulière et graduée.
(( Les ouvriers, tels qu'ils sont aujourd'hui, sans droits politiques, parce qu'ils sont sans propriété et, par conséquent, sans caution valable; sans propriété, parce qu'ils sont en butte à deux concurrences ruineuses, les machines d'une part, et de l'autre l'accroissement indéfini de leur classe par rémigration perpétuelle des hommes de la campagne dans les manufactures; les ouvriers, souffrant, malheureux, vivant d'une vie précaire, sont une douleur, une plaie pour noire société. 11 ftflit guérir cette plaie.
« Les ouvriers étant ainsi hors de la société politique, hors de la cité sont les Barbares des sociétés
modernes; Barbares pleins de courage, d'énergie, <:omme leurs devanciers ; qui doivenl apporter à
notre société, pour la retrenq)er, ce (pi'ils onl de
force et de vie; qui doivenl donc enlrc^r dans cette
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sociélr, iniiis (ju'il wo riuil y adiiicdro qu'après qu'ils aiironl |)assr j)ar le iiovicial do la propriété: car alors scul(MU(Mi( ils scroiil inlùressés au maintien de noire ^soeiélé polilicpie.
« Nous eoneinons ol nous résumons en deux mois nos réllexions :
« 11 faut maintenir la société actuelle par l'amélioralion du sort des classes inférieures. »
Je ne dis pas que cet article, écrit en 18o'i, soil irréprochable an tribunal de Téconomic politique. Il y a bien des erreurs sur lesquelles je passe volontiers condamnation. Je crois seulement qu'il n'y a dans ces réllexions aucune dureté aristocratique, et qu'on peut même y trouver un sentiment juste des dangers de la monarchie de 1850 et des reniédes qu'on pouvait appliquer à ces dangers. Chez les peuples modernes, avec les rapides progrés du commerce et de l'industrie, la société voit sans cesse lui arriver de nouvelles recrues, qui ne sonl pas toutes dociles et disciplinées. Ces recrues sont uiu^ force poui' la société, rpielles vivifient; mais elles sont aussi un embarras, car elles veulent avoir leur place dans le monde, et souvent nicme.
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elles veulent l'avoir plus grande qu'il ne leur appartient. Il y a clans leurs rangs, comme dans toutes les foules, plus de piétentions que démérites. La classe a des droits; mais les individus veulent s'approprier les droits delà classe. I/industrie doit avoir un rang élevé dans le monde moderne ; mais tous les industriels n'ont pas droit au rang de l'industrie. La littérature doit être tenue, selon moi, en grand honneur dans l'Etat. Je ne vais pas, cependant, jusqu'à croire que tous les littérateurs doivent être tenus en même honneur que la littérature. Cette distinction s'oublie souvent, surtout en France, où la vanité joue un grand rôle.
Outre la vanité, il v a une autre cause de fermentalion qui, en France, accélère le mouvement des classes : c'est le î2:oûl des idées générales. Les prétentions chez nous ne sont pas seuhMuent une ambition ou une convoitise individuelle; elles s'érigent en théorie sociale. Les gouvernements doivent tenir grand compte de cette disposition de l'esprit français. 11 faut donc, à mesure que les classes inférieures s'élèvent par les lumières, \)[\y la ricdiesso et môme parles prétentions, (pii |)récèdent souvent tout C(da, il faut leui' ménager nnt^ place dans la
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socii'lé cl dans l'iual ; il raiil iiuMiio aider à celle élévalioii |)i'OL;i(^ssi\e dtvs classes iiiréi'ieures, au lien de la ( oiiliai ici*.
Je cliercliais, en 1802, coninieiil on [)ourrail lacililer à l'onvrier l'accès de la i)ro|)riélé, alin qn'nni» lois propriélaire il put enlrer dans la cilo jv)lili(ine ; je vonlais iiuilliplier les censitaires, le cens étant alors le |)rincipc de rélecloral. Je ne sais pas si j'avais, en 1852, une idée nette des moyens (pi'il y avait de faciliter l'accès de la propriété au\ ouvriers. Je complais évidemment sur les efforts inilividuels, sur l'inteHii^ence et l'économie des ou- \riers, sur leur bonne conduite. Je ne demandais aucune mesure qui ressemblât, de près ou de loin, aux lois agraires, bien persuadé alors, comme je le suis encore aujourd'hui, que la propriété ne vaut qu'à ceux qui l'ont gagnée et non à ceux à qui elle est donnée. 11 faut la posséder avec les vertus qui l'ont acquise. Les lois agraires font des donataires et non des propriétaires.
Les pr()|)riét aires, en effet, ne se fonl pas parles lois, ni même par riiérédité: les propriétaires sefontpar eux-mêmes. Quiconque a le lilre sans avoir la capacité ne sera pas longleinps propriétaire. Point
(le lois agraires donc, je le dis d'aussi grand cœur en 1858 qu'en 1832; mais, depuis 1832, le cours naturel des choses, plus habile que les publicistes, a multiplié les propriétaires en multipliant les genres de propriété. Personne, en 1832, ne prévoyait, je crois, cette solution du problème. Comme la propriété foncière est une quantité fixe dans le pays, qu'on ne peut ni augmenter^ ni diminuer, qu'on peut seulement diviser plus ou moins : mais, comme cette division même, poussée à l'excès, devient un mal selon les climats, les lieux et les temps, — le cours des choses, qui est une grande science sociale, a créé un nouveau genre de propriété, je veux parler de la propriété mobilière. ]\on pas assurément que la propriété mobilière ïnl inconnue jusque là ; mais ça été presque la créer de nouveau (jue d'en mulliplier les objets et surtout d'y faire croire. Il nous paraît tout simple aujourd'hui de croire qu'un coupon de rente ou une action de chemin de fer, c'est-à-dn^e un morceau de |)apier, est une propriété. 11 y a cepeiulanl des jours de discrédit où le chiffon de papier reprend sa nature et ne semble i)lus être une pro[)riété. La ditVu nllé rst de faii'e croire aux objets de la propriété mo-
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l)ilirr(\ quand ils sonl iu)uv(\m\. Lo cours des choses a rcsolu celle diriiculté. La immiIc vl les aclioiKs iiuliish ielles élaienl connues (M1 l(Sr)2 ; mais elles élaiiMil surloul coiuuu\s à Paris vX dans les classes supérieures. Le [)eui)le des campagnes et des faubourgs les ignorait, par pauvreté sans doule, mais surloul par incrédulité ; le paysan ne croyait qu'à la terre : c'était pour lui la seule propriété valable. Les caisses d'épargne, les chemins de fer, les emprunts, ont, en moins de vingt ans, répandu dans les campagnes et dans les faubourgs l'idée et le goiU de la propriété mobilière, et ils l'ont, pour ainsi dire, créée en la multipliant. De là cette diminution du nombre des prolétaires, que nous voulions en 180*2 ; de là cet accès de la propriété ménagé aux classes inférieures.
Est-ce à dire que, depuis cette création ou cette nuiltiplication de la propriété mobilière, la société n'a plus rien à craindre de la fermentation des classes inférieures ; que désormais tous les prolétaires sont classés et incorporés dans les rangs des propriétaires, et que le problème que je posais en 18~t2 est résolu pour toujours? >'on, certes : car, à ce comj)te, la |)auvreté et l'envie seraient suppri-
mées , el nous n'aurions plus qu'à dormir sur nos deux oreilles. 11 y aura toujours, dans la société et dans les classes inférieures , qui ne sont pas tenues d'être meilleures que la société, il y aura toujours plus de prétentions que de droits; il y aura toujours aussi cette part de misère qui est le propre des sociétés humaines, et qui se trouve surtout dans les classes inférieures. 11 suit de là, dussent quelques trembleurs de 1848 voir dans ma conclusion des marques de socialisme, il suit de là que, quel que soit le gouvernement et quelle que soit la dynastie que nous ayons, Tamélioralion du sort des classes inférieures et la surveillance bienveillante de leurs progrès devront toujours être un des soins principaux du gouvernement en France. Je n'ai aucun goût pour la philanthropie niaise et dupe; mais quiconque ne s occupe pas du sort des classes inférieures, quiconque ne conçoit pas que le soulagement de la misère n'est pas seulement une œuvre de charité, mais un intérêt social; qu'une société a besoin que le graïul nombre ne souffre pas trop en présence du pilil nombre ([ui jouit trop; qu*un peu (réquilibre, sinon (légalité, est nécessaire; quiconipu^ es! étranger. ]>ar igno-
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ranco ou par syslrnie, à rcvs idros de bienveillance jniitihdle, n'(\st, à mon avis, ni un bon chrétien ni un l)()n ciloven. Mais coinnuMil |)i'ali(|Mer cette l)ienveillance nuiliiclle? connnont assister les classes inlërieures .^ Ayez-en tunjouis l'intention et le goiU, et vous en Ironvere/, soyez-en snr, le moyen.
HISTOIRE DE l'iDÉE DU TRAVAIL.
Je crois devoir placer, après les réflexions que j(i faisais en 1852 sur la condition des classes inl'rrieures, un article fait en 1848 sur le droit au travail. Toutes ces pensées se tiennent. I/article de 1832 est la prévoyance du danger et la reclierclie inexpérimentée des moyens à prendre pour le prévenir. 1/arlicle de 1848 est la description du mal advenu sous sa forme la plus mauvaise et la plus désastreuse. Voilà pourquoi j'ai réuni ces deux articles de dates si différentes.
A (Vil ISiS.
« L'obligation du travail, le droil du Iravjiil, h^ droit au travail: voilà trois mois, ou plulol trois
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dotirincs ()|>i)osres, (|ui lullenl depuis longtemps diuis le inonde, el dont la ([ucM'elle semble se ranimer de nos jours, plus viv(^ (^1 |)lns ardente que jamais.
(( L'ol)lii;ation du Iravailesl la doelrineehi'étienne; le (li'oil du lia\ail est la doctrine des économistes du dix-huitième siècle; le droit au travail est la doctrine des oi'ganisaleurs chimériques et désastreux ([ue notre siècle a enfantés.
(( Comparons ra[)idement Thistoirc de ces trois doctrines; car elles ont eu leur histoire, elles ont eu leurs effets et leurs conséquences sociales. Ce ne sont pas seulement des pensées, ce sont des causes. L'homme qui se croit obligé au travail par la loi divine; T homme qui croit ([ue personne ne doit le gêner dans Texercice de son travail et de son industrie, et que personne surtout ne doit lui en ravir ni même lui en disputer les œuvres; l'homme enlin qui croit (|ue Tintât lui doit du travail, c'est-à-dire le moyen d(* vivre lui-même et de faire vivre sa famille, ces trois hommes pensent et agissent différemment. Or l'état de la société dépend des pensées et des actions des hommes : tant valent les individus, tant vaut la société. Nous cherchons, de nos jours,
un secret introuvable, celui d'une société qui vaudrait mieux que les individus qui la composent, d'un tout qui vaudrait mieux que ses parties. Mettre la vertu dans les mœurs publiques et la licence dans les mœurs privées, c'est une chose commode (jui flatte à la fois les vices du cœur et les prétentions de Tesprit; mais c'est une chose impossible. Jusqu'ici personne n'a pu réussir à faire la cité de Dieu avec les sept péchés capitaux.
« Indiquons les traits principaux de la doctrine chrétienne, celle de l'obligation du travail.
c( Le jour où l'homme a commencé la vie de ce monde, le jour où il a quitté le paradis pour la terre, c'est-à-dire la perfection pour la réalité et rinfmi pour le fini, ce jour-là il lui fut dit qu'il mangerait son pain à la sueur de son front. Le travail est donc une des conditions de la vie de l'homme ici-bas. Quiconque cherche à changer le travail enjeu, en cérémonie , en prétexte; quiconcjue ne laisse point au travail sa nature pénible et rude, veut s'affranchir des conditions de l'humanité. Le travail, selon la doctrine chrétienne, fait partie des effets du péché originel et de la déchéance piimilive de l'homme; il est un des signes de cet assu-
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jctlissenuiiL à 1 iiii[)(MrccrH)ii (\u\ est le caraclère de* noire liiiiiinnité. Je; uc, veux pas sonliMiir (\\w la queslioii soeiale ([ui nous tourmente en ce moment n'est qu'une queslion lliéologique; j(Mie veux i)as montrer (|U(^ nous tentons de relever l'humanité de» s')\\ im- |)erleelion originelle, et d'étahlir dès ce mondes le royaume de Dieu, c'est-à-dire le rovaume où une intarissable abondance sui'lit à une insatiable jouissance : je laisse de côté ces questions, qui touchent à la fois à la tli?ologie et à la politique, et je m'arrête à l'obligation du travail telle que la délinissent les Pérès de TEglise.
« Le travail n'est pas seulement une peine et un châtiment, dit saint Chrysostome; il est, comme tous les châtiments, un avertissement et un remède. Les peines inutiles, qui ne servent qu'à la vengeance et à la colère» appartiennent à la législation humaine; les peines de la législation divine servent au repentir et à la régénération de ceux qu'elles frappent. Tel est le travail, (piand il est vrai et sincère, ([uand il n'est ni arliheiel ni illusoire. Le travail, tel (|ue Dieu l'a institué, est rude, mais productif; c'est là son caractère le plus certain. Ilien n'élait si facde à Dieu que de dire à la terre de tout produire sponta-
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némerit ; rien n*étnit si facile à Dieu, qui est le producteur inépuisable, que de suftire aux besoins du consommateur insatiable qu'il avait créé. Il ne l'a pas \oulu; il a conleim nos appétits par nos })eines et par nos labeurs; il nous a dit : a Vous n'aurez que ce que vous produirez. » Mais, du même coup, il a donrié au travail de l'bomme le don d'élre productif.
a Le travail n'est pas seulement le moyen que l'homme a de vivre ; il vaut mieux que cela. Si le travail, en effet, ne servait qu'à faire tourner éternellement celte grande roue de la vie humaint», rhomme se demanderait bien vite à quoi bon. Les machines qui dépensent leur force à produire du mouvement sans produire d'effet sont des machines ridicules. Travailler pour vivre et vivre pour liavailler, telle n'est pas, telle ne peut pas élre ici-bas la vocation de Hiouime; j'aimerais autant, à ce compte, la vocation de l'écureuil qui tourne sa roue. Il faut considérer le travail de l'homme par ses grands côtés, par les cotés qui touchent à la nature matérielle et à la nature morale, (pi(^ le travail change et améliore toutes deux.
(( La nature matérielle : vovez ounne saint Chrv-
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soslomc' priiil la ItM'rc coiiverlo de i'(mc(*s et d'rpinos, liuil (iiit* la inaiii de i'homnie ne s'y a|)|)li(|ue [)as. Le Iravad seul la i'erldise et reiid)ellil.. Saint Cdiiysosloine écrivait avant les prodiges de Tiiidus- Irie el de la seience modernes; niais il admirait déjà les changements meiveilleux que l'homme faisait sur la terre. UEccIcsiasiiqne, plus ancien que saint (]hrysostome, admire aussi les œuvres de l'homme; il décrit les divers métiers: « Le laboureur, qui mène la charrue et prend plaisir à tenir à la main Laiguillon dont il pique ses bœuts; le charpentier et le maçon, qui songent nuit et jour à leur travail ; le graveur, qui grave les cachets, qui s'occupe à diversifier les figures et s'appliciue à imiter la peinture, veillant pour achever son ouvrage; le forgeron, (jui s'assied prés de renclume et considère le fer qu'il met en œuvre : la vapeur du feu sèche son corps, mais il résiste à l'ardeur du fourneau ; le son du marteau et de l'enclume lui fait perdre l'ouïe, mais son œil est attentif à la forme qu'il veut donner à son ouvraae. Tous ces hommes sont heureux de lindustrie de leurs mains, et ils s'étudient à être habiles dans leur métier; sans eux et sans leur tra-
^ jloniclic sur l'cpîtrc aux Romains.
vail, les villes ne seraient ni bàlies, ni habitées, ni fréquentées... Ils maintiennent Tétat du monde, quoique leurs souhaits ne concernent que leur art\ »
Voilà le tableau d'une industrie bien timide encore et bien faible. C'est Tenfance du travail humain , et cependant que l'effet de ce travail est déjà grand! 11 est loin des merveilles de l'industrie et de la science modernes; mais c'est ce travail qui bâtit les villes, qui y appelle les habitanls et les voyageurs. Aux champs, il change la face de la terre et la taille des animaux, qu'il fait plus grands et plus beaux; dans les villes, il pétrit le fer comme l'argile, il taille le bois et la pierre; il maintient enfin l'état du monde, qui tomberait bientôt dans la stérilité et la solitude, s'il n'était sans cesse assisté et comme régénéré par la main de l'homme. >onseulement le travail donne une face nouvelle au monde matériel ; il donne aussi la joie au cœur de
* Ecclésiastique, cli. xxxvni. — Je passe les vcrsels siiivanls : « Et loulelois on ne leur dcnïandcra point leur avis ilaiis le conseil a du peuple, et ils no prendront pas la parole dans l'assemblée, el <ï ils ne seront pas assis sur les sièges des jup:es, et ils n'inlerpri'- « leront pas les lois qui font les jugements; ils ne puMirront poini (( les inslructions sur les rèj^les île la vie; ils ne trouveront pa^ « l'éclaircissement des pard»(»les... »
SOI vr:Mi\s wis joihnai istïï
riiomnio. I.c loi'geron iiiine à forger, le maroii à bâtir, lo j)()li('i- -a ÏAcownev, le j^raveur à graver; U)Un se réjonisseni on se consolent en rduivre de leurs nianis. Le Iravail enlin, même dans ces siè- <*les de limidilé el dt^ Taihlesse intlustrielles, avait déjà sa (iiialilé la [)lns earaetérisrK|ue : il ne faisait |>as senlement vivre, il produisait nne œuvre; il faisait dn monde matériel le digne domicile de riionnne, et, de plus, il produisait un sentiment, 4*'cst-à dire (pi'il réjouissait le cœur de riiomme. 11 changeait cl améliorait du môme coup la nature matérielle cl la nature morale.
« Les docteurs chrétiens montrent encore bien mieux riieureuse inlluence du travail sur la nature morale que les grands changements qu'il apporte dans la nature matérielle. Ils vont même jusqu'à <îroire que, si Dieu a voulu que la terre ne produise de moissons que celles que procure le travail, c'est surtout pour que l'honmic ne tonibe pas dans l'oisiveté, mère de tous les vices. « L*e Iravail est à riionnniî, dit saint (]hrysostome, ce que le frein est au cheval : il je contient et le diiige. » L'honnne 4pii travadle j)ui'i(ie et forlilie son àme, et les Pères de rL'glise ne parlent pas seuhîment ici du travail en
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^«éïicrcil, ils parlent du travail des mains. C'est au travail, sous sa forme même la plus rude et la plus grossière, qu'ils attribuent une salutaire inflnenc<^. sur Tame. Ils tiennent à ce que l'homme, condamné au travail par la parole divine, acquitte sa dette, et l'acquitte parla sueur du corps, selon la lettre même de l'arrêt; mais ils croient en même temps que l'acquittement de celte dette procure à Tame une satislaction qui l'épure et l'affermit. Saint Augustin * veut que les moines travaillent de leurs mains, et il lait de ce ç^envc de travail une des obligations de la vie monastique. En vain les moines cherchent à équivoquer ; en vain disent-ils qu'ils travaillent quand ils vaquent à la prière, au chant des psaumes, à la lecture de l'Ecriture sainte : saint Auguslin n'admet pas ces capitulations de coîiscuînce; il veut que les moines travaillent de leurs mains, il veut cpie robli^alion chrétienne soit riuoureusement accomplie.
(( Les idées du chiistianisme sur la nécessité et l'ulilité moi'ale du travail ont ih\ singulièrement in- Huer sur la réhabilitation de l'industrit*. l'Aorcée autn^'ois par des esclaves, l'industrie se ressentait de
^ De opcrc motiachonim.
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l'cihaissiMiuMil (l(^ veux (jui re\er(;oieiil. (înicc auclirislianisino, vWc {\c\'\c\\[, la eorulilioii giMiéralc de riiuiiianilL'; cIUm^sI aulorisiu» par rcxoniplo de saint Paul, (lélcndiKî éiirrj^i(|iiemenl par les Pères de l'Kglise, imposée coinuie nue règle de pcrlection 5 Kélile de la société clirélienne, c'esl-à-dire aux moines. Personne ne peut plus la mépriser. Mais j(î laisse volontiers de côté le seconrs nue le clnislianismc a prêté aux professions industrielles, pour m'allacber uniquement à l'inlluence morale qu'exerce le travail manuel.
« Jean-Jacques Pïousseau, dans VEmilc, recommande aussi le travail des mains: il veut qu'Emile apprenne à être menuisier. Cette idée a fait beaucoup rire; quant a moi, je l'ai toujours approuvée, et je me permettais de la défendre dés 1857. Je la défendais par ks raisons que donne Rousseau, et qui sont curieuses à lire, aujourd'hui surtout; je la défendais aussi à Taidc des raisons que j'cm|)runtais à saint Aui^aistin dans son Traite du travail des moines. Un mot d'abord des raisons de J. J. Housseau pour faire apprendre un métier aux enfants. a Vous vous liez, dil-il, à l'ordi'e acluel de la société, sans songer que cet oi'die est sujet à des révolutions
inévitables, et qu'il nous est impossible de prévoir ou de prévenir celle qui peut regarder nos enCanls. Le grand devient petit, le ricbe devient pauvre, le monarque devient sujet. Les coups du sort sontils si rares que yous puissiez compter d'en être exempts? iNous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions. Je tiens pour impossible que les grandes monarchies de l'Europe aient encore longtemps à durer... Qui peut vous répondre de ce que \ous deviendrez alors ^?)) Prophétie curieuse, déjà accomplie sur une génération, celle des émigrés de 1)2, et qui a semblé prés de s'acconq)lir sur une autre génération, sur la nôtre, laquelle a pu croire et peut croire encore que le seul patrimoine solide que le père ait h laisser à ses cnlanls, c'est le métier qu'il leur aura fait apprendre^
« Ce n'est pas seulement à cause de l'instabilité des fortunes d'ici-bas que J. J. Rousseau prêche l'apprentissage du travail manuel; il montre aussi quels sont les avantages de cet exercice pour l'àme et pour le corps, et de ce coté il se rapproche de saini Augustin d'um^ manière imprévue, (^r que \c
' KmUc, liv. IIL - Krrit m 1848.
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L:r;in(l doclcui- lioiivc de l)()ii dans h) Irnvail des mains, c'csl (|u d l'i^posc la |)(M1S('m'. I/àiiK* un |)(ad j)aslonjoiirs pi^nseroii \)vw\' : il l'aiil donc passer cruii oxercii'o à I anlre, el sedrIasscM" de I aclivilédertîspi'it pai' Taelivilé dn eoips. « l.e «^land secret de Téducalion, dil aussi J. J. Housseau, est de faire que les < xercices dn corps et ceux de l'esprit servent loujonrs d(» délassement les uns aux autres. » De cette manière, l'équilibre s'entretient: vous n'avez pas des inlelliuences d'élite et des mains inhabiles el gauches. 11 semble, en el'let, que le monde soit partagé en deux classes différentes : celle des hommes qui sont forcés de mettre toujours les bras des autres au bout des hnnvs, et ceux qui sont forcés de mi^ltie l'esp^rit des autres au bout du leur. Impuissance du cerveau ou impuissance du bras, même ^lélaut, ([uoique fort dilïéient, mais qu'il faut corriiicr, connue le veulent saint Aujj^ustin et J. J. lionsseau, en mêlant les uns aux autres les exercices de l'esprit et du corps, le travail de rinlelligencc et b' travail dvs mains.
((^lais le plus i:rand avantage du travail manuel, aux yei^x (\r^ docteurs chrétiens, c'(*st (pi'il r^gle et contient l'esprit dii l'homme, fj» travail de la peu-
«ée a quelque chose de vague et de capricieux; Tesprit qui médite n'est pas sûr de sa marche : tantôt il va bien et tantôt il va mal, tantôt il est appliqué et tantôt il est distrait. Le travail manuel n'a pas ces secousses et ces incertitudes : il a quelque chose de fixe et de régulier qui inllue sur Tesprit. Quelque petite que soit l'attention que le travail des mains demande à rintelligence, cependant cette attention suffit pour contenir Tesprit et rempcclier de rêver. C'est un grand bien. Je parle ici de la régularité intérieure et toute morale du travail manuel; que dirai-je de sa régularité extérieure? Aussit<jt que le travail manuel entre dans la vie d'un homme, il la réiile; le désordre et la fantaisie ne sont plus de mise pour lui; il a ses heures de repos et ses heures de peine; son lever, ses repas, son coucher, tout est marqué et fixé nettement. Les métiers ne relèvent pas tous du travail manuel; mais ils ont tous quel([ue chose de mécanicjue. C'est là ce qui en fait le mérite, parce qu'ils règlent i)ar là la vie de ceux qui les adoptent. Il làul à l'I'omme une occupation fixe et certaine; il lui faut une rèi^^le en dehors de lui-même, (ju'il ne puisse pas changer .à sa guise. Le métier littéraire n'est si chanceux et
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^i pivcaire (\\\c parce que le travail intellocliK^l ne comporh^ ])as nue réj^nlarilr assi(lii(\ 1/ai'lisle et i'éci'ivaiii ne j^uivenl pas Iravailler avi^c la régularité (le 1 ouM'i(»i', et eCst leur mallieui'; leur genre de labeur a besoin d'inspiration, et j'allais presque (lire (le fantaisie; il n(^- se l'ail pas bien à toutes les heures; il suit l'allure du cerveau plutôt que celle des bras, c'est-à-dire une allure un peu vagabonde et un peu fantasque, même dans les esprits les mieux réglés.
«Résumons les traits principaux de Tidée du travail, telle que Tentend le christianisme.
(( Le travail est une loi imposée à l'homme déchu; mais cette loi porte avec elle sa consolation, puisque le travail est salutaire à l'homme. Le caractère essentiel du travail est d'être une œuvre morale et malérielle, de produire de grands etîets dans le monde et de bons sentiments dans l'ame humaine. Tout travail qui n'est point une peine, et toute peine qui n'est pas utile, utile au monde matériel (prelle transforme et (pi'elle améliore, utile au monde moral (iu'(dle corrige et (pfelle épure, ne répondent |)as à Tidée chrétienne.
« La doctrine chrétienne contient une obligation;,
^lle ne contient ridée d'aucun droit. L'homme est tenu de travailler : par conséquent, la recherche du travail est à sa charge. C'est lui qui doit trouver le travail; ce n'est pas le travail qui doit venir le trouver. Comme le christianisme ne s'occupe de l'homme qu'en regard de Dieu, il n'accorde à l'homme aucun droit. Quel droit, en elfet, l'homme pourrait-il avoir contre Dieu? L'idée du droit ne commence qu'au moment où l'homme, cessant de se mesurer à Dieu, se mesure à ses semblables. Alors il compare et il réclame; alors il prétend qu'il a des droits et non plus seulement des obligations; alors il passe de l'idée du travail à l'idée des droits que lui donne le travail. C'est une nouvelle phase dans l'histoire de Thumanité.
« Le droit du travail, tel que l'entend le dix-huitième siècle, a un coté de parenté avec l'obligation du travail tel que l'enlend le christianisme : l'individu seul y est en cause, la société n'y est pas encore prise à partie. Le christianisme ne demandait pas à la société d'assurer l'obligation du travail; d s'en remettait, pour l'accomplissement de cette obligation, à la parole divine et à la nécessité luimaiiic. Le dix-huitième siècle ne demande pas non plus à
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la sociélé de |)r()i'iinT du liMvnil h l'iudivithi. Liî (ravad, (|iii riait un devoir selon la doelrine chrélienne, esl di^viMin un droit selon la doelrine des économisU^set des j)hilosoi)!ies du dix-huiliùnie siècle; nuiis, (|u'il soil un dioil ou (|u'il soit un devon% il esl toujours resté individuel.
« li\\s|)ril du dix-huitièmesièclcrcspire tout entier dans ce changement de Tidée du travail. Dans ce siècle, en effet, riiommc clicrclie à se racheter de sa déchéance, noii plus par la grâce d'un rédempteur divin, mais par ses efforts et par ses mérites personnels. La rédemption de l'humanité, au dix-huitième siècle, s'appelle la civilisation, et la béatitude céleste s'appelle la perfectibilité humaine. LMiomme se croit en Irain de devenir Dieu. Le travail est un de«T instruments de la puissance qu'il veut conquérir, et, pour que ce travail soit puissant, il faut qu'il soit lil>re. Du reste, l'homme ne pense pas qu'avec le travail rien puisse lui manquer, ni que le travail même lui manque; il est plein de confiance, il est lier de celte aiine nouvelle qu'il s'est donnée et (pi il a forgée dans son ancienne chaîne; il est fier de ce devoir qu'il a changé en droit. Loin de lui, à ce moment, l'idée de demandei' à la société aucune
ISoO A 1848 181
garantie et aucune aide : il ne lui demande que de ne pas le gêner dans son droit. Au dix-huiliùme siècle, l'homme prend hardiment, à ses risques et périls, Texercice des droits qu'il réclame; il ne veut pas que personne fasse sa besogne pour lui; il a droit de travailler comme il a droit de vivre, c'est-à-dire que personne ne doit Tentraver dans son travail comme personne ne doit menacer sa vie; mais personne non plus ne doit lui apporter son travail à moitié lait, et personne non plus ne doit le faire vivre. Le droit de travailler n'est pas le droit de travailler aux dépens du public. L'idée du droit, au dix-huitième siècle, comporte une idée de fierté et d'indépendance personnelle qui fait honneur à l'humanité.
« L'état de la société industrielle explique comment le droit du travail était si vivement revendiqué à ce moment. Ce droit était opprimé de la manière du monde la plus fâcheuse. Nulle part l'industrie n'était libre; personne n'était ouvrier ou fabricant à sa guise et selon son génie; on n'était ouvrier et fabricant qu'à la condition d'être membre d'une corporation ; hors des jurandes et des maîtrises, point de travail autorisé. Dans l'industrie, conmie ailleurs,
riiounne avait des privilèges ; il n'avait pas de li-
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bciié. «Dans pivs(jue loules les villes du royaume^ (lit Turgol ', rexorcice des diiïéreiils arts cl niéliers est conceuiré dans les niaiiis (riiii [)elit noinhic de maîlies réunis vu eonununaulé, (|ui ])iMivenl seuls, à l'exelusion de tous les autres citoyens, l'ahrlcjucr ou vendre les ol^jets (\u eoninierec particulier dont ils ont le privilège exclusif; en sorte que ceux qui, par goût ou par nécessité, se destinent à rexercicc des arts et des métiers, ne peuvent y parvenir qu'en acquérant la maîtrise, à laquelle ils ne sont reçus qu'après des épreuves aussi longues et aussi pénibles que superflues, et après avoir satisfait à des droits ou à des exactions multipliées... Ceux dont la fortune ne peut suffire à ces dépenses sont réduits à n'avoir qu'une subsistance précaire sous l'empire des maîtres, à languir dans Tindigence ou à porter hors de leur patrie une industrie qu'ils auraient pu rendre utile à l'Etat... La base des statuts des communautés est d'abord d'exclure du droit d'exercer le métier quiconque n'est pas membre de la communauté; leur esprit général est de restreindre le plus qu'il est possible le nond)re des maîtres, et de
' Prcambiilc de l'cdit sur la suppression des jurandes, février 177G,
rendre racquisition de la maîtrise presque insurmontable pour d'autres que pour les enfants des maîtres actuels... Parmi les dispositions déraisonnables et diversifiées à l'infini de ces statuts, il en est qui excluent entièrement tous autres que les fils de maîtres ou ceux qui épousent des veuves de maîtres. D'autres rejettent tous ceux qu'ils appellent étrangers, c'est-à-dire qui sont nés dans une autre ville. Dans un grand nombre de communautés, il suffit d'être marié pour être exclu de l'apprentissage, et, par conséquent, de la maîtrise. L'esprit de monopole qui a présidé à la confection de ces statuts a été poussé jusqu'à exclure les femmes des métiers les plus convenables à leur sexe, tels que la broderie, qu'elles ne peuvent exercer pour leur propre compte... Quehjucs personnes en sont venues à dire que le droit de travailler était un droit royal, que le prince pouvait vendre et que les sujets devaient aclieter.
« Nous nous bâtons, dit Louis XVI parlant par la bouclie de Tui got, de rejeter une pareille maxime. Dieu, en donnant à l'bommedes besoins, en lui rendant nécessaire la ressoui'ce du travail, a fait du droit de travailler la propriété de tout bomme, et
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celle propriélé esl la première, la ])lus sacrée et la
plus inî[)resei'iplil)le de loiiles'. »
c( \ oilà les véritables doelrines du dix-liuiliénic siècle. Le travail esl la plus iu)l)le des ])r(>priétés, ou plutôt il est le pîiiici[)e d l'ori^^ine uiéuu! de la propriété. Le di-oil du Iravail est donc un droit sacré , et la société clle-niéme ne \)cu[ pas le régler, sinon dans (pielques cas très-rares; car, si elle le règle, elle le gène et le i)aralyse, témoin les maîtrises et les jurandes : elles ont commencé par vouloir organiser le travail, elles ont fini par l'asservir et le détruire.
«Emancipée au dix-huilième siècle, l'industrie a eu de nos jours ses grandeurs et ses misères : les deux choses vont ensemble. Jamais elle n'a fait plus de prodiges; jamais, aidée de la science, elle n'a plus hardiment renouvelé le monde matériel; mais que
* Je trouve dans les excellentes Lettres siii' r organisation du iravail, de M. Michel Chevalier : « Qu'il en coulait 200 ïr. à une fille pour être reçue maîtrcsse-houquetière a Paris. »La réception de la maîtrise coulait de même 200 fr. dans la cominunauté des maîtres jardiniers, 12 à 1,500 fr. pour des métiers plus importants, tels que ceux de serrurier, charron, menuisier, })àtissier, etc. Dans les arts plus distin^aiés, il en coûtait souvent plus de 7) à i-jOOO francs.
de fois, dans riiisloire des dieux de l'industrie moderne, Saturne n'a-t-il pas dévoré ses enfanls et Jupiter n'a-t-il pas détrôné ses frères! Sous Tinipitoyable aiguillon de la concurrence, l'industrie a marché à pas de géant, sans s'inquiéter de ceux qui tombaient et mouraient sur la route. C'était un beau et curieux spectacle que celui de l'industrie telle qu'elle était encore hier ou avant-hier*. Je ne puis mieux la comparer qu'à quelqu'une de ces vastes machines qu'elle emploie. 11 n'y a rien qui ait un mouvement plus régulier et plus magnilique que ces grands appareils. Quel ordre! quel concert! quelle merveilleuse harmonie entre tous ces ressorts! quelle puissance en même temps et quels effets! Et cependant il suffit du plus petit dérangement, de la plus faible secousse, d'un oubli ou d'une négligence momentanée du cornac d'un de ces admirables animaux, il suffit d'un rien pour tout gâter et pour tout détruire. Il en est ainsi de l'industrie elle-même. Vienne une émeute, vienne un
* Écrit en 1848. Il est à propos de rappeler sans cesse celte (laie désastreuse pour explicpier certains mots. Qu'on se souvienne, par exemple, de l'état de ^indu^triL• ;iu mois d'août
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Irihini ain1)i(ii n\ v\ luMireux (|ui s'(Mn|)nrc du gouvrriKMiunt, voilà (jii'à l'iiisl.iul mùiiu* ce grand cl nuM'vcMlleiix appareil (l(^ l'indiisli-iiî s'arivle : pins de iiiouvtMnoiit, plus d'action, pins de vie. A la tonr de lîahcl, la V(Mll(Ml(*la conl'nsion d(\s langncs, loni allail à ni(M'V(Mllc, tout le monde Iravaillait le cœur content et le hras dispos, parce que lonl le monde s'cnlendail, parce qu'on apportait de la hriqueà celui qui demandait de la brique, du mortier à celui qui demandait du mortier. Aussi les murailles de la tour s'élevaient, et Tliomme montait peu à peu vers le ciel; mais voilà que, du soir au matin, tout à coup les travailleurs perdent le don de s'entendre, chacun parle un langage différent : l'un dit résislance, l'autre répond réforme^ le troisième dit répubTupie. Alors arrive la confusion et, avec la conl'usion, la ruine. Cette grande et belle industrie française se déconcerte, le mouvement s'arrête, plus de travail. A ce moment sont venus les esprits chimériques qui ont promis de rendre à la machine le mouvement qu'elle avait perdu ; à ce moment a été inventé le droit au travail. C'est la troisième phase (le Ihistoire de l'idée du travail.
<( Le droit au travail est (pi(d(juG chose de tout
nouveau dans le monde, sous ce nom du moins, car, au fond, rien n'est plus ancien.
« Le clirétien, qui est obligé au travail, cherche le travail afin d'accomplir la loi de Dieu; il obéit à la foi et à la nécessité. L'homme du dix-huitiéme siècle, qui invoque la liberté du travail, l'invoque dans un esprit de fierté et d'indépendance personnelle. Le travailleur du dix-neuvième siècle, tel que le conçoivent nos utopistes, n'est ni le chrétien qui se résigne, ni l'homme du dix-huitième siècle qui s'enorgueillit. Il croit, comme tous les deux, qu'il doit travailler; mais il ne croit pas que ce doive être à ses risques et périls. 11 a sur le travail une sorte de droit absolu, indépendant de toutes les vicissitudes de l'industrie et de la société. 11 n'est pas, comme le chrétien, obligé au travail: le travail est obligé envers lui, obligé à le nourrir. C'est ce dernier mot qui dit tout et qui indique dans quel esprit raisonne le travailleur élevé à l'école des utopistesmodernes.il a droit de vivre, non pas dans le sens que personne n'a le droit de lui oler la vie, mais dans le sens que la société est tenue de le nourrir. Le travail (\uc l'ouvrier i\c< utopistes consent à faire n'est que la forme sous laquelle la société
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.s'ac(|nille envers lui do s;î (IcîIIo. C'osl parle travait qu'il donne (luillnnei^ à la société, dont il est le créancier. \\cc a^iio doctrine, ne clierclie7< plus dans le trav lil ce (ju'il pioduit, soit d li(uireu\ cliangenicnls dans la matière, soit de l)ons sentiments dans l'àmc ImmaiiiC ; ne cliercliez (junn mo\(în de l'aiie vivre les gens: le travail n'est (|u'une aumône sociale. On ne balit plus les Pyramides ou le Louvre pour créer de grands monuments, pouF laisser une mémoire visible sur la terre : on balit pour nourrir les ouvriers. On ne fait plus des tableaux et des statues à cause de l'art : on en f;iit à cause des artistes. Avec cette idée, peu importe que le travail soit une destruction ou une construction : si c*est une construction, c'est pur respect bumain:_ la destruction servirait de même. Aussi, quand, eu pareille matière, les gouvernements n'ont pas le tem[)s d'avoir des idées, ils se bornent à faire quelque chose d'inutile, par exemple, à renuierla terre-, à hausser ce qui est plat, à aplatir ce qui est haut^ jusqu'au jour où ils s'aperçoivent (pi'il serait absolument aussi utile de payer les gens pour ne rien faire du tout que de les payer pour ne rien faire (pii vaille. Alors, au lieu de payer le travail inutile^
on paye le repos indigent : cela revient au môme.
c( Du droit au travail au droit à Vaumnne, la pente est facile. Les gens que Ton fait vivre à l'aide d'un travail factice comprennent vite le mensonge de tout cela : ils voient bien que le salaire est une aumône. Les honnêtes et les fiers s'en indignent; les paresseux s*en accommodent, et, prenant ce travail pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour un pur prétexte, ils travaillent en conséquence.
c( Un des'premiers actes du gouvernement provisoire fut, comme on le sait, de décréter le droit au travail: (( Le gouvernement de la république française s'engage, dit la proclamation du 25 février, à garantir Texistence de l'ouvrier par le travail; il s'engage à garantir du travail à tous les citoyens. Le gouvernement provisoire rend aux ouvriers, auxquels il appartient, le million qui va échoir de la liste civile ^ »
« Cette proclamation était grosse de malheurs : aucun n'a avorté. Mais ce que je veux surtout remarquer, c'est qu'elle disait plus nnivement qu'elle ne le croyait le secret de la société (pi'elle voulait
* fïccneil coniplel des aclcs du (jouvcrncmcnt provmirCy p:irM. Carrey, p. VI,
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fontlor, (]n:uul clli* ronduil, disail-elle, aux ouvriers auxinuds il npparleiiail, le inillioii do la liste civile. Elle suhsliliiail, en elTel, une lisle rivih* à une aulre, la lisle civile des ouvriers à la lisle civile du l'oi; elle su])stiluail deux ou trois cent mille dynasties à la place d'une si nie, et elle investissait ces dynasties de toutes les préroj^alives des dynasties royales. Le privUéue, en elTet, des dynasties, ou du moins leur prétention, c'est d'être par le droit de la naissance et non par le droit de la capacité. Les dynasties ne conquièrent pas leur existence par leurs œuvres : leur existence est garantie par la loi, à la condition, il est vrai, de remplir certaines fonctions, que les uns trouvent importantes et grandes, que les autres traitent de futiles et de cérémonieuses. Cependant, que ces cérémonies ou ces fonctions soient bien ou mal accomplies parles dynasties, leur existence, encore un coup, n'en est pas moins garantie par In loi. Telle est aussi l'existence de l'ouvrier selon la proclamation du 2^) février. Qu'il fasse bien ou mal ses fonctions, que son travail soit une œuvre ou une cérémonie, il n'en est pas moins sur de vivre. Kl qu'on ne croie pas (lue ce soit la logiijue qui tire de pareilles consé(iuences de la proclamation du
"25 février : rexpérience les a tirées. Les ateliers na* tionaux sont Thistoire de ces dynasties fainéantes et rétribuées , sorties en foule des flancs féconds de la proclamation du 25 février.
«Rendons justice, cependant, aux utopistes. D'une part, ils ne savaient pas tout le mal qu'ils allaient faire, et, d'autre part, s'ils croyaient faire quelque chose de nouveau, ils se trompaient fort. Un peuple souverain et oisif, ayant sa liste civile, entretenu par TEtat, amusé par TEtat, n'est pas, dans l'histoire^ une chose nouvelle : tel était le peuple à Rome dans les derniers temps de la république. ^ 11 vivait, dit un savant historien des lois agraires, un défenseur éclairé du système des Gracques ^ il vivait des aumônes de l'Etat, des distributions gratuites que lui faisait la républ^ue^ et de la vente de ses voles. » Ce souverain fainéant, nourri et amusé par l'Etat, qu'avaient créé les corrupteurs et les destructeurs de la République, se corrige-t-il sous l'Empire? non. 11 ne vend plus ses suffrages, parce qu'il n'y a plus d'élections; mais l'Etat le dédommage de cette perte : on augmente les distriliutions
* M. Antonin Ma(\% professeur iHiistoire. Ihs lois ngraircs cJic'. Ics'Rowains, iii-S", ISiG.
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i\c vivivs cl 011 uiiilliplM^ 1(\^ s|)(H'l;icles. (]'esl à ce prix (|iio les (Mnpiu'onrs sont cU^s dieux pour \() peupli^^ Ils snvcMil (pie \c pnin et \c> s|)eclncles sont les deux urniids inlérèls du peii|)I(*". l/imnoiK^ est la vrai(* liste (i\ile du |)(Uiple; c'est le salaire des ateliers uari(Mi;ui\, inouïs l'iiypoerisie du tiavail. A rannone ajoute/ la s[)orlnle, <pii est aussi une distril'Ulion de vivres que font les grands de Rome à leurs clients. Le patronage anlirpic subsistait encore, en elVet; mais, comme tontes les institutions en décadence, il servait à rabàtardissement du peuple et à la perversion delà société romaine.
« Tel était l'idéal vers lequel nous marchions à grands pas avant le ^24 juin 1848"; société étrange,, en vérité, qui se disait nouvelle, et qui n'avait pour modèle, dans le monde, que la société romaine aux jours de sa décrépitude; société qui ne pouvait vivre un instant qu'à la condition que la France entière s'épuisât à entretenir les deux cent mille dynasties
* Noct(»plnit totà ; retleiint specl;uiila mnnè;
Divisiini iin}ieriinn ( uni Jove C;osnr liabet.
- A)nio)}fl ri spcctdculis plrbcw t'iicriy dit rrontoiià Marc AiirMe.
'• Insiineclion des alidiors naliuiKiux ; victoire du général C:n';iiun,'H'.
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(Jii peuple parisien, comme l'univers, aulrefois, servait à l'enlrclien du j)euple romain.
(( A riiistoirc récente et significative du droit au travail, ajouterons-nous f|uelques réflexions et essayerons-nous de comparer les ciïels moraux des trois lliéorics opposées : l'obligation du travail, le droit du travail, le droit au travail? La doctrine chrétienne affermit Tàme par la résignation; la doctrine du dix-liuilième siècle rend Tliomme actif et indépendant; Tutopie du dix-neuvième siècle l'amollit et l'irrite h la fois : elle lui apprend à ne point compter sur lui-même et à toujours compter sur la société, et, si la société ne prend pas à ses frais l'entretien chaque jour plus coûteux de son oisiveté, alors l'élève des utopistes doit trouver la société injuste. Il ne sort de sa mollesse de souverain oisif que pour ])rendrc le couri ou\' d'un souvernin méconnu et insulté; il doit chercher à détruire la société, ne pouvant l'asservir. Mécontent de lui-même et des autres, plein de mécomptes, trop flatté pour n'être pas souvent désappointé, trop orgueilleux pour rien apprendre de rexpérience, il passe sa vie à chniiger de chai'latans qui lui promettent la Icrkilé de ses vic(\^.
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« Va\ Diorah', le droil ;ui li'avnil procède de l'égoïsme el de la |)ar(»sse; en hisloiiH^ de la inciidicilé du i^enple loinaiii; en économie polilKjiie, des ateliers nationaux. An([uel de ces trois litres veut-on le mettre au n()nd)re des principes primordiaux do la Constitution *? »
* La Constitution faite on 1818 et morte en 1851.
LA LOI SUR LES GRANDS HOMMES ET SDR LE PAMHEON
Nous avons en France, dans nos fréquentes révolutions, deux dispositions fort contraires, que nous accordons tant bien que mal et plutôt mal que bien : l'essor vers l'avenir et le retour vers le passé. D'une part, nous nous faisons dans nos chimères un avenir magnilique, et, d'autre part, nous reprenons dans le passé quelque sentiment ou quelque uKuiie décrépite que nous tàclions de rajeunir. La révohilion de 1850 n'a pas échappé à ce ridicule. Comme elle se rattachait, pari:) pensée et les sentiments, au mouvement libéral de 89, elle repivnnil de femps en temps quelques-uns des ridicules qui se mêlaient en 89 au plus généreux enthousiasme; elle se l;us-
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sait nlIiM* à la drchuniilioii i)!n|()S()|)irK|iic cl scnliinenhilc (pii chiit lo jargon de 8!) vi (\u\ se [)er|)éliia (le rliéleiirs (mi ilirlenrs, h^s uns oduMix et eoiipnblés, les aiilrt^s niais et ennuyeux, |)en(lanl (oui l(^ eonrs (\c la liévohilion. I.a pioposilion (jui i'nt l'aile on iNo'i (le (U'ciéler rinnnorlalilé de quel(jues-uns des lionnnes cid('d)res par leur amour de la liberté, el de mettre leur tombeau ou leur statue fun(jraire au Panllu'on, les singulières d(dibéi'ations qui cur(Md lieu sur eelte proposition, sont un des plus curieux exemples de cette manie du passé; qui est propre à toutes nos nnolutions. 1850 imitait 91 ; 4818 a voulu imiter 95. L'Empire de 1852 a imittr TKmpire de 1810, et la procbainc restauration, s'il y en a une, imitera 1814. Cliaquc r('^gimc, ayant cliez nous son devancier, grâce à la multiplicité de nos révolutions, le parodie et croit lui emprunter quelque cliosc de sa force en lui cmprunlanl son costume.
dette pro|)osilion sur l'apotbéose des grands bommes, en 1852, lut une comédie (jui dura plus d'un mois. J'en faisais ce que j'appellerais b^ feuilleton dans le Journal des Dcbats, et ce sont quelques passages de ce feudlelon que je place ici
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comme un trait des mœurs ou plutôt des ridiculespolitiques du temps.
Paris, 11 février l(Sô2.
(( La Chambre a commence par entendre un rapport sur la loi qui règle ce qui concerne la mise au Parilliéon des grands hommes que nous avons ou que nous aurons, et, vu rurgence sans doute, elle a décidé que ce serait samedi prochain que s'ouvrirait la discussion. La commission a amendé la proposition originelle faite par 31. Salverte *. Yoici comment on sera désormais déclaré nrand homme. Ce titre se décernera de la même manière que se font les lois : présentation du
* Projet amendé par la commission de concert avec M. Salverle :
« Art. 1". En exécution de la loi du 10 avril 1701, le Panllicon sera de nouveau consacré à la mémoire des citoyens illuslres qui ont bien mérité de la patrie. Sur le IVonton de rédifice sera rétablie l'iiiscriplion : Aux f/rancis hommes la patrie reconnaissante.
« Art. '2. Les honueurs du Panthéon ne seront décernés à un citoyen que cinq années au moins après son décès et eu vertu d'une loi particulière.
<( Art. o. Les honneurs décernes seront une statue ou un céiiotaphe, avec le texte de la loi pour inscription.
(( Art. 4. Chacune de ces solennités aura lieu le t2'J juillet qui suivra la promulgation de la loi, eu présence îles uicmbres des dou\ chambres qui se trouveront à l'aris
« Ar/. 5. La présente loi sera gravée sur les murs du Panthéon, t
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grand Ikmiiiiio, rnp|)()rl (riino rommission, discussion |)iil)rKin(\ scrnlni seerol ; le président proclaniora le rrsnllal du scnilni. el le candidat à l'inunorlalilc s(^ trouvera grand lionnne ou homme lonl sini[)lc à la majorilé de lanl do voix.
(( 1/annce dernière, on avait pi'oj)osé de ne décerner les lioimeurs du Panthéon qnc dix ans après la mort (lu grand homme. La commission a trouvé ce chilTre de dix trop élevé, et elle l'a réduit à cinq. On sera immortel cinq ans plus lot : c'est une avance prise sur réternité.
c( L'année dernière, c'était la dépouille même du grand homme qu'on voulait mettre au Panthéon. Celle année, il ne s'agit plus que d'une statue ou d'un céuotaphe; j'aime mieux celte idée. La dépouille d'un mort, un cercueil, un tombeau, tout cela a quelque chose de réel qui ne conviendrait guère au Panthéon, monument qui n'a rien de réel, qui n'est ni une église, ni un temple païen, ni un cimetière chrétien comme le Campo-Sanlo de Pise; qui ne rappelle aucune idée précise; qu'on ne saurait délinir autrement que par ce nom de Panthéon, par lequel on désigne sa forme rciiouvelée du Panthéon de Rome, faute, sans doute, de pouvoir le désigner
par son caractère : il n'en a pas. Dans un édilice fictif, une sépulture fictive; dans un monument vide de souvenirs et d'idées, un cercueil vide : l'àpropos est de bon goût. Point de morts donc! c'est trop net, trop significatif pour ce temple des idées vagues et confuses. Point de morts ! c'est trop réel et trop sérieux pour cette fantasmagorie de pierre. Un cénotaphe est plus théâtral, et cela rentre mieux dans le caractère du monument.
c( Puis, quand les membres de la Chambre des députés viendront, le 29 juillet, inaugurer quelque grand homme, voudriez-vous qu'à l'aspect de la dépouille des grands hommes et de leurs ossements gisant dans le tombeau, ils se missent à penser : Voilà cependant comme nous serons un joui ! La nouvelle proposition leur épargne cette douloureuse pensée : c'est un soin délioat. »
Paris, 18rcYricr 183^?.
« La Chambre a discuté les grands hommes et le Panthéon, et, comme elle n'était pas en nombre pour délibérer, les grands hominos ont été renvoyés à samedi prochain. De cette manière, toute la
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semniiîo on l';nl (\c pcliles économies; le samedi^ on fait (les grands hommes, et le dimaiiclic, tant qu'il y en aura un \ on se; n^pose.
(( De l)onn(^ loi, s'il y avait (in<^l(prun encore à la Chambre (jui (mU besoin d'être convaincu de la IVivolité d'une pareille proposition, la séance d'aujourd'hui achèverait de le convaincre. Quelle riiétoriipie ! (piel vide! quelle stérilité! Espérons, du moins, qu'à cette fois nous avons épuisé tout le pathos arriéré de la morale révolutionnaire. Quand la Chambre Fait des économies, et qu'elle les fait bien ou mal, il y a là au moins une efficacité. Mais, nous le demandons, à quoi sert une loi pour réglementer l'apothéose des grands hommes? Y a-t-il quehiu'un à la Chambre qui, excepté à la tribune, croie qu'une pareille loi pourra avoir l'effet de donner à la France un grand homme de plus? Cela se dit encore, mais ne se croit plus. Nous hâtons de tous nos vœux l'instant où la Chambre cessera de se payer de [)lirases vides.
(( Nous citerons un exemple de ces mots qui n'ont ])lus de sens. On a beaucoup parlé, dans la
* II) (]('piit(î avait fait une proposilion poural)olirle (limandie.
iSoO A 1848 î:or
<liscussion, de temple : le PaiiUiéon est un temple. <3iielqu'un peut-il dire ce que c'est qu'un temple en France^? On ne veut pas que le Panthéon soit un musée: on veut que ce soit un temple. Y a-l-il une différence? Pour nous, un musée est une collection d'antiques, et un temple est un antique. Les musées ne sont pas plus que les temples des choses d'aujourd'hui : ce sont des antiquités. Quand, en 93, on s'appelait Scévola et Aristide, on pouvait parler de temples: la mascarcide antique était complète. Aujourd'hui, avoir des temples, ce serait reprendre un lambeau du déguisement révolutionnaire. Faites une révolution, si vous voulez et si vous pouvez; mais faites-la de l'avenir et non du passé. Qu'elle ait des clubs, et non des temples.
(( Nous ne demandons pas au Panthéon de devenir une église. Le Panthéon est une espèce de monument symbolique, destiné à exprimer les vicissitudes de l'opinion en France. C'est une hotelleiie ouverte à tous nos cultes d'un jour. Tantôt Voltaire y loge, et tantôt les jésuites. Laissons donc au Panthéon sa destinée d'inconstance et de mobilité. Qu'il
* Excrptc les t<^ni|>los dos protestants. Mais les temples des iprotestants, grâce à Dieu, soiîI des éi^lises.
prenne le nom qu'il voudra ou (\u"\\ |)ouiTn, peu nous iniporl(\ StMileuKMil, (piOn ne croie pas nouse\|)ri(pi(M' vc {\\\'\\ s(Ma en nous disaul (pi'il lie sera pas un unisée , mais un temple. Un nuisée ! le mol se comprend , la chose est claire. Eli bien , cille chose claire, intelligible, est précisément ce ({u'il n'est pas : il est un temple. Devinez maintenant ce que c'est qu'un temple aujourd'hui. (( M. Etienne, membre de T Académie française, a traité celte question des apothéoses avec l'esprit qu'on lui connaît. Quand il a peint les grands hommes en discussion, volés au scrutin secret après deux épreuves douteuses, la Chambre a senli tout le ridicule de ces mesures. Qu'est-ce que des immortalités décrétées par une Chambre? Notez, en effet, que chacun, en fait d'immortel, a son candidat. Les grands hommes pleuvront par voie d'amendements et de sous-amendemenls. Déjà aujourd hui, il y en a eu cinq ou six, je crois, proposés séance tenante. D'ici a samedi, il en viendra d'autres. Quehpies membres pensent, en elïel, qu'il n'est pas honnête de réserver à notre génération le privilège exclusif de l'immortalité du Panthéon, et qu'il faut en faire part aux devanciers. Les uns ont donc
parlé de Lavoisier, de Bailly ; d'autres, de d'Aguesseau et de rilopital. Quant à nous, nous ne croyons pas que riinmortalité puisse avoir d'effet rétroactif. D'Aguesseau et THopital, s'ils pouvaient être consultés, aimeraient mieux peut-être la terre de leur cimetière que les caveaux du Panthéon. Ainsi donc, nous excluons pour mille bonnes raisons les morts de l'ancien régime. Ce n'est qu'aux morts du nouveau régime que la loi peut s'appliquer. Ceux-là sont avertis ; ils sauront de quoi il s'agit : ils sauront que, s'ils sont grands hommes, on les mettra au Panthéon.
« Parlons sérieusement. Que veut faire l'Opposition? une apothéose? nous la croyons trop sérieuse pour cela : elle veut seulement faire un nouvel essai de ses forces. Elle prendra les noms du maréchal Ney ou de Benjamin Constant, comme expression et comme bannière de ses principes, et elle lâchera, à l'aide de ces noms respectés, de faire triompher ses principes dans la Chambre. C'est une tactique comme une autre. Est-il toutefois convenable de s'armer ainsi des morts, et de jeter à la télé de ses adversaires des mânes qui devraient rester sacrés?
« Nous ne linirons pas sans dire un mot du dis-
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coni's do M. Paj^ùs, drpulé de l'Ai'ir^c. (]c ne sont |);is l(\s assi'iiihlres, dit M. Pa^rs, c'csl le |)eu()le (pu doit dreeriKM' les IioniuMirs du P.nilliéou. Vodà (jui esl Irès-jnsli". Vwo apoihéoscî mise; aux voi\ est j'i(li(ul(\- M. Pnuès 1(^, seul. Pouil d'iipolliéose donc de eelle manière. Mais connnenl niainlenanl le peuple l'era-t-il livs siennes? Sera-ce l'opinion publique (pii donnera rininiortalité, comme elle l'a doimée jus([u'ici? alors point de Panlliéon. Ou bien le peuple portera-t il le corps au Panlliéon d'une iîianiùre lumuUueuse? alors c'est une émeute. Singulier convoi (pi'une émeute! En résumé, une apotliéose mise aux voix est ridicule; une apolliéose décernée par l'opinion publique lentemenl, et eonlirméc par le temps, c'est la manière encore aujourd'hui d'être immortel. Picste une apothéose décernée tumulluaiiement parle peuple, c'est-à-dire une émeute. Or, si l'on est immortel par une émeute, on c^essera de l'èlrc par une émeute contraire. »
\0 mars 1832.
(( La séance d'anjourd'liui a eu doux pai'ties Fort distinctes, une partie où la (]hambie, malgré l'en-
Ihousiasme qu'elle cherchait à se donner pour les grands hommes et le Panthéon, était froide et indifférente; une autre partie, où le plus violent orage €st venu tout à coup l'agiter et a forcé le président de lever la séance. Huelle est la cause de cette froideur et de cette agitation? c'est ce qu'il est curieux d'examiner.
« La Chambre s'est, pendant prés de trois heures, occupée de la canonisation des grands hommes. On parlait apothéose , immortalité ; on discutait pour savoir à quelle époque on pourrait être immortel, après cinq ou dix ans; si l'apothéose serait décernée par une ou par deux législatures; tout cela sérieusement, mais avec distraction, avec indifférence. Quelques orateurs l'ont remarqué et s'en sont plaints ; ils ont cherché à réchauffer l'assemblée par des phrases sur les grands hommes et sur leurs ombres, etc. L'assemblée ne s'est guère émue.
a II faut le dire à la Chambre : pour toul homme qui veut un peu réQéchir, c'est un singulier spectacle que de voir une assemblée cherchant à faire de la foi et de la religion, et n'y pouvant pas réussir. Une boime partie de la Chambre veut faire
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une riTiuion cl un cullo -wcc des lioinninijes rcu- (lus à (Tilluslres uioils. (le viru est l()U;il)lo; il léuioii^ne nièuie cruii cerlaui besoin de croyance vl irenlhousiasnie, (|ui reiinenle au lond des eœuis. Le senlinienl religieux send)le aujourd'hui errer dans la société connue un exilé (jui va frapper à loules les porh\^. La pliilosophic du dix-huiliùme siècle Lavait chassé des éghscs; mais elle n'a pas pu Lanéanlir, et nous le voyons qui cherche maintenant où se prendre, où s'abriter, où se repaître, demandant partout un asile. C'est Linlluence de ce besoin mystérieux de croire à quelque chose au-dessus des intérêts de chaque jour, qui pousse les députés à vouloir un temple et un culte pour les grands hommes. Ils sont, comme tout le monde, effrayés du vide des âmes, du déclin des croyances, de la mart de toute foi. Ils sentent quelle menace de ruine il y a pour la société au fond de cet abîme d'incrédulité religieuse et politique, qui chaque jour s'élargit. Ils veulent donc le combler; ils veulent doinier au peuple une croyance, une foi, un enthousiasme quelconque, et ils lui donnent les Ames des grands hommes à adorer.
(( Hélas I nous sympathisons avec le sentiment se-
cret qui travaille à leur insu la conscience de ces députés ; mais nous ne croyons pas que le remède soit où ils le clierclient. La foi ne se décrète pas par assis et levé, et le scrutin n'a jamais fait de religion. Ne sentez-vous pas quel vide il y a au fond de toutes ces déclamations sur la gloire, sur la verUi, sur les grands hommes? Voyez comme les députés restent froids, indifférents! comme on leur dénonce à eux-mêmes leur indifférence sans pouvoir les en tirer! Et vous voulez que ce froid et cette glace allument dans les cœurs la flamme d'une religion et d'un culte! Tonnez à la tribune contre l'insouciance, contre le dédain, contre le ridicule; tonnez tant que vous voudrez: la distraction est sur les bancs , personne n'écoute, et vous-même, la main sur la conscience, vous sentez-vous enflammé d'une sainte ardeur? est-ce la foi ou la rhétorique qui anime vos |)lirases? Personne ne s'y trompe, ni vous ni vos auditeurs. Vous avez beau faire résonner les épithètcs, rouler de grands mots vides sur des phrases vides et sonores, tout cela c'est le bruit de Salmonée et de son pont d'airain : ce n'est pas \o bruit du tonnerre qui roule au ciel. Le siècle est sceptique et malin. Vous lui donnez do la rhétori-
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que en lui disnnl : (;\\sl de In i"{'li«^i()n ! H vous répond |);ir di^s nio(|uii'ies. Contre le culte des ani- |)lilicalions , runpielé du lidicule (îsl pcM'uiise. (]'est avec des |)i(|iii'es d'eiiinyle (ju'il faut crever les ballons; [)aredle (îullure ni^ niérile pas davanlaue.
i( Ce n'esl pas craujourd'hui que ce scnlimenl et ce besoin de croire se font jour dans nos assemblées polilKincs. La Convention le ressentit, toute rapprochée qu'elle était, par son époque^ du régne de la philosophie du dix-huitième siècle: elle décréta et fêta l'Ktre suprême. Napoléon avait imaginé le Temple de la Gloire. Aujourd'hui nous Taisons des grands hommes. Tout cela ne vaut pas la plus simple chapelle chrétienne. Vous pouvez bâtir un temple et appeler la foi à grand bruit de tambours et de trompettes : la foi ne viendra pas habiter votre arche de falirique nouvelle; tout Tencens de vos déclamations ne la séduira pas. En matière de religion, vous ne pouvez rien créer ni rien détruire. Vous ne pouvez ni ajouter ni rclrancher au respect des tombeaux. Faites des lois sur les choses de ce monde : c'est là voire rôle et votre pouvoir; mais ne faites ni religion ni culle : cela ne vous regarde pas. Prenez
leçon de rcnlhousiasme glacé de nos orateurs, de l'indifférence et de la dislraction dj rauditoire, et sachez enfin ce que vous êtes et dans quel temps vous vivez.
(( Vous vivez dans un temps où il n'y a plus que des passions polilicpies. Vous pouvez encore vous disputer autour des tombeaux, et c'est ce que vous avez fait aujourd'hui même ; mais vous ne pouvez plus élever des autels aux morts. Pour élever des autels, il faut croire; pour élever des autels, il faut du recueillement dans les ànies. Il faut du silence et de la paix aux morts : c'est là leur culte, et vous n'avez à leur donner que du bruit et (les querelles. A voir le prospecius de votre culte, vos canonisations seront des décisions majestueuses et graves, où la voix d'un peuple reconnaissant bénira un héros. Voyez réehaiitillon de majesté solennelle que vous avez donné aujourd'hui! Est-ce ainsi que vous ferez vos grands hommes? est-ce du miheu de ces clameurs confuses, de ces querelles scandaleuses , que sorliia riunnortalité de vos demi-dieux? Quand, au biklier des Césars, l'aigle, s'élaneant du miliiui des llammcs, allait porter aux eieux l'Ame du l'empereur, le
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ponplt^ rinil ran<:r ou silence, les sénahMirs étaient iininol)il(S, les consnls se h^iaienl gravement enlourés (le lenrs lieleni's. Aloi's e'élail une apothéose, on c'en élail, dn moins, le cérémonial. I^Iais ces cris, ce désordre, ce scandale, ^ est-ce là nne apothéose? Quels mancs , s'ils ressentent encore les choses hnmaines^ (juels mancs, sinon de tribun et de démagogue, voudront de cette innnortalilé lumullucuse et violente? Arbitres de l'immortalité, ayez donc un peu de dignité et de décence! en faisant des dieux, soyez au moins des hommes '
Paris, 17 mars 1852.
« La discussion sur les grands hommes a fini d^me manière fort imprévue. Un amendement contraire à la proposition originelle de M. Salvertc venait d'être rejeté ; tout faisait augurer que l'article qui décrétait l'immortalité de Fov, de 31anuel, de Benjamin Constant et de la Ilochefoucauld-Liancourt, allait passer; la majorité seml)lait prèle à voter les grands hommes que souhaitait rO|)position. Après tout, la majorité avait raison, a Puisque Alexandre
veut ctrc (lieu, qu'il le soit, » répondirent les Lacédémoniens quand Alexandre leur fit notifier son apothéose. Puisque l'Opposition veut des immortels, qu'elle en ait; faisons des grands hommes, et qu'on n'en parle plus.
<( Au milieu de ces dispositions, M. Salverte est monté à la tribune, et, d'une voix grave et triste^ lisant un discours préparé pour Teffet, il a déclaré qu'il ne trouvait pas dans la Chambre assez de sympathie, et qu'il retirait sa proposition. Làdessus, plusieurs voix de droite et de gauche, et des plus accréditées dans le parti, ont crié : Trèsbien! très-bien! Le reste de l'Opposition, qui n'était pas dans le secret du coup de théâtre, a paru fort étonné, ne sachant pas ce que voulait dire cette brusque péripétie ; mais, les chefs de ' chœur approuvant plus fort qu'auparavant, tout le monde a suivi. Un député cependant, plus franc que les autres, ne comprenant pas cette scène et ce qu'elle avait de profond, est monté à la tribune pour reprendre, en son nom, la proposition: mais bientôt il a cédé aux instances des membres de l'Opposition, aussi ardents à ne plus vouloir de la proposition, ipie samedi dernier ils étaient ardents
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à l;i vouloir. Toi ost lo rôcil de collo scùnc que I iiu^Nprrioiuc di^ (m(d(|nes aclcMU's, à (\\\\ on nv;iil (lédaiiiiié de du'o un mol à Torodh^ a un inslanl oompronuse, mais (|ni est co|)ondanl arrivée à son dénonm(Mît sans aulri^ encombre. iNons esj)érons r|ii(^ dorénavant, (juand l'Opposition voudra jouer encore de ])areilles scènes , elle soignera un peu plus les réjn'lilions qu'elle ne l'a fait cette lois. Dans les coups de lliéàlrc, il ne faut pas négliger d'inslruire les comparses de Tatlilude (pi'ils doivent avoir. Sans cela, il y a de la l'aucbcrie. C'est ce (|ui est arrivé aujourd'hui.
(( Venons maintenant à l'explication de la scène et àsamoralilé. L'Opposition, voyant que les grands hommes avaient commencé par le ridicule et continué parle scandale, a pensé qu'il lui fallait pourtant tirer quelque profit de sa loi d'apothéose. Ne pouvant plus guère s*en servir pour honorer les morts, elle a espéré qu'elle pourrait en profiter pour discréditer les vivants, c'est-à-dire le gouvernement. Toute la séance a été calculée dans ce dessein : discours où le gouvernement est accusé de renier la révolution de Juillet et de faire alliance avec la Restauration ; puis, quand rintelligence de l'auditoire
est préparée par ces discours qui fonncnt comme le prologue de la pièce, vient M. Salvcrte , qui, d'un ton grave et profond , retire sa proposition. Cela veut dire : « Jusqu'ici nous conservions encore quelque espoir ; nous pensions que vous vous repentiriez peut-être, que vous reviendriez au giron de notre Eglise. Mais c'en est fait maintenant : vous êtes endurcis dans votre péché, vous voulez mourir-dans rimpénitence finale. Allez donc, maudits, nous vous abandonnons! vous n'êtes pas dignes de faire avec nous des grands hommes! » Tel est à peu près le sens de ce refus de laisser la Chambre délibérer plus longtemps sur la loi d'apothéose. C'est une excommunication majeure.
« L'Opposition a voulu faire une tragédie ; elle n'a, selon nous, réussi qu'à terminer, par une scène de magnanimité maladroite et boulVonne, la longue comédie des apothéoses par assis et levé. »
UN HISTORIEN DE LA REVOLUTION DE JUILLET
11 n'est pas moins curicnx de voir comment les révolutions sont racontées, que de voir comment elles sont faites. L'historien, à son insu, fait souvent partie de Tliisloire; il s'y ajoute malgré lui, parce (pi'il met dans son récit les passions et les idées de son parli. De cette manière, il n'est plus seulement un narrateur, il devient un témoin. Il est surtout curieux de voir comment l'iiistoire est racontée dans les commencements d'une révolution. Qu'elle soit écrite alors par les partisans ou par les adversaires de cette révolution, non-seulement il ne faut pas attendre d'im|)artialité , il ne faut pas même attendre la moindre mesure dans le récit: tout
est excessif en bien et en mal. Est-ce un partisan delà révolution qui écrit, tous ceux qui ont défendu la révolution et qui l'ont faite sont des héros et des saints, tous ceux qui l'ont combattue sont des monstres; tout est vertu ou vice, génie ou stupidité ; rien de médiocre, rien d'incertain, rien d'imparfait , rien d'humain enfin. Si c'est un adversaire de la révolution qui écrit, môme exagération en sens contraire, tout est horrible et odieux; les vaincus sont des victimes et des martyrs; les vainqueurs des scélérats et des bourreaux. Voilà la justice et la modération de Thistoire le lendemain d'une révolution.
Outre la partialité de l'esprit de parti, l'histoire a encore alors un autre danger à craindre : c'est la vanité et l'amour-propre des acteurs. De même que l'acteur croit, si la pièce réussit, que c'est à lui qu'en est le mérite plutôt qu'à Fauteur; de môme les acteurs des révolutions croient aussi que ce sont eux qui font les événements. 11 n'y a de révolutions dignes de ce nom que celles où le peuple tout entier prend une part sincère ; les autres ne sont que des conspirations, c'est-à-dire des insurrections d'une ou deux personnes contre tous, ou des émeutes,
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c'esl-à-dire oiicoio tics insui rcclions de (luelques-uiis confrc tous. Mais 1rs révolulions, luùnie les plus siucères, nièiue celles i\\n soûl voulues ou lailes par tout lo luoude, oui Tau* d'avoir des chefs et des directeurs. La force (jui vieul de tous seud)le couduile el dirij^ée par quehpies liouuncs. Il est rare (juc ces liouimcs ne se preuuent pas pour les mécauicieus qui créent la machiue, au lieu de se réduire au rôle de simples lessorts.
La révolution de Juillet n'a poiut échappé à ces deux inconvénienls. Elle a eu des historiens qui faisaient son apothéose; elle en a eu qui la traînaient aux gémonies; elle en a eu enfui qui en faisaient leur épopée particulière, qui s'enorgueillissaient de Lavoir conduite et dirigée, qui surtout trouvaient qu'elle les avait mal récompensés : car c'est toujours au moment de faire la liquidation que les mécomptes arrivent et que la vanité, estimant trop haut ses services, accuse tout le monde d'ingratitude.
C'a été, pendant les premières années de la monarchie de Juillet, un des piincipaux soins de la polémique du Journal des Débals de défendre la révolution contre ceux qui , soit dans leurs écrits, soit dans leurs actions, voulaient la pousser au delà
(le ses limites, et qui eu exagéraient les causes pour en changer les effets; contre ceux qui, d'un autre côté, l'accusaient à la fois d'être une conspiration et une anarchie : une conspiration, alin de rappeler ses origines; une anarchie, afin de calomnier ses résultats; contre ceux enfin qui s'en disaient les auteurs et qui voulaient s'en faire les usufruitiers exclusifs. Le Journal des Débats lâchait de conserver à la révolution de Juillet son véritable caractère, soit en critiquant le récit des événements, c'est-à-dire l'histoire, soit en observant la conduite des affaires, c'est-à-dire la politique.
Les deux traits principaux du caractère de la révolution de Juillet étaient sa nécessité et sa popularité.
Sa nécessité d'abord. Mais entendons-nous bien : c'était une nécessité d'honneur et non d'existence. La France pouvait vivre avec les ordonnances de Juillet; elle pouvait labourer, semer, moissonner; elle pouvait trafiquer, négocier, spéculer ; elle pouvait faire des forges, des usines, des canaux, des chemins de fer. Elle n'a pas voulu accepter celle existence commode et douce, en sacriliant h' vie politique qu'elle aimait alors; et, [)renanl le rouj»
^.U8 SOllVKMUS Dl .N .lOriINALlSTI-:
(l'Etal (lu roi Cliarli^s X coninu^ un déli (|iii lui ûlail jclé, elle rehîva le yant el s'arma pour la défense (le ses (li'oils vi do sa liherlcî. (J'esl là ee (jue j ap- |)elle la ué'cossilé delà ivvolutioii de Juillet, iKÎcessité d'honneur el de liberl(j, non d'existence et de repos j)ublic
L'auli'e Irait de la r(^volution de Juillet est sa popularilij; elle a été faite par le sentiment général (lu pays; c'a été un mouvement national et instinctif. Les classes moyennes, qui avaient voulu 89 et i\uc [)o avait si cruellement maltraitées , crurent en 1850 que c'était la révolution de 89 qui était attaquée, dans la liberté d'abord, dans l'égalité bienl(M. Elles coururent aux armes pour la défense de la liberté politique, qui leur semblait garaîitir l'égalité civile et qu'elles chérissaient à ce titre. La France alors fut libérale; elle fut bien aussi un peu révolutionnaire , parce qu'elle a toujours un certain penchant d'esprit de ce coté, penchant d'esprit plutôt que de caractère, ne nous y trompons pas.
L'importance que nous mettions, mes amis et moi, à conserver à la révolution de Juillet son earactére, explique l'article qu'on va lire, où il
s'agissait seulement de défendre celte révolulion contre l'essai que faisait une vanité personnelle de s'approprier les événements de 1850. Assurément la tentative était ridicule, et c'est par le ridicule aussi que nous l'attaquions ; mais le fond était sérieux. Que devenait la révolution de Juillet, si, au lieu d'être l'œuvre du pays, elle n'était plus que l'œuvre d'un député plus ou moins obscur, dont le nom aujourd'hui est si inconnu, que j'ai pu le supprimer sans que personne, j'en suis sur, songe à l'aller rechercher, sans que personne non plus trouve que l'oubli de ce nom ôte rien à la justesse des réflexions qu'on va lire? Ces réflexions n'avaient pour but que de rendre à la révolution de Juillet son caractère général et national. J'avais à cœur de montrer qu'elle n'appartenait à personne qu'au pays tout entier, et je m'élevais contre ce premier venu, quel que fut son nom, qui s en disait le propriétaire et voulait se foire un domaine particulier dans le domaine public.
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Février 1834.
(( l/;uilriir dcsSouvenirs de ht rcvolnlioiule Juillet vicMit (le révéler à 1;{ Fronce un grand et singulier secret. Nous pensions, nous, que c'était la France par son assentiment, le |)cuple de Paris par ses acclamations, la Chambre des Députés par ses actes, la nécessité par sa toute- puissance en temps de révolution, qui avaient fondé la royauté de 1850. C'était une erreur. 11 y a (juatre hommes qui sont, entre tous, les créateurs de la royauté du 9 août; quatre hommes qui ont eu la couronne de Fiance dans leur poche, et qui Tout bien voulu donner à la dynastie aciuellc ; quatre hommes qui ont pesé dans la balance de leur sagesse les destinées de la France: qui ont |)u faire de nous ce qu'ils ont voulu, une monarchie, une iépubli<|ue. une aristocratie, une démocr.itie, et qui nous ont oclroyé le gouvernement (|ue nous avons.
« Quels sont donc ces quatre hommes, ces quatre arbitres suprêmes? Le premier est le général
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la Fayette. Pour celui-là, passe. Je ne crois pas qu'il ait créé la royauté du 9 août, car il me semble étrange d'entendre dire que la France doit son gouvernement à quelqu'un: elle ne le doit, selon moi, qu'à elle-même. Mais enfin le général la Fayette est un nom important; il a une place dans rhistoire de France depuis quarante ans.
« Le second arbitre des destinées de la France est W, Laffilte. Le nom de M. Laffitte ne pèse pas, dans la balance de Tliistoire, du même poids que le nom de M. la Fayette; mais c'est un nom célèbre sous la Restauration, et il a pu avoir sa part dans la révolution de Juillet et dans l'établissement de la royauté nouvelle, quoique ni lui ni le général la Fayette n'aient rien fait ni rien créé. Jl est de rbonneur de la France de protester contre ceux qui osent dire que nous nous sommes laissé faire une révolution et un roi.
«Le troisième créateur de toutes cboses en 187)0, c'est M. Odilon Barrot.
« Le quatrième créateur enfin , c'est Fauteur des S(nivenirs de la Révolution de Juillet. Luimême nous rapprend, et en vérité il fait bien de iu)us l'apprendre, car personne ne s'en serait don-
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tr ; il ris(|nail (l(^ mourir sans (iiio porsonno cùl dit (le lui en le vo\;nil passer: Voilà le quatrième eréaleur de la royauté de 187)0! voilà riiomnie (jui, avec trois aulres, nous a laits ce (jue nous sommes !
(( Qu()i(iue l'auteur, dans sa liste, ait eu la modestie de se nommer le dernier, il me paraît, à lire son livre, qu'il pourrait l)ien revendiquer la première place. C'est lui, en effet, qui conduit la rcvolotion ; c'est autour de lui qu'elle roule : quand il s'arrête, elle s'arrête; (juand il se remet en marche, elle se remet en marche. Il fait h révolution, et il fait aussi la royauté qui h\ termine. Dans ce grand drame, il est partout ; c'est de lui que viennent les plus belles scènes, et c'est de lui aussi que vient le dénoûment.
(( Le 26 juillet, les ordonnances paraissent au Moniteur, L'auteur court chez M. Casimir Périer, où il trouve plusieurs Députés réunis. « Chacun, dit-il, était plongé dans Tétonnement ou plutôt dans la stupéfaction ; on se demandait ce qu'il y avait à faire, et à cette question on ne trouvait pas de réponse. » Vous voyez: effroi général, timidité universelle. L'auteur propose de prolester : seul
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il n'a pas perdu sa présence d'esprit; seul, et le premier, il parle de protestation. On se souvient que le premier acte émané de la Chambre des Députés, dans la révolution de Juillet, est une protestation, ï/idée vient de l'auteur des Souvenirs; sans lui personne n'y pensait, personne n'osait y penser.
(( En sortant de chez M. Périer, l'auteur va au bureau du National. Il y avait là plusieurs journalistes qui ne savaient comment faire leur protestation. Il leur dit comment il faut agir; ses avis sont suivis : c'est de lui qu'émane la protestation dev journalistes.
u 11 rentre chez lui et rédige, avant de dîner, un projet de protestation où il dit au roi Charles X: « Notre voix crie : Oui, le peuple français aime et respecte son roi, » Ce jour-là, l'auteur ne s'était pas encore arrangé, à ce qu'il paraît, pour être le créateur de la royauté du 9 août ; il s'arrangeait pour être seulement le sauveur de Charles X.
u Le soir, il y eut une réunion de Députés chez M. de Laborde. « On ne concluait à rien : je proposai de rédiger une proteslation. Je ne présentai pas mon projet, j)arce que, venant de le coumuini-
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(|iier à lieux de mes collègiK^s, (pie je rogardnis coiunie iriiiie opinion Irès-avancée, il les avait el- IVayés. d Ainsi rantenr, le ^id juillet, n'ose pas montrer tout son courage, de peur d'eirrayer ses collègues. La phrase sur l'amour du peu[)le pour Charles X était ce|)endant rassurante.
(( >'on pas que celle phrase no nous semhle tout à l'ait innocente et naturelle le 20 juillet : nous croyons que le plus grantl nombre, ce jour-là, ne demandait encore que le reirait des ordonnances. Mais, quand on a pensé et parlé comme le plus grand nombre, il ne faut pas venir plus tard se représenter comme le seul homme de cœur et de
courage.
a Le mardi 27, Tauteur reçut les personnes (jui venaient lui a demander conseil sur la conduite qu'elles devaient tenir dans l'occurrence présente. » H les prépare à la résistance; jusqu'à trois heures il donne des conseils. A trois heures, il se rend cluz M. Périer : a 11 était aisé de voir qu'un assez î^rand nombre de noscollùuues étaient alleinls d'une frayeur (ju'ils ne prenaient pas mémo la peine (le dissimuler. » Seul, intrépide et inébranlable, 1 auteur propose de prolester : on hésite, on élude.
L'auteur avait dans sa poche son projet de protestation ; mais, « dans Tétat de mollesse où était l'Assemblée, il ne fut pas tenté de produire sa rédaction. » Voyez ce que c'est que d'avoir trop de courage, et comme on devient par là inapplicable et inutile. Voilà deux jours que celte protestation reste sans effet et que per^^onnc ne la voit, parce qu'elle est trop éuergique.
« Le mercredi ^8, de très-grand matin, l'auleur rétablit la garde nationale, et, faisant d'une pierre deux coups, il fonde en même temps un pouvoir municipal : « Je l'engageai (un capitaine de gienadiers de la garde nationale) à réunir le plus d'hommes qu'il pourrait de sa compagnie, et à se rendre avec eux en uniforme à la mairie pour y prendre les instructions du maire. Le maire, lui dis-je, se refusera sans doute à vous en donner, et alors vous serez amené à établir tout naturellement un pouvoir municipal destiné à le remplacer et à maintenir Tordre. La force des choses amènera ce résultat et fera le reste. » La iiarde nationale et les municipalités ayant joué un rôle important dans la révolution de Juillet, il y aurait lieu de
s'étonner si elles n'émanaient pas aussi de Tau-
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t(Mii' (les Soiivoiirs, couwuc hi proteslalion des députés (^1, cclh^ (les journidisles.
(( Nous soiuuu^s toujours au uiercrodi 28. a l/au- Wuv \rv\][ |)lusieuis visites : ou vcuail lui rendre compte des reuscigucnicuts recueillis, el lui de* uiaudiM' ee que l'ou devait faire. » Hélas 1 il n'avait pas seulement la Chambre des Députés à ameuer peu à peu au degré de chaleur de sa protestation, la garde natiouale et les municipalités à diriger, des renseignements à recueillir, des ordres à prescrire : il avait de plus un déjeuner recherché à donner à des Anglais invités depuis quelques jours. Pendant ce déjeuner, « à tous moments, je recevais des messagers qui venaient m'instruire de Tétat des choses. Je souffrais de me sentir à table, lorsque ma présence pouvait être si nécessaire sur d'autres points. » De fait, on avait, en général, le mercredi 28 juillet, à midi, quelque chose de mieux a faire qu'un déjeuner recherché. — La conversation était peu animée : les Anglais ne comprenaient point le français, et n'entendaient que le bruit de la fusillade. I/auteur des Souvenirs ne comprend pas l'anglais: « 11 se détermina donc à les quitter, en laissant son secrétaire pour faire les honneurs.
et il recoinman(ia, afin de faire excuser son impolitesse, de ne pas les laisser manquer de vin, dont ils firent d'amples libations. »
« Je sais que Tauteur des Souvenirs^ à titre de membre de TOpposition, n'est pas pour Talliance anglaise. Il eût pu cependant s'épargner ce Irait de satire contre ses convives, d'autant plus qu'il les nomme et que les voilà dénonces à l'Europe pour s'être enivrés le mercredi 28 juillet 1850, pendant qu'on se battait dans les rues. Je ne crois pas à cette brutale indifférence.
c( Il y avait à craindre que, pendant ce déjeuner, la révolution de Juillet n'eût fait halte pour attendre son auteur. 11 est libre enfin, et va à la réunion des Députés chez M. Audry de Puyraveau. Ce fut ce soir-là que les Députés, réunis en assez grand nombre, protestèrent contre les ordonnances. M. Guizot rédigea cette protestation. Quant à la protestation de l'auteur des Souvenirs, il ncn fut [uis (|uestion : il la garda dans sa poche, toujours comme étant trop courageuse.
c( Le mercredi soir aussi commença pour Tauleur son r(Me d'arbitre du gouvernement (|u'allait se donner In l'rance : « Je reçus des confidiMices d(^
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j^H^ns (|ui voulaionl l'iurc succrdei' le roi do Rome à Charles X, vl inèiiie dépens (jui désirinciil la ré- [)nl)li(|U(\ (]ha([iie parti cliereliail à recruter et à accroître ses rangs ; et moi, sans en choquer aucun ^ je conservai mon indépendance, nie réservant d'adopler celni que je croirais le plus avantageux à mon i^iys. » N'est-ce pas un beau rcMe que d'être ainsi l'arbitre des destinées de son pays, de recevoir les confidences des partis qui viennent vous dire : « Voyons, mon cher monsieur, nous savons bien que c'est de vous qu'il dépend de donner à la France telle ou telle sorte de gouvernement. Favoriseznous; établissez la république, appelez Napoléon 11; décidez! » et, au milieu de toutes ces cajoleries, de restei* ferme sans pourtant cJioqiier personne , car on ne sait pas ce qui peut arriver. Voilà le rôle de Tauteur des Souvenirs le mercredi soir.
« Nous avons vu comment Tauteur a fait la révolution de Juillet; il faut voir maintenant comment il a donné le trône au duc d'Orléans.
«11 y avait à Athènes un brave honiine qui s'était imaginé (jue tous les vaisseaux (jui entraient au
Pirée lui appartenaient. C'était là son illusion. I/illusion (le l'auteur des Souvenirs est du même genre : il croit que tous les événements de l'histoire de France, du 26 juillet au 9 août, sont sa propriété et son domaine. Par malheur, au moment même où ces événements s'accomplissaient, personne ne se doutait, autour de lui, (ju'il en fût le créateur et le propriétaire. De là les contrastes les plus bizarres et qui touchent à la comédie. L'auteur s'agile, court, se démène, et personne n'y fait attention I Tout le monde l'oublie, personne ne songe à lui, et pourtant c'est lui qui fait tout ! Il ressemble, si j'ose le dire, à la mouche du coche, et ses Souvenirs peuvent se résumer dans ces vers si plaisants de la fable :
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dnns la plaine. Çà, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine?
« Je ne peux pas citer toutes les scènes où éclate le contraste de l'inattention et de l'oubli de tout le monde à l'égard de l'auteur, avec l'importance qu'il s'attribue. J'en citerai cependant (luelques-uiies.
(( L'auteur est occupé d'abord à faire un roi, [uiis une charte. Voyons la peine que tout cela lui donne.
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((On se souvicMit cjne, \c jeudi soir, Charles X vonlail né<:0('i(U^ ; il avait cliai'j^é M. de Mortemart de coinposiM' un miiiislère. M. (rArgout demandait que M. de )Iorten)art iïit leen dans la réunion des I)é- |)utés. Je ne sais pas à qui s'adressait M. d'Argoul pour demander cela : à tous les I)(''|)ulés peut-être, ou l)ien au général la Fayette, ou à M. Laffitte. Quelle erreur! M. d'Argout ne savait donc pas qu'il V avait une personne avec qui il fallait traiter tout cela ? c'était l'auteur des Souvenirs. Comme M . d'Argout n'allait pas à lui, il alla à M. d'Argout : (( Je pris d'Argout à part, et, m'ouvrant franchement à lui, je lui tins ce langage : Trois partis se disputent maintenant la France, Charles X,.... le duc
d'Orléans, la république. Je ne veux pas de la
répuldique;.. .. je me soucie médiocrement du duc
d'Orléans; je me soucie encore bien moins de
Charles X; mais nous l'avons Ensuite nous
venons de le vaincre, et il se rend à merci Vous
vovez que, si ma politique est peu llatteuse pour Charles X, du moins elle ne l'exclut pas. »
« Ainsi, le jeudi soir '29, après les luttes de la veille et delà matinée, l'auteur des Souvenirs n'excluait pas encore Charles X, et, si 1\1, d'Argout avait su à
qui il avait affaire, s'il avait compris que la personne qui lui parlait ainsi pouvait disposer à son gré de la couronne de France, qui sait? au lieu de la royauté populaire de Juillet, nous aurions peut-élre encore aujourd'hui la royauté légitime de 1814. A quoi tient la destinée des empires 1 Si M. d'Aigoul, ce soir-là, eut pris au sérieux l'auteur des Souvenirs, la révolution de Juillet avortait!
«Nous l'échappâmes belle, il faut l'avouer. M. d'Argoût, qui pourtant est toujours très -avisé en temps de révolution, ne vit pas qu'il avait affaire à un créateur de royautés; il prit cela pour une causerie sans importance : c'était une ouverture. Les paroles qui suivent le prouvent : « Je restai jusqu'à une heure et demie chez Lafhlte, et, aucun négociateur ne se présentant, j'allai me livrer à un ve[^os que certainement j'avais bien (jaijiic, » L'auteur dos Souvenirs alla donc se coucher de mauvaise humeur, sans doute d'avoir attendu en vain, et Charles X perdit la couronne.
a En effet, le vendredi oO, à dix heures du malin,
Tauteur répondait à MM. de Morlemart, d'Argont et
. de Forbin-Janson, (pie « Charles X avait cessé de
régner. » Ici, ne nous conlrcdisons-nous j)as? \ oilà
SOrVKNIUS l) liN .ÎOrnNAIJSTK liois iiégocialeurs abouchés av(^c rautcur : ils avaient donc enliii coiii|)ris (jucllo pcM^sonne c'était, |)uis(jirils venaient le trouver! Helas, non. Ils ne venaient pas lo tiouver : ce l'ut une simple rencontre. (]es messieurs allaient à la réunion. L'auteur des Souvenirs, les rencontrant dans la rue, les prévint (pie la séance était levée et qu'on devait se réunir, à midi, à la Chambre. Au surplus, en déclarant déchu Charles X, il faisait cela sans colère et avec l'impartialité (|ui convient à un arbitre suprême. Il avait même soin de faire constater cette impartialité : « Pour que vous ne me preniez pas pour un ennemi personnel du roi, dis-jc au duc de Mortemart, je prie d'Argout de vous faire connaître quelles étaient, hier soir, mes dispositions relativement à Charles X. » M. d'Aruout donna le certificat demandé.
«Le vendredi, les Députés invitent le duc d'Orléans à se rendre dans la Capitale pour y exercer les fonctions de Lieutenant général du royaume. L'auteur des Souvenirs avait préparé une proposition à cet effet ; mais, comme elle était trop énergique, elle eut le sort du projet de protestation : elle resta en poche.
« I/auteurdes Soui'^/ars accompagna le duc d'Orléans à rHôtel de Ville. Elait-cc pour lui f.iiie cortège comme les autres Députés? 11 y avait, de sa part, une intention plus bienveillante : il voulait protéger le prince de sa présence. Cela est évident d'après ses paroles : « Au letour de THolel de Ville, comme aucun danger ne me semblait plus à craindre pour lui, je crus pouvoir me dispenser de l'accotupagner, et je revins chez moi, où je crus avoir acquis le droit de me reposer après ce (juo j'avais lait depuis six jours. x> C'est juste : le septième jour est le jour du repos, et l'auteur des Souvenirs^ ayant, comme Dieu, fait son œuvre des six jours, alla se reposer.
« Ce repos ne fut pas long : il fallait créer une dynastie et une constitution. Personne, à ce qu'il semble, n'y pensait : « Je me proposai, dit l'auteur, d'en finir avec l'ancienne dvnastie, d'en créer une nouvelhî et d'établir les condilions auxquelles elle devrait son existence. » C'est ici que commence l'œuvre de la création de la constitution. L'auteur des Souvenirs, le o aoiU à minuit, rédige un projet ; le 4 août, il va le communitiuer à ;M. Dupont (de l'Eure), (pii le douve excellent el
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presse railleur de l(^ présenh^* à hi Clianihre. Nous sonuiies ici loiil à fail de l'avis de M. Dupont. Le projet était rédigé, prêt, approuvé de }\. Dupont : pouiiiuoi ne pas Ui pré^eute^? Avec l'autorilé et l'ascendant qu'avait accpiis rauleur dus SoHVi'iiU's en luisant en grande partie la révolution de Juillet, le projet cul été adopté par acclamation.
« Malheureusement Tauteur pensa qu'il serait bon que le Conseil des Ministres prît l'initiative. 11 se délia de sa puissance sur la Chambre : il eut tort. Cependant il causa de sa proposition, et, quand il arriva à la Chambre à midi, « il fut l'objet d'une vive curiosité, et on le loua presque universellement de ce qu'il avait Tintention de faire.... Vers une heure, les Ministres arrivèrent du Conseil; tous me félicitèrent sur ma proposition, qui avait obtenu, me dirent-ils, l'approbation la
plus complète du duc d'Orléans Le Lieutenant
général pense, d'ailleurs, que l'on peut appliipjcr immédiatement à hi (Charte les principes que vous établissez. »
(( Conmient raideur des Souvenirs n'a-t-il pas compris que celte [)hrase voulait dire : Vous vous faites
législateur, c'est très-bien ; mais pourquoi voulezvous nous faire endosser votre constitution ? Proposez-la à la Chambre; quant à nous, nous avons la Charte, qu'il suffit de reviser, et nous n'avons pas besoin de votre projet. Tout homme de bon sens eût entendu cela. Qu'eût-il fait alors? de deux choses Tune : ou il eût renoncé à son projet, ou il l'eût présenté à la tribune, comme le conseillait M. Dupont (de l'Eure); il eût cherché à le faire adopter, sans se soucier de paraître initié aux conseils du Gouvernement, sans avoir la vanité de vouloir passer pour un des directeurs des destinées publiques.
c( L'auteur des Souvenirs ne voulut pas tenter répreuve; il voulut conférer avec les Ministres et paraître décider avec eux du sort de la France. Au lieu d'être législateur indépendant à la tribune, il aima mieux se faire Tavocat consultant du Gouvernement sans avoir été appelé. Qu'an iva-t-il de cela? c'est que, de législateur suprême qu'il voulait être d'abord^ il se rabattit à être réviseur de la Charte; qu'il ne la revisa pas seul; qu'il tiansigea sur plusieurs points, et qu'il devint enlin l'éditeur à la tribune d'une Charte qui ne le contentait
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giirre. I/nuleiir des Souve}i'u's roni|)arc son projet avec la (iliarle révisée, et trouve C(^lle-ci bien iin[)airaile et l)ien mesquine. (]'est possible; mais |)our(iuoi ne ()roposait-il pas à la tribune son |)rojet l)rimilir?
(( Peut-être a-t-il été séduit par les cajoleries des Ministres? Non, certes! car, pendant toute cette création de la Charte, il n'est sorte d'impolitesses que ne lui fassent les Ministres; c'est lui-même qui les raconte. Le 4 août, à la Chambre, « les Ministres lui disent qu'il sera appelé au Conseil du soir pour y discuter son ouvrage ou du moins la forme qui y aura été donnée... A huit heures, mes chevaux étaient attelés, afin de ne donner lieu à aucun retard lorsqu'on me demanderait. J'attendis, et attendis vainement jusqu'à deux heures du matin. Je fis alors dételer, et me décidai à me coucher. » Le trait était peu poli, et je suis sur ce point de l'avis de l'auteur des Souvenirs, qui alla, le 5 août de bonne heure, s'en plaindre à M. Dupont. Il s'informa en même tem[)s de son projet, et 3L Dupont le renvoya à M. Guizol, (pii était chargé de la rédaction. M. Ciiizot le renvoya à M, de Broglie. )L de iJroglie arrive : on discute, puis on dit à Tau-
leur des Souvenirs qu'il sera le soir appelé au Conseil. « Rentré chez moi, j'attends que l'on m'appelle au Conseil des Ministres... Comme hier, j'attends vainement jusqu'à une heure avancée de la nuit. » Ces oublis sont clairs : les Ministres se moquaient de lui, et voilà ce que c'est que de se vouloir mêler des choses sans avoir élé appelé.
(( Un mot encore en finissant. Pour les amis de la révolution de Juillet, la lecture des Souvenirs est singulièrement triste et pénible. Au lieu d'une giande révolution que fait le peuple au nom des lois et les armes à la main, au lieu d'une lutte de trois jours, que trouvons-nous dans ce livre? une agitation sans grandeur et sans force, des gens qui rédigent des protestations qu'ils gardent dans leur pocbe, qui négocient avec les uns et avec les autres, qui regardent si leurs collègues sont plus ou moins pâles, qui cherchent à devenir des pei'sonnages, qui croient tout faire et tout conduire. Voilà la révolution de Juillet telle que la fiile l'auteur dis Souvenirs. Est-ce là la révolution que la France connaît, que l'Europe admire ou craint? Où est le peuple et son dévouemenl? où est le mouvement unanime des citoyens? où est tout
2r.8 souvF.Nins dun jounNAMSTr:
ce qu'il y o de popnhire el de nalional dans la révolnlion de Judlel? llieii de tout cela dans l(»s Sonvoiirs : le peuple dis[)araîl et s'éclipse , un lioninie se nioiilie seul, Taisant tout, conduisant loul. Cruel désap[)ointenient, ([uand on croit liou- \er une grande révolution, de ne trouver qu'mic grosse vanité particulière ! Quiconque verra la révolution de Juillet du coté où la montre l'auteur des Souvenirs^ la verra petite et mesquine. C'est qu'il y a deux révolutions de Juillet : l'une que l'auteur a faite dans sa chambre, avec sa protestation que personne ne voit, avec son déjeuner d'Anglais, avec ses chevaux qui sont attelés pour aller au Conseil, et qui n'y vont pas, grâce à Tonbli des ministres; l'autre, qui est la révolution des rues^ faite en plein midi, faite par tout le monde. Cette révolution-là est celle de Thistoire; elle n'a lien de commun avec la révolution de poche des Souvenirs de 1830. »
LES LNSURKECTIONS DE 1S32 LT DK l8r)i
Je n'ai assurément pas l'intention de raconter ici les insurrections de 1832 et de 1854. Elles ensanglantèrent Paris ; mais leur défaite donna à la monarchie constitutionnelle les dix-huit années ([u elle a duré. Une fois que les factions jetaient le gant à la société de 1850, il fallait que la société de 1850 acceptât le déh et qu'elle prouvât à tout le monde qu'elle avait droit de vivre, puisqu'elle savait se défendre. Unie alors 5 n'étant pas encore déchirée par les divisions qui plus taid l'ont perdue, elle ne recula pas devant rinsurreclion ; elle ne fut ni timide ni incertaine; les gardes nationaux surent périr coura-
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geiisoniLMit pour leur cause, cl, ce qui est mieux el j)lu5>iare, ils surent discerner où étaient leur cause v\ leur (lra|)eau. Vax Franee, on trouve plus aisément (les j^ens (pii savent se hatire et mouiir. que des gens qui saviMil reconnaître leur devoir.
Je ne veux extraire d(»8 artichîs que nrinspircrenl ces scènes douloureuses, que (jnelqucs réllexionsqui ont un caractère tout à fait général. Je laisse de coté et j'oublie volontiers ce qui lient aux haines des partis.
Deux choses me frappaient à cette époque et méritent notre attention : d'abord la manière dont se faisaient les insurrections, et comment la presse et la tribune enflammaient 5 qui mieux mieux les passions populaires, sans s'associer aux combats de la rue. C'est là le mauvais coté des gouvernements libres. Les institutions libérales semblent provoquer à la guerre sans pourtant la vouloir. Une fois que la guerre a éclaté, tantôt les honmies de la tribune et de la presse abandonnent l'insurrection à elle-même, surtout si l'insurrection est en train d'être vaincue : c'est ce qui arriva en 18o2 et en 18Ô4; tantôt l'insurrection entraine ses chefs et les pousse au-delà même de leurs vœux : c'est ce qui
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arriva en 1848. Assurément, en 1848, les banquets ne tendaient pas tous à la république, qu'ils ont amenée.
En second lieu, j'étais préoccupé du discrédit que lesinsurrectionsjetaient surlesinstitutionslibérales. Beaucoup imputaient à la liberté les torts de Tanarchie, si bien que les citoyens paisibles, adonnés au soin de leurs affaires privées, se décourageaient d'un gouvernement qu'ils trouvaient plein de périls cl d'agitations. La révolution de 1848 et le coup d'I'^lat de 1851 sont venus justifier toutes mes craintes. Le pays s'en est pris aux institutions libérales de cette catastrophe môme de 1848 qui les avait renvei'sées, et le découragement (|u'il a eu de la liberlé l'a rendu favorable à Tavénement de l'autorilé illimitée.
17 juin 1852.
« Le caractère général des conspirations faites
avec des harangues de tribune et des articles de
journaux, c'est que les chefs n'y tiennent jamais
leur parole. Rien n'est trompeur comme la Iribiine
et la presse. L'orateur ou le journaliste, dans \c feu
de la discussion ou delà polémique, s'échauffe et
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s'eniporli* ; si^s |)ar()los vont plus loin (|uc ses iiilcnlioiis. 11 est rarliiMix, il osl rovolutioiinairc; puis, le (liscouis lail ou l'iaiicle écrit, il so calme et redeviiMil IVoiil. Dans l(\s l(Mn|)s ordinaires, cela n'a ^uère d'ineonvénienls : l'oubli est là (|ui répare tout. Dans les temps drapassions et d'orages, il n'en esl |)as de même. Les |)aroles tombent sur un auditoire violent, fanatique, qui prend l'orateur au mot. Ce que loraleur dit, l'auditoire impatient veut le taire. Bientôt s'établit, entre l'homme qui parle et l'homme qui veut agir, une complicité dont ni Tun ni l'autre ne se rendent compte : l'orateur croit qu'on n'ira pas jusqu'à l'action, et parle toujours ; le conspirateur pense qu'on ne s'en tiendra pas aux paroles^ et conspire chnque jour plus ardemment. Un jour, le complot éclate; l'homme qui parle recule : Je ne voulais pas cela ! s'écrie-t-il ; — et les dupes qui ont voulu passer des paroles aux œuvres, les esprits ardents qui se sont imaginé qu'ils auraient pour chefs leurs prédicateurs, périssent misérablement.
(( Telle est l'inévitable issue des entreprises qui naissent des discours et des pamphlets. Il va toujours dans ces tentatives un malentendu et une méprise.
La parole et la presse jouent, sans s'en rendre compte et sans le vouloir, le rôle des agents provocateurs : elles excitent des coniplots dont elles ne partagent pas les risques. Dans la sourde querelle qui s'engagea en 1822 entre l'Opposition qui avait agi et l'Opposition qui avait parlé, l'Opposition qui avait parlé disait avec raison qu'elle n'avait jamais voulu conspirer. C'était vrai ; seulement c'était impossible à prouver après tant de maximes qui poussaient tout droit au complot. L'Opposition qui parle va tenir aujourd'huile même langage à l'Opposition qui a agi : elle ne se fera point faute de dire aussi qu'elle n'a jamais voulu conspirer. C'est vrai : l'Opposition qui parle n'a jamais voulu conspirer; nous le croyons. Mais comment le faire comprendre à son parti? comment lui révéler toute la légèreté de la parole, quand c'est la parole seule qui fait le nerf de l'Opposition? comment avouer la réelle impuissance de ce pouvoir bruyant? de quel front dire : Toutes nos colères, toutes nos menaces ne sont que le jeu et Texercice naturel de la tribune et delà presse. Pourquoi nous prendre au mot?
c( Il n'y a pas de plus mauvais conspirateurs que la presse et la tribune, d'abord parce qu'elles sont
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iii(lis('!"r((S (!(» l(Mir iindii'c; in;iis, do noire temps, oh les eonspiralions se loiil i\ eiel ouvert, celte indiserélioiii^sl le moindre meonvénienl. De plus, lu presse est un dél(\>tal)le eonspiratiuir, i)arce (pfelle dit toujours plus (ju elltî ne veut l'aire, parce (prelle exagère ci <j;()nne lout : c'est un hallon vide. Aussi (luieonque la prendra pour clicl' ou pour complice sera étrangement dupé, car il comptera sur des actions et ne trouvera, au moment fatal, que des paroles. 11 ne faut pas accuser pour cela la presse de lâcheté : tant [)is pour (pii lui demande plus que des paroles, tant pis pour qui a cru qu'elle avait promis et qu'elle s'était engagée. Il est dans la nature de la presse de faire perdre en efficacité à la parole humaine ce qu'elle lui fait gagner en étendue. »
En relisant ces lignes , je ne puis me défendre d'une réflexion (|ue mes lecteurs feraient à ma place, si je ne la faisais pas moi-même. Je suis giand partisan d(i la liherté de la presse et de la tribune. Voilà pourtant ce (jue j'en pensais en 1852 el en 187)4. Je pense encore de même, et la preuve, c'est que je n'ai pas hésité à reproduire les
réflexions qu'on vient de lire. Je pouvais les laisser dans le sépulcre d'oubli où j'en ai laissé tant d'autres. J'aime et j'admire la liberté de la tribune et de la presse; mais j'aime surtout qu'on en fasse un bon usage. Les peuples libres sont tenus de savoir se maîtriser et se régler eux-mêmes. — Mais quoi ! si on ne fait pas bon usage de celte liberté? Eh bien, il y a les lois [)Our en réprimer les abus. — Mais, si on attaque les lois elles-mêmes? 11 y a la force pour défendre les lois. — Mais si la liberté amène presque inévitablement la guerre civile, pourquoi ne pas supprimer la liberté? Parce que la suppression de la liberté ne supprime m les émeutes, ni les insurrections; elle leur doinie seulement d'autres causes. Nous avons en Fiance u.ne logique hâtive et impitoyable qui nous a déjà joué beaucoup de mauvais tours, et qui nous en jouera bien d'autres encore, si nous n'y prenons garJe. Nous avons à nous plaindre de la liberté : supprimons la liberté! Nous avons à nous plaindre de la royauté : supprimons la royauté ! Nous ne pouvons supporter que les inslilulions et les gouvi rnemenls parfaits; voilà [)Oui'(pioi nous en iliangeons bi souvent. Nous nous en |)renons aux inslilulions,
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qui n(^ soiil. ;i|)rrs loiil, qno ro qiio les Ibiil los lioininos cil li^s piMlKiiiiuit. Pourquoi ne pas nous (Ml |)r(Mi(lre à nous - mèines ? |)our(|uoi ne pas ch(M'elier à nous conlonir, au lieu de vouloir aller en |)olili(jue au houl de nos passions, (piille à y trouver le désappoinlenient? Les gouvernements libres n'imposent pas seulement des obligations aux souverains, parlieulièremenl l'obligation d'être conti^edils, c'est-à-dire avertis; ils imposent aussi des obligations aux sujets, particulièrement l'obligation de ne contredire qu'à bon escient, de ne pas pousser la contradiction jusqu'à racliarnement, de se défier de l'esprit de parti. L'art d'être le cliel' d'un gouvernement libre est un art fîxtrémemenl dillicile; l'art d'en être le sujet a aussi ses dit'licullés, et une des plus grandes, c'est de rendre à la loi en ol)éissancc ce que la loi donne en liberté. Sans cette rè^e cependant, les sujets ne seront pas longtemps libres. Les bommes mallieureusemenl, et les Français sont trés-bommes sur ce point, ne se rappellent et ne pralicpient que le vieux proverbe : Quand le cheval fonje lui-même son frein, il le fait le plus mince (ju^ il jieut.
En \H7)A, après l'insurrection du lo avril, je rc-
venais sur les inévitables effets des emportements de la tribune et de la presse, et je signalais aussi le tort que ce retour périodique de la guerre civile faisait aux institutions libérales. Il va, au commencement de la citation que je veux faire, quelques phrases qui se sentent des colères de la guerre civde, et qui en môme temps rendent hommage au courage des princes de la famille d'Orléans. Je rayerais volontiers les unes ; il me ferait trop de peine en ce moment d'effacer les autres.
16 avril 1834.
«Nous pensions qu'on laisserait à la garde nationale et à la troupe de ligne le temps d'entei rer leurs morts avant de les insulter. Nous nous trompions. De notre temps, l'injure va vite. Comme les tombes des martyrs de la liberté et de l'ordre ne sont point encore fermées, comme elles n'ont point encore leurs épitaphes, la calomnie se hcàte d'y attacher Kvs noms (le boucJ^crs et (l assassins. (]'est son tribut ;ui\ morts du 17) avril; c'est sa dernière |)elletée de terre. I.a garde nationale mitraillée par les factieux
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cachés dcrncrc les hanicadcs, la lr()ii|)e de li^iio |)crccc de coups invisibles (|ni |)ai'laienl des allées et des caves, le jeune Ijaillol Irappé de trois coups do l'eu dans une rue où le c(Mid)al n'élait point en- ^i;ai;é, les citoyens massacrés en se rendant à l'appel (lu lanihour, le tambour lui-mcmc tué pendani (pi'il a|)pelait les citoyens à la défense des lois, tous ces hommes, les vivants comme les morts, sont des bouchers et des assassins! Nos jeunes Princes, autour de qui les balles sifflaient sans troubler un instant leur courage, la calonmie leur demande s'ils prennent pour modèle Henri IV ou Charles IX! Charles IX, en effet, le roi delà Saint-Barthélémy , tirait sur son peuple de sa croisée du Louvre ; l'émeute tire sur les ducs d'Orléans et de Nemours. 11 était bourreau ; ils ont failli être victimes. I/analoyie est fiappante !
« Grâce à lexpérience que nous avons aujourd'hui de la guerre civile, nous savons comment les factions préparent les batailles, comment elles les livrent et connnent elles les racontent. La guerre civile en France, aujourd'hui, a sa poétique toute faite. Pendant un an, pendant deux, s'il le faut, du 5 juin 1S7)^2 au lô aviil \H')\^ sans cesse et sans re-
lâche on attaque la royauté, on insulle les pouvoirs de l'Etat, on prêche la révolte et l'anarchie; il se trouve des législateurs qui proclament qu'il faut désobéir aux lois, d'autres qui annoncent que l'émeute est prête à livrer bataille.
c( Toutes ces paroles de feu, tombant sur des passions brûlantes, produisent leur effet inévitable : le volcan s'aHume et gronde. Alors, à la veille de l'explosion, on s'avise enfin d'être prudent : on dit à la poudre de ne point s'enflammer, au feu de ne point brûler, à la lave de ne point descendre en torrents. Les passions n'écoutent pas ces tardifs avertissements ; elles dédaignent cette prudence qui leur vient d'où leur sont venues leurs colères. Furieuses, ardentes, implacables, elles suivent leur route; mais, comme elles sont iaibles , impuissantes , impopulaires , quoiqu'elles se parent sans cesse du nom du peuple, elles viennent expirer contre les armes citoyennes de la garde nationale et de l'armée; elles sont vaincues. Qu\ relèvera leurs débris? qui reprendra leur œuvre détruite? la calomnie. Elle insulte aux vainqueurs, elle cherche à métamorphoser leur victoire en parades ridicules ou en meurlres sanuuinaires. C est ainsi
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(|ir(*IIe prend sa rcvaiiclu' di^ la (Itiaile (l(\s soldais (le; rniKMik! ; c'est ainsi ([irclle prépare* une nouvelle l)aladl(^ an sein même de la déroule, et attise le l'eu d un \7) avril dans \vs cendres d(*s 5 el (1 juin, ménageant de loin ses journées de cond)ats, el (Mnprisonnanl lu pairie dans un cercle de gU(M'res civih^s qui s'enchaînent et se nouent l'une à Taulre comme les mailles d'un réseau fatal.
« Voilà donc où conduit la faiblesse des lois et des pouvoirs publics ! Voilà donc l'effet de la douceur de nos mœurs I La guerre civile en pleine capitale ! les cadavres couchés dans les rues! Quelle liberté avons-nous? celle des lois ou celle des armes? celle de la civilisation ou celle de la barbarie? Nous n'avons que la liberté de la guerre civile. Vous voulez tirer des coups de fusil à ceux qui ne pensent pas comme vous : vous vous associez, dans ce louable dessein, avec quelques amis et frères. Une fois votre bande recrutée, vous allez vous embusquer dans les allées et dans les caves des maisons qui ne sont pas les vôtres, pour tirer de là sans péril sur vos
adversaires. Pour cela vous êtes libres et pleinement libres. Mais, si vous voulez faire en paix vos affaires, suivre votre carrière, élever vos enfants, ah! c'est fort différent, vous n'êtes plus libres : il faut aller combattre, il faut aller de rues en rues défendre les lois qui ne vous défendent pas. Et voilà ce qu'on appelle un peuple civilisé ! C/est un peuple où chacun se tire des coups de fusil, Tun pour avon^ ce qu'il n'a pas, l'autre pour garder ce qu'il a. Du reste, ce peuple a un gouvernement, il a trois pouvoirs, il a une Charte, il a des codes, des tribunaux, des administrations, tout ce qui semble prouver que ce n'est pas un peuple barbare. Il n est barbare que sur un point : il veut pousser sa liberté à l'excès, et, dès qu'on pousse quelque chose à l'excès, dès qu on met quelque part un droit illimité, un droit indépendant du devoir, c'est par ce point qu'on redevient barbare.
23 avril 18oi.
« Il y a des questions que nous traduirons sans cesse à la barre du pays ; il y a des vérités ((ue nous jetterons sans relâche à la tête des partis. V.h (juoi!
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si, tous les doux uns ou à |)(mi \)\v^ il y Mvail une revue (le la j^îude nalionalc, et (|ue dans celle revue il (ùl (lil : Ou'il surle des rangs, lanlôl cent, lanlùt cin(|nanle, lanlnl même dix eiloyens, ces citoyens von! être mis à mort ; — rjuel elïel j)ens(V.-vous (jue fiM'aienl ces j)aroles? Tous les deux ans, pourtant, ces paroles latales, ces arrùls de décimalion, l'énieule h^s prononce à la garde nationale; tous les deux ans, dans ces jours funestes, sortent de leurs maisons, de leurs familles, des embrasseinents de leurs femmes et de leuis enfants, |)our n'y |)lus revenir, tantôt cent, tantôt cinquante, tantôt dix citoyens. Voilà le prix des victoires de Tordre public! voilà le prix cpie nous payons la liberté, sans (pi'apiès tant d'iioslies nous soyons encore racbetés !
« Cluupie année, les générations donnent à la patrie quatre-vingt mille soldats. C'est un impôt de sang; mais ce sang, grâce à Dieu, ne coule pas toujours, et aussi bien, cet impôt, cliacun sait qu'il faut le payei-, (pi*à cetl(î condition seulement la société se tient debout devant l'étranger. Mais ce tribut exlraoïdiir.iire, ce surplus de sang que l'émeute demande aux liénérations (pii ont payé leur (|Uote-
part, est-ce un impôt légitime? Décimée tons les xleux ans, voilà le sort de la garde nationale de Paris. D'un tyran, elle ne le souffrirait pas; de ce qu'on appelle la liberté, elle le souffre presque patiemment.
« Elle a raison. La liberté n'a pas la main dans le sang des jours néfastes que nous fait la république, pas plus que la religion n'avait la main dans le sang qui ruisselait à la Saint-Barthélémy. A qui donc imputer le sang versé?
« 11 faut le dire : dans nos malheurs, il n'y a que des passions; les passions ont toutflût. C'est en \i\u\ qu'on parle d'intérêts froissés : dans toutes les sociétés et sous tous les gouvernements, il y a des intérêts froissés. La république n'a pas une recel le pour empêcher le hoissement des inléiéts. (]e n'est donc pas du choc des intérêts que sont nées nos dernières discordes : c'est des passions, c'esl de l'esprit de parti, décidé à rejeter nos lois. Vw vain nous avons une Constitulion (|ui est la loi fondanuMilaie du pays; en vain h^s lois sont r^ n-
dues dans les formes prescrites par celte (lon-
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sliliilion. Il y a un \)i\v{\ (jU! nie. la (louslilulioii, (|iii iiK* les lois, (|iii lie V(ail point obéir cl qui eu a|)[)cllo dos arrêts de la loi aux arrêts de la force. Ouand nos Députés diseuleul, délibéreid et jettent leurs houles dans l'urne, ils croient l'aire des lois, c'esl-à-dire des régies auxquelles tout li» inonde doil ^e souuiellre, une fois qu'elles sont proclamées, i^iivurl ces délibérations sont vaines, ces décisions ineflicaces. 11 v a un autre scrutin ou se volent maintenant les lois de la société : c'est le scrutin des batailles. Des boules dans une urne, quelle folie ! Mettez des balles dans vos fusils : voilà comment se votent les lois dans la i)atrie de la civilisation.
« L'idée de la loi et l'idée de l'obéissance sont aujourd'hui choses surannées. Personne ne commande plus, personne n'obéit plus au nom de la loi; on est vainqueur ou on est vaincu : tout est là. Vain- ([ueur, on commande; vaincu, on se soumet.
(( Je sais (|ue jusfju'iei, ^ràce au courage de l'armée et d(î la garde nalionale, la Franco a triom[)hé i\v> faclioris. >Iais ([u'osl-Ccî (pTuno société qui est
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tenue, sous peine de mort, d'être toujours victorieuse; une société où il faut, à cliacjuc instant, de pareils dévoueaients et de pareils sacrifices? Un moment de découragement, une heure d'insouciance dans la garde nationale^ une minute d'indiscipline dans Tarmée , c'en est fait de la France. Voilà à quelles conditions nous vivons. Il faut que les bourgeois de Paris soient toujours prêts à se faire tuer; il faut que les sous-ofliciers et les soldats de notre armée soient toujours et tous inaccessiijlcs aux séductions des partis; sans cela nous sommes perdus. Est-ce vivre que de vivre ainsi sur la pointe d'un miracle? car c'est un miracle, sachons-le bien^ qu'un dévouement qui jamais ne se lasse et jamais ne se rebute. »
Ces dernières paroles prévoyaient 1848 : il y a eu, le 24 février, une heure d'insouciance, un moment d'hésitation dans la garde nationale, et tout a été perdu. Voici d'autres paroles qui prévoyaiiMit le coup d'I'tat de 1851, montrant comment une nation, qui semblait toute libérale^ pourr.iit acce[)ter un jour l'excès de l'ordre par il/^goiit d^.'^^ excès de la liberté :
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(( H est Umii[)s (|ui' les gens (jiii ont piis nolit; piivs l)()ur un l;il)()r;i(()ii(» (rcxpériiniMiInlions |)()lili(|iies vonilIfiU bien niliii dotiner un peu de repos et de loisir au eoinnuMce et i\ Tindustrie. Qui arrête et suspcMid li^s n'iaires? (le sont ces cxpérinienlateurs, (|ui ne daignent pas aeeorder une seule pensée à la prospérité matérielle du pays. La France esl-elle destinée à devenir une académie de législation? Ne s'inquiéterat-on jamais ni du commerce, ni des manuFactures, ni des douanes, ni de tout ce qui est la vie matéiielle du pays? L'homme ne vit pas seulement de pain, cela est vrai; mais il ne vil pas seulement non plus de la parole des docteurs. Le Bas -Empire discutait des questions de théologie , et pendant ce temps le peuple périssait de misère. Sommes-nous une nation de publicistes, comme les Byzantins une nation de théologiens? Une pensée au moins pour la pi"os|)érilé et la richesse publiques ! Depuis (piiir/e ans il n'y a (|u un ministère (jui ait songé à satisfaire les intérêts matériels du pays : c'est le ministère de 5L d(i Villèle. C(3 nîinislère choquait tous nos intérêts n)orau.\, et cepenilant le soin qu'il avait de la prospérité matérielle a suffi |)our lui donner
(le la force et de la durée. Que ceci nous serve de leçon. Les intérêts moraux de la Révolution française sont satisfaits : ne serait-il pas tennps de songer à ses intérêts matériels?
« Il faut y prendre garde : la liberté se discréditera, si elle ne devient pas pour les peuples une source nouvelle de pros[)érilé matérielle, si elle n'est jamais qu'une cause de mouvements et d'agitations funestes au commerce et au travail. Ceux qui essayent de jeter la France dans les expériences et les innovations politiques prennent sur leur tête une grande responsai)ilité. Un moment viendra où le peuple se demandera : Que nous valu le triomphe des théories politiques ()ue vous vantez? Ce jour-là, les expérimentateurs politiques trouveront-ils quelque chose à répondre? Que font au peuple toutes ces parodies de l'enthousiasme révolutionnaire, qui aflligent les uns, égarent les autres et troublent tout le monde? On dit (jue le 14 juillet on plantera, sur la place de la Bastille, un arbre de la liberté. Dieu veuille (|ue ce projet ne soit (piun Taux bruit 1 car, (Ml vérité, (|u'a besoin la place de la Bastille d'un
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'M\)Vi' (le la libcrlr? c[ surtout (ju'out besoin les ninrcliauds de la rue et du l'aubourii Sainl-Auloiue d'un pareil allroupenienl? li'arbre de la liberté feral-il veudie une aune de tode ou une livre de suere de plus? (oui au contraire. Que si vous voulez par là lénioigner la vieille défaile de la Bastille et insulter à ses cendres, soyez tran(]uilles, il y a, à sa place, (|uelque chose qui atteste suflisamment sa défaite et le changement salutaire qui s'est fait dans l'état de la France : c'est le canal qui couh^ dans ses fossés, heureux monument de l'industrie, et qui remplace d'une manière significative le monument du despotisme. Voilà les véritables trophées de la civilisation moderne; le canal de la Bastille est le meilleur signe de la victoire de 89, et, de plus, c'est un bienfait pour le commerce.
a Nous ne voulons pas faire de la politique sous forme d'apologue; mais que ces fossés de la Bastille, devenus un canal, nous servent de conseil : travaillons à la prospérité maléi'ielle du pays. C'est le moyen d'accréditer la libellé; car, si la libi^té n'a pour but (|u'elle-méme , si les peuples (|ui sont libres ne sont pas heiu'eux, la liberté [)erdra infailliblement son ascendant et sa faveur; elle passera
comme passe l'amour, qui, sur une vie de soixante ans, prend, au plus passionné, à peine dix années. Elle sera la passion des peuples, elle n'en sera pas l'élat ordinaire; elle sera un épisode de leur vie, elle n'en sera pas l'histoire. »
M. I>E LAMKNNAIP. — SU. VIO IM.lI.ir.O.
M. (le Laiiieiniais a en sa place dans Us débats de la presse sous la moiiarcliie de 185U, et une |)lace à |)arl. Il ne se mêlait |)oinl aux discussions oidinaiies des parfis; il n'élait ni pour le 31inislere conlre l'Opposilion, ni |)Our l'Opposition contre le 31inislère. H semblait s*elre donné une mission l)arlirulière, celle de travailler à la desiruction de l'ordre social. H v a dans toutes les sociétés bumaines, dans le cœur de tous les liommes et de tous les piîuples, un indesliuctible levain de se lilion et d'envie, (\u\\ est du devoir de cbacun d(^ nous de combattre au dedans de lui-même, d averlir et de contenir elie/ les autres. Le salut de
In société est à ce prix. Etant l'iélrc, et comme prêtre étant ultramonlain. c'est-à-dire le défenseur de la plus souveraine des autorités terrestres, M. de Lamennais était Thomme qui devait le plus combattre ces instincts de révolte et de destruction qui fermentent au fond du peuple. I/orgueil blessé cliangea en tribun factieux, en prophète de la démagogie, Tancien apôtre du |)ouvoir absolu de l'Eglise et de la Royauté. Ne pouvant pas imposer à Rome toutes ses opinioiis, il abjura violemment toutes ses doctrines; ne pouvant pas être un Grégoire VU sans la tiare, il se fit le Luther de la Révolution.
Les Paroles (lun Croyant furent le manifeste de la double rupture de ftL de Lamennais avec les pouvoirs ecclésiastiques comme avec les pouvoirs civils, ou plutôt avec l'ordre social tout enlier.
(]e livre fit un grand et terrible effet : il tomba sur les mauvaises passions comme le feu sur la |)Oudre. Y eut-il, dans le divorce qui^ )!. de Eanu nnais fit alors avec ses sentiments et ses ancieinu s croyances, autre chose que l'orgueil blessé? l/esprit (Vil-il tenté parla lib(Mté, en u]rmc temps (]ue
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le cœur pai' hi rolèi-o? l.e icslu de la vie de M. de LanKMHiais urauiènc à le penser. S'il n'avait rédé (ju'à l'orgueil, il n'(!Ùl pas persévéré dans sa séparation, ou il n\{ été plus loin encore : il se IVil niélé aux événements du temps, il eut satisl'ail ses passions par Taction. La retraite et l'isolement volontaire de M. de Lamennais montrent ({u'il n'y avait pas en lui seulement Torgueilleux et le factieux (pie nous accusions en 1834 : il y avait du penseur et du spéculatif. Voilà ce que j'ai compris plus tard et peu à peu; mais en 187)4, quand parurent les Paroles (Vun Cvoijant, cette sage el tardive justice n'était pas démise. 51. de Lamennais ne nous montrait que ses colères; nous lui répondions par les nôtres. 11 ne nous montrait pas encore ses doutes, ses agitations, ses incertitudes, surtout sa fuite du monde, tout ce (pli a étonné d'abord et touché plus tard les observateurs attt iiiifs et sincères. J'expli(iuerai ce second jugement (pie j'ai porté sur M. de Lamennais. Voyons d'abord comment, en 18ù4, je ne prenais conseil (jue de mon émotion et de celle de mes amis, irrités comme moi de cette prédication frénétique de la révolte.
24 mars 1834.
(( Nous avons cherché en vain s'il v avait dans les Paroles cVun Croyant un principe d'ordre social (jui ne fût pas attaqué, une des hases de la société qui ne fût pas éhranléc.
« Que les rois y soient dénoncés à la haine puhli- (|ue; qu'ils soient maudits au nom de Jésus-Chiist et au nom du peuple; que cette malédiclion fiinhonde frappe les royautés tem[)érées comme les royautés absolues, les rois qui régnent connue ceux qui ne régnent plus, celui surtout qui devrait être sacré pour M. de Lamennais, |)uisque, dans Terreur qui Ta fait tomber du trône, il y a la trace des maximes théocratiques que M. de Lamennais prêchait autrefois; que les prêtres ne soient pas plus épargnés que les rois; qu'ils soient représeidés comme des hommes (\ue les princes (jagiient avec des honneurs, des biens et de la puissance, et le |>ape comme vu vieilhwd qui parle de justice en tenant d'une main une coupe ei)ipoisoïinee et caressant de lautre une prostituée (jui l'appelle })i(ni père^ — nous consenlons à laisser de côté loules ces violences. H y a conliv les rois, dans les dis-
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coins (lu cliil) (l(^s jacobins ; il y a contre les prêtres c( conlrc; U' [^apc, dans l(*s philosophes du di\liuilicnie sièch\ (h^s dcchnnations de ce genre; et, ([uchpie saveur (pi'eUes puissent prendre dans la bouche d'un prùlre cpii autrefois maudissait la révolulion de 81) et la philoso[)hie du dix-huilièine siècle, (juelcpie éclat (prelles puissent avoir, habillées en prophéties de TApocalypse et en versets de Psaumes, tout cela cependant n'a rien de nouveau poiu' le fond : c'est Ezéchiel déj^uisé en jacobin, c'est Marat affublé en prophète; deux vieux masques Tun sur l'autre; rien donc qui soit neuf, rien qui puisse étonner, sinon l'homme qu'on découvre avec douleur sous ces deux masques, l'homme que la France était habituée à admirer et à respecter, et qui semble aujourd'hui renier les respects publics.
(( Mais, au-dessus des pouvoirs politiques, au-dessus du tiôtus n'y a-t-il pas des droits qui sont partout saints et sacrés? n'y a-t-il |)as la propriété, celle de ciiacun (le nous, celle du pauvre connue celle du riche? celle de l'ouvrier, ses outils; celle du manuf;iclurier, sa fabricpie? Ijrmte/ ce (jue crie le nou- V(';m pro|)lirlc. Il décril (lan> ses versets riiomme
qui met les hommes à la chaîne : c'est le roi. A côté de cet homme est celui qui paye les hommes afin qu'ils travaillent pour lui : c'est le manufacturier. « Le nom du premier est Ujran; l'autre n'a de nom qu'en enfer. »
« En vérité, le ridicule ici ne le dispule-t-il pas à l'horreur? Quoi ! celui qui paye un salaire pour un Iravad, celui que nous appelons simplement sur la terre un manufacturier ou un chef d'atelier, celuilà, pire que les tyrans, n'a de nom, diles-vous, qu'en enfer! Et vous jetiez ainsi Tanathème sur les manufacturiers, quand Lyon retenlis^ait de la mitraille du combat! Vous criiez : Les manufacturiers à l'enfer! quand la révolte à Lyon criait : Les manufacturiers à la mort! Et vous êtes un prêtre! et vous avez dit que vous apprendriez au monde ce que c est qu'un prêtre !^oï\^ disons-le au nom du clergé, que nous aimons et que jious respectons; au nom des vieux prêtres de notre Eglise, échappés aux égorgemcnts du jacobinisme; au nom de nos jeunes prêtres, dont Tespoir d'une régénération religieuse vient de relever le front et de rouvrir les veux ; non! ce n'est pas de vous (pie le monde doit apprendre ce (pie c'est qu un piélrc^ : c;ir où la charitt» n'est
m) SOL'VI.MP.S I) IN .101 ({NAIISTK
pas, la pnMrÎM' disparaît. Les prrlres qui niaudissiMil, les prrlr(*s (pii s(* plaiscnl aux |)ar()les de; liaiiH^ (*l di' inorl, drlriiiscnl liMir cousccralion. C'osl \i) suK'idf par In saci il(''iit\
« Où li()iiV(i' \c prrlre, vu elTct , dans ce Cnnjani ivvolulioniiaire (iiii invoque ia deslrucllou cl maudil la société? dans ce prophète de houleversenienls. (jui voit ce (ju'il appelle (( les « riches et h\s puissants sortir nus de leurs « palais de peur d'être ensev(dis sous les ruines, c( errer sur les chemins, demander aux passants (( quel(|ues haillons pour couvrir leurs nudités, un
«peu de pain noir pour apaiser leur faim ;
« et il y aura des hommes qui seront saisis de la (( soif (lu sang, et qui adoreront la mort, et qui «voudront la faire adorer! » Mortem non fecit Deus^ dit le psaume. Vous qui prêche/ la mort ou qui l'autoiise/ sous sa forme la plus affreuse, sous la forme du meurtre, êtes vous donc un prêtre de ce Dieu (pii n'a j)as fait la mort?
(( f.es prédictions du (Wo[j(ini tendent toutes au houlevei s(Muenl th^ la société actuelle; et, comme il craint sans doute (juc cette société n'entende point assez ses paroles, rpi'i Ile ne se ti'ompe sur le
8ens de ses visions, le prophète met le doigt dans nos plaies les plus saignantes; il les envenime, les empoisonne, les élargit, afin qu'à la douleur qu'elle ressent la société ne puisse pas douter que ce ne soil d'elle qu'il s'agit; afin que ses riches et ses puissants sachent bien que c*est contre eux que l'anathéme est prononcé; afin que ses pauvres et ses nécessiteux sachent bien aussi que c'est à eux qu'est réservé le païadis de l'insurrection; afin que l'un puisse se dire : Moi, je dois périr! et l'autre : Moi, je dois tuer! C'est le lendemain des émeules de Lyon que M. de Lamennais dévoue à l'enfer les manufacturiers; c'est le lendemain aussi de Lvon et de Paris qu'il prêche aux soldats la révolte et l'oubli du serment militaire. Aux ouvriers, la vengeance! aux soldats, la révolte! Qui peut, à ces marques, méconnaître notre société? Ce sont bien là nos dangers; ce sont là aussi les visions chéries du Croyant. 11 voit Satan qui fait « deux idoles <( qui s appelleront ho)ineur et fidélité, et uiie loi (( qui s appellera obéissance passive. Je vous le dis « en vérité, depuis la séduction de l;i première (( fennne par le serpent , ii n'y a point eu de « séduction plus elîrayanle (pie celle-là: mais elle
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« IoucIk^ i\ s:i lin : cncon» (hi('I(|ik's jours, et ceux (( (|iii ('0!iil);Ut;iinit pour l(S oppresseurs conil)nlu Iront poui' les opprnnés. » Suit une lilîuiie où le Croijitnl (leniande nu jeune soldat où il va, et, clia- (|iie l'ois (pi(î le jiunie soldat répond (juil va comhallre pour ee que le croyant appelle le règne de Www : — Quêtes armes soient bénies, jeune soldat, s'écrie le Croijmit, Ce jeune soldat aux armes sept fois bénies, est-ce l'ordre et la pro[)riété (pi'il détend? non : idoles que tout cela ! Et ces hommes saisis de la soif du sang, ces adorateurs et ces ministres de la mort, est-ce contre eux qu'il doit combattre? est-ce leur soif de sang qu'il doit réprimer? non : ne faut-il pas que ces hommes étaiicheut leur soif du sang? l'apaisement do cette soif sanguinaire n'est-elle pas le prélude des beaux jours qui doivent suivre? Notre industrie est vouée à l'enfer, nos soldats à la révolte, nos proi)riétaires à la ruine; tout cela du Ion d'un infaillible, et tout cela aussi sans une parole de pitié ni de douleur. Les prophètes pKnuaient sur les maux qu'ils anuoncaitMit; M. de Lameiniais semble triom[)her des malheurs (pie l'avenir lui découvre.
(( Nous ne d(Mnandei'ons pas à M. de Lamennais
de qui il tient son don de prophéties. Dans un de ses psaumes de nialédietions, il représente sept honinries qui boivent du sang à pleines coupes, qui conspirent contre la liberté et contre le Christ. Ces se|)t hommes, ce sont les rois de TEurope. Puis il ajoute, après cette description qui sent la fastasmagorie : « Et il fut dit à un juste qui, en ce moment, veil- (( lait et priait devant la croix : Mon jour approche; (( adore et ne crains rien ! » Ce juste, à qui le jour de Dieu est montré, est-ce le Croijant qui nous jette aujourd'hui ses paroles? est-ce là son titre et sa mission? Eh quoi! il s*est entendu dire : Maudis, condamne, appelle sur les peuples la ruine et la misère, et il a cru, lui, ministre d'une religion de charité, que c'était Dieu qui lui parlait! — Il s'est entendu dire : Sépare- toi de tes amis, de tes frères, de tes compagnons; érige toi en prophète, inunole tout à l'orgueil de tes idées; — et il a pensé, lui, ministre d'une religion qui croit qu'il y a un être qui cherche sans cesse à nous tenter et nous tente surtout par l'orgueil, il a pensé que c'était Dieu qui lui parlait !
(( Nous ne dirons (pi'un mot du sl\le do ce livre, il est ardent, énergi(|ue, sid)rnne parfois;
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|)()iii'(|ii()i craindre de le dire? d est l)(\ni coniine est l)eau dans Millon rarelian^e déchu. Ouoi- ([iiil soil l'acde de produire de relïct avec riinilalioii de^ Psaumes, il n'est pas facile ((^pendant d'éciire, niènu^ en iniilanl la Jîihie, avec celle éner;iie lirùlanle. Que ce livre soil donc admirahlemenl écril, j'y consens; cpi'il soit pour M. de f>amennais un nouveau titre littéraire; mais, si Torgueil lait reluire les paroles du Crinjant de je ne sais quelle llauime rapide et sombre, l'orgueil aussi, disons-le, a singulièrement troublé ses pensées. Il ne faut chercher dans ce livre ni ordre ni suite; ce sont des cris jetés au hasard, dos visions qui se montrent pùle-méle; il r/y a d'unité que dans la colère et dans la haine. \'ous pouvez en mêler les pages, mettre les premières à la fin et les dernières au commencement , vous trouverez partout les mêmes malédictions et les mômes analhèmes. Livre impuissant par son désordre à l'égard des hommes rélléehis et sérieux ; livre fatal aux esprils à (pii la jiassion va mieux que le raisonnement. (]'esl Tévangile de la révolte, c'est l'apocalypse de la séditiori. MainlenanI, viiMine d'en bas celte révolution (pi appelle )l. de Lamennais, sa plac(i
V est faite d'avance : il sera l'aumonier de rinsur-
rection; car il ne mérite plus que, comme il y avait droit jadis, la révolution lui donne place avec ses frères sur les échafauds qu'elle dressera au clergé. »
Presque en même temps que les Paroles r/'///^ Croxjant , paraissaient les Devoirs de Silvio Pcllico, le bien opposé au mal, le manuel de la patience et de la charité en face de l'évangile décolère et de haine. Les Paroles (Vxin Croyant curent un grand succès : elles s'adressaient aux passions; les Devoirs de Pellico ne furent goûtés que du petit nombre. C'était naturel : PeUico disait de se contraindre et de se modérer ; le Croyant disait de se satisfaire et de se repaître. Faites ce que vous voulez, disait l'un : faites ce que vous devez, disait l'autre. Avec cette dilTérence de langage, l'un devait peu réussir, l'autre devait beaucoup plaire.
Le contraste des deux ouvrages paraissant la nuMue année appelait naturellement le parallèle (Mitre les deux hommes, entre le martvr de la liherlé deviMiii l'apôtre de la patience, et le déserteur de Tl^glise devenu, à ee moment, le liibun de la démagogie. Ou'atlendre de l'un? ([u'attc ndre de l'autre? qu(*ll(>
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Wcou (l()nii;ii(Mit ;ui siècle les exein|)les tle \u\\ el les (exemples (1(^ r.inire?
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« M. P(^Hieo(Nl nii lihérnl nrdenl, ini patriote dévoné à la sainte cause de la libiM'té iltdienne. Pendant longtemps il a cherché, dans la réibrnie des institnlioiis poliliipies, le remède aux maux de sa patrie; il a conspiré contre l'Autriche, il a été vaincu, il a élé jeté dans les cachots du Spielherg, et dans ces cachots s*esl accom[)lie sa conversion. Ce n*est point à la servitude que s'est converli 31. Pellico : c'est à la morale, c'est à la nécessité de réformer l'homme en môme temps que la société. 31. Pellico n'a abjuré, au fond des cachots du Spielhei u, aucune des saintes convictions de sa jeunesse : il ( roil encore, conmie il croyait à vingt ans, que la liherlé est le pairimoine impérissable de l'homme; mais il veut (pie co patrimoine soit dans des mains pures et justes ; il veut fortifier et embellir la liberté de la société par la verlu du citoyen. Il est des honnnes (pii ne trouvent dans la prison que le désespoii- el le reniement delà Providence: il en est
d'autres (jui plient lâchement sous le geoliei et se convertissent au despolisme. Ces hommes-là n'ont point la vocation dumalheur : la souftVanceendurcit leur cœur ou le flétrit. 31ais il est des âmes d'élite que le malheur échautïe et féconde, des âmes que l'infortune semble toucher, comme le doiut de l'artiste touclie la harpe pour en faire sortir les [)lus beaux sons. Elles ne savaient point elles-mêmes quelle musique, et combien touchante et forte, elles avaient au fond de leur cœur ; le malheur seul la leur a révélée. Tel est M. Pellico , tel est le marlvr et le converti du Spielberg.
« Je no sais si je me trompe ; mais, si quelqu'un peut avoir aujourd'hui une mission d'apntre, si quelqu'un peut rappeler les hommes à la morale et au devoir, si quelqu'un enfin a droit de crier à notre siècle de redresser ses voies et de revenir a Dieu, c'est M. Pellico : car c'est un homme sorti du milieu douons, c'est un honune de notre tenq^s, (|ui a nos idées, nos es[)érances, nos illusions mêmes. 11 est patriote et libéral; il est né, comme nous tous, du mouvement terrible et sacré de 81). Oui croirai-je, si ce n'(*st lui? Ce qu'il me dit, ce ne sont point seulement des paroles de croyant, ce sont des pa-
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rôles (1(* niiirlyi". Il a soulïtMl, lui, non (l;nis son oiihkmL 0011 (liuis SOS vanllcs do soclairc» ol do pu- Mioislc : il a soulïori dans son corps ol dans son àino, dans sos Ic^ulrossos do l'ainilh^ dans ses osj)oran('os do lihorlo, dans sesrovorios do parti ; ol il Il a [)uiiil dôsos|)oro ! ol il n'a point maudit 1 ot lo ni ([u il a jclo on sortant ilcs misoros du Spiolberg a ôlo, lien poini un cri de colore et do dosolalion, non point un cri d'anatliomc ot do ruine, mais on cri d'ospéiance et do conversion!
(( Pourquoi évilerais-je la comparaison (pie jo louche? Oui, à pou de distance l'un do l'aulre, ont paru les Devoirs do M. Pollico ot \c^ Paroles thaï Croyant dcM, Lamennais. Ce sont doux a[)olros ([ui ont adressé la parole à notre siècle. I/un est un jouno homme, no dans cette belle Italie, la première des nations de Ttluropo moderne qui ait goûte et épuisé la coupe de la civilisation. Sur cette terre desséchée et vieillie, il a cru (ju'il y avait encore (pu'l'|no avoiiir poui* la poésie; il a cru surtout,-— carie souille do la liévolution IVancaise avait passé sur son onlanco cl mis sur son Iront lo siuno ot le SMubolo dos générations modoriios, — il a cru surtout (pi il \ avait oiicoio do l'avenir [)oui' la liberté.
Voyant sa patrie esclave, il a voulu son indépendance, et, ne la pouvant point conquérir sui' les champs de bataille, il Ta cherchée dans les consj)U'ations. Il a été carbonaro, puis dénoncé^ puis condamné à mort, puis jeté par commutation de peine dans les cachots du Spielberg. Voilà sa vie ; voilà comme il a souffert pour toutes les causes qui, depuis plus de quarante ans, font battie en Europe les cœurs généreux; voih\ par quelles épreuves il a passé avant d'adresser au siècle ses évangiles de salut, avant d'enseigner comment il s'est sauvé ol comment le siècle peut être sauvé.
« L'autre est un prêtre, prêtre éloquent et de génie, je le veux bien , et ce n'est point quand je déplore sa chute que je contesterai de quelle hauteur il est tombé. On sait quelle fut sa première parole au siècle. Adversaire fougueux de l'esprit nouveau et de la liberté de 81), c'est au nom du catholicisme des nnciens temps, c'est au nom de la vieille monarchie appuyée sur l'autel, ([u'il condamnait l.i société nouvelle. Que sa malédiclion était tirrible! cpie ses peintures élaient noires et atlVeuses ' de (|ii('Iles images de morl et de cadavre il épouvanlail nos r(\^ards 1 comme toutes ses [)ensées et toute son élo(jucnce
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i'os|)ii';ii(Mil l'aihioii rri^inic, (ini, se seiilunl nioiiiif, voul.iil (MidiiÎMcr ;iv((' lui :ui loinl)(»aii celle société nouv(*lle ([11! vil el (;iii croil sur l'S ruiiu's de Tîmicienue 1 \o\\\\ sou preuiier |)îis daus la cai'riéi'C. Depuis, M. (le Laïueuuais a voulu se l'écoucilier avec la lil)erlé; uiais ()uelle libellé est celle qu'il veut Taire euihiMsser à la religion! une liherlé (rénéli(|ue et sauvage, ivre de sang et de destruction ! Voilà riionible sœur qu'il donne à la religion, si c'est la religion, aussi bien, que cette furie d'anathùuies cl de nialédiclions qui nispire le Croyant. C'est au service de ce couple, que renient chacune pour leur j)art l'Eglise et la société nouvelle, et qui n'est ni la religion du Christ ni la liberté de 89, c'est à leur service que M. de l.amennais a mis son génie et sa Colère; c'est leur évangile qu'il prêche au siècle et qu'il prétend qu'on écoute, comme si son évanuile était celte boinie nouvelle de la liberté el de la
religion reconciliées (jue le siècle attend avec im|)atience ! A quel tilrc écouterions-nous donc cet ajxMreV Quand a-l-il vécu et souffert avec nous? Quand a-l-il eu avec nous mêmes idées, mêmes scnliments, mêmes espérances? Qny a-t-il (mi, depuis (piaranle ans, de conuuun enire nutie siècle
et VOUS? Esl-ce la liberté? le siècle l'aimoit, et vous la mautlissiez. Est-ce l'esprit de 89? c'est Tesprit de nos lois, de nos mœurs, de nos gouvernements, et vous ne cessiez de le traiter d'impie et d'extravagant. Ce que vous aimiez, nous le haïssions; ce que nous adorions, vous l'insultiez. Qu'y a-l-il donc eu de commun enire notre siècle et vous? Comment seriez-vous un des nôtres? Je sais bien qu'aujourd'hui, quand Tespril de la société nouvelle règne et triomphe, quand l'ancien régime, voire ancien maître, est battu et flagellé de tous côtés, vous venez dire que vous ne l'avez jamais connu, et vous le reniez avec jurements. Jurements inutiles; tua loquehi te manifeslum facit^ votre parole vous trahit : vous étiez de ces hommes qui moudissaicTit 80 et la liberté! vous étiez de ces honnnes (|ui disaient anathème à la société nouvelle! Ce n'est pointa vous qu'est réservée la conversion de notre siècle. « Et à quoi, grand Dieu ! le convertiriez-vous? Que dit votre évangile? de haïr et de renverser. Notre siècle l'a fait; avec quelle fureur, avec quelle effusion de sang! l'histoire s'en souviiMit. Onel profit en al-il eu? déliuire la propriété, chasser les rois, |)ous-
ser les armées à la révolte; remèdes essayés aux
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maux (l(* iiolre temps et Irouvos stériles, malgré hun violence. Ou a|)|){)rl(*/-vons donc de nouveau au monde? Quel salut ave/-vous à lui révélei? Oh! (|ue i ainu^ bien mieux vvi homme (|ui a soulTei't (H (|ui n'a pas maudil, cet homme sorti du milicui de nos idées et de nos senlimenls, (pii parle notre langage, (pii sait notre cœur par le sien, (pii connaîl nos maux et (jui veut leur guérison! Que j*ai plus de foi en ses paroles: Iléforme/ votre cœur, devenez plus justes et plus sages ! Cest là la meilleure des révolutions et la moins coûteuse. >)
Voilà les cris de douleur et de colère que m'ar* radiait la lecture des Paroles iïun Croijanl. Je ne veux rien retirer de ce que je disais contre le livre; je suis heureux cependant de reconnaître que les événements ont trompé la prophétie que je faisais de l'avenir de 31. de Lamcmiais. La révolution, en effet, est venue; mais elle n'a pas dressé d'écliafauds au clergé. M. de Lamennais n'y a pas (U le lole d'apostat l'anali(iuc (|ue je lui |)rédisais; il n'est point sorli de la retiaile où il élail déjà entré, non poui' s(î repentir, mais |)our s'isoler de plus eu plus dans rohsliuatioii de son orgueil hlessé,
dans la tristesse de sa foi perdue, ou dans la sincère mélancolie de ses incertitudes religieuses.
Le rôle du clergé et de M. de Lamennais dans la révolution de 1848 et depuis cette révolution appelle naturellement quelques réflexions ; je les fais d'autant plus volontiers qu'elles corrigeront l'amertume des sentiments que m'inspiraient les Paroles cltm Croyant y sans que j'en désavoue le fond.
Si la révolution de 1848 était arrivée dix ans plus tôt, je ne sais pas comment elle aurait traité le clergé. Peut-être se serait-elle encore souvenue des rancunes de la liberté contre l'Eglise sous la Restauration ; peut-être aurait-elle confondu le clergé avec le parti prêtre. Dix ans de liberté et de discussion avaient, giâce à Dieu, dissipé bitn des préjugés et inspiré bien des espérances. Comme le gouvernement ne s'était pas donné au clergé, et comme le clergé ne s'était pas donné au gouvernement, parce qu'il gardait toujours un peu d'humeur contre la monarchie de 1830, il était arrivé de là deux choses fort heureuses : d'une part, le cleigé n'avait pas encouru la haine qu'encourt iiilailliblement l'Eglise (|uand elle se met au service du gouvernement, et que le pouvoir spirituel se fait Tinstru-
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inciil du pouvoii' lein|)()rel ; d'iUitro pari, l'Egliso avnil ivveiuliciué par la discussion (jueliiues-unes dos lihrrlrs doul rWo noyait avoir besoin pour s'assnnM' dans la sociélé la pail d'inllnenco qui lui appailionl. Ouohiues advorsaii'es do l'Kglise disaient (|u'oll(» no demandait la liberté que pour arriver à la domination. Ses plus élociuents détenseurs niaient sincèrement cette intention, et la suite des temps a montré que, quant à eux du moins, ils méritaient d'être crus. La révolution de 1848, arrivant après dix-huit ans d'opposition quasi lihélale de la part du clergé, ne trouva pas l'Eglise parmi ses vaincus. Elle eut donc pour l'Église une sorte de faveur polie, que celle-ci accueillit avec un empressement mêlé de timidité. Le clergé fut en 184(S plus respecté peut-être qu'il ne se respecta lui-même, et, s'il a réfléchi sur sa condition d'àlors, il a pu se convaincre qu'il avait dû les ménagements de 1848 à l'usage qu'il avait fait delà liberté, et surtout au respect que tout le monde s'était habitué, pendant dix-huit ans, à avoir pour la liberté, pour la liberté ecclésiastique comme pour les autres.
Si, (Ml 1848, M. de LamcMinais eut encore été
leservileurobéissant de l'Eglisecntholique, en même temps que le chef moral du clergé français, comme il l'élait sous la Restauration, il aurait siniiuiicrcment profilé de cette faveur ou de cette liberté d'action du clergé ; mois il avait déjà rompu avec Tiilglise. 11 n'était, à ce moment, qu'un révolulionnaire de plus, et un révolutionnaire qui ne pouvait guère trouver sa place dans le gouvernement agile et tunudlueux qu'avait créé la révolulion de 1848. Le charlatanisme sceptique de 31. Proudhon pouvait avoir place dans cette société, qui, après s'ôlre donné par fantaisie les maladies qu'elle n'avait pas, était forcée d'en chercher le remède. L'incerlilude mélancolique de M. de Lamennais n'avail ri< n à y faire. Plus capable d'émotions et de senlimenls que d'utopies et de systèmes, plus éloquent qu'inventif, il avait pu maudire la monarchie de 1851) comme coupable des maux de 1 humanité; m lis, une fois celte monarchie tombée, M. de Lamennais vit se dresser encore devant lui tous les maux de riuimanité; et, Irouvant dans la politique les incertitudes (lu'il avait déjà trouvées dans la religion, étonné peut-éln^ ([uc la elinle
de la ro\auté n'eut j);i^: pour l.i "^<)iiélr mieux
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résolu rrnigiiuî (\uc ne l'aYnit résolue pour luiniéuie la iui)lui(' (ju'il avail l'aile avec rEglise; incertain cl triste de tout, mais sans déses|)()ir et coninic rassuré par la l'orce (|u'il se sonlait dans Tesprit ; tro[) sincère pour pousser les aulnes vers un luil qu'il ne voyait pas lui-même, mais décidé à chercher le l)ul en avant et non en airiére ; trop lic^r pour se repentir, mais surtout trop aj^ité d'inc(^rlilude pour trouver le repos dans le repentir, M. de Lamennais alors entra dans cette retraite misanthropicpie où il s*est éteint de nos jours. Grand espiit, mais surtout j^rand écrivain; d'un or<^ueil inmiense cl trompé par cet orgueil (jui lui promettait la béatitnde dans l'apothéose du «^énie : fatale illusion, qui a perdu (iuel(|ues-uns de nos grands hommes. Mais, avant tout, — et là je l louve la supériorité morale de M. de Lamennais sur d'autres ^rands hommes de notre siècle, — avant tout, c'était une àme sincère qui, une fois livrée au doute, n'a |)as voulu se faire une sécurité par les svstèmes ou s'en refaire une par le repentii', ([ui l'eût abaissé, il le cioyait du moins, sans l'apaiser. Par cette sincérité mélancolique et fière, M. de Lamennais, en dépit des colères qu'il a
excitées par les violences de son génie, méritera peut-être la pitié et la sympathie de notre siècle, en môme temps que son éloquence, plus ou moins bien employée, excitera l'admiration. Quoique immensément orgueilleux, je l'ai déjà dit, il avait plus de sincérité et moins d'égoïsme que beaucoup d'autres; ses doutes le préoccupaient plus que sa gloire.
Je lisais dernièrement, dans une revue protestante, le Disciple de Jésus-Christ, un récit fort touchant des entretiens d'un jeune homme avec M. de Lamennais. Ce jeune homme, qui venait de se Faire protestant, mais qui avait encore ragitation qui suit une foi récente, était allé voir M. de Lamennais, comme un oracle qui l'affermirait dans sa route ou lui en ouvrirait une nouvelle. Il raconte avec émotion comment il trouva 3L de Lamennais dans son sixième étage, à Paris, et comment le grand écrivain lui parla de son isolement, de sa tristesse, de ses abattements douloureux... « Je n'ai plus pour ami, me dit-il, que celui (jui n'a jamais llatté que I infortune. Béranger est heureux \ car il
* Le nom de Béranger se trouve mèlc à l'iiibloire île M. île Lamennais et de U. de Chateaubriand. Réranger s'était fait, pour ainsi dire, l'inlinnier des grands orgueils hrisés de notre
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a le ciille de Tari, de riminaiiité et do la pairie. // }i\'s( pas ilcsvohlu (hnis Fabiwc: aussi osl-il naïf, populaire (i bon. Moi, j(^ suis amer à la surl'aci^ dans ma plirase. La Inlle aii^ril, je ne dis pas la liilh* seulemeiil avec les hommes, mais la lultc iiccc 1(1 rniti'. Elle a ses joies; mais elles sonl si profondes, on lond)e de si haut, qu'on se seul
hi'isé Vous crevez, diles-vous; c'est bien, gardez
voire loi. Nous vivons dans un siècle où la foi est rare. La foi soumise est impossible, mais non la
grande foi Puisque vous voulez servir la vérilé
et l'avenir, pouripioi vous faire prolestant? pour (pioi vous (Migager dans une Eglise morte, impossible? Je n'aime pas le proteslanlisme : il a fait hop et irop peu. Il ne comprend |)as Tunilé : il
loinps, le (onsolîUeiir des grandes po[)ularil(3S délruiles. C<da montre qne I^éranger, outre sa bonté naturelle, n'avait point crlte f(''i*oce préoccupation de sa propre popularité (pii fait (pi'on ne songe (pfà soi. Il cullivait et soignait beaucoup cett«* pitpiilaiit»'; mais il avait uiir (b'Iiance ou mie connaissance mcdeste (le lui-même, (pii le (lisj)osait à «îroiie rpi'il ne méritait pas toute la gloire cpi'il avait obtenue. Cela ne le rendait ni jaloux ni ombrageux. Ce «pi'il ( roxait (jiie la f.iveui' [Mib'.iipie lui avait donné d(.' trop en gloire, il s'en a((juittait par ses soins affectueux envers des gloii'es plu^ glandes et plus malbeureuses
(\\\i' lui.
n'ost donc pas une religion. Il a peur de la liberté : il n'est donc pas une philosophie, quoiqu'il conduise à l'individualisme. C'est un juste milieu impossible. Il a tous les abus de l'autorité, sans en avoir la force et la grandeur. Puis, qu'est-ce que la révélation? qu'est-ce que la Bible? Comment pouvezvous vous y soumettre, puisque vous avez besoin d'indépendance ? Vous voulez l'humanité et l'avenir, et vous allez vous enchaîner à un seul livre, admirable sans doute, mais enfin le livre du passé! Les prophètes sont grands, TÉvangile divin; mais que de difficultés, que d'erreurs, que de ténèbres! Et vous voulez être soldat du libre esprit! J'ai peutêtre tort de vous parler ainsi ; mais vous êtes siucère: vous chercherez, vous marcherez, vous serez seuif Restez libre,, ^.. » Et, à la fin de l'entretien ; « Jeune homme, conservez ces idées, dévouez^ leur votre vie ; soye^ evêque in partibus iucerto^
mm. »
Cette dernière parole de M. de Lameimais m'a fiappé et m'a, je dois l'avouer, réconcilié un peu avec lui. Non que j'aime l'incerlitude et que je la liouve bonne pour rame; mais, des deux incerlitudes (juc je connais, il y en a uiu^ que je plains il
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que j(», r(^s|)crto ; il v (Mi a mie :uilre qne je plains cl
<jUO je méprise.
Celle i\ur jr plains et (pn^ je mé[)i ise est rincertiluJ(» insoneianle (pii alxMilità répieméisme. Comme on n'esl snr cKî lien (piaiil à Dieu et ([uaiU a Tautre moiule, on lâche de jouir de tout dans ce monde-ci, la jouisfcanee étant la seule chose (pii sendjlo certaine iei-has. Quehjucfois, et selon l'esprit qui régne dans la société, les gens qui ont du savoir-l'aire ou seulement du savoir-vivre ajoutent à cette inceititude épieurieime une obéissance tout cxtéiieure aux règles de l'iilglise. Ils satisfont au rit et s'inquiètent peu du dogme. Leur incertitude leur sert de facilité à tout croire, et ils trouvent commode d'être à si l)on marché des chrétiens réguliers. Je ne veux pas dire que notre temps ait inventé ce genre de religion où la confession sans contrition remplace le scrupule : l'invention est ancienne; mais autrefois il y avait, au fond mémo de ces pratiques, une certaine foi, ou du moins une certaine peur de l'enfer qui donnait à rame une émotion reliuieuse. L'ait de notre siichi est de n'avoir ni |)!ns de scr!]pnles, ni plsis de contritions, ni moins de confessions (pi'autrefois, et d'avoir en
outre Je doute de la règle même qu'il accomplit. A proprement parler, cette incertitude ne peut pas s'appeler ainsi : c'est purement et simplement rinsouciance; c'est purement et simplement celte indifférence que M. de Lamennais avait combattue dans son premier et son plus éloquent ouvrage; et, quoiqu'il se soit converti à bien des choses qu'il avait condamnées, c'est son lionneur pourtant de ne s'être pas converti à cette indiiïérence brutale. Le véritable incertain, celui que je plains et que je respecte, est celui qui chercbe à croire et ne le peut pas; qui ressent en lui la lutte de la foi et de la raison; qui se fait un devoir de réfléchir et d'examiner; qui use sa vie et son intelligence à ce travail douloureux; qui ne prend pas sa volonté ou son envie de croire pour une foi; qui s'abstient des pratiques auxquelles sa raison n'acfiuiesce pas, mais qui s'en abstient par respect, par scrupule, et qui, quoi (}u'en dise l'ancienne épigraiiime, offre à Dieu son incrédulité avec un sentiment plus pieux que ceux qui offrent à l'Kglise leur insou( nnce. Voilà pour moi le véritable incertain. 11 veut rester libre pour aller à la rrclierclie de la vérilé. La liberté n'est pas son l)Ut, mais son cbcinin. Il veut même
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soi'lii'ilt* l;i liluM'lr pour cnlrcr (hns l;i vriilr; il vciil s'alliK'luM' ;ni l)ul (|iril niiia Ironvr. Voilj (|H('l nsl le sons (lu uinl sincrro ri irspcclnhlt! de. }\. de L;inicnnnis : Soyez l'vciiuc in parlihiis incerUniun,
Assui'éiueiil, cil parlant ainsi, je fais ilTorl cl prouve (rinipaiiialilo; car, (piant à moi, je no suis pas un incertain et je n'ai pas besoin de tlofondre l(^s inccrlains. Mon choix est (ail depuis loni^lomps : la dillicullé de ne pas croiie an clnistianisme m'a de bonne heuie paru mille l'ois i)bjs grande que la diriicullé d'v croire. Mon clioix esl donc lait; mais, comme je me souviens que j'ai douté et llotlé , ainsi que tous les hommes de ma général ion, je sens une sorte de pitié respectueuse pour les incertains sincères et agités comme était M. d(^ Lamennais, comme il a voulu vivre et comme il a voulu mourir.
LES ATTENTATS CONTllE LA VIE DU ROI LOUIS-PHILIPPE. ^
J'ai longtemps hésité si j insérerais dans ce recueil quelques extraits des articles que j'ai t'nils sur les attentats qui ont mis si souvent en péril la vie du roi Louis-Philippe. A quoi bon, me disais-je, renouveler, même pour moi, le souvenir de ces crimes affreux? A quoi bon répéter les cris de douleur et de colère que ces détestables entn^prises fiusaient jeter aux amis de la fi\mille royale? I.a ProvidcMice a rendu ces crimes impuissants, et le Roi a échappé aux balles des assassins par une sorte de miracle. Mais le miracle, hélas! n'a pas été un acte de clémence; car ce roi, que le sort préservait des
coups des assassins, devait être renversé par la
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nioiiis réllccliic des i'é\ ululions. Il devait tomber devant une insurrection (|ue |)(MS()inie ne |)révoyuil assez, |)as même cv\\\ (|ui la l'aisaient; il devait mourir dans Texil, en récompense dedix-imil aimées de paix, d'ordre et de ld)erté, (pi'il avait doimées à la I rance. Tout est mystère dans l'histoire. (À^s atti^ntats contre la vie du roi Louis-Pliili|)|)e, (|ui m'avaieiil inditiné autrefois à cause de leur audace, m'étoiment et uuî déconcertent aujourd'hui à cause de leur impuissance persévérante, sui'tout quand je les compare à la (in déplorable du roi que j'ai aimé. Pour(]uoi n'ont-ils pas réussi? pounpioi le Hoi n'a-t-d |)as péri de la main de (luelques-uns de ces vul|iaires Uavaillacs? 11 aurait eu les pleurs du pays; il aurait eu les honneurs et les consolations d'une sépulture nationale.
Malgré ces tristes réflexions, je me suis pourtant décidé à insérer ici un fragment des articles de douleur et d'indignation qu'inspiraient à mes amis et cà moi l(^s attentats (|ui se renouvelaient sans cesse contre la vie du Uoi; et je m'y suis décidé pour deux raisons : la première, c'est (ju il m'aui'ait dé[)lu, aujourd'hui surtout^ (|u'il n'y eut pas dans ce recueil une seule trace de la prolbndiî et alTectueuse véné-
rdiion que je garde à la mémoire du roi Louis Philippe et à sa famille; la seconde raison, c'esl (|ue je suis convaincu que les sentiments que j'exprimais
il y a vingt ans, quand je voyais le Hoi et la fcUiiille royale en bulte aux assassins, étaient ceux de la plus grande partie du pays, qui ne les a pas tout à fait oubliés, j'en suis sûr, mais qui les a mis prudemment de coté. Si ces sentiments n'avaient appartenu qu'à moi et à quelques amis, je n'oserais pas placer ici un témoignage purement personnel : je n'ai pas assez d'autorité pour cela; mais, comme je suis sûr d'avoir été l'interprète d'un grand nombre de mes concitoyens, comme je suis sûr de n'avoir été qu'un écho et qu'en moi l'écho a un peu de mémoire, pourquoi cacher aux générations nouvelles, si elles ont quelques alTeclions et quelcpies attachements politiques (et Dieu veuille, pour l'hon neur de l'àme humaine , Dieu veuille qu'elles en aient!), pourquoi leur cacher que nous avons eu les nôtres, que leurs devanciers ont aimé cl honoré la monarchie de 187)1) et la dynastie qui l,i leprésenlait? Pourquoi ne |)as dire que nous avons ele émus des douleurs et des périls d'une famille ([ui avait tous les goûts et toutes les vertus de la vie
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privée, et (ini n'en ;iv;iil pas la sécmité? Nohle et ^(Mirrouse Vi\C(\ {\\\\ n'a cessé d'avoir à craindi'c pour son rliol" snr l«^ li'onc (|U(' ponr avon* à le suivre el à h^ consoler dans l'exil !
Je n'ai, lielas !(pie l embarras du choix entre divers articles Les attentats ont été nombreux. Je prends l'attentat de Meunier en 1850, parce qu'il excila dans la Chambre une des plus vives émotions que j'aie vues et ressenties pendant ma carrière de député. C'était le jour de l'ouverture des Chambres, le 27 décembre 1830. Les Pairs et les Députés étaient réunis et attendaient le Hoi, quand tout à coup on apprend qu'on a tiré sur le Prince pendant qu'il se rendait à la Chambre. Mais, au lieu de faire le récit de cette séance royale, si dramatique et si touchanle, prenons ce que j'écrivais le jour même sous le coup de l'émotion que je venais de ressentir.
« 27 tléccmbre 183G.
« Nous voudrions que toute la Fiance eût pu voir la séance royale d'aujourd'hui et l'inexprimable émotion de l'assemblée. La Picine élait entrée avec sa sœur et ses (illes, et toute l'assemblée
s'était levée avec respect ; puis les conversations avaient recommencé, quand la nouvelle de l'attentat se répandit tout à coup sur les bancs des Pairs et des Députés. « On a tiré sur le Roi ! » Ces mots retentissaient à voix basse. A voix basse, car il y avait là toute une famille, une femme, une sœur, des filles, (jui ne savaient pas encore le coup qui avait failli les plonger dans le deuil, et qu'on voyait causer avec calme, quand déjà l'anxiété et rincertitude couraient sur tous les bancs de la Chambre. Dans ces premiers moments, en elTet, on savait à peine si le Roi avait été sauvé. On s'informait, on s'interrogeait, puis on disait : Chut! chut! réprimant ainsi le bruit de ses propres alarmes, pour ne point alarmer la Reine et ses enfants. Bientôt on vit la Reine toute pâle et ses fdles en larmes : elles savaient tout ; elles savaient que la mort avait encore passé à un pouce de la télé du Hoi; elles savaient (|ue le duc d'Orléans et le duc de Nemours avaient été légèrement blessés par les éclals de la glace de la voiture. — La Chambre aussi, n'osant pas encore croire au salut coni|)let de cette famille, atlendail avec une douloureuse angoisse qu i^lle paru! tout entière, alin de s'assurer
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(l(^ h'iir vie; cjir nous en soiniiKv^ à ce |)()iiil, lirhisl nous l()u>, Piiii's, |)>'|)iilrs, ciloyons, (jiiiî nous ne pouvons plu:* oi'oirc A la consiM'valion du Hoi (juo lorsqiit' nous \c voyous cl (pie nous le louclioiis; l.nil le crinie (*sl assidu à le nu^nacer! tant cette vie rovale est toujours eu suspens, et avec elle la sécnrilr di^ la l'rance entière! Dans ce moment, les Iriluines, la Heine, les l^airs, les Députés, Ions étaient confondus dans les mômes larmes, dans la nuMue anxiélé; jamais enceinte n'a renfermé tant d'émotions et tant d'intérêts; jamais salle n'a lanl palpité tout entière, tant tressailli, tant souhaité de voir finir l'angoisse. l]n(in, le Hoi a paru avec ses trois (ils, et toute l'assemblée alors a respiré dans un long cri de Vive leBoi! (\u\ a duré plus de cinq minutes, se reprenant sans cesse comme si, à chaque coup d/œil qui l'assurait du salut du Roi et des Princes, l'émotion de rassend)lée s'exhalait dans une nouvelle effusion de joie et de reconnaissance; et à ces reprises rassemblée se tournait vers la Heine comme pour se féliciter avec elle et lui diic : Il est saiivé ! »
Et qu'on no croie pas qu'il y ait ici aucun effet de rhétorique : je disais sincèrement ce que j'avais ressenti avec toute l'assemblée, et cela est si vrai, que, même aujourd'hui, après vingt ans, en relisant ce récit, je suis encore ému , je revois encore cette assemblée tressaillant d'inquiétude avant Tarrivée du Roi, et, à sa vue, se levant tout entière sur ses bancs, les mains agitées en Tair et tendues vers le Prince, comme pour lui renc^uveler les serments d'afiection et de fidélité; toutes les poitrines palpitantes, toutes les bouches ouvertes dans un long ci'i de joie et de reconnaissance vers le Ciel, dont nous espérions alors que la clémence durerait jusqu'à la (in de la vie du Roi.
Après les émotions venaient les réflexions, et ces réflexions étaient mêlées de colère, non contre la société française, non contre rOp|)Osilion : je me serais reproché de chercher à tourner contre 1 Opposition, même contre l'Opposition la plus violente, l'indignation ([u'excitaient dans toutes les âmes lionnetes de |)Mreils atlentats. Si j'avais fait cela dans le premier moment de la douleur, je me le reprocherais encore plus aujourd'luu, et je me garderais bien de ne [)oint laisser à leur
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oiiMi 1rs LMiiporli^nuMils de la polrmiqne. Mais, el c'est la raison (|ni ma surloul décidé à citer (iiiel(|iies mois de ces articles pleins de souvenirs douloni'enx, jamais, <;rac(î à Dieu, je n'ai imputé, ni à la société française ni à l'Opposition, même républicaine, ces odieuses entrei)rises. 11 y avait des républicains et des bonapartistes dans les Chambres de la monarcbie de Juillet; mais il n'y avait pas d'assassins. Le crime venait des sociétés secrètes : c'est là que le fanatisme politique touchait de prés à la scélératesse, l'inspirant ou s'en servant.
«Encore un nouvel attentat contre la vie du Roi! disais-je le même jour; encore de nouvelles actions de iïrâces à rendre à la Providence! Le Ciel ne se lasse pas plus de sauver les jours du Roi que le crin^e ne se lasse de les attaquer. Mais jusques à quand, grand Dieu 1 durera cette lutte entre la scélératesse de quelques hommes et la protection divine? Va\ un an, deux tentatives de meurtre, sans que personne puisse assurer que dans six mois il n'y en aura pas encore une autre, sans que personne puisse répondre de la vie du Roi. Voilà dans quel état de choses nous vivons! Les assassins nous
accordent des trêves de six mois, et nous n'avons de repos que les intervalles de leur fureur.
« Chose douloureuse à dire : le pays est calme, riche, plein d'avenir; plus d'émeutes, plus de partis; tout au plus des querelles de coteries; partout l'industrie et le commerce, partout la vie et l'abondance. Mais il y a, au sein de cette société, une bande de fanatiques et de scélérats qui la tiennent en échec, qui l'attaquent chaque jour dans son plus noble et son plus digne représentant. Ces hommes sont hors de nos idées, hors de nos sentiments, hors de notre civilisation, hors de tout ce qui est Français, puisqu'ils font du crime l'œuvre et le but de leur vie ; et cependant ils vivent au milieu de nous, à l'abri de nos lois, sans que nous puissions les arracher de cet asile qu'ils profanent. Oui, la France est calme, la France est heureuse, les passions s'amortissent; oui, l'attentat d'un scélérat n'a rien changé à l'état du pays. Il faut le dire hautement à l'Europe; seulement, ce qu'il faut dire aussi, c'est que des fanatiques sont cachés au sein d'un peuple doux et éclairé, sans tenir à lui par aucun lien; inaccessibles à la raison, au re-
pentii'; (|ue les bienfaits ne désarment i)as; incapa-
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l)lrs, npirs loul, de honlcv^M^ser l'Illal, quand môme l(Mir iUlcMilal iriissirail; ins(MKsrs ciui s'inia«^inenl (in'il V a niK^ r(''V()liilioii an hoiil (\c leurs poignards ou de leurs pistolets, et (pu ne sont ([ue des assassins dont la l'uieur i)eut bien plonger la Franee dans une profonde et innucnse douleur, mais non la |)loni;er dans l'ahimc.
(( Non, la Providence, (pii a tant de fois sauvé le Roi; qui l'a tiré sain et sauf des périls de notre première révolution; (jui le réservait pour la Franee au milieu des i)lus cruelles vicissitudes; (pii détournait de sa léte les balles de rémeute au mois de juin 1 852; qui, (juatre fois depuis 1830, l'a protégé contre l'assassinat,— non, la Providence ne permettra pas que le crime s'accomplisse; elle se laissera toucher par les vœux de toute la France, qui, les mains pleines de lois impuissantes, n'a que des prières à lui offrir pour conserver son roi. Tant de services rendus à la pairie, tant de dévouements de toutes sortes dans la même familh^; des (ils associés à tous les périls de nos aimées, et ipii n'échappent aux balles des Aiabes que |)our venir dans leur i)atrie couvrir leur père de leur corps contre les balles des assassins; une femme, une sœui', des lilles toujours à la veille
de perdre ce qu'elles ont de plus cher, et à qui leur tendresse ne fait jamais oublier qu'elles sont une famille royale, faite pour donner l'exemple du sacrifice et de la magnanimité; tout cela, qui n'attendrit pas le cœur des assassins, touchera la justice divine. »
Triste et fatale pensée, (jui revient sans cesse ! Oui, contre les assassms la justice divine s'est laissé toucher, mais contre les assassins seulement, et non contre l'anarchie, qui a eu son heure; et cette heure terrible a tout perdu !
Pendant que j'imprimais ce livre, Taltentat du 14 janvier 1858 contre Tempereur Napoléon III est venu justifier d'une manière affreuse ce que je disais des sociétés secrètes. Non que je croie que les sociétés secrètes aient préparé Tatlental du 14 janvier; elles n'ont pas comploté non plus tous les assassinats contre le roi Louis-Philippe; mais elles attendent les crimes môme qu'elles ne font pas. Gomme elles sont toujours prêtes, le succès d'aucun attentat ne les prend au dépourvu. Leur détestable lanatisme politi(|ue, toujours éveillé, toujours ardent, lait deux choses : d'une part, il in-
spiic le nieurlre |)mi' conliii^ioii cl sans avoir Tcinl)arras ni le |)éril de chercher on de ilésii^nier le niiuirlrit r ; de l'anlrc, il est lonjonis {leI)ont pour recncillii' 1 hérila<^e d'nn crime henrenx. il est à hi t'ois 1 inspii'iilcnr et le lé<ialaire de l'assassinat.
Le roi Loins-Pirdi|)|)(* disait nn jonr, avee une jjaielc l'icine en même tiimps de courage et de mélancolie, (jn'il n'y av;iil ([ne Ini en France conti'e(|ui la chasse iVil lonjours ouverte, et qui ent toujours un lusil à ralïnt braqué sur sa tele. 11 croyait, en parlant ainsi, exprimer sa condition particulière et les périls qu'il courait |)our préserver la France des hori'eui's de la révolution. 11 exprimait la condition comnume des rois de notre temps. Tant que le fanatisme révolutionnaire ne sera pas amorti, tant que les sociétés secrètes croiront qu'elles peuvent, par un coup de main, s'emparer de l'Etat, le Souverain sera toujours en butte aux attentats. Je ne juge pas les institutions actuelles; mais ce qui est évident pour moi, c'est que, (|uel que soit le gouvernement que nous ayons, parlementaire ou administratif, il faudra toujours (pie ce gouvernement soit double, |)Our ainsi dire. Je m'expli(pie : il faudra toujours (|u'à C(')té du gouvernement qui s'applicpie
à la société générale, à ses affaires du dedans et du dehors, il y ait un gouvernement actif et vigilant qui s'applique aux sociétés secrètes, à leurs manoeuvres, à leurs complots, et surtout a leurs prises sur le pays. J'appelle les prises des sociétés secrètes sur le pays ces mouvements d'opinion qui font (|ue le pays, mécontent, inquiet ou indifférent, se laisse aller plus volontieis aux promesses insensées des sociétés secrètes^ ou se défend moins contre leurs attaques. La monarchie de 1830 a manqué n cette rèiile en 1848. Trop occupée du mouvement des Chambres, elle n'a pas assez surveillé l'action des sociétés secrètes. Legouvernementimpérial,en 18r)8, a manqué aussi de prévoyance et d'attention; et les deux gouvernements, quelle que soit la différence fondamentale de leurs inslitulions, ont également péché, faute d*avoir regardé en bas ou an dehors. L'habileté des gouvernements est de savoir on sont les dangers et d'y veiller. Il ne sullit pas défaire les affaires du jour : il faut aussi, la nuit, faire bomie garde. Pendant longtemps encore, il faudra en France deux gouvernements, celui du jour cl celui de la nuit, l'administralion de la .^ociclé générale et la su!*V(Mllance des sociétés secrètes; ou, p(^iir
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expi'inuM* ma peiistn^ iruiu» mMiiini; plus noble et aussi exacte, pendani l()n«;l(unps encore le lione eu France seia une uuéiite sur une brèche.
LA NAISSANCE DU COMTE DE PARIS
Puisque je n'ai pas craint de renouveler le souvenir des douleurs de la monarchie de 1830 et des attentats aux(|uels, pendant dix-huit ans, la vie du Roi a été exposée, pourquoi craindrais-je davantage de renouveler le souvenir des rares joies qui furent accordées à cette monarchie? pourijuoi hésiterais-je à parler de la naissance du comte de Paris en 1838, pauvre enfant destiné à perdre son père au hout de quatre ans et son trône à dix ans à peiui»? Je sais (|ue la joie que causa h naissance du coinle de Pai'is aux amis de la monarchie de 1830 est pour eux aujourd'hui un sujet de lri>tes réilexions; mais quehjue chose me décide à reprendre ce (pu j e-
r.o't sorvKNius di'n journamstk
( riv;\ls ru I STxS sur la naissance du roinio (1(^ Paris. In (Mitant t^sl ne na'^uùre aux Tuileries, destiné, eonnne \c roi du liome, eonnnc le duc de Bordeaux, ciunme le conili^ de Paris, comme tous ces enfants (|ui naissiMit sur le trône, destiné à régner sur la France, et auciuel l'avenir a été promis par les Iiaran«^mes ofliciellt^s, connue il était promis à ses devanciers. Son père seul Tempereur Napoléon III, a eu le bon esprit d'exprimer le doute de l'avenir, et cet aveu habile et sage a répondu à la pensée de tout le monde, pensée (|ue tout le monde cachait par flallerie, et que personne en même temps ne pouvait' s'empêcher d'avoir en présence de ce berceau placé aux mêmes lieux où fut celui du roi de Rome, où fut celui du duc de Bordeaux, où fut celui du comte de Paris. L'empereur Napoléon III a eu d'autant plus de mérite à exprimer l'idée de la fragilité, plus grande (jue jamais de nos jours, des destinées impériales ( t rovales, (pi'il pouvait seul l'exprimer, puisiju'il a seul le droit de dire ce (pi'il pense ou ce qu'on pense. Autrefois ces idées de l'incertitude du sort des enfants qui naissent sur le troue étaient, grâce à la lilxalé de la presse, dans la bouche de tout le nu)nde, des ennemis connue des amis. Elles ne peu-
vent plus être aujourd'huiquedansune seule bouche, celle du maître, et je félicite Tempereur Napoléon 111 de la sagesse et de la modération qui les lui ont mises sur les lèvres pour la leçon des courtisans et le reproche des flatteurs.
J'ai donc voulu me rappeler quelles réflexions la naissance du comte de Paris avait inspirées aux amis de la maison d'Orléans, et je suis heureux de voir que, pour ma faible part, je ne m'étais laissé aller ni à l'illusion ni à la flatterie; que je n'avais pas promis un avenir infaillible à cet enfant des rois. Je fais honneur de cette discrétion à la liberté de la presse, qui avertit tout le monde, durement peut-être, mais justement; qui ne permet guère aux amis de se faire trop d'illusion, et qui met, bon gré, mal gré, la sagesse sur le.> lèvres de tout le monde.
« Paris, 25 aoiil 1858.
(( Nous savions bien qu'à propos de la naissance du comte de Paris et des félicitations qui entourent son berceau quelques feuilles de rO|)posilion ne manqueraient |)as de rappeler les félicilations adre>sées,
500 SOUVKMUS D'UN JOUnNAIJSTE
il y n vingt -so])! ans, nii roi de I\oiî1(\ qui les a emporléos an lonilxan; il y a dix-lmil ans, au dncdc lîordoanx, qni les a oin|)()rlé('S dans Tcxil. Si les moralistes de rOpposilion, (|ni se [)lais(Mit an contraste des naissances pli^ines d'aviuiir et desdslinées pleines de reyrcts et d amertume, ne veuliînl qne rai)[)eler la fragilité des choses liumaines et avertir de rinstahilité des grandeurs, nous n'avons rien à dire à ces méditations : la morale est toujours lionne, (juel que soit le moraliste. Si même ils veulent dire que les félicitations ne font pas vivre les dynasties, et que les compliments n'empêchèrent jamais un troue de tomber, nous sommes tout à fait de leur avis. Oui, il faut à l'avenir des dynasties d'autres gages de durée que les harangues officielles ; mais cela n'empêche point que, comme les harangues officielles, nous ne remei ciions la Providence de la bénédiction nouvelle qu'elle a accordée à la famille royale.
(( Vove/, disent les moralistes, voyez le roi de Rome, que la Providence aussi avait donné à la France impériale! Où est-il? aux caveaux de l'église des Auguslins de Vienne! VA le duc de Bordeaux, cet autre don de la Providence! (|u'est-il devenu?
Laissons donc, une fois pour toutes, reposer la Providence, qui donne aux rois des (ils ou des (îlles, tout cela au hasard, et qui confie au tf^mps et aux révolutions le soin de décider de leur sort.
« Nous n'avons point, quant à nous, tant de Force et tant de (ierté d'esprit, et nous croyons liuinhlement que, lorsque la Piovidence donne aux races royales des fils pour perpétuer leur dynastie, ces gages de durée et de force sont des assistances de sa miséricorde, tout en avouant que ce ne sont pas d'invincibles talismans contre les fautes du pouvoir et contre les passions du peuple. Oui, dans notre pensée, c'était un don de la Providence (|ue la naissance du roi de Rome, c'était un si^ne d'aveiiii' pour la dynastie impériale; mais c'était en môme temps un conseil de prudence et de sagesse pour Napoléon. La Providence semblait vouloir le soutenir et l'avertir par ce dernier bonheur de son règne, lillle montrait à cette grandeur aventureuse un but, c'est-à-dire uneboi'n(\ Est-ce la faute du VàA. est-ce la fi)ute de la France, si le conseil n'a pas été entendu, si le don a été négligé et perverti ? Disonsle avec l'histoire, la dynastie impériale avait tout pour vivre : Pétat de la société, qui. r*MU)uvelée de
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fond on conihlo, ronrcvait et ndoptail la nonvtN'uilé clans le pouvoir niènio; la faveur de la Providence, qui, par la naissance d'un (ils, semblait vouloir vieillir la race do Napoléon. Oue lui a-l-il donc manqué? la sagesse de son i'ondateur. Il avait été doinié beaucoup à Na|)oléon ; il n'a pu lui être domié assez pour remporter sur ses fautes : ses passions ont été plus fortes que les bienfaits du Ciel et le dévouement de la France.
« El la llestauration ! quelle assistance merveilleuse, quel secours du ciel que la naissance du duc de Bordeaux, prédit et révélé par le dernier soupir de son père, envoyé comme par miracle pour rajeunir et prolonger une race vieillissante! Eh bien, là aussi les erreurs du chef de la dynastie ont été plus fortes que les bienfaits, et je dirais presque les merveilles de la Providence. Jamais elle n'a paru tant aider, tant assister, tant secourir; et tout cela a été ineflicace contre les vertiges du pouvoir absolu. Ah! que les journaux de la légitimité parlent tanl (|irils voudront de l'enfant du miracle! ds ne diront jamais assez coud)ien le Ciel a prêté en |)ure perle à la dvnastie déchue.
(( Qu'on ne prétende donc point que nous nous
aveuglons dans nos espérances, et que, les yeux dévotennent attachés sur le berceau du comte de Paiis, nous ne voulons pas regarder tant d'autres I)erceaux augustes brisés par les révolutions. Oui, nous savons bien que la Providence ne nous donne en ce moment qu'un gage et qu'un espoir, mais non l'avenir, cet avenir qu'elle garde toujours dans ses mains pour le distribuer aux rois et aux peuples, tantôt en châtiments, tantôt en récompenses, selon leurs fautes ou leurs mérites. »
DE I.A DEFENSE DU GOUVERNEMENT ilEPRKSENTATIF SOUS LA
MONARCHIE DE
La première apologie en Ibnue (|iie je rencontre (In gouvernement représentatif dans l.i controverse du Journal des Débats est en 187)!), après le succès de la coalition formée contre le ministère de 31. .Mole par les principaux orateurs de la Chambre des Députés. J'ai soigneusement écarté tous les articles (|iii touchent à cette malheureuse (juerelle ; je n'ai pas écarté celui qu'on va lire et qui est seulement une défense du gouverniMuent lepiésentatif. Voici pour(|uoi. La coalition a été un grand coup porté au gouverni ment re|)i'ésentiitif en France, parce (|u'elle montrait les abus et les inconvénients de ce gouvernemenl, dcUis un pays qui
n'en avait pas encore une assez longue |)ratique pour le prendre à la fois en bien et en mal, comme il faut prendre toutes les institutions humaines. Elle en faisait voir l'excès avant d'en avoir accrédité Tusage. Je ne suis donc pas étonné qu'il y ait eu dans le pays, après la coalition, beaucoup de mauvaise humeur contre le gouvernement représentatif, et que mes amis et moi nous ayons cru nécessaire de le défendre.
Voyons quelle était cette défense. 11 y a bien des choses qui ne sont plus de mise; je les laisse cependant, parce qu'elles peignent le temps.
« C/est dans les moments de crise, disais-je le 25 mars 183U, que Ton sent le mieux les inconvénieuts attachés à telle ou telle forme de gouvernement; mais le malheur alors, c'est que les inconvénients paraissent seuls. On oublie le bien pour ne voir (pie le mal, et le présent fait tort au passé et à l'avenir. Beaucoup de personnes dans le public en sont là, nous le craignons, à l'égard de nos institutions. Un mol sui' cette fâcheuse disposition des espiits.
(( Y a-l-il dans la crise actuelle qu(^l(pie chose (pii tienne à nos iustilutions, (pii ne soit pas com|)lélement la Taute des hommes, mais qui soit un peu la
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Ihutc des tornies nicnics de noire i^^oiivei'ncincnt? Oui, nous u'Iiésilons pas à le dire, |)arce que cet aveu ne nous amènera pas, graee à Dieu, à conelure que nos instilulions doivent être elianj^ées ou détruites.
« Dans le gouvernement représenlatif, tout est institué pour empêcher et pour arrêter le mal : c'est un gouvernement négatif. Du haut en bas, la veto est organisé : veto du Roi sur les Chambres, vélo des Chambres sur le Roi, veto des électeurs sur les députés, veto perpétuel de la presse sur tout le monde. La critique, le contrôle, l'obstacle est partout. Le mal n'y est jamais longtemps possible, ce qui, vu la condition des choses humaines, est déjà un grand avantage; mais il faut convenir aussi que le bien y est difhcile. C'est un gouvernement excellent pour résister; il est moins bon pour agir. Les moyens de contrcMe et de veto qu'il a contre le mal, il est impossible que les passions ne les emploient pas souvent aussi contre le bien. Les crises de (iabinets, autrement dit les suspensions de l'aelion du gouvernement, doivent donc être IVé- (|uentes; la machine doit souvent s'arrêter; elle doit aussi avou' beaucoup de peine à reprendre
sa marche, une fois interrompue, [)arce qu'elle est faite pour servir de contre-poids plutôt que pour donner l'impulsion; c'est un régulateur [)lutùt qu'un moteur.
« Comme la nature des institutions a toujours beaucoup d'influence sur les mœurs d'un pays, le tempérament des partis politiques en France s'est peu à peu réglé sur le caractère même de nos institutions. Les partis en France, ceux qui sont dans le cercle delà Constitution comme ceux qui en sont dehors, excellent surtout à ne pas vouloir. Ce qu'ils savent le mieux, c'est ce qu'ils ne veulent pas. Pour nier, pour détruire, ils s'entendent à merveille : mais, pour agir, ils s'accordent fort peu. L'action les gêne et les emharrasse. Ils sont négatifs ; c'est là le trait caractéristique de leur nature. Nous en dirons autant de nos hommes politi(|ues. Ils nhondent en antipathies; ce qui est rare, ce sont les sympathies. Toute la France sait que monsieur Paul ne peut pas souffrir monsieur Pierre; niais cependant cette mutuelle rancune s'etîace souvent devant (|uclque haine plus forte encore, et, comme pour le moment ils haïssent un tiers plus encore qu'ils ne
se haïssent réciprocpiement , ils s'entendent pour
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excliir»* co \\rv> imporluii. Voilà ('()nnn(Mit s(^ Iniil les acconls; c'esl-à-dirt^ i\\\{\ lous ceux (|ui peuvent se l'ondei' sui' l(\^ anlipalliiiîs sont laciles et proinpls ; mais les accords (pii ont b(*soin de re|)Oser sur queli|ue syni|)alliie, sur la coniniunaulé de |)iincipes el de sentiments, ceux-là sont impossibles ou exlièmemenl i)assagers. Delà, pour résumer tout ceci en langage du moment, la facilité de faire des coalitions et la diriiculté de faire des ministères. »
J'inteiromps ma citation de 1(S3!) pour faire une réllexion de 1858.
Sont-ce nos lois qui ont fait nos mœurs et qui ont créé chez nous, dans nos [)artis et dans nos hommes politiques, cette difhculté à s'entendre el à s'unir, sinon pour détruire? Je crois que je faisais alors à nos mœurs, aux dépens de nos lois, une politesse que j'excuse, mais que je ne prends plus aujourd liui comme une raison. Ce sont nos mœurs, au contraire, (pii se sont servies de nos lois, et qui en ont abusé. César * rcîmarcjue qu'en Gaule il y a
* Guerre des (Uiulcs, livre \'I, c!i;ji)itro iv : « Iii Gallia. non solum 111 oiiiiiiljiis civilatilm- al(|Uo pa^is |)artibus(|U(j, sed [X'ik.' eliain in siii|:ulis douiihus, laLlioncs suiit. »
des factions, non-seulement dans toutes les cités et dans tous les bourgs, nriais presque dans chaque maison. Nous n'avons pas, de ce côté, dégénéré de nos ancêtres : nous avons l'esprit de parti plus que nous n'avons l'esprit politique. L'esprit politique assurément n'est point incompatible avec l'esprit de parti, quand l'esprit de parti repose sur un principe à foire prévaloir, sur une grande cause sociale à défendre; mais, quand l'esprit de parti est surtout alimenté par les rivalités personnelles, par les jalousies d'autorité, de crédit, de talent môme, il devient incapable d'esprit politique; et, si en même temps les lois, qui sont toutes organisées pour être des garanties, c'est-àdire des obstacles aux volontés arbitraires, si les lois se prêtent par leur nature à la lutte, à l'opposition, à la chicane, Tesprit p()lirK|U(\ l'esprit d'action et d'expédient disparaît tout à fait. Alors, dans les temps de lutte constitutionnelle, on délait dos ministères, et on a grand peine à en refaire; dans les temps de révolution, on détruit des gouvernements, et on a grand peine aussi à en reconsti'uire.
Connue l'idée de ce recueil d'aiiicles polili(|ues
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est (l'établir iin(M'()in|);u';ns()ii |)(M'|)rliu'llo entre mes opinions (l'antretois et ((^lles cranjonidlmi, aliii de eorri^ci', anlanl (|ne possible, les nnes par les antres, sans (lésavoner jamais anenne de mes convielions, je devais l'ain* nne observation snr hi manière dont je défendais le gouvernement représentatif en 1830. Je reprends maintenant cette apologie.
(( Le gouvernement représentatif est -il donc un mauvais gouvernement? Non; seulement c'est un gouvernement difficile à manier. Tous les gouvernements en sont Là, après tout. Dites-moi, si vous pouvez, quel est le gouvernement facile à manier. Est-ce le gouvernement despotique 7 II tombe comme les autres ; il a seulement l'avantage que le despote ne prévoit pas sa cliute. Mais je suis fort disposé à croire que cet avantage n'est point particulier au despote : j'ai vu bien des ministres qui n'étaient pas des despotes, et qui n'en prévoyaient pas mieux leur ebute. Despotes, princes, ministres, peuples, particuliers, nous avons tous répugnance à mourir, et, ne sachant point, grâce à Dieu, le jour de notre mort, c'est comme si nous n'en savions pas la possibilité.
(( Remarquons, du reste, que le gouvernement rc-
présentatifrrest difficile et faible que dans les temps de calme et de repos. Quand les passions populaires sont déchaînées, quand il y a danger pour la société, ce gouvernement est admirable pour résister au danger. Il se fait alors dans les Chambres, sous la puissante discipline des événements, il se fait une majorité énergique et hardie qui prête au pouvoir une force irrésistible. De nos joui s, ce serait en vain que Ton voudrait vaincre les émeutes à l'aide de la force seulement : il faut que la force soit précédée et justifiée par la discussion publicjue, et le gouvernement représentatif est le seul qui sache employer la liberté de la parole et de la presse, la publicité et Topinion, à défendre la société. Nous avons vu tout cela en 1832 el 1854. C'est avec la liberté de la presse et de la tribune que l'orJre a été conservé. Dans les jours d'orage, le gouvernement représentatif a des moyens de salut |)lus elTicaces que le gouvernement despotique: car, lors même qu i! emploie la force, il n'en redoute [)as l'abus, et il sait se faire servir par les baïonnettes, sans avoir à craindre qu'elles l'asservisstMit jamais.
« Le gouvernement représenlalif piMit, àiiMliins
jours, fatiguer et ennuyer la société ; mais il ne
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peiil pas la |)er(lr(\ Dans ces épocpios (rcnnui ol de Talimie, lom de voiiloir cli-iiiiici' son uoiivt ruenuMil, sous |)rôl('\lo d'en avoir un (jui sera plus aeliC el |)lus foi nie, c'est le devoir de la société de le niéna^^er soi^niMisenienl. Nous ne» dcMuandons pas aux inlérèls matériels, nous ne demandons pas au i)on sens public de s'inléiesser hien vivement à ces luttes sans i^rnideur, à ces péripéties sans éclat: le commerce, l'industrie, les arts, la littérature, nous répondraient (ju'ils ont d'autres occupations que de suivre la politique dans sa mobilité monotone. Les uns ont leur l'ortune à faire, les autres leui' renommée, et la société active et intelligente ne peut pas être tenue de faire foule autour de la table de jeu politicjue où sont assis quel(|ues lionimes. Ce que nous demandons seulement aux intérêts matériels, c'est de ne pas se laisser aller, contre nos institutions, aux |)réventions et à la mauvaise humeur; c'est de iéllé(diir que le gouvernement représentatif est le plus l'avorable à Tordre et au repos véritable de la société, parce (|ue, s'il mnltii)lie les petites secousses, il empéclie les grandes. »
On n'accusera pas, je crois, cet article de déguiser
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les défauts du gouvernement représentatif. Il les met hardiment à nu; il les signale pour les corriger. Voilà même pourquoi la défense y est à dessein plus faible (jue la critique. Aujourd'hui je défendrais le gouvernement représentatif, librement exercé, par des raisons plus fortes, prises dans la comparaison que j'en ferais avec les gouvernements d'un autre genre. Mais il y a surtout un point sur lequel ceux qui me liront ne man(]ueront pas de se récrier, j'en suis certain. Je dis que, dans les jours d'orage, le gouvernement représentatif a des moyens de salut plus efficaces que le gouvernement despotique. L'opinion publique, depuis l'expérience de 1848, croit le contraire. Entendons-nous, et n'oul)lions pas ce que je prenais soin de dire en 1859. Le gouvernement despotique sait peut-ctie mieux employer la force que le gouvernement re[»résentatif; mais, une fois (|u'il Ta employée, il ne peut plus s'en passer. Le gouv(^rnement représentatif est le seul qui puisse employer la force, à certains momeuLs, sans lenoncer pour toujours à la liberté. L'exem[)le de l'Angleterre (^st là pour le prouver. Les émeutes de '18r»'2 et de 1854 le prouvent aussi. Elles ont été léprimées sans que la
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liberté ail prri. Ou;nil à roxpéricncc de 1848, j'y
reviendrai plus lard.
Je veux faire une seeonde observation. J'adressais mon apologie du gouvernement représentatif à l'induslrie, au eommerce et aux arts, c'est-à-dire à ceux (jui se i)laignaient de l'activité impuissante de ce gouvernement. Nous savions donc bien que les classes livrées aux soins du commerce et de l'industrie n'avaient pas beaucoup de goût pour ce genre de gouvernement; nous leur leprésentions seulement que le commerce et Tinduslrie, qui ont grand intérêt à ce que l'ordre règne dans les (inances comme dans les rues, devaient ménager un gouvernement qui surveille attentivement l'emploi des deniers publics. Pouvons-nous dire que cette apologie du gouvernement représentatif ait converti alors les mécontents de l'industrie, du commerce et des arts, c'est-à-dire le pul)lic? Nous n'avons pas cette prétention. Le public, en France, a toujours llotté entre deux dispositions d'esprit également mauvaises pour la liberté, tantôt prenant, comme en spectacle, les agitations du gouvernement représentatif, et les poussant à l'excès; tantôt s'en plaignant avec colère. Parmi les amis
mêmes de la monarchie de Juillet, il y en avait qui ne cachai(ml pas leur mauvaise humeur à ce sujet, et à qui cette mauvaise humeur donnait parfois un instinct prophétique. Je me ^^ouviens qu'un homme qui avait beaucoup d'esprit et beaucoup de sagacité, un des auteurs des Soirées de Neuilhj \ disait un jour, se moquant avec colère des discussions tumultueuses de la Chambre et des divisions malavisées du parti constitutionnel : « Vous en ferez tant avec tout votre tapage sans besogne, qu'un beau jour tout cela tombera par terre, et le public battra des mains. — Allons donc, lui répondait-on, et quel gouvernement voulez-vous donc (|ue nous ayons? — Vous aurez le gouvernement de Sa 3Iajesté l'empereur Imprévu ^^ »
En 1859, je ne signalnis, parmi les dangers du gouvernement représentatif, que ceux qui tenaient à l'indifférence et à la mauvaise humeur dune grande partie du public. Bientôt d'autres dangers se montrèrent. Les sociétés secrètes, encouragées sans doute par le discrédit momentané ou par la crise passagère que la coalition avait fait traverse!'
' M. DiUnirr, mort iiispocloiir gi^iôral ilt^s Ikums
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;iu i;()iiviM'ii(MniMil rt^pi'rsciihili', s'oigiiiiisùrcnl de nouveau; mais elles eliani;èi"eut diuUMilion et de l)ut. De irpuldicanies (|u'elles éiaieul, elles d(*viuriMit eiuuuuuusies ; ell(\s ne visèrcMil plus à une nouvelle* forme i\c j^ouviMuemenl, uiais à nue uouvelliî formiMle société. Aussi, en 1841 et en l(S^j2, nous sii;nalions eliacjue jour, mi^s ariiis vA moi, l(*s périls (|ue eouraiiMil nos instilulions libérales et monareliu|ues, et avec elles Tordre social tout entier, l.a Cour des Pairs faisait alors le procès de Quenisset, un des meurtriers annuels i\\\ Roi ou de la famille royale ^ et rinstruclion de cette affaire avait montré quelle était la profondeur du mal et rpielles funestes idées fermentaient dans l'esprit des ouvriers. Va\ face de ce danger, les amis du gouvernement représentatif et de la monarchie de Juillet auraient du s'unir tous |)our repousser l'ennemi; ils reslélent divisés.
Je viens lie parler d'un des procès de la (^our des Pairs. Qu'il me soit permis, à ce propos, de rapporter un mot |)iquant et [)rofond <le l'illustre président
* Quenissiit avait ùiv sur M. lo tluc (rAuniale, qui revenait (TAlViquc avec son régiment.
de cette Cour, M. le chancelier Pnsquier. Comme on lui parlait en 1850 du gouvernement provisoiic de 1848, « Je suis, disait-il, Thomme de France qui ai le plus connu les divers gouvernements qui se succèdent chez nous depuis 1848 : je leur ai fait à tous leur procès. » Ces procès de la (>jur des Pairs, sous la monarchie de Juillet, contiennent en effet d'avance le programme de tous les gouvernemeiils que nous avons eus. République quasi-socialiste du 24 février au 24 juin 1848, Uépubliquepolititiue du 24 juin au 10 décembre 1848, République chaque jour plus voisine de l'Empire, depuis le 10 décembre 1848, tous ces gouvernements ont compaiu devant la Cour des Pairs, (|uand ils n'étaient encore que des projets et des cons|)iralioiis. Les enquêtes et les instructions minutieuses faites par la Cour révélaient les idées et les sentiments de ces gouvernements de l'avenir. Le |)rocès de Ouenisset, par exem|)le, montrait les projets insensés du Communisme, et (|ui, pour être insensés, non étaient pas moins dangereux : car la recherche de rimpossible, ([uand ce sont des esprits grossiers qui s'y attachent, conduit aisément ui crime. Toutes les idées qui, en 1848, ont essayé un instant
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clo jjTQuviM'iUM', se rrlroiivcnl dans les aveux du piiili coininiinisliMlevanl lu {]o\\v des Pairs. !Mais ce iiroeès prouvait surtout le ehan^cuienl (|ui s'élait l'ail dans Tesprit des ouviiers. {a\ u'élaienl |)lus les éuicutes p()lili(|ues que nous avions à (U'aindre, conniie en l(Sr>'2 et en l(Sr)i : c'étaient les émeutes socialistes. 11 fallait, pour nous défendre du (lan<;er que les sociétés secrètes préparaient à Tordre social, il fallait toute la vigilance du gouvernementet l'union du parti conservateur; il fallait même l'appui de l'Opposition, dont la plus grande partie voulait de très-bonne foi le maintien de nos institutions. Malheureusement tout cela nous manquait plus ou moins. Le gouvernement élait vigilant ; mais il était distrait par les soucis que lui donnaient les embarras du régime parlementaire; le parti conservateur continuait à rester divisé ; enfin I Opposition croyait pouvoir persévérer dans sa lutte contre les ministies, sans s'apercevoir des dangers de l'ordre social. Les articli\s (pu; l'on va lire peignent cette situation. En relisant ces cris d'alarme jetés en 1(S41 et 184^, en les conqiaiant avec les événements de 181S, j'ai vu, hélas! que mes craintes d'alors, tontes vives qu'elles étaient, n'étaient pas excessives. Je me reprocherais môme plutôt aujour-
d'hui de n'nvoir pas été assez vivement et assez pcrsévéramment alarmé.
21 novembre 1841.
« Nous prions le public de faire altenlioii à la logique de quelques journaux dans l'affaire Qucnissel. Non que nous prétendions substituer ici un^^ question de logique à une question de salut public; mais nous croyons qu'il est bon de montrer la singularité des raisonnements à l'aide desquels on cherche à faire illusion au public.
(( Il y a dans le procès de la Cour des Pairs deux choses : des doctrines et un assassinat. Selon le rapport de la Cour, les doctrines ont préparé l'assassinat. Tout se lient, et, s'il y a eu des Séides, c'est qu'il y a eu des Maliomets; Mahoniets de taverne, c'est possible, mais qui savent armer leurs néophytes et les pousser au crime.
« Selon quelques journaux de l'OppositioM, an contraire, il y a des doctrines et il y a des crimes ; mais les deux choses ne se tiennent pas, elles sont indépendantes. Pour prouver cette thèse, voici connue ils raisonnent :
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« Ils proiiiieiil, les unes nprès les aulres, les doctrines (lu roninninisinc : r.iholilioii de l;i |)io|)iiélé, la eoiuiiunuuilé des leinmes, la d(»sli*neli()n de la l'iiinille; ils nionlrciU. eeciui (»sl lortaisi'», l'ahsiirilité el riiiipossihililé de ces idées; puis ils s'écrient d'un air trioniplianl (pie ces maximes ne peuvent avoir aucune (^(licacité. Connue elles ne peuvent rien j)roduire, elles ne sont ni un danger, ni un complot; elles ne sont qu'un rcve, et il est indigne d'un gouvernement qui repose sur une base aussi large (pie celle des Cliandires et du corps électoral, qui commande à une armée de4()0,(]0l) hommes et à un budget de l milliard !2(!0 millions, il est indigne d'avoir peur de semblables folies. Ajoutez, diton, (jue ces doctrines absurdes sont prèchées dans des cabarets obscurs, par des ouvriers ivres, et que le vin fait la moitié du complot.
« Ainsi, conclure de l'absurdité du communisme à son impuissarice et à son ineflicacité, et par conséquent à la frivolité du complot, voilà la première partie de la thèse de quebiues journaux de l'Opposition.
(( Quand on arrive aux faits qui, depuis dix ans, sK'ualent rcxisfence des sociétés secrètes, même ma-
nière de raisonner. L'homme qui commet le crime. le commet par hasard, par exaltation, par ivresse; hasards, remarquons-le, quireviennenl tous les ans; exaltations toujours prêtes à frapper le Roi ou les membres de la famille royale ; ivresses successives, qui se relayent de façon qu'il y ait toujours un [)is tolet braqué ou un poignard levé sur la royauté.
« Ainsi, sé[)arer toujours l'effet de la cause, isoler Tauteur du crime de ses compagnons et de ses directeurs, mettre enfin partout le hasard, quoique le hasard soit devenu périodique, telle est la secondi» partie de la thèse que nous combattons. Un crime éclate: c'est un attentat isolé. Des doctrines perverses sont découvertes dans des conciliabules : ce sont des songes d'ouvriers qui cuvent leur vin. N'ayons <lonc pas peur et dormons doucement sur les deux oreilles, ou plutôt veillons contre les embûches du pouvoir : c'est \h, en effet, qu'est le danger, nous <lit-on, car on veut (|ue nous ayons plus peur du chien qui veille, que du loup qui rode!
« Eh (pioi ! dira-t-on, avez-vous sérieusement pcni' que le communisme ne renverse le pouvoir établi .' Va, pour nous rassurer, on nous donne cette belle maxime, que jamais une jacquerie na réussi.
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«Nous nous souvenons (|u'un lirs-IVrvenl philosophe (Ki (Si) hil, en 117), jeté en prison. Il était calme, el, coinuK^ un ih^ ses amis s'élonnail de ce cahinc : (( Avec les pro^nès laits par la civilisalion, répondait K^ |dnlosopli(», il est impossible (pie tout cela dure.» Il csl vrai i[\w. cela ne dura pas et que la civilisalion s'en tira le 1) thermidor ; mais, avant ce l)cau jour et pendant l'éclipsé de la civilisation, le philosophe avait eu le temps de périr sur l'échafaud.
« Nous aussi, nous sommes trés-convaincus que la jacqueiie égalilaire ne réussira pas. Non, la propriété ne sera pas aholie; non, la famille ne sera pas détruite. Le jacobinisme de 95 n'a riei] pu contre ces lois éternelles de l'humanité; le communisme de 1840 ne sera pas [)lus heureux. Mais est-ce à dire pour cela que le communisme ne soit pas un danger? 11 n'atteindra pas son but; mais n'est-ce rien qu'il puisse seulement se mettre en chemin ? n'est-ce rien que le mal qu'il fera sur la route? 11 n'abolira pas la propriété, mais il la dé|)hicera ; je crois même que beaucoup d'égalitaires trouveront que le déplacement vaut mieux que Tabolition absolue, et qu'ils se feront les modérés de la secte dés qu'ils seront parvenus à ce point. Nous n'avons donc
pas peur de rétablissement de Tégalilé universelle; ce qui nous effraye seulement, c'estle bouleversement des droits acquis. La vieille jacquerie n'a pas réussi; mais elle a beaucoup pillé, beoucou[) brûlé, beaucoup détruit. Le jacobinisme n'a pas réussi; mais il a beaucoup tué et beaucoup pris. Nous sommes sûrs aussi que la civilisation se tirera des mains des ég:ilitaires, comme elle s'est tirée des mains de leurs devanciers. Ce que nous soubaitons seulement, c'est qu'elle s'en tire de noire vivant. Nous croyons à son triomphe; mais nous aimons mieux le voir.
(( On trouve fort ridicule la harangue d'un certain Auguste Petit dans le cabaret de Colombier, déclamant contre les avocats qui prennent tout, et annonçant que « le gouvernement communiste établira des ateliers nationaux ou les ouvriers seront mieux payés (|u'aujourd'liui, où ils ne travailleront (pie huit heures par jour; et des écoles mutuelles où les enfants du prolélaiie seront élevés comme des princes du sang. » Ce discours, tout absuide (pi'il parait dans un bureau de journal, entre publicistes, est plus à la poi'tée de l'intelligence et surtout des passions des ouviiers, croyez-le bien, (pie beaucoup de semions poliliipics. Les ouvriers souffrent et ga-
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Client [)(Mi ; on leur promet qu'ils <^ngneronl daviin- Inge. (]eln, soyez-en surs, les Halle |)lus (jue In promesse (Kèlreéleeleurs ou nièinc éli^ihUs. — Mais vvh\ est iui[)ossil)le, diles-vous. — Vous av(^/ l'aison : cela est ini[)ossil)le; mais ils nelesaveni pas. Ce salaire of- Irrl à leurs besoins est Tappat (jui les attire; c*esl la solile avec la(|uelle les chers du comuumisme recrulent leurs soldats. Ils ne pourront pas donner lout ce qu'ils promettent. Que leur importe? le point capital pour eux, c'est d'avoir une armée. Vous gagnerez, beaucoup et vous travaillerez peu ! C'est avec ce mot maintenant qu'ils lèvent leur conscription. Pendant longtemps peut-être, les chefs supérieurs du communisme ont cru qu'ils recruteraient au nom de la liberté politique; mais, les soldats s'étant bien vite aperçus que c'était là un mot sonore et creux, et que les droits politiques ne leur donnaient rien d'eflectil'^ il a tallu les payer d'une autre monnaie. Cela montre encore combien la question a changé depuis 1852 et 1834. Les émeutes de 1852 et 1854 étaient des émeutes politi(|ues : c'était la république qui s'insurgeait contre la monarchie. Mais la république aujourd'hui n'a plus de soldats à elle : elle n'a que ceux qu'elle paye de Tespoir d'un gain facile et pro-
cbain. Le discours d'Auguste Petit, que l'orateur soit dupe ou charlatan, n'est donc pas aussi ridicule qu'on le croit, car il est très-propre à persuader ceux à qui il s'adresse: or c'est la règle principale en fait de discours.
« En finissant, posons nettement la question entre nous et les journaux que nous combattons. Nous ne disons pas que la société va périr demain sous les coups du communisme. Nous disons seulement (ju'il y a là un danger sérieux et qu'il faut se défendre. Que disent au contraire les journaux de l'Opposition? que le danger n'existe pas, que le complot est une fantasmagorie, et qu'on a voulu épouvanter pour garder le pouvoir. (7est cette tactique d'endormcurs en face du péril, que nous dénonçons hautement : car, après ceux qui font le péril, les plus funestes sont ceux qui ferment les yeux pour ne pas le voir et ne pas le combattre. »
Paris, 0 novembre 1841.
« Où est la (juestion aujourd'hui? est-ce dans les Chambres? est-ce dans la rue? Qui peut se faire illusion à ce sujet? Hélas ! il ne s'ai;it plus
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(le savoir si le Roi rrgne ou gouverne, si la Constilulion doit vivo iiilerprélée (hnis Ici ou loi sens; il s'iii^il (le savoir s'il y aura un ordre social, un gouvi^ruenienl, uiu3 couslilulion. La ré'volulion qui menace la l'rance n'en est [)lus à s'appeler la d(;niocralie , la rt''[)ubli([ue ou de tout autre nom polili(pie : elle s'appellera purement et simplement rex[)ropriation. Voilà la vérité que tout le monde sent, excepté quelques docteurs parlementaires qui se sont enffM'més dans la Chambre des Députés comme dans une cdtacombe, sans rien voir, sans rien entendre du bruit des vivants.
« Eh! mettez au pouvoir qui vous voudrez, môme M. Ledru-RoHin! Croyez-vous que l'avènement de ces hommes changera rien à Tétat des choses? croyez-vous (|ue les associations communistes qui minent la société et qui l'agitent, s'arrêteront tout à coup dans leur travail de démolition, grâce à la vertu des noms que vous aurez insérés au Moniteur? VA\ 1 qu'inq)oite aux communistes que ce soit celui-ci ou celui-là (|ui gouverne? que leur im- |)orte même que la république soit proclamée? La seule républi(jue poui' eux, c'est le gouvernement qui les enrichira, c'est le gouvernement ([ui leur
donnera ces jouissances du luxe à côté (lesquelles ils vivent pauvres et envieux. Ce gouvernenienl-là, qu'il s'appelle Fempire, la royauté ou la république, €e sera le leur. Tout autre, à leurs yeux, n'est qu'une illusion et une duperie. Où vivent donc, nous le demandons, ceux (jui croient qu il y a encore place aujourd'hui pour les questions politicjues; ceux qui ' croient que l'adaire importante, c'est de faire ou de défaire des ministères , de tisser cette vieille toile de Pénélope qui commence toujours et ne s'achève jamais? Le beau temps pour jouer à ce jeu de déménagements parlementaires, que celui où l'ennemi assiège la ville et fait brèche de toutes parts ! Asseyons-nous commodément au cir(|ue. voyons comme nos gladiateurs politiques savent bien frapper leurs adversaires, et comme ils savent bien mourir. Pendant ce temps-là le communisme marchera, tète levée, à rexpro|)riation, et, quand son œuvre sera consonmiée,la société, ruinée et ébahie, se demandera comment elle a pu être vaincue, comment elle a pu être prise sans s'en apercevoir. Vous avez été pris pendant (jue vous étiez au spec- Ucle, occupés à suivre le dénoùment d'une comédie
d'intrigue parlementaire.
(( 11 semble pail'ois que nous vivions dans je ne saiî^ (|uel (MK'li;\nl(Mîicnt ïi\{[\\. On parle de Clianibres, de discussions, de serulins, de ininislre's responsables, de roi inviolable, d électeurs, de gouvei'nenienl représenlalil': prestiges, bêlas! el illusions que tout cela.Ob! nous voudrions bien que cela lut vrai : *nous voudrions bien voir un gouvernement de disc ussion concentrée entre les ministres et les députés; nous voudrions bien n'avou' pour agitations que les secousses de la tribune, et nous accepterions de grand cœur, pour seule et uni(jue maladie, la fiè\re des ambitions pailenientaires. ftlais, de bonne loi, en sommes-nous là? Non, hélas! Le Ptoi attaqué par l'assassinat tous les ans une lois, à moins que ce ne soient ses enfants qui prennent sa place sous le feu, et ils ne se plaignent i)as de cette substitution; la calomnie préparant le régicide, et le régicide luimême n'étant plus un but, mais un moyen (car, tuer le roi ou ses enfants, à (juoi bon, si cela ne mène pas à l'expropriation égalilaire, à l'aide de ranarcbie ?); les associations comnnmistes toujours sur pied et faisant le guet contre la société pour l'assaillir au premier moment; la société, à son tour, se défendant avec incertitude et igno-
rance, sachant bien qu'il y a, au coin de chaque carrefour, un fusil en joue contre elle, mais craignant de faire du scandale si elle marche sur son ennemi ])our le saisir et pour le désarmer, craignant surtout d'être accusée de violence et de cruauté si elle ne se laisse pas tuer : voilà l'état réel des choses. Cela ressemble-t-il aux luîtes du gouvernement représentatif? Où est ce roi inviolable que vous nous aviez promis? 11 est chaque jour responsable devant l'injure et devant l'assassinat. Et c'est en face de cette terrible responsabilité, c'est quand le Roi, la monarchie et la société elle-même sont sans cesse en jeu, c'est dans ce moment qu'il y a des personnes qui ont le sang-froid de craindre la prépondérance de la royauté! Curieux visionnaires (jui, un jour d'incendie, craignent de se noyer dans un verre d'eau ! En effet, prenons-y garde, nous allons périr par l'excès du pouvoir royal, llélas! il faut le dire, nous n'avons pas plus à craindre dépérir par l'excès delà royauté, que nous n'avons à espérer de guérir en augmentant la prérogative parlementaire. Nous souffrons en dehors de notre gouvernement ; nous souffrons d'un mal social, et non d'un mal politique. »
Va\ faisant l(*s extraits (\uc. l'on vient de lire, ([n'ai-je voulu prouver? (juc le gouvernement eonslilulionnel avait l)eaueou|) de défauts, heaueoup de périls, et cpTil ne pouvait pas vivre? iNon, assurément. J'ai seulement voulu |)rouvcr deux choses: la première, (pie les amis et les partisans de ce gouvernement n'étaient ni si aveugles ni si imprévoyants qu'on veut bien le dire; (ju'ils voyaient où était le mal, soit dans les institutions qui, telles qu'elles étaient pratiquées, se prêtaient trop à l'attaque et pas assez à la défense; soit hors des institutions et dans les complots des sociétés secrètes. La seconde chose que j'ai voulu prouver, c'est que nous avons péri, non par la faute de nos institutions, mais par les fautes de notre caractère. En face du danger que courait la société, il fallait faire, depuis 1840, ce que nous avions fait, depuis 1850, en face du danger que courait le gouvernement. La force de la monarchie constitutionnelle, de 1800 '1 1859, tenait principalement à ce que le pays savait bien quel était le danger cpii le menaçait ; il ne voulait i)as de la républiipie que les émeutes voulaient lui imposer. Sachant le mal, il en savait au.-si le rcmènle. Ce remède était l'union et l'c-
nergie du parti libéral. C'a été, au contraire, le malheur, après 1840, cpj'oulre la division de ce parti, le pays, en face des sociétés secrètes, ne savait |)lus exactement à quel péril il avait affaire. Ceux (jui discutaient contre le gouvernement n'étant |)as les mêmes que ceux qui conspiraient, il arrivait que les conspirateurs étaient défendus par les hommes les plus capables de les excuser sincèrement. Les libéraux continuaient à ne voir dans les sociétés secrètes qu'un excès de libéralisme (]ui procédait d'eux-mêmes et envers lequel ils se sentaient des entrailles de pères, ne comprenant pas que les sociétés secrètes du communisme étaient les ennemis déclarés du libéralisme. Ces apologies malavisées égaraient le public et l'empêchaient de voir où était le mal. Quelques personnes, il est vrai, voyaient le danger et le disaient; mais ces personnes elles-mêmes l'oubliaient bientôt : elles se laissaient prendre, comme tout le monde, aux apparences décevantes chi gouvernement représentatif, apparences d'aulant [)lus décevantes ([ue, connue elles ont leurs agitations de tribune et leurs troubles d'assemblées, l'inquiétude (jue causent ces troubles et ces agitations fait croire (ju'il n'y a pas à craindre de dangers plus
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grands et plus sérieux. Nous avions dos heures de clairvoyance sur l'ahiine (|ui se creusait sous nos pas; mais ces heures étaient courtes, et les fossés (ju'il l'allaii cliaipu^ j^^^^^' éviter sur la rouliî nous cachaient, cliose étrange, le précipice (jui nous allendait.
«Cecpril Y a de mauvais dans notre pays, disaisje le '2 décenihre 1841, c'est que les petits dangers parlementaires ne nous affranchissent pas des gros dangers de la société; c'est que, pendant la session, outre la société qu'il faut toujours défendre, les nTir.istres ont de plus à se défendre eux-mêmes; c'est qu'enfin l'attaque des ennemis d'en has n'est pas moins vive, et ([ue seulement la défense est moms forte et moins vigilante. Dans l'intervalle des sessions , la société chemine lahorieusement au hord d'un précipice et risque souvent d'y tomber. Pendant la session, la société suit encore la même route étroite et glissante ; seulement elle se dispute, se pousse et se culbute en chemin. Ce n'est pas le moyen d'avoir le j)ied sûr.
« Nous avons, s'il est permis de parler ainsi, un double gouvernement. 11 y a un gouvernement dans les Chambres: là on parle, on discute, on délibère:
la on fait et défait des ministères. A côté de ce i^ouvernement, il y en a un autre : c'est celui qui veille à la sûreté de l'État sans cesse attaqué, qui déjoue les complots et réprime les émeutes. Ce gouvernement est évidemment le plus occupé et le plus laborieux: il a pour instruments les tribunaux, la garde nationale et l'armée. L'autre gouvernement est plus brillant : il a pour insti lunonls la tribune et la presse. Le gouvernement qui parle est nécessaire à l'exercice de nos institutions représentalives; le gouvernement qui agit est nécessaire à l'existence de la société. Eb bien, ce que nous demandons, c'est que le gouvernement qui parle n'entrave pas le gouvernement qui agit. »
Ne sont-ce pas là des paroles clairvoyantes? Ilélas! oui, si vousle voulez ; mais, ce qui me désespère, c'est (pi'il ait pu y avoir tant d'amis du gouvernement représentatif babiles à prévoir nos malbeurs (en* je n'étais, en écrivant ce (ju'on vient de lire, ([ue l'interprète et l'éclio de je ne sais combien de nos amis), et que tant de prévoyance ait été en pure perle. Kncore un coup, noire prévoyance nélail j)as assez persévérante. La vie animée du gouvernement
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représenl;dirnous (listr;iyait et nous Iroinpait. Nous nous occu[)ions de nos malaises, cl nous néglij^ions nolic iiiiilatlie.
J'ai pailéde l'abîme où nous devions aller tomber, que nous entrevoyions de temps en temps, mais que nous aurions du regarder sans cesse pour nous en détourner, Y a-t-il donc eu un abîme? Oui, puiscjuc nos instilulions et la dynastie (jui les représentait y ont disparu; mais, ce (jui met le comble à nos chagrins, c'est (jue, lorsqu'on a considéré de prés cet abîme, lorsqu'on y est tombé, on a pu voir que la chute n'était pas inévitable et que notre catastrophe n'était pas une nécessité. Ah ! si la révolution de 1848 eût été une de ces révolutions qui, comme celle de 89, du môme coup qu'elles détruisent une société ancienne, en créent une nouvelle, nous pourrions nous dire : Il y avait là une nécessité sociale à laquelle nous devions succomber. Aussi, remarquons-le bien, dans les premiers jours de son triomphe, c'était ainsi ([ue la révolution de 1848 s'érigeait en doctrine et en système : Les jours de la bourgeoisie sont passés, disait-on ; le temps des travailleurs et des prolétaires e^t à la fin venu; 89 et 18Ô0 étaient le triom[)he de
la bourgeoisie, 1848 est le triomphe du peuple. J'ai entendu des vainqueurs qui disaient cela d'un air béat, et jai vu des vaincus se convertir à ces axiomes, qui étaient la flatterie du jour. Au bout de quatre mois, au bout d'un au, qu'étaient devenus ces grands systèmes? Qui peut croire maintenant que la révolution de 1848 a mis les travailleurs sur le pavois? On flatte le peuple, on met poliment sa carte à la porte du suffrage universel; mais, de bonne foi, est-ce là le règne du peu[)le? est-ce Ta vénement tant souhaité du prolétariat? Non, assurément. Je ne m'en plains pas; je remarque seulement que 1848 n'a point produit une société nouvelle, et qu'il n'a pu en produire une, quoiqu'il prétendît le faire. C'a donc été une catastrophe, à regarder ce qui est tombé; ce n'a point été une révolution sociale, à voir ce qui a été enfanté; ça été tout au plus une révolution politi(iue.
N'étant pas une nécessitésociale, 18 "58 n'avait lien d'inévitable, et nous eussions pu ne pas jnMir, si nous avions su le vouloir. SiMi>ulière consohition, dira-t-on,à donner aux vaincus de 1848 (et je mMionore de continuer a en faire partie), que ele leur |)rouver (ju'ils ont péri parleurs fiut(\^ phis que par
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leurs inslilulioiis I Consolation aniùre, je Tavouc, mais nlilt\ saliilaire cl pleine d'avenir. Démostliùnes (lisait aux Alliéniens : « Si vous aviez toujours l'ail ee qu'il y avait de niieu.v à faire dans elia([U(^ circonslance, et si pourlant vous aviez été vaincus, je désespérerais de la liépuhliijue; mais comme, au contraire, vous n'avez rien fait de ce qu'il fallait l'aire, j'ai bon espoir, persuadé que, si vous faites tout l'opposé de ce que vous avez fait jusqu'ici, les événements tourneront aussi d'une manière toute différente : que vous réussirez là où vous avez échoué; que vous vaincrez là où vous avez été vaincus. Ne vous en prenez donc de votre défaite ni aux dieux ni à vos institutions : prenez-vous-en à vous-mêmes, réparez vos fautes, et vous réparerez du môme coup votre malheur \ » En cherchant à prouver que ce sont les fautes des amis du gouvernement représentatif qui ont perdu ce gouvernement, je ne fais que traduiie le raisonnement de Démosthénes. î\e nous en prenons de la chute de nos institutions, ni à ces institutions elles-mêmes, ni à une nécessité sociale : prenons-nous-en à nou^-mémes
Pkilippvjues
Il serait plus commode, je le sais, de tout mettre sur le compte des institutions qui étaient mauvaises, ou de la nécessité qui était invincible : nous nous ferions, de cette manière, une innocence qui nous dispenserait de toulrepentir, et par conséquent aussi de tout effort. Mais pensons-y bien : peuple ou individus, quiconque veut se dispenser de tout effort sur lui-même est incapable de se gouverner. Les peuples qui en sont là n'ont plus alors qu'à prier Dieu de leur donner des maîtres qui soient de bonne liunieur.
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DES ORIGINES ET DES OBSTACLES DU COUVERNEMEN REPRÉSE?ÎTATIF EN FRANCE EN 1789
î/rlii(lc polili(|UG qu'on va lire n'a besoin d'aucune expliealion. Les circonslanccs n'y sont pour rien. Kerile en 1851, elle aurait pu l'être plus tnt ou plus tard. A peine si, en la relisant, j'ai aperçu quelques réllexions qui se rapportent au lenqisd'indéeision et de crise où elle a été écrite : elle renlie dans l'étude inévitable que tout publiciste a du faire de la marche de la Révolution, et des causes politiques et morales qui ont empêché que la monai chic constitutionnelle ne fût fondée en 1789.
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DES ORIGINES ET DES OBSTACLES DU GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF EN FRANCE EN 1789 '
Comment diriger la révoluliou de 89 et la consolider en la tempérant? voilà l'intérèl de ce que j'appellerais volontiers la première parlie de cotte correspondance , qui va depuis le commencement de 1789 jusqu'au mois d'avril 1791, c'est-à-dire jusqu'à la mort de Mirabeau : c'est la parlie la plus importante. Comment sauver le Roi, et plus tard, hélas! comment sauver la Reine? voilà l'intérêt de la seconde parlie. Si j'avais à choisir ré|)i»^ra|>he
' Etude sur lo livre publié en 1851 par M. tic Rarourt et intitulé : Correspoudanœ entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marek pendant les a)i)iees 1781), i^O et 91.
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(les deux parties, je preiulnùs ces paroles de 31. le coinle de l.a !\larek^ : « (le no sont pas les chances (|iii nous nian(|iienl; mais <|ii iin|)oi lenl les chances, SI une incurahh^ faihlesse les laisse (ouïes échapper? » Telle esl en ellet la leçon (pii sort de toutes les pages de cette correspondance. Aon, si la Uévolulion na |)u être dirigée et tempérée de 89 à 91, si la monarchie constitutionnelle iTa pu être fondée dès le commencement, si le Roi et la Pleine n'ont |)n être sauvés de 91 à 95, ce n'est point seulement à la fatalité des événements qu'il faut s'en prendre, ce ne sont point les chances qui ont manqué aux hommes : ce sont les hommes qui ont manqué aux chances. 11 y a en d'afl'reux malheurs, d'épouvantables catastrophes ; mais ces malheuîs et ces catastrophes ont eu pour causes la méchanceté des uns et la faiblesse des antres. Ne faisons donc plus de l'histoire de la Révolution française un argumc'nt pour le fatalisme oriental; ne disons pas : Dieu l'a voulu! Disons : Dieu l'a permis, comme il |)ermetle mal ici-bas à la liberté humaine. Loin que l'histoire (l(i la Révolution, comme nous le v<)\ons
» Ti.nie il, |). 285.
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dans la correspondance de Mirabeau avec le conilc de La Marck, nous enseigne à nous croiser les Ijras, elle doit nous montrer que les révolutions ellesmêmes, ces événements qu'on prétend irrésistibles comme les arrêts de Dieu, ne se font que parce qu'on les laisse fnirc.
Il n'y a pas de spectacle plus triste que celui de Louis XVI mis par la destinée aux prises avec les terribles difficultés de la Révolution, n'en comprenant pas la portée, usant des petits moyens de l'ancienne politique dans un tem[)s et contre des bommes nouveaux , ne sacbant jamais ni proiulre une décision ni s'y tenir. Cette indécision, qui était un des malbeurs du caractère de Louis XVI, et que les difficultés du temps augmentèrent singulièrement , est exprimée d'une manière |)i(juante et vraie par un mot de M. le comte de Provence* dans un eiilrt^
* Le roi Louis XVIII; t. I, p. 125.
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lien avec le comte de L;i 3larcl\ : « La laiblesso cl riiulùcision du Roi sont au delà de loul C(^ (ju'on peut dire. Pour vous l'aire une idée de sou caractère, imagine/ des houles d'ivoiie huilées, que vous vous elforceriez vainenienl.de retenir ensemble. » Ajoutez (jue, comme tous les hommes faibles et indécis, Louis XVI craignait de paraître céder aux iniluences qui l'entouraient, et même à celle de la Reine. 11 avait, contre l'ascendant salutaire que le caractère hardi et courageux de la Reine aurait pu prendre dans le gouvernement, deux défenses : son indécision d'aboid, et de plus une sorte de jalousie involontaire. Louis XVI aimait^ sans le savoir, à contrecarrer les volontés ou les goûts de la Reine. Je trouve un témoignage de cette disposition d'esprit dans une anecdote queM. le comte deProvence encore raconte à M. de La Marck. C*était sous le ministère de M. de Bricnne, et celui-ci voulait faire renvoyer M. de Bieteuil. Le Roi résistait, « et |)lus l'aichcvéque voyait le Roi résister, plus il croyait important pour lui d'éloigner M. de Breteuil. Il revint donc constamment à la charge; enfin le Roi, de guerre lasse, lui dit : Vous le voulez! eh bien, soit, j'y consens; vous n'aurez qu'à lui faire demander sa
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 551 démission. — Puis, quelques moments aprùs, il ajouta avec une sorte de contenlemenl : Aussi bien, c'est un homme tout à la reine \ »
Quand Mirabeau entra en correspondance avec la Cour et adressa au Roi et à la Reine des notes et des conseils, c'est alors surtout que les inconvénients de l'indécision du Roi se firent mieux voir, et c'est alors aussi (|ue les irrésolutions de la Cour sont peintes avec une force et une vivacité singulières par Mirabeau dans ses lettres à M. de La Marck, et par M. de La Marck lui-même. « J'ai lieu de croire, dit M. de La Marck avec un sens ])rofond, que le Roi et la Reine avaient en moi autant de confiance qu^il leur était possible d'en avoir en quelquun dans ce tempslà^ et je me sers de cette expression, parce qu'il est assez connu qu'ils n'ont jamais accordé leur confiance entièrement à personne. Ils avaient chacun, à droite et à gauche, leurs confidences particulières. Un avis accepté d'un coté était débattu et souvent r.jeté de Tautre; les mesures énergiques s'alTaiblissaient dans leur exécution par des cliangcMnenls faits en coiuradiction avec l'esprit qui les avait dictées,
* Tome I, |). 125.
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et il résullait de loiil cela une iiKlécisioii et une leii- ItMii' vraiinenl décoiirn^eanli^s. J'ai déjà dit, et je le répélerai eiu'()r(\ (\\\c celh* conlianee lloUaiile, iiioorlaine, (Hiel(|ue mii>il)le (juClle IVit à la cause i'c»\ale, n avait lien (|iie de naturel de la |)ait de personnes placées conuiie l'étaient alors le Roi et la Reine, entourés d'cnihriclies de toutes sortes et sans cesse victimes des trahisons les plus inattendues ^ »
Le Roi et la Reine, qui n'avaient qu'une demi-confiance en M. de La Marck lui-même, le plus loyal et le plus judicieux des hommes, se déliaient de Mirabeau : quoi de plus naturel? Ils ne suivaient passes conseils, souvent même ils en suivaient d'autres. Alors Mirabeau, qui se trouvait inutile et qui pouvait se croire méprisé, se rejetait dans le parti révolulioimaire et se Hvrait à sa fougue, voulant être important et i)uissanl d'une manière ou de l'autre. Ces saccades, ([ui passaient pour des trahisons, faisaient qu'on se déliait encore plus de lui et que ses conseils devenaient d'autant plus inutiles. Nous reviendrons sur celle conduite de Mirabeau et nous essaverons
l'ullK^ 1, p. 102
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de Tapprécier impartialement. Nous ne voulons en ce moment que bien faire comprendre quelles étaient les défiances et les irrésolutions, bien excusables, hélas! du Roi et de la Heine, et comment ils aidaient par là même à leur propre chute.
Les princes aiment à être servis selon leur ^oût et leur caractère, plutôt que selon leur intérêt et leur besoin. Lonis XVI et ses frères ne pouvaient pas, môme en face de la Révolution, se défaire de cette habitude; et, comme Mirabeau, quoique payé par eux, ne voulait pas les servir de cette façon dangereuse en tout temps, désastreuse au moment du la Révolution; comme il résistait par fierté et par prévoyance à cet aplatissement de son génie, on continuait à le payer ; mais on s'habituait ù croire que le seul avantage de l'affaire était de l'apaiser et de l'amortir un peu : « 11 nous fera un peu moins de mal, » se disait-on. Mirabeau sentait cela et s'en irritait d'autant plus qu'il comprenait bien que cette déliance ou cette répugnance, il la n^érilait par sa vie passée : « Ali! répétait-il souvent à 31. de La Marck, que riinmoralité de ma jeunesse fait de tort à la cliose [)ublique ! » Mais ce (ju'il faut remarquer, c'est que, pour se venger de celle dé-
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(iaiice, il soinhlail s'appliquer à la mériler davanlage on roclevcîiiaiil irvolutioniiainî par (iéj)il; eu nuMiio l(Mii|)s, il s(» plaigiiail do la (.'oiir en I(mmtios brillants : « Il n'y a (pi'une senhî chose de clainî, (lil il dans mie de ses Ictlres, nn jonr (pi'il s'irritait de se seiilir eonseiller sans crédit et sans antorité ; il n'va qn'nnechose de claire, c'est ([u'ils von<lraient bien tronver, pour s'en servir, des êtres anipliil)ies qui, avec le talent d'un liomme, eussent rame d'un la(piais. Ce qui les perdra irrémédiablement, c'est d'avoir peur des hommes et de transporter toujours les petites répugnances et les frôles attraits d'un autre ordre de choses dans celui où ce qu'il y a de plus fort ne l'est pas encore assez, et où ils seraient très- forts eux-mèmeSj qu'ils auraient encore besoin de s'entourer de ^ens forts \ »
Mirabeau ici met le doigt sur la plaie, c'est-àdire sur cette fatale disproportion entre l'attaque^et la défense, dont le Roi n'avait point le sentiment, ni la Heine elle-même non i)lus; et, quand ils lavaient par moments, le Iloi alors se réfugiait dans la résignation qui était propre à son caractère, et qui (ît sa
* Tome I, |). 441.
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gloire dans la prison et sur réchafaud; la Reine, de son côté, rêvait des entreprises et desliéroismes impossibles. Mirabeau revient sans cesse sur celle déplorable inégalité de force et de résolution; il y revient avec douleur, avec colère, et traite fort rudement, dans la familiarité de sa correspondance, le Roi, les ministres du Roi et Monsieur, frère du Roi, qui avait pris aussi Mirabeau pour conseiller nu moment de l'affaire de Favias, et qui ne suivait pas non plus ses conseils, a Les Tuileries cL le Luxembourg, dit-il \ se vainquent tour à tour en poltronnerie, en insouciance et en versatilité. Jamais enlin des animalcules plus imperceptibles n'essayèrent de jouer un plus grand drame sur un plus vaste tbéàlre ; ce sont des cirons qui imitent les combats des géants*, » Ailleurs, après avoir montré comment la fièvre révolutionnaire est partout répandue dans le pays et comment la Cour et le Ministère ne iout rien, ou ne font pas ce qu'il faut pour s'opposer au mal, « Du coté de la Cour, s'écrie-t-il, oh ! quelles balles de coton ! quels làlomiements I quelle pu^il-
* ^20 janvier 1790; t. I, p. Ahij.
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laniinilr' (|uellt} iiisoiiciauce ! (|uel assenihhige grolesijiK* (le viiMlles idées et de nouveaux projcils, de peliles l'epui^uaiices et île désirs d'enraiils, de volontés et de lUilonti's^ d'amours el de haines avortées ! ... ef, (|uaiid ils n'ont suivi aueun de mes conseils, |)roillé d'aucune do. mes conquêtes, misa profit aucune 4le nii^s o|)éralions, ils se lamentent, disent que je n'ai rien changé à leur position, (ju'on ne peut pas compter sur moi, et le tout parce que je ne me perds pas de gaieté de cœur pour soutenir des avis, lies choses et des hommes dont le succès les perdrait infailliblement ^ »
La Cour, qui avaitacheté31irabeau, voulait qu'il la servît, et Mirabeau, de son coté, qui s'était fait le conseiller de la Cour, voulait qu'elle suivît ses conseils et ne suivît que ceux-là. Sa fier té s'indigna it(|u'on <:onsuitàt d'autres personnes que lui, et des gens surtout (jui ne le valaient pas; mais le discernement des hommes est dillicileaux princes, auxquels pourtant il est si nécessaire. Comme ils ne vivent pas au milieu de la société, ils ne savent pas le rang que l'opinion commune fait à ehacjue honniK^ el ils sont sans
' 27 janvier 1790; t. 1, \k 'iOO.
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cesse exposés à trop estimer les uns et à ne pas as- «ez estinner les autres. Cette confusion bizarre et involontaire qu'ils font entre les grands et les petits irrite beaucoup ceux qui savent leur taille. Je me souviens que le roi Charles X, parlant à un poëte de nos jours , mettait sans façon un des chansonniers obscurs du temps sur le même rang que les grands poètes, sur le môme rang que son orgueilleux interlocuteur , et cela sans malice, mais parce que le chansonnier lui avait été présenté comme étant un grand poète, et qu'il s'en était rapporté a l'étiquette du sac , sans avoir eu le temps ni peut-être Tenvie d'y aller voir. Le roi Louis XVI faisait la môme bévue quand il consultait sur le même pied Mirabeau et Bergasse. Non pas que Rergasse ne fût un homme de cœur et d'esprit ; mais qu'était-ce auprès de Mirabeau, dans les circonstances où le Roi était placé? Ce manque de discernement irritait Mirabeau, quand, sans savoir encore quel était le conseiller qu'on lui opposait, il sentait pourtant que le lloi prenait d'autres conseils que les siens, et même qu'il les préférait. « Je ne suis pas du tout propre, dit-il, ni à être une doublure, ni à iservir (jui ne se lie [)as. Mettez bien cela dans ces
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Icles priiiciùros et sous-princières ^ » Mais sa colère et son ori;ueil t'clateiil siu'loiit (juaiul il appieiid (jiie c'est Vxn'ij^asse (pie l'on eonsulle et (pToii lui 0|)p()S(î : kG est (loue an hancpiel niesniéi i(pie,c'estdonc snrie liépied (le 1 illnnnnalion (pi'ils vont elieielier nu remède à leurs maux " ! lîon Dieu 1 rpielles tètes, qui ne [meuvent pas se dire : L'auxiliarilè de ces gens-là, secondée de toute notre puissance qui n'est plus, n'a pu balancer un moment le combat; et elle le rétablirait, quand il est totalement perdu, quand on n'a plus ni Iroupes ni généraux à leur opposer! 0 démence'' »
Ce qui déses{)ère Jlirabeau dans celle fluctuation perpétuelle du Roi, e'est (jn'il connaît rAssembléc constituante et qu'il sait fort bien qu'elle n'est ni ennemie du Roi ni ennemie de la monarcbie. « L'Assemblée, dit-il avec un sens profond, était venue pour capituler et non pour vaincre, et elle ne soupçonnait même pas sa destinée *. »Oui,178î) ne soupcjonnait pas I7!)(),ni 17i)l ni surtout 17:):2. Oui, 1781) venait
* Toine II, [1. G3.
- Bergasso avnife été un des partisans de Mesmer et du mai'n«''li-nie.
■^ Tome II, p. 238.
'* Tome II, p. o25.
MIRABEAU, Î.Ons XVf, MAniE-ANTOINETTK 3r>9 plein de confiance en la bonté du Uoi et en ses nitentions justes et libérales; il venait pour soutenir Louis XVI contre la Cour et pour faire une transaction entre Tancien et le nouveau régime. D'où vienl donc que 1789 a eu la destinée qu'il ne soupçonnait pas et qu'il ne voulait pas, une destinée révolutionnaire? Le mal est venu en grande partie de la Cour, « de sa fausse conduite, de sa faiblesse lorsqu'il fallait résister, de sa résistance lorsqu'il fallait céder, de son inertie lorsqu'il fallait agir, de sa marcIie ou trop lente ou trop rétrograde, de ce rôle de simple spectateur qu'elle affecte de jouer, de cet ensemble enfin de circonstances qui, persuadant aux esprits faibles que la Cour a des projets secrets, font multiplier aux esprits ardents les mesures outrées de résistance \ »
Que fallait-il pour remédier à cela? In plan et un homme. Le plan, Mirabeau Tavait, il le développait dans les notes qu'il adressait au Uoi, et qui sont le fond et le sujet de sa correspondance avec M. de La Marck. Nous examinerons plus tard ce plan, qui n'est pas, disons-le dés ce moment, un plan de
« Toinc II, p. 525-520.
3G'J sorvKNins i)i:n jouiinai.istk
conlro-ic volnlioi), niais nii j)li\ii dtî goiivrinenient (^(Uislilnlioniu'l. Oiinnl à riioinnu^ qui doit exécuter ce ])lini , cVsl Mirjihc^ui liii-nuMiie , inois iMiralxMii éiu)ulé cl ohri. Il rcriviiil à M. de LarayelUî ' , dans iiiio dt* C(^s hMilalivt^s de i'a|)|)r()cheine!il qui furent sonviMil r;iil(\-ienlreM. deLarayetleelMirabeau, etqni échouèrent toujouis, il écrivait : (( Je devrais être vo(re conseil ha])iluel, votre ami al)andonné, le dictateur enHn, permettez-moi le mot, du dicialeur.,. Oli ! monsieur de Lafayette, Richelieu fut Richelieu contre la nation |)Our la Cour, et. quoi(jue Richelieu ail lait beaucoup d(Miial à la liberté publique, il ht mie assez uraïub^- masse de bien à la monarchie. Sovez Richelieu contre la Cour pour la nation, et vous refercz^ la monarchie en agrandissant et consolidant la ld)erté publique. Mais Richelieu avait son capucin Joseph; ayez donc aussi votre Eminence grise, ou vous vous perdrez en ne nous sauvant pas. Vos grandes qualités ont besoin de mon impulsion, mon impulsion a be.^oin de vos grandes qualités; et vous en croyez de petits hommes qui, pour de petites considérations, par de petites manœuvres et dans
* !•• juin 171M), I. II, [.. '2\.
(le petites vues, veulent nous rendre inutiles l'un à l'autre ! et vous ne voyez pas qu'il faut que vous m'épousiez et me croyiez en raison de ce que vos stupides partisans m'ont plus décrié, m'ont plus écarté ! — Ah ! vous foi faites à voire destinée I »
Mirabeau , dans cette lettre , disait beaucoup plus de bien qu'il n'en pensait de x\l. de Lafayette, parce que c'était à M. de Lafayette qu'il écrivait; mais il disait de lui-même ce qu'il pensait. Ce rôle de dictateur du dictateur, de conseiller loutpuissant et absolu, voilà ce qu'il voulait avoir à la Cour. Malheureusement il en était du Roi comme de M. de Lafayette : il ne voulait pas ^pou^^/' Mirabeau. Ce qui manquait à Mirabeau à la Cour, c'étaient des amis, des partisans, c'étaient enfin les appuis que donne la considération. Ilcrut un instant qu'il trouverait tout cela et, de plus, un caractère décidé, dans la Reine; mais bientôt il s'aperçut que la Reine ellemême n'avait, malgré ses grandes qualités, ni l'esprit de suite qu'il fallait avoir, ni surtout cette influence décisive sur le Roi, que Mirabeau cherchait partout. i( Le Roi n'a (ju'un homme, disait-il, c'est sa femme; » et il ajoutait avec une effrayante prévoyance : a II n'y a de sûreté pour elle que dans le
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rolablissemoni de raulorilé royale. J'aime à croire (ju'cHe ne ;ni(lrail pas de la vie sans la couroiiiK^; mais ec donl je suis hicMi sur, c'est (lu'elle ne coiiscrvcrn |>a: sa vie, si elle ne conserve pas sa couronne ^ »
Un caractère, une volonté, une impulsion, voilà ce que Mirabeau cherchait dans le Roi, auprès du Roi, ce qu'il ne trouvait pas : alors il s'otlrait luimême; mais, comme on ne voulait point l'accepter tel qu'il voulait se donner, il se décourageait ou il menaçait : « Ce que je ne vois pas encore, dit-il, c'est une volonté, et je répète que je demande 5 aller la déterminer, c'(st-à-dire démonticr que hors de là, aujourd'hui même, il n'y a pas de salut ; et si, je ne sais par quelle fatalité , on n'en convient pas, je suis réduit à déclarer loyalement que, la société étant pour moi arrivée au terrible sauve (jui peut, il faut que je pense à des cond)inaisons particulières , au moment où l'on rendra inutile le dévouement que je suis prêt à manifester hautement et tout iMilier ". »
Ce n eU pas seulement Mirabeau qui se plaint de
' Noto fin 20 jnin 1790, t. Il, p. il. ' \ote(lu13 aoiiHTOO, t. II, p. 150.
rinertie et de la torpeur du Roi en face du danger, chaque jour plus grand : M. de La 3Iarck s'en plaint de même pendant la vie et après la mort de Mirabeau; et cet esprit juste et élevé, celte àme honnête et ferme voit le mal où le voit Mirabeau, dans rindécision du Roi, dans sa mollesse ou sa répugnance à suivre jusqu'au bout les conseils de la Reine. Voici ce qu'il écrit le 28 octobre 1790 à M. de Mercy-Argenteau, longtemps ambassadeur d'Autriche à Paris, un véritable ami de la Reine et qui, à ce moment, était à Bruxelles : « Quelque juste influence que la Reine ait sur l'esprit du Roi, il est clair que cette influence est insuffisante dans la plupart des
opérations du gouvernement Les inconvénients
d'un tel état de choses sont évidents dans la situai ion actuelle, car ce sera toujours en vain que la Reine demandera des conseils et les appréciera avec toute la justesse de son espiit : ils ne pourront avoir aucun bon eflet, aussi longtemps que la Reine ne possédera pas les moyens de les faire exécutera » M. de La Marck demande donc que la Reine ait dans le Conseil des ministres qui soient à elle. Ce (|u'il y avait de pis en effet pour \i\ Reine, c'est que, faute » Tome II, p. 288.
(riioinmes qui lui rnssent dévoués dans le Conseil, elle n'iivail |)as trinlluence, et (\\\cn même temps elle se trouvait responsable de tout devant le publie. Quand les minislres résistaient à l'Assemblée, le publie iK*- voulait [)as eroire (pTils résistassent d'euxmêmes, et, eomme la faiblesse du Uoi était généralement reconnue, on s'en prenait naturellement à la Reine. c( Les suites d'une telle opinion, dit M. de La xMarck à M. deMercyS peuvent devenir très-
graves. »
M. de La Marck, qui ne veut point de la contrerévolution, et dont la politi(iue est celle que conseille Mirabeau, M. de La Marck a, outre ses raisons générales, une raison particulière pour ne point vouloir la contre-révolution : c'est qu'il faudrait aller d'abord se réfugier dans une place forte de la frontière , faire de celte place forte un point de départ pour reconquérir et soumettre le royaume; « et, dit3L de La Marck, ces moyens existeraient, que je les tenterais avec et pour la Reine seule y mais non avec et pour le caractère que je connais un lloi. »
* Lettre du 9 novembre 1790, t. II, p. 295.
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Ce malheureux caractère du Roi paralysait les grandes qualités de la Reine : elle hésitait à essayer son influence sur le Roi, craignant de ne pas réussir^, et en même temps, par fierté et par réserve, elle n'aimait pas à laisser voir la cause de son hésitation ou son peu d'influence. De là Tespèce d'indifférence et d'incertitude que 31. deLaMarck lui-même remarquait dans sa conduite, mais qu'il s'expliquait , connaissant Louis XVI : « Il faut trancher le mot, ajouteM. deLa Marck^ leRoiestincapal)lederé<^ner, et la Reine, hien secondée, peut seule suppléer à cette incapacité. » Quelques jours après'', M. deLa Marck écrit encore à W. Mercy-Argenteau ces graves et judicieuses paroles : « Il faut toujours en venir à répéter celte triste vérité : Louis XVI est incapable de
* Il y a une réponse de la Reine au tribunal révolutionnaire, qui semble une sorte de retour involontaire sur le peu d'eflicacité des conseils qu'elle donnait au Uoi.
L'accusateur public. — Il paraît prouvé, nonobstant les dénégations que vous nous faites, que par votre intlueiue vous faisiez faire au ci-devant roi votre époux tout ce que vous désu'iez.
L'accusék. — 11 y a loin de conseiller de faire une cliose à la faire exécuter.
2 Lettre à M. de Mercy-Argenteau, 21 sopteinbre 1701; l m, p. 257 et 258.
* iO octobre 1701.
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régiuM", |)ar r;)i)alliie de son caracicro, par celle rare résigiialion (jiril|)i'eiRl |)()iir(]ii coiirageclqui le rend presque insensible aux dan^^ers de sa position , et enfin par celt(^ répuj^nanee invincible pour le travail de la pensée, ipii bii fail drlournc^- toute conversation, loule réllexion sur la situation dangereuse dans laquelle sa bonté a plongé lui et son royaume. En conibinanl celle conduite avec l'agitation démoniaque de vingl-ipiatre millions de fous, comment prévoir d'autre résultat que l'avenir le plus déplorable ^ ? »
M. de l.a 3larck, j'ose le dire, parle ici comme la postérité a jugé et jugera Louis XVI et Marie-Antoinette. Voilà bien ce roi incapable de régner, peutêtre même dans des temps médiocrement agités, el jeté par la destinée au milieu des orages de la plus terrible révolution, n'ayant pour se défendre ni Ténergie du caractère ni l'activité de Tesprit, n'ayant qu'une seule qualité qui fut un grand défaut tant qu'il régna, et qui devint une vertu sublime dans la prison et sur réebafau 1 : la résignalion ; rien delà vocation d'un roi, tout de la vocation d'un martyr; ne sacliant ni ne voulant se défendre, et appelant,
* Tome m, p. 248-249.
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pour ainsi dire, ou tout au moins laissant venir sans répugnance, les circonstances cpii convenaienl le mieux aux vertus de son caractère; penchant tout naturel et involontaire, qui s'unissait dans Louis XVI à cette paresse d'esprit et de caractère que produit le malheur. Ce n'est pas seulement M. de La 3Lirck qui, avec sa sagacité judicieuse, surprend et découvre dans Louis XVI ce goût d'en (inir par le martyre et de le prendre comme un dénoûment qui lui est commode et honorahle : M. Pellenc, qui est aussi un homme de grand sens et de grand esprit, après avoir fait à M. de La Marck, dans une lettre du 11 mars 1702, un tableau affreux de l'état des choses, finit par ces mots expressifs : « On dit que le Roi se conduit dans son intérieur comme un homme qui se prépare à la mort^ »
A Dieu ne plaise qu'en dépeignant le caractère de Louis XVI tel que le montre la correspondance de M. le comte de La Marck, je veuille diminuer en quoi que ce soit la vénération et la pitié qui s'attachent il la mémoire du roi martyr ! je veux seule-
« Tome m, p. ^298.
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nicnl iiu]i()iier la pnrl (\uc les fiiiblesses cl les indécisions de Louis XVI ont eue dans la llévolulion, cl en tirer celte le(;on, (]n(^ cjnic()n(|uc s'abandonne dans le péril, roi on pen|)le, ne rachète passes fautes par la rési'Miaiion.
Marie- Antoinette n'est pas moins fidèlcnicnt peinte que Louis XVI par M. de La Marck. .NL de La Marck a pour la Reine le plus respectueux dévouement. Allaché comme sa famille à la maison d'Autriche, il aime dans Marie-Antoinetle la fdle de Marie-Thérèse ; mais il ne sacrifie pas la vérité à son attachement, et il peint la Pleine telle qu'il Ta connue. Ce portrait, sincère et vrai, nous charme et nous touche; rien n'est pour la montre et pour reffet; tout y est aimable à la fois et attendrissant. J'ai beaucoup entendu parler de Marie-Antoinette par les honnnes qui avaient vu la Révolution, et il n'y en a pas un, pour peu qu'il eût quelque chaleur dans Tame et quelque élé-
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vallon dans Tcspiit, qui ne m'en ait parlé avec émotion, non pas seulement parce que Marie-Antoinelte a eu la destinée la plus triste et la moins méritée, née sur le trône et morte surTéchafaud, mais parce qu'elle a eu les deux qualités qui peuvent le plus plaire et toucher dans une femme et dans une reine : elle a été aimable et courageuse. Quoi! cela seulement? — Oui, une amabilité pleine de dignité et une dignité pleine de grâce; le ton et Tair de reine quittés et repris avec une justesse et une aisance singulières; le goût de plaire, mais à ceux-là seulement qui en valaient ou qui lui semblaient en valoir la peine; aucun empressement banal, aucundésirdepopularité. Elle était, comme on disait au dix-septiéme siècle, elle 4Hait fort particidière, c'est-à-dire qu'elle voulait élre tout ce qu'elle se sentait, pour un petit cercle seulement, et pour un cercle choisi, ne s'inquiétant pas de paraître au dehors, ne songeant pas au public. C'était là son charme comme femme ; ce fut son mnl- Jicur comme reine. N'aimaiit que ceux qu'elle distinguait, et ne pouvant pas distinguer tout le monde, elle eut pour ennemis tous ceux qu'elle ne distingua pas, et elle en eut beaucoup. Ajoutez à son amabilité un penchant à la raillerie,
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OU pliilol à la giurlé, qu'on rrigcM en fierté et en dédain. A voir couinuMil raniahililé naluroUc et vi'aii* lie Maiie-Anloiuelle a si cruellement tourné contre elle, on se preiul à croiie que rindilTérence cl Li hanalilé (]u\)n reproche aux princes sont j)Our eux des (pialilés plutôt que des défauts.
Le courage de Marie -Antoinette n'était pas d'une nature moins exquise que son amabilité ; il était naturel et vif, toujours prêt, sans affectation et sans pompe, s'animant dans le danger, parce que le danger est une occasion d'héroïsme et qu'elle se sentait faite pour l'héroïsme. Marie- Antoinette eût mieux aimé employer son courage à hraver le péril qu'à supporter le malheur : elle avait plus d'énergie que de résignation; mais elle n'en fut que plus admirable quand, n'ayant plus d'autre usage à faire de son courage que la patience et la résignation, elle fut patiente et résignée dans la prison, au tribunal révolulioimaire et sur l'échafaud, en mêlant pourtant à sa résignation un air de fieité dont je lui sais gré, |)ai ce qu'il y a des outrages qu'il faut accepter devant Dieu par humilité, mais qu'il faut rabattre et vaincre par le inéi)ris devant les hommes. Le malheur vient de Dieu : courbons la tctef
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mais Toutroge vient des hommes : relevons-la! Marie- Antoinette , qui aurait aimé à \ivrc, quoique reine, dans un petit cercle de personnes aimables et affectueuses, s'imagina un instant avoir rencontre ce qu'elle cherchait, dans la société de madame de Polignac : elle n'y trouva qu'une coterie qui se souvint du ranc^ do h Rome, non pas toujours pour la respecter, mais pour profiter de son pouvoir et s'en faire un moyen de fortune. La Reine aimait madame de Polignac; mais elle n'aimait pas son entourage, et elle se hasarda une fois à le lui dire. Madame de Polignac, malgré sa douceur habituelle et la reconnaissance qu'elle devait avoir pour l'attachement que la Reine lui témoignait et pour ses bienfaits, lui répondit : a Je pense que, parce que Votre Majesté veut bien venir dans mon salon, ce n'est pas une raison pour qu'elle prétende en exclure mes amis ; » et cette réponse dut paraître admirable dans le cercle de madame de Polignac : c'était le ton du temps. La Révolution, en effet, a été en haut, comme cela arrive toujours, avant d'être en bas, et, quand madame de Polignac revemliquait le droit de recevoir également dans son salon tous ses amis, sans tenir compte des
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gouls (le la Reine, elle faisait, sans le savoir, une réponse révolulionnaire à une reine (pii, sans le savoir non plus , avait aussi une idée révolulionnaire en eroyant (pi'elle pouvait élre clans un salon quulc'oiupie sur un pied d'égalité.
Non-seulemcnl la Reine ne trouva pas dans le eerele de madame de Polignac le commerce aimable et doux dont son àme et son imagination avaient besoin, elle y trouva encorda médisance et la calomnie. « La Reine, dit M. de LaMarck\ était Iréssensible à la grâce; la tournure cliez les bommes, la ligure cbez les femmes, ne lui étaient pas indifférentes. » Au bal, elle aimait mieux un danseur élégant et bien tourné qu'un danseur gauclie et embarrassé. Quoi de plus naturel? La Reine ne songeait pas à cacber son goût et sa préférence à ce sujet, parce que c'est le privilège des âmes honnêtes, liomuies ou femmes, d'avoir des goûts qui ne deviennent pas des passions, et de ne pas les cacher. C'est de ce coté pourtant que la calonniie attaqua la Reine, et M. de La Marck raconte avec indignation que, dans le cercle niéine de madame de Poli-
* TniiiC I, [I. 31 .
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gnac, on parlait avec malignité de ce que la Reine aimait à danser des écossaises avec un jeune lord Stralhavon, aux petits bals chez madame d'Ossun. Un habitué du salon PoHgnac, et qui devait avant tout une profonde reconnaissance et les plus respectueux égards à la Reine, fit contre elle un couplet très-méchant, et ce couplet, fondé sur un infâme mensonge , alla circuler dans Paris. « 11 faut le reconnaître, dit M. de LaMarck, l'infortunée Marie- Antoinette a trouvé de bien dangereux ennemis parmi ceux qui auraient dû être ses serviteurs les plus dévoués et les plus reconnaissants. Ilsonlélé d'autant plus dangereux, que ce sont eux qui ont livré à la malignité publique d'odieuses calomnies qui sont retombées cruellement sur la tète de cetle malheureuse pi incesse dès le début de la Révolution française, et c'est dans les méchancetés et dans les mensonges répandus de 1785 à 1788 par la Cour contrôla Reine, qu'il faut aller chercher les prétextes des accusations du tribunal révolutioimaire en 1705 contre Marie-Antoinette ^ »
Paroles judicieuses et profondes : oui, je viens de
* Tome I, p. GO.
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relii'i^ 1(* procès de la llciiio, cl j'îii relroiivé nvcc t(M'ri'in'Ml<»ns lu 1)oucIh^ de iMJiKinier-Tinvilhî cl du prcsi(l(Mil du lrd)iiii;d rcvolulionnnirc, les mcdisances du l)cau iiioncU; de Versailles cl de Paris tianslorniées eu accusations sanguinaires. Ecoulez counne Fouijuier-Tinville accuse Marie- Anioinelle, veuve de Louis Capel, « d'avoir dilapidé d'une manière effiovaMe les fnianccs de la France, fruil des sueurs du peuple, pour satisfaire à des plaisirs désordonnés. » Quelle infamie I direz-vous. Que voulez-vous ? les salons onl ricané sur les écossaises que lord Slrathavon drtnsail avec la reine : Fouquier a traduit dans son argot les ricanements des salons, a Où a vez-vousdonc pris, dit à Marie-Auloinettele président du tribunal révolutionnaire, où avez-vous donc pris l'argent avec lequel vous avez fait construire et meubler le petit Trianon, dans lequel vous donniez des fêtes dont vous étiez toujours la déesse 7 » Sotte et misérablt' insulte! — Oui; mais qui vous assure que quel(|ue beau seigneur de 17(S0 n'a pas dit à son valet de cliambrc, le lendemain d une fête à Trianon où il n'avait pas été invité : (]'élait beau, mais c'était clier ! — ou quelcpie banalité médisante de ce genre; et le valet de chambre l'a redit à la grisetle,
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et la griselte, vieillie et aigrie, l'a répélé dans son monde subalterne et envieux; et, d'échos en échos, toujours descendant, toujours grossissant, toujours s'envenimant, le mot est arrivé au tribunal révoUitionnaire. L'épigramme de 1780 est devenue la déclamation furibonde de 1795; l'épingle s'est changée en hache.
Je ne connais pas, à ce propos, de plus singulier et de plus terrible exemple de la transformation que la bêtiseetla malignité populaire font subir aux mots même les plus innocents, aux plaisanteries même les plus insignifiantes , que la déposition de R» née Millot dans ce lamentable procès de la Reine, où je recherche à dessein la trace des médisances et des conversations de Versailles. «Renée Millol, (ille domestique, dépose qu'en 1788, se trouvant de service au grand Commun, à Versailles, elle avait pris sur elle de demander au ci-devant comte de Coigny, qu'elle voyait un jour de bonne humeur : Est-ce que l'Empereur conliimera toujours à faire la guerre aux Turcs? 3Iais, mon Dieu! cela ruinera la France par le grand nombre de fonds que la Reine lait passer pour cet elTet à son frère, et qui on ce momi nt doivent au moins se monter à deux cents millions. —
070 SOUVENIUS D'UN JOURNALISTt:
Tu ne le Iroinpcs pas, lui dil-il ; oui, il en coule déjà j)lus de deux eonls millions, el nous ne sonunes [)as au l)oul! » Oui ne voil d'ici la scène du grand Coninuni en 17887 Le coude de Coi<:nv en belle huineur, une |)elile lille (\u\ se met à lui parler polilitjue cl (jui sail cxaclement combien de millions la reine a fait passer en Aulriclie , ce i[u\ redouble la boimc bumeur du comlc el ce qui lui fail répondre avec un Ion de persillage que la pauvre solle ne <:omprend pas : Oui , deux centr millions , et nous ne sommes pas au boul ! — Voilà la scène de 1788; \oyez ce qu'elle esl devenue en 1797) !
Si j'ai insisté sur le rapprocbement iiistrucrif que 31. de La Marck fait entre les mécliancetés de la Cour en 1785 el le procès de Marie-Antoinette en 1793, c'est pour faire une réflexion qui peut avoir son àpropos. Je ne dirai pas, comme madame Campan, ijui a raconté aussi les mécliancetés de la Cour contre la Heine, queles princes doivent être d'autant pluscir- «conspecls cpi'ils sont plus exposés: je laisse de coté les devoiis des princes pour m'occuper de ceux des citoyens , qui nous toucbenl de plus près, et je dis que quiconque lient au maintien de la biérarcbie sociale doit, dans les temps de faction et de révolu-
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tion, se garder soigneusement du péclic de médisance. J'ai vu de fort honnêtes gens, qui aimaient beaucoup la monarchie et qui Taiment encore un peu phis aujourd'hui, lesquels pourtant médisaient volontiers du roi Louis-Philippe et ne se refusaient pas un bon mot, dût ce bon mot discréditer la monarchie ou le monarque. Ils ont cessé de railler le 22 ou le 23 février 1 848 : il était trop tard . On dirait qu'en France il y a des temps où l'on ne veut supporter de princes qu'à condition qu'ils seront parfaits. C'est pour lamonarcbie un cahier de charges difficile à exécuter, d'autant plus que la perfection, comme nous l'entendons en France, n'est pas seulement d'avoir les qualités, mais les défauts que nous aimons.
M. de La Marck n'est point le panégyriste aveugle de la Reine : il l'admire, mais il la juge. Voyez le récit d'une conversation qu il a avec elle au moment où Mirabeau comii.ence à entrer en relations avec la Cour : « Cette partie de notre conversation terminée (celle des affaires), la Reine me parla des temps passés. L'espoir (ju'elle avait conçu des services que rendrait Mirabeau semblait avoir déridié à ses regards les dangers qui la cernaient de toutes
r»78 SOUVEMUS D'UN JOUBNAT.ISTl-:
parts. Dans son conliaiil abandon , clic nie donna i\c nonvcanx l(Mnoi^nag(\s de celte l)icnvcillanc(^ à la(|nclleclle m'avait accontnnic dans des temps lieni'(Mi\, qui avaient fui, hélas! poni' lonjours. l'allé se laissa même enlraîncM*, par les souvenirs du passe, à par!( r de ces choses indilTérenlcs qui alimentent la conversation hahituelle de la société. L'entretien dura plus de deux heures sur un ton de gaieté qui était naturel à la Reine, et qui prenait sa source autant dans la bonté de son cœur que dans la douce malice de son esprit. Le but de mon audience avait été presque [)erdude vue; elle cherchait à l'écarter. Dés que je lui parlais de la liévolulion, elle devenait sérieuse et triste ; mais, aussitôt que la conversation portait sur d'autres sujets, je retrouvais son humeur aimable et gracieuse, et ce trait peint mieux son caractère que ce que je pourrais en dire. En effet, Marie-Antoinette, qu'on a tant accusée d'aimer à se mêler des nlTiires publiques, n'avait aucun i^oût pour elles... — Je sortis, non sans faii'e de nouveau les plus pénibles réflexions sur tout ce que je voyais et ce que je venais d'entendre. 11 était évident que ni la Reine ni le Roi ne se rendaient un compte exact des dangers qui les menaçaient. Environnés^
depuis leur naissance et dans tous les instants de leur vie, de tout ce que le respect et l'amour des hommes peuvent avoir de séduisant, comment, naturellement bons et confiants, auraient-ils pu imaginer les horreurs dont ils devaient être victimes* ? » Quelle peinture à la fois piquante et toucliante! Comme M. de La Marck, dans cet entretien, a en même temps le cœur ému, Tespiit attentif et sagace! A mesure que les événements marchent et que les dangers deviennent plus grands, RI. de La Marck est chaque jour plus dévoué et plus effrayé aussi, en voyant comment h\ Reine garde, en face du danger, cette imprévoyance du mal et cette répugnance aux affaires ou aux idées pénibles, qui autrefois, dans une femme et dans une reine heureuse, étaient presque un charme, et qui deviennent chaque jour de plus grands et de plus périlleux défauts. « La Reine, écrit-il au comte de Mercy-Argenleau le 7)0 novembre 1790", la Reine a certainement l'esprit et la fermeté qui peuvent sutlire à de grandes choses; mais il faut avouiM-, et vous avez pu le remarquer mieux que moi, (jue, soit dans
* Tome I, p. ir)G-158.
-Tome II, p. 55i>.
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les affaires, soit iiièine siinpleincnl dans la conversation, elle n'apporte pas lonjonrs ce degré d'attention et celte snile (|ni sont indispensal/lcs pour apj)rendr(^ à fon<l ce (ju'on doit savoir, pour prévenir Jes erreurs et pour assurer le succès. »
Il y avait dcu\ vocations dans Marie-Antoinette : Ja vocation d'une reine heureuse et brillante, le sort la lui a otée ; la vocation d'une héroïne , la faiblesse de Louis XVI Ta empêchée. Heureuse , elle aurait (Mubelli son bonheur et l'aurait rendu aimable parla Jjonlé de son âme et par la gaieté de son esprit. Jetée dans les grandes entreprises, elle eût montré ce <]u'elle avait d'héroïque. Tous ceux qui l'ont vue dans les jours où le péril arrivait devant elle sous la iorme d'une menace, et non pas sous la forme d'un malheur, ont gardé de son courage et de sa grandeur d'àmeun souvenir ineffaçable. «Dans la soirée du 5 octobre, elle reçut un monde considérable dans son grand cabinet, parla avec force et dignité à tout ce (jui l'approchait^ et communicjua son assurance à ceux qui ne pouvaient lui cacher leurs alarmes. — Je sais, disait-elle , (ju'on vient de Paris poui- demander ma tête; mais j'ai appris de ma jnére à ne pas craindre la mort, et je Taltendrai
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avec fermeté ^ ))Et Tadmiration que la Reine inspira ce soir-là fut si vive, que, dans son procès même, en 1793, il lui en revint un témoignage inattendu. Le comte d'Estaing, cité comme témoin contre la Reine, déclara qu'ayant été au château dans la soirée du 5 octobre, comme commandant de la garde nationale de Versailles, a il entendit des conseillers de
cour dire à Taccusée que le peuple de Paris allais arriver pour la massacrer, et qu'il fallait qu'elle partît; à quoi elle avait répondu avec un grand caractère : Si les Parisiens viennent ici pour m'assassiner. c'est aux pieds de mon mari que je le serais mais je ne fuirai pas. »
L'accusée. — « Cela est exact. On voulait m'engager à partir seule, parce que, disait-on, il n'y avait que moi qui courais des dangers. Je fis la réponse dont parle le témoin. »
Ces paroles, dans la bouche de la Reine, n'étaient pas de vaines paroles, et l'on sait comment, le 6 octobre au matin, quand on lui demanda de paraître au balcon de la cour de marbre, elle s'y présenta d'abord avec sa fille et son fds. « Pas d'enlanls 1 n
^ Mémoires deRivarol, cités par M. de Bacourt dans son Introduction de la Correspondance de Mirabeau, p. 110.
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crin-l-on; cri siiiisfro, qui senihlail indiquer que les insurgés vouhuenl tirer sur hi Heine. |]lle le crut ello-nuMue, et , renvoyant ses enfants, elle s'avanea sur le balcon connue si elle allait, à la niorl, niais ne changeanl [)as de visage, (^e jour-là, elle essaja récliafaud, niais c'était un échalaud qui lui convenait, [)uis(iu'elle périssait reine encore, au milieu de sa Cour, à Versailles, et, comme elle le voulait, à eolé du lloi.
Wallieureusement celte reine , si bien faite pour une vie facile et brillante, ou pour une vie de périls et d'aventures, n'avait pas les qualités que lui demandait M. de La Marck, d'une reine Iiabile, attentive, laborieuse. Elle n'était fille de Marie-Thérèse que pour les périls hardiment bravés ; elle ne Tétait pas pour Tart et le travail du gouvernement. Quand même elle aurait eu l'art et le goût du gouvernement, je ne sais pas si elle aurait |)n vaincre la Révolution, enchaînée surtout comme elle Tétait à la volonté faible et incertaine de Louis XVI, et forcée de llollcr at)rés lui. N'ayant point, parle malheur des temps, la douce et brillante destinée qu'elle avait souhaitée, ni, par le caractère de son époux, la vie héroïque et périlleuse qu'elle eût acceptée de si
grand cœur; réduite aux malheurs de la prison, du procès, de Tochafaud, c'est-à-dire à une adversité qui n'avait d'autre éclat que celui d'un affreux changement de fortune, la reine Marie-Antoinette se lit donc, et c'est par là surtout que je l'admire, elle se fit les vertus qui n'étaient pas celles de son caractère, mais qui devenaient celles de sa destinée. Elle fut patiente et cahTie; elle changea son énergie en fermeté; l'héroïne se fit martyre, tiouvant dans la force de son âme un autre genre de courage, plus grand pai'ce qu'il a besoin de persévérance, et montrant par là que les grandes et fortes âmes savent honorer par leur constance toutes les sortes de malheurs.
J'ai cru devoir d'abord retracer le caraclèro de Louis XVI et celui de Marie-Antoinette, tels (|uo les dépeint la correspondance de M. de La 3Lirck, avant d'arriver à Mirabeau, c'est-à-dire à celui qui, à l'instigation de M. de La Marck, entreprenait de sauver
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le Roi cl I:) lîciiu! (In priH (jno leur créaient 1rs événements, les partis et lenr propre cararlùre. Je (lois maintenant étndier Mirabean et soii plan politiqne.
Je ne ferai pas une histoire on un porirail de Miraliean. 11 y a en lui plusieurs persorina<;(^s : il y a le (ils qui lutle contre son père: il y a raventurier littéraire et polilitjne ; il y a Taniant de madame Pionnier et le prisonnier de Vincennes; il y a Técrivain ; il y a enfin l'homme politique de 89 à 91 . et encore ici l'homme est double, car l'orateur révolutionnaire de l'Assemblée constituante n'est pas le même que le conseiller secret de la monarchie. Je ne veux étudier dans Mirabeau que ce dernier côté de l'homme politique.
D'abord vient une question : de l'orateur révolutionnaire de l'Assemblée constituante ou du conseiller secret de la monarchie, quel était le vrai Mirabeau? Miiabeau voulait-il la révolution comme il la préconisait à la tribune, ou la monarchie, dont il était le conseiller dans ses notes secrètes? Quant à moi, je n'ai aucune incertitude à ce sujet : je crois que Mirabeau voulait sincèrement la monarchie, et, à mes veux, le Mirabeau des notes secrètes est le
vrai Mirabeau. De plus, je prétends qu'enire ses discours de tribune et ses notes au Roi il n'y a pas de différences fondamentales. Le langage varie; la pensée est la même, à prendre Thomme dans l'ensemble de ses discours et de ses écrits. Ses passions du moment sont fort contradictoires , je l'avoue; ses paroles le sont un peu moins; ses pensées ne le sont pas du tout.
D'où vient la croyance que j'ai en la bonne foi d(> Mirabeau? je crois à la parole d'un mourant. Trois jours avant sa mort, Mirabeau disait à M. de La Marck : « Mon cher ami, j'ai chez moi beaucoup de papiers compromettants pour bien des gens, pour vous, pour d'autres, surtout pour ceux que j'aurais tant voulu arracher aux dangers qui les menacent. 11 serait peut-être plus prudent de détruire lous ces papiers; mais je vous avoue que je ne puis m'y résoudre. G*est dans ces papiers que la postérité trouvera, j'espère, la meilleure justification de ma conduite dans ces derniers temps; c'est là qu'existe l'honneur de ma mémoire. Ne pourriez-vous emporter ces papiers, les mettre à l'abri de nos ennemis. qui, dans le moment actuel, pourraient en tirer un parti si dangereux en trompant l'opinion [uihlique?
no
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Mais promolU^/- moi fiu'iin jour ces papiers seront coiuiiis et que voire aniilié saura venger ma mémoire en les livrant à la |)nl)licité V » Au lieu ilc re«>ar(ler ses noies écrites |)oui' la Cour, comme autant de témoins (|ui l'accusaiiMit, Mirabeau 1<'S regardait donc comme des témoins qui justifiaient sa polili(jue et qui en révélaient l'intention. 11 y avait donc là sa vraie pensée, celle qu'il voulait montier à la postérité. Ce n'était pas comme orateur révolutionnaire qu'il avait à cœur de paraître dans Tavenir : c'était comme Tliomme (pii avait voulu empêcher la chute de la monarchie, régénérer et raffermir la royauté.
Déjà, au mois de juillet 1790, Mirabeau s'était cru près de mourir, et il avait, à cet instant suprême, confié aussi au comte de LaMarck ses papiers secrets et le soin de sa mémoire. Les billets qui se trouvent dans sa correspondance, au sujet de ce dépot, sont nobles et touchants : c( Voilà, mon cher comte, deux paquets (juc vous ne remettrez qu'à moi , quehjue chose qu'il arrive, et qu'en cas de mort vous communiquerez à qui prendra assez d'in-
* Tome I", ]». 250.
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 587 térèt à ma mémoire pour la défendre '. » Et M. de La Marck lui répond : « Si j'existe lorsque la chose publique, universelle , tous perdra, ma profonde amitié pour vous, le culte que je rends à votre supériorité, assureront à votre mémoire tout ce dont je suis capable. Ce serait peu de chose ; mais le zèle le plus exclusif saura, à défaut de toute autre quahté, trouver ceux qui st.Tont dignes de })arler de vous. » Nobles et simples paroles, dont Mirabeau ressentait dignement la grandeur affectueuse, et qui ranimaient son âme tourmentée! a Je suis très-touché de votre billot, mon cher comte, et je vous assure que mon courage est très-ravivé de l'idée qu'un homme tel que vous ne souffrira pas que je sois entièrement méconnu. Ou je serai moissonné bientôt, ou je laisserai dans vos mains de nobles éléments d'apologie. Certes, je compte dans leur noinhre la sorte de divination qui vous a appelé à être mon ami, lorsque tant d'hommes vulgaires s'occupaient à faire écho contre moi, ou essayaient de me f;airotter sur leur mesure. — Mais passons aux aftaires* ! »
« Tome 11, p. 100.
•-•Tome II, p. 110-111.
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Jt' irnhno [)as à prodiguer les grands mois; mais je sens, en lisant ees paroles, je ne sais quel aecenl sublime el Irisle (|ni \uc louche el mei)énùlre. J'aime jus(|u'àeelte l)rus(|ue inlerruplion d'une grandeàme, (jui s'arraelie à sa profonde émotion el passe aux affaires, les affaires, qui sont le vrai travail des hommes de cœur en temps de révolution, à condition cependant que les amcs associées dans de grands périls et pour de nobles espérances, si elles renoncent à exprimer leurs émotions, ne renonceront pas à les sentir, et que les labeurs elles soucis communs occuperont leur esprit sans jamais dessécher leur cœur. Je ne crois pas à la sincérité des entreprises où il n'y a pas cpielque grand sentiment enjeu; et non-seulement il faut que les entreprises aient un but élevé, je veux aussi qu'elles se fossont entre gens qui s'aiment et qui aient plaisir à se serrer la main ; je dirais volontiers qu'il n'y a que les boimes âmes qui s'entendent à faire les grandes choses. Il y a de grandes intelligences qui ontle cœur égoïste : celles-là, quoi qu'elles fassent, nefontjamais (juc de petites choses sous de grands noms. Mirabeau était assurément une grande intelligence; mais, de plus, il y avait dans son ame un coin de bonté et
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de grandeur. La pureté lui man(|unil, mais non la chaleur.
Ce coin de bonté et de grandeur qu'avait Jlirabeau était ce qui le faisait aimer de M. de La Marck et ce qui lui attirait de généreuses affections: u 11 faut, dit M. de La Marck, avoir connu Mirabeau dans le commerce le plus intime pour rendre justice à ses bonnes et nobles qualités, et comprendre tout ce qu^il y avait en lui de séduction. Malgré la divergence de caractères et même d'opinions qui existait entre nous, je ne sais quel charme, pour ainsi dire involontaire, m'attirait vers lui ; c'est un pouvoir qu'il a exercé sur tous ceux qui Tout romui particuli^ement. Il eniporta dans la tombe la consolation d avoir eu beaucoup d'amis. »
A prendre M. de La Marck tel (\ue 3L de Bacourî le dépeint dans l'introduction de la correspondance. je ne m'étonne pasdu goût qu'il avait pour Mirabeau . « M. de La Marck, dit M. de Bacourt, avait un tour passionné d'esprit (ju'il conservait encore à quatrevingts ans. » C'est par là qu'il avait aimé Miral)oau, c'est par là qu u avait chéri ce génie, en qui il sentait aussi un coeur. Il aimait à ki fois en Mirabeau
l'homme et Torateur, connue on aime un ami et
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comme on nimc los arts, avec ralTection que l'un ins[)ire, avtH" le cliarme que les antres font sentir, (l'était anlrefois l'athibut des grands seigneurs d'aimer les arls, la liltérature, les honnnes de génie el les honnnes de cœur, tout ce qui ennoblit Tàme, tout ce qui Témeut du grand côté. La littérature a été la passion du dix-huitième siècle, et il y avait quehiue chose de celle bonne passion dans le goût de M de La Marck pour Mirabeau; mais M. de La Marck eut le mérite de sentir promptement qu'il y avait en Mirabeau plus qu'un lettré, qu'il y avait un homme, el c'est cet homme qu'il aima sincèrement. Les grands hommes ont souvent des amis qui cherchent h s'approprier un peu de leur auréole : c'est là le principe de Tamilié dans les coteries. En aimant Mirabeau, M. de La Marck ne songea pas un instant à lui-même. L'élévation de son esprit et son rang dans le monde le préservaient également de chercher à faire les atïaires de sa vanité derrière la popuhirité el le génie de Mirabeau. Je dirai même qu'on sent que M. de La Marck aime Mirabeau de haut, presque de tous les côtés, excepté, si j'ose ainsi parler, du coté de l'esprit; et celte allure est toute naturelle dans M. de La Marck, qui est de maison quasi sou-
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE -ANTOINETTE 591 veraine et qui a sur Mirabeau toutes les supériorités de rang et de fortune admises alors entre gentilshommes. 11 n'en a que plus de mérite, selon moi, à reconnaître la supériorité de génie dans Mirabeau, et à comprendre que les temps étaient venus où cette supériorité était une force qu'il fallait apprécier.
Si j'avais besoin de prouver combien raffcction de M. de La Marck pour Mirabeau était dégagée de tout calcul de vanité et de tout esprit de coterie, j'en trouverais un témoignage incontestable dans la manière dont il vivait avec lui : il ne le flattait pas, il ne le singeait pas. Quiconque connaît un peu le manège des coteries voit, à ces deux signes, que M. de La 3Iarck ne mettait ni sa vanité ni son ambition à cire l'ami de 3Iirabeau. Loin de chercher à Timiler, il le contredisait volontiers et prenait le contre-pied des thèses que Mirabeau soutenait dans la conversation; et à ce propos M. de La Marck raconte une belle et touchante parole de Mirabeau mourant. Un jour, dans un de leurs entretiens, on s'était mis à parler des belles morts, soit dans Tantiquilé, soit dans les temps modernes, et là-dessus Miiabeau, s'échaulTant, avait été fort éloquent sur
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les inoi'ls (Irainiiliques ; il y avait ponrlanl un peu irompliase dans son éloquence, « ce qui fit, dit M. de La Mark, (jue, [)ar habitude et par conviction, je pris aussitôt le côté opposé de sa lliùse. J'essayai de diiuiuuiM' le mérite de ce qu'on est convenu d'appeler de belles morts , en soutenant qu'elles étaient le plus souvent le résultat d'une orgueilleuse affectation. Quant à moi, dis-je, les morts que je trouva les plus belles, ce sont celles auxquelles j'ai assisté sur le champ de bataille et dans les hôpitaux, où des soldats , d'obscurs malades, conservaient tout leur calme, n'exprimaient pas un regret de quitter la vie, et se bornaient à demander qu'on les plaçât <lans une position où, souffrant moins, ils pussent mourir plus commodément. — H y ^ beaucoup de vrai dans ce que vous dites là , répliqua Mirabeau. — Et puis nous parlâmes d'autre chose. J'avais oublié toute cette conversation, lorsque le jour où je transportai chez moi les papiers de Mirabeau, étant ensuite revenu cliez lui, je m'étais assis près de la cheminée de la chambre où il était couclié. Bientôt après il m'appela : je me lève, je vais près de son lit, il me tend la main, et, serrant la mieime, il me dit : Mon cher connaisseur en belles morts, êtes-
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VOUS content? — A ces mots, quoique nalurclloment froid par caractère, je ne pus retenir mes larmes. Il s'en aperçut et me dit alors les choses les plus affectueuses et les plus touchantes sur son amitié et sa reconnaissance pour moi. Je ne puis répéter ici ce qu'il me dit d'amical : quand la modestie ne me commanderait pas la réserve, je ne saurais jamais bien exprimer tout ce qu'il trouva d'élévation et d'énergie dans son esprit, de chaleur et d'élan dans son âme, pour me témoigner son allachoment*. »
Je tenais à bien expliquer ce qu'il y avait d'amitié sincère et noble entre Mirabeau et 31. de La 3Iarck, avant d'en revenir au sujet de la correspondance, c'est-à-dire aux relations que M. de La Marck établit entre Mirabeau, le Roi et la Reine. Le but de ces relations était le plus noble et le plus important du monde, puisqu'il s'agissait de sauver la monarchie en la régénérant, et, en sauvant la monarchie, de sauver aussi la société; mais le moyen n'eut rien de beau, car , à prendre les choses en mauvaise part, ces relations ne furent qu'un marché, et c'est
' Tome I, p. 208-250.
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M. de La .Alnrck (iiii négocia ce marché. Ici j'ai plusieurs reinar(|ues à l'aire, les unes à la charge de Milaheau, les auli'es à sa déchaige. CouuueiKjons pai* les premières.
M. de La Marck lui-même fut cliO(pié, dil-il, de la joie (jue mauilesla .AliraJjeau en apprenant (ju'il rcevrail 0,000 francs par mois, et que toutes ses (ledes, jusqu'à concurrence de 200,000 francs, seraient payées. « De plus, dit M. de La 3Iarck, jehii montrai les quatre billets de 250,000 francs chacun que je devais conserver entre mes mains, et je l'informai que rintenlion du Roi était de lui faire remettre cette somme d'un million si, à la fin de la session de l'Assemblée, il avait fidèlement rempli les
engagements qu'il avait pris Mirabeau laissa
alors éclater une ivresse de bonheur dont l'excès, je l'avoue, m'étonna un peu , et qui s'expliquait cependant assez naturellement, d'abord parla satisfaction de sortir de la vie gênée et aventureuse qu'il avait menée jusque-là , et aussi par le juste orgueil de penser qu'on comptait enfin avec lui. Sa joie ne connut plus de bornes, et il trouvait au Roi toutes les hautes qualités qui doivent distinguer un souverain ; s il n'en avait pas fait preuve encore, il fal-
lait s'en prendre, disait-il, à d'inhabiles et sols ministres, qui n'avaient pas su le représenter à la nation avec toutes les qualités qu'il possédait ; mais il n'en serait plus de même désormais, et on le verrait bientôt occupant une situation digne de son caractère généreux \ » 1/explication que 31. de T^a Marck donne de la joie de 3Iirabeau est ingénieuse et indulgente. Cependant cette joie Tétonna, il Tavoue, et je crois, Dieu me pardonne, que ce qui choqua surtout M. de La Marck dans la joie de Mirabeau, ce fut Tair de parvenu qu'elle lui donnait : il n'y a que les petites gens qui se réjouissent ainsi de devenir riches. C'est ce sentiment-là seulement que M. de La Marck semble blâmer dans Mirabeau; car l'idée de vénalité attachée au marché ne pouvait pas le scandaliser , puisqu'il avait conseillé et négocié le marché pour un ami qu'il aimait sincèrement. Nous avons, de nos jours, d'autres sentim'mts, et la joie de Mirabeau nous cliO(jue à cause de l'idée que nous attachons à des marchés de ce genre.
Non-seulement Mirabeau se laisse aller à une joie peu honnête selon nous, et de mauvais ton selon M. de La Marck, en apprenant les libéralités du Roi.
* Tome ï, p. 164.
il \\\\\ [)is:ilseiiîctà)ouir[)ubli(iuc'inonl(]esa nouvelle richesse, prend une uKiison, un valol de chambre, un cuisinier, un cocher, des chevaux; « et pourtant, dit 31. de La Marck, chacun savait ([ue, peu de temps auparavant, il avait été aux derniers expédients. Je lui parlai de rinutilité, du danger de ces dépenses, qui pouvaient produire les plus fâcheux effets dans le public, dont les yeux étaient fixés sur lui. Je lui lis sentir que ses ennemis ne manqueraient pas de rechercher la source de cette opulence si nouvelle, et de l'interpréter de la manière la plus embarrassante pour lui. Il supporta toutes mes remarques et même mes reproches avec une extrême douceur, et me promit d'clre plus réservé dans ses dépenses; mais, avec son caractère , lui était-il possible de tenir ses j)romesses sur ce point? » Les dépenses imprudentes de Mirabeau ne sont pas le seul reproche qu'ait à lui faire M. de La Marck : Mirabeau se sert de ses relations avec la Cour pour faire accorder par le Roi des secours d'argent considérables à la compagnie des libraires de Paris : « Cela, disait Mirabeau, devait populariser le Roi et la Reine dans la bourgeoisie de Paris. » Cela servit seulement à secourir les libraires que connaissait Mirabeau.
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Je pourrais aisément trouver, dans la correspondance de M. de LaMarck, d'autres témoignages contre Mirabeau. Qu'en conclure, sinon que les anciens désordres de Mirabeau perçaient sans cesse à travers la nouvelle conduite qu'il voulait tenir, et que le nouvel homme avait toujours en lui beaucoup du vieil Adam? Leçon instructive de voir comment, en dépit de ses bonnes intentions, en dépit de la grandeur que lui faisaient les ciiconstances, Mirabeau était sans cesse tiré en bas par les souveniis et |)ar les liens de sa première vie. Et ce n'était pas seulement à la chose publique que nuisait Timmoralilé de sa jeunesse, comme il le disait avec un repentir plein de fierté : c'était k lui-même. Il ne trouvait pas seulement l'ancien Mirabeau dans les jugements du monde contre lui, il le trouvait aussi en lui ; sans cesse il y retombait par habitude, et l'ancien Mirabeau luttait contre le nouveau dans son propre cœur. Il aurait fini par vaincre le public, s'il avait pu se vaincre lui-même.
J'ai dit ce qui me choipiait dans le marché de Mirabeau avec la Cour; disons aussi ce ((ui rexcuse. La première excuse, celle que M. de La Marck ne songe
môme pas à faire valoir, parce qu'ell<^ est tellement
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dans les idnvs du l(Mn|)Sj <|u'il no croit pas (|uc ro|)nrmn puisse^ jamais cliani>(M" à cet égard, c'est qu'nn snjcM pouvait toujours acccptiir les lihéralilés du souverain. Les traditions féodales d'inie part, et les liahitudes de (lour de l'autre, aidées du penchant naturel du c(eur humain, l'aisaiiînt ci'oirc (pi'on piMivail tout recevoir du roi. Sous l'Empire, les généraux de Napoléon s'honoiaient aussi de ses libéralités : c'étaient des récompenses et des encouragements. C'est avec ces idées (]ue M. de La Marck proposa à Miiaheau de recevoir du Hoi un traitement comme récompense des conseils qu'il devait doimer et des services (pi'il devait rendre.
Voilà une excuse prise dans les idées d'alors ; en voici une autre (|ui se rapporte aux idées de notre lemps : a I^Iirabeau, disait malicieusement M. de Lalayette, ne s'est jamais fait payer que dans le sens doses opinions. » Oui, Mirabeau a vendu ses services, cela csl vrai; mais il n'a pas vendu ses ()j)inions. Mirabeau voulait une monarchie conslitutionnclle, une monarchie conniuî celle de l'Anglelerre, et il n'a jamais varié siu' ce |)oint. Dès qu'il entre en lelalions avec la Cour, il lait sa profession de foi. Dans la lettre qu'il écrit au lloi le 10 mai 17'JO, il
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déclare hau!emcnt qu'il y a deux choses (|u'il combattra énergiquemciît : «la contre-révolution, qu'il trouve dangereuse et criminelle , et le projet d'un gouvernenM3nt quelconque sans un chef revêtu du pouvoir nécessaire pour appliquer toute la Force publique à rexécution de la loi. » Ainsi 31irabeau ne Irompc pas la (iOur, et personne ne peut lui reprocher d'avoir laissé croire au Roi et à la Reine qu'il s'eni>a«jeait à servir la conlre-révolulion : il ne s'engage qu'à servir la monarchie, telle qu'il la conçoil; il ne veut être (|ue, « le défenseur du pouvoir monarchique réglé par les lois, et l'apôtre de la liberté garantie par le pouvoir monarchique. » C'est là ce que j'appellerais volontiers la condition de son traité; mais il aurait été plus fort pour maintenu* ce traité contre les exigences et les préjugés de la Cour, si ce n'avait pas été un marché.
Venons maintenant à la monarchie [c\W cpie )lirabeau la voulait et la concevait. Ici je ne me défends pas, je l'avoue, d'une vive prédilection pour les
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idées (J(i Mirahi'îui : cm In inoii.iicliic; (|iril ;iiin(î ol (lu il V(nii londer, c est hi inoiiiircliie coiislitiilioniielle , ceIK» (|ue ikdus avons eue en 1(S14, (|ue nous avons ^anléi^ et consolidée enl 87)0. Mirabeau, disait 31. il(* La Marck, « voulait la monarchie par la liévolnlion el dans le cercle de la Révolution, contenue elle-même et dirigée V(Ts un ordre régulier. La contre-révolution ré|)ugnait à ses principes comme à ses passions; il n'en voulait à aucun prix. Il éhiit décidé à la coml)atlre sous toutes les formes : sous la forme des courtisans et des grands seigneurs d'autrefois, mécontents du changement et (pii lâchaient de s'y opposer ; et comment s'y opposaicnlils ? ils n'étaient pas en état de concevoir un com|)lot systématique : ils n'avaient (jue l'incohérente agitation du dépit impatiente » — sous la forme du côté droit dans l'Assemblée, et c'est là quL' Mirabeau avait ses adversaires, ses ennemis, ses détracteurs les |)lus acharnés. Ce n'est pas la haine seulement qui l'éloignait ihi coté droit : il sentait qu'il y avait là unécueil dangereux. Avoir la majorité à l'aide de la droite de l'Assemblée, c était le i)lus
* Tome i,p. 500.
MIRABEAU, LOUIS XVJ, MARIE-ANTOINKTTE 401 périlleux de tous les succès, car c'élait s'écarter (J<! la Révolulion, c'était augmenter les défiances contre la Cour^ (( Les députés de la noblesse et du clergé sont tombés, dit-il, dans un incurable discrédit, et, outre qu'ils ne se prêteraient à rien (le ce qui serait uniquement utile au Roi, toute démarche qui aura de tels auxiliaires sera par cela seul suspecte aux provinces^. »
Ainsi il n'y a rien à attendre des dépits de la Cour, rien do l'appui du coté droit dans l'Assemblée : ce sont des mécontents inutiles, suspects, dangereux. On ne peut pas se servir de ce genre de mécontents comme d'alliés pour défendre la monarchie : ils feraient plus de mal que de bien, ils nuiraient plus qu'ils ne serviraient. « 11 n'y a de mécontents utiles, dit Mirabeau dans sa quarante-septième noie sur les moyens de rétablir Tau loi'ité royale, — que ceux (jui veulent tout à la fois la liberté et le gouvernement monarchique, (jui redoutent également l'anarchie et le despotisme, qui louent l'Assemblée nationale d'avoir détiuit une foule d'abus, et (]ui la blâment d'avoir désorganisé tout ri^m|)ire, retenu
* Tome II, |). '254.
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tous \i's pouvoii s, annihilé raiitoiilé roviile. Ces nuicontents pcnvcMil si rvii letionc, si on hîur peisundo que toutes les hases utiles posées par l'Asseniblée nationale seront eonseivées, cpTon ne cherche point à (léti'uiiM^ son ouvraj^a^, (pi'on n'a pour l)ut (|ue Je rainéliorer. iMais cette classe n'est pas la plus nom • hreuse parmi les mceontenis, ou plutôt ce sont là des dissidents plutôt que des mécontents. Il n'en est pas de môme du clergé, des parlements, des possesseurs de (iefs et d'une grande partie de h\ noblesse : ceux-ci, qui pourraient jouer un rôle dans une guerre civile, sont presque aussi dangereux pour une contreconstitution sage et mesurée que les démagogues les plus outrés. Si la Cour veut recouvrer quel(|ue influence, elle doit bien se garder de laisser penser qu'elle veuille servir celte dernière classe de mécontents : il vaudrait mieux annoncer ouvertement le contraire, en monirant, par exemple, que la nouvelle constitution doit nécessairement plaire au Roi, puisqu'elle a déiruit plusieurs usurpations que l'autorité royale n'avait cessé d'atlaipier depuis plusieurs siècles \)>
* Tonioll, |). 423-424.
Point de coiilre-i'évolulioii, poiiit d'alliance avec les contre-révolutionnaires, voilà donc le l'ond de la politique de Mirabeau : « Je suis rhonnue du rétablissement de Tordre, et non du rétablissement de l'ancien ordre, dit-il à M. de LaMarck^ » Ktje me hâte de dire que la répugnance de Mirabeau pour la contre-révolution n'est pas seulement l'effet de ses passions et de ses rancunes, c'est aussi une répugnaïice d'homme d'Etat. M. de La Marck, moins passionné que Mirabeau , M. de La 3Iarck , grand seigneur et qui perd beaucoup par la Révolution, pense sur ce point comme Mirabeau; il croit, comme lui, que la contre -révolution est impossible, que c'est un danger de la vouloir, et une faute, si on ne la veut pas, de ne pas la ré|)ud!er hautement. « 11 est permis, dit-il dans une lettre au comte de Mercy-Argenteau, naguère ambassadeur d'Autriche à la cour de France, — il est permis à ceux à (|ui des pertes inunenses ont fait tourner la tcte, de désirer une conlro-i évolution : je dis de la désirer, et non d'y croire; mais aucun honune de sens n'y pense plus. C'est à l'espoir d'une
* Tome II, i>. '2:^\.
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l'dïilrc -constitution ^ si l'on |>(miI pni'hM' ninsi, (|ue Joivciil se boi'iKM' les i^ous modérés, c'est-à-dii'O cclto cliissc^ noinhiriise (I(î citoyons amis de lu lilx'rlé el de l;i |);ii\, (|iii soiilicnl rAssend)lée lorsqu'elle liiil 1(^ hien, el la censure lorsqu'clh^ s'égare'. »
Oii'on \\c croie pas (\u'\\ faille altrihiierà rinlluence de 3lira!)eau les seiilimeiits de M. de La Marck sur ce point : il pense, api es la mort de Mirabeau, ce qu'il p( usait auparavanl. Je lis dans une note ou |)lntot dans un projet de note du 24 avril 1701 : c( Il (loi! êAvc inconlestablement ])rouvé au bon esprit de la Reine que le parti de la contre-révolution est entièrement vermoulu., et que dans ce parti un très-grand nombre de gens qui voudraient qu'on rétrogradât vers l'ancien ordre de eb()ses,y consentiraient au prix de la vie du Roi... il Faut commencer |)ar pi Oliver au public que la Reine est persuadée de Yirrévocabihié de la Révolution et qu'elle y maintient le Uoi^ » Et non-seulement le Roi el Id Reine, selon M. de La Marck, doivent se persuader que la Révolution est irrévocable et que la vieille royauté n'est plus |)ossil)le, ils doivent aussi conlormer à
' Toiiit' il, j.. ^il)S.
^ Tome III, p. \:y,).
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 405 cette idée leur conduite et l'allure même de leur Cour. M. de Fnlloux, dans son excellente Vie de Louis XVI, remarque avec raison (|ue la vie des rois de France était devenue trop oriontnlo, c'est-à-dire trop renfermée, trop cachée au public : le roi vivait dans un petit cercle de courtisans et dans Tenceinle de quelques palais. C'était un grand mal. Voici ce que je lis dans une publication récente et remarquable : (( J'ai vu, le mois dernier, le Roi à la chasse dans les bois de Verrières. La pluie le fit descendre de cheval avec son monde; il se rangea sous les arbres où j'étais avec (|uelques amis. 11 n'ouvrit la bouche à qui que ce soit pendant une demi-heure (lu'il fut là * . )j La royauté nouvelle, telle que la conçoit M. de La Marck , comporte et exige un autre genre de vie et d'autres habitudes : « Il faut , dit-il dans cette note de 1791, que le Roi et la Reine se montrent en public de temps à autre, aux spectacles. Fendant un certain noinbr»^ de mois de rannée, une fois la semaine, la Cour, composée du Koi, de la lieine, de sa famille, et entourée des charges de la
* Mémoires et correspondance de Mallet du Ptni. recueillis et mis en ordre par M. Savons, '2 vol.
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i]()iir, liiMulrail cour puMiciiu' sous Ictitrcule cercle. Cela (lui'i rail uuo ilonii-luujre dans In plus grande pirce du palais; [oui le nionch*, déeeninient vôUi, en habit dt* garde national on d'olliciei' du l'armée, y serait admis. Une lois la semaine, le Iloi seul doimerait audi(MK'e, ayant à colé de lui deux minisires pour recevoir les |)lacets. .le sais (|ue, dans les premiers lemps,le Uoi et la Heine s'apercevront (pie moins de personnes de Tancienne (]ourse présenteront devant eux; mais il l'aut sur cela savoir se faire un calus. Ce parti est vaincu sans retour; il est vaincu par la supérioi'ilé de force qu'ont cpiatre-vingt-dix-neuf personnes sur une, à plus forte raison cpiand elles ont pris le dessus, qu'elles connaissent leur force et quVdIessont très-disposées à en faire usage, il faut régner de la manière que je viens d'indi(pier, ou se résoudre à périr... Conclusion : il faut non-seulement changer en totalité la masse du sang, il faut faire 'i\uiis[ peau neuve, »
Celle royauté, (|ui aura à la fois une nature et ime allure nouvelles, est la royauté que veut Mirabeau et qu'il conseille sans cesse. Ainsi, dans la cérémonie de la fédération, au lieu de faire jouer au lioi un rôle tout mécanique et tout passif, sous prétexte de nia-
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jesté, el démontrer pariout 31. de LaCayelto comme le grand acteur du jour, Miriiheau aurait voulu que le Roi fût à cheval, fil ranger lui-même les gardes nationales, qu'ensuite il montât sur son trône et qu'il partît du trône pour aller l'aire son serment à Tautel. « En tout, dit Mirabeau, si le Hoi veut gouverner par lui-même et penser que Téliquette et les formules minislérielles n'ont été inventées que pour hébéter systématiquement les |)rinces et mettre eux et leurs sujets dans la dépendance absolue de leurs vizirs, le roi des Français sera bientôt le premier et le plus puissant monarque de la terre'. » Ailleurs, donnant des conseils pour populariser le Roi et la Reine, il leur demande « de se montrer souvent en public, de se promener quelquefois, même à pied, dans les lieux les plus fréquentés; d'assister à des revues de la garde nati maie; de paraître à quelques séances de l'Assemblée dans la tribune du président; de visiter les bôpilaux, les hos|)ices publics, les grands ateliers d'ouviiers, et d'y ré[)andre (piclques bienfaits. Ce genre de re|)résenlaliun, également convenable à la Reine et au Roi, leur siérait,
' Tome 11, |L i:>i
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siins niicmi douh' , plus utile» (jifiiiie im|)énélr;U)l(*
l'i^lraile. »
Pour (lélcsliT l'I |)(Mir conilMllrc In conlrc-riWolulion sous louh^s s(^s l'oi'uuvs, yiii'nl)o;m n, ouli'e ses passions, unt* i^iîmcle (il bonne raisen, une raison (loni (loiveiil lui savoir ^ré lous cchjx (|ui rattachent leurs o|)inionsau\ principes de 89 : il aime la dévolution, non pas seulement |)arce (pie cette révolution Ta fait grand et puissant, mais parce qu'il la croit bonne et légitime. Ici, entcmdons-nous bien. Ce (pi'il aime, ce n'est pas la révolution tumultueuse et violente, ce n'est pas la révolution des journées des 5 et 6 octobre, dans lesquelles on voulut sotte« ment impliquer Mirabeau, qui les détestait et les croyait Funestes, puisqu'elles avaient amené le Roi et l'Assemblée à Paris, c'est-à-dire au milieu du volcan (|ui devait les engloutir. Ce qu'il aime, c'est la lU'Volulion telle qu'elle est dans la pensée des honnêtes gens et telle qu'exile sera dans l'avenir. Miralieau volt le mal présent, (pii est grand et (|u'il v(!ul combatlre éneruifpiemenl; mais il prévoit les rhangemchts généianx ei salutaires que la l'évolution de <Sn doit amenei' dans la société, et C(î sont ces channients qu'il aime. Le paiti lévolutionnainj dé-
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fendait la révolution du moment, avec ses passions, avec ses désordres, avec ses crimes. Mirabeau défendait la révolution de l'avenir, et il voulait contenir et réprimer la révolution du moment. C'est ainsi qu'il fondait, pour ninsi dire, le parti lihéral, ce grand et durable parti qui, dès ce moment et sous son premier cbef, a déjà ses deux ennemis acharnés et persévérants : les contre-révolutionnaires, qui veulent la monarchie jus(|u'au despotisme, et les révolutionnaires, qui veulent la liberté jusqu'à raiiarchie.
M. de La Marck, tout favorable qu'il est à la révolution de 89, avait cepeiidant parfois des doutes et des scrupules. Cela était bien nalurel, quand on vo\ait la fermentation universelle des esprits et l'anarchie qui se lépandait d'un bout i\c la France à l'autre. Miralx^au alors , cherclianl à délournei' les yeux de M. de La i\Larck des maux |)résents vers les biens à venir, lui éerivail ; « Li^s classes industrieuses Iravaillenl peu, dites- vous? Ceci est un niai, mais que l'élan vi^^oureux que donnera la première impulsion de la liberté assise et Ciilmét» ivparera avec usure. — Llles vont èlie sureh.iriiées? — Klhvs sei'onl au contraire Tort soulaj;ées, si Ton sait l'aire.
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Il laiit s(Mlii'i' : (l(Mi\ diosps soiil iiidispnnsnhlcîment iircessair(\s à h\ soncii^ le |);nenuMil {\i's troupes et celui (les inlérèls de l;i délie. (]es deux objets u'einporttMil pas, à heaueoup |)rès, 400 uidlions. Or, c'est une démence cpie d'èlre iii(|uiet sur les uiovens de iaire payer yaitMiient à ce royaume 400 millions ^ » La dette ci Tarmée, voilà les deux principaux soucis de Mirabeau, comme de tous les hommes d'Etat prati(|ues; car il sait qu'avec de bonnes llnanccs et une armée qui délend l'ordre au dedans el la paix au dehors , le commerce fleurit et Tagricultur(^, prospère, ^c La Révolution, continue-t-il, al- Iranchira et divisera la terre, aidera au travail par le goiU de la propriété, délivrera le commerce et l'industrie nationale des liens (jui les gênent encore (les maîtrises et les jurandes) ; et les intarissables ressources de rinduslrie humaine, abandonnées au seul régime de la liberté, amèneront un ordre de choses donl nos yeux myo|)es n'aperçoivent pas nuMTie l'atmosphère, loin de la percer et de voir au travers. N'accuse/ donc pas la dévolution, mon cher Lomte; n'accusez cpie les bonnncvs (|ui jouent |)Our
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le compte du g(>uvernement celte grande |>arlie. » Voilà In révolution de 81) détendue dans ses effets généraux. La voici maintenant considérée dans ses rapports avec le gouvernement et avec l'administration. Nous allons voir pouiquoi Mirabeau aime aussi, de ce coté, la révolution de 8Î), et comment il tâche de la faire aimer par U; Roi : « La position actuelle de l'autorité royale peut seule indiquer le choix des mesures propres à l'améliorer. Pour la bien connaître, il faut la comparei* avec ce qu'elle était il y a deux ans^ Avant la révolution actuelle, le Roi était forcé de ménaij^er la noblesse, de négocier avec le clergé , de composer avec les parlements, de combler la Cour de faveurs; il n'avait pas plus qu'aujourd'hui le pouvoir absolu . qui n'existe nulle part... Le Roi établissait seul les impots : c'était un embarras de plus, une source éternelle de discussions entre lui et ses peuples..» Sa volonté, même arbitraire, s'exécutait sans obstacles; mais ce genre d'autorité n'était utile qu'aux ministres : ils doivent seuls le regretter ; il l'audia désoimais (pi'ils soient plus habiles. Vax établissant la
* lliiitirriK^ nol(\ 5 juillet l7lH),t. 11. p. 71.
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res|)onsabililé des miiiislres, rAsseinl)lée nalioiialc a consacré l'impeccahililé du lloi. — Le Uoi seul administrait: voilà le |)i>iiil esseiiUel, voilà le |)ouvoir ((u'il laid (Miipècher l'Asseiiibléi» nalioiiale de retenir plus lonjj^teinps, et sans le(|ucl l'aulorilé royale ne serait qu'un fanlome. Administrer, c'est gouverner; «gouverner, c'est régner : tout se réduit là... Comparez maintenant le nouvel état de choses avec l'ancien régime : c'est de là que naissent les consolations et les espérances. — Une partie des opérations de l'Assemblée nationale, et c'est la plus considérable, est évidemment favorable au gouvernement monarcbique. N'est-ce rien que d'être sans parlements, sans pays d'Etals, sans corps de clergé, de privilégiés, de noblesse? L'idée de ne former qu'une seule classe de citoyens aurait plu à Richelieu. Si cette surface égale convient à la liberté, elle facilite l'exercice du pouvoir. Plusieurs règnes d'un gouvernemeiiL absolu n'auraient pas fait autant qu'une seule année de liberté pour lautorité royale. »
(Juci dites-vous de cette vue Jetée sur l'administration française, telle que l'a créée la Révolulion, également favorable à l'égalilé des citoyens et à l'exercice du pouvoir central ? Voilà la cenlrali-
MIRABEAU, LOriS XVI, MARIE-ANTOINKTTE 413
salion prévue et définie dès 1790 par Mirnbeau. Ici encore Mirabeau voyait la Révolution dans l'avenir et non dans le présent.
Que fallait-il pour profiter de cet accroissement (lu |)ouvoir administratif? il fallait une royauté foile, un pouvoir exécutif libre et puissant. Sur ce point, Mirabeau est invariable. Point de salul pour la société, point de salut pour cette révolution de 1789 qu'il veut légler et alfermir, si la royauté ou le pouvoir exécutif n'a pas les moyens d'agir librement et résolument : « Vous ne ferez jamais la constitution française, avait-il dit à TAssemblée nationale, ou vous aurez trouvé un moyen de rendre quelque force au pouvoir exécutif. » Si telle était l'opinion de Mirabeau à la tribune de l'Assemblée constituante, en face de la Révolution, (|ue devait-ce être dans les notes qu'il adressait au Roi et à la Reine? Là, il était à son aise pour se monlier loyaliste, et il l'est; mais il Test toujours au nom de la révolution de 89 et avec les principes de cette révolution : « Lorsqu'on admet, dit-il dans sa (|uarante-septiéme note, (|ui est un exposé conq)let deson plan politique, ^ — K^rsipTon admet ces deux données dans la foiniation d'un ^^ouvernement, la pei'numence d'un corps rt^présenhitit
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i'\clii>iveiiUMU('li;u'iîé(le la coiirecliuii de la loi, el nue royaulé liéi'éililaii'e poiii' l'aire o\(M*cer [)ar un seul le pouvoir exéeulil, tous les délails ih» la eonslilutiou ne soni pins (]ue !(n eonsé(|neu('es de ces premières hases ; il ne l'anl pas même d(î grands elTorls jiour l(^s Irouver. Dans ee svslùme , l'aulorilé royale est un des domaines du peuple el l'un des plus inex|)Ugnables rem|)arts qui doivent le protéger contre Tanareliie. C'est pour lui que Ton dote celte autorité; c'est lui ipie Ton blesse dans ses premiers droils, lorsqu'on cherche à la renverser. Dans un tel gouvernement, le peuple délègue tous ses droits : il ne veut donc |)as rester maître. C'est par plusieurs délégués (ju'il veut faire ses lois; c'est par un seul (pi il les veut faire exécuter. Aussi les législateurs de ce peuple le trompent, s'ils lui laissent une in- Ihienco qu'un tel gouvernement ne peut [)as con> porter; ils le tronq)ent, s'ils fortilient le corps législatif aux dépens de la royaulé, sous prétexte (|ue ce corps, plus rapproché de la nation, est en apparence plus populaire ; ils le trompent encore, s'ils ne délèguent pas à la royauté tous les droits i\u(\ rinq)érieuse unité des pouvoirs nécessite a lui accorder ; si, pour diminu(îr la loree du pouvoir (^xéculif, ils
MIRABEAU. LOUIS XVI, MAIUK-ANTOINKITE 415 en entravent la marche et livrent le royaume à des autorités opposées, à des tiraillements perpétuels. Tout ce que l'Assemblée nationale a décrété dans ce sens est à abroger; tout ce qu'elle a décrété conformément aux premières bases dont j'ai parlé est à conserver. »
Ainsi, une royauté forte, mais une royauté qui procède de la révolution de 89 , voilà la doctrine de Mirabeau, sa doctrine invariable et fondamentale, dont rien ne Técarte, pas même ses passions et ses colères. Et voyez comme il met bien le doigt sur la véritable plaie delà constitution de 1701, cette constitution qui veut, dit-elle, une royauté, et qui est préparée pour la république ou plutôt pour l'anarchie, par l'abaissement systématique du pouvoir exécutif. Cet aft^iiblissement du pouvoir exécutif a deux causes : l'inlrigue de quelques-uns, la sottise et Taviuglement du grand nombre. 31iiabeau dévoile hardiment Tune et l'autre : « Je sais, dit-il, ([ue les légishiteuis de la constitution, consultant les craintes du moment plutôt que Tavenir, hésitant entre le pouvoir royal, dont ils redoutent rinlIuiMice, et les formes républicaines, dont ils prévoient le danger, craignant même que le Uoi ne déserte sa
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li;mt(» iiint;islralurt^ ou ne veuille i'econ(|ué!'ir la |)léiiilu(le (l(^ son nulorilé ; je sais (pTau milieu de celle |)er()lexilé, l(\s législaltMU's n'ont lornié en (juehiue sorte l'édilice delà conslilulion qu avee des pi(M*it»s d'allenle, n'ont mis nulle |)ai'l la clef de la voùh^ (1 ont eu ])0}ir but secret (ïonfinmer le roiidume de manière quils pussent opter entre la répabliijue et la monarchie, et que la roijauté fut conservée ou inutile, selon les événements, selon la réalité ou la fausseté des périls dont ils se croiraient menacés. Ce que je viens de dire est le mot cl une (ji'aïule énigme^ » Comment maintenant résoudre cette énigme? comment faire pencher la conslitulion vers la monarchie, au lieu de continuer à la faiie pencher veis la république? Mirabeau indique plusieurs moyens, et il veut que ces moyens soient employés ensemble et non pas l'un après l'autre, car il sait quelle est la force de la révolution républicaine ou anarchique qu'il voit s'avancer îî grands pas et qu'il veut combattre. Le [)remier de ces moyens (j'y reviens encore, parce que Mirabeau y revient sans cesse), c'est que la royauté
* Tome II, p. 226.
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se convertisse à la révolution faite, afin d'éviter la révolution à faire. Mirabeau est tellement convaincu que la révolution faite est irrévocable, qu il écrit dès 1790 ces paroles, qui semblent une histoire prophétique de la restauration de 1814 et de 1815 : « Je regarde tous les effets de la Révolution et tout ce qu il faut conserverdela constitution, comme des conquêtes tellement irrévocables, qu'aucun bouleversement, à moins (|ue l'Enqiiie ne fut démembré, ne pourrait plus les détruire. Je n'( xcepte pas même une contre-révolulion armée : le royaume serait reconquis, qu'il faudrait encore (|ue le vainqueur composât avec Topinion publique, qu'il s'assurât de la bienveillance du peuple, qu'il consolidât la destruction des abus, qu'il admit le peuple à la confection de la loi, qu'il lui laissât choisir ses administrateurs; c'est-à-dire i\\u\ même après une guerre civile, il faudrait encore en revenir au plan qu'il est possible d'exécuter sans secousse. » C'est mênie parce que Mirabeau est pi^'suadé de rirrévocabilité des grands effets de la révolution de 1789, qu'il travaille sans senqjulc, dès 1790, à la chute de l'Assemblée constituante. Celte Assemblée a fait tout ce ipi'elle [)ouvait faire
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(le l)icMi : son rôle esl liiii. l.a irvolulion (lucllc ;i l'iiilc, c[ (|irollo ;i ou raison de (aire, esl accomplie et irrévocable. Si l'Asseiiihlée reste encore (Ichoul, elle feia, Mins l(^ vouloir, luie autre révolution (|ui détruira la première dans le présent et la discréditiîra dans Tavenii'. Les Assemblées, et surtout celles qui vivent dans les temps de révobilion, n'ont pas la ressource d'être inutiles ou insii^niliantes : elles l'ont le bien ou elles font le mal, parce tpi'il faut toujours qu'elles fassent quelcpic chose. Aussi, quand une Assemblée a fait le bien dont elle est capable, elle doit, si elle est prudente, s'ari'anp^(M' pour mourir; si elle veut vivre, elle est exposée à détruire son propre ouvrage. C'est à ce |)omt critique qu'en était arrivée, selon Mirabeau, l'Assemblée constituante.
Le second moyen de iMirabeau pour empêcher la révolution de 92 d'engloutir la révolution de 81), c'est la révision de la constitution, de cette constition (pi'oii faisait pro|)re à la république ou à la monarchie, et (jui par cela même n'était favorable qu'au désordre et à l'anarchie. Mirabeau voulait la révision de la constitution, ou plutôt, comme il le disait, ainsi que M. de La Marck, une contre-con-
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stïlation; mais cette révision ou celte conlre-constitution, il ne voulait pas que l'Assemblée nationale la fît: il ne Ten croyait plus capable. Ce n'est pas (|ue l'Assemblée nationale fût républicaine, non : celle Assemblée, dans les premiers moments de son existence, était bien moins disposée, dit Mirabeau, c( à la liberté qu'à l'esclavage; » et cependanl elle a peu à peu détruit la monarcbie sans le vouloir. Si rAssem!)lée fait elle-même la révision, elle mettra de la vanité à défendre son ouvrage ; comme elle aura encore de la défiance contre la royauté, elle croira encore donner à la liberté tout ce qu'elle refusera au pouvoir royal. Il n'y aura pas de majorité dans l'Assemblée pour faire la révision et pour la faire dans le sens de la monarcbie constitutionnelle, à moins de cberclier dans le côté droit les éléments de cette majorité; mais alors la révision, faite à l'aide des membres du clergé el de la noblesse, paraîtra une restauralion du j)Ouvoir moiiaicliiqui^ : elle sera ou semblera une contre-révolution au lieu d'élre une contre-conslitutiofi , cl les passions anarcbiques ne feront (|ue s'enllannner davantage. « L'Assemblée actuelle sera sans doute renversée^ dit Mi-
rabean ; mais la première léj^i-lalive sera composée des laclieux les plus exasj)érés de Ja minorité (pii aura résisté à la révision, cl de tous les auxiliaires capablt^s de la siM^ondei* \ »
Singulière prévoyance, que les événements n'oni, hélas! (lue trop justifiée ! 11 est vemi un mouient, après la mort de Mirabeau, où l'Assemblée constituante, elïrayée des |)rogrès de l'anarcbie, a voulu Taiie la révision ou la contre-constitution que souhaitait Mirabeau, et môme, chose remarquable, ce n'est pas avec la majorité du côté droit qu'elle Ta laite, c'est avec une majorité prise presque fou! entière dans le parti libéral, converti par l'expérience aux idées de Mirabeau. Les conditions étaieni donc meilleures que celles qu'entrevoyait iMirabeau. Cependant cette révision, que Barnaveet ses amis entreprirent avec tant de courage et d'intelligence, ne réussit pas; elle ne releva |)as la rovauté abattue, parce (jue les engagements d'opinions el les deliances libérales empêchèrent que l'Assemblée constituante fit encon^, à ce moment, tout ce (|u'i! lallait faire |)our ronder une véritable monarchie
* Tome il, p. 444.
MIRABEAU, LOUIS XVL MAl{lf:-ANTOIM:TTE 421 constitutionnelle. L'Assemblée l'eût-elle fait, le pays était trop agité par les passions révoiulionnaires, trop gâté par le fatal essai des institutions quasi-républicaines qu'on lui avait données, pour revenir à Tordre et à la modération (|ue comporte le régime de la monarchie constitutionnelle.
Ici nous touchons à un point que Mirabeau développe admirablement dans plusieurs notes, je veux dire l'impossibilité radicale et absohie du gouvernement poj^ulaire, et le danger par conséquent d'en faire l'essai, si court qu'il soit; car cet essai de l'impossible ne produit que l'anarchie. i( Je suppose, dit Mirabeau dans sa note sui* l.i révision de la constitution, je suppose (|ue l'on puisse entraîner dans un projet de rélormalion la majorité même de la section patrioliqne de l'Assemblée : je soutiens que cette rélorniatioii ne pourrait pas s'exécuter, parce qu'il faillirait avant tout préparer l'opinion publique à ce changement, et que, d'ici au terme de la cession actuelle, le temps serait insuflisant pour opérer une telle révulsion et faire rentrer dans son lit ce torrent qui a rompu toutes ses digues. On oublie lou-
jours, loisfin'on parle des clVets de In IJévohilion et des in;uix dt» la ( onslilulion, qne leur rcmlUil le plus redoutable est cette aclum mméd'uite du peuple, cl, si je puis m'exprimci- ainsi, eetle espèce d'exercice de la souveiaiiKîlé en <:()rps de nation, dont l'eiretle plus sensible est (]ue le lé;^islalenr lui-môine n'est plus (|n'un esclave, (pTil est obéi lorsqu'il plaît, et qu'il serait dctrôné, s'il choquait Tinipulsion (pril a donnée. Avec un tel esprit public, ]}eu importe que la théorie du (jouvernementsoit monarchique ou démocratique, la masse du peuple est tout, ses inouvements impétueux sont les seules lois. Caresser le peu|)l(î, le (latter, le corrompre, est tout l'art des lé^islaleuis, comme la seule ressource des administrateurs'. »
Ce que j'aime en Mirabeau, c'est le sens pratique et décisit'que je trouve partout dans ses notes. Nous avons vu plus haut commenl pour lui la grande affaire en finances, c'est de payer l'armée et la dette |)ul)rKiue ; nous voyons ici connnent, mettant de coté tout ce qui est Ihéoiie monarchi([ue ou démocratique, il va droit à la plaie du temps et de
* Tome 11, p. 444-445.
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINKTTE 425 tous les temps, l'nclion immédinte du peuple dans le gouvernement. ^Inaheou, en elFet, ne demande |)as à une soeiélé si elle est monaicliique ou républicaine : ce sont la des mots; il liii demande comment et dans (pielle mesure elle fait intervenir le peuple dans le gouvernement. Tout est là. Nous avons vu, après 1848, des institutions dont l'art consistait à mettre en mouvement la masse du peuple pour lui faire trouver son gouvernement. CvA le monde renversé. Les institutions sont faites pour qu'un peuple ait toujours son gouvernement prêt et agissant, et non pour qu'il le cherche et le crée tous les malins. « Une nation, dit Mirabeau avec son grand sens pratique, n'est en résultat (|ue ce (|u'est son travail. La naiion esldésaccoutumée au travail. » Et ailleurs: « Le peu[)le ne jugera la Révolution (|ue par ce seul fait : lui prendra-t-on i)lus ou moins d'argent dans sa poche? vivra-t-il plus à son aise? aura-t-il plus de travail? le tiavail sera-t-il mieux payé^? » Voilà les (|uestions cpiun gouvernement doit tacher de résoudre d;ins l'intéiét général, au lieu de s'occuper sans cesse à S(^ (réei et à s'orga-
* Tomo 1, |t. 3tUI, et toinr II, \k iMô.
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îiis(M\ Qu'rsl-('(» (nTiiiK' in;i( hinr, (|(n dépcnstM'îiit loulc sii lorct» n l'.»ii(^ jouer ses i'(3ssorts, sans pro- (luii'(^ |)iU' son niouvciuenl iuicnn ellet exi.érienr cl utile? (le seriiil une lorl niiuivaise machine. Tv\ est le uoiivei ncnienl populaire direct : il consume son lempset sa force à se mettre en action, et son action ne produit aucun etïel, lors môme qu'elle est léiiulière et calme. Ce caluK», d'ailleurs, et cette régularité sont une pure hypothèse. Les passions (lu peuple remportent sans cesse sur les lois qu'il s'est données. Il suflit même qu'il se les soit données pour (piil n'en tienne pas compte. H y a un vieux proverbe (pii dit qu'il ne faut pas que le cheval se nietle lui-même le (rein dans la bouche, car il le mettra de manière à n'être guère contenu, et malheur au cavalier qui montera un cheval ainsi bridé !
Avant de l'aire la révision, il fiiut donc avoir une autre Assemblée, et, pour avoir une autre Assemblée, il faut aussi avoir un autre esprit public; il faut combattre, par les mesures qu'indique 3lirabeau, la déteslal)l<^ inlluence des institutions maladroitement républicaines (\\n) l'Assemblée nationale a données à une société (|u'elle voulait laisser mo-
narchique. Parmi ces mesures, une des premières est de ne pas laisser le gouvernement à Paris. Paris peut, dans des temps tranquilles, être le siège du gouvernement ; mais, dans un temps comme celui où vivait Mirabeau ; Paris est un séjour fatal et désastreux où personne n'a sa liberté, ni le Roi, ni l'Assemblée, et où le premier venu, sous le nom du peuple, opprime tout le monde. « Le lendemain du jour où le Roi fut conduit ou plutôt traîné aux Tuileries, dit M. de La Marck, Mirabeau vint de trèsbonne heure chez moi. Si vous avez quelque moyen, me dit-il en entrant, de vous faire entendre du Roi et de la Reine, persuadez-leur que la France et eux sont perdus, si la famille royale ne sort pas de Paris ^ » Le premier mémoire adressé par 3lirabeau au Roi roule tout entier sur la nécessité de quitter Paris et sur les dangers d'y rester : « Si Pans a une grande force, dit Mirabeau, il renferme aussi d(i grandes causes d'effervescence ; sa populace agitée est irrésistible. 1 /heure approche, les subsistances peuvent m;uu|uer , \.\ bini(|ueroute peut éclater. Que sera Paris dans trois mois '^
* Tome I, p. 119.
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ciM'InincnuMit un hopilal , |)(Mil-ùlro nii lliràti'o (1 lioii'ciii's. I^sl-te là (jiie le clicf de la iialioii doil iiu^lic c\\ (Irpnl son exislence cl hnil noire espoir? .. Paris (îni^lonlil depuis loniilenips les impôts du ro\aun)(^; Paris esl le siéj^c^ du régiuieliseal ahlioiré des pioviiices; l*aris a créé la délie; Paris, |)ai' >on funeste ai^iotage, a |)erdu hî eiédit ])ul)lie el eiMUi)r(>niis l'Iionneur de la nalion. l'ant-il aussi (pie l'Asseuiblée nationale ne voie que celte ville» et perde pour elle tout le royaume? Plusieurs pro- \iiiees rinloulent qu'elle ne domine l'Assemldée et qu'elle ne dirige ses travaux V » Paris est la ville de la Piévolution, el le parti révolutionnaire « veut que loul le rovaume se mette à I unisson de Paris, au lieu que le seul moyen desalul esl de ramener IViris |)ar le royaume '". » Et voulez-vous voir comment iMirabeau peint le Paris de son temps, le Paris qui n'avait encore que oOO, (11)11 âmes? « Jamais, dit-il, autant d'éléments combustibles et de matières inllannuables ne turent rassemblés dans un seul lover.
Kl
Cent lolliculaires dont la seule ressource est le dés-
• Tome I, p. 565 et 5G8.
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mii\abi:au, louis XVI, MAHIE-ANTOINKTTL 4^7 ordre; une inullilucle (rétranj^ers iiiclépendiints , qui soufflent la discorde dans tous les lieux publics; tous les ennemis de Fancienne Cour; une immense populace accoutumée depuis un an à des succès et à des crimes; une foule de grands pro|)riélaires (]ui n'osent pas se montrer, parce qu'ils ont trop à perdre; la réunion de tous les auteurs de la Révolution et de ses piincipaux agents; dans les basses classes, la lie de la nation ; dans les classes les plus élevées, ce qu'elle a de plus corrom|)u : vodà ce qu'est Paris. Celte; ville connaît toute sa force ; elle l'a exercée tour à tour sur Tarmée, sur le Roi, sur les ministres, sur l'Assemblée; elle l'exerce sur chaque député individuellement ; elle ote aux uns le pouvoir d'agir, aux autres le courage de se rétracler, et une foule de décrets n'ont été que le fruil de son influence \ »
\\ faut donc que le Roi quitte Paris; mais il ne faut pas qu'il (juitte la Friuice, et surtout il ne faut pas quitter l^aris furtivement : « Souvenrzvous, mon cher comte, écrit [Mirabeau à M. de La Marck le 4 juin 171J0, souvenez- vous qu'il ne laut en aucun cas et sous aucun prétexte être conlident ni
' Tome II, p. 418.
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coinplirc^ (riiiir. rvasion, cl (in'mi lloi iies'iMi v:i (m'en ]>l( iii joui', (]u;ni(l c'est pour (Hic Hoi. » Point de luile limiile et claiuleslnie; un dépiiil hardi, l'ernie et prompt; un appel lait aux piovinces conlr(; la tyrainn(î de la démagogie parisienne, et surtout aucun appel aux (Hianuers, aucune (jmigralion : voilà le plan de Mirabeau. Hors de Paris, le Roi est libre ; hors de France, le Pioi n'est |)lus (|u'un (émigré.
(]et a|)pel fait aux provinces est peut-être la guerre civile. Miiabeau le sait; mais il ne s'en effraye pas. Le sang qui coule sur des champs de bataille français, versé par des mains françaises, est affreux à penser; mais le sang qui coule dans les massacres po})ulaires, versé aussi par des mains françaises, est-il moins affreux à penseï? Ah! si Mirabeau avait jamais voulu la guerre civile par haine ou par ambition, il faudrait flétrir sa mémoire ; mais, s'il a vu et s'il a com|)ris, avec la terrible prévoyance (pfil avait (jiie la France, poussée au mal de tous les C()lés, n'avaii plus (pi'à choisir entn^ les épouvan- (ables massacres d(; l'aïuirchie et les violences de la guerre civile ; s'il a eu devant les yeux cet hoirible avenir, si sa pensée a eu à faire ce choix déchirant, (pii pourra le blâmer do s'être dit avec désespoir,
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIR-AISTOINRTTK 4^29 mnis avec énergie : Oui, la guerre civile plutôt que le massacre |)opulaire ! Oui, iMonconlour ou Ivry plutôt que la Saint-Barthélémy ou les journées de septembre ! Voyons donc, avant de montrer comment Mirabeau en vient jusqu'à l'idée de la guerre civile, voyons comment il se figure l'avenir de la France, si on ne parvient pas à contenir la démagogie parisienne : « Si le plan que je viens de tracer, dit-il, n'est pas suivi ; si cette dernière planche de salut nous échappe, il n'est aucun malheur, depuis les assassinats individuels jusqu'au pillage, depuis la chute du trône jusqu'à la dissolution de l'Empire, auquel on ne doive s'attendre... La férocité du peuple n'augmente-t-elle pas par degrés? N'attise-t-on pas déplus en plus toutes les haines contre la famille royale? Ne parle-t-on pas ouvertement d'un massacre général des nobles et du clergé? N'est-on pas proscrit pour la seule ditïérence d'opinion? Ne fait-oti pas espérer au peu|)le le partage des lerres? Toutes les grandes villes du rovaumc^ ne sont-elles pas dans une épouvantable conlusion? IjCs gardes nationales ne président-elles pas à toutes les vengeances populaires? Tous les adminislrateurs ne tremblent-ils pas pour Itiur |)ropre sûreté, sans
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iivoii'jmcim moyen de poiiivoii* à celle des autres? Knlin, (l;iMs l'Asst inblée narK)n<il(\ hî verli*»e et le l'analisiiK^ [)euvent-ils èliu; poussés à un plus haut degré *? »
Yodà TalTreux avenir ([ue voyait 31iial)eau^ avenir (|ui touchait de fort prés au présent, et qui devinl, hélas! l'histoire de la France pendant prés de cin([ ans. C*est cet avenir (pi'il voulait éviter à tout prix, même au prix de la guerre civile : (( Je n'ai jamais cru à une grande révolution sans elïusion de sang, écrivait Mirabeau, le 4 août 1700, au major de Mauvillon, et je n'espère plus que la fermentation intérieure , combinée avec les mouvements du dehors, n'occasionne pas une guerre civile. Je ne sais même si cette terrible crise n'est pas un mal nécessaire^. » — « Miiabeau, dit 31. de La Mai'ck, me répétait incessamment que, si le Roi et la Reine restaient dans Paris, nous verrions des scènes affreuses; (pie la populace allait devenir Tinslrument des factieux; que Ton ne pouvait plus calculer jusqu'où iraient les fureurs populaires; qu'enfin la guerre civih^ était le seul moyen pour rétablir Tau-
* Tome II, p. 48r)-48G.
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Mir»Ar.E\u, LOUIS xvi, mmue-amo'nkttI': i-i lorilé légitime du Uoi. Cette guerre l'etVrayait nioiiKs que les horreurs (ju'il prévoyait: « caria guerre, disait-il , retrempe les âmes et leur rend l'énergie que les calculs de Timmoraliléleur ont fait perdre. » Mirabeau croyait donc la guerre civile inévitable, et même il la souhaitait pour éviter de plus grands malheurs; il pensait surtout que « la guerre civihî était le seul moven de redonner des chefs aux lionimes, aux parlis, aux opinions.» 3lot profondément vrai et qui témoigne une fois de plus de ce sens pratique et décisif que j'admire en Mirabeau Avec ces idées, il cherchait comment et avec quelle force faiie la guerre civile, et il conseillait au Roi et à la lieine « de s'assurer d'un noyau de force par Tarmée '. » Non pas qu'il demandât qu'on réunit des corps d'armée : ces réunions de soldats étaient des prises offertes à ranarchie. 11 voulait (ju'on s'assuràl de quelques corps de troupes ou même (|u'on les composât, mais (( en idde, en intention, in petto seulement, et qu'on choisît d'avance, ui petto aussi, le général (iiTon mettrait à la télé de chacun de ces corps. » 11 voidait (Milin qu'on lut prêt, et (ju'au
* Tome I, p. 120, \21 et 157.
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moment où h* Uoi (jiiil (trait Pîiris, il eut dans la mnin nnt^ forer aelive et dévonée; mais, avant loni, il fallait (|niller Paris, ear à l^iris la sédilion estirrrsislihle, et l'année n'est pas inébranlable.
11 y a de pins, à Paris, nn ^ranil élément de faiblesse ponr le gouvernement : e'est la <;ard(î nalionale. Miiabcau est un adversaire décidé de l'inslitntion de la garde nationale. L'avenir diia à qui celte opinion doit faire tort, à ]\lirabeau lui-ménuî on à la garde nationale. « C'est sous une infinité de ra|>ports, dit-il, que je considèi-e la garde nationale de Paris comme un obstacle au rétablissement de Tordre. La plupart de scîs cbefs sont membres des Jacobins, et, portant les principes de cette société parmi leurs soldats, ils leur appreiment à obéir au peuple comme h la première autorité. Cette troupe est tro[) nombreuse pour prendre un esprit de corps, tro|) unie aux citoyens pour oser jamais leur résister, trop forte pour laisser la moindre latitude à l'autorité royale, trop faible pour s'opposer à une orande insurrection, trop facile à corrompre, non en masse, mais individuellement, pour n'être pas un instrument toujours prêt à servir les factieux; trop remar(|uable par son apparente disci-
pline pour ne pas donner le Ion aux autres gardes nationales du royaume, avec lesquelles son chef a la manie de correspondre ^ » Non-seulement 3Iirabeau croit que la garde nationale est dangereuse; il croit même que Tardeur et le zèle que les Parisiens mettent à remplir leurs devoirs de soldat et d'officier dans les commencements de Tinstitution, sont quelque chose de factice et de frivole : (( On ne saurait croire, dit-il, combien la petite vanité d'être armé, d'avoir Tuniforme, déjouer le rôle de militaire, de se faire distinguer, d'obtenir un commandement et surtout une espèce d'impunité, a contribué à rendre les têtes françaises révolutionnaires. »
J'ai exposé le plan de Mirabeau et indiqué les principales mesures d'exécution qu'il conseillait : point de contre-révolution; une royauté qui date de 1789; réviser la constitution, ou plutôt faire une contre-constitution, et la faire avec une assemblée qui ne résidera pas à Paris; ne pas laisser le Roi à
* Tome II, p. 418.
Paris, mais ne j)as l'en l'aire sortir Je nuit et timidement comme un prisonnier qui s'évade; ne point quitter la France et ne pas se faire émigré; ri.squcr la guerre civile, s'il le faut, guerre alTreuse , mais moins affreuse encore que les massacres populaires, et qui est peul-ctre le moyen de les éviter; pour faire cette guerre, avoir dans l'armée des corps qui soient dévoués et des généraux prêts à agir au jour marqué; surtout ne pas se confier en la garde nationale de Paris et en son chef, a parce qu'aucun général nommé par la multitude ne sera jamais obéi, et que le peuple croira toujours rester le maître de celui qu'il aura seul clioisi pour le commander. »
Tel est le plan de Mirabeau. Quels Turent les obstacles qui s'opposèrent à son exécution ?
J'en ai déjà montré quelques-uns : la faiblesse et l'indécision du Pioi, le |)eu d'influence réelle de la Reine, l'esprit d'anarchie qui souillait partout, la frénésie démagogique de Paris, les erreurs, les passions, les déliances de l'Assemblée. 11 est un obstacle aussi que y dois indiquer en finissant : c'est Mirabeau lui-même, sa fougue et ses inconséquences. Ces derniers traits achèveront de peindre Mirabeau et feront mieux comprendre en même temps combien
MIRARFAU, r.OCiS XVr, MARIE-ANTOI?iETTE 435 il était difficile alors de sauver le Roi et la France ; difficile, à cause des circonstances; difficile, à cause des passions des hommes et parce qu'alors, comme toujours, ceux môme qui cherchaient le bien n'y voulaient rien sacrifier de leur intérêt ou de leur vanité. Mirabeau voulait sauver le Roi et la Reine, j'en suis profondément convaincu; mais il prétendait être le seul sauveur, et, toutes les fois que, par faiblesse ou par méfiance, on s'écartait de son plan, il se croyait libre lui-même de ne pas le suivre. Il cessait trop aisément d'être monarchiste le jour où la monarchie ne faisait pas ce qu'il conseillait. Or ce n'est pas vouloir le bien que de vouloir qu'il ne se fasse qwe par nous, et on n'aime véritablement sa cause et son parti que lorsqu'on les aime dans les succès d'autrui.
Je sais bien que Mirabeau, conseiller secret de la Cour et l'un des chefs parlemenlairos de ta Révohition, avait un rôle difficile à tenir; mais ses passions le lui rendaient encore plus difficile (jue les circonstances. Il avait d'avance expliqué et excusé les contradictions a|)parentes qu'on trouverait dans sa conduite : « Il ne faudra jamais jn^er ma conduite, avail-il dit dès sa première lettre au Roi, partielle-
meut m sur un fait ni sur un discours. Ce n'est pas que je refuse il en expliquer aucun; niais on ne peut juger (jue sur l'ensemble et inlluer cpie par l'ensemble. Jl est impossible de sauver l'Etat jour à jour^ » H s'était donc mis en règle pour les contradictions; mais vraiment il abusait de la permission qu'il avait prise. J'excuse les contradictions prcmcdilées et qui sont l'effet d'une tactique; mais que de contradictions qui ne sont que Teffet de la colère, du dépit, du caprice! Ce sont celles-là que je blâme, parce qu'elles dérangeaient le plan même que Mirabeau traçait aux autres. Il abonde sur ce point en explications ingénieuses auprès de M. de La Marck; mais il ne persuade pas son ami. Persuadera-t- il mieux le lecteur? J'en doute fort. Ainsi, quand il parle pour la constitution civile du clergé et pour le serment imposé aux ecclésiastiques, il prétend qu'il ne faut pè^s faire attention aux discours plus ou moins vvjoureux qu'il pourra prononcer, (( parce que, dit-il, ce n'estqu'en se tenant dans une certaine gamme que Ton peut, dans cette tumultueuse assemblée, se donner le droit d'être
* Tome II, p. 13.
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raîsonnable\ » Oui; mais tout dépend de la gamme, et il y a des gammes avec lesquelles il est impossible d'être raisonnable. C'est ce qui arriva à Mirabeau dans cette occasion. Il avait cru faire merveille de parler violemment et de conclure modérément; le discours tua la conclusion, et voici ce qu'en écrivait avec beaucoup de sens M. de La Marck à M. de Mercy-Argenteau : « M. de Mirabeau a pris, dans celte affaire comme dans beaucoup d'autres, un des plus mauvais partis. Il a proposé un décret assez modéré qu'il a fait précéder d'un discours très-violent, et il a ainsi mécontenté presque tout le monde; il a surtout déplu aux Tuileries, oii on se fatigue de son incurable manie de courir après la popularité *. »
J'ai cité cet exemple des contradictions de Mirabeau, parce qu'il montre clairement le malentendu perpétuel et inévitable qu'il y a dans la conduite de Mirabeau avec la Cour et de la Cour avec Mirabeau. La Cour n'y met guère, je le dis franchement, de délicatesse, et, comme elle a
«Tome II, p. 361.
• Tome II, p. 397.
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aelieié Mirnhenu, elle voiulrnit qu'il lui appnrlînL sans comprendre que Mirnhcnu di'populnrisé ol avili no voudrait plus rien pour elle-même, el qu'» ce serait un embarras plutôt qu'un a[)pui. A quoi servirait-il à la Cour d'avoir un eontre-révolutiounairc do plus, môme quand ce contre-iévolulionnaire serait IMiraheau ? la contre-révolution n*en serait pas moins faible. La force n'est plus dans les hommes, elle est dans les niasses : « On croit trop, dit fort bien M. de La Marck dans une lettre du 20 janvier 1791 5 M. de Merey-Argcnteau, on croit trop que le succès tient uniquement à détrôner quelques hommes : on ne voit peut-ôlre pas assez que c'est ])ar les choses et sur les grandes masses d'hommes qu'il faut agir. » Et ailleurs : « A toute aulre époque de Thistoire, en connaissant une faction, ses chefs, ses principes et son but, on pouvait ])révoir sa marche et sa durée : il suffisait d'analyser le caractère de quelques hommes, et tout était cxpliiiué. Il n'en est pas de même de la révolulion actuelle. C'est la nation entière qui est agitée. 11 y a deux mdle causes pour un seul effet, et tout calcul sur des causes aussi multipliées de- \ient impossible. Tel homme, qui aîqourd'hui
n'est qu'un instrument, devient demain un chof. » Ce qu'il eût fallu à là Cour, ce n'était pas d'avoir Mirabeau comme elle Tentendait, puisqu'elle n'en aurait pas été moins faible; c'eût été de s'acquérir la force qu'avait Mirabeau. Or, cette force-là, qui était une force révolutionnaire, Mirabeau ne pouvait pas et ne voulait pas la mettre dans le marcbé. 11 ne le pouvait pas : M. de La Marck vient de nous expliquer la faiblesse des individus et la puissance des masses. Il ne le voulait pas, parce qu'il sentait que cette force n'était pas seulement ce qui faisait son prix, elle faisait sa sûreté. Il savait très-bien qu'au fond la Cour le haïssait, et qu'il ne valait quelque chose que parce qu'on le craignait. Sa politique générale et sa politique personnelle, sa haine de la contrerévolution et des contre-révolutionnaires, ses principes, ses intérêts, ses passions, tout faisait donc qu'il ne se livrait pas tout enlier à la Cour, et que, de temps en temps, par calcul et par emportement, il éclatait en colères et en menaces contre le coté droit de TAssemblée. Ces jours-là, étant factieux, il Tétait plus que per.^omie; alors la Cour s'indignait et s'irritait : c'était bien nnlurel. On se plaignait vivement à M. de La Marck de son Mira-
440 SOUVENIRS D'UN JOUnNAMSTE
I)i\nu : Pnrloi' ainsi, lui! — M. do la Marrk, ces jours-là, évitait de voir la Reine; mais il se plaignait de son colé à 31irabiîau, (!t Mirabeau lui répondail [)ar (iuel(ju'un de ces billets où éclate toute sa fougue.
Cilons un exemple de ces scènes qui troublaient sans cesse les relations de Mirabeau avec la Cour. Il y avait eu dans TAssemblée une discussion sur le renvoi des ministres. Mirabeau, qui ne les aimait pas, s'abstint pourtant de parler, et Tamendement qui demandait le renvoi des ministres fut rejeté à la majorité de 405 voix sur 440. Ce rejet fut considéré comme un triomphe des principes monarchiques; la Cour et le côté droit s'exaltèrent, et bientôt, dans une question relative au pavillon des vaisseaux, les passions éclatèrent. Le côté droit demandait la conservation du pavillon blanc; Mirabeau alors, dans un discours très-véhément, accusa le côté droit de projets contre-révolutionnaires. Grande colère à la Cour contre Mirabeau; plaintes de M. de La Marck à celui-ci. Mirabeau lui répond : « Hier, je n'ai point été un démagogue; j'ai été un grand citoyen et peut-être un habile orateur. Quoil ces stupides coquins, eni-
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-A^'TOINETTE 441 vrés d'un succès de pur hasard, vous offrent tout platement la contre-révolution, et Ton croit que je ne tonnerai pas! En vérité, mon ami, je n'ai nulle envie de livrer à personne mon honneur et à la Cour ma tête. Si je n'étais que politique, je dirais : J'ai besoin que ces gens-là me craignent. — Si j'étais leur homme, je dirais : Ces gens-là ont besoin de me craindre. — Mais je suis un bon citoyen qui aime la gloire, l'honneur et la liberté avant tout, et certes messieurs du rétrograde me trouveront toujours prêt à les foudroyer. Hier j'ai pu les faire massacrer; s'ils continuaient sur cette pente, ils me forceraient à le vouloir, ne fût-ce que pour le salut du petit nombre d'honnêtes gens d'entre eux... Vous avez une manière très-simple devons tirer de l'embarras dont vous me parlez et que je ne comprends pas bien : c'est de montrer mon billet. Vale et me ama\ » Quel billet! qu'en croire et que ne pas en croire? Il y a là un mélange de vrai et de faux, de révolutionnaire sincère et de révoluîionnaire prémédité, qui peint Mirabeau et son genre de relations avec la Cour. Il est sincère quand il dit
«Tome II, p. 251.
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(|imI conii)alira piirlout la corirc-révolution cl messieurs du rclroijraile : sa passion et sa politique s'accordoiil sur ce point ; mais l'cst-il (juand il dit si l(*sleuirnl quil mirait pu les faire massiicrer et qu'on le forcera à le vouloir? Quid langage I Et pourtant Jlii aheau dit d'un ton cavalier à M. de La j^larck de montrer son billet. Quelle idée voulait-il donc que la Cour piît de lui? 11 prétend qu'il ne veut pas faire peur! Que veut-il avec de pareilles paroles, sinon l'aire craindre tout de lui et valoir son prix par la terreur, puisqu'il ne peut pas le valoir par la confiance? C'est à dessein, quoique à regret, que je me sers de ces mots : valoir son prix. En parlant comme il le faisait dans ce billet fait pour être montré, je suis persuadé que Mirabeau s'enchérissait, non pas pour avoir plus d argent (il n'en voulait que par goût de prodigalité), mais pour avoir plus d'autorité.
Ces fanfaromiadcs de cruauté faisaient-elles l'effet qu'il en attendait? non. Un billet de l'archevêque de Toulouse, qui servait d'intermédiaire à iM. de La Marck auprès de la Reine, nous montre Yimpression (jne produisaient ces violences de langage : a Je vous renvoie le billet du comte de Blirabeau,
MIRAREAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOÎNl'TTE AiZ écrit l'archevêque de Toulouse à M. de La Marek : je vous avoue qu'il me fait horreur. S'il ne prouve pas ce qu'il pense, il fait voir jusqu'où peut aller son imagination , lorsqu'il est dans ce que vous appelez ses par-delà. Je crois que, pour sa gloire, vous devez brûler ce billet, ou plutôt le conserver pour lui faire honte d'un pareil écart, lorsque le sang-froid lui sera revenu. Ce n'est pas une petite tâche que d'entreprendre de tempérer un caractère aussi bouillant ; je vous avoue que je le fuirais à cent lieues, si ma fidélité et mon dévouement ne me retenaient. »
Nous reviendrons tout à Theure sur la tâche difficile, en effet, qu'avait entreprise M. de La Mnrck de diriger Mirabeau et de l'employer au salut de la monarchie. Nous voulons en ce moment nchevcr ce que nous avons à dire du malentendu perpétuel et inévitable qu'il y avait dans le commerce de .Mirabeau avec la Cour, et montrer ce malentendu dans l'entrevue môme de Mirabeau avec la Reine.
S'il y a (juclan'un à la Cour à (\u\ 3Iirabeau eût aimé à se dévouer sincèrement, c'est la Reine. 11 la regardait, on le sait, comme le seul homme qui lût auprès de Louis XVI, et de plus c'était le privilège
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lie Marie-Anloiuetle d'inspirer renlhoiisiasiTie cl le dévouement à tons ceux qui rnpprochaient. ]Mirabean n'éehappa point à cet ascendanl. 11 vil la Reine et s^enlrelint avec elle : il fnt ravi et ému. 11 crut même, tant était sincère rémotion qu'il ressentit 1 il crut avoir inspiré quelque confiance ou avoir fait quelque effet. Il se trompait, et son illusion est un des traits les plus curieux du malentendu que nous tâchons d'expliquer. Ce fut le o juillet 1790 qu'eut lieu à Saint-Gloud Tentrevue de Mirabeau avec la Reine. Madame Campan, qui prétend tenir de la bouche de la Reine les détails qu'elle donne dans ses mémoires sur cette entrevue, en fait un récit un peu romanesque : a Mirabeau partit de Paris à cheval, sous prétexte de se rendre à la campagne chez un de ses amis; mais il s'arrêta à une des portes du jardin de Saint- Cloud, et fut conduit, je ne sais par qui, vers un endroit où la Reine l'attendait seule, dans la partie la plus élevôe de ses jardins particuliers. Elle me raconta qu'elle l'avait abordé en lui disant ; « Auprès d'un ennemi ordinaire, d'un homîhe qui aurait juré la perte de la monarchie sans apprécier l'ulililé dont elle est pour un grand peuple, je
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ferais en ce moment la démarche la plus déplacée ; mais quand on parle à un Mirabeau, » etc.. Il avait quitté la Reine en lui disant : « Madame, la monarchie est sauvée 1 »
Cette entrevue sent le théâtre et le roman : la Reine y parle à Mirabeau comme Mahomet à Zopire dans Voltaire ; elle fait un exorde, Dieu me pardonne! Voici mamtenant le récit simple et vrai. L'entrevue n'a point lieu dans les jardins de Saint- Cloud, et la Reine n'y attend pas seule Mirabeau. L'entrevue a lieu dans Fapparlement de la Reine, où se trouvait aussi le Roi. (( La première fois que je revis la Reine après cette entrevue, dit M. de La Marck, elle m'assura tout de suite qu'elle et le Roi y avaient acquis la conviction du dévouement sincère de Mirabeau à la cause de la monarchie et à leurs personnes. Elle me parla ensuite de la première impression qu'avait faite sur elle Tapparition de Mirabeau. Il y avait à peine neuf mois qu'on lui avait dépeint cet homme comme un monstre farouche, dirigeant une bande de brigands venus à Versailles. Elle se rappelait ses gardes égorgés en la défendant, son palais envahi par des scélérats qui demandaient sa tôle, et involontairement le souvenir de Mirabeau
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dominant toute cette scène lui revenait à la mémoire, Qu(^I([ue persuadée ([u'elle fut déjà de son erreur à cet égard, des impressions aussi profondes s'eflacent diflieilemcnt, et la Reine m'avoua qu'au premier moment où elle vit Mirabeau un mouvement d'horreur et d'effroi s'empara d'elle, et elle en fut tellement agitée qu'elle en ressentit plus tard une légère indisposition. Quant à Mirabeau, il ne parlait que de l'agrément de cette entrevue. Il était sorti de Saint-Cloud enthousiasmé. La dignité de la Reine, la grâce- répandue sur toute sa personne, son affabilité lorsque, avec un attendrissement mêlé de remords, il s'était accuse lui-même d'avoir été une des principales causes de ses peines, tout en elle l'avait charme au delà de toute expression. Celle conférence lui inspira un nouveau zèle et augmenta encore son ardeur à réparer ses torts : « Rien ne m'arrêtera, me dit-il ; je périrai plutôt que de manquer à mes promesses \ »
Comme dans ce récit le roman disparaît! et nonseulement le roman de madame Gampan, mais celui même de Mirabeau, car c'est ici que revient la
* Tome I, p. 100,
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triste et perpétuelle observalion sur le malentendu (lu commerce de Mirabeau avec la Cour. Mirabeau est ému, attendri, enthousiasmé; et la Reine? La Reine a peur de lui, elle en est môme un peu incommodée. L'enthousiasme d'une part, Tincommodité de Tautre, la différence est grande. Je trouve en même temps ici une nouvelle preuve de la répugnance naturelle que la Reine avait pour les affaires. Une Reine qui eût aimé à gouverner et à dominer n'aurait certes point eu cette peur d'enfant ou de femme en abordantMirabeau. Enfin, ce qui est un nouveau trait du caractère de la Reine, (jui n'était grand que dans le péril, cette conférence, qui l'avait troublée au point de l'incommoder, lui rei»dit pourtant, ainsi qu'au Roi, plus de sécurité qu'il ne fallait. Ils crurent la Révolution arrêtée, parce qu'un dos chefs s'arrêtait en chemin et se rapprochait d'eux, ne comprenant pas ce que M. de La Marck comprenait si bioo, que désormais les masses étaient tout et les hommes rien.
Les diflicullés du commerce de Mirabeau avec la Cour rendaient le rftle de M. de La Marck l»ien pénible. Je n'en estime et n'en admir«^ que i)his M. do La Marck d avoir pris « e rol(^ o\ de, Tavoir
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soutenu avec tant de dcvouenicnt. Il ne s'en dissimulait pas, d'ailleurs, la difdcullé : « J'avnis à répondre, dit-il, de la (idélilé de Mirabeau, qui s'était engagé, sous mes nus|)ices, dans une entreprise dont il pouvait se déiioùter... Enfin il s'ao;issalt du salut du Roi, de la Reine, de la France. En voilà, je crois, plus qu'il n'en fiillait pour frapper d'anxiété l'homme le plus présomptueux, et la présomption n'entre pas dans mon caractère... Mirabeau, tout en sonnant l'alarme pour l'avenir, se bornait à donner des notes sur les hommes et les questions sur lesquelles on l'interrogeait. Il aurait voulu diriger les Tuileries d'après le système qu'il avait combiné, elles Tuileries lui demandaient des conseils qu^ordinairement on ne suivait pas. Sur tout cela, il avait fini presque par prendre son parti, et, s'il éprouvait de la contrariété de n'être pas mieux écouté, il s'en consolait par les avantages qu'il retirait de ses mystérieux rapports^ Je n'entends cependant nullement faire
* Voyez ce passage d'un de ses billets au comte de La Marck : « J'avoue que je ne sais pas trop, mon cher comte, pourquoi j'envoie des notes; mais entin, vaille que vaille, en Yoici encore une. Ces pièces de comparaison avec les chefsd'œuvre de Bergasse... sont une manière d'étude çnuiw'est pas
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINFTTE 449 croire que, retranché dans ses jouissances personnelles, il était indifférent à ce qui se passait autour de lui : son insouciance n'était qu'apparente. Les notes qu'il adressait à la Cour prouveront suffisamment qu'il ne s'aveuglait pas sur les dangers du moment. J'étais témoin de ses gémissements sur Finaction de la Cour, qui lui inspirait les plus sinistres prédictions. Il entrevoyait la fin malheureuse qui menaçait le Roi et la Reine, et c'était alors plus que jamais qu'il me répétait sa terrible phrase : « Vous le verrez , la populace battra leurs cada- « vres M »
Mirabeau nous apparaît là tel qu'il était entre les mains de M. de La Marck, tour à tour enthousiaste ou insouciant; nature pleine de hauts et de bas, pétrie de contrastes, comme l'est en général la nature humaine, qui n'est pas dans les grands hommes meilleure ou pire que dans les autres hommes, et qui est seulement plus visible et plus remarquée à cause de la taille des hommes. Ajoutez que ces contrastes
plus ennuyeuse que la prison, et qui est plus utile qu'un conte de féo. » 25 octobre 1790, t. II, p. 256. *Toniel, p. 198.
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(le bien et (l(i n\:\\^ (\\\\ sont la condilioii do. l'hiinmiiilé, iravahMil pas [)u s'elïac(*r (laiii> Miralx'au j)ar riiillueiice d'une vie calme et réglée. Sa vie aventureuse avait ajonlé aux inégalités de son caractèie; il était à la fois, comme le dit M. de La Marck dans une lettre au comte do Mercy- Argeideau, « bien grand et bien petit, souvient audessus et (|ueIquefois fort au-dessous des autres; » accessible au plaisir de gagner beaucoup d'argent pour en beaucoup dépenser, accessible aussi à la pitié et à Témotion, prompt aux bons sentiments comme aux mauvais, d'une admirablç sagacité dans les affaires politiques; capable, dans un mouvement de dépit, d'oublier toutes ses prévisions, toutes ses convictions, et de faire le contraire de ce qu'il voulait et de ce qu'il pensait; décidé à être important et puissant, soit par la Cour, soit par le peuple, selon le moment, et à qui M. de La Marck écrivait avec un sens profond : c< J'allais oublier de vous parler de Marseille. Ne vous déterminez à y allier qu'avec la certitude d'clre le chef du parti raisonnable, et cela n'est pas chose aisée dans ce moment, Quanti vous serez à Marseille, je craindrais que, plutôt (jue d'être vaincu, vous ne
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 451 VOUS fissiez le chef du parti le plus fort ^ » Voilà rhomme que M. de La Marck s'était donné la tâche de diriger, de contenir, de rendre utile à la cause du Roi et delà France. Pour accomplir celte œuvre pénible, M. de La Marck a sur Mirabeau deux prises : d^ibord il l'aime et il en est aimé; ensuite, quoiqu'il Taime, il le juge et le connaît. 11 n'est donc jamais avec lui ni froid ni dupe. Les lettres qu'il lui écrit pour le contenir et le ramener, quand Mirabeau, par colère ou à dessein, s'est laissé aller à quelque effervescence factieuse à l'Assemblée nationale, ces lettres sont pleines de bon sens et d'affection : c( Je ne vous ferai aucune grâce, mon cher comte, lui (Ht-il dans une de ces lettres. Dieu ne m'a mis sur la terre que pour aimer et pour surveiller votre gloire. Rappelez-vous que j'ai eu peut-élre à vous retenir dans un léj^er penchant que vous avez montré contre h Révolution, lors(|ue je ne la croyais pas aussi faite qu'à présent. A celte heure, je veux vous faire travailler contre l'incendie, et vous m'affligez (juand vous lui donne/ plus d'action, h Et i>lus loin : « Quand vous verrai-je hors
« Tome II, p. 349.
<1(* In s])lioro des f;iclioux cl les réprimant avec voire éloquente énergie? Quand vous vcrrai-je faire remi)loi de vos talents pour cette Irancjuillité nécessaire, qu'on n'obtient que par le respect et la soumission trés-difficiles des hommes pour l'ordre et la loi? La France, à votre avis, n'est-elle pas encore assez désorganisée, et les esprits n'y sont-ils pas encore assez égarés? Mon cher comte, c'est de vous que j'ai longtemps espéré et que j'espère encore. Soyez donc moins violent contre la très-explicable inertie des Tuileries. Ayez plus d'indulgence pour ceux qui veulent peut-être la fin sans les moyens; mais les hommes se retrouvent en toutes choses , et rien n'est plus commun que d'aimer la vie sans s'assujettir au régime qui la conserve ^ »
Quel cœur et quelle raison ! et comment Mirabeau qui, comme tous les hommes éloquents, avait le don d'aimer ce qui est bon et ce qui est beau, plutôt encore que de le faire, comment Mirabeau , avec son âme sensible et vibrante, n'aurait-il pas aimé M. de La Marck? Aussi l'aimait-il, et non pas seulement à cause des services que M. de La Marck lui avait
* Tome II, p. 549 et 404.
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rendus; ilTaimait par une raison plus haute, quoique encore personnelle : les grands hommes, et même beaucoup d'hommes, n'aiment que par des raisons personnelles; — Mirabeau aimait M. de La Marck parce que M. de La Marck l'avait compris et deviné, parce qu'il l'avait cru capable du bien, quand tout le monde le croyait ou affectait de le croire voué au mal. Mirabeau avait aussi compris combien il y avait de cœur et de sens dans M. de La Marck et ce qu'il valait: a Je n'ai eu que le mérite, mais que je prise, lui dit-il dans une lettre, de vous avoir deviné au milieu de tous les oiseaux-mouches qui vous entouraient et croyaient vous juger. » J'aime encore ce billet de Mirabeau, le 2 janvier 1790, à M. de La Marck, qui était alors à Bruxelles : « Voilà, mon cher comte, la date de l'année changée; mais, entre les grands et immortels événements qui ont signalé cette année mémorable, une circonstance bien fugitive pour tout autre et pour vous-même ne sortira pas de ma mémon^e : c'est celle qui nous a approchés davantage l'un de l'autre, et qui a commencé, sur les rapports du courage et du caractère, une liaison... (jui deviendra, j'y compte du moins, l'amitié la plus im-
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périssable cl \i\ p'us dévouée. » Kt M. doLaMrirck lui l'époiiilait île llruxillcs : « Sans ru'riior^ueillir mou cher eunile, il'uu éloge (]uc je dois plus à votre auiitié (ju'à tout autre tilre, je ui'liotiore, à nies propres yeux, d'avoir su ui'approcher de vous et rendre hounnage à vos qualités rares et trop souvent méconnues. L'amilié qui urattache à vous trouve un attrait de plus diuis la justice que je vous rends, et mon amour-propre même en est satisfait par cette espèce de supériorité que j'acquiers sur ceux qui n'ont pas su vous apprécier, ou qui ne Tont pas voulu, car Tenvie existe partout où il y a des hommes, et elle ne s'exerce jamais plus que sur les hommes supérieurs. »
Voilà comment'M. de La Marck aimait Mirabeau et en était aimé; voilà comment il se servait de son amitié pour le diriger et le contenir. Veut-on savoir maintenant comment, tout en Taimant, il connaissait et jugeait ]\Urabeau? C'est surtout dans ses lettres à 31. de Mercy-Argenteau qu'on voit avec quelle sagacité et quelle justesse il comprend Mirabeau. C'est là aussi qu'on voit comment, tout en sachant les difficultés du rôle (|u'il a choisi, M. de La Marck ne veut pas abandonner ce rôle : il s'agit en
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effet de sauver la Reine, dont le danger frappe les ytîux de tous ses amis. Voilà pourquoi M. de La Mark ne se décourage pas de la direction de Mirabeau, toute pénible qu'elle est. Parfois pourtant la patience lui échappe : « Quel être que cet hommelà ! dit-il dans une de ses lettres. Toujours sur le point de s'emporter ou de se décourager, tour à tour imprudent par excès de confiance ou attiédi par méfiance, il est bien difficile à diriger dans les choses qui exigent de la suite et de la patience ^ »
Outre ses défauts naturels, Mirabeau avait ses calculs de pohtique, qui n'étaient pas un moindre obstacle à la direction de M. de La Marck. C'est ici surtout que M. de La Marck se montre clairvoyant : « M. de Mirabeau voudrait concilier la volonté apparente de servir avec Tinaction, pousser les autres et se tenir en arriére, avoir le mérite du succès et ne pas mettre sa popularité à de trop fortes épreuves. » Et plus loin : « Sa popularité s'est réellement accrue depuis quelque temps; cela m'inquiète. Si jamais il désespère du gouvernement et qu'il place sa gloire dans
^ Tome II, p. 286.
la popularité, il en sera insatiable, et vous savez comme moi ce que c'est que la popularité dans un tenq)s de révolution. — Tout ceci me cause un grand découragement, monsieur le comte. Je suis chaque jour plus dégoûté de ce pays-ci, de ses hommes, de ses lois, de ses mœurs. Le Roi est sans la moindre énergie : M. de Montmorin me disait Tautre jour tristement que, lorsqu^il lui parlait de ses affaires et de sa position, il semblait qu'on lui parlait de choses relatives à Tempereur de la Chine. J'agis, à la vérité, ici par dévouement pour la Reine et par le désir de mériter son approbation; aussi tout ce que je viens de dire ne sert qu'à faire ressortir la triste destinée de cette malheureuse princesse. Comme femme, elle est attachée à un être inerte; comme reine, elle est assise sur un trône bien chancelant... Je surveille, j'étudie plus que jamais Mirabeau, et je demeure toujours convaincu qu'on pourra compter sur lui tant qu'il ne désespérera pas des Tuilevies. 11 ne faut pas, d'ailleurs, se dissimuler que cet homme, par ses talents et son audace, conservera une grande prépondérance dans une révolution exécutée par des hommes dont le caractère se rapproche plus ou moins du sien; et, quoiqu'il soit très-
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 457 dirficile sans doute de gouverner avec lui et par lui, il me paraîtrait impossible de gouverner contre lui \ »
C'était pour sauver la Reine et pour ramener Mirabeau vers la véritable gloire , celle qui conserve les sociétés et non celle qui les détruit, c'était dans cette double vue que M. de La Marck avait établi des relations entre la Cour et Mirabeau. Après la mort de Mirabeau, il continua à essayer de servir la Reine par ses conseils et par ses relations dans TAssemblée nationale; mais on sent dans ses lettres que le découragement le gagne chaque jour. Il avait beaucoup espéré en Mirabeau : Mirabeau mort, il voyait les périls devenir plus grands et les secours plus faibles et plus incertains, ftlirabeau remplissait et animait tout de sa pensée ; il faisait croire et es-, pérer encore. Tant qu'il est debout, le dénoûment fatal de la Révolution, la mort du Roi et de la Reine, les horreurs de 95, ne semblaient pas
* Tome llï, p. 28, 50 et 46.
sa
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iiirvilal)los, iriésislihlus. A()r(îs 1m mort de Jliinboau, 011 sont qu'on n'ost pins sépare du mal que par le temps (pi'il niellra à s'accomplir. Ce qui reste d'appui à la royaulé s'ébranle et tombe cnaciue jour. L'Assemblée nationale, qui veut, après la fuilc de Varennes, sauver la monarcbie par la révision de la constitution , selon l'ancien plan de Mirabeau et sous les auspices de Barnave, devenu à son tour mi des délenseurs de la royauté; l'Assemblée nationale fait place à l'Assemblée législative, et M. de La Marck voit, dés le commencement, ce que sera l'Assemblée législative : « La procbaine législature , dit-il au comte deMercy-Argenteau, est décidément mal composée.On sait déjà que les trois quartsdesnouveaux députés sont des hommes nuls, et que les autres ne seront remarquables que par des opinions incendiaires. Le corps électoral de Paris vient de nommer Brissot ; un nommé Danton le sera peut-être aus.-i l'abbé Fauchet le sera certainement. Voilà plus d'éléments républicains que n'en renlerme l'assemblée actuelle, indépendamment des auxiliaires en ce <'^enre qui vieiment en foule des provinces. » Non-seulement M. de La Marck est effrayé de l'espiil républicam qui anime la nouvelle assemblée; il
MinABEAU, LOUIS XVI, MAUIE-ANTOINETTK 4^9 s'iïffli^'C ruissi, en homme de sens, de rabaissement social de cette assemblée, parce que cet abaissement doit être une nouvelle cause de desordre el de trouble : a i^es dix-neuf vingtièmes des membres de cette législature n'ont d'autre équipage que des galoches et des parapluies. On a calculé que tous les nouveaux députés ensemble n'ont pas en biensfonds 300,000 livres de revenu. Une telle assemblée n'en imposera pas par la décence, puisque la généralité des personnes qui la composent n'a reçu aucune éducation;... elle na plus rien à sacrifier au peuple, sans achever de consommer la dissolution totale de la société et sans donner le signal du sauve qui peut*. »
En mémo temps qu'il y a tout à craindre et rien à espérer de rAsseuiblée législative, on ne peut plus attendre aucun secours de la bourgeoisie parisienne : elle est découragée et intimidée; elle a laissé nommer Péthion maire de Paris : « Il y a eu dix mille volants sur quatre-vingt mille, qui out laissé faire. Or, à coup sûr, les absents n'étaient pas pour Péthion... La moitié de la nation est indifléronte à
* Tome m, p. ^255 et t246.
tout ce qui se Hiit, ot calme par conséquent; mais cela ne prouve rien, car, dans les plus fortes tempêtes, la nier est calme à dix brasses de profondeur ^ » M. de Monlmorin dépeint de même cette fatale et désastreuse insouciancedu pays: «Lepeuple, dit-il à M. de La Marck dans une lettre du 19 juin 1702, le peuple ne sera plus désormais que le spectateur de ce qui se passera, et il applaudira, comme de raison, au plus fort. Dans le peuple, je comprends la garde nationale, qui n'a aucun ensemble, aucun esprit de corps, aucune volonté, et dont les individus seront toujours tranquilles, pourvu que leurs boutiques ne soient pas exposées au pillage*. » M. de Montmorin écrivait ainsi le 19 juin 1792, et le lendemain, les Tuileries étaient envahies, non par le peuple, mais par les bandes que les Girondins avaient fait venir du Midi, et qui, le 20 juin, essayaient le 10 août. « Le peuple de Paris, dit M. de Montmorin en racontant le 20 juin à M. de La Marck , le peuple de Paris ne se remue plus pour rien; les émeutes sont absolument factices , et cela
* Lettre de M. Pellenc au comte de La Marck, 17 novembre 1791, t. ÏII, p. 2G8-269.
^ Tome m, p. 311-512.
MIRABEAU, LOUIS XVI, MARIE-ANTOINETTE 4G1 est si vrai, qu'ils ont été obligés de faire venir du monde du Midi pour en faire. Presque tous ceux qui ont forcé les Tuileries, ou plutôt qui y sont entrés le20, étaient étrangers ou curieux, rassemblés par le spectacle que présentait cette horde de pique.'^i et de bonnets rouges. »
C'est ainsi que, dans le dernier volume de la correspondance de M. de LaMarck, nous voyons, à chaque instant, s'approcher le fatal dénoûment, par la méchanceté ou Taveuglement des uns , par la lâcheté ou Tinsouciance des autres. Eloigné de la France, M. de La Marck n a plus qu'une seule pensée: c'est de sauver le Roi, et, après la mort du Roi, de sauver la Reine. M. de Mercy-Argenteau ne cesse, comme lui, de demander aux Puissances de l'Europe une intervention énergique et décisive, car ce n'est plus que par les armes étrangères que la Reine peut être sauvée : il n'y a plus d'espoir en France, a Faute de n'avoir pas cru possible l'assassinat du Roi de France, dit M. de Mercy-Argenteau dans une lettre du 29 janvier 1703, peut-être n'a-t-on pas fait ce qui était faisable pour prévenu^ cette horreur. Tâchons, du moins, ([u'il n'en arrive pas de même à l'égard'^ de cette infortunée Reine, qui doit devenir
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inniiiloiianl !e conslant objet de nolic solliciliidc. » M. (le La 31arck presse et conjure aussi le gonvernenieut aulrichieii de lenler quel(|ue chose: c( Il faut, dll-il à M. de Mercy-Argenteau dans une lettre du 14 septembre 1793, il faut qu'on comprenne à Vienne ce qu'il y aurait de pénible, j'oserai dire de fâcheux, pour le gouvernement impérial, si l'hisloire pouvait dire un jour qu'à quarante lieues d'armées aulricliiemies victorieuses l'auguste fdlc de Marie-Thérèse a péri sur Téchafaud sans qu^on ait fait une tentative pour la sauver. Ce serait une tache ineffaçable pour le régne de notre Empereur, et, permetlez-moi de vous le dire, monsieur le comte, rinjustice des jugements Immains ne vous tiendrait pas compte des sentiments que vos amis vous connaissent, si, dans les déplorables circonstances où nous nous trouvons, vous n'avez pas tenté d'avance, et à coups redoublés, de tirer notre Cour du fatal engourdissement où elle est*. »
Hélas! ce n'est pas seulement par engourdissement (|uc l'Europe était faible devant la Révolution, c'était par égoïsme, et, comme le dit M. de La Marck
« Tome m, p. 369 et 419.
avec un grand sens politique, qui est cri nv'nie temps un grand sens moral, les mômes souverains qui se coalisaient pour rétablir la royauté en France, et qui proclamaient des vues de modération et V engagement de ne pas s'enrichir de conquêtes^ s'accordaient pour envahir et partager la Pologne. Il ne fallait avoir, en face de la Révolution française, qu'une seule pensée : celle de sauver Tordre social détruit en France et menacé en Europe. La coalition ne pouvait réussir qu'à cette condition. Les puissances européennes eurent deux pensées, un calcul politique et une pensée sociale, un mauvais et un bon intérêt. Elles voulaient conserver Tordre social en France; mais, en môme temps, elles n'étaient pas fâchées de voir la France s'affaiblir : elles croyaient que la Révolution, par ses troubles et par leur conséquence, effacerait la France en Europe et ferait que les autres Etats n'auraient plus à compter avec elle. La France sentit que son indépendance allait être atteinte du môme coup qui menaçait son anarchie, et elle défendit sur la frontière le pouvoir affreux qu'elle maudissait au dedans. Si Tordre social fut plus tard rétabli en France, ce fut par TcTorl de l'esprit public, lassé enlin de
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ranarchie, cl non par les armées étrangères. Félicitons-nous de ce (lénoûment, puisque, d'une part, ^ràce à la marche des événements, l'ambition malveillante de l'Europe fut trompée et punie, et que, d'autre part, la conservation de Tordre social fut accomplie par des mains françaises. Mais n'hésitons pas à signaler Tengourdissement et l'égoïsme de l'Europe comme la cause de sa faiblesse devant la Révolution. L'Europe a été vaincue : elle avait mérité de Tétre. La France ellemême, toute cette France qui voulait 89 et qui ne voulait pas 95, qu'est-ce qui fit pendant trop longtemps sa faiblesse? l'engourdissement et Tégoïsme d'une part, la triste et incurable désunion des partis de l'autre. Voici des paroles que je trouve dans un mémoire de M. Pellenc du o novembre 1795, et que je cite volontiers, parce qu'elles montrent par un exemple significatif les enseignements et les leçons de toute sorte qu'on trouve à chaque instant dans la correspondance de M. de La Marck : (( La méfiance régne autant à l'intérieur de la France qu'à l'extérieur entre les différents partis. Les aristocrates, les impartiaux , les monarchistes, les constitutionnels, les girondins se détestent et se décrient mu-
tuellemcnl. Quelque rapprochés qu'ils puissent être entre eux, tous aiment mieux encore la république que de voir triompher leurs rivaux. »
L'article qu'on vient de lire n'est pas seulement le dernier de ce recueil, il en est aussi la conclusion naturelle.
J'aurais mauvaise grâce à désavouer la prédilection que j'ai pour la inouarchie constitutionnelle, telle que nous l'avons eue en France de Ij8l5 à 1848, et particulièrement de 1850 à 1848. Mais toutes les fois ([ue^ de nos jours, on détend les principes de cette monarchie, il y a trois doutes ou trois objections i\\\\ s'élèvent dans Tesprit : 1^ La moiiai^ cliie coiistitutioimelle était-elle possible en Franco eïi 178U? ^i'* rélail-ellc Uièaio pciidaut fi>a durée de
1814 à 1848, et sa cliulc soudaine en 1848 ne prouve-t-elle pas qu'elle n'était chez nous qu'une des formes accidentelles du pouvoir? o* enfin, celle monarchie peut-elle absolument exister en France, et le peut-elle particulièrement de nos jours? Je voudrais <lire un mot sur ces trois questions.
Les hommes, en général, aiment mieux accuser les institutions que s'accuser eux-mêmes. Il est facile et commode de dire que la monarchie constitutionnelle était impossible en 1789 et n'était plus possible en 1848. Cette explication disculpe les hommes aux dépens des choses, tandis que l'étude de l'histoire de 1789 et de 1848 disculpe, selon moi, les choses aux dépens des hommes. Louis XVI et Marie-Antoinette se sont perdus par des fautes qui ne valaient pas assurément la catastrophe épouvantable qu'elles ont amenée ; mais il est rare en politique de trouver une juste proportion entre les fautes et les châtiments, de même qu'entre les mérites et les récompenses. La politique n'est le domame ni de la justice divine ni de la justice humaine. L'histoire politique est pleine de fautes médiocres effroyablement punies, et de mérites médiocres magnifiquement récompensés. L'hésitation, la défiance, la
faiblesse, le découragement, c'esl-à-dire les fautes qui ont causé la chute de Louis XVI et de Marie- Antoinette, sont certes des fautes bien vénielles : quelles conséquences pourtant! Et, pour ne pas parler seulement des torts de ce roi et de cette reine infortunés, les fautes du parti de 89, reffervescence des idées, l'emportement et l'imprévoyance dans Taction, la vanité des hommes, sont aussi des fautes pardonnables : quelles conséquences pourtant !
Tel a été le triste enchaînement des choses humâmes, de 89 à 93. Les petites fautes ont amené les grands malheurs et les grands crimes. Ce sont ces fautes, petites en morale, grandes en politique, qui ont fait tomber la royauté, et qui, du même coup, ont fait tomber la liberté. Donnez aux événements de 89 et de 90 d'autres hommes, ou aux hommes d'autres sentiments; donnez à riionnêteté de Louis XVI plus de décision, au courage de Marie-Antoinette plus d'ascendant et plus de suite, à Mirabeau plus d'estime et de considération, à ses adversaires moins de haine, à ses rivaux moins de vanité, à M. de îa Fayette la prévoyance politique, à Barnave, en 89,
rcxpérience qu'il eut en 91, aux honnêtes g(M]£
cïiliii, pour agir, do 0'2 à 04, le courage qu'ils eurent tous pour mourir iuulilt!UU!ut ; i'ailes seuleuicul un de ces chnngvuieuls dout aucun cerles n est impossible, vous changez la ninrclie des évéuemenls, et la llévululiou louche à sou Lui, dès ses premiers pas. Rien n'est falal dans les révolutions : tout dépend (les hommes. Et qui peut nier la mutabilité des sentiments luunnins? (jui peut dire que la volonté des houmfbs suive une pente nécessaire? On dit que nos passions ont leur fatalité : oui ; mais elles ne l'ont pas en commençant, elles Tacquièrent. A mesure qu'elles sont moins maîtrisées, elles nous maîtrisent plus. I/évcque de Belley, Camus, dans un de ses romans pieux, dit que la tentation, au commencement, est une fourmi qui démange, et qu'à la fin elle est un lion qui dévore. C'est là rhistoire de nos passions. Ecrasez la fourmi; n'altenJez pas le lion. Toute passion est une fatalité qui naît : ne la laissez pas grandir.
Quand rélude que j'ai faite de la correspondance de Mirabeau ne m'aurait démontré que cette grande vérité, à savoir (jue, dans la révolution de 80^ ce ne soiil point les chances qui ont manqué aux hommes, mai5 l'js hommes, au contraire, qui ont man(iuc
aux chances, jt; icrais heureux d'avoir fait celte étude. Mais elle m'a convaincu aussi, par contrecoup, que la révolution de 1848 n'a pas été plus irrésistible que celle de 89. Là aussi ce sont les hommes qui ont manqué aux chances; rien n'a été fatal.
Cela veut-il dire que j'accuse tout le monde de la révolution du 24 février? Oui, tout le monde, si Ton veut, mais personne plus que tout le monde. Cela veut dire surtout que je ne me résigne pas à croire à la nécessité de cette révolution; que je crois qu'elle était évitable avant qu'elle fût commencée, évitable encore pendant qu'elle était en train, et qu'il n'y a pas eu, le 24 février, de six heures du matin à midi, une seule minute pendant laquelle une autre résolution prise, un autre ordre donné, une autre mesure exécutée, un autre mouvement fait, soit par l'armée, soit par la garde nationale, n'eût amené un autre dénoûment.
J'ai plusieurs arguments contre la prétondue nécessité delà révolution de 1848. Je prends le i)lus fort dans la nature môme et dans les résultats de cotte révolution. Elle n'a rien créé, et ce n'est pas faute de l'avoir voulu ; mais elle n'avait rien à créer.
La révolution de 89 avait à créer une société fondée sur l'égalité; elle avait à substituer une société égale à la société privilégiée; elle a fait son œuvre. La révolution de 1800 avait à soutenir la liberté légale contre la monarchie du bon plaisir ou des coups d'Etat; elle a fait son œuvre aussi : pendant dixhuit nus la France a eu la monarchie constitutionnelle. Qu'a fait la révolution de 1848? quelle société a-«t-elle créée? est-ce celle d'aujourd'hui? Il n'y en a aucune assurément qui réponde si peu aux principes et aux paroles de 1848 : l'Empire au lieu de la République, l'étiquette au lieu du sans-gêne, les habits brodés au lieu des blouses, la prépondérance de Tarmée et des épaulettes au lieu de l'égalité indisciplinée de la garde nationale, la grande industrie au lieu des ateliers nationaux, les hardiesses du commerce et de la spéculation au lieu de la menace du maximum^ la bourse et le luxe au lieu de la stagnation et de la misère. Voilà 1858 comparé à 1848. L'un ne procède donc pas de l'autre, sinon comme les contraires s'appellent et se succèdent.
La destruction de 1848 devait être pour tout le monde une délivrance, et pour quiconque
raccomplirait un titre au pouvoir. Cela est si vrai que, cette destruction s'étant faite en deux fois et ayant eu deux moments, chaque moment a créé son pouvoir. Le 24 juin 1848 a créé le pouvoir du général Cavaignac, pouvoir partiel et éphémère, parce que la destruction de 1848 n*avait été que partielle aussi par la victoire du général Cavaignac : les opinions du général tempéraient et amortissaient la victoire même qu'il remportait. Le second moment de la destruction de 1848 a été le 10 décembre 1848, ou plutôt le 2 décembre 1851; car le 10 décembre il n'y a eu que le destructeur de trouvé. La destruction a été accomplie le 2 décembre 1851, et ce jour-là un pouvoir s'est établi, contraire en tout à 1848 et qui a pris sa principale force dans ce contraste.
Ayant été si faible pour durer, comment 1848 a-t-il été si fort pour renverser? Toutes les digues se sont complaisamment abaissées devant le torrent ; toutes les portes se sont ouvertes, et ce sont celles-là seulement que Tinsurrection a enfoncées; tous les hommes se sont effacés au lieu de se redresser. Je ne puis pas revenir par la mémoire sur cette
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fatale jnnrni'o du 24 Icvrier 1848, sans me souvenir
d'une conversatiou que j'eus, au nujis de se[)lenil)re
suivant, avec le maréchal Buj^eaud, dw:i lui, à Ex-
cideuil.
J*ai beaucoup aimé et beaucoup admiré le génériil Hugcaud, surtout à cause d'une chose : il s*est trouvé au niveau de toutes les situations que le sort lui a faites, et à mesure que sa fortune a grandi, il a grandi avec elle. Or, il n'y a de vraiment grands, selon moi, que les hommes qui grandissent longtemps. Ceux-là seulement sont des chênes ; les autres ne sont que des mats qu'on élève pour la circonstance : ils ont des étais et point de racines. Prenez le maréchal Bugeaud avant son gouveincment d'Afrique : c'est un bon général, connne il y en a beaucoup. Prenez-le après son gouvernement : non -seulement c'est un grand homme de guerre, comme il Ta montré à Isly; mais, de plus, c'est déjà un homme d'Etat et un politique. Il com])rend, quoifju'il amie la force, la part qu'il faut faire à la libellé dans la monarchie conslitulionnelle. 11 sup[)ortait avec peine celte liberté quand il était encore l'égal de tout le monde; il la tolérait depuis qu'il était devenu supérieur.
Avec celte fermeté de jugement et ce goût Je la force employée à propos, comment le maréchal Bugeaud n'a-l-il pas empêché la révolution de Février? comment nous a-t-il laissés tomber dans l'abîme? On sait que le commandement des troupes lui fut retiré le 24 février, à dix heures du matin, et qu'à midi tout était perdu. Je n'avais pas revu le maréchal depuis la veille de cette fatale journée, et j'allai le voir à Excideuil au mois de septembre. 11 me raconta, avec une émotion que je ressentais aussi vivement que lui, ce qu'il avait fait depuis le 23 février au soir jusqu'à dix heures du matin, le 24. J'ai écrit tout ce récit; mais je n'ai ni le droit ni l'envie de le publier. Seulement, quand dans son récit il arriva au moment où le commandement lui fut retiré, comme s'il eût répondu à la pensée que j'avais sans l'exprimer, et à la pensée qu'il avait sans cesse lui-môme et qui l'agitait d'un regret perpétuel, la pensée de n'avoir point sauvé la France à ce moment, « Mon « cher ami, me dit-il, en recevant l'ordonnance qui a me retirait le commandement des troupes et qu'art vaient contre-sii>née les nouveaux minisires, ceux « de la mimite, je m'écriai : Mais c'est impossible! « tout est perdu, .si je me relire ! Et, de la place du
« Carrousel, où j'étais, je courus au cliateau et je « montai dans le eabinet du Roi. C'était déjà une « halle : tout le monde y entrait vX y parlait. Je « pris vivement la parole; le l\()\ m'interrompit « pour me dire qu'il venait d'abdiciuer. Il était (( calme et croyait évidemment que son abdication « allait tout finir. Il me sembla que c^était aussi (( l'opinion de tout ce cabinet tumultueux. Je me a récriai violemment, et la Reine m'appuyait avec « beaucoup de fermeté, disant de temps en temps « au Roi : Ecoute le maréchal ! écoute le maréchal ! « Le Roi m'écoutait, mais comme quelqu'un qui a a pris son parti et qui ne se croit dcya plus resc( pensable des événements. Je vis que tout était « perdu; je gardai le silence pendant prés de cinq c( minutes, et voici les idées qui me traversèrent (( l'esprit : personne ici n'a plus sa tête; on ne sait « ni quel est le péril ni quel est le remède. Le re- « méde, c'est que je prenne la dictature et que, malce gré les ministres, malgré tout le monde, je sauve a la monarchie et la société ! » — Ah! mon cher maréchal, m'écriai-je, pourquoi n'avez-vous pas fait cela? vous nous auriez sauvés! — Je n'ai pas osé, me répondit le maréchal avec un accent que j'en-
tends encore après dix ans, et que j'entendrai toute ma vie, tant il y avait dans cet accent la fierté d'un homme aussi courageux que personne au monde, courageux de corps et d'esprit, le seul qui pût dire impunément : Je nai pas osé! et tant il y avait aussi dans cet accent le désespoir d'un grand cœur qui se reproche de n'avoir pas tout fait pour sauver son pays! — « Je n'ai pas osé, reprit-il, braver les ministres, les Chambres, l'abdication même du Roi, qui était un système politique nouveau qu'on voulait essayer. 11 fallait faire tuer du monde, continuer la guerre ou plutôt la commencer, car nous n'avions pas encore engagé le combat, et cela quand tout le monde voulait la paix et la croyait facile avec l'abdication du Roi. Je n'ai pas osé. » — Et, comme je restais muet et pensif, — «A quoi pensez-vous? me dit-il ; vous regrettez mon manque de hardiesse? — Oui, mon cher maréchal, je le regrette, parce que je sais ce qui est arrivé depuis, et que j'ai vu le fond du fossé oii vous nous auriez empêchés de tomber; mais, quand je me reporte au temps et au jour, je dois dire que vous n'avez pas pu faire aulrenient que de ne pas oser. Si vous ne réussissiez pas, vous ensanglantiez inutilement la catastrophe ; et c'a été la
volonlé (In Roi, dnns ce jour latnl, de ne pas déiioiiei" |);u' la l'orce et |)ar le san^ une dillicnllé qu'il crovait pouvoii- déiioïK^r par son abdication. C'est aussi, vous le savez, sa consolation dans l'exil de n'avoir pas tait couleile sang. — Oui, mais si j'eusse réussi! dit le niaréclial s'enflammant de nouveau par son regret. — Si vous eussiez réussi, lui dis-je, comme le remède mcnie nous eût caché le mal, la chambre des Députés vous eût mis en accusation, ou bien vous eussiez été forcé de la dissoudre à Taide de votre dictature. A qui auriez-vous pu taire croire, à ce moment, que voire dictature temporaire était le seul et unique moyen d'empêcher la monarchie de tomber, la société d'être ébranlée dans ses institutions fondamentales, la garde nationale de Paris d'avoir à racheter, le 24 juin, par une semaine d'héroïques efforts, une heure d'indilTérence? Songez, mon cher maréchal, que personne n'avait Tidée de la gravité du mal, puisque, la veille au soir, on croyait qu'un (jliangement de ministère allait tout apaiser, et que, le matin encore, leUoi croyait que son abdication allait tout linir. Soyez persuadé qu'au moment où vous vouliez prendre cette résolution extrême, que vous vous reprochez de n'avoir pas
prise, ace moment déjà elle n'élait plus possible, à moins d'une témérité que le résultat n'eût justifiée dans aucun cas : vaincu, tout le monde vous aurait imputé le sang versé ; vainqueur, il vous aurait fallu persister dans la dictature, afin de n'être pas mis en accusation. »
J'ai, depuis dix ans, bien souvent réfléchi à ma conversation avec le maréchal et à l'idée d'une dictature prise de force le 24 février. Cette dictature l'eût perdu sans nous sauver, et il a eu raison de ne pas oser. Je suis persuadé, de plus, que le '24 février le maréchal Bugeaud n'avait pas eu l'idée de la dictature aussi nettement et aussi absolument qu'il me l'exposait au mois de septembre. Les périls courus par la société en 1848, la dictature momentanée du général Cavaignac, les revanches excessives que l'esprit d'obéissance préparait à l'esprit (l'anarchie, tout cela rendait l'idée delà dictature plus familière à tout le monde, et voilà pourquoi le maréchal Bugeaud, transportant un peu en arrière les idées du jour, parlait de la dictaîure qu'il avait été tenté de prendre le 24 février. Le 24 février, personne encore n'en était là; l'idée n'était pas entrée dans les esprits, et tout le monde, dans le camp
monarchique du moins, voulait être sauvé par les moyens léi^aux.
Ce n'était point clés le lendemain (ju'on pouvait détruire le 24 février 1848. Le 24 juin, la société, n'a vaincu que parce qu'elle défendait le 24 février; elle en défendait la forme, sinon l'esprit. Si le 24 juin avait voulu faire le coup d'Etat du 2 décembre 1851, il aurait infadliblement échoué. Ici je songe involontairement au reproche que beaucoup de personnes ont fait et font encore au duc d'Aumale et au prince de Joinville, qui avaient une armée en Algérie, de n'avoir point ramené cette armée pour détruire la révolution de Février et relever la monarchie constitutionnelle. Celte idée est encore un des movens extrêmes qu'on imagine pour défaire ' ce qu'on aurait pu empêcher. Au mois de mars 1848, les prises d'armes, les dictatures militaires, les marches d'une armée sur la capitale, toutes ces choses avec lesquelles l'expérience nous a déjà familiarisés et nous familiarisera peut-être chaque jour davantage, étaient complètement étrangères aux esprits. Nous connaissions les insurrections populaires et leurs triomphes;
nous ne connaissions pas les coups d'Etat viclorieux. La révolution de Juillet les avait vaincus, et dix-huit années de monarchie constitutionnelle en avaient chassé l'idée de tous les esprits, dans le gouvernement, dans le peuple, dans l'armée. Le prince de Joinville et le duc d'Aumale ne pouvaient pas y penser; leur armée y pensait encore moins qu'eux et ne les eût pas suivis jusqu'au bout. Ceux qui reprochent aux princes d'Orléans de ne s'être pas servis de Tarmée pour détruire la révolution de Février raisonnent avec les idées de 1851 sur les événements de 1848.
Je suis donc à la fois persuadé de deux choses : d'abord de l'impossibilité de détruire immédiatement la révolution de Février, une fois faite. Il a fallu trois ans d'expérience pour la miner dans l'opinion, et trois ans d'habiles préparatifs pourla vaincre par la force. En second lieu, je suis persuadé qu'il était facile de l'empêcher à l'avance ; que rien n'a été fatal dans celte révolution ; que rien n'était irrésistible; que les passions des hommes ont tout fait, passions petites en commençant et qui, grandissant en chemin, produisent des événements mille fois plus grands et mille fois plus terribles qu'elles-mêmes.
485 CONCI.rSlON
Si la rrvoliiiion do 1(S4S et celle de 1789 pouvaient, rune (Mre évitée, Tautre coiilenue et dirigée, par quels moyens devait-on le faire? Ici voyons coniinent ce que dit Mirabeau de la révolution de 1780 s'applique à la révolution de
Mirabeau explique avec une force de bon sens admirable comment il fallait contenir et soutenir à la fois la révolution de 1789 : il fallait s'inspirer de ses principes et de ses sentiments; il fallait Taccepter afin de la diriger; il ne fallait pas être contre-révolutionnaire, mais anti-révolutionnaire. Louis XVI ne sut pas prendre ce rôle difficile, mais nécessaire. Mirabeau roi y eût à peine suffi. Disons, à Thonneur des hommes et du roi de la monarchie de 1830, qu'ils étaient tous sincèrement anti-révolutionnaires et pas du tout contrerévolutionnaires. L'écueil de la contre-révolution avait été funeste à la Restauration. La monarchie de 1850 l'évita sans clîort, par l'effet de sa nature et de son origine.
Il fallait, dit Mirabeau, pour contenir la Révolution, avoir de bonnes finances et une bonne armée. Les gouvernements libres sont obligés à être
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forts, parce que la liberté a ses jours (Vindiscipline et d'anarchie, etquele gouvernement, ces jours-là, doit savoir employer la force avec à-propos, mais sans timidité. Le gouvernement anglais comprend cela à merveille, et ce n'est pas une des moindres causes de la durée de la liberté en Angleterre. Les Anglais, chez eux et plus encore hors de chez eux, ont de temps en temps des duretés incroyables. Ces duretés conservent aux lois leur autorité. Mirabeau, tout partisan qu'il était de la révolution de 89, n'hésitait pas à conseiller l'emploi de la force, parce qu'il comprenait que la force est un des éléments de la politique. La monarchie de 1850 avait de bonnes finances et une excellente année. Qui [)eut en douter, puisque cette armée, formée par le gouvernement constitutionnel, a sauvé la société le '24 juin 1848, et, plus tard., en 1855, a fait i^lorieusemeni la guerre de Crimée? Qu'est-ce donc (jui, en 1848, a empêché la monarchie de 1850 de résister? l'abus, selon moi, de deux idées exctdientes : le soin exclusif des formes constitutionnelles, et le respect superstitieux de la force murale.
A prendre les formes du gouvernement représentatif en 1847 et en 1848, tout allait selon les
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rù^'ics (le ce n-ouvcrnemcnt. Le Ministère avait la majoiilé dans les Clianihrcs : ponrqnoi le changer? Anssi, dans un pays plus imbu et plus pénétré des idées constitutionnelles, une révolution aurait été impossil)lc. En France, au conlraire, et chez un peuple qui ne prend jamais qu'une fort petite part à son gouvernement, excepté les jours où il le renverse, il ne faut pas seulement re<^arder au jeu de la machine constitutionnelle, mais encore voir au delà et au-dessous; il faut savoir Tétat moral et matériel des masses, parce qu'il y a là une puissance dont il importe de calculer et de prévoir les coups, pour les éluder par la prudence ou les vaincre par la force. Le ministère de 1847 reprochait avec raison à ses adversaires de parler par la fenêtre, c'est-à-dire au peuple. Mais pourquoi alors ne regardait-il pas aussi luimême par la fenêtre? Si c'était dans le peuple qu était la force que l'opposition voulait imprudemment soulever, là aussi était la force que le gouvernement devait surveiller et contenir. En 1847 et en 1848, la petite guerre des Chambres^ tout ardente qu'elle fût, n'était pas la vraie guerre ni le vrai danger. Loin de préparer la monarchie de 1850
an duel fatal qu'elle allait avoir à soutenir, Tescrime constitutionnelle la trompait : elle lui faisait croire qu'il n'y avait à s'occuper que des coups de la salle d'armes, coups prévus et parés d'avance. Les coups sur le terrain devaient être bien plus funestes, et c'étaient ceux-là qu'on n'avait point assez prévus ni assez parés.
A côté du souci exclusif des formes constitutionnelles, l'autre faute de la monarchie de 1850 a été le respect superstitieux de la force morale. Eu 1830, il est vrai, c'était la force morale, c'est-à-dire la force de Topinion publique, qui avait triomphé par les armes. C'était la force de l'opinion aussi qui, pendant les premières années de la monarchie de 1850, avait soutenu le gouvernement et l'avait fait triompher des émeutes. Le représentant armé de cette force de l'opinion était la garde nationale de Paris ; c'était elle qui avait réprimé les insurrections populaires de 1852 et de 1834. Le Roi s'était habitué à regarder la garde nationale de Paris comme rinterprétc armé de l'opinion publique. Je ne veux pas répéter ici ce que Mirabeau disait de la garde nalioniile; je dirai seulement qu'elle n'est bonne (ju'à
certains momoiits; il l'iuil siU'loiii qu'elle nit le tcnij)s (le s'éclaiî'er. Tons ceux (pii on! connu la gaide nalionale jiendant les (.lix-hnil ans qu'a dnié la monarchie de ISoO ont toujours dit et ré[)élo que celte garde élail meilleure le troisième jour d'une émeute que le second, et le second que le premier. Cette lenteur à comprendre son devoir, cette liésitalion des premiers moments peut, aux yeîi.î de quelques personnes, être un argument contre la garde nationale; mais, quand on veut s'en servir, on doit tenir compte de ce caractère. Il faut donc lui laisser le temps de se reconnaître et ne l'employer qu'en la soutenant contre ses propres hésitations; il faut surtout ne point prendre ses hésitations pour une résolution, et c'est par là que la royauté de 1850 a péché. Quand le Roi apprit que quelques-uns des bataillons de la garde nationale semblaient se prononcer contre lui, il prit cette mauvaise humeur de la première heure pour un mouvement de l'opinion publique, et, fatigué déjà du poids du gouvernement, nourrissant en secret l'idée de 1 abdication, il crut le moment arrivé craccomplii' son dessein. S'il eut attendu et résisté, la garde nationale aurait vu où était le dan-
ger. Elle n*a pas eu le temps devoir clair: elle n'a eu que le ieiups de trébucher dans le premier trouble, et ce faux pas a tout perdu. Je ne sais pas si la garde nationale revivra sous sa forme ancienne; ce que je sais, c'est que l'opinion de Mirabeau en 1790 et l'expérience de la révolution de 1848 serviront longtemps d'argument contre l'institution de la garde nationale.
Le respect de la force morale est un sentiment admirable; mais il faut se garder de le pousser jusqu'à la superstition, lî y a des temps où la force morale s'éclipse et n'est plus représentée que par une sorte de fanatisme politique, qu'il faut savoir dédaigner et combattre. Pendant toute ia durée de la monarchie de 1830, nous avons trop cru à l'ascendant des idées : nous avons pensé qu'elles décidaient de tout dans le monde. Oui, les idées décident de tout dans le monde ; mais elles y mettent le temps. S'il faut à la liberté un siècle pour s'établir dans 'un pays, elle prend son siècle Fans se soucier des générations (pii périssent en attendant. Preiions dans les idées les nuUifs de notre confiatuu; mais ne crojuns pa^ que la lorce ne soit que là. H faut se déleudre et bc soulenir au-
trcmcnt que pnr la force morale. Le moyen ap;e, le isciziùme siècle et même le tlix-sepliùme croyaient heauconp a la force malérielle, aux citadelles, aux armées, aux canons. Ils avaient tort d'y trop croire; nous avions tort de n'y plus croire du tout. La révolution de 1818 est venue détruire en Europe sur ce point beaucoup d'illusions. Il y a même eu, à ce sujet, de curieux enseignements. Qui ne croyait, par exemple , que les vieux châteaux forts et les vieux donjons de la royauté féodale n'étaient plus de mise que dans les paysages? Les rois n'habitaient plus que de beaux palais avec de grandes avenues et de vertes pelouses, sans fossés, sans tourelles, sans ponts-levis. Il est arrivé qu'en Saxe le bon peuple de Dresde s'étant révolté par imitation des autres insurrections allemandes, le Roi, quittant son beau palais ouvert, est allé se réfugier dans le vieux château de Kœnigstein, véritable forteresse féodale, et là, à l'abri des visites et des exigences de la révolte populaire, il a attendu. La révolte s'est épuisée, dissipée, et le Roi, sortant de son donjon, est rentré dans son palais. Ce jour-là, le moyen âge est venu fort heureusement au secours du dix-neuviéme siècle^ et je ne doute pas qu'en
France même, si le roi Louis-Philippe avait voulu s'établir à Vincennes avec les Chambres pour trois jours seulement, Paris, au bout de trois jours de république, aurait prié le Roi de rentrer aux Tuileries.
J^ai montré comment et à quelles conditions Mirabeau croyait la monarchie constitutionnelle possible en France dès 1789; comment et pourquoi elle avait échoué à ce moment; comment elle avait duré en France pendant trente ans et plus, s'étendant en 1830 au lieu de se rétrécir, et comment sa chute soudaine et imprévue en 1848 ne pouvait pas servir d'argument contre sa possibilité : car, ce jourlà même, la monarchie constitutionnelle avait péri, non par son contraste, mais par son excès. Il me reste à montrer comment cette monarchie est possible absolument en France, et Test même de nos jours.
J'avoue que, sur ce point, je ne suis* embarrassé que d'une chose : c'est d'avoir à prouver révidencc. Eh quoi ! voilà un genre de gouvernement qui a duré plus de trente ans, et on vient déclarer cependant que ce gouvernement n'est pas posî?il)le en France! De tous nos gouvernements depuis 1780, le gouverncmeal contitnlionncl est celui qui a ou
la pins l()it<i;ne exish^nciî. On déclare qno colle existence n'a élr (pinn rèvc vi qu'nne chimère. Est-ce que le princii ti de ce gouvernement est contraire à notre ticnui n.jlional cl aux idées de 1789? iXon : la monarchie constiUilionnelle a pour principe la liberté, et personne ne peut nier que hi liberté ne soit une des espérances de 1781). Celte espérance ne s'est pas accomplie d'une manière permanente ; il n'en est pas moins vrai que, pendant trente ans, la France a eu ce genre de liberté , et qu'elle ne Ta perdu de nos jours que pour en avoir abusé. Peutelle retrouver cette liberté, et surtout la retrouver sans traverser de nouveau Tabus pour arriver à Tusage ? Telle est la question. La Constitution de 4852 croit et annonce que rautorilé nous reconduira paisiblement à la liberté. Ce serait assurément le meilleur chemin, quoique le plus long; mais jusqu'ici nous avons fait peu d'étapes vers le but. Quoi qu'il en soit, personne en France n'a oublié la liberté, ni le gouvernemtnl, qui la met en perspective, ni le pays, qui semble n'en avoir abdi(iué l'usage pendant quelque temps que pour en reprendre le goût par l'absence, comme on se met à la diète pour re* trouver l'appétit.
Ce qui fait que beaucoup de personnes ont de la répugnance à croire à la résurrection de la liberté constitutionnelle, c'est peut-être que les partisans do cette liberté croient qu'elle ressuscitera telle qu'elle était et sans aucun changement. Cette idée est, selon moi, une erreur et un obstacle. La liberté constitutionnelle ne peut pr.s en France reprendre purement et simplement les formes qu'elle avait en 1847. Je suis même persuadé que l'esprit libéral ne sera pas non plus ce qu'il était sous la Restauration et sous la monarchie de 1830 : il aura une autre allure. Cette allure sera-t-elle meilleure? Je n'en sais rien, et je serais, par mon âge, disposé à croire que les libéraux de l'avenir ne vaudront pas ceux du passé. Mais qu'importe la vieille querelle des jeunes gens et des vieillards? Je crois, à la fois, à Tavenir du parti libéral et à son changement.
Si j'avais quelques conseils à donner au nouveau parti libéral que je prévois et que j'appelle de tous mes vœux, je dirais aux modérés de ce parti, qui aura ses modérés et ses exagérés comme nous avons eu les nôtres, je lui dirais : Donnez à Taulorité monarchique plus que qut*l(iues-uns des libéraux de 18Ô0 ne voulaient lui donner; ne cherchez
pas le conlrc-poids de la clcinocralie, qui sera loiijoiirs dominante en France, ne le ciierehez pas dans l'aristocralie, qui nYwisle pas eliez nous connne Tenlendent les admiraicurs de rAnuleterre. Non que je répudie le moins du monde le concours de Taristocratie pour la fondation de la liberté constitutionnelle en France; mais nous avons ce grand malheur, dans notre histoire, de n'avoir jamais bien entendu le sens du mot aristocratie : nous avons toujours confondu Taristocratie avec la noblesse. Ce sont deux choses fort différentes. Nobles et bourgeois, nous avons en vue les titres et non le pouvoir. La société en France s'est toujours partagée en trois classes : ceux qui se pavanent dç leurs titres, ceux qui les usurpent ou les achètent, et ceux qui les envient et les persécutent. Où y a-t-il là une aristocratie?
D'un autre côté, comme il est dans la nature des choses que toute société ait son aristocratie; comme je délie une société quelconque de vivre une heure ou un jour sans créer une aristocratie; comme Taris tocratie n'est que le développement naturel des supériorités individuelles, et que la grande faute de Fancienne noblesse, la faute (jui Ta fait [)érir, était
de s'opposer à cet essor naturel des supériorités, il s'ensuit que nous aurons une aristocratie dans notre société française. Aristocratie tout individuelle, dit-on; oui, comme la propriété, à cette condition, pourtant, que le fils profitera du nom et de Tillustration de son père. Je dirais même, sans aucun paradoxe, que les sociétés démocratiques sont celles où il importe surtout de n'être pas le premier venu. Or, un nom empêche qu'on ne soit le premier venu. Cette aristocratie inévitable, qui n'a pas besoin de titres et qui peut se contenter des noms, celte aristocratie qu'une société de blouses n'empêche pas plus de naître qu'une société d'habits brodés ne l'empêche de mourir, cette aristocratie est surtout propre aux sociétés laborieuses et industrieuses, comme est en ce moment la société française. Empêchez donc, si vous le pouvez, l'industrie et le commerce de créer leurs aristocrates ! empêchez l'armée de produire de grands noms ! Je ne parle pas des sciences, des arts et des lettres qui, de tout temps, ont créé leurs aristocrates sans demander que ces aristocrates devinssent des nobles. Bien fou serait le <;ouverne-
ment, bien insensée serait la liberté qui ne se ser-
\irnil pus de celle arislocralie coitiine d'une force «ortie de la déinocralie elle-même, poui' la modéicr et la diriger 1
Celle arislocralie naliircUe a ses lois de dévelopl^emeiil el d'exercice, (\u\\ impoile de ne pas déranger, si l'on vent Ini laisser lonle sa force. Je ne dirai [)as qn une de ces lois, par exemple, soit de ne pas se titrer : je n'atlache pas tant d'importance anx litres, ni en bien ni en mal; ils n'empêchent pas Tarislocratie, ils no la font pns non plus. Mais la loi fondamentale de celte aristocratie est de ne pas se séparer du reste de la société, comme a fait la noblesse en France, et de pouvoir toujours se replonger dans le peuple, comme elle en est sortie. Une autre loi de cette aristocratie est de n'avoir aucun privilège ni dans l'ordre civil ni dans l'ordre politique, de n'avoir aucune autorité politique qui lui apj)arlirnne à titre d'aristocratie. Il peut y avoir deux Chambres dans un Etat, et l'une de ces Chambres être surtout comj)Osée des représentants de celle arislccralie naturelle; mais ne croyez pas, ])onr avoir fait un Sénat ou une Chambre des Pairs, avoir lail mie arislocialii , c'esl-à-dire créé un pouvoir (jui puisse servir de conlrc-))oids à la
dcmocrntio. Les représentants de rarisfocrotic nousellc ont plus d'influence par eux-mêmes que par leur rang dans TEtat. Ils sont beaucoup comme militaires, comme propriétaires, comme industriels, comme savants, comme administrateurs; ils sont moins comme Pairs ou comme Sénateurs. Ils conservent leur importance personnelle; ils n'y ajoutent pas celle de leurs fonctions. Je dirai de plus, comme nouvelle preuve de la dilliculté de faire de cette aristocratie naturelle une véritable aristocratie politique , que ses représentants se trouvent aussi bien placés, et môme mieux, dans la Chambre élective que dans la Chambre viagère. ,rai vu, sous la monarchie de I80O, des personnes considérables qui aimaient mieux leur banc à la Chambre des Députés que leur fauteuil à la Chambre des Pairs. Souvent même le frère aîné, et l'homme le plus important de la famille, était Député et voulait rester Député, tandis que le frère cadet élait Pair de France. Cela aurait été étrange dans une véritable aristocratie poliliiiue; cela paraissait iout sim|)le dans une aristocratie naturelle.
Si un gouvernement ne ptuL [)as ériger Taristocratie naturelle en aristocratie polilique, ei
momo s'il détruit les bons effets que doit avoir celle aristocratie aussitôt qu'il veut lui donner un privilège social ou politique, ce gouvernement ne peut-il pas se servir de l'aristocratie naturelle pour contenir et diriger la démocratie? Il le peut et il le doit. Comme Taristocratie sort sans cesse du sein môme de la démocratie, elle a avec elle je ne sais combien d'affinités qui sont des prises sur la foule. Ne rompez point ces liens, et, si môme vous avez besoin de créer deux Chambres et d'en composer une des représentants de Taristocralie naturelle, c'est-à-dire des capacités, faites que le pouvoir que vous conférerez à votre Chambre ait aussi son principe et sa règle dans la démocratie par Télection. Je ne omnande pas que la haute Chambre soit tout entière élective; je demande que l'élection n'en soit pas exclue^ Une Chambre haute, nommée uniquement par le chef deTEtat, ne peut ni lui résister ni l'appuyer. C'est un rouage de gouvernement ; ce n'est pas une force. Elle ne peut rien
* A la fin de 1847, c'est-a-dire à une époque où je croyais qu'il fallait prévenir les révolutions par des changements, j'ai |)ublié dans la Revue des Deux-Blondes un article sur Torgaiiisalion élective de la pairie.
contre le gouvernement, s'il s'égare ; elle ne peut rien pour lui, s'il vacille. Elle tire de lui son autorité, au lieu de lui en donner
J'ai expliqué comment en France c'est sur le pouvoir monarchique qu'il faut s'appuyer pour contenir et pour diriger la démocratie, et non sur l'aristocratie, qui n'existe pas et qu'on ne peut pas créer. J'ai dit aussi comment en France il y aura toujours une aristocratie naturelle sur laquelle le gouvernement doit s'appuyer sans jamais vouloir la changer en instrument régulier et permanent de l'autorité. Le nouveau parti libéral devra donc beaucoup accorder au pouvoir monarchique. Sans monarchie forte et respectée en France, point de liberté. L'expérience est faite maintenant. Toutes les fois que la liberté ira jusqu'à Tanarchie, l'anarchie amènera le despotisme : notre pays se passera plutôt d'être libre que d'être gouverné, et comme, dans l'état actuel de notre civilisation, le premier besoin du pays est d'être administré, ce besoin-là créera toujours une monarchie illimitée, si le parti libéral ne sait pas supporter une monarchie forte, quoique limitée. Que le nouveau libéralisme profite de l'ex-
|)rrienco dos erreurs do raiicieii libérnlismo. ^oiis avons toujours cru trop aiséinoiil que nos principes et nos idées, étant ceux de 81), étaient partout répandus et partout accrédités dans le pays : grave erreur 1 Tersonne ne contestait nos principes; mais peu s'en souciaient sérieusement. Autre erreur, et plus grave, de quelques-uns d'entre nous : ils pensaient qu'il ne iallait s'occuper que de ceux qui avaient part plus ou moins au gouvernement par Télection des députés et des conseillers généraux de départements. De là cette catégorie du pays légal, qui n exprimait qu'une classiQcation politique et non pas une aristocratie bourgeoise, la plus impossible à la fois et la plus ridicule de toutes les aristocraties.
Ainsi expliquée, la dénomination de pmjs légal n'a rien de blessant, et les électeurs du suffraf^e universel restreint aux hommes forment eux-mêmes aujourd'hui le pays légal. Je dois reconnaître cependant que ce mot a été malheureux, [)arce qu'il avait Tair d'être un système, tandis qu'il n était qu'une délinition. Dans une société jalouse comme la nôtre, faire une classilicalion, c'est
milicr tous ceux (juî li'y rentrent point. Personne
ne veut être moins que tout le monde. Me pari z donc pas du pays légal, pas plus que vous ne parlez du pays administrateur, du pays prôlie, du pays magistrat. Etre député ou être électeur est une fonction comme celle de magistrat ou d'officier, moins régulière et moins permanente seulement. Il faut, en France, s'occuper beaucoup des masses, parce que ce sont les masses qui, à certains moments, décident de tout, môme en laissant tout faire. En parlant mal à propos du pays légal, on avait 1 air de croire et de dire qu'il ne fallait gouverner que pour les députés et les électeurs. Il faut, au contraire, gouverner pour tout le monde et songer aux gouvernés beaucoup plus qu'aux gouvernants.
Je serais désespéré si le nouveau libéralisme, outre le profit qu'il peut tirer de nos erreurs, ne profitait pas aussi de Texpérience du gouvernement actuel. Ce gouvernemenl, aidé, il est vrai, de la crainte et du dégoût qu'avait inspirés Tanatchie de 1848, a cherché hardiment sa force dans Tunité et la piépondérance absolues du pouvoir monarchique ; mais il y a ajouté tiès-habilement le soin (\c<, masses, et même il l'a alïecté.
l^ans 11 cli;iiité privée, la main gauclic ne doit pas savoir ce cpie donm^ la main droite. Les gouvernemenls sont sur ce point dispensés dlnmiililé : ils doivtnl dire !<' l)ii:n (ju'ils lonl, el même celui qu'ils veulent faire. Tous les gouvernements en France, (piel que soit leur nom, seront forcés de beaucoup s'occuper du peuple et de beaucoup le dire. A Dieu ne plaise que la société française ressemble le moins du monde à la société romaine sous TEmpirc! Elle est laborieuse et active : cette différence la sauvera. Ne nous dissimulons pas cependant que, dans les grandes villes, dont je ne souhaite pas que la population continue à augmenter aux dépens de la population des campagnes; ne nous dissimulons pas que, dans les grandes villes et à Paris surtout, la vieille maxime de TEmpire • romain, Annonâ et spectacuUs plebem teneri, est redevenue de mise. Je ne dis pas qu'il faut nourrir et amuser les ouvriers de Paris, comme on nourrissait et comme on amusait la population dePiome ; il faut songer pourtant à ce (juc les ouvriers ne soient jamais affamés m oisifs. La tranquillité de notre pays tient à deux choses : il faut que les esprits soient satisfaits, il faut aussi que les estomacs ne souffrent pas; c'est-
à-dire qu*il faut gouverner à la fois pour Télite et pour la foule, pour le haut et pour le bas. Gouvernement des intérêts matériels contre les idées, gouvernement des idées contre les intérêts matériels, gouvernements également mobiles et éphémères.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/souvenirsetrfl00sain. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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