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Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient, 1832-1833
je n'ai jamais pensé à écrire Fun ou l'autre* Un livre, ou plutôt un poème sur rOrient, M. de Chateaubriand Va fait dans Tltinëraire; ce grand écrivain et ce grand poète n'a fait que passer sur cette terre de prodiges, mais il a imprimé pour toujours la tr^ce du génie sur cette poudre que tant de siècles ont remuée. Il est allé à Jérusalem en pèlerin et en chevalier, la Bible, rÉvangile et les Croisades à la main.
J'y ai passé seulement en poète et ea/ philosophe; j'en ai rapporté de profondes impressions daiis mon cœur, de hauts et de terribles enseignemens dans * mon esprit. Les études que j'y ai faites sur les religions, l'histoire, les mœurs^ les traditions, les phases àe Fhumanité, ne sont pas perdues pour moi. Ces études qui élargissent l'horizon si étroit
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de la pensée, qui posent devant la raison les grands problèmes religieux et historiques, qui forcent Iliomine à revenir sur ses pas , à scruter ses convictions sur parole, à s'en formuler de nouvelles; cette grande et intime éducation de la peni^ée par la pensée, par les lieux, par les faits, par les comparaisons des temps avec les temps, des mœurs avec les mœurs, des croyances avec les croyances, rien de tout cela n'est perdu pour le voyageur , le poète t)U le philosophe; ce sont les élémens de sa poésie et de sa philosophie à ve^ liir. O^i^iid il a amassé, classé, or^ 4onné> éclairé, résumé Tinnombrable multitude d^iirtpressidns , d'images , dé pensées, que la terre et les hommes parlent à qui les interroge; quand il a mûri son ame et ses convictions, il parle à soA tour^ et, bonne ou mauvaise, juste où faussé, il donne sa pen* sée à sa génération, ou sous la forme de ^oéme^ (^tt ^ous la forme philosophique: Il dît sbn mot, ce mot que tout liomme qui pense est appela à dLce. Ce Inomèni viendra peut-être pour moi; â iii'est pas venu encore»
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Quant à un voyage, c'est-â-dfre à une description complète et fidèle des pays qu'on a parcourus, des évènemens personnels qui sont arrives au voyageur, de Tensemble des impressions des lieux, des hommes et des mœurs, sur eux^ j'y ai encore moins songé. Pour l'Orient, cela est fait aussi ; cela est . fait en Angleterre, et cela se fait en France en ce moment, avec une conscienc<% un talent et un succès qae je n'aurais pu me flatter de surpasser. M* de Laborde . écrit et dessine avec le talent du voyageur en Espagne , et le pinceau de nos premiers artistes. M. Fontanîer, consul à Tréhisonde, nous donne successivement des portraits exacts et vivans de»
parti^ les moins explorées de l'empire ottoman. Et la Correspondance d'Orient,, par M. Michaud , de l'Académie fran- — faise, et par son jeune et brillant collaborateur, M. Poujoulat, satisfait complètement à tout ce que la curiosité historique, morale et pittoresque, peut désirer sur l'Orient. M. Michaud, écrivain expérimenté, homme fait, historien classique, enrichit la descriptiofii des lieux qu'il parcourt de tous les sou-
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venirs, vivant pour lui, des croisades; il fait la critique des lieux par Hiistoire^ et de riiistoire par les lieux; son esprit jnAr et aualytique $€ fait jour à travers le passé comme a travers les mœurs des peuples qu'il visite, et répaud le 1^1 de sa piquante et gracieuse sagesse sur les mœurs, les coutumes, les civilisations, qu'il parcourt; c'est l'homme avancé en intelligence et en années, induisant le jeune homme par la main et lui montrant avec le sourire de la raison et de l'ironie des scènes nouvelles pour lui, M. Poujoulat est un poète et un coloriste; son style^ frappé de l'impression et de la teinte des lieux, les réfléchit tout éclatans et tout chauds de la lumière locale. On sent cjuc le çoleil d'Orient luit et échauffe encore dans sa pensée jeune et féconde, pendant ((ull écrit a son ami; ses pages SiDint des hlocs du pays même qu'il nous rapporte tout rayoïinans de leur splendeur native. La diversité de ces deux tàlens s'achevant Tua par l'autre fait de la Correspondance d'Orienf le recueil le plus complet que nous puissions désirer siir cet admirable pays ; c'est aussi
la lecture la plo» variée et la plu» «t^ trayante.
Pour la géographie, nous avons peu de choses encore; mais les travaux de M. Caillet, jeune officier d'état -major que j'ai rencontré en Syrie, seront sans doute publiés bientôt et compléteront pour nous le tableau de cette partie du monde. M. Caillet a passé trois ans A explorer nie de Chypre, la Garamanie, les différ^ites parties de la Syrie, avec ce zèle et cette intrépidité c[ui caractérisent les officiers instruits de l'année française. Rentré dejHiis peu dans sa patrie, il lui rapporte des notions qui eussent été bien utiles à l'expédition de Bonaparte et qui peuvent en préparer d'autres.
Les notes que j'ai consenti 'à donner ici aux lecteurs n*ont aucun de ces mé^ rites. Je les livre à regret; elles ne sont bonnes à rien qu'à mes souvenirs ; elles n'étaient destinées qu'à moi seul. Il n'y a là ni science, ni histoire, ni géogra^
f^hie , ni mœurs ; le public était bien oin de ma pensée quand je les écri-
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vais>: et comment les ëcrîvaîs-je? QueU que-fois à midi pendant le repos du milieu du jour à Tombre d'un palmier ou sous les ruines d'un monument du désert, plus souvent le soir, sous notre tente battue du vent ou de la pluie, à la lueur d'une torche de résine; un jour dans la cellule d'un couvent maronite du Liban; un autre jour au roulis d'une barque arabe, ou sur le pont d'un brick, au milieu des cris des matelots , des hennissemens des chevaux , des interruptions, des distractions de tout genre d'un voyage sur terre ou sur mer; quelquefois huit jours sans écrire; d'autres fois perdant les pages éparses d'un album dédiiré par les chakals, où trenq)é de l'écûme de la mer.
Rentré en Europe, j'aurais pu, sans doute, revoir ces fragmens d'impressions, les réunir, les proportionner, les composer et faire un voyage comme un autre. Mais je l'ai déjà dit, un voyage à écrire n'était pas dans ma pensée. Il fallait du temps, de la liberté d'esprit, de l'attention, du travail; je n'avais rien de tout cela à donner. Mon ccèur était
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brisé, mon esprit était ailleurs, mon attention distraite, mon loisir perdu ; il fallait ou briller ou laisser all«: ces notes telles quelles. Des circonstances inutiles à expliquer m'ont déterminé à ce dernier parti ; je m'en repens, mais il fst trop tard.
Que le lecteur les ferme donc avant de les avoir parcourues, s'il y cherche autre chose que les plus fugitives el les plus superficielles impressions d'un voyageur qui marche sans s'arrêter. II ne peut y avoir un peu d'intérêt que pour des peintres; ces notes sont presque exclusivement pittoresques; c'est le regard écrit, c'est le coup d'oeil d'un passager assis sur son chameau ou sur le pont de son navire, qui voit fuir des paysages devant lui, et qui, pour s^en souvenir le lendemain , jette quelques Cjpiips de crayon sans couleur sur les pages de son journal. Quelquefois le voyageur, oubliant la scène qui l'environne, se replie sur lui -même 9 se parte à lui-même, s'écoute lui-même penser jouir ou souffrir; il grave, aussi alors un mot de ses impressions lointainesy pour que le vent de l'Océan ou
du désert n'emporte pas sa vie tout entière y et qu'il lui en reste queliiiie trace dans un autre temps, rentre au foyer solitaire, chercUant à ranimer un passé m<Nrt, à réchauffer des souvenirs froids, à renouer les diaînoos d'une vie que les évènemens ont brisée à tant de places. Voilà ces notes: de Fintérét, ^es p'en ont point; du succès, elles œ privent point en avoir; de l'indulgence, elles n'ont que trop de droits à «n réclamer.
souvENras,
IMPRESSIONS, PENSÉES ET PAYSAGES, PSMDAirr €N VOTAGE EN OBIENT.
^QiBW
•— Marieille, 20 mai 1892* —
Ma mère avait reçu de sa mère au lit de mort uu£ belle bible de Royaumont dans laquelle elle m'apprenait à lire, quand j'étais petit enfant. Cette bible avait des gravures de sujeta sacrés à toutes les pages. C'était Sara, c'était Tobie et son ange, c'était Joseph, ou Samuel, c'était* surtout ces belles scènes patriarcales où la nature solennelle et primitive de l'Orient était mêlée à tous les actes de cette vie simple et merveilleuse des premiers hommes. Quand j'avais bien récité ma leçon et lu à peu près sans faute la demi -page de l'Histoire Sainte,
ma n^ère découvrait la ^avôre, ^t, tenant le livre ouvert sur ses ^^enoux, me la faisait contempler en me Texpliquant pour ma récompense. Elle était douée par la nature d'une ame auésî pieuse que tendre, et de Timag^ination la plus sensible et lit plus colorée; toutes ses pensées étaient sentimens, tous ces «entimens étaient imag;e; sa belle et noble et sna«^e figure réfléchissait, dans sa physionomie rayonnante, tout ce qui brûlait dans son «oeur^ ^tout ce qui se peignait dans sa pensée; et le «on argentin, affectueux, solennel et passionné de sa voix, ajoutait à tout ce qu'elle disait, tin accent de force, de charme et d'amonr qui retentit encore eu ce moment dans mon oreille^ hélas, après \m\x ans de «ilence! La vue àe ces gravures, les explications et les commentaires poétiques de ma mère, m^inspiraient dès la plus tendre enfance des goûts et des inclinations bibliques; de l'amour des choses au désnr de voir les lieux i>ù ces choses s'étaient passées, il n'y avait qu'un pas. Je brûlais donc, dès fâge de huit ans, du désir d'aHer visiter «es montagnes où Dieu descendait; ces déserts où les anges venaient montrer à Agar la source cachée pour ranimer son pauvre enfant banni et mourant de soif; ces fleuves qui sortaient du Paradis terrestre ; ce cfiel où l'on voyait descendre et monter les anges sur l'échelle de Jacob. Ce déàir ne s'iitait jararais éteint en moi: je ré vais toujours, depuis, un voyage en Orient, c^mrae un grand acte de ma vie intérieure: je construisais éternellement dans ma pensée tme vaste et religieuse épopée dont ces beaux lieux seraient la scène
prin^ale;,,!! me temblàit aussi que le« doutes 40, l'esprit, que les perplexitcfs religieuses, ûe^ va|eiii trousser là leur sohitiou et leur apaise-» ment. Enfin, je devais y puiser des couleurs p#iir inan poenie; car la vie pour mon esprit int toujours Ain grand poënie, comme pour mon «loeur elie ftit de l'amotir. Dieu, Amour et Fo4^i« «ofl4 les tt*oi8 mots qufe je voudrais seuls frft^^s su^ ma pierre, si je mérite jamais une pierre*
. Voilà te. source de l'idée qtii me citasse main* tenant, verâ les rivages de l'Asie. Voilà pourquoi je suis, à Marseille et je prends tant de peine ptftftr quitter un pajs que j'aime, où j'ai des amiSf où quelques pensées fraternelles me pleureront et me suivront.
;— 22 maL — MarseUle. —
J'ai noiisé un navire db 250 tonneaux, de 16 hommes d'équipage. Le capitaine est un homme excellent. Sa physionomie m'a plu. Il a dan» la voix cet accent grave et sincère de la probité ferme et de la conscience nette: il a de la gravité dans l'expression de la physionomie, et dans le regard, ce rayon droit, franc et vif, symptôme . certain d'une résolution prompte, énergique et intelligente. C'est de plus un homme doux, poli et hien élevé. . Je l'ai examiné avec le soin que l'on doit naturellement apporter dans le choix rf\m hommç à qui l'on va confier non-
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geulement ta fortune et m vie, mais la rie de sa femme et d'un enfant unique, où la rie dès trois êtres est concentrée dans une seule. Que Dieu nous |^arde et nous ramène!
Le navire «e nomme VAlceste. Le eapitaiM est M. Blanc, de la Ciotat. L'armateur est un des plus dignes négociant lie Marseille, M; BrunO'Rostand. Il nous comble de prévenances et de bontés. Il a recidé tui-mêwe long-temps dans le Levant. Homme instruit et capable des emplois les plus éminens; dans sa "vi&e natale, sa probité et ses talen« lui ont acquis une considération égale à sa fortune. Il en |ouit sans ostentation, et, entouré dHine fftmiHe charmante, il ne s'occupe qu'à répandre parmi ' ses «nfans les traditions de loyauté et de vei:tu. ^uel pays que celui où Ton trouve de pareilles- familles dans toutes les classes de la société! Et quelle belle institution que celle de la famille qui protège, conserve, perpétne la même sainteté de mœurs, la même noblesse de sentimens, les mêmes qualités traditionnelles dans la chaumière, dans le comptoir ou dans le châteatii
— 25 mai.
Marseille nous accueille comme si nous étions des enfans de son beau ciel; c^est un pays de générosité, de coeur et de poésie d'ame ; ils reçoivent les poètes en frères; ils sont poètes eux-mêmes, et j'ai trouvé parmi les hommes dn
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oommtiii ie h société, de racadémie, et parmi Jes jeunes g^ens qui entrent à peine dans la vie» une foule -de caractères et de talens qui sont faits pour iionorer non-seulement leur patrie» mais la France entière. — Le midi et le nord de la France me paraissent, sous ce rapport, bien supérieurs aux provinces centrales. L'ima* ^'nation lajif^it dans Jes régions intermédiaires» dans les climats trop tempérés; il lui faut des excès de température* La poésie est fille do soleil ou des Irimas éternels : Homère ou Ossiao, Le Tasse ou MîiteiK
— î^ mai. —
J'^emporterai dans mon cœur une éternelle mémoire de la bienveillance des Marseillais» Il semble qu'ils veuillent augumeuter en moi ces angoisses qui serrent le cœur quand on va quitter la patrie sans savoir si en la reverra Jamais. Je veux emporter aussi les noms de ces hommes qni m'ont le plus. particulièrement accueilli, et dont le souvenir me restera comme la der* nière et douce impression dn sol natal: M. J. Freyssinet, M., de Montgrand, MM. de Villeneuve, M. Vangaver, M. Autran, M. Dufeu, ]V$. JaufiTret, etc. etc. tous hommes distingués pat une qualité émfnente du cœur et de l'esprit, savans, administrateurs, écrivains ou poètes; puissé-je les 'revoir et. leur payer k mon retour tous ces tributs de recaiiiiaiitai|ce et d'amitié
qu'il est si doux de devoir éi si dotilt é'aoqiiitter!
Voici des Ters ^ie j'ai écrits ce natin en me promenant sur la mer, entre les. Iles de Pomè^ gue et la cdte de Provence; c'est im adieu è Marseille, que je quitte avec des sentimens de fils. Il y a aussi quelques strophes qui: portent plus avant et p4us loin dans mon cœur.
ADIEU
A L»ACADl!:Ml£ DE MARSEILLE.
SI J'abandonne aux plU de la voile rapide Ce que ni*a foit le eM de paix et de bonlienr;; fit je confie aux fhits de l'élément perfide Une femme, un enfant, ces deux pnrtt de; mon cceucf Si je jette à la mer, aux sables, aux nuages. Tant de doux avenirs, tant de cœurs palpitans, 1>Mn retour îhcertain sans areir dMutreft g^^es QuNin mât plié par lea autans ^ ' .m .
m ORIENT*
. Ce n'est p«» %iie de Por l'ardente soif k'^Uime Dans un cceur qui s'est fait un plus noble trésor ^ Ni que de son fiambeaula gloire me consume De la soif d'un >aitt nom plus fugitif encor; €e n'iest ]Mis qu'en nos jours la fortuue du Da«te ^e fasse de l'exil amer manger le sel, Ki que des fatetions la colère inconstante Me brise le seuil patemeL.
Non, jé'lîÙMe en pleurant, aux HancB dTëne ralldè^ Des arbres chargés-, un champ, une maison De.dèdes souvenir» encor toute peuplée,' Que maint regard, ami salue à l'horizon. J'f'ii sous l'àbri< des J)ois de paisibles asilea Où ne retentit pas 1# bruit des factions, . Où je n'entends, an lieu des tempêtes ci?ilea» ^ Que jpie et. bénédiotions«. ^
Un vieux- père , entouré de nos dVtuces Images T tressaUle an bruit sourd du vent dan» les créneabi^ Et prie, en se Icyant, le roa^re de», onages De mesurer la brise à i'îiile de» vaisseaux f De pieux laboureurs, des. eenv Heurs sans maftre, « €hercli^nt du pied nos pe» absens sur le gazon, £t me^chii^ns au soleil, touchés sous ma fenàre^ Hurlent de tendresse ^mên nom«.
J'ai des scRurs qu'allaita Je même eeiin de femme, Kamaanx ^ti^Iitt même tronc le vent devait bercer J'ai des amis dont i'Ume eet du sang de mon ame>. Qui lieent dans miMi «il et m'entendent penser; J'ai des cœur» imf tin itU9« 04^ la muse m'écoute,. , Mystérieux amîe , U q|ii parient mes vers. Invisibles é'rUos<r répandu» sur ma ronte^ Pour me renvojez dei[ conceité*
Mais Pâme a des inttUicte qu*ignore la aatmrey Semblables à Plnstinct de ce* hardis okeaoz Qui leur fait, pour chercher une autre noorriture. Traverser d'un seul vol Pabime aux grandes eaoji. Que Tont-ils demander au% climats de Uanrore? K'ont-ils pas sous nos tois de la mousse et des nids? Et des gerbes du champ que notre soleil dore. L'épi tombé pour leurs petits?
Moi, j^li comme eux le pain que chaque jour demaade. J'ai comme eux la colline et le fleuTe écumeux; De mes humbles désirs la soif n'est pas plus grande, .Et cependant Je pars et je reviens comme eux; Biais y comme eux, vers L'aurore une force m'attire,' Mais je n'ai pas touché de l'œil et de la main Cette terre de Gham, notre premier empire. Dont pieu pétrit le cœur humain.
Je n'ai pas navigué sur POcéan de aable, An branle assoupissant du vaisseau du désert; Je n'ai pas étanché ma soif intarissable ^
Le soir an puits d'Hébron de tvois palmiers couvert; Je n'ai pas étendu mon manteau so^us les tentes. Dormi dans la poussière où Dieu retournait Job, Ni la nuit, an doux bruit des toilles pfdpitantes, , Rêvé les rêves de Jacob.
Des sept pages du monde une me reste-^ lire, Je ne sais pas comment Pétoile t tremble aux cieux, 8011s quel poids de néant la poitrine respire. Comme le cœur palpite en approchant des dieux { Je ne sais pas comment, an pied d^ilne colonne, D*où Pombre des vieux jours sur le barde descend, L*herbe parle à l\>reille , ou la terre bonvd<»nne. Ou la brise pleure en passant.
EN milENT*
Je n'ai pat entenda dans lea cèdres antiques Les cris des nations nit»nter et retentir. Ni vu da hautliiban les aigles prophétiques S*abattre au doigt de Dieu sur le palais de Tyr; Je n'ai pas reposé ma tête sur la terre Où P^mire u*a plus que Pécho de son nom, Ni fait sonner au loin, sous mon pied solitaire, L'empire vide de Memnon.
Je n'ai pas entendu, du fond de ses abîmes. Le Jourdain lamentable élever ses sanglots. Pleurant avec des pleurs et des cris pins sublimes Que ceux dont Jérémie épouvanta ses flots; Je n*ai pas écouté chanter en moi mon nme Dans la grotte sonore où le barde des rois Sentait an sein des nuits l'hymne k la main de flamme Arracher la harpe à ses doigts.
Et je n'ai pas marché sur des traces divines Dans ce champ où le Christ pleura sons Polivier ; £t je n'ai pa« chefché ses pleurs sor les racines D'où les anges Jaloux n'ont pu les essuyer! Et je n'ai pas veillé pendant de nuits sublimes Au jardin où , suant sa sanglante Sueur, L'écho de nos douleur» et l^écho de nos crimes Retentirent dans un seul cceiir.
Et je n'ai pas couché mon front dans la poussière Oà le pied du Sauveur en partant s'imprtma; .Et je n'ai pas usé sous mes lèvres la pierre Où, de pleurs embaumé, sa mère Renferma! Et je n^ai pas frappé ma poitrine profonde Aux lieux où, par sa mort conquérant l^venir. Il ouvrit ses deux bras peur embrasser le monde. Et se pencha pour le bénir.
10 Voyage .
Voilà pourquoi ^ par«, voilft |yoitrqmn je j«n« Quelque reste de jours inutile îci-l)«8« Qu'importe sur quel bord le vent d'hiver secoue L^rbre stérile et sec. et qui n'ombrage pas ! L'insensé !' (irt la foule. — Elle-même insensée! IVous ne trouvons pas totis noire paS« en tout lieu: Du barde Toj^agenr le pain c'ipst la pensée,
^ Son cœur vit des œuvns de DieiLÎ '
Adieu donc, mon vieux pèVe, adTîeu, m^s- sspnr» cliéffleB, Adieu , ma maison blanche iV P)mibre du noyer. Adieu , mes beaux . coursiers oisifs dans me» pratvies. Adieu, mon chien fidèle, hélas! seul au foyer!! Votre image me trouble et me siiit comme P^mbre Be mon bonheur passé qui vent me retenir, Ab! puisse se lever moin» douteuse et- inoîn» nombre L'heure qui. doit jboim nénnir 1.
Et toi, tierre, livrée à jtlAa ûH vewt» et d^ndé Que le frélè navire «H^h Jl^tte- nion destin ! Terre qui porte en toi la fortune du monde!: Adieu! ton bord échappe à m^n œil iècertainf' Puisse un* rayon du. oiel déchirer le nnage Qui couvre trône et temple, et peuple- et liberté*/ Kt rallnmen plus pur sur ton sacré ri^rage Ton phase d'immortalité !
Et tm-, Bfarseille , assise am portesc de là* Fhinoe^ " €omme pour accuellir ses hôtes dans tes eaux. Dont le poii sur èes- mer», raynnnant d^pérancc»^ S^ouvre comme un nid d'aigle an» ailes des vaitseàiix Où ma main presse enoor pLu» d'iiA^ main chMe, Où mon pied saspendu s'attache nvee amour. Reçois me» derniers voeux eq «quittant lu gfiiith, Mon premier salut au retoivl. ' ^ .
— 13 jiiin. —
Nous avons été visiter notre navire t notre maison pour tant de mois ! Il est distribué en petites cabides oà nous avons place pour un hamac et pour une malle. Le capitain a Mi percer des petites fenêtres qui donnent un peu de hindève et â*air auX' cabine*, et que nous pourrons «uvrîr- lorsque la vsfiie ne sera pas haute ou que le brick ne se couchera pas sur le flanc. La^ahde chambre est réservde pour mardame de Lamartine et pour Inlia^ Lesf^* mes de ekamblre coucheront dan» ta petite chambre du eapitainey qn^il a blei^ voulu nous céder. Comme la saison est belle, on^ mangera suv le pont, aous une tente dressé'e au pi^ du grand »ât. Le brick est çnco^brë" de provisions de tout genre que uéceMlt^ ; «m voyage de deux fins dans'^defe pky» BaiiS'r6S80iso*oe8. Usebiblio* thèque de éibq ecitls voliuues, tloaa choisis dans ks Mvres d^istoive^ de pee'sie (m de vo^ge; €^l»t le plmr bo> ovhement d^^ la plus grand .^awbreJ Bes faisceaux d'arme# «ont groupés ^àns les coî^s, e* Jfhi acheté', en outre, un arsenal particn^ie» de fusils, de pistolete et de sabre» po^ir armer nous et nos gens. Le» pirates grecs infésti;nt lesî mers do^ rAvchipei', nous sommes déterminé*s ft combatls'e & mite'ance et i ne les laisser aborder qu'après avoir perdu la vie; jlii à défendre' deux vies qui me sont plua chères que la mienne, ^tatre canon» sont sur k ponV ^ i'diiujpage, qui ôorniaid le soi t
rëserTé par lés Grecs aux malheureux matelots qu'ils surprennent, est décidé à mourir plutôt que de se rendre à eux.
— 17 juin 1832. -
J'emmène atec moi» trois amis. Le premier est un de ces hommes que la Proridence attache i nos pas, quand eJle prétoit que nous aurons besoin dHin appui qui ne fléchisse pias sous k malheur ou sons le péril, Anédée de Parsevai. Nous avon» été liés dis notre phis tendre jeu* nesse par une affectioii qu'auc^nne époque de notre vie n^a trouvée en défmut. Ma mère raimail comme un fils ; je l'ai aimé comme un frère; toutes les fois que j'ai été i^ppé d'uA coup du sort, je^l^i trenvi^ là, ou je l'ai vo arriver pour en prendre sa parti k part principale, le malheur tout entier s'il Tavait pu. C'est un cœur qui ne vit que- du bonheur oii qui ne souffre (^le du malhi^irdes autres : quand j'étai», il y a quimsè ans, à Paris, seul, mahdte, ruiné, désespéré et mourant, il passait fei nnits à veiller auprès de ma lamp4> d'agonie ;f quand j'ai perdu quelque être adoré, e'est im toujours qui ert venu me porter le coup f&uat me l'adoucir i à la mort de ma mère, ii arriva auprès de moi aussitét que la fatale nouvellCf c^ me conduisit de dieux cents Meues jusqu'au tombean^où j'allai vainement chercha le suprême adieu qu'elle m'avait adressé, mais que Je .n'iivaîs pas entendu!
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PJufi tard! Miis mes nmlliefira neionipta
finis, et je retrOHTenii ton amitié tant qu'il y aura du désespoir à étancher dana mon eoBur, des larmes à mêler aux miennes.
Deux hommes bons, spirituels, instruits, deux hommes d'élite, sont arrivés aussi' pour nous accompagner dans ce pèlerinage. L'un est M. de Capmas, sott«-préfet, privé de sa carrière par la révoUition de juillet, et qui a préféré .les chances précaires d'un avenir pénible et incertain à la conservation de sa place: un serment aurait répugné à «a loyauté, -par £à même qu'il eût semblé inténessé. €'est::am de ces hommes qui ne calculent rien devant ««n . scrupule de l'honneur^ et chez qui les sympathies politiques ont toute la chaleur et la virginité d'un senti* ment.
L'autre de nos oompagnons e«4; un médecin d'Hondschoote, M. de la Royëre. Je l'ai connu chez ma sœur à l'époque où je méditais ce départ. La pureté de son ame, la grace^ originale et naïve de son es|»rit, l'élévation de ses sentimens politiques et reUgieiix, me frappèrent. Je désirai l'emmener avec «moi bien plus comme ressource morale, quç comme providence de santé; je m'en suis félicité depuis; je mets bien plus de prix à sim caractère et à soiil espritqu'à ses tateiis, quoiqu'il en ait de très constatés. Nous causons ensemble de politique bien plus que de mé<ieeine; Ses vues et ses idées «ur le présent et Ta venir de la France sont larges et nullement bornées par des affections ou des répugnances de personnes. Il sait que la Providence ne fait point acception de parti
/dansi son (J^irre^ et il voit 9 tomme moi^ dans la politique humalDe^ des idëes et non pas des noms propres. Sa pensée va tin but sans s*inqniëter par qui et par où il faut passer; et son esprit n'a aucnu f^réjitgé, auonne prévention, pas même ceux' de sa foi religieuse, qui estskicère et fervente.
Six domestiques, presque tous aiiciens ou nés flans la maison paternelle, complètenl notrf» éqni* pa^e. Tous. partent av%c joiie et jnettent à ee voyage un intérêt personnel* Chacun d'eux croit voyager pour hii^méme, et brave gaiemest les fatigues et les périls que je ,ne leur al point dissimulés.
En Th^t, nmulllé devant le petit g<ilfe de Montredon^ ie iO iiiîller iS^ rr
Je suis parti: les flots o«l maintenant toute notre destinée. Je né tiens piusà la terre natale que par la pensée des étr^ chéris ^xie j'y laisse encore ; par la pensée- sturtout de mon père et de mes cœurs. >
Pour m'expiiquer à moi-même comment, tou* chant déjà à la fin de ma jeunesse, à cette époque de la viç où l'homme se retire du monde idéal pour entrer dans le monde des intérêts matériels, j'ai quitté ma belle et paisible existence de Saintt-Point, ..et toutes les innocente^ délices du foyer domestique charmé par une femme, embelli par un enfant; pour m'expiiquer,
iit^je, à Bwf-méitie conuMnt je wogueà frëêtmi mar ia ^-mste mer verS' des àorda et un arenlr iwïoiiRu^ je suis oUigé de reitfetiter à k seuroe .de tentes mes penaëes, et d'5 johercher les causes de mes sympathies et de ^mes firàts ^rofya-' geurs* "— * Cest que Timafination a aussi ses bessins et ses passions! Je suis ne poète, c'està-dire plus ^a moins intelli^entt de cette belle langue que Dieu parie à tous les hommes, mais plus claiikement à quelques-uns, par la voie de ses œuvres. Jeune, j'avais eirtendu ce rerbe de la natiure, c<jtte parole formée ^d'images et non 4ie soiis^ dans les montagnes, dans les forets, sur les lacs, au bords des abitnes et des torrens de mon-pajs et des Alpes; j'avais même traduit -dans la langue «écrite (j^lques-tins de ses accens qui m'avaient i«mué et qui à leur tour remuaient d'autres âmes ; mais ces accens ne me suffisaient ]^s; j'avais ëpuisë ce 'peu de paroles divines t|u« notre terre d^Ëurope jette à l'homme; j'avais soif d'en entendre d'autres sur des rivages plus sonores et plws ^lëdatans. Mon imagination était «mourense de la mer, des déserts, des montag* nés, des mœurs et des traces de Dieu dans i'Orient. Toute ma vie l'Orient avait été le! rêve de mes jours de ténèbres dans les bnimes . d'automne et d^hlver de ma vallée natale. Mon eorps, comme mon ame, est fils du soleil; fl lui faut la lumière; il lui faut ce rayon de vie, que cet astre darde , non pas du sein déchiré de nos nuages d'Occident, mais du fosud de ce ciel de pourpre, qui ressemble à la gueule de la fournaise ; ces rayons qui ne ëoat pas seulement une lueur, mais qui pieu vent tout chauds,
qui etlcinent en tombant les roches blanchci, les dents ëtincdtntes des pics dep montagnes, et qui viennent teindre TOc^n de rouge comme
~ un incendie flottant sur «es lames ! J'avais besoin de remuer, de pétrir dans mes mains un peu de cette terre qui fut la terre de notre première famille, la terre des prodiges; de voir, de parcourir cette scène ëvangëlique, où se passa le grand drame d^ime sagesse divine aux prises avec l'erreur et la perversité humaines! où la vérité morale se ût uMrtyre pour fécon* der de son sang une civilisation plus parfaite! Et puis j'étais, j'avais été, presque toujours, chrétien par le casnr et par l'imagination; ma mère m'avait fait tel: j'avais quelquefois cessé de l'être, dans les joi>r8 les moins bons et les moins purs de ma première jeunesse ; le mal* heur et Tammir, l'amour complet qui purifle
. tout ce qu'ii brule , m'avaieni également re^ poussé plus tard dans t;e premier asile de mes pensées, dans ces consolations tlu cœur qu'on redenuinde à «es souvenirs et à ses espérances, ^quand tout le bruit du cœur tombe au dedans lie nous; quand tout le vide de la vie nous apparaît après une passion éteinte ou une mort qui lie nous laisse rien à aimera Ce christianisme de sentiment était redevenu une douœ habitude de ma pensée; je m'étais dit souvent à moi-même: Où est la vérité parfaite, évidente, incontestable? Si elle est quelque part, c'est dans le cœur, c'est dans l'évidence sentie contre laquelle il n'y a pas de raisonnement qui prévale. Mais la vérité de l'esprit n'est complète nulle part ; elle est avec Dieu et non avec
tiou»; notre œil est trop étroit pour en abMrfeer lin «etil rayon; to*ite vérité, pour nous, n'est que relative; ce qui sera le plus utile aux hommes, sera donc le plu» vrai aussi; la doetrine la plus féconde «n vertus divines sera donc cdle qui contiendra le plus de vérités di^ rines; car ce qui est bon est vrai; tonle ma logique religiense ^ait ta; ma philosophio ne montait pas plu^ haut; elle m'interdisaét loe doute», les dialo^e» interminables de la raison avec elle-même; elle me laissait cette religion en esenr, qui s'isissocie si bien avec tous les senUraens infini» de la vie de Tame; qui ne résout rien, mais qui apaise tout.
— 10 juilVetv T heures dit soir»
Je me éfr: ce péterftia^e, oinon de ehrétienv au moins dliom^ne et de po^te, aurait tant plitj à ma mè>i&f iS^n atne éteit si ardetite et se. eol<mit fin vife et sf complètement de Timpresston de» lieux et dés^ choses! C'est elle dont i'ame se scinft exalta devant ce théâtre vide et sacré du grand drame de r£vangi4e, de ce drame complet ou la {partie humaine et la partie divine de i*huinanité jouent chacune leur' r4lé, Tune crucifiant, l'autre crucifiée! Ce voyage en ftls qu^elle^ afrtiait tant doit Iii4 sourire encore dam» te séjour céleste b* je la vois ; elle veiller* sur woti»; elle se* phcera comme une seoonde pmvldenœ entte nons^ e* le» tempête», ent»«: I. 1**
Roufir et le simoàne^ entré nous et l!Arabe in dë«ert! Elle protégera contre tons les périls son fils, sa fille d'adoption, et sa petite^Ue, ange yisible de notre destinée, que nous emmenons arec nous partout^ Elle Tairoait tant! elle reposait son regard avec une si ineffable tendresse , avec une volupté si pénétrante sur Je visage charmant de cet enfant, la dernière et la plus belle espérance de ses nombreuses générations! et s'il y a imprudence dans cette entreprise que nous avions souvent rêvée ensemble, elle me la fera pardonner là haut en faveur des motifs qui sont: Amour, Poésie et Religion.
— Même j[our, le soir. —
La politique revient nous assaillir jusqu'ici ; la France est belle à voir, dans un prochain avenir; une génération grandit qui aura, par la vei^tu de son âge, un détacbemeat complet de nos rancunes et de nos récriminations de quarante ans; peu lui importe qu'on ait appartenu à telle ou telle dénomination haineuse de nos vieux partis; elle ne fut pour rien dans les quereUes; elte n'a ni préjugés ni vengeance dans l'esprit. Elle se présente pure et pleine de force à l'entrée d*une nouvelle carrière avec l'enthousiasme d'une idée; mais cette carrière, no4i8 la remplissons encore de nos haiges, de nos passions, de nos vieilles disputes» Faîsonslitt place; que j'aurais aimé à y entrer* m sou
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nom ! à mêler un Toix à la stoine i cette tri^ Aune qui ne retentit encone. que de redilee fians écho iwàn rmTenirI où V(m ee bat arec des nom», d'àomitiea! . L'heure aérait venue d'alkimer ie pftare de la raûon et de h morale aur noa te^p^es politiqnea; de formuler le nouveau' symbole aadal que» le monde conunenee à preaaentir et &^ eoi^reoére: le ajmbole d'amour et de ,eli«rité: entre iea hommes, Ja polUiqujâ' évaif géUque ! Je ne me reproche du moins .pour më part aucun ^oSsme à cet égard; j'aurajo sacvifié à ce devoir mop voyage même, oe réfe de nron imagination de aeiae ans! Q»e le oielausdle dea hommest aar notre politkq^ lait honte à. J'honoAne, &it plaulrer les angea. lia de^titt^'dottiie mie heures pàv 'tMde k l'h»maoité, pour^ se 'vé^^én»^^ datte heure c'est fine révolution ^ e* les hommes la perdent à a'entredéchirer: ils donnent à la vengeanoe Illettré donnée par IMeù- à la régénération et au progrès.! r • -
*-^iM4ra«:J<^r, — «iHiXiHwies à l^cre. — -
; La^réyolutionf de inllkè^qiti mV pfofmidément alQigé parce 4 qae ^^almaja 4e race k vieille et ^ vénérable .familie rdes B^atrboiis, parce qu'ils avalent «« l%raour et le sang de mou père, de mon ^rahdpère,. de tmm mes < parens, parce qu'ils auraient eui ile mien ' a'ils ravaiént voukii ceittet arévohitioii} nb' m^ cSepcndant paa aigri
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parce qu^ellc ne m'a pas étonné. Je Tai vue ▼«nir de loin; neuf mois ataat le jour faial, la chute de ta monerchic nouvelle a été écrite pour moi dant iea nonls dea liomme» qu'elle chargeait de la conduire* Ces àenHnes étaient dévoués et fidèles^ mais ils ëlaif nt d'un antre siècle, d'une autre pensée; tandis que l'idée du siècle mavehait Ain» u» sens , : ils àUakitt'^ marcher dans un autre ; la s^|Hn*atlon- 'était con* sommée dans fespfrit^ elle ne pouvait tarder dans les faits ç e^ékit une itfaive de jotivs et d'heures. J^aipleoré cette famille qui semblait condamnée à la destinée et à la cécité ^'(Edipe<' J%i déploré ). surtout ce ^ditovce sàws nécessité ehtre le paisétiei: l'avenir! I/un ipouinit être si utile à Toutrej .La Mlbertéi, le jj^ognès soci»i^ auraient emprunÉé tmxt de force -de cette adopr tion quej les mioleniÉés^ insftons rojvalés, les Yieilles fomillea, les vieilles vertus , auraient faite d'eux! li eût été si politique et si doux de ne pas séparer la France en deux caifips, en deux affections , de marcher ensemble, les uns pressant le pas, les autres le ralentissant pour ne pas se désimir en route! Tout cela n'est pins qu'un rêve! Il" faut-'* le regretter, mais il ne faut pas peindre le jour à le repasser inutilement! Il faut agir et marcher; c'est la loi des choses^ ^'estfla 4ëi ^eDieB^i.iile regrette que ce qu^om noitimo Je parti r^jraM^te, 'qai renferme tant die. capHcités^ *d'infiù€imc/(ieft de vertus, venilèe Hixm une halte dauéli» «qacsihm de juillet. Il n'était pa« cohopiçomSadans: cette affaire, affinre de. palais, d'int]dgtifc,.flle[eoterir^ où la grande majorité nôjraliaÉe i^wàH eu» aueittie
part. I^est totijotars^ peteis, tônjotirs hMienible, de prendre «a part dii malheur d'antrui, mafk il ne ift«t paa^ prendre gratuitement sa part d'une fluite que Ton n'a pas eommise; il fÛlaft laisser à qui 4a feTéndique la fiute des coups d'état et de la direélion rétrograde, plaïAdre ^ pleurer- les au|^ustes Tfetfmes d'une erreur fatale, ne rien renier des affeetloito honorables pour eux ; ne point repousser lee espérances éloignées, nais légitimea, et pour tout le reste, rentrer dans les ' vanfs des ^oyen», penser, partir, 4ij^r, coNibattre avec 'la famille des familles, avec le pays! Mais- hribsons «ela! -Nous re¥errons la Fmnee dans deut^'atts!^ Que Dieu la l^oti^e et tout œ fKe^HMs^y lafsstms de cher et d'excellent dans ^««8' les partie.
, —41 juîlUt 1832, — A la >oile. —
Anjôiiid'huly' i -ciÉq^- keil¥ès ètdemie du matin, nous av^ns mis à la ▼#ile. Quelques amis de peu de jours, mais de beaucotip d^ffèction, avaient devancé le soleil pour mms accompagner â quelques mlttes en mer, et tious porter plus 'loin teftr adieil. Notre brick gKssait sur «ne mer aplanie^' timpfde et bltne^ comme Peau d'une source è I^Mbîre dans le creui d'un rocher. A peine le po^da; des tergues, ces longs br^ du naTÎre chargés de Toiles, faisaient-ils légèrement incliner, tantét un bord, tantôt %tn aulre;
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un jeune bonmie d« Sfargeille ^) nour récitajt des vers «drairaUe», ou il confiait ses yobiix pour nous aux œnta et aux flota; noius étions attendris par cette sépavatien de la tetre, par ces pensées qui leToiaient^iaurirage, qui traversaient la Provence^ et allaient vera. mou pèr^ ▼ers mes sœurs, vers mes amis, par ces adieux, par ces vers, par cette belle ombre de Marsellle^ qui s'éloi^iait, qui diminnalt sous nos yeux, pigr cette mer aaqs limite. qui allait deve* nir pour long['4emp« notre aenle patrie,
0 SlarseiUe! <d Fvande! tu méritaia mieux; oe temps, ce piQW» ces jeunes- hommes, étaient dignes de contemple» un véritable poètey un de ces hommes qui f rav;eJ|t .ua monde et une ^Mqne dans la mémoire harmonieuse du genre humain! Mais moi, je le sens profondément, je ne suis rien qu'un de ces hommes sans effigie, d'une époque transitoire et effacée, dont quelques soupirs ont eu de l'écho parce que l'écho est plus poétique que le poète. Cependant j'appartenais à un autre temps par mes désirs; j'ai souvent senti en moi un autre homme ; des horizons immenses. Infinis, lumiâeux de poésie philosophique, épique, religieuse, neuve, se déchiraient devant moi; mais, punition, d'une jeunesse insensée et perdue ! ces ]|ori«ons se refermaient bien vite. Je ieê sentais trop vastes pour mes forces physiques; je fermais les yetfx. pour n'être pas tenté de m'y précipiter. Adieu donc à ces réKes de géiiie,, de volupté intdleciuelle ! Il est trop t#rd. i'csquisserat . peut-être quelques
*) M. AmiroB.
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scènes, je muraiureral qvelqnef diànts, et toot sera dit: à d'autres; et, je le vois avec plaisir, il ne vient d'autres. La nature ne fut janais plus féconde en pronesses de §énie que dans ce moment. Que d'bommes daaB vingt ans, fi tous deviennent hoopmes!
Cependant, ^ si Dieu voulait m'exa«eer, void tout ce que je lui denuodeTais: un poëme selon mon ciBur et selon le sien^l une image visible^ vivante, animée et colorée de aa. création visible et de sa création. invisible; voiUi un bel héritage à laisser i ee 9ioii4o de té^nèbres, de doute et de tristesse! un aliment qui. le nourrirait, qui le rajeunirait pour un siècle! Oh! que ne puls-je le lui donner; ou, du moins, me le donner à moi-même, lors, même que personne, «utre que moi,, u'eu^euteadteit w vers!
— Uléme JQar, à .Iroia h«u^9 en rasr> —
Le vent d'est, qirir nous dibpute le chemin, a soufflé avec plus de force; la mer a monté et blanchi; le capitaine déclare qu'il fautregag* ner la cdte, et ihouiller 4ans une baie à dcui heures de Marseille. Moua y sommes; la vague nous berce douceD»ent; la m^ parle, comme disent les mateilots ; on - entend venir de loin MU murmure semblable â ce:bruit qui sort des grandes villes ; cette parole menaiçante de la mer, la première que ^nous entendons, retentît avec sol^nité dans l'or^lUe et 4fttts la poitrine
de ceux qiif ttitt lui parler de si près penctant «I Jong-temp»» '
A notre gaueH^, noué voyons les îies de Po* mègue et le chaPteaii d'ff, tieux fort avec àe» tours rondes et grises qui couronnent un rocher nu et ardoise; en face, éur la edte i^evée et ëtitrecoupëë ' de pocher» blanchâtres, de nomtireuses ifiilsons de campagne dont tel jardins ^itourés de. mnrs' ne laissent apercevoir que les sommité des arbustes ou les arceaux verts des treîllefs; à environ im mfUe plus loin dans les terresv sur tm mamelon^ isole et dëpouillé, s'e'ièvent le fort et la chapelle de Notre-Dtfmede-la-Garde, pëlerfiMige des marins provençaux avant le départ et an retour de tous leur voyages. €^ mittin, à notre insu, à Tlieure même où le vent cotisait dans nos voiles, une femme de Marseille, accompagnée de ses enfans, a devancé le jour, et est lallée prier pour nous an sommet de cette montagne, d*où son regard ami voyait san& doute notre vaisseau comme un point blanc sur la Iner.
Quel monde que ce monde de la prière!
quel lien iuvlsib^ mafs tovt-pMssanf, cpie celui d'êtres connus oit inconnus les nus atix autres, et priant ensettibte rm séparés les nns pour les antres!' FI m'a toujèurs semblé que la prière, cet instinct ri vrai de notre impuissante nature, était k seute fOrree réelle, on du moins la plus grande force de fhomnte! L'homme ne conçoit pas son effet; mais que conçoit-il? Le besoin q^(ii pousse l'homme. & respirer lui prouve seul que l'air est nécessaire à sa vie ! L'Instinct de la prière prouve ati^ è'fame refficaeité de 1*
prière: prievs donc! £t rom qui noiis aves iospii^é cette roerTeilleuse conimuaicatloa avec ▼otiSy ayec les êtres, avec les mondes invisibles! y:ou8, mon Diea, exaucez-noiis beaucoup! exaucez^nous aunlela de nos désirs! .
— Même jour, onxe heures du soir.
Une lune splehdide semble se balancer entre les mâts, les yergues, les cordages, de deux bricks de guerre mouillés non loin de nous^ entre notre ancrage et les noires montagnes du Var; chaque cordage de ces bàtimens se dessine à l'œil sur le foiid bleu et pourpre du ciel de la nuit comme les fibres d'un squelette gigantesque et décharné tu de loin . à la lueur pâle et immobile des lampes de Westminster ou de Saint-Denis* Le lendemainf ces squelettes dolTeni reprendre la yie» étendre des ailes repliées comme nous et s'envoler ainsi que des oiseaux de rOcéan, pour aller se poser sur d'autres rivages. Nous entendons du pont où je suis, le sifflet aigu et cadencé du maître d'équipage q^ui commande là manœuvre, les rouiemens du tamboor, la voix de Tofficier de quart Les pavillons glissent du mât ; les canots, les embarcations remontent ce bord comme au geste rapide et vivant d'un être animé. Tout redevient silence sur leurs bords et sur le nôtre.
Autrefois l'homme ne s'endormait pas sur ce. lit profond et perfide de la mer sans élever I. 2
ion ame et sa voix à Dieu, sans rendre gleire il son sublime auteur an milieu de -tous ecs astres, de tous ces flots, de toutes ces cimes de montagnes, de tous ces charmes, de tous ces périls de la miit; on f&îsait une prière le <oîr à bord des vaisseaux! Depuis la révolution de juillet, on n'en fait plus. La prière est morte sur les lèvres de ce vieux libéralisme du xviiie siècle, qui n'avait lui-même rien de vivant que sa haine froide contre les choses de Tame. Ce souffle sacré de l'homme que les fils d'Adam s'élafent transmis jusqu'à nous avec leurs joies ou leurs douleurs, il s'est éteint en France dans «os jours de dispute et d'orgueil; nous avons ^mélé Dieu dans nos querelles. L'ombre de Dieu fait peur à certains hommes. Ces insectes qiii viennent de naître, qui vont #mourir demain, dont le vent emportera dans quelques jours la stérile poussière, dont ces vagues étemelles jetteront les os blanchis sur quelque écueil, craignent de confesser, par un mot, par un geste, l'être infini que les cienx et les mers confessent ; ils dédaignent de nom-^ mer celui qui ti'a pas dédaigné de les créer; ot cela pourquoi? parce que ces hommes portent un uniforme, qu'ils calculent jusqu'à une certaine quantité de nombres, et qu'ils s'appellent Français du ^ix-neuvième siècte ! Heureusement le dix-neuvième siècle passe, et j'en vois«pprocher un meilleur, un siècle vraiment religieux, où, si les hommes ne confessent pas dieu dans la même langue et sous les mêmes symboles, ils le confesserons an tiKiins sous tous les symboles et dans toutes les langues!
— Même n«U. ^—
Je me 8hî8 promené nne hem'e «tir le pont du vaisseau, seul, et faisant cet tristea on consolantes réflexions; j'y ai mumniré fin ccefur et des lèvres toutes le« prières que j'ai apprises dé ma mère quand j'étais enfant; les versets, les lambeai^x de psaumea que je lui ai si souvent «ntendu miirmtirer è voix basse en se promenant le soir "dans Tallée du jardin de Miliy, remontaient dans ma mémoire, et j'éprouvais une volupté intime et profonde à les jeter à mon tour à l^ade, au vent, à cette oreille toa« jours ouverte pour laquelle aucun bruit du cœur io\\ des lèvres n'est jamaîa perdu! La prière que Ton a entendu proférer par quelqu'un qu'on aima et qu'on a vu mourir est doublement sacrée ! Qui de nous ne préfère le peu <le mots que lui a enseignés sa mère, aux plus belles hymnes qu'il pourrait composer luimême. Voilà pourquoi, de quelque religion que notre raison nous fasse à l'âge de raison, la prière chrétienne sera toujours Ja prière du genre humain. J'ai fait seul ainsi la prière du 8oir et de la mer, pour cette femme qui ne calcule auc4Ui péril pour s'unir à mon sort, pour cette belle enfant qui jouait pendant ce temps sur le pont dans la chaioirpe avec là chèvre ^ui doit lui donner son lait, avec les beaux et doux lévriers qui lèchent ses blanches mains, qui mordillent ses longs et blonds cheveux. I. 2*
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— 12 — matin, à la voile.
Pendant la nuit, le rent a changé et il a fraîchi; j'entendais de ma cabine à l'entrepont les pas, les voix et le chant plaintif des matelots retentir long^temps sur ma tête avec les coups de la chaîne de l'ancre i^u'ou rattachait à la proue. On remettait à la y^iie; nous partions. Je me rendormis. Quand je me réveillai et que j'ouvris le sabord peur regarder les cotes de France que nous touchions la veille, je ne vis plus que limmense mer vide, nue, cUpotante avec deux voiles seulement, deux hautes voUes montant comme deux bornes, deux pjranides du dëseit dans ce lointain sans horizon.
La vague caressait doucement les flancs épais et arrondis de mon brick, et babillait gracieusement sous mon étroite fenêtre où l'écume s'élevait quelquefois en légères guirlandes blanches ; c'était le bruit inégal, varié, confus, du gazouillement des hirondelles sur une montagne, quand le soleil se lève au-dessus d'un champ de blé. Il y a des harmonies entre tous les élément, comme il y en a une générale entre la nature matérielle et la nature intellectuelle. Chaque pensée a son reflet dans un objet visible qui la répète comme un écho, la réfléchit comme im miroir, et la rend perceptible de deux manières: aux sens par l'Image, à la pensée fW la pensée ; c'est la poésie inflnie de la
dauMe erëitiioitj les hommes eppelleiit celst comparaison: la comparaison c'est le g^nie.j La création n'est qu'une pensée sous mille formes. Comparer, c'esl l'art ou l'instinct de de'couvrir des mots de plus dans cette langue divine deç analogies uniTcrselles que Dieu seul possède, mais dont il permet à certains hommes de découvrir quelque choee. Voilà pourquoi le prophète, poète sacré, et le poète, prophète profane, furekii jadis et partout regardés comme des êtres divins. On les vegarde aujourd'hui comme des étves insenséii eiv tou^ au moins . inutiles^ cela est^ logique ;: si vous comptes pow tfHit, le monde malériel e# palpable, cette psrtie de lu nature qui èe réiout en chiÂes, ea étendue, en avgent ou en^^véluptés physiques, vous faites bien de wépviser ces homncras qui ne conservent que le culte dn beau moral, l'idée de Dieu, et cette langue des images, des rapports mystérieun entre l'invisible et le visible! ^7èst*oe qu'elle prouve cette langue? Dieu et l'iinnBoi^ité! Ce n'ei^ rien; pour v#us! '
— 13 jmUel^p mouillée 4»nt Upetit golfe de la Ciotat. ^
Le ventr faYovable,^ vn marnent levé, s'est bientdt éranoiri dans nos voiles. Elles retombaient le ion^ des mats^ et les laissaient osciller au gré des plus faible^; lamesi Belle image de ces caractères auxquels manque la volonté, €» i«nt de famé hunuiine^ caractères fiottaos.
qui ffnti^ent ceux qui les p^issèdent; ces caractères usent plus par Ja faiblesse, que les courageux efforts qu*une volonté rigoureuse imprime aux hommes d'énergie et d^iction, comme les navires aussi qui, sur une mer calme et sans vent, se fatiguent davantage que sous ^impulsion d\in vent frais qui les pousse -et les soutient sur Fécume des vagues.
Soit hasard, soit manœuvre secrète de nos officijers, nous 4ious trouvons forcés par le vent à entrer à trois heures dans le golfe riant de la Ciotat, petite viUe de la eote de Provence, où notre capitaine et presque tous nos matelots ont leurs maisons, leurs femmes et leurs enfans. A Pabri d'un petit mole qui se détache d'une colline gracieuse, tmite vétoe de vignes, dé figuiers et d'oliviers, comme une main amie que le rivage tend aux matelots, nous laissons tomber Tancre. L'eau est sans ride et tellement transparente, qu'à vingt pied» de profondeur nous voyons iH-iller les cailloux et lest coquillages, ondoyer les longues' herbes marines et courir des milliers de poissons aux écailles chatoyantes, trésors cachés du sein de la mer, aussi ri.che, aussi inépuisable que la terre en végétation et en habitans; La vie est partout comme rintel^^ ligence! Toute la nature est animée, toute la nature sent et pense! Celui qui ne le voit pas n'a jamais réfléchi à l'iiitarissahle fécondité de la pensée créatrice F Elle »^a pas du, eUe n'a pas pu s'arrêter; l'infini est peuplé; et partout où est 4a vie, là aussi est le sentiment; et la pensée a des degrés inégaux sans doute, mais jNuis vide. En voulez-vous use démonstration
physique? Regardez ifne goutte d'^au sous le mieroscope soUire, vous y Ferres ^aviter des milliers de mondes ! des mondes dans une larme d'insecte; et si fOus parveniez k décomposer encore chacun de ces milliers de mondes, dea millions d'autres univers tous apparaîtraient encore! Si, de ces mondes sans bornes et in* finiment petits/ vous tous élevez tout à coup aux grands globes innombrables des voûtes célestes, si vous plongez dans les voies lactées^' poussière incalculable de soleils dont chacun régit \m Système de globe plus Taste que la terre et la lune, l'esprit reste écrasé sous !• poids de cakuls; jaais l'âme lea. supporte et se glorifie* d'avoir sa plm^ dans- cette œuvre^ d'avoir la force do la* comprendre^ d'avoir un sentiment pour en bénir» pour en adorer l'auteur f O mon Dieu! q\m la nature est une digne prière pour celui qui t'y cherche , qui t'y découvre sou» toute» les formes, et qui com^reiid quehi^es éyHates- d»^ sa. langue muette^, maia qui dit tiMii!.
-« QMet de la Ciotat, 14 au soir.,—
Le ventrest^mortet rien n'annonce son retour. La surface du golfe n'a pas un pli;vla mer est si pkne qu'on • y disUngsue çè- et: là- l'impression des ailes transparentes des moustiques qui flottent sur ce miroir, et qui seules le ternissent à cette heure. Voilà donc à quel degré d«:
c^lme et de mansuëtude peut descendre cet ëléinent qni soujève les vaisseaux à trois pont« sans connaître leur poids, qui ronge des lieues de rirage, use des collines et fend les rochers, brise des montagnes sous le choc de ses lames mugissantes! Rien n'est si doux que ce qui est fort»
Nous descendons à terre sur le« instances de notre capitaine qui vent n«iis présenter à sa femme et nous montrer sa maison. La vllie ressemble aux jolfes villes du royaume de Naples sur la cdte de Gaëte. Tout est rayon'* nant, gai, serein; l'existence est une fête continuelle dans les climats du midi« Heureux l'homme qui naît et qui meurt au soleil! Heu> reux surtout celui qui a sa maison, la maison et le jardin de ses pères, mu bords de cette mer dont chaque vague est tme étincelle qui jette sa lumière et son éelat siw la terre! Les hautes montagnes exceptées, qni empruntent la clarté de leurs cimes et de leurs horizons aux neiges qui les couvrent, au ciel dans lequel elles plongent, aucun site de l'intérieur des terres, quelque riant, quelque gracieux que le fassent les collines, les arbres et les fleuves, ne peut lutter de beauté avec les sites que baignent les mers du midi. La mer est aux scènes de la nature ce que l'œil est à un beau visage; elle les éclaire, elle leur ^onne ée rayonnement, cette physionomie qui les fait vivre, parkr, enchanter, fasciner le regard qui les contemple.
Il est nnit, c'est'è dfre ee qn'on appdle 1« nnit dan» ces climats. Combien n'ai-je pas compté de jours moins éclaires mtr les iancs vfeloutës des collines de Richemo^id en Angleterre! dans les bnimes de la Tamise, de la Seiney de la Sadne, ou du lac de Genèv«! Une lune ronde monte dans le firmament ; elle laissé dans l'ombre notre lirieknoir qai repose immobile à qiielqiie distanee dn qtiai. La lune en avatH çant a laissé derrière elle comme une traînée de sable rouge dont elle semble arolr semé la moitié du dcl ; le reste ^t bien et blanchit è mesure qu'elle approche. A im horizon de deux milles à peu près, entre deux petites iles, dont Tune a des falaises élevées et jaunes comme le Colysée à Rome, et dont l'autre est violette comme des Henr» de lilas; on voit sur la mer le mirage d'une grande ville ; l'œil y est trompé : on voit étinceler des ddmes, des palais aux façades éblouissantes, de longs quais inondés d'une lumière douce et sereine; à droite et à gauche, les vagues blanchissent et semblent l'envelopper; on dirait Venise' ou Malte dormant au milieu des flots. Ce n'est ni une iie, ni une ville, c'est la réverbération de la lune ^u point où son disque tombe d^aplomb sur la mer; plus près de nous, cette réverbération s'étend et se prolonge, et roule un fleuve d'or et d'argent entace deux rirages d'aiur. A notre
^âuche, le ^olfe étend jusqu'à un cap élevé la chaîne longue et sombre de ses collines Inégales ^ dentelées; à droite, c'est une vallée étroite et formée où coule une belle fontaine à l'ombre de quelques arbres; derrière; c'est une colline plus haute couverte jusqu'au sommet d'oliviers que la nuit fait paraître noirs; de^iis la cime de cette colline jusqu'à^ la mer, des tours grkeit^ des ' maisonnettes blanches percent çà et là l'obscurité monotone des elivîem, et attirent l'œil et la pei^ée ^ir la demeure de Phommé. Plus loin encore^ et* à le'xtrétnité du golfe, trois énormes rochers s^élèvent sans bases sur les flots; de forme»* bizarres, arrondis comme de« cuilloux, polis par la vague et les tempêtes, ces cailloux sont des montagnes ; jeux glgantes^ Quet d'un ooéaa primitif dont nos mers ne sont •ans. doute qu'une faible inagc«
— 16 iuilïèt, —
Nous avons vi^té la marison du capitaine de notre brick. Jolie demeure modeste, mais ornée; nous fumes reçus par la jeûne femme souffrante et triste du départ précipité de son mark Je lui offrir de la prendre à bord et de nous accompagner pendant ce voyage qui devait être plus long que les voyages ordinaires d'un bâtiment de . commerce. Sa santé s'y opposait; elle allait seule, sans enfans, et m«lade, comptear de longs jours et de longues années peut-
être, pendant Tabsence de son mari. Sa fi^nre donce et sensible portait L'empreinte de cette mélancolie de son avenir et de cette solitude de sou cœur. La maison ressemblait à une maison flamande; ses murs étaient tapissés des portraits de vaisseaux que le capitaine avait commandés; non loin de là, il nous mena voir dans la campagne une maison où il se prépa-r rait, quoique je%ine, un, asile pour se retirer du vent et du flot. Je fus bien aisç d'avoir vu l'établissement cbampétre où cet homme méditait d'avance son repos et son bonheur pour sa vieillesse. J'ai «toujours aâoié à connaître le foyer, les eirconstances domes^ques de ceux avec qui l'ai dâ avoir affîiire dans ce monde. C'est une partie d'eux-mêmes; e'est ime seeondc physionomie extérieure qui donne la dé de l^ur caractère et de leur destinée.
La plupart de nos matelots sont aussi de ces villages. Hommes doux, pieux, gais, laborieux, maniant le vent, la tempête et la vague, avec cette régularité calme et silencieuse de nos laboureurs de Saint-Point maniant la herse ou la charrue; laboureurs de mer, paisibles et chantans comme les hommes de nos vallées, suivant aux rayons du so4eii du matin leurs longs sillons ^nuns sur les flancs de leurs collines.
^ 16 xuîttet. —
Réveillé de bon heure^ j^entendis ce matin sur le pont immobile k voix de matelots avec
hant du coq et le bêlement de la chèvre et de nos moutons. Quelques voix de femmes et des Toix d'enfaiis complétaient Tillusion; jbaurais pn me croire couché dans la chambre de bois d'une cabane de paysans, sur les bords du lac de Zurich oti de Solenre. Je montai; c'étaient les enfaus de quelques-uns de nos matelots que leurs femmes avaient amenés à leurs pères; Ceux-ci les asseyaient sûr les canons, les tenaient debout sur les balustrades du navire, le» couchaient dans la chaloupe, les berçaient dans la hamac avec cette tendresse dans l'accent et ces larmes dans les yeux qu'aurajent pu avoir des mères ou des nourrices. Brave» gens aux cœurs de bronze contre les dangers, aux coeur» de femme» pour ce qu'il» aiment, rude» et doux comme Félé^ment qu'ils pratiquent ! Qu*il soit pasteur, qu'il soit marin, rhomme qui a une famille, a un cœur pétri de sentlmens humains et honnêtes. L'esprit de famille est la seconde ame de l'humanité; le» législateur» modernes l'iont trop oublié; ils ne songent qu^aux. nations et aux individualités; il» omettent la famille, source unique de» pepula* lions fortes t\ pure»^ sanetuaire de» tradition» et de» mœurs, on se retremfwnt toute» les vertus sociale»; la législation, même après le christianisme, a été barbare sous ce rapport; elle repousse l'homme de l'esprit de famille, au lieu de l'y convier! Elle interdit à la moitié des hommes,, la femme, Teufant, la possession du foyer et du champ; elle devait ces biens à tous, dès qu'il» ont âge d'homme; il ne failaiJt le»; interdire' qu'iiux coupable». La
famille est la sociëtë ^ raceourci, mkii e^^l la société où les lois sont naturelles parce qu'elles sont «des sentîmens. Excommunier de la famille, aurait pu être la plus grande réprobation, la dernière flétrissure de la loi; c'eût été la seule |ieine de mort d'une l^islation chrétienne et humaine: la mort sanglante devait être efl^cée depuis des siècles.
— Juillet, toujours mouillés par vent contraire.
A un mille à l'ouest, sur la cdte, les mon* tagnes son cassées comme à coups de massues; les fragmçns énormes sont tombés, ça et là^ sur les pieds des montagnes où sous les flot a bleus et verdâtres de la mer qui les baigne. La mer j brise sans cesse ; et de la lame qui arrive avec un bruit alternatif et sourd contce les rochers, s'élancent comme des langues d'écume blanche qui vont lécher les borda salés. Ces morceaux entassés de montagnes, ear ils sont trops grands pour qu'on (es apelle rochers, «ont jetés et piles avec une telle confusion les uns sur les autres, qu'ils forment une quantité innombrable d'anses étroites, de voûtes profondes, de grottes sonores, de cavités sombres dont les enfana de deux ou trois cabanes de pêcheurs du voisinage connaissent seuls les routes, les sinuosités et les issues. Uiie jàe ces cavernes, dans laquelle on pénètre par l'arche surbaissée d'un pont naturel, cou-
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tert d'un, ëitorme bloc de granit, donne accès à la mer et s'ouvre ensuite sur une étroite et obscure vallée que la mer remplit tout entière de ses flots limpides et aplanis comme le fir~ marnent dans une belle nuit. C'est «necalangue connue des pêcheurs, où, pendant que la vague mugit et écume au dehors, en ébranlant de son choc les flancs de la cote, les plus petites barques sont à l'abri; on y aperçoit à peine ce léger bouillonnement d'une source qui tombe dans une happe d'eau. La mer j conserve cette belle couleur d'un jaitne verdâtre et moiré, que voit si bien l'œil des peintres de marine, mais qu'ils ne peuvent jamais rendre exactement, car lœil voit plus que la main ne peut imiter. Sur les deux flancs de cette vallée mariné montent à perte de vite deux muraiUes de rochers presque à pie, -sombres et d'une couleur uniforme pareille à celle du mâchefer, quelque temps après qu'il est tombé de la fournaise. Aucune plante, aucune mousse n'y trouve même une fente pour se suspendre et Ve^raciner, ponr y faire flotter ces guirlandes de lianes et ces fleurs que l'on voit si «ou vent onduler sur les parois des rochers de la Savoie à des hauters ou Dieu seul peut les respirer; nues, droites, noires, repoussant l'œil, elles ne sont là que pour ^i^fendre de l'air de la tner ies collines de vignes et d'oliviers qui végètent sous leur abrir Imagea de ces hommes dominant une époque on une nation, exposés à toutes les injures du temps et des teàipétes jM)ur protéger des hommes plus faible et plus heureux. Au fond de la caiangue, la^ mer s'élar-
fit un peu 9 serpente, prend une teinte [dus
claire à mesurse qu'elle découvre • plus de cîeJ, et finit enfin par une belle nappe d'eau dor* mante sur un lit de petits coquillages violel« concassés et serrés comme du sable. Si vous mettez le pied hors de la chaloupe qui vous a porté jusque-là, vous trouvez à gauche, dans le creux d'un ravin , une souree d'eau douce fraiche et pure; puis en tournant à droite un sentier de ohèvres pierreux, rapide, inégal, ombragé de figuiers sauvages et d'azeroliers, qui descend des terres cultivées vers cette soli* tode des flots. Peu de sites m'ont autant frap* pé, autant alléché dans mes voyages. C'est ce mélange parfait de grâce et de force v qui for* me la beauté accomplie dans l'harmonie des élémens comme dans l'éttre animé eu pensant. C'est cet hymen mystérieux de la terre et de la mer, surpris pour ainsi dire dans leur union ia plus intime et da plus voHée. C'est cette image du calme et -de la solitude la plus inaecessible, à côté de cet orageux et tumultueux théâtre -des tempêtes, tout près du retentissement de ses flots. C'est un de ces nombreux ehefs-d'œuvre de la création, que Dieu a répandus partout comme pour se jouer avec les contrastes, mais qu'il se plaît à cacher le plus souvent, sur les cimes impraticables des monts . escarpés, dans le fond des ravins sans accès, siu* les écueiis les plus inabordables de l'Océan, comme des joyaux de la nature qu'elle ne découvre que rarement à des hommes simples, à des bergers, à des pécheurs^ aux voyageurs.
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aux poètes^ on à la pieuse eontemphtion dea solitaires.
14 juillet 1832. —
A dix heures brîse de l'ouest qui s'élève; nous levons l'ancre à trois heures; nous n'avons bientôt plus que le ciel et les flots pour horizon; — mér ëtincelante, — mouvement doux et cadence du brick, — murmure de la vag^ue aussi régulier que la respiration d'une poitrine humaine. Cette alternation rég^ulière du flot, du Vent dans la voile, se retrouve dans tous les mouvemens, dans tous les bruits de la nature; est-ce qu'elle ne respirerait pas aussi? Oui, sans aucun doute, elle respire, elle vit, elle pense, elle souflre et jouit, elle sent, elle adore son divin auteur. Il n'a pas fait la mort; la vie est le signe de toutes ses œuvres.
15 juillet 18^2, en pleine mer, 8 heures du soir. —
Nous avons vu s'abaisser les dernières cimes des montagnes grises des côtes de France et d^Italie , puis la ligne bleue , sombre , de la mer à rhorizon a tout submergé; l'œil, a ce moment on l'horizon connu s'évanouit, parcourt l'espace et le Tide flottant qui. Fentonre , comme un infortuné qui a perdu successivement tous
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Jeg objets de ses affections, de ser habitudes, et qui cherehe en Tain oà reposer son cœur.
Le ciel devient Ja g^rande et unique scène de contemplation ; pnis le refpird retombe «or ce point imperceptible noyé dans l'espace, sur cet étroit navire derenu Tudivers entier pour ceux qu'il emporte*
Le maître d^ëqnipag;e est i la barre ; sa figure mâle et impassible, son regard fertié et vigilant, fixé tantét sur riiabitade powr j éhei^ cher raiguille, tantét sur la proue pour y dé^con^rrir, à travers lea cordages du mât de mU saine, sa route k traverl les lames ^ son bras droit posé^ sur la barre, et d'un mouventeiil Imprimant sa volonté à fimmense masse du vais*seau; tout montre* en lui la gravité de son mn* vre, le destin du navire^ la vie de trente per^ sonnes roulant ien ce moment dans son large front et pesant dans sa main rc^uste.
A l'avant du«>pont, les matelots sont par grou-^ pes, assisy debout, couchés sur les planches de sapin luisant, ou sur les câbles roulés en vas^ tes spirales; les uns raccommodant les vieilles toiles avec de grosses aiguilles de fer, comme de jeunes filles brodant le voile de leurs noCes on le rideau de kiir lit virginal; les autres se penchant sur les balustrades, re^^ardant sans les voir les vagues écrumant^s comme nous regar-» dons les pavés d\ine raate cent fois battue,' et jetant au yeni avec iNdlITéreuce lea bouffées de fumée de leurs pipes de terre rouge. Ceux-ci donnent à boire aui poules dans lents longues auges; ceux-là tiennenj^ à la main une poignée de foin 9 et fout brouter la chèvre dont ik tIenK h 2**
nent les cornes de l'autre main; cenx-là jouent avec deux beaux moutons qui sont juchés entre les deux mâts dans la haute chaloupe suspendue; ces pauTres animaux élèvent leur tête inquiète au-dessus des bordages, et ne voyant que la plaine ondoyante blanchie d'écume, ils bêlent après le rocher et la mousse aride de leurs montagnes.
A l'extrémité du navire 9 Thorison de ce monde flottant 9 c*est la proue aiguë précédée de fion mât de beaupré incliné sur la mer; ce mât se dresse à l'avant du vaisseau comme le dard d'un monstre marin. Les ondulations de la mer, presque ins^sibles an centre de gravité au milieu du pont, font décrire à la proue des oscillations lentes et gigantesques. Tantôt elle semble diriger la route du vaisseau vers quelque étoile du firmam^it, tantôt le plonger dans quelque vallée profonde de l'Océan; car la mer semble monter et descendre sans cesse quand on est à l'extrémité d'un vaisseau qui, par sa masse et aa longueur, multiplie Teffet de ces vagues ondulées.
Mous, séparés par le grand mât de cette scène de mœurs maritimes, nous sommes assis sur les bancs de quart, ou nous nous promenons avec les officiers siur le pont, regardant descendre le soleil et monter les vagues.
Au ndlieu de toutes ces figures mâles, sévères, -pensives, une enfant, les cheveux dénoués et flottans sur la robe blanche, son beau visage rose, heureux et gai, entouré d^tn chapeau de paille de matelot, noué sous sou menton, joue avec le chat blanc du capitaine > ou avec
une nichée de pigeons de mer^ prit 1a Teille, qui se couchent sous Taffât d'un canon et auxquels elle émiette le pain de son gout^.
Cependant, le capitaine du naTire, sa montre marind a la nain, et épiant en silence à roccident la seconde précise ou le disque du soleil réfraeté de la moitié do son disque aembJe toucher la Tague et y flotter un moB^nt avant d'y être submergé entier, élève la voix et dit: Messiettrs, ia prière! .Toutes les conservations cessent , tous les jeux finissent , les matelots jetteot à la mer leur cigare encore enflammé, ils otent leur bonnets grecs de laine rouge, les tiennent à ia main, et viennent s'agenouiller entre les deux mâts* Le phis jemie d'entré eux ouvre le livre de prières et chante YAw^ maris êtella et les litanies sur un mode tendre ^ plaintif et grave, qui «emble avoir été inspiré au milieu de la mer et de ettie mélancolie inquiète des dernières heures du jour oà tous ks souvenirs de la terre, de la chaumière, du foyer, remontent du cœur dans la pensée de ceo hommes simples. Les ténèbres vont red^cendre sur les flots et engloutir jusqu'à» naatin , dans leur obscurité dangereuse, ia route des navigateurs et les vies de tant d'êtres qui n'ont plus pour phare que la Providence, pour asile que la main ! invisible qui les soutient stir les flots. Si la prièt« n'était pas née avec l'homme même, c'est là qu'elle eât été inventée, par des hommes seuls avec leurs pensées et leurs faiblesses en présence de l'abîme du ciel où se perdent leurs regards, de l'abime des mers dont une planche fragile les sépare; au mugissement
de l'Ocëan qui f;ronde, siffle, biiiie, mugit comme les Toix de mille bétes féroces; aux coups du vent qui fiit rendre un son aigu à chaque cordage; aux approches de la nuit qui grossit tous les périls et multiplie toutes les terreurs. Mais la prière ne fut jamais inventée; elle naquit du premier soupir, de la première joie, de la première peine du cœur humain, ou piu* tôt l'homme ne naquit ^ue pour la prière; glorifier Dieu ou l'implorer, ce fut sa seule mission icibas; tout le reste périt avant lui on avec lui; mais le cri de gloire,' d'admiration ou d'amour, qu'il élève vers son créateur, en passant sur ki terre, ne périt pas; il remonte, il retentit d*âge en âge à l'oreille de Dieu, / comme l'écho de sa propre voix, comme un reflet de sa magnificence ; - il est la seule chose qui soit complètement divine en l'homme, et qu'il puisse exhaler avec joie et avec orgueil ; car cet orgueil est un hommage à celui-là seul qui pei^t en avoir, à Tctre infini.
A peine avions-nous roulé ces pensées oti d'autres pensées semblables, chacun dans notre silence, qu'un cri de Jnlia s^éleva au bord du vaisseau qui regardait l'Orient. Un incendie sur la mer! un navire en feu! Nous nous précipitâmes pour voir ce feu lointain sur \^ ftots. En effet, un large charbon dé feu flottait à l'orient sur l'extrémité de l'horizon de la mer, puis , s'élevant et «'arrondissant en peu de minutes, nous reconnûmes la plaine lune enftammée par la vapeur du vent d'ouest; et sortant lentement des flots comme un " disque de fer Kouge que- le forgeron tire avec ses tenailles de
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la foorDaife^ et qu^l mwpeiid lor Tonde Ta l'éteindre. Dti cdté eppiMë dn ciel, 1 qiie du aoJeil, €^i yenait de descendre, avail laissé à Toccident ciMBante un banc de sable d'or, semblable au rivage de quelque terre inconniie. Nos refards flottaient d'un bord à Tautre entre ces deux magnifieences da. eIeL Peu à pen les clartés de ce double erépu^ule s'éteignirent; des milliers d'étoilea naqnirent au-dessus de nos tètes, comme pour tracer fa route à nos mât# qui passèrent de Tune à l'autre; on com* manda le premier quart de la noit, on enleva dn pont tout ce qui pouvait gêner la manœuvre, et les matelots vinrent Tun après l'autre dire au capitaine: Que Dieu soit avec nous!
Je continuai de me promener quelqne tenpa en silence sur le pont ; puia je descendis rendant grâce à Men dans raoti cœur d'avoir per-* mis que je visse enccnre cette iêce inconnue de sa nature. Mon Dieii! mon Dieu! voir ton (B8vre sous toutes ses faces, admirer ta mag-* nificence sur les montagnes ou sur les mers, adorer et bénir ton nom qti'ancime lettre ne peut contenir! c'est le toute la vie! Multiplie la notre pour multiplier l'amour et l'admiration dans nos cœurs ! Puis tourne la page , et fala noua lire dans un autre monde les merv^iUes sans un du livre de ta grandesr et de ta bonté !
— 16 juillet È»2, en pleine mer. ~
Nous aviuts en totfte la nuit et tout le jonr une belle mais forte mer. Le soir, le vent
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fraîchit, la lane se foYinc et commenee a rouler pesamment snr les flancs du brick; lune éclatante qui prolen^ des torrens d'une clarté blanche et ondoyante dans les larges yallées liquides, creusées entre le» grandes vagues. Ces lueurs flottantes de Ja lune ressemblent à des ruisseaux d*ean courante, à des cascades d'eau de neige dans le lit des relûtes Tallées un Jura ou de la Suisse. Le raissean descend et remonte lourdement chacune de ces ravines pro-; fondes. Pour la première fois, dans ce voyage, nous entendons les plaintes, les gémissemens du bols; les flancs écrasés dn brick rendent, sous le omip de chaque lame, un bruit auquel on ne peut rien comparer que les derniers mugissemens d'<Hji taureau frappé par la hache, et couché sur le flanc dans les convulsions de Tagooie. €e bruit mêlé dans la nuit aux rugissemeas ée cent mille vagues, aux bonds gigantesques du navire, aux craquemena * des mâts, au sifflement des rafalles, à la poussière de l'écume qu'eues lancent et qu'on entend pleuvoit en sifflant sur le poat^ aux pas lourds et précipités des hommes de quart, qui courent à la manœuvre, aux paroles rares , feimes et brèves de l'officier qui commande; tout cela forme un ensemble de sons significatifs et terribles qui ébranlei^ bien plus profondément Tame humaine, que le coup de canon sur le champ de bataille. Ce sont de ces scènes auxquelles il faut avoir assisté, pour connaître la face pénible de la vie des marins, et pour mesurer sa propre sénsibifité morale et physique !
La nuit entière se pttse tins! mm sommeiL Au leyer du jour, le rent tombe un peu 9 Im lame lie déferle plu»; c'est-à-dire qu'elle ne ae couronne plus d'ëeume; tout annonce une belle journée; nous apercevons à trarers la brume colorée de Thorizon les hautes et longues chaînes des montagnes de Sardaigne. Le capitaine nous promet une mer calme et plane comme un lac entre cette île et la Sicile. Nous filons huit nœuds, qoelque£pis neujf; à chaque quart d'heure, les cotes, éclatantes vers lesquelles le r vent nous emporte, se dessiiikent avec plus de X netteté; les golfes se creusent, les caps s'avan- ^ cent, les rochers Mancs se dressent sur les flots, les maisons, les champs cultivés commencent à se distinguer sur les flanca de l'île. A midi, noua touchons à l'entrée du golfe de Saiat* Pierre; mais an moment de doubler les éeueils qui le ferment, un, ouragan subit de vent du nord éclate dans nos voiles; la lame déjà grosse de la nuit donne prise au vent , et s'amoncèle en véritables collines mouvantes; tout l'horizon n'est qu'une nappe d'écume; le vaisseau chancelé tour à tour sur la crête de toutes les vagues, puis se précipite presque perpendicu* lairement dans les profondeurs^ qui les séparent; en vain nous persistons à vouloir chercher un abri da^s le golfe. A l'instant ou nous doublons le cap pour y entrer, un vent furieux et sifflant conune une rolée de flèches s'échappe de chaque vallon, de chaque anse de la cète, et jette le brick aur la flanc; on a le temps à peine de serrer les voiles; nous ne gardons que les voiles basses où noua «errons
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te ^ent; le eapitftiiie eoiirt lui-même à Ut barre du gouyernail; le navire alors, comme un che- ▼ai contenn par une main TÎgoureuse et dont on tient k bride eonrte, semble pniffer ertir l'écume du golfe; lesr ilets rasent les bords du pont, du coté on le navire est incliné, et tout Ic^ flanc gauche jusqu'à k quille est hors de Teau; nous filons ainsi environ vingt minutes, dans l'espoir d'atteindre la petite rade de la ville de Saint-Pierre ; nous voyons de'jà les vignés et les maisounettea blanches à une portée de eanau; mais la tempête augmente, le vent nous^ frappe comnte un boulet; nous sommes contraints de céder et de virer périlleusement de bord, sous le coup même le pliis violent de la raffale. Nous réussissons , et n^us sortons du golfe par la même manœuvre qui nous y a kncés; iM>ns nous retrouvons an large sur une mer horible. La fatigue de k nuit et du jour noua fait vivement désirer un abri avant une seconde nuit que tout noua fait appréhender comme plus orageuse encore. Le capitaine se décide à tout braver, même la rupture de ses mâts, pour trouver un mouillage sur la cote de Sardaigne. A quelque lieues dn point où nous sommes , le g&lfe de Palma nous en promet un. N#u8 combattons, po<ir y entrer, k même furie des vents, qui nous a chassés du golfe Saint-Pierre. Apurés deux heures de lutte, nous remportons et: nous en* trous, comme un oiseau de mer penché sur ses aiks , jusqu'au^fbiid du beau golfe de Palma.^ La tempête n'est point tombée; nous entendons, le mugissement incessant de k pleine mer
à trois lieues derrière noua; le vent continue à «iffler dans nos cordes; mais dans ce bassin cerné de hautes montagnes, il ne peut soulever que des bouffées d'écume, dont il arrose et rafraîchit le pont , et enfin nous mouillons à trois encablures de la plage de Sardaiçne, sur lui fond d'herbes marines, et dans des eaux tranquilles et à p^ine ridées. C'est une impression délicieuse que celle du navigateur échappé à la tempête à force de travail et de pei,ne, quand il entend enfin rouler la chaîne de fer de l'ancre qui va l'attacher à un rivage hospitalier. Aussitôt que Tancre a mordu, toutes les figures contractées des matelots se détendent; on voit que leurs pensées se reposent aussi; ils descendent dans l'entrepont, ils vont changer leurs habits mouillés , ils remontent bientôt avec leur costume des dimanches, et reprennent toutes les habitudes paisibles de leur vie de terre. Oisifs , gais , causeurs , ils sont assis, Uss bras croisés, sur les balustres du bordage, ou fniùent tranquillement leurs pipes, en regardant avec indifférence les paysages et les maisons du rivage.
— 17 juillet 1832. —
Mouillés dans cette rade paisible après une
nuit de sommeil délicieux, nous déjeunons sur
le pont à Tabri d'une voile qui nous sert de
tente; la côte brûlée, mais pittoresque, de la
« Sardsig^e s^étend demiit noiui. Vne embarrntion armée de deux pièces de canons se détache de riie de Saînt-AnrtrDche , à deux iieiies de nous y et semble s'approcher. Nous la «distinguons bientôt mieux; 'elle ^porte des marins et des soldats; elle «est en peu de temps i 'portée de la Toix; elle nous interroge, et nous ordomie d'aller 4 terre; «ous délibérons; Je me décide % j accompagner le capitaine dti brick. Nous nous armons de phrsiedrs fusils et de pistolets pour résister si Ton voulait employer la force pour nous retenir. Nous mettons^ à âa ^ile dans le petit canot. Arrivés près de la petite barque sarde qui nous prëcè* de 9 nous descendons sur une plage «u !foni d» golfe. Cette plage borde une plaine tneulie cft maréeagei^e. Du sable blanc, de grands chardons, quelques touffes d'aloës, çlt 6t là quelques bouissons d'un arbuste àTécorce pâle «t grise dont la feuille ressemble "k «éMe du cèdre, des nuées dé ehevanic sau^i^ages, paissant librement dans ces bruyères, qui viennent «n galopant nous recoirnaitre et noMS Ikirer, et partent ensuite en hennissant, comme des volées de corbeaux; 4 un mille de nous, des montagnes crises, nues^ ai'ec quelques taches seulement d'une végétation rahpugrie sur leurs flancs; un ciel d'Afrique stn* ces cimes calcinées; un vaste silence sur toutes ces campagnes; Taspect de désolation et de solitude qu^ont toutes les plages de mauvais air dans la Romagne, dans la Calabre ou ie long des marais Pontins, voilà la scène; sept e<i huit hommes à belle physionomie, le iront élevé, l'œil hardi
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et sauvage, à demi nnn, à demi yéfiis de lambeaux d'uniformes, armés de Jongues carabines et tenant de l'autre main des perches de roseaux pour prendre nos lettres, ou nous présenter ce fiu'ils ont à nous offrir , volià les acteurs. Je réponds en maurais patois napolitain à leurs questions; je leur nomme cfuelques^uiis de leurs compatriotes avec qui j'ai été lié d'Miitté en Italie dans ma jeunesse; ces hommes de¥ieunent palis et obligeans après avoir été insolens et impérieux ; je leur achète un mouton qu'ils
• ëquarissent sur la plage« JNoiis écrivons; ils prennent nos lettres dans la fenCé qu'ils oui faite à l'extrémité d'un loug roseau , ils battent le briquet, arracbent quelques branches vertes c!e l'arbuste qui couvre la cote, allument un feu, et passent nos lettres^ trempées dans l'eau de mer , à la fiimée de ce feu , avant de les toucher. — Ils nous promettent de tirer un coup de fusil ce soir pour nous avertir de revenir À la câte lorsque Aos autres provisions de légumes et d'eau dow^e seront prêter. —
^ Puis tirant de leurs bâtimens une imm^ise corbeille de coquillages, fnUti di mare y ils nous les offrent, sans vouloir accepter aucun salaire. Noms revenons à bord — heures de loisir et de contemplations délicieuses , passées ^r la poupe du navire à l'ancre, pendant que la tempête résonne encore à Textiémité des deux caps qui nous couvrent, et que nous regardons l'écume de la haute mer monter encore de trente ou quarante pieds contre les flancs dorés de ces caps.
— i8 juillet. 1832. ^
Sortis du g'olfe^e PaJma par \me mer miroK' tée et" plane, — u« léger souffle d'Ouest, à peine suffisant pour séelier la rossée de la nuit qui briUe sur les rameai^ «iéeonpës des lentts* qties, seule yerdure de ces cotes déjà afrlcai* nés: — en pleine mer, journée silencieuse, douce brise qui nous fait filer six à sept nœuds par heure ; — belle soirée; -r- nuit «tineeJante ; — la mer dort aussi.
— 19 juiikt 1832. —
/Nous nous réveillons à vlngt^cinq lieues de la cote d'Afrique. Je relis ^'histoire de saint Louis pour me rappeler les circonstances de sa mort sur la plage de Tunis, près du cap ide Cartilage, que nous devons voir ce ^oir on <lemain.
Je ne savais pas dans ma jeui^esee pourqum certains -périples m'inspiraient ime antipatkte pour ainsi dire innée, tandis que d'autres m'attiraient «t me ramenaient sans cesse à leur histoire par \m attrait irréfléchi. — J'éprouvais pour ces vaines 'Ombres d« passé, pour 'ces mémoires mortes des nations, exactement ce que j'éprouve avec un irrésistible empire pour ou contre les pliysion^m^îes des hommes avec
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Jeflqiiels je vis au je passe. — J'uime ou j'afchôtre dans l'acception phyaîq^ie du mot; à première rue 9 en un din d'œil, j'ai jugé un hom^ me ou uira femme pour jan^pis. — La raison, la réftexion, la violence mème^ tentées souTent par moi contre ees- première» impressions, n'y peuvent rien. — Quand le bronse a reçu son" emprekite du balancier, vous avez beau le tourr ner. et le retourner dans vos doigts , il la garde; — ainsi de mon ame; — aînst de mon esprit. — : C'est lé propre des êtres cbez lesquels l'instinct est prompt, fort, instantané, inflexible. On se demande: qu'est*ce que llnstînct? et^ l'on reconnaît ^ue c'est la raison suprâme; mais la rafi^on innée , la raison non raisonnéé , la raison telle que Dieu l'a faite et non pas telle que rhomme la trouve. — Elle nous* frappe comme l'éèlaîr sans que T^feil- ait h, peilie de la cheiv cher. — Elle illumine tout du premier jet. — L^inspiration dans tous les arts comme sur un champ de bataille est au^sf cet instinct , cette raison devinée. Ce génie aussi est instinct et non logique et labeur. Plus on réfléchit, plus on reconnaît que l'homme ne possède rien de grand et.de beau qui lui appartienne, qui vienne de sa force on de sa volonté^ mais que tout ce qu'il y a de sou verainem rut- beau vient immédiatement' de la nature et de Dieu, — lie christianisme qui sait tout l'a compris du premier jour. — Les premiers apôtres sentirent en eux cette action immédiate de là divinité et s'écrièrent dès la première heure: Tout don parfait vie^H de Dieu, Revenons atix peuples. — Je n'ai jamais pu aimer les Romain»;- j6 n^ai> jamais pu prendre.
le moindre inlërét de coeur à Cartlia|[e, nialgfré «es malheurs et sa gloire. — Annibal nç m'a jamais paru qu'un général de la Compagnie des Indes, faisant une campagne industrielle, une brillante et héroïque opération de commerce dans les plaines de 1 rasîmène. — Ce peuple, ingrat comme tous les peuples égoïstes, l'en récompensa par l'exil et la mort! — Pour sa mort, elle fut belle, elle fut pathétique, elle me^ réconcilie avec ses triomphes; j'en ai été remué dès mon enfance. — Il y a eu toujours pour moi , comme ponr rhumaplté tout entière, une sublime et héroïque harmonie entre la sou- Teraine gloire , le souverain ^énîe et la souveraine infortune. — C'est là une de ces notes de la destinée qui ne manque jamais son effet, sa triste et voluptueuse modulation dans le cœur humain! Il n'est point en effet de gloire sympathique, de vertu complète sans l'ingratitude, la persécution et la mort. — Le Christ en fut ie divin exemple, et sa yie comme sa doctrine expliquent cette mystérieuse énigme de la destinée des grands hommes par. la destinée de l'homme divin !
Je l'ai découvert phis tard; le secret de mes sympathies ou de mes antipathies pour la mémoire de certains peuples est dans la nature même des institutions et des actions de ces peuples^ — Les peuples comme les Fhénicîens, Tyr, Sidon, Carthage, sociétés de commerce exploitant la terre à leur profit. et ne mesurant la grandeur de leurs^ entreprises qu'à Tutilité matérielle et actuelle du résultat; — * je suis pour eux comme le Oaute, je regarde el je passe.
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^lUjatt ragionar di liir,. ma giuitda e ]paMa4''
N'en parfoni pas; — Us ont été riches et prospères ) voilà tout. — ^ Us n'ont traTailié que pour le temps; J'avenir n'a pas à s'en eccteer, ~ it| Recepertmt mercedem.
Mais ceux qni, pen soucieux du pn^ent qn'ilt sentaient lenr échapper, ont par nn miMine instinct d'immortalitë , par trae soif insatiable d'avenir 9 porté ia pensée nationale air^delà du présent) et le sentiment humain an-dessutt de ,^ l'aï^sance, de ki richesse, de ITtitilité natd'- \>^ rielle ; -^ ceux qui ont consnmé* der géhératinne et des siècles à laisser sor leur vonte une trace helle et éternelle de lenr passage; ces nations désintéressées et généreuses qui ont vemué toutee les grande» et pesantes idées de l'esprit humain, peur en construire des sagesses, des législa^ tions, des thébgonies, des arte, des systèmes; -^ celles qui ont remué les ma«ses> de nrnrhtv «m de giianit pour en construire des obélisques <d« des pycamide»y défi eiiblinie jeté' par elles au temps, voix mtiette avec laquelle eUes parf^noAt à jamais anx âmes grande»/ et générenses; «^ ces nations poètes- comme les Égyptiens, les Juifs ^ le» Indeu», le» Grecs, qui ont idéalieé la politiqiie et fiaSt prédominer dané leur vie de peuples le principe divin, -**- Tame, sur le principe humain, l'utile. Celle«*-là, je les aime^ je les vénèi^,, je cherche et j'adore leurs traces*^ leur» souvenirs, leurs teuvres écrites, bâties en sculptées; je vis de leur vje, j'assiste en speda'*-
teur ému et partial au drame touchant ou héroïque de leur destinée et je traverse volontiers les mers pour aller rêver quelques jours sur leur poussière et pour aller dire à leur mémoire le mémento de Ta venir; celles-là ont bien mérité des hommes, car elles ont élevé leurs pensées au-dessus de ce globe de fange, au-delà de ce jour fugitif — Elles se sont senties faites pour une destinée plus haute et plus large, et ne pouvant se donner à elles-mêmes la vie immortelle que rêve tout cœur noble et grand, elles ont dit à leurs œuvres: Immortalisez-nons, subsistez pour noiur, parlez de nous à ceux qui traverseront le Désert ou qui passeront sur lés flots de la mer Ionienne, devant le cap Sygée ou devant le promontoire de Sunium où Platon chantait une sagesse qui sera encore la sagesse de l'avenir»
Voilà ce que je pensais en écoutant la proue, sur laquelle j'étais assis, fendre les vagues de la mer d'Afrique , et en i*egardant à chaque minute sous la brume rose de l'horizon si je n^ipercevais pas le cap de Carthage.
La brise tomba, la mer se calma, le jour s'écoula à regarder en vain de loin la cote vaporeuse d'Afrique: le soir un fort coup de Tent s'éleva, le navire^ ballotté d'un flanc à l'autre, écrasé sons les voiles semblables aux ailes cassées par le plomb d'un oiseau de mer, nous secouait dans ses flancs avec ce terrible mugissement d'un édifice* qui s'écroule; je passe la nuit sur le pont, le bras passé autour d'im câble; des nuages blanchâtres, qui se pressent comme une haute montagne dans le golfe pro-
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fond de Tunis 9 jailliment des ëdairs, et sortent les coups lointains de la fondre. L'Afriqu« m'apparait comme je me la représentais toujours, ses flancs déchirés par les feux du ciel et ses sommets calcinés dérobés sous les nuages. A mesure que nous approchons et qoe le cap de Byserte, puis le cap de Carthage, se détachent de l'obscurité, et semblent yenir au derant de nous, toutes les grandes images^ tous les ^ms fabuleux ou héroïques qui ont retenti sur ce rivage , sortent aussi de ma mémoire et me rappellent les dsames poétiques ou historiques dont ces lieux furent suoeessivement le théâtre» Virgile, comme tous \eê poètes qui veulent faire mieux que la vérité ^ l'histoire et le nature» a bien plutôt gâté qu'embelli l'image de Didon. *— I^a Didon historique, veuve de Sychée, et fidèle aux mânes de son premier époux, fait dresser son bûcher sur le cap de Carthage et y monte ^ sublime et volontaire victime d'un emo^ir pur et d'une fidélité , même à la mort ! Cela est un peu plus beau, un peu pins pathétique que les froides galanteries que le poète romain lui prête, avec son ridicule et pieux JSii^e, et s<mi désespoir ankourtux auquel l6 lecteur ne peut sympathiser.
Mais VAmui ioror et le- magnifique adieu, et l'immortelle imprécation qin suivent , feront toujours pardonner à Virgile.
La partie historique de Carthage est plus poétique que sa poésie.. La mort céleste et les funérailles de seint Louis; — l'aveugle Bélisaire; — Marius expiant parmi les bêtes féroces sur les ruines de Carthage, bête féroce
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ritT-fflèmet les crimes de Roine^ — h J.ournée lamentable où, semblable au scovpieii eiitunré' Ae feux qui se perce lui-même de son dard empoisoiiiKs , Carthaçe, eiiiourée pi^r Sciplon et l^assînissa, met elle-même le feu k ses* édifices et à ses n'ichesses; — la femme d'Asdnibal^ renfermée avec ses enfans* dans Je- temple de Jupiter, reprochant à son mari de n'avoir pas su mourir et allumimt elle-roéme la torche qtti ta consumer elle et ses enfbns èl tout oe qnii reste de sa patrie, po«ir ne laisser qpie dt hi eetMire aux Itomains! — Caton d'UtiqiM^^ les deux Scipion^ Annibal^ tous ces grands nom» B*éièveut encore ëur le cap abandoiuié , comme de» eo4oiiiLe8 debmit devant un temple venversël — L'œil ne voit sien, qu'un promontoire mi^ n'élevant mur une mer déseste, quelques oiternes ^és o«i remplies de leurs, pvopres débris, quelques aqueducs en rufeies, quelques moles Kavagéë par les flots et secouverts par la lame ; . «ne ville barbare auprès, où ces noms même sottt inconnus comme ces liommes qui vivent tr^p vieux et qui deviennent étrangers dans iewr propre pajs. Mais le passé suffit là où Il brille de tant d'éclat de souvenirs. — Que sais-je même si je ne l'aime pas mieux seul,, Isolé au milieu» de ses ruines, que, profané et troublé par le bnut et la foule des fénérations nouvelles? Il en est des mines ce qu'il en est des^ tombeaux : — ait milieu du tumulte d'une ^ande ville et de la fange de nos rues, ils affiigent et attristent r<eil, ils font tache siir toute cette vie bruyante et agitée; — mah dans la solitude ^ eux. bords de la mer, sur un
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eap «bandonnd, sur une grève «a^Ta^e, tr»lt pierres jatmies par les siècles ei briiiëes par 1» foudre, font reftécliîr, penser, rêver ottplmrei:. La solitude et la mort , la solitude et le passé qui est k mort des eh#ses, s^allient në^ cessairement dans la pens^ humaine. Leur accord est une mjstëriense harmonie; j'aime TUieux le promontoire nu de Cartha§^, le cap mélancoliqne de Suufum, la pla^ nue et Infeatëe de Peestnm, pour y placer les scènes des temps écoules, qae ks temples, les ares, lea Colysées de Rome morte, fmités aux pieds dama Rome virante avec l^'indilKrence de l^hituëe ou la profanation de l'oublk
^ » jiûlfot 18». —
A dix heures, le vent s'adoucit, nouspouvomi monter sur le pont, et filant sept nœuds par heure, nous nous trouvons^ bientôt à la hauteur de nie isolée de Pantelleria, ancienne île de Caljpso, délicîeuise encore par sa végétation aftieaine et la fraîcheur de ses vallées et de ses- eûux. C*est là que les empereurs^ vxilèrent successivement les condamnés politiques.
ËHe ne nous apparaît que comme un^ eone noir sortant de la, mer et vêtue jusqu'aux dent tiers de son sommet par une brume blanehe qu^y a jetée le vent de la nuit. Nul- viaissean n'y peut aborder ; elle n^à de ports que pour les petites barques qui j portent les exiMi eu
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Mkpieg et de la Sicile, qtti languissent députa dix années expiant quelques rêves de liberté préceees.
Malheureux les hommes qui en tout genre devancent leur temps! leur temps les écrase. — €'est notre sort a nous, liommes impartiaux, politiques, rationnels^ de la France. — - La France est enaore à un siècle et demi de nos id^eg. — Elle veut en tout des hommes et des idées de secte et de parti : que lui importe du patriotisme et de la raison? c'est de la b«itie, de la rancune,, de la persécution alterliative, qu'il faut à son Ignorance! Elle en aura jusqu'à ce q.ue5 blessée; avec les armes mortelles dont elle veut absolument ^ servir, elle tombe ou les rejette loin d'elle pour se tourner vers le seul espoir de toute amélioration politiqpe, Dieu, sa loi; et la raison, sa loi innée.
— 21 juillet i8S2. —
La mefv à mon/ réveil, apré^s une nuit orageuse, semble jouer wvee le* reste du vent d'hier ; -*- Técume la couvre encore comme les flocon» à demi essuyés qui tachent les flancs du cheval iatigtié d'uAe icHi^ue course, — ou coflune e^ni^ que son mors seéoue quand il abaisse et relève ia^ tête, impatient d'une nourelle carrière. — Les vaguea courent vite, irréguliereipent^, nvaiS' légères , peu profondes.
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transimreiites ; cette ner ressemUe m tin champ de belle avoine ondoyant aux briacà d^'tine hm* tinëe fie prlntemp», après une nuit d'avcrae;-** nous voyons les lies de Gozso et /de Malte aurgir au-dessous de la brame 4 cinq ou six Uevea à l'horizon.
— 22 juillet — arrivée à Malte. —
A mesiire que nous approchons de Malte, . la côte basse s'élève et s'articule; mais l'aspect est morne -et stérile; bientôt nous apercevons les fortifications et les golfes formés par les ports; une nuée de petites barques, montées chacune par dei^c rameurs, sort de ces golfes et accourt à la proue de notre navire; la mer est grosse et la vagtie les précipite quelquefois dans le profond «illon que nous creusons dans la mer; ils semblent près d'y être engloutis ; le flot les relève, ils courent sur nos traces, ihi dansent snr les flancs du brick, ils nous jettent de petites cordes pour nous ^remorquer daiA la rade.
Les pilotes nous annoncent une quarantaine de dix jours et nous conduisent au port réservé sous les hautes fortifications de la cité Valette. -^ Le consul de France, M. Miège, informe le gouverneur, sir Frederick Pousonby, de notre arrivée; il rassemble le conseil de santé, et réduit notre quarantaine à toois jours.
Nous obteii0M la faveur de montrer tme berqiie et ée nous promener le soir le long des eanaur qui pro|oii^;e»t le port de fuaran^ taille. -*- C'est un dimaiiehe. — Le soleil brillant du jour s'est ceuclié au fond d'une anse paisible et étroite du golfe qui est derrière la proue de notre navire; la mer est là, plane et brillante, légèrement plombée, absolument semblable à de rétain fraîchement étamé. — Le ciel au-dessus est d'une teinte orange, légèrement rosée« — Il se décolore à mesure qu'il g*élève sur nos tètes et s'éloigne de Foccident; i l'orient, il est d'un bleu gris et pâle, et ne rappelle pins Tasur éclatant dii golfe de Naples> — <Hi même la profondeur noire du firmament audessus des Alpes^ de la Savoie» — ^ La teinte du ciel afrtcûn participe de la bdrûlante atmesplière et de Fâpre séiiérité de ce continent ; la réverbération de «es meatagnes nu^ frappe le firmament de sécheresse et de chaleur, et la poussière enflammée de ces déserts de sable aride semble se mèkr à Fair qui Fenvelopîpe, et ternir ki voûte de cette terre. — iNos rameurs noua mènent lentement à quelques toises du rivage. — Le rivage bas et uni d'utie grève qui vient mourir à quelques pouces au^ dessus de la mer est couvert, pendant un demir mîlle, d'une rangée de maisons qui se touchent les unes les autres, et semblent s'être appro^ ehéea le plus près possible du flot, pour en respirer la fraîcheur et pour en écouter le murmure. Voici une de ces maisons et luie des scènes que nous voyons répétées sur chaque seuil, sur chaque terrasse, sur chaquu balcon. —
Stt mtikipliavjt cett€ 0c%ae «t cette v\%t ptr cinq eu six eents «naiaeiifl semblables, oa avrt un souvenir exact de ce paysage, unique pour lui ËuFOpëea q\il ne coanait ni Sevitle, ni Cor* 4o4ie, ni Grenade; c'est un souTenir qu'il faut ^arer tout entier et avec ses détails de niœurs, psFur le vetromer une fois dans la sombre et terne uniformité de nos villes d'Occident. €e$ souvenirs, retrouves dans la mémoire pendant nos jours et nos mois de neige, de brouillard «t de pkiie, sont comme use échappée sur k «iel serein pendant une hiiifue tempête. — Un peu de soleil dans Tœil, un peu d'amour dans le coeur, ua rayon de foi ou de vérité dans l'ame, c'est une même chose. — Je ne puis vivre sans ces trois consolations de Texil terrestre^ — Mes yeux sonit de f Orient « mM ame est am^ur, et mon esprit est de ceux qui portent en eux un instinct de lumière, une évidence irréfléchie qui ne se prouve pas, mais qui ne trompe pas et qui couFsale. Voici donc le paysage.
Lumière dorée, ^ once et sereine^ comme elle qui sort des yeux et des traits d'une jeune ÂUe avamt que famiMir ait gravé un pli suraoïi front, Jeté une ombre sur ses yetix. — Celle lumière, répandue également sur Tcau, sur la terre, dans le ciel, frappe k pierre blanche et jaune des maisons et laisse tous les dessins des coorniches, toutes les arêtes des angles^ toutes les balustrades des terrasses, toutes les ciselures des balcons, s'articuler vides et nets sur l'horizon bleu, sous ce tremblement aérien, sons ce vague incertain et brumeux dont n<>tre Occi«knt
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â fait une beauté pour ses arts, ne pondant eorrîfer ce vice de son climat. — Cette qualité de l'air, cette couleur blanche, jaune, dorée, de la pierre, cette vigueur des contours, donne au moindre édifice du midi une fermeté et une netteté qui rassurent et frappent agréablement Toell. — Chaque maison a l'air, non pas d'avoir été bâtie pierre à pierre, avec du ciment et du sable, mais d'avoir été sculptée vivante et debout dans le rocher vif, et d'être assise sur la terre, comme un bloc sorti de son sein, et aussi durable que le sol même. — Deux pilastres larges et élégans s'élèvent aux deux angles de la façade; ils sVlèvent seul^ent à la hauteur d'un étage et demi ; là, une corniche élégante^ sculptée dans la pierre éclatante, les couronne et sert de base elle-même 'à une balustrade Wche et massive, qui s'étend tout le long du faite, et remplace ces toite plats, irréguliers, pointus, biiarres, qui déshonorent toute iirchitec^ure, qui brisent toute 4igne harmonieuse avec rhorizon, dans nos assemblages d'édifices bizarres que nous appelons villes, en Allemagne, en Angleterre et en France. — Entre ces deux larges pilastres qui s'avancent de quelques pouces sur la façade, trois ouvertures seulement soi^ dessinées par Tarchitecte, une porte et deui fenêtres. — La porte, haute, large et cintrée^, a'a pas son seuil sur la rue; elle s'ouvre sur tm perron extérieur, qui empiète sur le quai de sept ou huit pieds. Ce perron, entouré d'une balustrade de pierre sculptée, sert de salon extérieur autant que d'entrée à la maison. — Décrivons un de ces perrons, nous les aurons
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éécrïtn tous. — Un on deux )ioiiinie«^ en veste bianrhe, à figure noire, à J'œil africain, une Jong^ie pipe à la main, sont nonchaJamment étendus sur un divan de jonc, à coté de la porte; devant eux, gracieusement accoudées siir la balustrade , trois jeunes femmes , dans différentes attitudes, regardent silencieusement passer notre barque, on sourient entre elles de V notre aspect étranger. — Une robe hoire qui ne descend qu'à mijambe, un corset blanc à larges manches pitssées et flottantes, une coiffure de cheveux noirs, et, par-dessus les épaules et la tête, un demi-manteau de soie noire sem-* blabie à la robe, couvrant la moitié de la figure, une des épauler et un des bras qui retient le manteau; ce manteau d'étofi^e lé^re^ enflée' par la brise, se dessine dans la fornra d^iiie voile gonflé sur un^^ esquif, et dpns se^plis eapricieux^ tantdt dérobe, tantôt dévoile la figure mystérieuse qu^îi en'veloppe, et qui semble lui échapper à plaisir. — Les^ unes lèvent gracieusement^ la tète poiu* causer avec d'autres jeunes fille» qui se penchent an balcon supérieur et leun jettent des grenades ou des oranges; les autre» causent' avec des jeunes homme» à' longue» * moustaches^ noire et toulfue chevelure, envestes^ courtes et- pincées, en pantalons blanc» et ceintures rouges. — Assis stnr le parapet du Perron, deux jeune» abbëÉ, en habit noîr, en souliers bouclés d'Argent, S^entpetrennent familièrement, ou jouent avco de large» éventails vefts, tandis qu'au pied des domines marches^ un beau moine mendiant, les^ pieds nus, le fronti pâle, chauve %% blanc- découvert , le corps eueh 3**
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veloppé des pifs lourds de sa robe brune, »'apptiie comme une statue de la mendicité sur le senii de Kliomme riche et heureux, et re^rde d'un œil de détachement et d^insouclance ce spectacle de bonheur, d^aisance et de joie. — A l'étage supérieur, on Toit sur un large balcon, supporté par de belles cariatides et recoMTert d'une viranda indienne garnie de rideaux et de franges, une famille d'Anglais, ces heureux et impassibles conqnérans de la Malte actuelle. — Là, quelques nourrices moresques, aux yeux étioceians, an teint plombé et noir, tiennent dans leurs bras ces beaux enfans de la Grande- Bretagne, dont les cheveux blond» et boucler (I la peau rose et blanche résistent au soleil de CafCuUa comme a celui de Malte ou de Corfou. — A voir ces enfans sous le manteau :uoir et sous le regard brùla»t de ces femmes demi-africaines, on dirait de beaux et blancs agneaux suspendus aux mamelles des tigvesses du désert. — Sur la terrasse, c'est une autre scène ; les Anglais et les Maltais se la partagent. — D'un coté, vous voyez. quelques jeunes filles de l'île tenant la guitare sous le bras et jetant quelques notes d'un vieil air national, sauvage comme le dîmat; de Tautre, une jeune et belle Anglaise, mélancoliqirement penchée sur son coude, contemplant indifléremment la scène de vie qui passe sous ses regards et feuilletant lea pages des poètes immortels de son pays.
Ajoutez à ce coup d'oeil les chevaux arabes montés par les offieievs anglais, et courant lea crins épars , sur le sable Au quai ; — les voitures Whltaises, espèce de chaises i porteur sur
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âem roues, atteJées d*iin seul cKéral barbaresque que le conducteur suit à pied au ^aiop, les reluis noués d'une ceinture rou^e à longues irançes, et le front couvert de la résille ou eu bonnet rouge, pendant jusqu'à la ceinture, du muletier espagnol. — Les cris sauvages des eufans nus qui se précipitent dans la mer et nagent sous notre barque, les chants des Gkrecs ou des Siciliens mouillés dans le port Toisin et se répondant en» chceur d'un pont de navire à l'autre et les notes monc^one» et sautillante» de la guitare , formant comme un doux bourdonnement de Tàir du soir au-dessous de tous ces sons aigus^ et votis aures une idée d'nii^ quai de TEmpsIda. I0 dimanche ai», soir.
24 iùiUet 1832, —
Entrée' en» libre pratique dan» le port dé la otté Valette*; Itt gouverneur^ . sir Frederick Ponaonby., reveuui de sa campagne pour nous accueillir^,, nous < reçoit au palaia du Grand-Maitre à deux. heuf»». -* Excellente figure d^un honnête- homme anglais ; — la probité est la physionomie de ces figures d'homme; — élévation, gravité' et noblesse, voilà le type du véritable gfiand seigneur anglais. — !Nou8 admirons le palais; — magnifique et digne simplicité; — beauté dans la masse et* la nudité de vaines décorations au dehors et au dedans ; — vastes salles; — longue» galeries; — peintures s^
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Tères; — escalier large, doux et sonore; — salle d'armes de deux cents pieds de long, renfermant les armures de toutes les époques de l'histoire de l'ordre de Saint- Jean de Jérusalem; — bibliothèque de 40,000 vohimes, on nous sommes reçus par le directeur, Tabbé BolJanti, jeune ecclésiastique maltais, tout-à-fait semblable aux abbés romains de la Tieille école; — œil pénétrant et doux, bouche méditative et sou-, riante, front pâle et articulé, langage élégant et cadencé, politesse simple, naturelle et Une. — Nous causons long-temps, car c'est l'espèce d'homme le plus propre à une longue, forte et pleine causerie. — Il y a en lui, comme dans tous ces ecclésiastiques distingués que j'ai rencontrés en Italie, quelque chose de triste, d'indifférent et de résigné, qui tient de la noble et digne résignation d'un pouvoir déchu. — Élevés parmi des ruines, — sur les ruines * même d'un monument écroulé, ils en ont contracté la mélancolie et l'insouciance sur le présent. — Comment, lui disais^je, un homme comme vous supporte-t-il Texil intellectuel et la réchisiou dans laquelle vous vivez dans ce palais dé«ert et parmi la poudre de ces livres? — 11 est vrai, me répondit-il, je vis seul et je vis triste ; l'horizon de cette île est bien borné; le bruit que je pourrais y faire par mes écrits ne retentirait pas bien loin, et le bruit ménM que d'autres hmnmes font ailleurs retentit à peine jusqu'ici; mais mon ame voit au-delà un hori-* zon plus libre et plus vaste , où ma pensée aime à se porter; nous avons un bean ciel sur la tête 9 un air tiède autour de nous,, une mer
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hrgt et bleue sous le» regards; eela suflBt à la vie des sens; quant À' la rie de l'esprit, elle n'^st nulle part plus intense que dans le silenee et dans la solitude. •— Cette vie remonte ainsi directement à la source d'où elle émane, à Dieu, sans s'égarer et s'altérer par le contact des choses et des soucis du monde. — Quand saint Paul, aHant porter la parole féconde du christianisme aux nations, fit naufrage à Malte, et y resta trois «mois pour y semer le grain de sénevé, il ne se plaignit pas de son naufrage et de son e^iil qui valiu-ent à cette ile la connaissance précoce du verbe et de la morale divine; dois -je me plaindre,, moi, né sur ces ' rochers aride», si le Seigneur m'y confine pour y conserver sa vérité chrétienne dans les cosurs où tant de vérités sont prêtes à s'éteindre? — Cette vie a sa poésie, ajoutait-il; quand je serai libre enfin de mes classifications et de mes catalogues, petit-étre écrirai-je aussi cette poésie de la solitude et de la prière! — Je le quittai avec peine et désir de le revoir.
L'église de Saint-Jean, cathédrale de l'ile, à tout le caractère, — toute la gravité qu'on peut attendre d'un pareil monument dans un pareil lieu, — grandeur, noblesse, richesse; les clés de Rhodes, empcrrtées après leur défaite par les chevaliers, sont suspendue» aux deux cdtés de l'autel, symbole de regrets éternels ou d'espérances à jamais trompées. — Voûte superbe, peinte en entier par le Calabrèse; — œuvre digne de Rome nM>deme d«i8 ses plu» beaux temps de la peinture.
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Un seul tabifeau me frappe dans là chapelle de l'Élection ; — il est de Michel-Ange de Cararaggîo', que les chevaliers du tempa avaient appelé dans l'ile pour peindre la vonte de Saint- Jean. Il l'entreprit, mais^ la fotigue et' l'irritabilité de son caractère sauvage l'emportèrent; il eut peur d'un long ouvrage, et partit. — 11 laissa son chef-d'œuvre^ à Bikite,. la décollation de saint JeaurBaptiste. Si nos peintves modernes, qui cherchent le romantisme par système, au lieu de le trouver par nature, voyaient ce magnifique tableau, ils tromperaient leur prétendue invention inventée avant eux. — Voilà le fruit né sur l'arbre, et uon> le fruit artificiel moulé en cire et peint en couleurs fausses; — pittoresque d'attitude», énergie de tableau, profondeur de sentiment, vérité et dignité réunies; — viguer de contraste , et cependant unité et harmonie, horreur et beauté tout ensemble, voilà le tableau. — C'est un de» plus beaux ^ue j'aie vit» de ma vie. — 6'est le tableau que cherchent les peintre» de l'école actuelle. — Le voilà , il est trouvé. Qu'ils ne cherchent plus. — Ainsi rien de nouveau dans la nature et dans les arts : — Tout ce qu'on fait a été fait, — tout ce qu'on dit a été' dit; — tout ce qu'on rêve a été rêvé." — Tout sièiE^le es» plagifiire d'un autre siède; car toufi^ tant que nous sommes, artistes ou penseurs péWssahit» et fugitifs, nous copion9^ de difféf*ente» manières un modèle immuable et éternel, la nature — cette pensée une et divecse dui créateur!
— 26 juîUet 1832- —
Du sommet de robserTatoine qui domine le palais du Frand-Maitre,. — i^ue d'ensemble des villes, des ports et campagnes de Malte; — «ampa^es nues, sans forme, sans couleurs, arides comme le dësert; — villie semblable à une écaille de tovtue échouée sur le rocher; — on dirait qu'elle a été' sculptée dans un seul bloc de rocher vif; — scènes des toits eu terrasses à l'approche de la nuit; — femmes assises sur ces terrasses. — David ainsi vit Betsabée. — Rien de plus gracieux et de plus séduisant que ces fij^res blanches ou noires, semblables à des ombres, apparaissant ainsi aux rayons de la lune, shp les tmis de cette multitude de maisons. — On ne voit les femmes que là, à l'église ou sur leurs balcons; tout langage est dan« les yeux; tout amour est un long mystère que les paroles n'altèrent pas; — un long drame se noue et se dénoue ainsi sans paroles. — €e silence, ces apparitions à certaines heures, ces rencontres aux mêmes lieux, ces intimités de distance, ces expressions muettes, sont peut-être le premier et le plus divin langage de Tamour , ce sentiment au dessus des paroles et qui, comme la musique, exprime dans ttne hmgiie à part ce qne nuUe langue ne peut exprimer.
Ces aspects, ces pensées,, rajeunissent l'ame; — > elles font sentir le seul charme inépuisable que Dieu ait répandu sur la terre, et regretter
que les heures de la rie soient si rapides et si mêlées. — Deux schIs senti mens^ suffiraient à l'homme, Te'cutil l'âge des rochers, la contemplation de Dieu et l'amour. — L'amour et la religion sont les deux pensées- ou plutôt la pensée une des peuples du midi ; — aussi ne cherchent-ils pas autre chose, il» ont assez. — Nous les plaignons, ils faudrait les envier. — Qu'y a-t-il de commun entre iios passions factices, entre la tumultueuse agitation de nos vaines pensées et ces deux seules pensées vraies qui occupent la vie de ces enfan» du soleil r — la religion et Tamonr; l'une enchantant le présent, l'autre enchantant l'avenir! aussi, j'ai toujours été frappé, malgré les préjugés contraires, du calme profond et rarement troublé deS' physionomies du midi, — et de cette masse de repos, de sérénité et dé bonheur répandue dans les habitudes et sur les visages de cette foule silencieuse qui respire, vit, aime et chante sous vos yeux; — le chant, ce superflu du bonheur et des impressions dans une ame trop pleine! On chante a Rome, à Napies, à Gènes, à Malte, en Sicile, en Grèce, en lonie, sur le rivage, sur les flots, sur les toits; on n^entend que le lent récitatif du pécheur^ du matelot, du berger, ou les bourdonnemens vagues de la guitare pendant les nuits sereines. — C'est du bonheur, quoi qu'on en dise. -^ Il sont esclaves, ditesvous? Qu^en savent-ils? Esclavage ou liberté! malheur ou bonheur de convention! le malheur ou le bonheur sont plus près de nous. Qu'importe à ces fouies paisibles qui respirent la brise de mer on se couchent aux tièdes rayons
du soleil de Sicile , de Malte ou du Bosphore, que la loi leur soit faite par uu prêtre, par un pacha ou par uo pariement. Cela change-t-ii quelque chose à leurs relations avec la nature, les seules qui les occupent? Non, sans doute; toute socie'të libre ou absolue se résout toujours e» servitudes plus on moins senties. — Nous sommes esclaves des lois variables et capricieuses que nous nous faisons, ils le sont de la loi immuable d€ la force que Dieu leur fait; — tout ^ cela , pour le bonheur ou le malheur , revient au même; — pour la dignité humaine et pour le progrès de Tinteiligence et de la morale de f homme, — non, — non; encore faudrait-il examiner avant de prononcer ce non.
— Prenez au hasard cent hommes parmi ces peuples esclaves, et cent hommes parmi nos peuples, soi-disant libres, et pesez. — Où se trouve-t-il plus ou moins de morale et de vertus? — Je le sais bien, mais je frémis de le dire. — Si quelqu'un lisait ceci après moi, 0n me soupçonnerait de partialité pour le despotisme ou de mépris pour la liberté.' — On se tromperait! -*- J'aime Ih liberté comme un effort difficile et ennoblissant pour l'humanité,
— comme j'aime la vertu pour son mérite et non pour sa récompense; mais il s'agit dé bonheur, et en philosophe j'examine, et je dis comme Montaigne: Que sàis-je? Le fait est que nos questions politiques, si capitales dans nos lycées, ou dans nos cafés, ou dans nos clubs, sont bien petites vues de loin, au milieu de l'Océan, du haut des Alpes, à la hauteur de la contemplation philosophique ou religieuse. —
Ces questions n'intéressent que quelques Iionmifs qui ont du pain et des heures de Tesie; — la fouie n'a affaire qu'à la nature; — une tr^nnes belle et divine religion ^ roilà la politique a l'usage des niasses. Ce principe de ^ie tnanqire i la nôtre, voilà pourquoi nous trébuchons, nous tombons, nous retontbons, nous ne marehons pas; — le soc^ffle de rie nous manque; nous créons des formés, et l'arae n'y descend pas. — O Dieu ! rendez-nous votre souffle ^n nous périssons. —
Malte, 28, 29 et 30 juillet 4832. —
Séjour forcé à Malte p»r une indisposition de Julia. Elle se rétablit; nous nous décidons à aller à Smyrne en touchant à Athènes. Là, j'établirai ma femme et mon enfant; et j'irai seul, à travers l'Asie Mineure, visiter les autres parties de l'Orient. Nous levons l'anicre; nous allons sortir du port ; une voile arrive de l'Archipel ; elle annonce la prise de plusieurs bâtimens par les pirates gérées et le massacre des équipages. Le consul de France, M. Miége, nous conseille d'attendre quelques jours; le capitaine Ljons, de la frégate anglaise le Madagascar j nous offre d'escorter notre brick jusqu'à JNaupiie, en Morée, et même de nous remorquer si la marche du brick est inférieure à la marche de la frégate; il accompagne cette offre de tous les proct'dés oblîgeans qui peuvent y
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ajouter du brix: nous acceptons; noua partons le mercredi ler août à huit .heures du . matin^ A peine en mer, le capitaine, dont le Taisaeau f oie et nous' dépasse , fait rarguer ses TOileii et nous attend. — 11 nous jette à la mer un baril auquel un câble est attache; nous péehonn le baril et le câble, et nous suivons, comme, un coursier en lesse, la masse flottante qui creuse la vague et ne parait pas s'apercevoir de notre lyoids. —
Je ne connaissais pas le capitaine Lyons, commandant depuis six ans sur un des vaisseaux de la station anglaise du Levant; je n'en étais pas connu , même de nom ; je ne Tavais rencontré chez personne à Malte, parce qu'il était en quarantaine : et cependant voilà un officier d'une autre nation, de nation souvent rivale et hostile , qui , au premier signe de notre part, «HHisent à ralentir sa marche de deux ou trois jours, à soumettre son vaisseau et son équipage à une ràanœuvre souvent très périlleuse (la remorque), à entendre peut-être autour de lui murmurer les marins de son bord d'une condescendance pareille pour un Français inconnu, — tout cela par nù seul sentiment de ooblesse d'ame et de sympathie pour les inquitudes d^uie femme et pour la souffrance d'un enfant. — Voilà l'officier anglais dans toute sa générosité personnelle; voilà l'homme dans toute la dignité de son charactère et de sa mission. — Je n'oublierai jamais ni le trait ni ThonAme. — L'homme qui vient quelquefois à notre bord pour s'informer de nos convenances et nous renouveler les aasurauces du plaisir qu'il éprouve
^ à noni protdger, me parait tin ^8 plut loyaux et des plus ouverts que j'aie rencontrëfi. — Rien en lui ne rappelle cette prétendue nkle88e du marin; mais la ferraetë de Thomme accou* tumë à lutter avec le plus terrible des ëk'mens se marie admirablement, sur sa figure enrove Jeune et belle, avec la douceur de Tame^ téïévation ^e pensée et la ^râce du earactère.
Arrivés inconnus à IVlalte, nous ne voyons pas sans regret ses blanches murailles Venfoncer an loin sous les flots. — Ces maisons, (}4ie nous regardions avec indifférence, il y a peu de jours ont maitenant une physfonomie et un langage pour nous. -'- Nous connaissons ceux qui lea habitent, et des regards bienveilians suivent du haut de ses terrasses ies V4)iles ioinUines de nos deux vaisseaux. —
Les Anglais sont un grand peuple moral et politique; — maïs, 'en général, ils ne sont <ps8 itn peuple sociable. — Concentrés dans la sainte et douce intimité du foyer de famille, quand ils en sortent, ce n'est ptts de plaisir, ce n'est pas le besoin de communiquer leur ame ou de répandre leur sympathie, t^'est Tnsage, c'est la vanité qui les conduit. — La vanité est Tame de toute société anglaise^ — c'est elle qin cousfruit celte forme de sociélë froide , compassées étiquetée; c'est elle qui a créé ces classifiçationa de rangs, de titres, de dignités, ^e richesses, par lesquelles seules les Ihommes j sont marqués, et qui ont fait une abstraction complète de rhomme, pour ne couçidérer que le nom, l'habit, la forme sociale. — Sont-ils diiférens dans leurs colonies? Je le croirais, d'après ce
qire nous avon» éprouvé à Malte. -* A peine arrivés, ndus y, avens reçu, de tout ce qui cotupoae eette belle colonie, les marques les piu8 dés! Intéressées et les plus cordiales d'intérêt et de bienveitkhce. — JNotre séjour n'y a été qu'une hospitalité brillante et continuelle. ■-— Sir Frederick Ponsonby et lady Emilie Poiisouby, sa femme, couple fait pour représenter dignement partout, l'un, la vertueuse et noble simplicité des ^ands sefgnein's anglais, l'autre, la dpuce et gracieuse modestie des femmes de haut rang dans sa patrie. — La famille de sir Frederick Hankey, M. et madime Nugent, M. Greig, M, Freyre, ancie» ambassadeur en Espagne, noua eut accueiUia moins en . voyageurs qu'en amis; Nous les avons vu» huit jours, nous ne les reverrons peut-être jamais ; mais nous emportons de leur obligeante cordai ité une impression qti4 va jusqu'au fond du coeur. Malte fut pour nous la colonie de lliospitalitë ^ quelque chose de chevaleresque et d'hospitalier, qui rappelle ses aiicieiis possesseurs, se retrouve dans ces palais, possédéis maintenant par une nation digne du haut rang qu'elle occupe dans la civilisation. On peut ne pa» aimer les Anglais, U est impos* Bible de ne pasies estimer.
Le gouvernement de Malte est dur et étroit; il n'est pas digne des Anglais, qui ont ensi'igné la liberté au mo<ide, d'avoir dans une de leurs possessions deux etessea d^ommes, les citoyens et les affranchis.
Le gouvernement provincial et les parlemens locaux, s'associeraient facilement dans les colo*nies anglaises à la hante représentation de k
mèrc-^trîe. Les germes de liberté et de natiV Mlitéi respectés chei les peuples conquis, sont pdiir Tavenir des germes de vertu, de force et de dignité , pour l'humanité tout entière. L'ombre du pavillon anglais ne^ devrait couvrir que des hommes libres.
*— 1 août 183% à miaiilt. —
Partis ce matin par une grosse mer, un calme absolu nous a surpris à dou^e lieues en mer; il dure encore; auctm vent dans le ciel; si «e n'est quelques brises perdues qui nennent de temps en temps froisser les voiles des deux vaisseaux; elles font rendre à ces grandes voiles une palpitation sonore, un battement irrégulier^ semblable au battement convulsif des ailes d'un oiseau qui meurt; la mer est plane est polie romme la lame d'un sabre; pas une ride; mais 4e loin en loin, de larges ondulations cylin^ driques, qui se glissent sous le navire et l'ébranlent 9 comme un ' tremblement souterrain. Toute la masse des mâts , des vergues , des Jiaubans;, des voiles, craque et frémit alors ainsi que sous un vent trop Iqurd. Mous n'avançons fois d'une ligne en une heure; les écorces jd'orange que Julia jette dans la mer flottent sans déclinaison autour du brick,, et le timonier regarde nonchalamment les étoiles, sans que la barre fasse dévier sa main distraite. Nous avons liciié le cable de remorque qui nous
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attachait à ia fréjgatJt anglaise, parce que lei deux vafsseauic, ne gouvernant plut, couraient risque île se heurter dans les ténèbres.
JVans sommes maintenant à cinq cents pas environ de ^ la frégate., Lea lampes allumées briHent par les saborda au- fond des largea et belles chambres d'bfficfers qui couronnent sa poupe. Wn fanaf, que l'œil peut confondre avec un. des- feux du firmament, n^onte et s'àttoehe* à la peinte du mât d'artimon pour nous rallier pendant la nuit. Pendant que nos regards sont attachés à ce phare flottant qai doit nous guider, une musique délicieuse sort tout à coup des flancs lumineux de la frégate et résonne sous son nuage de volies, comme sous les voàtes sonores d^me église.
Les ha!rmonles se varient et se succèdent ainsi pendant plusieurs heures, et répandent au loin, sur cette mer enchantée et dormante, tous les sons que nous avons entendus dans les heures les plus délicieuses de notre vie. Toutes les réminiscences mélodieuses de nos villes, de nos théâtres, de-nos airs champêtres, reviennent porter notre- pensée vers des temps qui ne sont plus, vers des êtres sépaxsés maintenant de nooa par la mort ou par le temps !
Demain^ dans: quelques lieures peut-être, les sons terribles de- ro«irag«n qui fait crier les mâts, les coups nsdoublés de» vagues sur les flancs ereux du- navire, le canon de détresse, le tonnerre, les vofx convulaives de deux éiémens en guerre , et de l'homme qui lutte contre leur fureur combinée, prendront la place de oatte muslqiie sejosine at majestueuse.
Ces pensées montent dans tons les cœurs, et un silence complet règne sur les deux ponts. Chacun se rappelle quelques-unes de ces notes signifilcathes et gfravées par une fort^ imprçs> sk)u dans la mémoire, qu'il a entendues autrefois dans quelque circonstance heureuse ou sombre de la vie de son cœur; chacun pense plus tendrement à ce qu'il a laissé derrière hii. On sNnquiète de ce défi que l'homme semhie jeter ai|X tempêtes. Ce sont de ces momens jqull faut écrire dans sa pensée pour toujours; ils contiennent en quelques minutes plus d'impressions, plus de couleurs, plus de vie, que des années entières écoulées dans les prosaïques vicissitudes de la. vie commune. Le cœur est plein et voudrait déborder. C'est alort que l'homme le plus vulgaire se sent poète par toutes les fibres; c'est alors que le fini et l'infini entrent par tous les pores; c'est alors qu'on veut éclater devant Dieu, ou révéler seulement à un cœur sympfithique^ ou à tous les hommes, dans la langue des esprits, ce qui se passe dans notre esprit; c'est alors qu'on improviserait des chants dignes de la terre et du ciel; ah] si Ton Avait une langue ! mais il ii'y a pas de langue^ surtout pour nous. Français; non, il n'y a pas de langue pour la philosophie, l'amour, la religion, la poésie; les mathématiques sont la langue de ce peuple; ses mots sont secs, précis, déco* lorés comme des ciiifiires. — Allons dormir.
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— 2 lieares: du mutin — raénie datej —
Je ne pnis dorralr; j^ai trop senti; je remonte tnr Je pont; — peignons; — la lune m disparn BOUS la brunie orangëe qui voile l'horizon sans autres limites. Il est bien nnit, mais une nuit sur mer, c'est-à-dire sur un élément transparent qui réfiéchit la moindre htenr du firmament et qui semble garder une lumineuse impression du jour. Cette nuit n'est pas noire, elle est seulement pâle et perlée comme hi couleur d'une glace quand Je flambeau est retiré à cété ou placé derrière. L'air aussi semble mort et dormir sur cette couche assouplie des vagues. Pas un bruit, pas un souffle, pas une voîle même qui batte contré H vergue,, pas une écume q»l bruisse et trace le sillage du brick sur ses flancs qui semblent dormir aussi.
Je regardais cette scène muette de repos, de vide, de siience et âe sérénité:, je respirais cet air tiède et léger dont la poitrine ne sent ni la chdeur, ni la ft^aieheur, ni le poids, et je me disais: Ce doit être là Tair qu'on respire dans le pays des âmes; dans les régions de l'immortalité; dans cette atmosphère divine où tout est immuable, voluptueux, parfait
Une autre face du biel. — J'avais oublié Im frégate anglaise ; je regardais du cdté opposé; elle était ïk/ en mer, à quelques encablures de nou8i; je me retournai par hasard, mes yejnx tombèrent sur ce majestueux colosse qui reposait immobile, immense, sans; le moindre bahmeement
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db ta quille y comme sur un piédesUi- de marbre poli.
La masse gigantesque . et noire du corps de raisseau se dc^lacliaît eii^ sombre de sa base argentée et se dessinait sur ïe fond bleu du iHeh^ de Talv, de la mer; pas un sotipir de Tie ne •ortait de ce majestiietix édifice; rien n'indiquait iii à l'oeil, nf à roreille, qu'il fût animé dis tant d'iAteJlîfence et de vie» peuplé de tant d'étret pensans et agisaans. On l'eut pris pour un de ces grands débris des tempêtes flottnnt sans fourernail, que le navigateur rencontre a^ec ^ifroi sur les solitudes de la mer du Sud, et 0Ù il ne reste pas une voix pour dire comment il a péri; registre mortuaire sans nom et sans date que la. mer laisse surnager quelques. jot«*s^ avant de rengloutir teut-à-fait.
lui-dessus du corps sombre da bâtiment, hé nuage de toutes ses voiles était groupé pittoresquement et pyramidait autour de ses mâts; Elles s'élevaient d'étages en étages, de veKgues en icergues, détHMipées en mille formes bizarreft» déroulées en plis larges et profonds^ semblabiea jiux nombreuses et bautes tonreiles d'nn.cbâteau gothique> groupées autour du donjon; el|es nV valent ni le nu>uvement, ni la couleur éclatante et dorée^ des voiles vues de loin sur les flots pendant le joim ; immobiles , ternes' et teintes pan la nuit d'un gris ardoisé , on eut dit une volée de chauve-souris immense, ou d'oiseaux Inconnus des mers, abattus, pressés, serrés les nna contre les autres sur un arbre gigantesque et suspendus à lion tronc dépouillé au clair- de lune d'une nuit d'hi^e^ L'oilibi» de ce numgt
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de Toileii deseendait d'en haut sur ttotia, et nous dérobait la moitié de rfaorîzon. Jamaii plus colossale et plus étrange visîou de la mer n'apparut à Tesprit d'Osslan dans un songe. Tonte la poésie des flote était là. La ligne bleue de l'horizon se confondait arec celte dn ciel; tout ce qui reposait dessus et dessoui avait Tapparençe d'un seul fluide éthéré dans lequel nous nagions. Tout ce vague tans corpa et sans limites augmentait l'effet de cette apparition gigantes^fue de la frégate sur les flots et jetait Tame avec l'oeil dans la même illusiofk Jl me semblait que la irégate , la pyramide aérienne de sa voilure 9 et nous-méntes, nous étions 4ous ensemble soulevés, emporté», comme des corps célestes dans les abim^s liquider de l'éther, ne portant sur rien, planant par une force intérieure sur le vide asuré* d'un unirerset firmament.
Flussieurs jours et nuit» semblables passai en pleine mer; calme plat, ciel de feu; les vagues roulent immenses dn go4fe Adriatique dans la mer d'Afrique: ce sont dç .vastes cylindrée légèrement cannelés et dorés le matin^ et le soir^ comme les colonnes des temples de Rome eu de Pœstum.
Je passe les journées sur le pont ^ j'écris quel* ques vers à M. de Montherot, mon beaurfrère*..
Ami» pliu qu'un ami, frère de ifang et d'arae,
0ont rhnmide regaid^me Miivit «ar la lanie;^
A travers tant de flots jetés derrière niui.,,
A travers tant de ciel et d'air, je pense à toi;
Je peiise à ses loisirs que noua usii»Ba ensemble
Au bord de nos ruisseaux», sou* le saule ou le tremblH
TO¥AGE
M nos pat snspendiM, à nos dMix «iitretî^n»,
Qu'éniremélarent souvent «a t«» T«r8 ou les iineDs;.
Tes vers, fils de Téclair, tés vers, nés d'un sourire,
Q.ue tu n'iEirraches pas palpîtans de ta lyre.
Maïs que, de jour en jour, ta négligente maîn
Laisse à tout \ent d'esprit tomber sur ton chemin,.
Comme ces perles d'eau que pleure chaque aurore^
Dont toute la compajscne au réveil se colore.
Qui formeraient un fleuve en se réunissant.
Mais qui tombent sans hruit sur le pied- du passant,.
Dont le sol'etè^ du jotir vepompe l'humble plui^,
lût qu'aspire en pavfum le vent qui les essuie l
Autres temps, autres soins; à tout fruit sa àaison^^L
Avant que ma pensée eût l'^e de raison.
Quand j'étais l^umhle enfent qui joue avec s» mère.
Qu'on charme ou qtt^n effraie avec une chimère.
J'imitais les enfans mes égaux, dans leurs jeux.
Je parlais leur langage et je faisais comme eux'.
J^allais. aux premiers mois où le bourgeon s'élève>
Où l'écorce du bois semble suer hi sève^
Vers le torrent qui coule an pied de mon haraeaiv
Des saules inclinés couper le frais rameau;
Réchauffant de liialeine une sève enVor tendre,^
Je détachais du bois Kécorce sans la fendre,
Jfr l'iinimais dtm souffle , et bientôt sous mes doigt»
lin son plaintif et doux s^'exiialait dans: le boi»;
Ce son, dent aucun art ne réglait la mesure,
jV'était rien qu'un bruit vide, un vague et doux murmure,
Semblable aux voix de l'onde, et des airs frémîssans.
Dont on aime le bruit, sans y chercher de sens;
Piélnde d'tm esprit éveillé de bonne heure.
Qui ckante av^nt qu'il chante et pleure avant qu^^il pleure !
Mais ce n^est pins le temps.; je touche à mon midi l J'ai soufl^ert, et dans moi mon esprit a grandi ! Ces fragiles roseaux , jouets de ma jeunesse, f Ke sauraient conteni-r le soufile qui m'oppresse; Il n'est point de langage ou de i»hythme mortel^ On de clairon de guerre ou de harpe d'autel. Que ne brisât cent fois le^ souffle de mon ame ; Tout faiblit ù son choc et tout fond à sa flamme^!^ U »|^ pour exhaler ses accords- éclatans,.
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Alix Tefbet d'ici-bas renoneé dès long-teiBp»f
Il ferait éclater leurs fragiles ^mboles,
.11 entrechoquerait des foudres de paroles, .
Et les enfaiis diraient, en secouant leur front:
„Qii'il nous parle-plus bas. Seigneur ! ^^Mi nonsmeurroiM t**
Il ne leur -parle plus'; -il -ne ^arle à Inf^méiqe , Dans la langue sans mots, dans le verbe suprême. Qu'aucune main de chair li'aura jamais écrit, <lue Vame parle à Pâme et l'esprit à l'esprit! Des langages humains perdant t^ute habitude. Seul, il console ainsi sa .morne solitude 1 Au, dedans de 'invi-méme il gronde incessamment, , Cemn»e une mer de bruit toiyours en mouvement; Il fak battre à grands coups mes' tempes 'dans ma tête» Avec le son perçant du vol de la tempête : Il retentit en moi comme un torrent de nuit, Dont chaque iflot emp<M'te et rapporte le bruit, Comme le contre-coup d<*s ^foudres de montagnes,. Que mille échos tonnans répètent aux campagnes; "Comme la voix .d'airain de ces lourds vents d'hiver, ^ui tombent comme un poids du Liban sur la mer, Ou comme ces grands chocs, quand sur un cap qui fume Elle monte en colline et retombe en écume ; Voîl^ les seules voix, voilli les >eul8 accens Qui peuvent aigourd'hui chanter ce que je sens!
N'attends donc plus de moi ces vers où la pensée , Comme d'un arc «onore avec gvàce élancée^ Et sur deux mots pareils vibrant k Punisson, Dansent complaisanninent airx caprices du son! Ce fr«id écho des vers répugne à mon oreille. Et si du temps passé le souvenir m'éveille,
- Si du désert muet du limpide Orient Mon visage vers vous te tourne en soliriant;
^Si , pensant aux amis qui verront cette aurore , Mon am« avec la leur veut se\ confondre encore j Cest par une autre voix que mon cœur attendri Leur jette et leur demande un souvenir chéri. La prière! accent fort, langue ailée et suprême,
. Qui dans un seul soupir confond tout ce qui h'aiiue. Rend visibles au cœur, rend présens devant Diea
Mille "êtres adorés , dispersés en tout lien ;
Fait entre eux, par les biens que la vertu nous Terse,
Des plus rhers dons du ciel l'invisible comuierte,
Langagfe universel jusqu'au ciel répandu,
Qui s'élève plus haut pour mieux être entendu ,
Inextincriiible encens qui brûle et qui parfmue
Celui qui le reçoit et celui 4^ui l'allume!
C'est ainsi que mon cseur se communique à toi : Tous lès mots d^'ci-bas soiit néant devant moi^ Et si tu veux savoir pourquoi je les méprise, Suis ma voile qui s'enUé et qui fuit sous la brise , Et viens sur cetite scène où le monde a passé. Où le désert fleurit sur l^empire effacé, 'Sur les tombeaux des Dieux, des héros et des sages, Assister à trois nuits et voir trois paysages!
Je venais de quitter la terre dont le bruit
Loin, bien loin sur les flots vous tourmente et vous suit.
Cette Europe où tout croule, où tout craque, où tout lutte,
Où de quelques débris chaque heure attend la chute.
Où deux esprits divers, dans d'éternels combats.
Se lancent temple et lois, trône et mœurs en éclats.
Et font, en nivelant le sol qui les dévore.
Place à l'esprit de Dieu qu^ifs ne voient {his encore!
Mon navire, pmissé par l'invisible main, GlisHiiit en soulevant l'écume du chemin; Douze fois le soleil, comme iin dieu qui se couche, Avait roule sur lui l'horizon de «a cou4:he. Et s'était relevé bondissant dans les airs. Comme un aigle de feu, de la crête des mers; Mes mats dorment, pliant l'aile sous les îintennes, Mtm ancre mord le sable, st je suis dans Athènes!
Il est l'heure où jadis cette ville de bruit, Muette un peu de temps sous le doigt de la nuit, S'éveilLant tour à tour dans la gloire ou la honte Houlait ses. flots vivans comme une mer qui monte. Chaque vent les poussiiit à leurs ambitions. Les uns ù la vertu» d'autfes aux fuclions.
Ttérirlèn au forum, Tliéniiti#rle aux rÎTVget, Aux armett le« héi^o»^ au portique let tages, Aristide à i'exiL et Socrate à la mort. Et le peuple au hasard et du crime au removd! An pied du Parîhénou qu'un liomme ea^turbati f^mfàt J'entends venir le jour, je marcàe et Je re^Mrde*
Du haut du t^ythéron le rayon ^«part: le jour
l>e cent chauves sommets va fnrpper le <«ontonr.
De leur flancs à leurs pieds, des champs anx mer» d'Ulysse,
Sans que rien le colore -et réen le réfléchisse,
Ki cités éclatmit de feu dans le kiintara ,
IVi fumée ondoyante au sonMe «du «matm ,
Ni hameaux suspendus au penchant 'des montagnes,
La lumière en passant sur ^ce sol du trépas,
Y tombe movte à terre et if en rejaillit pas;
SeuSeoient le rayou'le plus haut de Paurore
Effleure sur mon front le Parthéon 'qu'ail dore)
Puis glissant ^'k regret sur ses créneaux noircis
Ou -doYt, 'la pipe en main, le JiiiiÎKsaîre assis,
Va, comme pour pleurer la cornirhe brisée.
Mourir *sur le fronton du temple de Thésée!
Deux lieaux rayons jouant sur deux débris: voilà
Tout ce qui brille encore et dit: Athèae est là!
— € août- 1832. — En mer. —
Le 6, à midi, nous aperçûmes fions les utisgpfi biancs de riioriBon lea cimes Inégales des montagnes de la Grèce; le ciel, était pâle et gria comme snr la Tamise ou sur la Seine au moia ë'actobre; un orage déchire, au couchant, le noir rideau de brouillards 4|ui traine S4ir la m^r; le tonnerre I éclate; les éclairs jallissent, et une forte brise du sud-est nous apporte la fraicheur et l'humidité de nos vents pluvieux d'automne.
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L'ouri^n nous jette hors de n^tre route et «(ras noiTS trouTons tout près de Ja cote c!e Navarin ;^ nrous dîstingirons les deux îlots qui ferment Tentrëe de «ron port, et la belle montagne aux deux mamelles qui couronne NaTario. C'est là que le canon de l'Europe a crié, naguère à la Grèce ressuscitée: la Grèce a mal répondu; affrandiie des Turcs par fhérolîsme de ses , enfans et par lassistance de l'Europe, elle est maintenant en proie à ses propres ravages ; elle s versé le sang -de Oapo-d'Istria, qui avait dévoué sa vie à i3a cause. L'assassinat d'un de ses premiers citoyens t)uvre mal une ère de résurrection et de vertu. Il est douloureux que la pensée d'im grand crime soit une des premières qui s'élève à Ta^ect de cette terre, o^ Ton vient chercher des images de patriotisme et de gloire* « -*
A mesure que le vaisseau se rapproche du golfe de Modon, les rivages du Péloponèse se détachent et s'articulent; ils sortent du brouillard flottant qui les enveloppe* Ces rivages, dont les voyagwirs parlent avec mépris, me semblent au contraire très bien dessinés par la nature: grandes coupes de montagnes, et gracieuse ondulation de llg^nes. J'ai peine à en détacher mes regards. La scène est vide, mais pleine du paœé; la mémoire peuple tout! Ce groupe noirâtre de collines, de caps, de vallées, que l'œil embrasse tout entier d'ici, comme une petite ile sur l'Océan, et qui n'est qu'un point sur la carte, a produit à lui seul plus de bruit, plus de gloire, plus d'éclat, plus de vertus et plus de crimes que des coutinens tout entiers.
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t Ce mencesu dlles.et de montagnea^ d'M sortaient presque à la fois MiUiade, Léonidaf^ Thraaibide, Épaminonda»^ Démosthène^'Alcibiade^ Përiclèsy Platon, Aristide, S ocrate,. Phidias; oette torre, qui d<!vorait le» armées de deux millient d'hommes de Xercès, qui envoyait aea colonies à Bysanee, en Aule, en Afrique, qui créait on renouvelait les arts de l'esprit et le» arts de la main, et les poussait en on siècle et>^deiM jusqu'à ce point de perfection où ils devienr nent types et ne sont plus surpassés; cette terre, dont l'histoire est notre histoire, dont' l'Olympe est encore le ciel de notre imagination ;: cette terre, d'où la philosophie et la poésie ont pris leur vol ver» le reste du g.lobe, et on elles reviennent sans cesse, comme des enfans à leur berceau:- la* Toilè. Chaque flot me porie vers elle; j'y touche. Son apparition m'émeut profèndétnent, bieh moins pourtant que si tous ces sotivenirs n'étaient pas flétris dans ma pofisée àf> f OKce de m'àvoir. été ressassés dans ma mémoire avant que ma pensée les oomprît* La Orèce est pour moi comme un litre dont les beautés sont ternies psBco qu'on ^ nous i!a fait Une avant de pouvoir^ le comprendre.
Cependant tout n'est^ pas désenehantë. Il y a encose à tous ces grands noms^ un reste d'écho^ dans mon cseun Quelque oh ose de saint^ 4e doux, de pai^umé monte avec oes horizons dans* mon ame. Je remercie I>ieu d'avoir vu en passant sur cette terre, ce ]}ays des faiseurs: du grandes choses^ comme Epamiuondas appa-< lait sa. patrie* • -
Pendant toute ma jeunesse j'ai iémré faire ce qne je fais, voir ce que je vois. Un désir , enfin satisfait est un bonheur. J'éprouTC à l'aspect de ces horizons tant révës ce que j*ai éprouvé toute ma vie dans la possession de tout ce q«€ j*ai vivement désiré : un plaisir calme et contemplatif ^ui se replie sur lui-même; un repos de l'esprit et d^ l'ame qui s'arrêtent un moment, qui se disent : Faisons halte ici et jouissons ; mais au fond ces bonheurs de l'esprit et de Tima- .Ration sont bien froids. Ce n'est pas là du bonheur de l'ame ; celui-là n'^est que dans Tamour humain ou divin, mais toujours dans i'amour.
«— Même date.. -^ Le soir. —
Nous naviguons délicieusement par un vent favorable qtij nous pousse entre le cap Matapan et l'ile de>€eriço.
Un .pirate grec s'approche de nous pendant que la fréjpite est à quelques lieues en mer à la poursuite û\m bâtiment suspect Le brick grec n'est qn'^à une encablure de nous; nous montons tous sur le pontr nous noiis préparons MU combat; nos canons sont .chargés; le pont ' est jonché de fusils et de pistolets. Le capitaine somme le commandant du brick gros de se I étirer. Celui-ci, voyant yiiigt«cinq hommes bien armés sur notre pont,, se décide à ne pas risquer' l'abordage. Il s'éloigne, il revient une seconde fois et touche presque à notre bâti-
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ment. Nous aJloiis faire fcm II se retire et s'excuse encore , et reste pendant un qnart fi'lieti e à portée de pistolet. Il prétend qu'il est comme nous un bâtiment marchand rentrant dans rArchipel. J'observe son équipage. Jamais je n'ai vu des figures où Je crime, le meurtre ^et le pillage lussent écrits en plus hideux caractère. On aperçoit quinze ou vingt bandits, les. uns en costume albanais, les autres avec des lambeaux d'habits européens, assis, couchés ou: manœuvrant sur son bord, l'ous sont armés de pistolets et de poignards dont les manches étincèlent de ciselures d'argent. Il y a du feu sur le pont où deux femmes âgées font cuire du poisson. Une jeune fille de quinze, à seize ans parait de temps en temps parmi ces mégères. Figure céleste, apparition angélique au milieu de ces figures infernales. Une des vieilles femmes la repousse plusieurs fois dans l'entrepont, elle descend en pleurant ; une dispute s'élève apparemment à ce sujet entre qjuelques hommes de l'équipage. Beux poignards sont tirés et brandis, le capitaine, qui fume nonchalamment sa pipe accoudé" suc la barre, se jette entre les deux bandits, il en renverise un sur le pont ; tout s'apaise ; la jeune Grecque remonte, eïïe essuie ses yeux avec les longues tresses de ses cheveux; elle s'assied au pied du grand mât. Une des vieilles femmes est à* genoux derrière elle, et peigne les longs cheveux de la jeune fille. Le vent fraîchit^ Le pirate grec met le cap sur Gerîgo et en un clin d'œil il se couvrede voile» et n'est bientôt plus qu'im point h|iaQ.Q! à rhorjzou». /
Nous mettons en panne peur attendre la frelate «qui tire un caup de canon pour noua avertir. En peu d'heures elle nous a rejoints. Le pirate ^ec qu'elle poursuirait lui a échappé. Il est entré dans une des anses inaccessibles de la c6te où ils se réfugient toujours en pareille recontre.
— ' Même jour. — Onae henrea. —
Toutes les fois qu'une forte impression remue mon ame^ je me sens le besoin de dire, d'écrire à quelqu'un ce que j'éprouve, de trouver quelque paf t une joie de ma joie, un retentissement de ce qui m'a frappé. Le sentinient isolé n'est pas complet: l'homme a été créé double.
HéJas! quand je regarde maintenant autour de moi, il y a déjà bien du vide. J^dia et Marianne *) comblent tout à elles seules, mais Juiia est encore si jeune que je ne lui dis que ce qui est à la portée de son âge. C^est tout l'avenir, ce sera bientôt tout le présent pour nous, mais le passé, où est-il déjà?
Là personne qui aurait joui le plus de mon bonheur en ce moment, c'est ma mère. Dans tout ce qui m'arrive d'heureitx ou de triste, ma pensée se tourne involontairement vers elle. Je crois la voir, Tentendre, lui parier, lui écrire. Quelqu'un dont on se souvient tant n'est pas absent; ce qui vit si complètement, si puissamment dans noiis-mémes n'est pas mort
^) Madame de Lauiartîite.
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pouv nous» Je lui fai« tonjoun M ptrt cmnme peidant sa vie de toutes mes impressions qui devenaient si vite et si entièrement les siennes; qui s'embellissaient, se coloraient, s'écliauffaient daiis son imagination- rayonnante, imagination qui a toujours ei^ seize ans! Je Ja cherche en idée dans Ja modeste et pieuse soJitudé de Millj où; elle nous a élevés, où* elle pensait à nous pendant que les- vicissitudes de ma jeunesse nous séparaient. Je la vois attendant, recevant, lisant commentant mes lettres, s^enivrant plus que moi-même de mes impressions. Vain songe! elle a'y est plus ; elle habite le monde des réalités; nos songes fugitifs ne sont plus rien pour elle: mais son esprit est avec nous, il nous visite, il nous suit, il nou» protège; natre conversation est avec eile dans les régions étemelleSé.
J'ai perdu ainsi avant Tâjge de la maturité la plus grande partie des êtres que j'ai aimés le plus ou qui m^ont le plus aimé ici-bas. Ma vie aimante s'est concentrée, mon cœur n'a plus que quelques cœurs pour se réfugier; mon souvenir n'a plus guère que des tombeaux où se poser sur la terre ; je vis plus avec les morts qu'avec kes vivans; si Dieu frappait encore deux ou trois de ses coups autour de moi, je sens que je me détacherais entièrement de moi-même; car je ne me contemplerais pkis, je ne m'aimerais plus dans les auh*es; et ce n'est que 14 qu'il m'est possible de m'aimer.
Très jeune, je m'aimais en mol: l'enfance est égoïste. C'était bon alors, à seize ou dix-huit ans, quand je ne me connaissais pas encore,
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quand je connaissais encore moins la vie; mais^à pvësent j'ai trop vécu, j'ai trop connu pour tenir à cette forme d'existence qu'on appelle le moi humain. Qu'est-ce qu'un homme, grand Dieu ! Et qiielle pitié d'attacher la moindre importance à ce que je sens, à ce que je pense, à ce que j'écris ! Quelle place est-ce que je tiens dans les clioses? Quel ride laisserai-j'e dans le monde? un vide de quelques jours dans un on deux cœuss ; une place au soleil; mon. chien qui me cherchera; des arbres que j'ai aimés et qui s'étonneront de ne me pas voir revenir sous leur ombre i^ voilà tout! Et puis tout cela passera à son tour. On lie commence à sentir l'inanité de l'existence ^e du jour où Tolv n'iest plus nécessaire à personne; que de Tlieure oà* l'bn ne peut plus être chévi: la seule réalité d^ci-bas, je Tai toujours sentie c'est Tamour î: l'amour sous toutes ses forme».
— 7 août. — A a wiir, 6 heure*. —
he^ cdtes élevées de la Laconie sont là, à quelques portées de canon de nos yeux. INoiis les longeons par une jolie brise; elles glissent majestueusement devant nous. Accoudé sur la lisse du vaisseau, mes regards saisissent, pour s'en souvenir, ces formes classiques des montagnes de la Grèce; elles se déroulent aussi comme des vagues de pierre et de terre; elles s'élèvent, s'abaissent, se, groupent devant moi
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connue l^s nuages de la patrie de son ame devant l'esprit d'Osaian. Je passe une ou deux heures à faire en silence celte revue des collines et des noms sonores de cette terre morte. Les monts Chromiiis, ou TEnrotas prend sa source, lancent dans les airs leurs sommets airondis; le fJobe du soleil y descend et les frappe, comme- des dômes de cuivre dore ; il enflamme autour de hii sa couche de nuages ; ces sommets devreunent transparens comme l'Iair même qui les enveloppe et dont on peut à peine les distinguer; on, jurerait que l^on voit à travers la lueur d'un autre soleil déjà couché ou l'îmmenae réverbération d'un incendie lointain.
Une de ces montagnes entre autre» présente à nos y^ux la forme d^ul• croissant renversé; elle semble se creuser à> mesure pour ouvrir un sillon aérien au disque du jour qui y roule dans la poussière d'or de la vapeur qui monte à lui. Les crêtes plus raprochées, que le soleil a déjà franchies, se teignent de violet pourpré ou de couleur de lilas pâle; . elles nagent dans une atmosphère aussi riche que la palette d'un peintre; plus près de nous encore, d'autres collines rouvertes déjà de l'ombre du soir, semblent vêtues de noires forêts; enfin celles qui forment le premier plan, celles que nous touchons et dont l'écume lave les falaises, sont toutes plongées dans la nuit; TcKil n'y distingue que quelques anses où se réfugient les nombreux pirates de ces bords et quelques promontoires avancés qui portent,, comme Napoli de Mtflvoisie, des villes^ ou des forteresses sur leur sommet escarpé. Ces montagnes^ vues ainsi du pont
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d'un navire, k cette heure où Is^ nuit- lès^ drape de ses mille illusions de cotileur,. sont peut-être les plus belles forme» terrestre» que mes yeuit aient eneore contemplées^; et pui» le navire flotte si doucement incline comme un baloon mobile sur la mer- qui murmure en. caressant sa quille ; l'air e;st si tiède et si parfumé; les voiles pendent de- si beaux sons, à chaque bouffée de la brise du soir! presque tout ce que j^aime est là, tranquille, heureuiD, en sûreté, regardant, jouissant avec mof« Julia et sa mère sont accoudée» tout près> de moi sur le^ haubans. La figure de l'enfant raj^onne à tous les aspects, à tous les noms, à tous le» faits historiques que sa mère lui raconte à mesure; ses yeux flottent av«€ les notre» sur toutes ces scènes dont les drames merveilleux lui sont dt^à connus l Il y a du génie dans son regard ; on* y voit la pensée profonde, vivante, chaude, rapide, d'une ame qui éclot sou» Tarae ardente et aimante de sa mère; elle semble jouir autant que nous, et surtoul; parce qu'elle nous voit intéressés et heureux^^; car l'ame de cette enfant vit de là n^e; une larme vient dans ses yeux si elle me voit triste et rêveur; ses traits sont un reflet simultané ^dés> miens,., et le sourire de toute» nos joies n'attend jamais un sourire pareil sur ses lèvres ; qu'elle est belle ainsi !
J*af VM long-tempsf et sur totite» leurs faces, les montagnes -de Eoine et de la Sabine; cellefi-ri les surpassens^ en variété de groupes, en majesté de formes, en splendeur ébloiussante de teintes; leurs lignes sont infinies; il faudrait un volume pour décrire ce qu'un tableau dirait d'un regard ;
mais pour être vues dans toute leur beauté imag;!naire, il faut les apercevoir ainsi au tomber du^jour; alors on les voit vêtues, comme dans leur jeunesse, de forêts et de verts pâturages, et de chaumières rustiques, et de troupeaux, et de pasteurs; les ombres les vêtissent; elles n'ont pas d'autres vêtemens, de même que l'histoire des hommes qui les ont illustrées a -besoin de nuages du passé et des presti^s de la distance pour attacher et séduire nos pensées; il ne faut rien voir au grand jour du soleil, à la lumière^ du présent; dans ce triste monde, il n*j a de complètement beau que ce qui est idéal; l'illusion eu toutes choses est un élément du beau, excepté en vertu et en amour.
— Même date*
8 beares du «oîr. ^-
Le vent devient plus frais; nous voguons par une jolie mer devant Tembouchure de différent golfes ; nous approchons du cap San-Angelo, ancien cap Malia: nous y toucherons bientdt.
8 aoùt« — Le matin. —
Le vent a manqué; nous avons passé la nuit tans avancer, à peu de distance du ci^ Bfalla. L 5
~ Mcme date, — Mîdî. —
Lft brise est douce et nous jette sur le cap« Lft frégate qui nous remorque creuse devant nous une route plane et murmurante où nous ▼olons sur sa trace dans des flocons d'écume, que sa quille fait bondir en fuyant. Le capitaine Lyons, qui connaît ces parages, veut nous faire jouir de la vue du cap et des terres en passant à cent toises au plus de la cote.
A l'extrémité du cap San-Angelo ou Malia, qui s'avance beaucoup dans la mer, commence le passage étroit que les marins timides évitent en laissant l'ile de Cerigo sur letir gauche. Ce cap est le cap des tempêtes pour les matelots grecs. Les pirates seuls l'affrontent, parce qu'ils savent qu'on ne les y suivra pas. Le \ent tombe de ce cap avec tant de poids et de fouge sur la mer, qu'il lance souvent des pierres roulantes de la montagne jusque sur le pont des navires.
Sur la pente escarpée et inaccessible du rocher qui forme la dent du cap , dent aiguisée par les ouragans et par l'écume des flots, le hasard a suspendu trois rochers détachés du sommet, et arrêtés à mi-pente dans leur chute. Ils sont là conune un nid d'oiseaux de mer penché sur l'abîme écumant des mers. Un peu de terre rougeâtre, arrêtée aussi par ces trois rochers inégaux, y donne racine à cinq ou six figuiers rabougris qui pendent eux-mêmes avec leurs rameaux tortuetix et leurs larges feuilles grises sur le gouffre bruyant qui tournoie à leurs pieds»
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L'œil ne peut discerner aucun sentier, aucua escarpement praticable par où l'on puisse parvenir à ce petit tertre de végétation. Cependant on distingue une petite maison basse sous les figuiers, maison grise et sombre comme l« roc qui lui sert de base, et avec lequel on la confond au premier regard. Au-dessus du toit plat de la maison s'élève une petite ogive vide, comme au-dessus de la porte des (fouvens d'Italie: une cl n elle y est suspendue; à droite, on voit des mines antiques de fondation de briques rouges, où trois arcades sont ouvertes; elles conduisent à une petite terrasse qui s'étend devant la maison. Un aigle aurait craint de bâtir son aire dans un tel endroit, sans un tronc d'arbre, sans un buisson pour s'abriter du vent qui rugît toujours, du bruit éternel de la mer qui brise, de son écume, qui lècbe sans relâche le rocher poli, sous un ciel toujours brûlant. Eh bien! un homme a fait ce que l'oiseau même aurait à peine osé faire; ika choisi cet asile. Il vit là: nous l'aperçûmes; c'est un ermite. Nous doublions le cap de si près, que noua distinguions sa longue barbe blanche, son bâton, son chapelet, son capuchon de feutre brun, semblable à celui de matelots en hiver. Il se mit h genoux pendant que nous passions, le visage tourné vers la mer, comme s'il eût imploré le secours du ciel pour des étranger» inconnus dans ce périlleux passage. Le vent qui s'échappe avec fureur des gorges de la Laconie, aussitôt qu'on a doublé le rocher du cap, commençait à résonner dans nos voiles, à Aire chanceler et tournoyer lea deux bfttimens,
et k couvrir la mer d'écnme à perte de rnc. Une nouvelle mer n'ouvrait devant nous. L'ermîte monta 9 pour no\i8 suivre plus loin dex ywxj sur ta crête d'un des trois rochers, et nous le distinguâmes là 9 à genoux et immobile, tiint que nous fûmes en vue du cap.
QuVst-ce que cet homme? U lui faut une ame trois fois trempée pour avoir choisi cet affreux séjour; il faut un cœur et des sens avides de fories et éternelles émotions , pour vivre dans ce nid de vautour, seul avec Thorison sans bornes, les ouragans et les mugissemeus de la mer: son unique spectacle, c'est de temps en temps un navire qui passe, le craquement des mâts, le déchirement des voiles, le canon de détresse, les clameurs des matelots en perdition.
Ces trois figuiers, ce petit champ inaccessible, ce spectacle de la lutte convulsive des élémens, ces impressions âpres, sévères, méditatives dans i'ame, c'était là \in des rêves de mon enfance et de ma jeunesse. Par un instinct que la connaissance des hommes confirma plus tard, je n'ai jamais placé le bonheur que dans la solitude^ seulement alors j'y plaçais l'amour, j'y placerais maintenant l'amour. Dieu et la pensée: ce désert suspendu entre le ciel et la mer, ébranlé par le choc incessant des airs et des vagues, serait encore un des charmes de mon cœur^ C'est l'attitude de l'oiseau des montagnes touchant encore du pied la cime aiguë du rocher, et battant déjà des ailes pour s'élancer plus haut dans les régions de la lumière. Il n'y • aucun homme bien organisé qui ne devint, dans un
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pareil scjour, ou un saint on un grand poète; tous Jea deux pent-étre. Maia quelle violente aecouaae de ia vie n'a-t-il paa fallu pour me donner à moi-même de pareilles pensées et de pareils dësirs! et pour jeter là ces autres hommes que j'y toIs! Dieu le sait. Quoi qu'il en soit, ce ne peut être un homme Tul^ire, que celui qui a senti la volupté et le hesoln de se crjimppnner comme la liane pendante aux parois d'un pareil abime, et de s'y balancer pendant toute une vie au tumulte des élément, à la ter* rible harmonie des tempêtes , seul avec sou idée, devant la nature et devant Dieu.
— Mémo date. —
A quelques lieues du cap ^la mer redevient plus belle. De légères embarcations grecques, sans pont et couvertes de voiles, passent à coté de nous dans les profondes vallées des vagnes; elles sont pleines de femmes et d^enfans qui vont vendre à Hydra des corbeilles de melona et des raisins. Le moindre soufile de vent lea fait pencher sur la mer jusqu'à y baigner leurs voiles. Elles n'ont pour se défendre de la lame qu'une toile tendue qui élève de quelques pieds , Je bord exposé à la vague; elles sont souvent cachées à nos yeux par le flot et, par Térume; elles remontent comme un liège flottant siy Teau. Quelle vie! c'est celle de presque tous les Grecs: leur élément c'est la mer; ils yjoucnc
comme rei^faiit de nos hametux sur les bruyères de nos raontag^nes. La destinée du pays eti écrite par la nature: c'est la mer.
— Même date. —
Voici les sommets lointains de Tile de Crète qiii s'élèvent à notre droite , Toici ilda couvert de neiges qui parait d'ici conune les hantea voiles 4Vn vaisseau sur la mer.
Nous entrons dans un vaste golfe , c'est celui d'Argos; nous filons vent arrière avec la rapidité d'une volée de goëlans; les rochers, les montagnes, les iles des deux rivages, fuient comme des nuages sombres devant nous. La nuit tombe; nous apercevons déjà le fond du golie, qni a pourtant dix lieues de profondeur; les mâts de trois escadres mouillées devant JVaupiie se dessinent comme une forêt d'hiver sur le fond du ciel et ^ de la plaine d'Argos. bientôt Tobscurlté est complète; les feux s'allument sur le penchant des montagnes et dans ies bois où les bergers grecs gardent leurs troupeaux; les vaisseaux tirent le canon du soir. Nous voyons briller successivement tous les sabords de a» soixante bâtimens à raiicre comme Jes mes d'une grande ville éclairées par ses réverbères ; nous entrons dans ce dédale de navires, et nous allons mouiller en pleine nuit près d'un petit fort qui protège la rade de Nauplie en face de la ville, et sous l'ombre du château de Palamide.
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— 9 a©àt.
Je me iéve 9vee le noleil pour voir enfin de prés Je golfe d'Argos, Argos, Nauplie, la capitale actuelle de la Grèce. Déception complète: Nauplie est une misérable bourgade bâtie au bord d'un golfe profond et étroit, sur une marge de terre tombée des hautes montagnes qui couvrent toute cette cote; les maisons n'ont aucun caractère étranger; elles sont bâties dans In form« des habitations les plus vulgaires des Tiliages de France ou de Savoie. La plupartsont en ruines, et les pans de murs renversés par le canon de la dernière guerre, sont encore couchés au milieu des rues. Deux ou trois maisons neuves, peintes de couleurs crues, »'éièvent sur le quai, et quelques cafés et boutiquet de bois s'avancent sur les pilotis dans la mer; ces cafés et ces balcons sur Teau sont couverte de quelques centaines de Grecs dans leur costume le plus recherché, mais le plus sale; ils sont assis ou couchés sur les planches ou 8ii|r le sable, formant mille groupes pittoresques. Toutes les physionomies sont belles, mais tristes et féroces; le poids de l'oisiveté pèse dans toutes leurs attitudes. La paresse des Napolitains est douce, sereine et gaie: c'est la nonchalance du bonheur; la paresse de ces Grecs est lourde) morose et sombre: c'est im vice qui se punit lui-même. Nous détournons nos yeux de Nauplie^ nous admirons la belle forteresse de Palamide, qui règne sur toute la. montagne dont la ville
est dominée; les murail{et crénelées ressem* blent aux dentelures d'un rocher naturel.
Mais où est Argos? Une vaste pleine stérile et nue, entrecoupée de marais, s'étend et s'arrondit au fond du golfe; elle est bornée de toutes parts par des chaînes de montagnes grises. Au bout de cette plaine, à environ deux lieues dans ks terres, on aperçoit un mamelon qui porte quelques murs fortifiés sur sa cime, et qui protège de son ombre une ^orgade en ruines: c'est là Argos. Tout près de là est le tombeau d'Agamemnon. Mais que m'importe Agamemnon et son empire? Ces vieilleries historiques et politiques ont perdu l'intérêt de la jeunesse et de la vérité. Je voudrais voir seulement une vallée d'Arcadie; j'aime mieux un arbre, une source sous le rocher, un laurier rose au bord d'un fleuve , sous l'arche écroulée d'un pont tapissé de lianes, que le monument d'un de ces royaumes classiques qui ne rappellent plus rien à mon esprit que l'ennui qu'ils m'ont donné dans mon enfance.
10 août. —
Nous avons passé deux jours à Nanplîe; Julla m'inquiète de nouveau. Je reste quelques jours encore pour attendre qu'elle soit complètement remise. Nous sommes à terre dans la cliambrc d'une mauvaise auberge, en face d'une caserne de troupes grecques. Les soldats sont tout le
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jonr couchéf à Torobre des pans de murs raines au milieu des rues et des places de la YiUe; leurs costumes sont riches et pittoresques; leurs traits portent l'empreinte de la misère, du désespoir et de toutes les passions féroces que la guerre clrile allume et fomente dans ces âmes sauvagea. L'anarchie la plus complète règne ea ce. moment dans la Moréc. Chaque jour, une faction triomphe de l'autre , et nous entendons les coups de fusils des Klephtes, des Colocoironi , tjui se battent de l'autre côté du goifé contre les troupes du gouvernement. On apprend, à cliaque courrier qui desjcend des montagnes^ l'Incendie d'une ville, le pillage d'une plainCf le massacre d'une population, par un des partis qui ravagent leur propre patrie. On ne peut sortir des portes de Mauplie sans être exposé aux coups de fusils. Le prince Karadja a la bonté de me proposer une escorte de ses pâlikars pour aller visiter le tombeau d'Agamemnon, et le général Corbct, qui commande les troupes françaises, veut bien y joindre un détachement de ses soldats; je refuse; je ne veux pas exposer pour l'intérêt d'une vaine curiosité la vie de ^ quelques hommes que je me reprocherais éternellement.
— 12 ai>ôt ia32, —
J'ai assisté ce matin à une séance du parlement grec. La salle est un hangar de bois;
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les murs et ie toit sont formés de planches de stpin mai jointes; les députés sont assis sur des banquettes éleyées autour d'une aire de sable, ils parlent de leur place.
Nous nous asseyons, pour les voir arrirer,. sur un monceau de . pierres à la porte de la salle. — lis Tiennent successivement à cheval^ accompagnés chacun d'une escorte plus ou moins nombreuse , suivant l'importance du chef. Le député descend de cheval, et ses palikars, char* gés d'armes superbes, vont ise grouper à quelque distance dans la petite plaine qui entoure la salle. Cette plaine présente l'image d'un campement ou d'une caravane.
L'attitude des députés est martiale et Hère; ils parlent' sans confusion, sans interruption^ d'un ton de voix ému, mais ferme, mesuré et harmonieux. Ce ne sont plus ces figures férocea qui repoussent l'œil dans les roes de Nanplie ; ce sont des chefs d'un peuple héroïque qui tiennent encore à la main le fitsil ou le sabre avee lequel ils viennent de combattre ponr sa déli^ vrance et qui délibèrent ensemble sur les moyen» d'assurer le triomphe de leur liberté. Leur parlement est un conseil de guerre.
On ne peut rien imaginer de plus simple et à la fois de plus imposant que le spectacle de cette nation armée délibérant ainsi sur les ruines de sa patrie, sous une voûte de planches élevée en plein champ, tandis que les goldats polissent leurs armes à la porte de ce sénat, et que les chevaux hennissent Impatiens de reprendre le sentier des montagnes. Il y a des tètes admirables de beauté, d'intelligence et d'héroïsme
parmi cen chefs; ce 90iit les montagnarcliw Les ^rers marchands des îles se reconnaisaent aisément à des traks plits efféminés, et à l'exprès** 81 on astucieuse des physionomies. Le commerce et l'oisiveté de ienrs Tiiles «nt enlevé la noblesse et la force à letirs visag^es , pour y imprimer l'empreinte de Thablleté vulgaire et de la ruse qui les caractérisent.
» 13 aoÀt 1832. ->
Fête charmante donnée à son bord par Tamirai Hotham qui commande la station anglaise dans la rade de Nauplie. Il nous fait visiter son vaisseau à trois ponts, le Saint- Vincent j et fait exécuter pour nous le simulacre d'un combat naval. Un vaisseau monté de seize cents hommes , et vu ainsi au moment du combat, eat le chef-d'œuvre de l'Intelligence humaine.
Homme excellent dont la figure et les ma* nières réunissent ce rare mélange de la noblesse du vieux guerrier et de la douceur bienveillante du philosophe, caractère commun des belles phy-« sionomies des hommes de TariKtocratie anglaise. Il nous propose un de ses bâtimens de guerre pour nous accompagner jusqu'à Smyrne. Je re* fuse et je réclame cette obligeance de M. l'amiral Hugon , qui commande Tescadre française. Il veut bien nous donner le brick le Génie^ commandé par M. le capitaine Cuneo d'OmanO; mais il ne nous escortera que jusqu'à Rhodes,
Je dîne chez M. Rouen, ministre de France en Grèce; j'ai do moi-même occuper ce poste lous la restauration. Il me félicite de ne l'avoir pas obtenu, il. Rouen , qui a passé, à Mauplîe tous les mauvais jours de l'anarchie grecque, soupire après sa délivrance. Il se console de là sévérité de son exil, en accueillant ses com^ patriot(*s et on représentant avec une grâce et une cordialité parfaites la haute protection de la France dans un pays qu'il faut- aimer dans son passé et dans son avenir.
— 15 août 1832<
Je n'écris rien: mon ame est flétrie et morne comme Taffreux pays qui m'entoure: rochers nus, terre rougcâtre ou noire, arbustes rampans et poudreux^ plaines marécagettses où le vent glacé du nord, même an mois d'août, siffle sur des moissons de roseaux: voilà tout. Cette terre de la Grèce n'est plus que le linceul d'un peuple; cela ressemble à un vieux sépulcre dépouillé de ses ossemens, et dont les pierres mêmes sont dispersées et brunies par les siècles. Où est la beauté de cette Grèce tant vantée? Où est son ciel doré et transparent? l'ont est terne et nuageux comme dans une ^orge de la Savoie ou de l'Auvergne aux dernier» jours de l'automne. La violence du vent du nord, qui entre avec des vagues bruyantes jiisqu*du fond du golfe où nous sommes mouillés, nous empêche de partir.
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ù( 183'i. -> En mer. — Moajlléa dçTant les Jardins d'ilydra. —
Knfin nous sommes parfis dans Ja nuit d*itier par une* jolie brise du !aud-e$it; nous dormions clans nos haninrs. A 7 heures nous sommes hors du golfe; Ja mer est belle et frappe harmonieusement les parois du brick. Nous sommes dans Je rànal qui se prolonge entre la terre ferme et les lies d'Jïydra et Spes^zia.
Vers midi nous sommes alfaic^s à la cdte du continent en face d'Hjdra. Des coups de vent terribles, et partant de tous les points du compas, rendent la manœuvre périlleuse. Nos voiles sont déchirées; nous risquons de rompre nos mâts; pendant trois heures nous luttons sans relâche contre des ouragans furieux; les matelots sont épuisés de fatigue; le capitaine semble inquiet du sort du navire; enfin il réussit à atteindre Tabri d'une cote élevée et un mouillage connu des marins en face d'une charmante colline qu'on appelle les Jardins d'Hjdra. Nous y jetons l'ancre à un mille du rivage et non loin du brick de guerre le Génie qui a fait la même marche.
Journée de repos sur une mer toujours agitée, et aux coups du vent qui sif^e dans nos mâts: nous descendons sur la cote; c'est le plus joli site que nous ayons encore visité en Grèce: de hautes montagnes dominent le paysage; elles gardent encore quelques couches de terre, quelques pelouses d'un vert^ pâle sur leurs flancs
arrondis; elles descendent mollement et cachent leurs pieds dans quelques bois d'oliviers; plus loin 9 elles s'étendent en pentes douces jusqu'au canal d'Hydra qui coule à leurs pieds comme un large fleuTe plutôt que comme une mer. Là on repose ses jeux sur une ou deux maisons de campagne entourées de jardins et de vergers: des champs cultivés, des groupes de châtaigniers et de chênes verts, des troupeaux, quelques paysans grecs qui travaillent à la terre; nous lançons nos chiens et nous clias8on8 tout le jour sur la montagne; nous revenons avec du gibier.
La ville d'Hydra , qui couvre toute la petite lie de ce nom, brille de l'autre coté du canal, blanche, resplendissante, éclatante comme un rocher taillé d'hier. Cette ile n'offre pas un pouce de terre à l'œil: tout est pierre; la ville couvre tout; les maisons se dressent perpendiculairement les unes sur les autres, refuge de la liberté du commerce, de l'opulence des Grecs pendant la domination des Turcs. On peut mesurer la civilisation croissante ou décroissante d'une nation aux sites de ses villes et de ses villages: quand la sécurité et l'Indépendance augmentent, les villes descendent des montagnes dans les plaines; quand la tyrannie et l'anarchie renaissent , elles remontent sur les. rochers ou se réfugient sur les écueils de la mer. Dans le moyen- âge, en Italie, sur le Rhin, en France, les villes étaient des nids d'aigle sur la pointe des rocs inacessibles.
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Même date. *-
La nuit est calme. Nous passons une soiréi) délicieuse sur le pont* Nous partirons demain si le vent du nord ne reprend pas a¥ee 1« même force.
-*- 18. août 1832. ^ En mer.
Nous ayons leré fancre à trois heures du matin. Un vent maniable nous a laissés approcher de la pointe du continent qui avance dans la mer d'Athènes; mais là, une nouvelle tempête nous a assaillis, plus violente encore que la veille; nous avons été en un instant séparés des deux bâtimens qui navig[uaient de conserve avec nous. La mer est devenue énorme; nous roulions d'un abime dans l'autre, les vergues trempant dans la vsfue et l'écume jalih'ssant sur le pont. Le capitaine s'obstine à doubler ce cap; après plusieurs heures de manœuvres impuissantes, il réussit; nous voilà ea pldne mer; mtis le vent est si fort que le brick dérive considérablement. Nous sommes forcés de metire le ctp sur les montagnes qui se dessinent de l'autre coté de la mer d'AÛiènes. Nous filons dix nœuds, dans un nuage de pousdère humide, et scms les flocons d'écume qui s'élancent de la proue et des deux flancs du navire. Dé temps
en temps l'horizon s'éclaircit et nous laisse entrevoir Je cap Colonne qui blanchit devant non». Nous espérons aller le soir mouiller au pied des ces colonnes, et saluer la mémoire du divin Platon qui venait méditer deux mille ans avant nous sur ce même promontoire de Siiniiim. Mes regards ne quittent pas Thorison des montagines d'Athènes d'où la tempête nous repousse. Enfin, au déclin du soleil, le vent s'amollit; nous faisons une bordée sur l'île d'Ëgine. Nous tombonç pre^sque en calme à l'abri de Tile et de la cote du continent, et nous entrons à la chute du jour dans un autre golfe formé par l'île et par les beaux rivages de Corinthe. La mer est comme un miroir, et il nous semble naviguer sur un fleuve sans vagues dont le cours Insensible nous porte jusqu'au Ynouillage. Nous jetons l'ancre au moment où la nuit tombe dans un lac immense et enchanté, que de sombres montagnes enveloppent , et où la lune qui s'élève frappe de sa blancheur TAcropolis de Corinthe et les colonnes du temple d'Égine. Nous sommes à quelques centaines de pas de l'ile, en face de jardins ombragés de beaux platanes. Quelques maisons blanches ^ brillent au milieu de la verdure. Repos et souper tranquilles sur le pont après une journée de périls et de fatigues; vie des voyageurs et de l'homme sur la terre.
A notre droite, i-ile d'Égine, adoucissant ses pentes noires et rapides, étend sur un golfe une langue de terre semée de quelques cyprès, de vignes et de figuiers; la ville la termine: elle est moins bizarrement placée que le peu
de TÎIIeff grecques que nous aToim t«ic« jusqu'ici ; Je gymnase, élevé par Ciipo d'isiria, blanchit an milieu : — «on musée ; — je n*y Tais pas.... je suis las des musées, — cimetière des arts; — les fragmens détachés de la place, de la destination et de l'ensemble sont morts; poussière de marbre qui n'a plus la vie. — Je descends seul k terre et je passe ^eu\ henres délicieuses dan-^ un jardin de cyprès et d'orangers appnrleuatit à Gergio-Bey, d^Ilydra. A dix heures, je rentre an vaisseau; en descendant de réchelle, je trouve la moitié du pont littéralement couverte de monceaux de pastèques et de melons, d'immenses paniers remplis de raisins de toutes formes et de toutes couleurs, dont quelques-uns pèsent trois à quatre livres, de figues de TAttique et de toutes les fleurs que la saison, le climat, peuvent fournir. On me dît que c'est le gouverneur d'Egine , Nicolas Scuffo, qui, ayant appris la veille, par mon pilote grec, mon passage par le golfe, est venu nie rendre visite avec une barque pleine de ce présent de sa terre ; — il a reconnu dans mon nom celui d'un ami de la Grèce, et m'a apporté le premier gage de cette prospérité que tant de cœurs généreux ont désirée pour elle ! Il a annoncé son retour pour la soirée. Je demande un canot au capitaine Cuneo d'Ornano, et je vais à Egi|ie porter mes remerciement au gouverneur; je le rencontre en mer; iîous revenons ensemble à mon bord. ITomnie distingué d^une conversation fort spirituelle: nous parlons de la Grèce, de son état futur et de sa crise présente; je vois avec chagrin que l'esprit religieux I. 5**
e^i éteint en Grèce ; \e cl^rg;é ig^nortnt est méprÎBé^ l'esprit commercial n'a pas tsses de yertu pour ressusciter un peuple ; je crains pour çeiiii-ià: à la première crise européenne, il se di^composera de nouveau ; c'est comme en Italie, de9 homnies ies plus intelli^ens et ies plus cour râpeux, des hommes, des individualités brillantes, mais pas de lien commun: — des Grecs et point de nation!
Partis Je 18 à midi d'É^ne, nous voyons le goleli s'éteindre dans le vallon doré qui se creuse sur Tisthme de Corintlie, entre TAcro- Corinthe et les montagnes de TAttique; il enflamme toute cette partie du ciel, et c'est là que pour la première fois nous trouvons cette splendeur du firmament qui donne son charme et sa gloire à l'Orient. Salamine, tombeau de la flotte de Xercès, e^t à quelques pas devant nous; côte grise, terre noirâtre, sans autre attrait que sou nom ; — sa bataille navale et la mén^ofre de Tliémistocle la font saluer avec rejspect par le nautonnier. Les montagnes de TAt^ique élèvent leurs noirs sommets au-dessus de Salamine, et à droite, sur une des cimes décroissantes d'Éginc, le temple de Jupiter Panheliénien, doré par les derniers rayoqs du jour, s'élève au-dessus de cette scène, une des plus belles de la n^^ture historique, et jette sou reli-
Jieux souvenir sur cette mémoire des lleu:i^ et es tempiti; la pensée religieuse de l'humanité se mêle à tout et consacre tout; msis la religion des Grecs, religion jde l'esprit et de Timajfination, et non du cœur, ne fait pas sut moi ' la moindre impression ; on sait que ces di^^M^
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dût peuplé n'étaîeni que le jen de it poMe et, de Fart, des dieux felni» et rèv^; *- rien de grave, rien de «^el, rien de puisé dan» les prefondeur» de le nafiive et de l'ame iHineine avant Socrate etiMaton! Là, commence la religien de la raisoi^! Puis vient le christianisme qui avait ■eçti de sou divin iVnidalelir le mot et la cM de la defttiiiee luimaine ! . . . Les fges de bar* barie qu'il lui fallut traverser pouv arrimer à HOUSj Fopt sotneiit altërë^ et di^gurë, mais s'il était tombé sur des Platon et des PjFthafore^ où ne serioiM-noiM pas arrivée? Nous arrive» rons, grâces à lui, par lui et avec lui.
Le calme sVublit^ et nous nageons eix heures sans mouvement sur la mer transparente et dans les vapeurs coloréeii de la mer d'Athènes. L'Aero* polis et le Partliénoii, sembUblé» à un autel^ s'élèvent à trois lieues devant nous, détachés dti mont Peiithelique, du mont Hymète et du* mont Anchesmus; — en effet, Athènes est unautel aux dieux, le phts beau piédestal sur lequel les siècles passés aient pu placer fa statue de l'humanité! Aujourd'hui l'aspect est sombre, triste, noir, aride, déisolé; un poids sur le cœur; rien» de vivant, de vert^ de gracieux, d'animé; nature épuisée que Dieu seul pourrait vivifier; la liberté n'y suffira pas; — pour le poète et potir le peintre, il est écrit sur ces montagnea stériles, sur ces caps blanchissans de temples éèrouiés, sur ces landes marécageuses ou rocaiK leusea qni n'ont phis rien que des noms sonores, il est écrit: »>Cèsl fini!« Terre apocalyptique qui semble frappée par quelque malédiction di*^ ▼ine^ par quelque grande parole de prophète;
J^rusaJein des nations dans laquelle il n'y a plus même de tombeau! voilà rimprewion d'Athènes et de tous les rivages de i'Attique, des iies et du Pëloponèse.
Arrivés au Pirée à huit heures du matin, le 19 août, nous jetons l'ancre. Les chevaux nous attendaient sur la plage du Pirée; nous montons à cheval. — Je trouve un âne où nous plajçons une selle de femme pour Julla; nous partons. Pendant une demi-lieue, la plaine, quoique d\m sol léger, maniable et fertile, est complètement inculte et nue. Les Turcs ont brûlé, pendant la guerre, des oliviers dont la foret s'étendait jusqu'à la mer; quelques troncs noirs subsistent encore. Nous entrons dans le bois d'oliviers et de figuiers qui entoure le groupe avancé des collines d'Athènes, comme d'une ceinture verdoyante. — . Nous suivons les fondations évidentes encore de la longue muraille, bâtie par Thémistocle, qui unissait la ville au Pirée. — Quelques fontaines turques, en formes de puits, entourées d'auges rustiques, en pierres brutes, sont placées de distance en distance. — *Des paysans grecs et quelques soldats turcs sont couchés auprès des fontaines, et se donnent réciproquement à boire. — Enfin, «ous passons sous les remparts élevés et aous les noirs rochers qui servent de piédestal au Parthénon. — Le Parthénon lui-même ne noua semble pas grandir, mais se rapetisser au contraire à mesure que nous en approchons. — L'effet de cet édifice, le plus beau que la main humaine ait élevé sur la terre, au jugement de tous les âges, ne répond en rien à ce qu'on en
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attend, vu ainsi; et les pompeuses paroles des Toyag;eurs, peintres ou poètes, vous retombent tristement sur le eoeur quand vous voyez cette réalité si loin de leurs images. — Il n*est pat doré comme par les rayons pétrifiés du soleil de Grèce ; il ne plane point dans les airs comme une tle aérienne portant un monument divin; H ne brille point de loin sur la mer et sur les terres comme un phare qui dit: Ici, c'est Athènes! Ici rhomme a épuisé sou génie et porté son défi à l'avenir] — Non, rien de tout cela. — Sur votre tète vous voyea s'élever irrégulièrement de vieilles murailles noirâtres, marquées de taches blanches. — Ces taches sont du marbre, débis des monumens qui couronnaient déjà l'Acropolls, avant sa restauration par Périclès et Phidias. Ces murailles, flau'quécs de distance eu distance d'autres murs qui les soutiennent, sont couronnées d'une tour carrée bysantine et de créneaux vénitiens. — Elles entourent un large . mamelon qui renfermait presque tous les monumens sacrés de la ville de Thésée. A Textrémité de ce mamelon, du cMé de la mer Egée, se présente le Parthénon ou le temple de Minerve, vierge sortie du cerveau de Jupiter. — Ce temple, dont les colonnes sont noirâtres, est marqué çà et là de taches d'une bUncheur éclatante: ce sont les stigmates du canon des Turcs, ou du marteau des iconoclastes. Sa forme est un carré long; ilr semble trop bas éi trop petit pour sa situation monn mentale. — Il ne dit pas de luimême: 0'e|it moi; je suis le Parthénon, je ne puis pas être autre chose. — Il faut le deman-
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àtt à son ^ide, «è quand il vous! a répondu^ •a doute encore : plii» loin, au pied dé TAcro* f9li»y ¥0u8 pasaei «oua une pocle obscure et basse so«is laquelle linéiques Tuvcs en* guenilles sont couchés â coté de leiK*» ricfies et belle» avmeis et vous êtes dans Atliènes. — Le pre* mier monument digne du regard est le temple de Jupiter Ofympien^^ dont les magnifiques coloi^ né» s'élèvent seules sur une pkce déserte et nue, à droite de ce qui fut Atliènes, digne portique de la ville de» ruines ! A quelques pas de làt nous entrtmes dans la. vil le, c'est-à-dire dans un inextricabl.e labyrinthe de sentiers étroits et seraéii de pan» de murs écroulés, de tuiles brl-^ sétes^ de pierres et de marbre jetés péle-m^le; tantôt descendant dans la cour d'une maison écrouléie, tantôt gravissant sur l'escalies oumême sur le toit d'une autre; dans cos masures: petites, blaiiclies, vulgaires^ ruines de ruines; quelques repaires saies et infect» oil des famiK les de paysans grecs sont entassées et enfotiies. — Ça et là, quelque» femmes aux. yeux noirs et à la bouche gracieuse des Atliéuieniies, sor- ^ient au> bruit des pas de nos chevaux, sur le seuil de kuv porte ^ nous souriaient aveo blenr veUlaiice et étonnement, et nous donnaient le gracieux salul de TAttique. »Bien venus, seigneurs étrangers, à Athènes !« Nous arrivâlmes, tprès un quart d'heure de. marche, parmi les mêmes scène» de dévastation et les mettes mo»jBOiux de murs et de toits âeronléli, à la modeste demeure de M. Gasparî , agent du consutet de Qfèç^ k Athées. Je lui a? ais envoyé le malin bi tattxe fut m» veconuBU^it à son obligeiance.
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Je n'en avais pas besoin: ToM^MHiM fiil H. caractère de presque tous nos agenaà r<^rasifOP* M. Gaspari nous reçut comme des amis inoon* nus, et pendant qu'il envoyait son fils ckevclMT une maison pour nous dans qnelque mMQM encore debout d'Athènes 9 une d^ ses fliUes^ Athénienne, belle et graciense imsge de celle beauté héréditaire des femmes de son psys^ nous servait avec empressement et modestie du jus d'^orange glacé dans des vasçs de terae po* reu8e, aux formes antiques. Après nous être un moinent rafraiclilH dans cet humble asile d'une simple et cordiale hospitalité, si douce à rencontrer sous un ciel brûlant, i huit cents lieues de son pays , k la fin d'une jotimée de tempête, de soleil et de poussière, M. Gaspari nous conduisit au bas de hi ville, à travers 1er mêmes ruines, jusqu'à une maison blanche et propre, élevée tout récemment > et où un Italien, M**** avait monté une auberge. Quelques chambres blanchies à la chaux et proprement meublées, une cour rafraîchie par une source et par un peu d'ombre^ au pied de l'escalier une l^Ue lionne en marbre Uane, des fruits et des légumes abon^fti^f du miel de l'Hymète ealomnié par M. de Chateaubriand, des domestiques grecs, entei^iinl ntaliçn, em« pressés ii^elligens, tout celé doubla de prix pour nous, au milieu de ki désolatiw et 4e la nudité absolue d'Athènes.
i)n ne trouverait pas mietix sur une route d'Italie, d'Angleterre ou de Suisse. Puisse. cette auberge se soutenir el prospérer pour te cton- «o|atipi| pi ^8 bienr^to^ 4^8 i[Qyi«9ur« à T«fr!
Mai» héiasf depuis (j^uarante-huît jours, ancmi étranger n'ett avait franchi le seuil m trouble le silence.
Le soir, M. Gropîus vînt obligea moment se mettre à aotre disposition pour nous montrer et nous commenter Athènes, Aussi heureux que l'avait et^ autrefois M. de Chateaubriand conduit dans les ruines d'Athènes par M. Fauvel, nou» enmes dans M. Gropîus un second Faùvel, qui s'est fait Athénien depuis trente^-deux ans, et qui bâtit, comme son martre, la maison de ses vieux jours parmi ces débris d*une ville où il a pas«é sa jeunesse,- et qu'il aide autant qu'il le peut à sortir une centième fois de sa poussière poétique. — Consul d'Autriche en Grèce, homme d'érudition et homme d'esprit, M. Gropîus joint à l^rudîtîon la plu$^ consciencieuse et la plus approfondie de Tantiquilé ce caractère de 'naïve boiihomie -et de grâce inoffensive qui est le tyjw; de» vrais et dignes enfans de l'Allemagne savante. Injustement accusé par lord Byron dans ses notes mordantes sur Athènes, M. Gropîus ne rendait point offense pour offense à la mémoire du grand poète; il s'affligeait seulement que son tiom eût été traîné par lui d'éditions en éditions^, et livré à la rancune des fanatiques ignorans de Tantiquîté ; mais il n'a pas votilu se justifier, et quand on est sur les lieux, témoin des efforts con^tans que fait cet homme distingué pour restituer un mot à une inseriptioif , un fragment égaré k uiie statue, ou une' forme et une date à un monument, on est sâr d'avance que M. Gropîus n'a jamais profané ce qu'il adore, lîî fait un vil commerce
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de \9 phig né^te et de li pkis dérfnlàienée-dei. études^ Tétade dcg antiquités.
A^ec un tel hsnne* ies joun ynhMÂ detw amiëeg p«iir ie Yoya|^r ignorant eonime moi* — Je lui demandai de me £ftiire'fvAee>db 4m»** tes les antkiuitëa dontenaeeit iN têwUà lea aéié*; brités de cmtTeétioii^ de tontes ikslnaaiiiësagraté*; ftmtiqiies. J'aJb&orre le meiiaotige !et ('«ffoatoam tant, mais surtout eji admfratloiù Je se vet«L TOir que ce qiie i>]eu on i'ivomme ont fiut.bcaù; kl beantë présente, réelle, palpaUe^ pnrlante 'k rœii et à Famé, et* nou It' beauté de Jî^ et d'époque: ia bf àuté historiqBe m» critique, -^cétte^ là aox savans. ^ A nmis> poètes, 4n btsMiAé é^^i^ dente, et «enisible; .•*^ noua ne^-sotnmes pns. des êtres d'abstraction; mais .d<»s hoflkMlies desiatinre H d'îustînct: ainsi j'ai, parooinra ■ttiptn- foiii Home; ainsi j*ai visité les mess et les -mont»* ^nes ; ainsi j'ai \\v les sage«y les histqriena «i les pAètefi ; ainsi j'ai lisité Atlièuc8 !
C'était tme belle et pure aolrées le soleil dévorant descendait noyé dans une brume viot lotte sur 1» batre noire et étroite qui forme l'istiime de Corinthe, et frappait de sea der* niers faisceaux tonineiix les erëiseaiix de l'Aoro^ polla qui : s'arrondissent^ somme une oo«rOAtte de tour^: aur la vallée large et ondnlée où. dort Btlenciense Forabrè d'Athènes/ Moua sortimea }mr des sentiers sans nonus et sana tarnce% fraet ciiiasant à tout moment dsa brèeiws de mnrs de. jardina renversés, on des. maraons aans toits, ou des rulnea amoneeiées snr la psuaslèi^ blamte de . la terre d^Attiqne ; à môsare que nous desoen^ions vers le fond de .la vsllée prd- I. 6
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Stuide eldë8isrtequ*«hibrtig[éJe teaiplede T]ié«<^et le Pnyx , l'Aréopage «t la eolline d«8 Nymphes, nous 4iSeo»vrtoiiâ uiie plus wnste étendue de la ville moderne l}ui se dépiopait sur notre gauche» semblable en tout à ee que nous • avions vu ailléiirs. •^' Assemblage confus 9 vaste, morne, désordonné, de huÉtea .éerouiéea, de |»ans de murs enc^e édbout,» de toits enfoncés, de jardins et de cours ravagés, de monceaux de pienrèa enta»^ se». terrant iee cbeœins et roulant jsous les pieds ) tout^eela eouiéur de ruines récentes; de ce gris terne, fiasque, décoloré, qui n'a pas même pour Fooii' la sainteté du temps, écoulé, ni k grâce dea ridniet; ^^ NiiUe végétation^ excepté trois ou quatre palmiers semblables à de« minaareta ture» restés debout sur la ville, détruite; ça et là quelques maison»; aux formes vulgaires et modernes técerameat relevées par quelques £«ropéens ou quelques^ Grecs de! Constantinople. •-*^ Maisons de nos viiiages de France ou d'Angleteore, ioits élevés isans grèce ,^ fenéttes- nombarJBiise*^ et étroites; — absesoe de terrasse*, de lignes architecttifales, de décorations; — «u1b«r<p ges pour la vie, b$:ties en attendant une des^uction. nouvelle; mais rien de ces pelais qu'un peuple «ÎTiiioé >élève avec confiance pour lui et les géué^ rations à naître* ^-^ Au milieu de tout ce cbaos^ mais irares, quelques pans de stade, quelques ooéonnes woirâtares de Farche d'Adrien oti ^de Laeora, lé ddiàe de ht toxxt des Yenis, ou de la Lanterne de Diogène, appelant Tœil et ne l'arrétaiit pas.' -— ' 1>ev«nt nous grandissait ^et se déta* shpit du tertre gris où il est placé, le tem^ de Thésée^ isolé, ^découvert de toutes part», debout
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tXMfl evtier ftnr «on pfédestal de rodiers; «^ Cf temple, après le Partjiënon, le plus beau selon la science qne la Grèce ait élevé à sea dieux on à ses héros.
• En approchant, convaincu par la lecture de la beauté du monument, j'étais étonné de me sentir froid et stérile; mon cœur cherchait à s'émouvoir, mes jeux eherehaieni k admirer; rèea. •*- Je ne sentais que ce qu'on éprouve à la vue d'une œuvre sans défaut, un plaisir né- ^l£; -^ mais une impression réelle et forte, une volupté neuve, puissante, involontaire; point -^ Ce temple est trop petit; c'est un sublime jouet de l'art! Ce n'est pas un monument pour les dieux, pour les hommes, pour les siècles. Je n*eus qii'un instant d'extase, e'est celui où, assis à Tan^le occidental da temple, sur ses derjiières fnarehea, mes regards embra»* aèrent àJa fois, &vee la magnifique harmiiDie ée ses formes et l'éiéganoe. majestueuse de ses colonnes, l'espace vide et plus sombre de son portique, et sur sa frise intérieure les admi* râbles bas*rellefs des combats des Centaures et des LapitlMs; et au-dessus, par l'ouverture du eei\]tre, le ciel bleu et resplendissant, répandant aon jour mystique et serein sur les corniches et sur les formes saillantes det figures des bas<^ reliefs: elles semblaient alors vivre et se mou* voir* Les grands artistes en tout genre ont seuls ce don de la vie, — hélas! à leurs dépens! — Au Parthénon il ne reste plus que deux figures , Mars et Vénus , à demi écrasées par deux énormes fragmens de la corniche qui ont gllsfé sar leurs têtes.; mais ces deux figures
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valent pour moi à elles seiifes plim ipie imtt ce que j'ai tu en 8cul|»tiH*ede ma vie: elles vivent eomme jamais toile ou marbre n'a vécu. — On jBouffre du poids qui les écrase; on vaudrait soulager leurs membres qm semblent plier en se raidissant sous cette masse; on sent que le ciseau de Phidias tremirfait , brûlait dans sa main quand ces sublimes figures naîasmlent 80U9 ses doigts. -*^ On sent , et ce n'^st point nne illusion ) c'est la vérité, vérité douloureuse ^ que fartiste infusait de sa propre individualité, de son propre sanç, dans les formes, dans les veines des êtres qu'il créait, et que e^est enetire ime partie de sa vie qu'on voit palpiter dans ces formes vivantes, dans ces membres prêts à se mouvoir, sur ces lèvres prêtes à parler»
^on^ le temple de Thésée n'est pas dîg^ne de* sa renommée; il ne vit pas* comme nsonnment, il ne dit rien de ce ipi'il doit dire; c'est de ia benuté sans d4Hite , mais de hi beauté fnMde et morte dont fardste seul doit ailep aecQuer le linceul et essuyer la poussière; pour «loi, je l'admire et je m'en vais sans aucun désir 'de le revoir. Les belles pierres de la colonnade du Vatican, les ombres majestneases et colossales de Saint^Plerre de Rome ne m'ent jamais laissé sortir sans un regret^ ^eaiis une espérance d'y revenir !
Plus haut, en i^avissant ime iioire colline -couverte cte chardons et de calllo^ix reugeâtres, vous arrivez au Pnjx, lieu des assemblées orageuses du p^iple d'Athènes et des ovations Inconstantes de ses orat^irs ou de ses favoris. ^ — D'énormes blocs de pierre noire, dont quel-
qiies^tins o«t jtisqirà douce ou treite piedg ciibe»^ reposent les 11118 mir les aotres, et portaient !• terrasse oà le peuple se réunissait. Plus haut cnc(Mre, et à une distance d'environ cinquante pao, on voit tin énorme bloc carre dans lequel on a taillé des degrés qui servaient sans doute à rorateur pour monter sur cette tribune qui dominait ainsi le'* peuple, la ville et la mer; oeci n'a aucun caractère de l'élégance du peuple de Péritlès; cela sent le Romain; les souveniifl y sont beafBL — Démosthène parlait de là 9 «^t soulevait ou calmait cette mer populaire phm •rageuse que la mer Egée qu'il pouvait entendre attsai Énugir derrière lui. Je m'assis là, seul et pensif^ et j'y restai jufiqu'à k nuit presque close, ranimant sans efforts toirte cette histoire la pins belle, la plus pressée, H phis bouillon^ nante de toutes les histoires d'hommes qui aient Tcmité le glaive ou la parole. Quel temps pour -le- génie)! et que de çéme^ de grandeur, de sagesse,, 'de lumière, de vertu mémo (car non lom dé 1^ nfournt Socrate) pour ce tempes! Ce moinent-ci y rssaemble, ei» Europe et surtout en France, cette Athènes iitilgaire des temps ■Kodemes. — Mai» c'est l'élite seule de la France et de TËto'optt^ qtii est Athènes, la masse e*t barbare encore! Supposes IMmosthène parlant sa langue hràlaate, sonore, colorée, à une réunion populaire d'ime- de nos cit^ aotudles; qui la Comprendrait?' L'Inégalité de l'éducation et de la lumière e^t le grand obstacle à notre civilisation èomplète moderne. Le peuple est maitre, mais il n'est pas capable de l'être; voilà pourquoi il détruit partout et n'élève rien de beau.
4e durable ) de majestueux nulle part! Tous les Athéniens comprenaient Démostiiène, savaient leur langue 9 jugeaient leur législation et leurs arts. — C'était un peuple d'hommes d'élite: il ^rvait les passions du peuple , il n'arait pas son ignorance ; il faisait des crimes , mais pas de sottises. — Ce n'est plus ainsi; voilà potwquol la démocratie, nécessaire en *droit, semble im* possible en fait dans les ^andes populations nro^ dernes. — Le temps seul peut rendre les peuples capables de se gouverneur eux-mêmes. **~ Letu* éducation se fait par leurs révolutions.
Le sort de l'orateur, comme Démosthène ou Mirabeau, les deux seuls dignes de ce nom, est plus séduisant que le sort du philosophe ou dm poète; l'orateur participe à la fois de la gloire de l'écrivain e0 de la puissance des ma^ss sur lesquelles et par lesquelles il agit: -^ c'est le philosophe t*oi, s'il est phitosopfae; mais son arme terrible , le peuple , se brise entrei ses mains, le blesse et le tue Ini-ttième; — et puis ce qu'il fait, ce qu'il dit, ce qu'il remue dans l'humaitité, passions, priaeipes, intérêts passagers, tout cela n'est pas durable, n'est pas éternel de sa nature: -*- le poète au coft> traire, et j'entends par poète tout ce qui crée des idées en bronze, en pierres, en prose, en paroles ou en rhythmes, le poète ne remue que ce qui est impérissable dans la nature et dans le cœur humain; -^ les temps passent, les langues s'usent , mais il vit toujours tout entier, toujours aussi lui, aussi grand, aussi neuf, aussi puissant sur Famé de ses lecteurs;
teiirs; son «ort est moins bninàitty andt phis divin ! il est «o^essiis de l^rttcfut.
Le beau serait de rëimir les^deiix desdnëesc nul homme ne ¥» fait; mais il n'y. i cependant aucune îneoa»p«tibliité entre Taction et la pensée dans nne^ inlelligpence coMiplète; Taetien est illle de la pensée, ^^ mais les bommes, Jaleux de toute préëminenoey n'^abeordent jamais dettx p»i»sanœs à une même > tête ; ^'^ la nntvte est plus ifbérsle! — Us proserlyent dir domaine de l'aetion celni qui^ exeelie dans le^ domaine de l'intelligence et de 1» parole;- -*** ils ne veulent pae qtie Pkton insse des lofe féellès, ni que Socrate gouverne une bourgade. '
yen^ojB.i demander au bey- tonr Youssouf- 'Bey^ oomfoandsnt de > TAttifue , la permission de monter àla citadelie OTeo mes omis et devîsîter le Parthénon.^-»-^ M m^anvoya wn^ janisesslDLe poun m'abeolnpagner.- — Nous partîmes le âO à cinq^ifaeures du- mutin ) aeoom^pagnés de M; Gropîus. -*- Tout- se tait devant l'impression Ineon^rable dm Pait^éiion, ee> temple ^s temples- bÂti par SeKJnosv ordonné par Pérlclès, dééoré par PMdins; ^ — type unique et «seelusif di» beau, dano les^^rts de Fàrdiilecture' et de la sculpture y': — espèce de r^véktSon dlrine^de la beauté idéale* seçtte^mi 'jour par le- peuple, ottiste par exoeilencev et transmise par lui à la postérité,' en bloos 'de marbre tÉipérissables et "en sculp^^res qui vivront à -jamais^ — €e mouMnent, tel tpi'H ^étsitavee f ensemble de sa «itnation, 4e* oon piédestal naturel, de ses gradins décorés^ de «latiites sans rivales, de> ses formes gtandiosos, de son ' exdeutkra achevée.
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^i|8 4joam lçs!iéétftil89 lèt m iiiatièrc,.4e sa eoiileur, lumièceipéÉrifiée^ -«^. jee monunuent écirase) idepnit «les «ièblfw , TAflnrirafioii miis i'««80uvir; quâ»A on en YK)it ce que j'en «i vu seulemeiit, arec ses maje|itfiefix>.iambeaut imiiiJ^ par ks bombes TënUiennes, |«ff J'eitpl^sioA de to ^u* drière sous Movostni , par le marteau ëe Th<^dtere, -*-^ par les oanoiis des T4tr€S.^t:des Crrei^s^ -^ ses coloanes en bloc» JinaMrttses louohanjt. se^ parés, ses ohapiteatix ëcrotii^s^ ses trîfiyplies brisiég par leS: ageiis de lord ËJgtn, ses sUUies wdvpoflés par.ideir vaisseaux angolais i -^ ce i{^i'ii en reste est sufAsabl pour :que je. sente ^ue c'est le plus parfait poëme éorU en pierre sur la face de la terre; mais encore je Je s.ens aiiasi, c'est trop petit, l'effet est inatti)>né ou il est détruit. -^ Je passe des heures déticÂeuse^ eouohé.ià l'ombre des PropjiMes^ les yeux Attachés sur te fronton CKOulant dii Parthénon ; je sens i'^tiqiùté. toute entière daHa ce. qu'eUe a produit de .pl«i9 divin j — Jfe reste ne Taujt pas la parole qm Je décnril;! L'aspect du.Parthén^i fait afrparaître, plus que Thistoire , la grandeur ooloastle . d'un peuple. PérMlès ne doit pSiS mourir! Quelle civilisation sur humaine que celle qui a trouvé un graitd bonime pour ordonner, un architecte pour concevoir,- un sculpteur poiur décorer, des statuaires potir. exécuter, des ouvriers pour taiUer., im peuple v pour solder et des yeux pour comprendre et admirer un .pareil édifice! Où rtirAuvera-t^on et mie époque et un peuple pareil? Hien nis rannonce. A mesmre que l'homme vieillît, il perd la. sève, la verre, le désintéressement né«<ssaJ«eB pour les «rts!
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Les Pf ©f ylée«, --- te temple d'Ercclitbée mi odui lien Cartâti4««^ aanl à eéU du Ptrihëiion* ^-^ <Jheli»-d'<BOvre Q«x*iiiéftie«-f m«Î8 ooyifs dans te ctieC-d'ceuvre; Tame, frappée d'ua ceup trop twi à l'aspect du pjremier de ce* ëdificet o't piua de twce peur «dniirer les autres: il faut voir et t'en aller! ^' en jurant moiiia 9Nr la dét^Utioii de cette onii'reaurliuinmiiie de rbomme ^^ sur i'impossiMIUé de Tlioiiiaae d'en é|^ler jamais la^mibUmîtd et l'harmonie ;. — ce sont de eues révélations qile le ^ciei ne donne pas ^eux fois à la t^^rre: c'est comme le poëme de J«b ou le Cantique des cantiques; eomme le ^è^ie d'Homère ou la musique de Alosart ! Cela se lait, se voit, s'entend; puis cela ne se Sût pltia^ ne se volt plus, ne s'entend plus JMSr ^'à la consommation des âges; *— heureux les •hjNumes .par lesquels passent ees souffles divins; ils. meurent, mais âls ont prouve à lliomme ce que peut être Thomme! et JDieu les rappelle à Jul pour le oéléhrer ailleurs et dans Une langue phis puissante encore! J'erre tout le jour, m«et ëans ces ruines^ el je rentre VœÛ ékioui de larmes et de couleiU's; le esMir ^in de mémoire et d'admiration! Jie>' gotki<|He est beau; mais l'ordre et h lumière, y manquent. — Oi'dre et Mttnîère, ces deux prilicipes de toute création éternelle! -^ Adieu pour jamais au gothique. . De toiis les livres à faire, le plus dilÂcile, à mon avis, c^t une traduction. Or vciyager ^'est traduire; c'est traduire à rooil, à la pensée, à L'ame du lecteur, les lieux, les couleurs, les ifi^essions, les sentiaaens que la nature ou les monument humains donnent au voyageur. Il faut
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à la fois savoir regarder , sentir et eiprimer; et exprimer comineiit?' non pas avec cks lignes et des GOiileors, comme le peintre, chose ^ile et simple; non pas a?ec des sous, comme le musicien ; mais avec des mots, avec des idées qui ne renferment ni sons, ni lignes, ni cou» leurSb €e sont le» réflexions que je feisais, assis sur les marches du Parthéfion, ayant Athènes et le bols d^oliviers du Pirée, et^ la mer hhtmt d'Egée devant les yeux^, et sur ma tête Tombre majestueuse de la frise du temple des temple». -* Je voulais emporter pour moi «n soutenir vivant, un souvenir é^t de ce- moment de ma vie! «le sentais* que ce chaos de marbre si sublime, si pHtotesque dans mon o&H, s'éVanouirait ^e ma mémoire^ et Je- voulais pottvoir le retroa^ ver -dans la vulgarité die ma vie future.— Èortvous donc: ce ne sera pf» le Parthénon, maia ce aera> du moins nue ombre de celte grande ombver qtii plane akijoard'hui sur mol. —
Dtt^ milieu des^ ruines qui furent* Athènes , et que les canons • des^ Grecs e# des Turcs ont pulvérisée» et semées dans toute la vallée et sur le» d^ix^ coUinre» ou s'étendait la ville de Minerve^ une movrtagne s'élève à pic de toua tes cdtés.. — D'énormes murailles Tencelgnent, et bâties à- leur base de fr:8gmens de marbre blanc , phis haut avec des débris de frises et de colonnes antiques, elles se terminent dans quelques^ endroits par des oréAeaux vénitiens. Cette montagne ressemble à un magnîftque piédestal, taillé par les dîeux' mêmes pour y asseoir 'leurs autels* Son sommet, applani pour rece* voir lea- aires de ce»^- temple», n'a guère -que
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cinq cents pieds de lonfiicur, sur denx «n tfofs cents pieds de large. Il domine toutes les collines ffui formaient le sol d^Athènes antiqoe et les rallées du Pentdlique, et le cours de 11111»sus, et Is plaine du Plré^, et la chaint? des Talions et des cimes qui s^arrondit et s'étend jusqu'à Corinthe , et la mer enfin semée été lies de Salamlne et d'Égine où brillent ou s<im^ met les frontons du temple de Jupiter Panhel* lénien. — Cet horizon est admirable encore «njourd^iui que toutes ces collines sont nueH et réfléchissent comme un broiiase poli les rayons réverbérén du soleil de TAttique. Mais quel horhEon Platon de-vait avoir -de là sous les yeux, quand Athènes, virante et vêtue de ses niHIe temples inférieurs, bruissait à ses pied» comiAe tine ruche trop pleine; quand la gtunde muraille du Pirée traçait jusqu'à^ la mer une avenue de pierre et de morbre, pleine de mouvement, et on la population d*:Athènes passait et repassaft sa^is cesse comme des flots; quand le Pirée Inrmème et le port de Phalère, et la mer d*Atfaènés, et le golfe de Corintlie étaient couverts de forets de mâts ou de voi4es ^incelantet; quand les flancs de toutes ks montagnes, depiilo les montagnes qui cacheut" Marathon jusqu'à l'Acropolis de Corinthe, amphithéâtre de* qoa* rante lieues de demi-cercle i étaient découpées de forêts, de pâturages, d'oliviers et de vignes, et q^ie les villages et les- viHes déciu-aient de toutes parts, cette splendidè ceinture de montagnes! *-
— Je vois d?lcl le» rtiillo chemins qui descendaient de ces montafnes, trtc^ «ur les
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ftincs ie FHymète, «Ntns toutes les «iniiosités <^8 S^S^ ^^ 4^8 vallées qui vieniieMt toiitest comme des lit» de tortens, déboucher sur Athènes. — J'entends les rumeurs qui s'en élèvent, les coups de marteau des tireurs de pierre dans les carrières de mairbre du mont Pentélique, le r^lement des blocs qui tombent le long des pentes de ses précipices, et toutes ces ritôieurs* ^li remplissent de vie et de bruit les abords d'une grande capitale. — Du c6té de la ville^ je vois monter par la voie Sacrée, taillée dans le flanc même de l'Acropolis, la population reli* pense d'Athènes, qui vient implorer Minerve et faire fumer l'enceiis de toutes ses divinités domestiques à la place même où je suis assis maintenant et oàr je respire la poussière seule de ces temples.
Rebâtissons le Parthénon; cela est facile, U »'a perdu que sa fiise et ses comparttnMhs jtttérielirs. Les murs ertérieurs ciselés par f jbddias, Jes colonnes ou les débris des colonnes y sont en4N)re«. Le Parthâion était entièrement constriHt de marhxe blanc, dit marbte pentéli^ que, du nom de la» montagne voisine d'oà ^in ie tirait. Il conmstati en un carré long, entouré d'un péristyle do quarante-six colonnes d'ordre dorique. — Chaque colonne a six pieds de dfa- «être à sa base, et trente-qiiatre pieds d'élévation» -<- Les colonnes reposent sur le pavé même du temple et n'ont point de hase. A chaque extrémité du temple existe ou existait un portique de six coloimes. La dimension totale de rédiâce était de deux cent vingt-huit .pieds* de loni;, suc cepit deux pieds de large; sa
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hauleitr était ée fM»ixtitte six pieds. Il ne pl^ésentait k l'œil que la majestiietise sfinplicitë de ses lignes arcliitectiirales. — (Jetait une seule pensée de pierre, une et inteilif^îble d'im re^rd, comme la pensée antique. — il fallait s'approeker pour contempler la richesse des matériaux, et rinimitable perfection des ornemens et des détails. — Péridès avait vonlu «n faire autant un assemblage de lotis les cKefs-d'œuvre do ^ie et de la main de Thomme, ijt^'un hommage aux dieux, — on plutdt, c'était le génie grec tout entier, s'off^rant sous cet emblème, comme un hommage Ini-méme à la divinité. Les noms de tous ceux qui ont taillé une pierre, ou mo-delé une statue du Parthénon, sont devenus immortels*
Oublions \e passé, et regardons maintenant autour de nous alors que les siècles, la guerre des religions barbares, des peuples stupides, le fonlent aux pieds depuis phis de detix miile ans. -^
Il ne manque que quelques colonnes à la forêt de blanches colonnes: elles sont tombées, en blocs entiers et éclatans , sut* les pavés ou fait les temples roisins: qnelqiies-iitiés, comme ks grands cliènes de la forêt de FontatnebleaiH sont restées penchées sur les autres coloiineo^ d'auires ont glissé du haut du parapet qui cernt i'Acropolis, et gissent, en blocs énormes con^ eassésy les unes sur Jes autres, comme dans unis carrière les rogmircs des blocs que l'archl* teete a rejetées. — Leurs flancs sont dorés de cette croûte de soleil que les siècles étendent sur le marbre: leurs brisures sont bbmches £omme Tî voire travaillé d'hier. Elles forment,
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de ce c6té du templey ud chaoi rui^selanl de marbre de toutes formes, de toutes couleurs^ jeté, empile, dans les désordre le plu« bizarre et le plus majestueux: de loin, en croirait voir récume de vagues éHormes qui viennent se briser et blanchir sur un cap battu des mers. L'œil ne peut s'en arracher ; on les regarde^ on les suit, on les admire, on les plaint avec ce sentiment qu'on éprouverait pour des êtres qui auraient eu, ou qui auraient encore le sentiment de la vie» C'est le plus sublime effet de ruines qne les hommes ont jamais pu produire, parce que c'est la ruine de ce qu'ils firent jamais de plus beau !
Si on entre sous les péristyle et sous les portiques, on peut se croire encore au moment où Ton achevait l'édifice; les murs intérieurs Aont tellerneut conservés, la face des marbres 91 luisante et si poliê^ les colonnes si droites, les parties conservées de Tédifice si admirablement intactes, que tout semble sortir des mains de l'otivrjer; seulement le ciel étincelant de lumière est le seul toit du Farthénon, et, à tr^vei:^ les déchirures des pans de murailles, l'osiipionge sur l'immense et volumineux hori- %Qn de i'Attique. Tout ie sol à l'entour est jonché de fragmens de sculpture ou de mor-» ceaux d'architecture qui semblent attendre la main qui doit les élever à leur place dans le nM>nument qui les attend. — Les pieds heurtent Sfins cesse contre les chefs-d'œuvre dii ciseau grec: on. les ramasse, on les rejette, pour en ramassf»* un plua curieux; on se lasse enfin de cet inutile travail; tout n'est que chef-d'œuvre
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palvërisë: — Lei fmê «*iniprimeal dans uive poussière de marbre ; on finit par la regarder avec indifférence, et l'on reste insensible et muet, abîmé dttns l8«ontemplation deTensemble, et dans iea milles pensées qui sortent de chaetm dé ces débms* Ces pensées sont de la nature méhie de la scène où oa les respire; elles sont grÉTes^ comme ce» ruises des temps écoulés; comme cea. témoins majestHeux du néant do l'humanité; m»is elles sont sereines comme le ciel qui est stir nos tètes, inondées d'uiie lumièi'e karmonieuse e^ pure, élerées comme œ piédestal de TAcropolts, qui semble planer audessus sur la terre^ résignées et religieuses comme ce monument élevé 4<une pensée divine que Dieu a laissé crouler devant lui pour faire place à de plus divines pensées! Je ne sens point de .tristesse ici ; l'^mrie est légère, quoique méditative; ma pensée embrasse l'ordre des volontés divines, des destinées humaines; elle admire qu'il" ait été éonné k Thomme de s'élever si haut 4aR8 les arts et dans une civilisation matérielle; elle conçoit que Dieu ait brisé ensuite ce moulé admirable d'une pensée iaconpH piète ; que l'unité de Dieu, reconnue enfin^ p^ Socrate dans 0es mêmes lieux, ait retiré, le soufflé de vie de toutc;s ces religions qu-avail eafiintées Timaginatiofi des premiers. temps; que ces temples se, soient écroulés sur le«irs djeux : la pensée du Dieu unique jetée dans Tesprit humain vaut mieux que ces demeures de marhr# où l'on n'adorait que son ombre. Cette pensée ft^a pas besoin de temples bâtis de main d'homme: la nature entière est le temple où elle adore»
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A metiire que lèt religioM 9e 9pirîtiiali«ent, les temples s'en voiit^ le* chrhitlafiisme hii-niéme qui a cortstniit le gatthique pmir l'animer de son souffle^ lalw«e «en admirable» iiasiliqucs tom*' ber peu à peu en ruinea. Lea miliiera ik sia-* tues de ses demt^dtemr^ deaeendent par de^^b de leurs sœles aériens autamr de ces cfttfië*^ drales; il se transforn»e auasi^ et ms «templea de^ieiinent plus nas et plna ain^let à niesnre qu'il se dépouille lui-même dea superstitions de ses âges de ténèbres, , et qo'il résume d9van*« tage la grande pensée qu*fl propagea «ir la terre, pensée du Dieu unifae pronré p«r la raison et adoré par la vertu!
VISITE lUFACttil.
Le 20 au soir, j'allai remereîer Yoii8ouf,bey de Négrepont et . d'Athèiiet ; j'entrai dans une ooifr moresque; les larges galeries des deict ^«ges étaient supportées pai^ de petites coloniiea àé marbre noir. Une fontaine vide étail aii milieti èe la cour; •- — des écuries tout «utonr. ëe remonta! - un escalier dé bols au bas duquel étaient rangés plusieurs spalils, et Ton m*intro+ diiisit chez le bej. Au fond- d'un vaste et riebc appartement décoré de boiserie» à petits eom^ pwtiioens peints en fleurs, en arabesque et en or, dans le coii» é'mn large divan d'étoffe des Indes, le bey était assis à la turque; ^ sa tétc était entre les majtiis de son barbier, beau jeulie
homme revêtu d'un costume miJitaire très ricbe» et ayaut des armes superbes dans 8« ceiuture; huit ou dix escJaves, dans diverses atiUudes^ étaient di^éminés dans la chambre. Le bey me fit demander pardon de s'être laissé sur* prendre dans Je moment de sa toilette^ et me pria de m'asseoir sur Jar divan non loin de lui: — * je m'assis, et la conversation commença* i\ons parlâmes de l'objet de mon voyage 9 de l'état de la Grèce, des nouvelles limites asaignéea par la conf «''renée de Londres, des négociations terminées de IVl. Stratford-Canningf to«^ tes ehoses que le bey parai^ait ignorer profondément, et sur lesquelles il m'interrogeait avec le plus vif Intérêt. Bientôt un esclave portant une longue pipe doni le bout était d'ambre jaune, et le tuyau revêtu de soie pli»sée, s'approcha de moi à pas comptés et en regardant la terre; quand il eut calculé exactement en lui-même la distance précise du point du pavquet oik il poserait la pipe à ma bouche, il la plaça à terse, et, marchant circulairement pour ne point la déranger de son aplomb, il vint à moi par u» d^mi-tour et me remit, eu s'inclinant, le bout d'ambre entre les mains à portée de mes lèvres.. Je m'inclinai à mou tonr vers le pacha qui me vendit mon salut^ et nous commençâmes à fumer^ Un lévrier blanc d'Athènes, la queue et les pattes pelatea en jaune, dormait aux pieds du bey. Je lui fis compliment sur la beauté de cet animal et lui demandai s'il était chasseur. U me dit que non 9 mais que son fils, alors à Négrepont, aimait passionnément cet exercice; il ajoutft^ I. 6**^
qu'il m'avait ru passer dan» les mes d*^Athèiies avec uu lévrier blanc aussi, mais de plus petite raee, qu'il avait trouvé inccmiparabJenient beau, et que si j'en avais pli^sieors, il serait au comble de la joie d^en posséder un pareil. Je lui promis à mon retour dans ma patrie de lui en faire par venir un, en signe de souvenir et de reconnaissance de ses bontés, à Athènes. — Un autre esclave apporta alors le café dans de très petites tasses de porcelaine de la Chine, contenues elles-mêmes dans de petits réseaux de fil d'argent doré.
La figure de ce Tnrc avait le caractère que j'ai reconnu depuis dans toutes ks figures des musulmans que j'ai eu occasion de voir en Syrie et en Turquie : — noblesse, douceur et cette résignation calme et sereine que donne à ces hommes la doctrine de la prédestination et aux vrais chrétiens la foi dans la Providence ; — même culte de la volonté divine: — Ton poussé jusqu'à l'absurde et jusqu'à Terreur; l'autre, expression triste et vraie de l'universelle et miséricordieuse sagesse qui préside à la destinée de tout ce qu'elle a daigné «réer. SI une conviction pouvait être une vertu, le fatalisme, ou plutôt le providentisme, serait la mienne! Je crois à l'action comj;>lète toujours agissante, toujours présente, de 'la volonté de Dteu: — le mal seul s'oppose en nous à ce que cette volonté divine produise toujours le bien! Aussitôt que notre destinée est altérée, gâtée, pervertie, si nous regardons bien, nous reconnaîtrons toujours que cVst par une volonté de nous une volouté humaine,, c'est-à-dire corrompue et per-
rerse; gi nous lairaîons Ufflr k leule volonté toujours bonne, nmni seriono tonjourt bons et toujours heureux nous-mêmes! ht mml n'existerait pas! Ces dogmes du Koran ne sont que du christianisme altéré , mai» cette altération n'a pas pu les dénaturer! Ce culte est plein de vertus, et j'aime ce peuple j car c'est le peuple é% la prière!
~ ti «oàt 18»;,—
Vires inquiétudes isur la santé dé ma fille;:
— triste promenade au temple de Jupiter Olympien et au Stadi. Bu des eaux* du. ruisseat^ bourbeux et infecf^qul est l'Hlissus! Je trouvai à peine assez d^eau pour y tremper mon doi^:
— Aridité^ mtdifé^ couleur de mâche fer^ répandues sur toute cette campagne d'Athfnes! O campagne de Rome, tombeaux dorés des Scipions, fontaine verte et sombre d'Égérie ! Quelle différence ! Et que le eiel aussi surpasse à Rome le;- cial tant vanté ' de TAttique! .
-^ î^ août 1832. —
Fartîs la'^miit; — Felte aurore sous le boîsk; d^liviers du Kréé ea allant à la mer» —
Le brick de guerre le Génie ^ ctpiuîne Cunéo d'Ornano, uoiis attendait, et nous levons l'ancre. — Une belle brise du nord nous jette en troi» heures devant le cap Siuiium^ dont nous voyons les colonnes jaunes marquer à Fborison la trace toujours vivante du verbe de la sagesse grecque, 'de ce Platon dont je serais le disciple, si le Christ n^avait nri parlé, ni vécu, ni souffert, ni pardonné en expirant.
Nuit terrible passée au milieu des Cyclades. — Le vent baisse au lever du jour. — Belle , et douce navigation jusqu'au soir. A la nuit coup de vent furieux entre Tile d'Amorgos et celle de Starapalia. — Gémissement douloureux du navire; coups sourds de la lame sur la poupe» — Roulis qui nous jette tantôt sur une vague, tantôt sur une autre. Je passe la nuit à soigner Tenfant et à me prom^er sur le pont. Nuit douloureuse! Combien de fois je frémis en l^ensaut que j'ai mis tant de vies sur une seule chance! Que je serais heureux si un esprit céleste emportait Julia sous les ombres paisibles de Saint-Point! Ma vie à moi, à moitié usée, a perdu plus de la moitié de son prix pour moi-même! mais cette vie, encore mienne, qui brille dans ces beaux yeux, qui palpite dans cette jeune poitrine, m'est cent fois plus chère que h mienne! c'est pour celle-là surtout que je prie avec ferveur le soufHe qui soulève les ^ vagues d'épargner, ce berceau que je lui ai si imprudemment confié: — il m'exauce; les vagues s*aplanissent, le jour paraît, les îles fuient derrière nous; Rhodes se montre à droite, dans le lointain brumeux de l'horiiou d'Asie, et les
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hiutefi cimes èe la cdte de Canmanie, Maaehea comme la neige dea Alpea, a^élèrent reaple»disaanles au-dessus des nuages floltans de la nuit: — voilà donc TAsIe!
L^impression surpasse celles des horisens de la Grèce! ou sent un air plus douj; la mer et le ciel sont teints d'un bleu plus calme et plus pâle; la nature se dessine en masses plus mnjeatueuses! je respire et je sens mon entrée dans une région plus large et plus haute f la Grioe est petite 9 — tourmentée, dépouillée; c'est le squelette d^in nain! voici celui d'un géant! I>e noires forêts tachent les flancs des montagnea de iVlarmoriza, et Ton voit de loin ^tomber des torrens blancs d'écume dans les profonds ravins^ de la Caramanie.
Rhodes sert comme un bouquet de verdure du sein des flots; les minarets légers et gracieux de ses blanches mosquées se dressent audessus de ses forêts de palmiers, de caroubier», de sycomores, de platanes, de figuiers; — ils attirent de loin Tœil du navigateur sur oea retraites délicieuses des cimetières tiurcs, où l'on voit chaque soir les musulmans, couchés sur. le gazon de la tombe de leurs amis, fumer et conter tranquillement comme des sentinelles qui attendent qu'on vienne les relever, comme des hommes indolens qui aiment à se coucher siur leurs lits et à essayer le sommeil avant l'heure du dernier rep'os. A dix heures du matin, notre brick se trouve tout à coup entouré de cinq ou six frégates turques à pleines voiles qui croisent devant Rhodes;. — Tune d'elles s'approche à portée de la voix et nous inter-
rùge en trun^it^ — oiMioini saine arec polîlesM, et nons jetons bientét Tancre dans la rade de Rhodes, au milieu de trente-six bâtimens de guerre du capitan-pacha, HaHI-Pacha,
— I>eu3[ bâtitnen» de guerre fr4inçais, l'un à vapeur, le Sphifix-, comandé par* le capitaine Parlât, l'autre une corvet^, FActéan, commandé par le ca^taine Yaillant, s^nt mouilles n^n loin de no%is» Les officiers viennent à bord nous demander des nouvelles d'Europe. Le soir nous remercion» le commandantr du brick le Génie ^ M. d'Omanoi — il repart avec f Acte on.
— Nous continuerons seuls notre navigation vers Chypre et la Syrie.
Deux jours passés è Rhodes à pareurir cette première ville turque: — caractèîpe oriental des bazars, boutiques moresques en boi» sculpté; — rtie des Chevaliers, où chaque maison garde encore intacts, sur sa porte, les écussons des anciennes maisons de France, d'Espagne, d'Italie et d'Allemagne. — Rhodes a de beaux restes de ses fortifications- antiques; la riohe végétation d'Asie qui les couronne et* les enveloppe leur donne plus de grâce et de beauté que n'en ont œlles de Malte: — un ordre qui put se laisser chasser d'une si ma^'fiqife possession recevait le coup mortel! Le ciel semble avoir fait cette lie comme une poste a^^ancéstir l'Asie: — une puissance européenne qui en serait maîtresse tiendrait à la fois^ la def de l'Archipel , de la Grèce, de Smyriie, des Dardanneltes , de la mer d'Egypte et de hi mer de Syrie : — Je ne connais au monde ni une plus belle position militaire' maritime , ni un plus beau ciel , ni
nne terre phis rtante et plus têtùnie. — Lee Turc» y ont imprimé ce etractère 4'inaction et é'indoletice qu'ils povlent partout! Tout y est dans yinertie et dans \me sorte de misère; -^ mais ee peuple, qui ne crée rien, qui ne renott* Telle rien, ne brise et ne détruit rien non plus: il laisse au moins agir la nature librement auteur de lui : il respecte les arbres jusqu'au milieu même des rues* et des maisons qu'il habite ; de Teau et de l'ombre, le murmure assoupissant et la fraîcheur voluptueuse, sont ses premiers, sont ses seuls besoins. — Aussi dès que vous approchez^, en Europe ou en Asie, d'une terre possédéie par les musulmans, tous la reconnaisses de loin au riche et sombre voile de verdure qui flotte gracieusement sur elle: -— des arbres pour s'asseoir à leur ombre, des fontaines jallissantes pour rêver à leur bruit, dn^ silence et des mosquées aux légers minarets, s'élevaiit à chaque pas du sein d'ime terre pieuse r — voilà tout ce qu'il faut à ce peuple, il ne sort de cette douce et philosophique apathie que pour monter ses coursiers du déîsert, les premiers serviteurs de l'homme, et pour voler sans peur à la mort pour son prophète et pour son dieu» Le dogme du fatah'sme en a fait le peuple le plus brave du monde, et quoique la vie lui soit le^gère et douce, celle que lui promet le KorsA pour prix d'une vie donnée potir sa cause est tellement mieux rêvée encore, qu'il n^i qu'iKi faible effort h faire pour s'élancer de ce monde au momie céleste qu'il voit devant lui rayonnant de beauté,* de repos el d'amour! C'est la religion des héros! mais cette religion p41it dans la foi du rausul-^
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man^ et rh^roisme sVteint avec h M qui est «on principe: à mesure que les peuples croiront moins, soit à un dog^me, soit à une idée, ils mourront mains volontiers et moins nobJement. — C'est comme en Europe: pourquoi mourir si la vie vaut mieux que la mort; s'il n'y a rifn d'immortel à gagner e» s'immolant à un devoir? Aussi la guerre va diminuer et s'(!teindr« en Europe 9 jusqu'à ce qu'une foi quelconque se ranime et parle dans le cœur de l'homme plus haut que le vil Instinct de la vie.
Ravissantes figures de femme vues le soir assises sur les terrasses au clair de la lune. — C'est l'œil des femmes d'Italie, mais plus doux, plus timide, plus pe'ne'tré de tendresse et d'amour; — c'est la taille des femmes grecques, mais plus arrondie, plus assouplie, avec des mouvemens plus suaves, plus gracieux. — Leur front est large, uni, hlanc, poli comme celui des plus belles femmes d'Angleterre ou de Suisse ; mais la ligne régulière, droite et large du nez, donne plus de majesté et de noblesse antique à la physionomie. — Les sculpteurs grecs eussent été bien plus parfaits encore, s'ils eussent pris leurs modèles de figures de femmes en Asie! — Et puis il est si doux pour un Européen accoutumé aux traits fatigués, à la physio-^ uomie travaillée et contractée des femmes d*Eu-" rope, et surtout des feraihes de salon, de voir enfin des fig^ires aussi simples, aussi pures^ aussi calmes, que le marbre qui sort de la carrière, des figures qui n'ont qu'une seule expression, le repos et la tendresse, et dans lesquelles Tœil lit aussi vite et aussi facilement que dans
les caractères majnscnJes d'une magnifique édition de luxe.
La société et la ciTflisatiou sont évidemment ennemies de la beauté physique. Elles multiplient trop les impressions et les sentiméns, et comme la physionomie en reçoit et en ^rde involontairement l'empreinte , elle se complique et s'altère elle même; elle a quelque chose de confus et d'inceriain qui détruit sa simplicité et son charme; c'est une langue qui a trop de mots et qui ne s'entend plus parce qu'elle est trop riche.
— 27 août 1832. —
A midi, nous mettons à la voile de Rhodes pour Cypre, par une magnifique soirée. J*ai les yeux tournés sur Rhode qui s'enfonce enfin dans la mer. — Je regrette cette belle ile comme une apparition qu'on voudrait ranimer, je m'y fixerais si elle était moins séparée du monde vivant avec lequel la destinée et le devoir nous imposent la loi de vivre! Quelles délicieuses retraites aux flancs des hautes montagnes et sur ces gradins ombragés, de tous les arbres de l'Asie! On m'y a montré une maison magnifique appartenant à l'ancien pacha, entourée de trois grands et riches jardins baignés de fontaines abondantes, ornés de kiosques ravissans. — On en demande 16,000 piastres de capital, c'est-àdire quatre mille francs: voilà du bonheur à bon marché!
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— 28 août 1832. —
La mer e8t belle, mais lourde, point de Tent; d'immenses lames Tiennent de l'ouest rouler majestuensement sous notre poupe et nous jettent pendant trois jours et trois nuits, tantôt sur un flanc, tantôt sur Tautre! insupportable martyre qu'un mouvement sans résultat! — c'eH rouler le tonneau des enfers! Le quatrième jour, nous apercevons la pointe orientale de Chypre; un jour passé à longer l'île; — nous ne jetons l'ancre dans la rade de Larnaca que le sixième jour au matin.
M. Bottu, consul de France à Chypre, reconnaît le bâtiment où il nous sait embarqués il envoie à bord une des personnes de son Goa<sulat pour nous engager 'à descendre -chez lui et à accepter une hospitalité à laquelle nous n'avons d'autre droit que son obligeance et son amabilité: — j'accepte; — nous de^^cendons: — 'excellent et cordial accueil de M. et madame Bottu; — IVL Perthier et IVI. Guiliofs, attaclica au consulat,- nous comblent des mêmes prévenances; nous rendons et recevons des visites; — présens, — café, vin de Chypre envoyés par M. Mathei, un des magnats de Chypre.
— U août. —
Deux jours passés à Chypre ; charme du repos après une longue navigation; — soins de l'iios-
piUlitc' la plus inattendue et la plus aimable; voilà l'état de mon e^iprit à Chypre: mais c'est tout Ce pays, qu'on m'avait vanté comme une oasis des îles de la Me'diterranée , ressemble entièrement à toutes les îles pelées, ternes, unes, de l'Archipel, — c'est la carcasse d'une de ces iles enchantées où Tantiquité avait placé la scène de ses cultes les plus poétiques; il est vrai que, pressé d'arriver en Asie, je n'ai visité que de l'œil les scènes éloignées et pittoresques dont cette île est, dit-on, remplie; à mon retour, je dois y faire un séjour d'un mois, et parcourir eu détail les montagnes de Chypre.
L'île est fertile dans toutes ses parties; oranges, olives, raisins, figues, vignes, cotons, tout y réussît, même la canne à sucre. Cette terre de promission, ce beau royaume, /pour un chevalier des Croisades ou pour un compagnon de Bonaparte, nourrissait autrefois jusqu'à deux millions d'hommes; il n'y reste que trente mille habitans grecs et quelques Turcs. Rien ne serait plus aisé que de s'emparer de cette souveraineté; un aventurier y réussirait sans peine avec une poignée de soldats et quelques millions de piastres; cela en vaudrait la peine, s'il y avait chance de la conserver; mais l'Europe, qui a tant besoin de colonies, s'oppose à ce qu'on lui en fasse; la jalousie des puissances viendrait au secours des Turcs, sèmerait la discorde dans la nouvelle conquête, et le conquérant aurait le sort du roi Théodore. — Quel dommage, c'est un beau rêve; et huit jours le changeraient en réalité.
JEn mer. — Partis de Pile de Chypre, 1b 2 septembre 1832. —
Mous ayons rais à la voile 'hier à miniiît. Nos amis de Chypre, MM. Bottu et Perthier, ont passé la soirée avec nous sur le pont du brick, et ne nous ont quittés qu'à minuit. Nous emportons les plus ^ifs sentimens de reconnaissance pour l'accueil vraiment amical que nous ont fait M. et madame Bottu. C'est une singulière destinée que celle du voyageur: il sème partout des affections, des souvenirs, des regrets : il ne ffuitte jamais un rivage sans le désir et Tespérance d'y revenir retrouver ceux qu'il ne connaissait pas quelques jours auparavant. Quand il arrive, t^nt lui est indifférent sur la terre où il promène sa vue: quand il part, il sent que des yeux et des cœurs le suivent de ce rivage qu*il voit s'enfuir derrière lui. H y attache lui-même ses regards; il y laisse 4]ueique chose de son propre cœur; puis le vent l'emporte vers un autre horizon où les mêmes scènes, où les mêmes impressions vont î<e renouveler pour lui. Voyager, c'est multiplier, par l'arrivée et le départ, par le plaisir et les adieux, les impressions que les évèaeraens d'une vie sédentaire ne donnent qu'à de rares intervalles; c'est éprouver cent fois dans l'année un peu de ee qu'on éprouve dans Iji vie ordinaire, à connaître, à aimer et à perdre des êtres jetés sur no^re route par da Providence. Partir, c'est comme mourir cftiand on
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quitte ces pays Joîntaiiis où- la destinée ne conduit pas deux fois le voyageur. Voyager, c'est néiiumer une longue vie en peu d'années; c'est un des plus forts exercices que Thomnie puisse donner à^ son cœur comme à sa pensée. Le philosophe, l'homme politique, le poète, doivent avoir beaucoup voyagé. Changer d'horizon moral, c'est changer de pensée..
— 3" septembre 1832, —
Nous nous réveillons en pleine mer. Nous ne voyons plus les cotes blanches de cette île, ni le sommet arrondi de l'Olympe. La mer est calme comme un vaste lac ; une brume épaisse et argentée borde de tonte part l'horizon. Une faible brise paresseuse et inégale vient par moment mourir dans nos larges voiles. Un soleil de plomb brûle les planches du pont que nous arrosons pour le rafraîchir. Tout le monde est couché sur les barres ou sur les cordages^ sans parole ,~ sans mouvement , le front ruisselant de sueur. L'air manque à la respiration; — c'est un véritable simoune sur la mer.. Il semble qu'on respire d*avance la moite et brûlante réverbération des sables du désert dont nous sommes encore à cent cinquante lîeues< Les journées se passent ainsi. On n'a pa» la force de parler, pas même la force de lire. J'entr'ouvre quelquefois la Bible pour y chercher ce qui concerne te Liban 9 psemiè're» cimes qui doivent
bientôt frapper nog yeux. Je lis Tliistoire d'Hérode dans l'historien Josèphe.
— 4 septembre 1832. ~
Même absence de vent: même incendie du ciel. La mer fume de chaleur, et ses eaux mortes sont voilées d'un brouillard qu'aucun souffle ne soulève. Nous ëpions à perte de vue les lég^ères rides que quelques brises per> dues tracent à sa surface: nous voyons l'une d'elles lentement s'approcher du brick en rendant un peu de couleur vive à la mer; elle donne une légère enflure à nos grandes voiles: le navire craque et soulève un peu d'écume à sa proue. Les poitrines se dilatent; on s'approche du bord où la brise est venue. On sent un peu de fraîcheur glisser sur son front, sous les boucles humides de ses cheveux; et puis tout rentre dans le calme et dans la fournafse accoutumés. L'eau que nous buvons est tiède; personne n'a la force de manger. Si cet état se prolongeait, l'homme ne vivrait pas longtemps. Heureusement nous n'avons que six semaines de ces chaleurs à craindre ^ elles finissent au milieu d'octobre.
— 4 septembre, au soir. —
De cinq à huit heures un vent frais, venu du golfe d'Alexandrette, noiw a fait faire quel-
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qtieii lieues. Noii9^ devons être à peu près à rnoîtié du chemi»^ entre Chypre et les cotes de Sjrie; peut-être demain à notre riéveiJ serons* nous en Tue de» cotes..
— 6 leptembre 1832. —
J*ai entendu en me réveillant le léger mur* mure produit par le sillage du. vaisseau quand il marche. Je me suis hâté de monter sur le pont pour voir les edtes; mais on ne voyait rien encore. Les couran» frëquens dans cette mer pouvaient nous avoîn emportés bien loin de notre estime ; peut-être étlons*nous à la h au* teur des cotes basses de l'Idumée ou de l'Egypte.. L'impatience nous gagnait tous.
— Méine date, à deui l^eure«.
Le capitaine du brick a reconnu* 1èr cimes du mont Liban. 11 m'appelle pour me les mon* trer;^ je les cherche en vain dans la brume enflammée on son doigt* me les indique. Je ne iMÏs rien que le brouillard transparent que la chaleur élève, et au*de8sus, quelques couches de nuages d'un blanc mat. Il insiste, je Regarde encore, mais en vain. Tous les matelots me montrent eu souriant le Liban; le capitaine ne
comprend pas comment je ne le vois pas comme lui. — Mais où le cherchez-vous donc? me dît-il; Vous regardez trop loin. — Ici, phis près sur nos 'têtes; eu effet, je levai les yeux alors vers le ciel et je vis la crête blanche et dorée du Sannin, qui planait dans le firmament audessus de nous. ^— La brume de la mer m^empêchait de voir sa base et ses flancs. — Sa tête seule apparaissait rayonnante et sereine dans le bleu du ciel. C'est une des plus magnifiques et des plus douce» impressions que j'aie ressenties dans mes longs voyages. C'était la terre où tendaient toutes mes pensées du moment, comme homme et comme voyageur; c'était la terre sacrée, la terre où j'allais de si loin chercher les souvenirs de l'humanité primitive; et puis c^était la terre où j'allais enfin faire reposer dans un climat délicieux, à l'ombre des orangers et des palmiers, an bord des torrens de neige, sur quelque colline fraîche et verdoyante, tout ce que j'avais de plus cher au monde, ma femme et Julia. Je ne doute pas qu'un an ou deux passés sous ce beau ciel ne fortifie la santé de Julia qui depuis six mois me donne quelquefois des pressentimens funestes. Je salue ces montagnes de l'Asie comme un asile où Dieu la mène pour la guérir; une joie secrète et profonde remplit mon cœur; je ne puis plus détacher mes yeux du mont Liban.
Nous dînons à l'ombre de la tente étendue, sur le pont. La brise continue et se ranime à mesure que le soleil descend. A chaque instant, nous courons à la proue pour mesurer la marche du navire au bruit qu'il fait eu creu-
sant la mer; enfin le Tent derieut frais; les vagiiea moutonnent; nous filons cinq nœuds d'heure; les flancs des hautes montagnes percent le brouillard et s'avancent comme des caps aériens devant nous; nous commençons à distinguer les profondes et noires vallées qui s'ouvrent sur les cotes; les ravins blanchissent, les rocliers des crêtes se dressent et s'articulent, les premières collines qui partent du voisinage de la mer s'arroi^dissent; peu à peu nous croyons reconnaître des villages jetés au penchant des collines et de grands monastères qui couronnent, comme des châteaux gothiques, les sommets des montagnes intermédiaires. Chaque objet que nous saisissons du regard est une joie dans le cœiu:, tQ^t le monde est sur le pont. Chacun fait remarquer à son voisin un objet qui lui était échappé ; Tua voit les cèdres du Liban comme une tache noire sur les flancs d'une montagne, l'autre comme un donjon au sommet des monts de Tripoli;, quelques-uns croient distinguer l'écume des cascades sur les déclivités des précipices. — On voudrait pouvoir avant la nuit toucher à ce rivage tant rêvé, tant désiré; on tremble qu'au moment d'y atteindre, un calme nouveau n'endorme le navire pendant de longues journées sur ces flots qui nous impatientent, ou qu'un vent contraire ne vienne de la cote et ne nmis repousse sur la mer de Candie : cette mer de Syrie, golfe immense, entouré des hautes citnes du Liban et du Taurus, est perfide pour les marins ; tout ce qui n'y est pas tempête, y est calme ou courant; ces courans entraînent invinciblement
les navires bien loin de Itetir route ;: et* puis il n'y a pas de ports sur les cotes; il faut mouiller, dans des rades dangereuses à une grande distance du riv^age; une houk presque constante laboure ces rades et coupe les ancres: no4is ne serons tranquilles et sûrs d'être arrivés qu'après être descendus à terre. Pendant que nous faisions tous ces raisonnemens,, et que nous flottions entre l'espoir, et la crainte, la nuit tombe tout à coup, non pas comme dans nos climats avec la lenteur et la gradation d'un crépuscule, mais comme ua. rideau qu'on tiresur le ciel et sur la terre, l'ont s'éteint, tout s'e'fface sur les flancs noircis du Liban, et nous^ ne voyons plus que les étoiles entve lesquelles nos mâts se balancent^ Le vent tombe aussi ; la mer dort, et noits- descendons chacun dans nos cabines,, dans Tlncertitude du lendemain.
Je ne dormais : pas; mon esprit était trop agité: j'entendais,, à tmavers les planches mai jointes qui séparaient ma chambre de celle de Julia, le souffle de mon enfant endormie, et tout mon cœur reposait sur elle. Je pensais que demain, peut-être, je dormirais à mon tour plus^ tranquille sur cette vie si chère que je me repentais d'avoir hasardée ainsi sur la mer, «-« qu'une tempête pouvait enlever dans sa fleur. Je priais Dieu dans- ma pensée de me pardonner cette imprudence, de ne pas me punir de m'être confié trop en lui, de lui avoir demandé phis que je n'avais eu droit de le faire. Je rae TaMurai^; je me disais: C'est un ange visible qui protège à la fois sa propre destinée Qt toutes les nôtres. Le' ciel nous^ compteras
son innocence et sa pureté pour rançon; Il nous mènera, il noi» ramènera à cause d'elle. Elle aura vu, au plus bel âge de ta TÎe, à cet âge où toutes les impressions s'Incorporent, pour ainsi dire^ avec notts, et deviennent les élémens mêmes de nôtre existence, elle aura vu tout ce qu'il y a de beau dans la nature, dans la création; les souvenirs de son enfance seront les monumens merveilleux, les chefsd'œuvre des arts en Italie; Athènes et le Parthéuon seront gravés dans sa mémoire, comme des sites paternels; les belles ijes de l'Archipel, le mont Taurus, les montagnes du Liban, Jérti* salem, les Pyramides, le Désert, les tentes 'de l'Arabe,' les palmiers de la Mésopotamie, seront les récits de son âge avancé; Dieu lui a donné la beauté, l'innocence, le génie et un coeur oà tout s'allume en sentimens généreux et sublimes; je lui aurai donné , moi , ce que je pouvais ajouter à ces dons célestes, le spectacle des scènes les plus merveilleuses, les plus enchantées de la terre! Quel être ce sera à vingt ans! Tout aura été bonheur, piété, amour et mer-* veilles dans sa vie ! Oh ! qui sera digne de la compléter par l'amour? Je pleurais et je priais . avec ferveur et confiance, car je ne puis jamais avoir un sentiment fort dans le cœur, sans qu'il ne tende à l'infini, sans qu'il ne se résolve en un hymne ou en une invocatioa à celui qui est la fin de tous nos sentimens; à celui qui les produit et qui les absorbe toiis; à Dieu^
Comme j'allais m'endormir, j'ientendis sur le pont quelques pas précipitée, comme pour une manœuvre; je fus' étonné', eac le slknoe était
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complet depuis loii^^temps^, et la^ rnor ne rendait qu'une petit fr^înissement de lames, qui m'annonçait que Je brick marchait encore. Bientôt j'entendis les anneaux sonores de la chaîne de l'ancre se dérouler pesamment du. cabestan; puis je sentis ce coup sec qui fait vibrer tout le navire, quand l'anere a roulé jusqu'au fond solide, et mord enfin le sable ou l'herbe marine. Je me levai, j'ouvris mon étroite fenêtre. Nous étions arrivés;, nous étions en r^de devant Bayruth;- j'apercevais quelques lumières disséminées sur une râvag;e éloigné; j'entendais > les aboiemens des chiens sur la piag^e^ Ce fut le premier bruit qui m'arriva de la cote d'Asie; il me réjouit le c<Bur. Il était minuit. Je rendis grâce à Dieu, et je m'endormis d'un profond et paisible sommeil; personne n'avait été réveillé que moi sous le pont..
6i- septembre 18S2,.— 9 heures dit matin. —
Nous étions devant Bayruth , une de villes les plu» peuplées de la cote de Syrie, anciennement Beryte, devenue colonie romaine sous Auguste qui lui donna le nom de FelixJiilia, Cette épithète d'heureuse lui lut attribuée à cause de la fertilité de ses environs, de son incomparable climat et de la magnificence de sa situationi La ville occupe une gracieuse colline qui descend en pente douce vers la mer; quelques bras de terre ou de rochers s'avancent
dfiiis ies flolfi , et portent des fortifications turques de l'effet le plus pittoresque; la rade est fermée par une langue de terre qui défend la mer des vents d'est; toute cette langue de terre, ainsi que les collines environnantes, sont couvertes de le plus riche végétation; les mariera à soie sont plantés partout et élevés d'étage en étage sur des terrasses ^artificielles ; les carou- Pliera à la sombre verdure et au ^dôme majestueux , les figuiers , les platanes , les orangers, les grenadiers, et une quantité d'auk'es arbres "OU arbustes étrangers à nos climats, étendent, sur toutes les parties du rivage voisines de la mer, le voile harmonieux de leurs divers feuil- 'lages; plus loin, sur les premières pentes des montagnes, les forêts d'oliviers touchent ie paysage de leur verdure grise et cendrée; k une lieue environ de la ville, les hautes montagnes -^es chaînes du Liban commencent à se dresser; ^Ues y ouvrent leurs gorges profondes où l'œil «e perd dans les ténèbres du lointain; elles y versent leurs larges torrens devenus des fleuves; elles y prennent des directions diverses, les unes du coté de Tyr et de Sidon, les autres ^ers Tripoli et Latakie, et leurs sommets inégaux, perdus dans les nuages ou blanchis par la répercussion du soleil, ressemblent à nos Alpes couvertes de neiges éternelles.
Le quai de Bayruth, que la vague lave sans cessé et couvre quelquefois d'écume, était peuplé d'une foule d'Arabes, dans toute la splendeur de leurs costumes éclatans et de leurs armes. On y voyait un mouvement aussi actif que sur le quai de nos grandes villes maritimes ; plu-
sieurs navires européens étalent mouillés près de nous dans la rade, et les chaloupes, chargées des marchandises de Damas .i:t de Bagdad, allaient et venaient sans cesse de la rive aux vaisseaux ; les maisons de la ville s'élevaient confusément groupées, les toits des unes servant de terrasses aux autres; ces maisons à toits plats, et quelques-unes à balustriides crénelées, ces fenêtres à ogives multipliées, ces grilles de bois peint qui les fermaient hermétiquement comme un voile de la jalousie orientale, ces têtes de palmiers qui semblaient germer dans la pierre , et qui se dressaient jusqu'au dessus des toits comme pour porter un peu de verdure à l'œil des femmes prîsonnièies dans les harems , tout cela captivait nos yeux et nous annonçait l'orient; nous entendions le cri aigu des Arabes du désert, qui se disputaient sur les quais , et les âpres et lugubres gémissemens des chameaux qui poussent dts cris de douleur quand on leur fait plier les genoux pour recevoir leurs charges. Occupés de ce spectacle si nouveau et si saisissant pour nos yeux, nous ne songions pas à descendre dans notre patrie nouvelle. Le pavillon de France flottait cependant au sommet d'un mât sur une des maisons les plus élevées de la jille et semblait nous inviter i aller nous reposer, sous •on ombre, de notre longue et pénible navigation. Mais nous avions trop de monde et trop de bagages pour risquer le débarquement avant "d'avoir reconnu le pays et choisi une maison si nous pouvions en trouver une. Je laissai ma femme, Julia et deux de mes compagnons sur
le brhik, tt je f^ metlre le cinot à la mer pour aller en -^reconnaissanée.
En peu de minutes, une belle lame plane et argentée me jeta ^mir le ^able , et quelques Arabes , les jambes nues , m'emportèrent dans leurs bras jusqu'à l'entrée d'une rue sombre et rapide qui conduisait au consulat de France. Le consul, M. Gqys, pour qui j'avais des let- 'tres, et que. j'avais même d^jà vu à Marseille, ^n'était pas arrivé. Je trouvai à sa place M. Jorelie, -gérant du consulat et drogman de France en §yrie, jeune homme dont la physionomie ^g^acieuse et bienveillante nous prévint en sa faveur et dont toutes les bontés, pendant notre long séjour en Syrie, justifièrent cette première 'impression. Il nous offrit une partie de la maison du consulat pour premier asile, et nous promit de nous faire chercher une maison dans les environs de la ville , où nous pourrions établir notre campement. En peu d'heures, les chaloupes de plusieurs navires et les portefaix de Bayruth, sous la surveillance des janissaires du consulat, eurent opéré le débarquement de notre monde et de nos provisions de tous genres, et avant la nuit, nous étions tous k terre, logés provisoirement et comblés de soins et d'égards par M. et niadame Jorelie. C'est un moment délicieux que celui où, après une longue et orageuse traversée, arrivés à peine dans un pays inconnu, vous jetez les yeux du haut d'une terrasse parfumée et riante sur Télément que vous quittez enfin pour long-temps, sur le brick qui vous a apporté à travers les tempêtes et qui danse encore dans une rade houleuse, sur
la campagne ombragée et paisible qui tous entoure, sur toutes ces scènes de la vie de terre qui semblent si douces quand on en a été longtemps sevré: il y a quelque chose du sentiment de la convalescence, après une longue maladie, dans Timpression des premières heures, des premières journées passées à terre après une navigation. Nous en avons joui tonte la soirée. Madame Jorelle, jeune et charmante femme née à Alep, a conservé le riche et noble costume des femmes arabes; le turban, la veste brodée^ le poignard à la ceinture; nous ne nous lassions pas d'admirer ce magnifique costume qui relevait encore sa beauté tout orientale.
Quand la nuit fut venue, on nous servit un souper à l'européenne, dans un kiosque dont les larges fenêtres grillée^ ouvraient sur le port, et où le vent rafraîchissant du soir jouait dans la flamme des bougies; je fis défoncer une caisse de vins de France que j'ajoutai à ce festin de l'hospitalité, et nous passâmes ainsi notre première soirée à causer des deux patries que nous quittions et que nous venions chercher; une question sur la France répondait à une question sur l'Asie. Julia jouait avec les longues tresses de quelques femmes arabes ou de quelques esclaves noires qui vinrent nous visiter; elle admirait ces costumes nouveaux pour elle; sa mère tressait les longues boucles de ses cheveux blonds, à l'imitation de celles des dames de fiayruth , ou lui arrangeait son schall en turban sur la tête. Je n'ai rien vu de * plus ravissant, parmi tous les visages de femme qui sont gravés dans ma mémoire, que la figure
de Julia coiffée ainsi àn\ turban d^Afep, avec la calotte d'or ciselé, d^où tombaient des frangea de perles et des chaînes de sequins d*or, avec les tresses de ses cheveux pendantes sur ses deux épaules, et avec ce regard étonné, levé sur sa mère et sur moi , et ce sourire qui semblait nous dire: — Jouissez et voyez comme je suis belle aussf!
Après avoir parlé cent fois de Ik patrie et nommé tous le» noms de lieux et de personnes qu'un souvenir commun pouvait nous rappeler; après que nous nons^ fâmes donné tons les renseignemens mutuels, qui pouvaient nous intél*esser, on parla de poésie; madame Jorelle me pria de lui faire entendre quelques morceaux de poésie fsançaise, et nous traduisit elle-même quelques fragmens de poésie d'Alep^ Je lui dis que la nature était toujours plus complètement poétique qae les poètes, et qu'ellemême en ce moment, à cette heure , dans ce beau site, à ce clair de lune, dans ce costume étrangler,, avec cette pipe orientale à la maia et ce poignard à manche de diamant à sa ceinture^ était un* phis beau sujet de poésie que tous ceux qtie nous avions parcourus par la seule pensée. Et comme elle me répondit qu'il lui serait très agréable d'avoir un souvenir* de notre voyage à ewroyer à son. père à Alep,. dsins quelques ver» faits pour eile> je m« retirai un< moment et je lui rapportai les vers suivans^ qui n'ont de mérite que le lieu ou ils finrent écrits et le sentiment de reconnaissance quà me les înspita..
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Qui? toi? me demander L^eitcens de poésie î Toi, fille d'Orient, née aux vents du désert! Fleur des jardins d^Alep , que Bulbul ♦) eût choisie 'Pour languir et chanter sur sou calice ouvert î
Rapporte-t-K>n Fodèur an baume qui l'exhale? Aux rameaux d'oranger rattache-t-on leurs fruits? Va-t-on prêter des feux à l'aube orientale. Ou des étoiles d'or att ciel brillant des nuits?
Non , plus de vers ici î Mais si ton "regard aime Ce que la poésie a de plus enchanté.
Dans l'au de ee bassin *♦) contemple-toi toi-même ; lies vers^n'ont point d^image égale à ta beauté!
Quand le soir, dans le kiosque à .l'ogive grillée. Qui laisse entrer la lune et la brise des mers. Tu fîissiedf sur la natte, & Palmyre émaîUée, Où du moka brûlant fiunent les flots amers;'' '
Quand, ta main approchant de tes lèvres mi-closes Le tujau de jasmin vêtu d''or effilé , Ta bouche, en aspirant le doux parfum des roses^ Fait murmurer l^eau tiède au fond du narguilé;
Quand le n'uage ailé qui flotte et te caresse l>'odorantes vapeurs commence à t^enivrer; Que les songes lointains d'amour et de jeunesse Nifgent pour aous dans l'air que tu fais respirer v ^
Quand de l'Arabe errant tu dépeins la cavale Soumise au fiein d'écume entre tes mains d'^enfant. Et que de ton regard Téclaîr oblique égale L'éclair brûlant et 'doux de aon œil triomphant;,
*) Kom du rossignol en Orient*.
**) Toutes les couis de maisons en Orient ont ub ^t d*^eatt un milieu, et un bassin de marbre. *
Quand ton bmR» arrondi comme Panne de l'urne. Sur le ioude appuyé soutient ton front charmant. Et qu'un reflet soudain de la lampe nocturne Fait briller ton poignard des feux du diamant;
Il n'est rien dans les son» que la langue murmure , Rien dans le fi-ont réieur des bardes comme moi. Rien dans les doux soupirs d'une ame fraîche et pure, ' Rien d'aussi poétique et d'aussi frais que toi!.
J'iii passé l'âge heureux où la fleUr de la l'ie.
L'amour, s'épanouit et parfume le cœur.
Et l'admiration, dans mon ame ravie.
N'a plus pour la beauté qn'nn rayon sans chaleur..
De mon cobui^ attiédi U harpe est seule aimée; Mais combien à seize uns j'aurais donné de verss Pour un de ces flocons d'odorante fumée Que ta lèTre distraite exhale dans les airs;
Ou pour fixer du doigt la fiirme enchanteresse. Qu'une invisible main trace en contour obscur. Quand le rayon des nuits, dont le jour te caresse. Jette en la dessinant ton ombre sur le mur!.
Nou» ne pnuTioni nous arracher à cette première sc^ne de la vJe arabe. Enfin nous aliâmtSf peur la^ première fois après treis mois, neus reposer? dans des lits^ et dormir sans craindre la. TBgiie.. Un vent impétueux mugissait sur la mer^ ébranlait les murs de la hante terrasse sous laquelle nous étions couchés, et nous faisait sentir plu^. délicieusement le prix d'un séjour tranquille après tant de secousses. Je pensais que Juiia et ma femme étalent enfin, pour long-temps! à l'abri de tous périls , et je combinais dans ma Teille lea moyens de leur, préparer un séjour agréable et sur pendant que^ je poutsuirri^s moi-même le cours de matm
voyage dans ces lieux que mon pied touchait enfin.
— 7 «eptembrc 1832v —
Je me suis levé avec le jour: j^ai ouvert le Tolet de bois de cèdre, seule fermeture de la chambre où Ton dort dans ce beau climat. J'af jeté mou premier regpard sur la mer et sur la chaîne étincelante des cétes qui s'étendent en ^'arrondissant depuis Bajruth jusqu'au cap Batroun, à moitié chemin de Tripoli.
Jamais spectacle .de montagnes ne m'a fait une telle impression. Le Liban a un caractère que je n'ai vu ni aux Alpes ni au Taurus: c'est le mélange de la sublimité imposante des lignes et des cimes avec la grâce des détails et la variété des couleurs; c'est une montagne solennelle comme son nom ; ce sont les Alpes sous le ciel de l'Asie, plongeant leurs cimes aériennes dans la profonde sérénité d'une éternelle splear deur. il semble que le soleil repose éternellement sur les angles dorés de ces crêtes; la blancheur éblouissante dont il le» imprime se laisse confondre avec celle des neiges qui res^ lent jusqu'au milieu de Tété sur les sommets les plus élevés. La chaîne se développe à l'oeil dans une longueur de soixante lieues au moins, depuis le cap de Saide, l'antique Sidoa, jus* qu'aux environs de Latalde oà elle commence à décliner pour laisser le ment Taurus jeter ses. racines dans les pklaes d'AleflUAdrette*
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Tantôt ïeH ehainea du Libtn V^Krent pveiqa« perpendieulftirement aur la mer avec àêa vUkiges et de frauda monaatirea Buapeadua à kart pTëicipfcea ; tantdl; eUea a'écarteat du rivage^ filment d'Immensea golfes^ laiaaent dea'marquea verdoyantes mi des lisière» de sable doré entre eUe» et les flots^ Des voiles sillonnent ecs gel-» fes- et vont aborder dans les norabreuaea rades dont la e4te est dentelée. La mer y est de k teinte la plus blene et la plus sombre, et qaoi* qall y %it presque toujours de la houle 9 la vague, qui est grande et large^ roule à vastes plis sur les sabtes et réfléchit les montagnes comme une glaee sans tache. Ces vagaes jet^ tent partout sur la cote u» murmure sourd^ harmonieux, confus, q«i monte jusque soua Nombre des vjgnes et de» caroubiers, et qui remplit les campagnes de vie et de sonorité. A nsa gauche,, la c^te de Bayruth était basse; c'était une continuité de petites langues de terre tapissées de verdure et garanties seulement du flot par une ligne de rochers et d'écueils couverts pour la phipart de ruines antiques. Plus loin, des collines, de sable rouge comme celui des déserts d'Egypte, s'avancent comme un cap, et servent de reconnaissance aux marins; an sommet de ce cap, on vmt les larges cimes en parasol d\me forêt de pin» dltalie, et TiaII, glissant entre leurs troncs disséminés, va se reposer sur les lianes d'ime autre chaîne du Liban et jusque sur le promontoire avancé qui portait Tyr (aajowrd^hwî So*ir.)
Qwind je me retourna!» du edte oppoaé à la mer, je voyais le» hauts mînareta des mosquée»,
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eomore ëes c^loiinette» îMlëés, te dcesser aans r»ir hlea et ondoyant du. matin ; les forteresses moresques qui dominant la ville et dont les mars léâcardés donnent racine à une forêt de plantes grimpantes, de figuiers sauvages et de firoflc^es; puis les crénelures orale» des murs de dëfensc; puis les cimes ëgales des campa* fsee plantëee de mûriers^ çà* et là les toits plats et les murailles blanches des maisons de campagne ou des chaumières des paysans syriens ; et enfin al^ delà, les pelouses arrondies des collines, de Bayruth> portant toutes des édifiées pittoresques, ées courons |^cs, des cou- ▼eiis maronites, des mosquées ou des santons, et revêtues de feuillage et de culture comme les plus fertiles collines de Grenoble ou de Chambéry. Four fond à tout eela, toujours le Liban: le Liban prenant mille co*irbes^ se groupant en gigantesques masses, et jetant ses grandes ombres, ou faisant étinceler ses hautes' neiges sur toutes ks sfèues de cet. horizon*
-^ MÀine date. —
J'ai passé la jùimié^ entière à parcourir les envirms de Bayruth et à chercher un lieu de repos pour y établir une maison.
J'ai loué cinq ntaisous qui forment un groupe et que je réunirai par des esealiers de bois, des gelerie* et det' ouvertures^ Chaque mafooii ici n'est gwte composée qufi ifim- sonterraio qui.
sert oe cuisine, et d'une chambre où couche toute la famille, f|ueJque nombreuse qu'elle soit IHns un tel climat, la vraie maison, c'est le toit eoHStPttit en terrasse. C'est là qae les femmes et les fnfans passent les jouri^es et souvent les nuits. Devant les maisons, entre les troncs de quelques mûriers ou de quelques oliviers, l'Arabe construit un foyer avec trois pierres, et c'est là que. sa femme lui prépare à manger. On jette une natte de paille sur un bâton qui va du mur aux branches de l'arbre. Sous cet abri se fait to\it le menace. Les femmes et les ftlles y sont tout le |our accroupies , occupées à peigner leurs longs cheveux, à les tresser, à blanchir leurs voiles, à tisser leurs soies, à nourrir leurs poules, ou à joueir et à causer entre elles, comme dans nos villages du midi de la France, le dimanche matin, les filles se rassemblent sur les portes des chaumières.
— Même date^ au «uir. —
Toute la journée a été employée à décharger le brick, et à porter de la ville à notre maison de campagne les bagages de notre caravaae. Chacun de nous aura sa chandbre. Cn vaste champ de mûriers et d'orangers s'étend autour des cinq maisons réunies, et donne à chacun quelques pas à faire devant sa porte, et un peu d'ombre pour respirer. J'ai acheté des nattes d'È^ypte et d^ tapis de J)amas, po«ir
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nous serrir ie lits et de «ilvaiii. J'ai tronré des charpentierg arabes très actifis et très intelllgens qui sont déjà à l'ouvrage pour nous faire des portes et des fenêtres 9 et ce soir nous irons eouclier déjà dans notve nouvelle habita-* tion.
— 8- teptembre i8S2» —
Rien de plus délicieux que notre réreil après la première nuit passée dans notre maison. Nous avons feit apporter le déjeuner sur la plus large de nos^ terrasses^ et nous avons reconnu de Vm\ tous les environs.
La maison est à dix minutes de la ville. On 7 arrive par de» sentiers^ ombragés d'immenses aloës qui laissent pendre leurs ligues épineuses sur la tête des passaiis. On longe quelques arches antiques et nue immense tour carrée, bâtie par- l'émir des Druzes, Fakardîn, tour qui sert aujourd'll>iii d'observation à quelques sentinelles de Tarméè d'Ibrahim-Pacha, qui observent de là toute la campagne. On* se glîisse ensuite entre les troncs de mûriers, et on arrive à un groupe de maisons basse» cachées dans les arbres et flanquées d^m hois de citronniers et dWangers. Ces maisons sont irrégulières, et celle du milieu s'élève comme une to^ir cairée et pyramide gracieusement sur ks autres. Les toits de toutes ees maisonnettes communique^ au moyen de ^lelques degrés de bois.
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et forment ainsi un ensemble assez commode pour des hâtes qui viennent de passer tant do jours sous i'entrepont d'un navire marcliaiid^
A quelques cents pas de nous la mer s'avance dans les terres ; et vue d'ici, au-dessus des têtes vertes des citronniers et des aioës, elle ressemblera un beau lac intérieur, ou à un large fleuve dont on n^aperçoit qu'un tron^çon. Quelques barques arabes y sont à l'ancre et se balancent mollement «ur ses ondulations insensibles. Si nous montons sur la terrasse supérieure, ce beau lac se change en un immense golfe, clos d'un cdfé par le château moresque de Bayruth, et de l'autre par les immenses murailles sombres de la chaîne de montagnes qui court vers» Tripoli. Mais en face de nous l'horizon s'étend davantage: il commence par courir sur une plaine de champs admirablement cultivés, jalonnés d'arbres qui cachent entièrement le sol, semés çà et là de maisons semblables à la notre, et qui élèvent leurs toits comme autant de voiles blanches sur un océan de verdure; il se rétrécit ensuite entre une longue et gracieuse colline au sommet de laquelle un couvent grec montre ses murailles blanches et ses dômes bleus; quelques cimes de pins parasols planent, un peu plus haut, sur les ddmes mêmes du couvent* La colline descend par gradins soutenus de murailles de pierre, et portant des forêts d'oliviers et de miniers. La mer vient baigner les derniers gradins; elle s'écarte ensuite, et une. seconde plaine plus éloignée s'arrondit et se creuse pour laisser passer un fleuve qui serpente long-temps parmi des bois de chênes I. 8 ^
Terts, et va se jeter dans le golfe que ses eaux jaunissent sur les bords. Ct^tte plaine ne se termine qu'aux flancs dorés des montagneF. Ces inoiitagues iic s'élèvent pas d'un seul jet ; elles commencent par d'énormes collines semblables à des blocs immenses, les uns arrondis, les autres presque carrés: un peu de végétation couvre les sommets de ces collines, et chacune d'elle porte ou un monastère ou un village qui réfléchit la lueur du soleil et attire les regards. Les pans des collines brillent comme de l'or: ce sont des murailles de grès jaunâtre, concassées par les tremblemens de terre, et dont chaque parcelle réfléchit et darde la lumière. Audessus de ces premiers monticules, les degrés du Liban s'élargissent ; il y a des plateaux d'une ou deux lieues: plateaux inégaux, creusés, sillonnés, labourés de ravins, de lits profonds des torrcns, de gorges obscures où le regard se perd. Après ces plateaux, les hautes montagnes recommencent à se dresser presque perpendiculairement ; cependant on voit les taches noires des cèdres et des sapins qui les garnissent, et quelques couvens inaccessibles, quelques villages inconnus qui semblent penchés sur leurs précipices. Au sommet le plus aigu de cette seconde chaîne, des arbres, qui semblent gigantesques, forment comme une chevelure rare sur un front chauve. On distingue d'ici leurs cimes inégales et dentelées qui ressemblent à des créneaux sur la crête d'une citadelle.
Derrière ces secondes chaînes, le vrai Liban s'élève enfin; on ne peut distinguer si ses flancs sont rapides ou adoucis, s'ils sont nus ou cou*
Terts de vëgëtation: la distance est trop grande. Ses flancs se confondent, dans la transparence de l'air, avec Tair même dont ils semblent faire partie; on ne voit que la réverbération ambiante de la lumière du soleil qui les enveloppe, et leurs crêtes enflammées qui se confondent avec les nuages pourpres du matin et qui planent comme des lies inaccessibles dans les vagues du firmament.
Si nos regards redescendent de ce sublime horizon des montagnes, ils ne trouvent partout à se poser que sur. des gerbes majestueuses de palmiers plantés ça et là dans la campagne auprès des maisons des Arabes, sur les vertes ondulations des tètes de pins laryx, semés par petits bouquets dans la plaine ou sur les revers deà coUi^ nés, sur les baies de nopal, ou d'autres plantes grasses dont les lourdes feuilles retombent comme des décorations de pierre sur les petits murs à hauteur d'appui qui soutiennent les terrasses. Ces murs eux-mêmes sont tellement revêtus de lichens en fleurs, de lierres terrestres, de vignes sauvages, de plantes bulbeuses à fleurs de toutes les nuances, à grappes de toutes les formes, qu'on ne peut distinguer les pierres dont ces murs sont bâtis: ce ne sont que des remparts de verdure et de fleurs.
Enfltt tout près de nous, là, sous nos yeux, deux ou trois malsons semblables aux nôtres, et à demi voilées par les dômes de orangers en fleurs et en fruits, nous offrent ces scènes animées et pittoresques qui sont la vie de tout paysage. Des Arabes assis sur des nattes fument sur les toits des maisons. Quelques fem-
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■mes se penchent aux fenêtres pour 'nous toIt et se i^acbent qyand elles s'aporçoivent que nou« les regardons. Sous notre terrasse même, deux familles arabes, pères, frères, femmes et enfans, prennent leurs repas à l'ombre d'un petit platane sur je seuil de leurs maisons ; et à quelques pas de là, sous un autre arbre, deux jeunes filles syriennes, d'une beautë incomparable, s'habillent en plein air, et couvrent, leurs cheveux de fleurs blanches et routes* Il y en a une dont les cheveux sont si lon^ et si touffus qu'ils la couvrent entièrement, comme les rameaux d'un saule pleureur recouvrent le tronc /de toutes parts; on aperçoit seulement, quand elle secoue cette ondoyi^ite crinière, son beau front et ses yeux rayonnans de gaietë naïve qui percent un moment ce voile naturel. Elle semble jouir de notre admiration; je lui jette une poignée de ghazis, petites pièces d'or dont les Syriennes -se font des celliers et des brace^ lets en les enfilant avec un brin de soie. Elle joint ses mains et les porte sur sa tête pour me remercier et rentre dans la chambre basse ^our les montrer à sa mère et à sa sœur.
— 12 «eptembre 1832. —
Habib Barbara, Grec -syrien, établi à Bayruth et dont la maison est voisine -de la notre, nous sert de drogman, c'est-à-dire d'hiterprète. Attaché pendant vingt ans en cette qualité aux
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dîiférens consulats de France, il parle français et italien ; c'est un des hommes les plus- oMigBWfïs et les phi» inteliîg^ens que j'aie rencon* trié» dans mes voyages: sans son assistance et celle de M. Jorelle, nous aurions en des peines infinies àr comple'ter notre ëtablissenient en Syrie ;. il nous procure plusieurs domestiques, les uns ^ecs, les autres arabes; j'achète d'abord six chevaux arabes de seconde race, et je les établis, comme font les gens du pays, au gros soleil, dans un champ devant la porte, les jambes entravées par des anneaux de fer et atta^ cbées par un pieu iSché en terre» Je fais dressev une tente auprès des chevaux pour les sais ou xpalefreniers arabe». Ces hommes paraissent doux et intelligens ; quant aux^ animaux, en deux jours il» nous connaissent et nous flairent comme des chiens*.. Habib -Burbara nous présente à ss femme et> à sa fille qu'il doit marier dans peu de jours: if nou» invite à sa noce: curieux d'observer une noce syrienne, nous acceptons, et Julia prépare ses présen» pour la fiancée. Je kii donne une petite montre d'or dont j'ai api> , porté provision pom* les circonstances de ce genre; elle y joint une petite chaîne de perlesw Nou» montons à cheval pour reconnaître les environs de Bayruth; superbe cheval arabe de madame Jorelle; harnais de velours bleu plaqué d'argent; poitrail de bosses du même métal sculpté qui flottent en guirlande» et résonnent 8ur le poitrail de ce bel animal. M; Jorelle me vend un de ses chevaux pour ma femme; je fais faire des selles et des brides arabe» pounquatorze chevaux.
A une demi-lieue eiiTiron de la ville , du câté du leTant, Fémir Fakardin a planté une forêt de pins parasols sur un plateau sablonneux, qui s^étend entre la mer ^t la plaine de Bagdhad, beau village arabe au pied du Liban : l'émir planta, dit-on, cette magnifique foret pour opposer un rempart à l'invasion des immenses colli* nés de sable rouge qui s'élèvent un peu plus 4oin et qui menaçaient d'engloutir Bayruth et ses riches plantations; La forêt est devenue superbe; les troncs des arbres ont soixante et quatre-vingts pieds de haut d'un seul jet, et ils étendent de l'un à l'autre leurs larges têtes immobiles qui couvrent d'pmbre un espace immense; des sentiers de sable glissent sous les troncs des pins et présentent le sol le plus doux aux pieds des chevaux. Le reste du terreîii est couvert d'un léger duvet de gazon semé de fleurs du rouge le plus éclatant; les oignons de jacinthes sauvages sont si gros, qu'ils ne s'écrasent pas sons le fer des chevaux. A travers les colonnades de ces troncs de sapin, on voit d'un coté les dunes blanches et rougeâtres de sable qui cachent la mer, de l'antre, la plaine de Bagdhad et le cours du fleuve dans cette plaine, et un coin du golfe ^ semblable à un petit lac, tant il est encadré par Thorizon des terres, et les «douze ou quinze villages arabes jetés sur les (^ernières pentes du Liban, et enfiq les groupes du Liban même, qui font le rideau ^e cette* scène. La lumière est si nette et l'air si pur, qu'on distingue, à plusieurs lieues d'élévation, les formes des cèdres ou des caroubiers sur les montagnes, ou les grands aigles qui na-
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gent sans remuer leurs ailes dans rocëaii de l'étlier. Ce bois de pins est certainement le plus magnifique de tous les sites que j*ai vus dans ma vie. Le cieU Jes montagnes, les neiges, i'Iiorîzoïf bleu de Ja mer, J'horîzon rouge et funèbre du désert de sable; les lignes serpentantes du fleuve; les têtes isolées des cyprès; les grappes des palmiers épars dans les campagnes; l'aspect gracieux des chaumières couvertes d'orangers et de vignes retombant sur les toits ;* l'aspect sévère des hauts monastères maronites faisant de larges taches d'ombre on de larges jets de lumière 6ur les flancs ciselés du Liban ; les caravanes de chameaux chargés des marchandises de Damas, qui passent silencieusement entre les troncs d'arbres; des bandes de pauvres juifs montés sur des ânes; tenant deux enfans sur chaque bras ; des femmes enveloppées de voiles blancs, à cheval, marchant au son du fifre et du tambourin , environnées d'uue foule d'enfans yètus d'étoff*es rouges brodées d'or, et qui dansent devant leurs chevaux; quelques cavaliers arabes courant le dgérid autour de nous sur des chevaux dont la crinière balaie littéralement le sable; quelques groupes de Turcs assis devant un café bâti en feuillage et fnm.int la. pipe ou faisant la prière; un peu plus loin les collines désertes de sable sans fin qui se teignent d'or aux rayons du soleil du soir, et où le vent soulève des nuages de poussière enflammée ; enfin le sourd mugissement de la mer qui se mêle au bruit musical du venlt dans les tètes de sapins et au chant de mîlliers^ d'oiseaux inconnus; tout cela offcc 4 l'œil et
à la pensée du promeneur le niëJange le plus sublime, le plus doux, et à la fois la plus mëlancolique qui ait jamais enivré mon arae; c'est le site de mes rêves, j'y reviendrait tous les jours*
— t6 septembre 1^2. -•
Nous avons passé tons ces jours dans le plaisir de la connaissance générale que nous avions à faire des hommes, des mœurs, des lieux, et dans les détails amusans d'un établissement au ^seln d'un pays entièrement nouveau. Nos cinq maisons sont devenues, avec l'assistance de n^s amis et des ouvriers arabes, ime espèce de villa italienne comme celles que nous avons si délicieusement habitées sur les montagnes de Lucques ou sur les cotes de Livourne, en d'autres temps. Chacun de nous a son appartement; et un salon, précédé d'une terrasse ornée de fleurs, est le centre de réunion. Nous y avons établi des divans ; nous y avons ran^é sur des tablettes notre bibliothèque du vaisseau; ma femme et Julia ont peint les murs à fresque, ont étalé, sur une table de cèdre, leurs livres, leurs nécessaires, et tous ces petits objets de femme qui ornent, à Londres et à Paris, les tables de marbre et d'acajou^; c'est là que nous nous rassemblons dans les heures* brûlantes du j^ur, car le soir, notre sa|on est en plein air^ sur la terrasse même; c'est là que nous recevons les
Tisites de tous les Eitropiéens que le commerce avec Damfts, dont Bayruth est l'échelle, fixe dans ce beau pays. Le gouverneur égyptien» pour Ibrahim-Pacha, est venu nous offrir, avec une grâce et une cordialité plus^ qu^européeonés, sa protection et ses services pour le séjour et pour les voyages que nous voudrions tenter. Je lui ai donné à diner aujourd'hui; c^est un homme qui ne déparerait aucune réunion dliommes nulle part. Vieux soldat du pacha d'Egypte, il a pour son maître, et surtout pour Ibrahim, ce dévouement aveugle et confiant dans la fortune ^ que je me souvient d'avoir vu jadis dans les généraux de l^empereur ; mais ce dévouement turc a quelque chose de plus toudiant et de plu9 noble, parce qu'il tient à un sentiment religieux et non à un intérêt personnel. Ibrahim-Pacïiha , c'est la destinée^ c'est Allah pour ses officiers; Napolét)n, ce n'était que la gloire et Tambition pour les siens. Il a bu avec plaisir du vin de Champagne et s'est prêté à tous nos lïsages comme s'il n'en avait j^iraais connu d'autres; les pipes et le café pris, à plus»ers reprises, ont rempli l'après-dinée. Je lui, ai r^mis une lettre pour Ibrahim-Pacha, lettre dans laquelle je lui annonce l'arrivée d'un ▼oyageur européen dans le pays soumis à ses armes et lui demande la protection que l'on doit attendre d'un homme qui combat pour la cause de la civilisation européenne. , Ibrahim a passé il y a pea de temps avec son armée ; il est maintenant du côté de Homs , grande ville entre Alep et Damas, dans le désert; il a laissé peu de troupe» en Syrie; les piiiicipales viUes,
comme Bayrtith, Saide, Jaffa, Acre, Tripoli, glmt occupées d'accord avec Ibrahim par les soldats de l'émir Beschir, ou grand prince des Driizes, qui règne sur le Liban; Ce prince n'a pas résisté à Ibrahim; il a abandonné ia cause des Turcs, en apparence au/ moins, après la prise de Saint-Jean-d'Acre par Ibrahim, et il confond ses troupes avec celles du pacha. L'émir Beschir, si Ibrahim venait à être battu à Homs^ pourrait lui fermer la retraite et anéantir les débris des Égyptiens. Ce prince, habile et guerrier, règne depuis quarante années sur tontes les n«ontagnes du Liban. Il a fondu en un seul peuple les Druzes, les Métualis, les Maronites, les Syriens et les Arabes, qui vivent sous sa domination; il a des fils, guerriers comme lui, qu'il envoie gouverner les villes qu'Ibrahim lui confie; un de ses fils est campé à un quart de mille d'ici, dans la pleine qui touche au Liban, avec cinq ou six cents cavaliers arabes. Nous devons le voir; il nous a envoyé complimenter. Un Arabe me contait aujourd'hui Tentrée d'Ibrahim dans la ville de Bayruth. A quelque distance de la porte, comme il traversait un chemin creux dont les douves sont couvertes de racines grimpantes et d'arbustes entielacés, un énorme serpent eut sorti des broussailles et s*est avancé lentement, en rampant sur le sable, jusque sous les pieds du cheval d'Ibrahim; le cheval, épouvanté, s'est cabré, et quelques esdaves qui suivaient à pied le pacha se sont élancés pour tuer le serpent, mais Ibrahim les a arrêtés d'un geste, et, tirant son sabre, il a coupé la tête du' reptile qui se dressait devant
lui et a fonlé les tronçons soui leR pieds de pon cheval; la foule a poussé un cri ^'admiration, et Ibrahim, le sourire sur les lèvres, a continué sa route enchanté de cette circonstance qui est l'augure assuré de la victoire chez les Arabes. Ce peuple ne voit aucun accident de la vie, aucun phénomène naturel sans y attacher tm sens prophétique et moral; est-ce un souvenir confus ^de cette première langue plus parfaite qu'entendaient jadis les hommes, langue dans laquelle toute la nature s'expliquait par toute la nature? Est-ce une vivacité d'imacination plus grande qui cherche entre les «hoses des corrélations qu'il n'est pas donné à ThomniQ de saisir? Je ne sais, mais je penche pounki première interprétation; l'humanité n'a pas d'instincts sans motifs, sans but, sans cause; l'instinct de la divination a tourmenté tous les âges et tous les peuples, surtout les peuples primitifs ; la divination a donc dû ou pourrait donc peut-être exister; mais c'est une langue dont rhomme aura perdu la clef en sortant de cet état J'upérieur, de cet Eden dont tous les peuples ont une confuse tradition; alors, san^ doute, la nature parlait plus haut et plus clair à son esprit; l'homme concevait la relation .cachée de tons les faits naturels, et leur enchaînement pouvait lé conduire à la perception de vérités ou d'évènemens futurs, car le présent est toujours le germe générateur et infaillible de l'avenir; il ne s'agit que de le voir et de le comprendre.
17 fteptembjre 18^2. —
Toujours même vie. La jonrnëe se passe à rendre et à recevoir de» visites d'Arabes et de Francs, et à parcourir les déiîoieux environs de notre retraite. Notis avens trouvé autant d'(4)ligeance que de boutf5 parmi les consul» européens de Syrie, que la guerre a tous concentrés à Bayruth. Le consul de Sardaigne, M. Bianco ; le consul d'Autriche , M. Laurella ; le» coiisuls d'Angleterre, MM. Farren et Abost, nous ont mis en peu de temps en rapport avec tous les Arabes qui peuvent nOiis aider dans nos projects de voyage dans l'intérieur. Il est impossible de rencontrer plus d'acueil et plus d'hospitalité. Quelques-uns de ces messieurs ont habité de longues années la Syrie, et sont ea relation avec des familles arabes de Damas^ d^Alep, de Jér^isalem^^ lesquelles en ont ellesmêmes avec les principaux, scheiks des Arabes des déserts que nous avons à parcourir.. Non» formons ainsi d'avance une chaîne de recommandations, de relations et d'hospitalité sur différentes lignes qui pourraient nous conduira jusqu'à Bagdhad.
M. Jor^lle m'a procuré un excellent drogman ou. interprète dans la personne de M. Mazoyer, jeune Français d'origine,, mais qui, né et élevé en Syrie , est très versé dans la lang.ue savante et dans les divers dialectes des régions que nous devons parcourir. Il est installé d'aur jourd^hui chez, moi^ et jiie lui rjemets le gou-
▼erneraent de toute Ja partie arabe, de ma maison. Cette maison arabe se compose d'un cuisinier •d'Alep, nommé Abonlias, d'un jeune Syrien du" pays , nommé Elias^ qui , ayant déjà été au service des consuls, entend un peu d'Italien et de français ; d'uhe jeune fille syrienne , parlant français aussi, et qui servira d'interprète pour les femmes; enfin, de cin<î ou six palefreniers grecs, arabes, syriens, des différentes parties de la Syrie, destinés à soigner nos chevaux, à planter les tentes et à nous servir d'escorte rdans les voyages.
L'iiistoire de notre cuisinier arabe est trop singulière pour n'en pas conserver la mémoire.
Il était chrétien, jeune et intelligent; il avait établi à Alep un petit commerce d'étoffes an pays qu'il allait rendre lui-même, monté sur un âne, parmi les , tribus d'Arabes errans qui Tiennent l'hiver camper dans les plaines des environs d'Antioche. Son commerce prospérait; mais sa qualité d'infidèle lui donnant quelque inquiétude, il jugea à propos de s'associer à un Arabe mahométan d'Alep. Le commerce n'en alla qiie mieux, et Aboulias se trouva, au bout de quelques années, un des marchandas les plus accrédités du pays. Mais il était épris d'une% jeune Grecque-Syrienne ; on ne voulait la lui accorder qu'à condition de quitter Alep, et de venir s'établir dans les environs de Saïde, où demeurait la famille de> sa belle fiancée. Il fallut liquider sa fortune: une querelle s'éleva entre les deux associés pour le partage ^des richesses acquises en commun. L'Arabe mahométan dressa une embûche au pauvre Aboulias:
iJ aposta des témoins cachés qui , dans une dispute avec son associé, l'entendirent bJasphémer Mahomet, crime mortel pour un infidèle. Aboulias fut mené au pacha et condamné à être pendu. La sentence fut exécutée; mais la corde ayant cassé, le malheureux Aboulias tomba au pied de la potence , et fut laissé pour mort sur la place des exécutions. Cependant les pareus de sa fiancée ayant obtenu du pacha que son cadavre leur serait remis pour l'ensevelir avec les formes de leur religion, emportèrent le corps dans leur maison, et s'apercevant qu'Aboulias donnait ^encore des signes de vie, ils le ranimèrent, le cachèrent dans une cave pendant quelques joors^ et enterrèrent un cercueil vide pour ne donner aucun soupçc^n aux Turcs. > Mais ceux-ci avaient eu quelque vent de la supercherie, et Aboulias fut de nouveau arrêté, au moment où il s'échappait la nuit des portes de la ville. Conduit air pacha, il lui conta comment il avait été sauvé indépendamment de toute volonté de sa part. Le pacha, d'après un texte du Koran qui était favorable à l'accusé, lui donna l'aKernative ou d'être pendu une seconde fois, ou de se faire Turc. Aboulias préféra ce dernier parti, et pratiqua pendant quelque temps l'islamisme. Lorsque son aventure fut oubliée et sa conversion bien constatée, il trouva moyen de s'évader d'Alep et de s'embarquer pour l'ile de Chypre, où il se fit de nouveau chrétien. Il épousa la femme qu'il aimait, se fit protéger des Français, et put reparaître impunément en Syrie où il continuait son commerce de colporteur p^rrai les Druzes, les Maronites et les
Arabes* Voilà l'honiine qu'il nons fallait ponr voyager dans ces contrées. Son talent en cuisine consiste à faire du feu en plein champ avec des arbustes épineux ou de la fiente de chameaux desséchée; à suspendre une marmite de enivre sur deux bâtons qui se croisent à leur extrémité , et à faire bouillir du riz et des poulets, ou des morceaux de mouton dans cette marmite. Il chauffe aussi des cailloux arrondis dans le foyer, et quand ils sont presque rouges, il les enduit d'une pâte de farina d'orge qu'il a pétrie, et c'est là notre pain.
— 19 tept^mbtc; 1832. -—
Aujourd'hui, ma femme et Jidia ont été invitées par la femme et la fille d'un chef arabe des environs, à passer la journée au bain; c'est le divertissement des femmes de l'Orient entre elles. Un bain est annoncé quinze jours d'avance, comme un bal en Europe. Voici la description de cette fête, telle qu'elle nous a été donnée le soir par ma femme.
Les salles de bain sont un lieu public dont on interdit l'approche aux hommes, tous lea jours jusqu'à une certaine heure, pour les réserver aUxHPemmes; et la journée tout entière, lorsqu'il s'agit d'un bain pour une fiancée, comme celui dont il est question. Les salles sont éclairées d'un faible jour par de petits dômes à vitraux peints. Elles sont pavées de
marbres à compaVtimens de diverses couleurs, travaillés avec beaucoup d'art. Les mqrailles sont revêtues aussi de marbre eu mosaïque, ou sculpté en moulures ou en colonnejes moresque. Ces salles ^ont graduées de chaleur: les premières à la température de l'air extérieur, les secondes tièdes, les autres successivement plus chaudes, jusqu'à la dernière où la vapeur de l'eau presque bouillante s'élève dés bassins et remplit l'air de sa chaleur étouffante. En général, il n'y a pas de bassin creusé au milieu des salles; il y a seulement des robinets cénlant toujours qui versent sur le plancher de marbre environ un demî-pouce d'eau. Cette eau s'écoule ensuite par des rigoles et est "sans cesse renouvelée. Ce qu'on appelle bains dans l'Orient n'est pas une immersion complète, mais une aspersion successive plus ou moins chaude, et l'impression de la vapeur 9ur la peau.
Deux cents femmes de la ville et des environs étaient invitées ce jour*là au bain, et dans le nombre plusieurs jeunes femmes européennes; chacune y arriva enveloppée dans l'immense drap de toile blanche qui recouvre en entier le superbe costume des femmes quand elles sortent. Elles étaient toutes accompagnées de leurs esclaves noires, ou de leurs servantes libres; à mesure qu'elles arrivaient, elles se réunissaient, en groupes, s'asseyaient sur des nattes et des cousins préparés dans le premier vestibule; leurs suivantes leur dtaient le drap qui les enveloppait, et elles apparaissaient dans toute la riche et pittoresque magnificence de leurs habits et de
BN ORIENT. 185
leurs bijoux. Ces costumes sont très Tsrlës pour la couleur des étoffes et le nombre et l'éciat des joyaux; mais ils sont informes dans la coupe des vétemens.
Ces vétemens consistent dans un pantalon à larges plis de satin rayé , noué à la ceinture par un tissu de soie rouge, et fermé au-dessns de la cheville du pied par un bracelet d'or ou d'argent; une robe brochée en or ouverte sur le devant et nouée sous le sein qu'elle laisse à découvert ; les manches sont serrées au-dessous de Taissetle et ouvertes ensuite depuis le coude jusqu'au poignet; elles laissent passer une che^ mise de gaze de^ soie qui couvre la poitrine* Elles portent^ par« dessus cette robe une veste de velours- de couleur éclatante doublée d'hermine ou de martre, et brodée en or sur toutes les coutures; manches également ouvertes.
Les cheveux sont partagés au-dessus de la tête, une partie retombe sur le cou, le reste est tressé en nattes et descend jusqu'aux piéds^ alongé par de» tresses de soie noires qui imitent les cheveux. De petites torsades d'or ou d'argent pendent à l'extrémité de ces tresses et par leuf^ poids les font flotter le long, de la taille; la tête des feinmes est en outre semée de petites chaînes de perles^ de sequins d'or enfilés, de ûtutn- naturelles-, le tout mêlé et répandu avec uiie incroyable proftisiiMi. Cest c<imme si on avait versé pêle-mêle u» écrin sur ces chevelures- toutes briMantées, toutes- parfumées de bijoux et de fleurs. Ce luxe barbare* «st de l'effet le plus pittoresque sun'les jeunes^ figures de. quinze à^ vingt ans; au sommetft
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^dc k tête, quelque» ft^mines portent encore une calotte d'or ciselé en forme de coupe renrersée; du milieu de cette calotte sort un fland dMr qui porte une houpe de perles et qui flotte sur le derrière de la tèteJ
Les jambes sont nues et les pieds ont pour chaussures des pantoufles de maroquin jaane que les femmes traînent en marchant.
Les bras sont couverts de bracelets d'or, d'àr- Ifent, de perles; la poitrine, de plusieurs colliers qui forment une natte d'or on de perles sur le. sein découvert
Quand toutes les femmes furent réunies, une imisique sauva^ se flt entendre; dés femmes dont le haut du corps était enveloppé d'ime simple ^ase roii^e, poussaient des cris aigus et Ismentabics et jouaient du fifre ^t du tambourin; cette musique ne cessa pas de toute la journée, et donnait à cette scène de plaisir et de fête un caractère de tumulte et de frénésie tout-è-fait barbare.
Lorsque la fiancée parvt, accompagnée de sa »ère et de ses jeunes amies, et revêtue d'un costume si magnifique qne ses cheveux , son cou , ses bras et se poitrine disparaissaient entièrement sous un voile flottant de guirlandes, de pièces d*or et de perles; les baigneuses s'emparèrent d^elle et la dépouillèrent, pièce à pièce, de tous ^es vêtemens: pendant ce temps* là, toutes les autres femmes étaient déshahillé'es ft leurs esclaves, et ks différentes cérémonies du bain commencèrent. On passa, toujours aux sons de fa même musique, toujours avec des fétéinAnjes et des j^arolea plus bizaxares, d'iui«
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milfè ilàn9 une autre; oii prft Ief< bainff de ra^ peurs, pnÎM les bains d'ablution 9 puis on fit' couler sur les femmes Jes eaux parfumées et savoneuse», puis enfin les j<.»n\ commencèrent* et toutes ces femmes firent, avec des ^stes et des cris divers, ce que fait une troupe dVcoliers que l'on mène nager dans un fleuve, s'c'claboussant, se plong^eant ia tête dans l'eau, se ^ jetant Tean h la figure; et. la musique retentissait plits fort et plus hurlante, chaque fois qu'un de ces tours d'enfantillage excitait le rire bruyant des jeunes filles arabes. Ënfin^ on sortit du bain ; ^ les esclaves et les suivantes tressèrent de nonveau les cheveux humides de leurs maîtresses, renouèrent les collier» et les bracelets , passé:, rènt les robes de soie et les^ vestes de velours, étendirent des coussins sur des nattes, dans les salles dont on avait essuyé le plancher, et tirèrent, des paniers et des enveloppes de soie, les provisions apportées pour la collation ; c'étaitdes pâtisseries et des confitures de toute espèce, dans lesquelles les Turcs et les Arabes, excellent; des sorbets,, des fleurs d*orange etr toutes ces boissons glacées dont les Orîentatrc^ font u«agc à tous les momens du jonn Les pipes et les narguiléâ furent apportés aussi pour les femmes plus âgées; un nuage de fumée odorante remplit et obscurcît l'atmosphère; le café, servi dans de petites tasses renfermées ciles-mémes. dans- de petits vases à jour en fild'or et d'argent, ne cessa de circuler, et les conversations s'animèrent; puis vinrent les danseuses qui exécutèrent, aux sons de cette même musique, les danses égjrptiennes et les évolur-
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tioiM monotones de l'Arabie; La journëis tout entière se. passa ainsi, et ce ne fut qa'à la tombée de la nuit ^le ce cortég^e de femmes reconduisit la jeune fiancée chez sa mère. Cette cérémonie du bain a lieu ordinairement quel- ([ues jour» avant le mariage^
^ 20 teptembre 1832, —
Notre établissement étant complet,, je m'océupe d'organiser ma caravane pour le voyage de l'intérieur de la Syrie et de la Palestine. J'ai acheté quatorze chevaux, arabes^ Jes uns du Liban, le» autres d'Alep et du désert ; j'ai fait faire les selles et les brides à la mode du pays, riches et ornée» de franges de »oie et de fil d'or et d'argent Le respect qu'on obtient des Arabes est en raison du luxe qu'on étale; il faut les éblouir, pour frapper leur imagination et pour voyager avec une pleine sécurité parmi leurs tribus; je fais mettre nos armes en état et j'en achète de plus belles pour armer nos Carvas. Ces Carvas sont des Turcs qui remplacent les janissaires que la Porte accordait autrefois aux ambassadeurs ou aux voyageurs qu'elle voulait protéger ; • ce sont à la fois des soldat» et de» magistrats; il» répondent à peu près aux corps de gendarmerie des États de l'Kurope. Chaque sonsul en a un ou deux attachée à sa personne; ils voyagent à cheval avec eux; ik. les annoncent dans les ville» qu'il» ont
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à> tr«T«ner; il» vont prëvenir le schelK, le picha^ le gouverneur; ils font vider et préparer poiir eux In^ maison» de Ir ville ou des villages qu'il leur a plu de ehoislr; ils protègent de leur présence et de leur autorité toute caravane^à laquelle on lea a attachés ; ils sont revêtus de costumes plus ou moins splendides, selon le luxe ou l'importance de la personne qui les emploie. Les ambassadeurs ou les consuls européens sont les seuls étrangers qui aient le droit d'en avoir; mais grâbe à l'obligeance de M. Jorelle et aux bontés du gouverneur égyptien de Bayruth , on m'en a accordé phisieur». J'en laisserai à- la maison, pour le service de ma femme et de Julia, et pour leur sécurité quand elles auront à sortir, et j'emmène le plus jeune, le plus intelligent et le plus brave peur marcher à la tête de notre détachement. Ces hommes sont doux, serviables, attentifs^ et n'exigent presque rien que de belles armes^ de beaux, chevaux et de beaux costumes; ils vivent, comme tous mes autres Arabes^ de galettes de farine d'orge et de fruits; ils couchent en plein^ air, sous les mûriers des jardins, Oii dans une tente que j'ai fait dreseer auprès du lieu où sont lea chevaux.
Le consul de Sardaigne, M. Bianco, que noué voyons tous les jours comme un ami de plusieurs années, nous facilite tous ces arrangement intéHeurs qui feront ma sécurité' pour ma femme et mon enfant pendant mon absence, et qui contribueront aussi à notre propre sécurité en route; j'achète dès tentes, et il me prête la. plus beUe de»^ riennea.
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22 «f'p'embre 1832. —
Lc« chaleurs étonffantes de scptcmHre retardent de , quelque temps notriO départ. Nou« passons les journëes à rendre et à receroîr les visites de tons nos Toîsiiifa, Grecs, Arabes Maronites, et à former des relations qui doi* rent nous rendre ce séjour ag^réable. Nous ne trouverions nulle pari, en Europe, plus de bienveillance et d'accueil qu*6n ne nous en prodigueici; ces peuples.sont accoutumés à ne voiV arriver dans leur pays que îles Européens adonnés, au commerce, et dont toutes les relations ont 1UI but intéressé; ils ne comprennent pas d'àbnni que l'on Tienne habiter et voyager parmi eux, uniquement pour les connaître et pour admirer leur belle nature et leurs monumeiis en ruines; ils commencent par susfiecter les intentions d'un voyageur, et comme les traditions leur Pont croire que des trésors son enfouis dans toutes les mines, ils pensent que nous avons le secret de déterrer ces trésors^ 'et que c'est \k le but de nos dépenses et de nos fatigues: mais quand une fois on a jmi les convaincre que Ton ne voyage pas dans cette intention, que l'on, vieiit^ seulement admirer l'oeuvre do Dieu dans les pkts belle» contrées du monde, étudier les mœurs, voir et* aimer des hommes; quand de plus on leur offre des présens sans lenr demander en échange autre chose que leur amité; quand on a. avec sol, comme nous l'avons, un.
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médecin et une pharmacie, et qu'on lei»r dittrlbiie g^ratis [es recettes, les consuUatimis et les mëdicamen»; quand ils volent que l'étranger qui leur arrive / est fête et consid<5rë des autret^ Francs, qu'il a à lui un bemi navire qui le porte à volonté d'un port à Tautre, et qui refuse de se charger d'aucun objet de ctMnmerce, leur Imagination est frappcfe d'une idée de puissance, de grandeur et de de^slntéressement qui renverse tous leurs systèmes, et ils passent promptement de la défiance à Fadmiratlen, et de Fadmlration au dévouement.
Telle est leur disposition pour nous. Notr^ cour est sans cesse remplie d'Arabes des mon^ tagnes, de moines maronites, de scheiks druies, de femmes, d'enfans, de malades, qui viennent déjà dé quinie à vingt lieues pour noua voir, nous demander des consultations et nous offrir l^ospitalité', si nous voulons passer par leurs terres; presque tous se font précéder de queK qnes présens de vins ou de fruits du pay». Nous les recevons bien, nous leur faisons pren* dre le café, fumer la pipe, boire le sorbet glaeé; je leur donne, en échange de letn*s ca* deaux, des présens d'étoffer d'Europe, quelque^ armes, une montre, de petits biJou« de peu de valeur, iont j^ai apporté une grande quantité; ils' retournent enchantée de notre accueil, et vont porter au loin et répandre la réputation de Vêmtr Frangin c'est ainsi qu'ils m'ont nmnmé , le prince de9 Francs; je n'ai pas d'autre nom dans tous les environs de Bayrutli et dans la ville même; et CQmme cett^ considération peut nous être d'une grande ull^
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lité pour nog courses aventureuses- dans toutes les contrées, M. Jorelte et les consuls européens ont la bonté de ne pas les détromper et de laisser passer l'humble poète pour un homme puissant en Europe.
On ne peut se fi^irer avec qtielle rapidité les nouvelles circulent de bouche en bouche dans l'Arabie; on sait déjà à Dftmas, à Alep, à Latakjé, à Saïde, à Jérusalem, qu'un étranger est arrivé ' en Syrie et qu'il va parcourir ces contrées. Dans un pays où il y a peu de mouvement dans les choses et dans les esprits, le plus petit événement inusité devient tout de suite le sujet des conversations; il circule, avec la rapidité de la parole, d'une tribu à l'autre; rimag^ination sensible, exaltée, des Arabes grossit et colore tout, et luie renommée est faîte en quinze jours, à cent lieues de distance. Ces dispositions de ce pays dont lady Stanhope a fliit répreuve autrelois, dans* des circonstances à peu près semblables aux niiennes, nous sont trop favorables pour nous en plaindre. Nous laissons faire, nous laissons dire, et j'accepte, sans les détromper, les titres, les richesses, lea vertus imaginaires dont l'imagination arabe m'a doté, pour les déposer ensuite humblement, en rentrant dans les justes proportions de ma. médiocrité native.
— 97 septembre 1832. — Tout de Fâcàrflln. r—
Nous avons passé toute la* journée à la noce de la jeune syrienne grecque. La cérémonie
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a commence par une longue procession de femmes grecques, arabes et syriennes, qui sont venues les unes à cheval, les autres à pied, par les sentiers d'aioës et de mûriers, assister la fiancée pendant cette fatigante journée. Depuis plusieurs jours et plusieurs nuits déjà, un certain nombre de ces femmes ne quitte pas la maison d'Habib, et ne cesse de faire entendre des cris, des chants, des gémîssemens aigus et prolongés, semblables h ces éclafs de voix que les vendageurs et les faneurs poussent sur les coteaux de notre France pendant les récohes. €e^ clameurs, ces plaintes, ces larmes et ces joies convenues, doivent empêcher la mariée de diormir plusieurs nuits avant la noce. Les vieillards et les jeunes gens de la famille de répoux en font autant de leur coté et ne lui laissent prendre presque aucun repos depuis huit jours. JNous ne comprenons rien aux motii'4 de cet usage.
Introduits dans les jiirdins de la maison d'IIablb, on a fait entrer lès femmes dans l'intérieur des divans pour faire leurs complimens à la jeune tille, admirer sa parure et voir kii cérémonies. Po::r nous, on nous a laissés dans la cour ou fait entrer dans un divan inférieur. Là, une table était dressée à l'européenne, chargée d'une multitude de fruits confits, de gâteaux au miel et au sucre, de liqueurs it sorbets, et pendant toute la soirée ou a renouvelé cette collation à mesure que les nombreux visiteurs l'avaient épuisée. J'ai réussi à m'introJulre par exception jusque dans le divan des femiUes au moment où l'archevêque grec donnait I. 9
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la bënëdictîon nuptiale. La jeune fille était debout à côte de son fiancé, couverte de la tête aux pieds d'un voile de gaze rouge brodé en or. Un moment le prêtre a écarté le voile, et le jeune homme a pu entrevoir pour la première fois celle à qui il unissait sa vie; eUe était admirablement belle. La pâleur, dont la fatigue et l'émotion couvraient *ses joues, pâleuic relevée encore par les reflets du voile rouge et les innombrables parures d'or, d'argent, de perles, de diamans, dont elle "était couverte, et par les longues nattes de «es cheveux noirs qui tombaient tout autour de «a taille, ses cils peints en noir ainsi que ses -sourcils et le bord de ses yeux, ses mains dont Fextrémité des doigts et des ongles était teinte en rouge , avec le henné, et armait des compartimens et des dessino moresques; tout donnait à sa ravissante beauté un caractère de noirveauté et de solennité pour nous dont nous fûmes vivement frappés. Son mari eut à peine le temps de la Tegarder. Il semblait accablé ^t expirant lui-même sous le poids des veilles et des fatigues dont ces usages bizarres épuisent les forces de l'amour même. L'évêque prit des mains d'un de ses prêtres une couronne de fleurs naturelles, 'la posa sur la tête de la jeune fille, la reprit, la plaça sur les cheveux du jeune homme-, la reprît encore pour la remettre sur le voile de l'épouse, et la passa ainsi pkisieurs fois dHuie tête à l'autre. Puis on leur passa également tour à tour des anneaux aux doigts Tun de l'autre. 11 rompirent ensuite le même morceau de paln>, ils burent le vin consacré dans la même coupe. Après
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quoi on enimeni la jenne mariée dans des appartemeris où les femmes seules ptirent la suivre pour changer encore sa. toilette. Le père et les amis du mari remmenèrent de ieur coté dans Je jardin, et on le fit asseoir au pied d'un arbre entouré de tous les hommes de sa famille. Les musiciens et les danseurs arrivèrent alors et continuèrent jusqu'au coucher du soleil leurs symphonies barbares, leurs cris aigus et leurs contorsions autour du jeune homme qui s'était endormi au pied de Tarbre et que ses amis réveillaient en vain à chaque instant.
Quand la nuit fut venue, on le conduisit seul et procession nellement jusqu'à la maison de son père. Ce n'est qu'après huit jours que l'on permet au nouvel époux de venir prendre sa femme et de la conduire chez lui.
Les femmes qui remplissaient de leurs cris la maison d'Habib sortirent aussi un peu plus tard. Rien n'était plus pittoresque que cette immense procession de femmes etdejçunes filles dans les costumes les plus étranges et les plus splendides, couvertes de pierreries étincelantes , entourées chacune de leurs suivantes et de leurs esclaves, portant des torches de sapin résineux pour éclairer leur marche et prolongeant ainsi leur avenue lumineuse à travers les longs et étroits sentiei^ ombragés d'aloës et d'orangers, au bord de la mer, quelquefois dans un long silence, quelquefois poussant des cris qui retentissaient jusque sur les vagues ou sous les grands platanes du pied du Liban. Noiis rentrâmes dans notre maison voisine de la maison de campagne d'Habib,
où nous entendions encore le bruit des conrersatlons des femmes de la famille; nous' montâmes sur nos terrasses, e<^ iQOus suivîmes longtemps des yeux ces feux errans qui circulaient 4e tous cëtés, à travers les arbres dans la plaine.
— 29 «ppteiubre 1832. —
On parle d'une défaite d'Ibrahim. SI l'armëe égyptienne venait à suliir un revers, la vengeance des Turcs, opprimes aujourd'hui ici par les chrétiens du Liban, serait à craindre, et des excès pourraient avoir lieu dans les campagnes isolées, surtoift comme la notre. Je jne suis décidé à louer aussi par précaution une maison duns la ville; j'en ai trouvé une ce matin gui peut nous loger tous; elle est composée, comme tous les palais arabes, d'une petit corridor obscur qui ouvre «ur la rue par une porte surbaissée; ce corridor conduit à mm «^ur intérieure pavée de marbre et entourée de divans ou salons ouverts; l'été ou jette une tente sur cette cour^ et c'est là que se tiennent les Arabes pour recevoir les visites; un jet d'eau coule et murmure au milieu de la cour; quand il n*y a pas tl'ean courante, il y a an nioius uu puits iernié dans un des angles; de cette cour, on passe dans plusieurs graude^ pièces pavées aussi de mosaïques ou de dalles de marbre, et décorées jusqu'à hautciir d'appui, ou de marbre sculpté en niches, en 2)ilastn.'K,
en petites fontaines, ou de boiseries de cèdre jaune admirablement travaillé ; la première partie de ces divans est plus basse d'une marche que la seconde moitié, et cette seconde moitié de Tappartement est défendue par une balustrade en bois élégamment sculptée; les esclaves el les serviteurs se tiennent dans la première partie, debout,, la tasse de café, le sorbet ou la pipe à la main ; les maîtres sont assis sur des tépis et appuyés sur des coussins dans la seconde; en général, au fond de la pièce, on trouve un petit escalier de bois caché dans la boiserie et qui conduit à une espèce de tribune haute qui occupe le fond de la chambre; cette tribune ouvre d'un coté sur la rue par de petites fenêtres en ogives garnieR de filages, et du cdté de l'appartement, elle est voilée aussi de grillages en bois,, où les menuisier» du pays étalent tout l'art de leurs desseins et de leur travail; ces* tribunes sont très étroites, et ne peuvent contenir qu'iui divan recouvert de matelas et de coiissimi de soie; c'est là que les riches turcs OH arabes se retirent pour la nuit; les autres se contentent de faire étendre des cous^ sîns par terre et y dorment tout habillées et sans autre couverture que les loiu-des et belles fourrures dont ils. sont hafutuellement vèhjs.
Il y a cinq ou six pièces semblables dans ma maison, de ville au. premier étage et autant au «econd, outre lui grand nombre de petites pièces hautes et détachées pour des domestiques europ<Sens; les janissaires, les saïs, les domestique» arabes, couchent à la porte de la rue, ou sous je corridor, ou dans la cour; ou ne s'occupe
jamais de leur trouver une place ou un lit; le peuple ici n'a d'autre lit que la terre et une natte de paille d*Egypte; la beauté du climat a pourvu à tout, et nous éprouvons nous-mêmes qu'il n'y a pas de ciel de lit plus délicieux que ce beau firmament étoile où les brises légères de la mer apportent un peu de fraîchemr et sollicitent au sommeil; il y a peu ou point de rosée 9 et il suffit de se couvrir 4es yeux d'un mouchoir de soie pour dormir ainsi en plein air^ sans aucun inconvénient.
Cette maison n'est qu'une . sûreté pour ma femme et mon enfant, en cas de retraite d'Ibrahim-Pacha ; je me suis contenté d'en prendre les clefs, et nous ne l'occuperions que si Iç reste du pays devenait inhabitable. Sous la garantie des conisuls européens, dans une ville fermée de murs, et à coté d'im port où des vaisseaux de toutes les nations sont sans cesse à Tancre, Jl ne peut pas y avoir un péril imminent pour des voyageurs. J'ai loué la maison de ville pour un an mille piastres, c'est-à-dire trois cents francs environ; les cinq maisons de campagne réunies ne me content que trois mille piastres, en tout treize cents francs par an, pour avair six maisons, dont une seule, celle de la ville, coûterait au moins quatre à cinq mille francs en Europe.
Il y a, sur une langue de terre à gauche de la ville, une des plus délicieuses habitations que l'on puisse désirer au monde; elle appartient à un riche négociant turc, à qui j'ai fait proposer de me la céder; il n'a pas voulu me la louer; mais il m'a oflfert de me la vendre pour
EJV OniEXT. 199
trentre mille piastres^ c'egt-à-dîrc pour environ dix niiJie francs; elle s'ëlëVe au miHea d'un jardîii ttè's- vaste, plante de cèdres 9 d'orangers, de vignes, de fig^uiers, et arrosé par une belle fontaine d'eau, de roche; la mer l'entoure de deux cdtés, et l'él^ume vient baîg;ner ie pied des murs ; toute la^ belle vade de Baynith s'ë^ tend devant vous av«c ses navires à l'ancre dont on entend de là le bruit du vent dans les cordages, elle est arrêtée par un vieux château itioresque qui ^'avance dans la mer, qui est joint à de belles pelouses veites par des ponts, et dont les oréheanx élevés se dessinent en sombre sur le fbnd des neiges du Sannin, laissant voir dans leurs intervalles les sentinelles d1brahim qui s'y promènent en regardant la mer.
La maison^ est beaucoup plus belle que celle que je vierts de Imier. Ton» les murs sont revêtus de marbres admirablement sculptes ou de boiseries de cèdre du plus riche travail ; des jets d'eau éternels murmurent au milieu des pièces du rez^de-chausséè, et des balcons grillé» et saillans, qui font le tour des étages supérieurs, permettent aux» femmes de passer, sans être vues, les* Jours et les- nuits en plein^ air, et d'enivrer leurs regard» du^ spectacle admirable de la mer, des montagnes et de scènes animées du port. Ce Turc m'a très-bien reçu; il m'a prodigué' les< sorbets, les pipes et ie café, et m'a conduit lui-même dans toutes les pièces de sa maison; il avait préalablement envoyé un eunuque noir avertir se» femmes de se retirer dans un pavillon du jardin; mais lorsque noue i»rrivâme» à leur appartement ou harem, Tordre
nVtait pas encore exécute!, et nous aperçûmes cinq ou six jeunes femmes, les unes de quinze ou seize ans, tout au plus, les autres de Ting^ à trente, dans ce beau et gracieux costume des femmes arabes, et dans tout Je désordre de leur toilette d'intérieur, qui »e levaient précipitamment de leurs nattes et de leurs divans et s'enfuyaient, les jambes et les pieds nus: celles-ci en jetant à la hâte un voile sur leurjB visages, celles-là emportant de petits enfans à leurs mamelles, dans toute la honte, dans toute la confusion naturelles à une pareille surprise; elles se glissèrent dans un corridor sombre, et l'eunuque se plaça à la porte. Le négociant arabe ne parut nullement embarrassé ni affligé de cette circonstance, et nous visitâmes toutes ks pièces intérieures du harem comme nous aurions pu faire dans une maison d'Européens.
VISITE A LADY ESTHER STAXHOPE
Lady Esther Stanhope, nièce de Ttf. Pitt, après la mort de son oncle, quitta l'Angleterre et parcourut l'Europe. Jeune, belle et riche, elle fut accueille partout avec l'empressement et l'intérêt que son rang, sa fortune, son esprit et sa beauté devaient lui attirer; mais elle se refusa constamment à unir son sort au sort de tes plus dignes admirateurs, et après quelques innées passées dans les principales capitales de l'Europe, elle s'embarqua avec une suite / nom-
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breuae pour Constaiitinople. On n'a jamtig an Je motif de cette expatriation : iea iina l'ont attribuc^e à la mort d'un jeune gén<!ral anglaia» txié à cette e'poque en Ëspag^ne, et que d'éternels remets devaient conserver à jamais présent dans le cœur de lady Ësther; les autres à un simple goût d'aventures que le caractère entreprenant et courageux de cette jeune personne pouvait faire présumer en elle. Quoi qu'il en soit, elle partit; elle passa quelques années à Constantinople 9 et s'embarqua enfin pour la Sjrie sur un bâtiment anglais qui portait aussi la plus grande partie de ses trésors et des valeurs immenses en bijoux et en présens de toute espèce.
La tempête assaillît le navire dans le golfe de Macri, sur la cote de Caramanie, en face de l'île de Rhoc^es: il écboua sur un écueil à quelques milles du rivage. Le vaisseau fut en peu d'inâtans brisé, et les trésors de lady Stanhope furent engloutis dans les flots; elle-même échappa avec peine à la mort, et fut portée, sur un débris du, bâtiment,, à une petite île déserte où elle passa vingt-quatre heures sans alimens et sans secours: enfin, des .pécheurs de Marmoriza qui recherchaient tes débris du naufrage, la découvrirent et la conduisirent k Rhodes, où elle se fît reconnaître du consul anglais. Ce déplorable événement n'attiédit pas sa résolution. Elle se rendit à Malte, de là en Angleterre. Elle rassembla les débris de sa fortune; elle vendit à fonds perdu une partie de ses domaines; elle chargea un second navire de richesses et de présens pour les contrées
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qu'elle détail* pavcaurir^ et elle mit à la voile. Le voyage fut heureux, et elle débarqua à batakië, ^ancienne Laodicée, sur la côte de Syrie, entre Tripoli et Alexandrette. Elle s'ëtàblit dans les environs, apprit l'arabe, s'entoura de toutes les personnes qui pouvaient lui faciliter des inapports. avec les différentes^ populations arabes, druzes, iliaronites du pay«, et se prépara, comme je le faisais alors moi-même^ à des voyoges de défiouver^e dans Us^ parties les moins accessibles de l'Arabie,, de la Mésopotamie et du désert.
Quand elle Ait bien familiarisée avec la hngue, k) costume, les mcéurs et les usages des pays, f^le organisa une nombreuse caravane, chargea des chameau]^ de niches préàens pour les Arabes, et parcourut totites les parties de la Syrie. £lle séjourna à Jérusalem^ à Damas, à A4ep, à Koms, à Balbeck et à Paimyre: ce fut dans cette dernière stati6ii que le» nombreuses Iribui d'Arabes érrans, qui lui avaient facilité l'accès de ces rtiînea^ réunis autour de sa tente,, au nombre de quarante ou cinquante mille, et charmés de sa beauté , de sa grâce et de sa magnificence, la proclamèrent reine de ^Paimyre, et lui délivrèrent des fiiunans par lesquels il était eonvenu que tout Européen, protégé par elle pourrait venir en toute sûreté visiter le désert et les ruines de Balbeck et de Pàlmyre, pourvu qu'il s'engageât à payer un tribut de mille piastres. Ce traité existe encore et serait fidèlement exécuté par les Arabes, si on leur donnait des preuves positives de< la protection dfi lady Stanhope.
A son retour âe Palmyre , elle faillit cependant être enlevée par une tribu nombreuse d'autres Arabes , ennemis de ceux de Palmyre. Elle fut avertie à temps par un de^ siens, et dut son salut et celui de sa caravane à une marche forcée de nuit, et à la vitesse de ftes chevaux qui franchirent un espace incroyable dans le de'sert en vingt-quatre heures. Elle revint à Damas , où elle résida quelques mois sous la protection du pacha turc à qui la Porte Tavait vivement recommandée.
Après ime vie errante dans toutes les contrées de FOrient, lady Esther Stanhope se fixa enfin dans vne solitude presque inaccessible, sur une des montagnes du Liban, roisine de Saïde, l'antique Sldon. Le pacha de Saint- Jean-d'Acre, Abdala-Pacha , qui avait pour elle un grand respect et un dévouement absolu, lui concéda les restes d'un couvent et le village de Dgioun, peuplé par des Druzes. Ël^e y bâtit plusieurs maisons, entourées d'un mur d'enceinte, semblable à nos fortifications du moyenâge : elle y créa artificiellement un jardin cnarmant, à la mode des Turcs; jardin de ^urs et de fruits, berceaux de vignes, kiosques enrichis de sculptures et de peintures ârabetiques; eaux courantes dans des rigoles de marbre, jets d'eau au milieu des pavés des kiosques; voûte d'orangers, de figuiers et de citronniers. Là, lady Stanhope vécut plusieurs années dans un luxe tout-à-faît oriental, entouréfe d'un grand nombre de drogmans européens ou arabes, d*une suite nombreuse de femmes, d'esclaves noirs, et dans des rapports d'amitié et même de poli^
tique 80iitemi8 aiftee la Porte ^ avec Abdala- Pacha y avec l'émir Bescliir, 80iiveraiii du Liban, et surtout avec les scheiks arabe» dea déserts de Syrie et de Bagdad.
Bientôt 8a fortune, considérable encore^ diminua 'par le dérangement de ses affaires qui souffraient de son absence ; et elle se trouva réduite à trente ou quarante mille francs de rente qui suffisent encore daiis ce pays-là au train que lady Stanhope est obligée de conserver. Cependant les personnes qui l'avaient accompagnée d'Europe moururent ou s'éloignèrent; l'amitié des Arabes, qu'il faut entretenir sans cesse par des présens et prestiges, s'attiédit: les . rapports devinrent moins fréqucns, et lady Eslher tomba dans le complet isolement où je la trouvai moimême; mais c*est là que la trempe héroïque de son caractère moatra toute l'énergie, toute la constance de résolution de cette ame. Elle n^ songea pas à revenir sur ses pas ; elle ne donna pas un regret au monde et au passé; elle ne lU^chit pas sous l'abandon, sons riqfortune, sous la perspective de la vieillesse et de l'oubli des vivans : elle demeura seule où elle est encore, sans livres,, sans journaux, sans lettres d'Europe, sans amis, sans serviteurs même attacliésà sa personne, entourée seulement de quelques négresses et de qnelques enfans esclaves noirs, et d'un certain nombre de paysans arabes pour soigner son jardin, ses chevaux et veiller à sa sûreté personnelle. On croit généralement dans le pays, et mes rapports avec elle me fonr dent moi-même à croire, qu'elle trouve la force surnaturelle de son ame et de sa résolution.
non-seulement dans son caractère, mais encore dans des idées religieuses exaltées, où riiiuminisme d'Europe se trouve confondu avec quelques croyances orientales et surtout avec \t$ merveilles de l'astrologie. Quoi qu'il en soit, lady Stanhope est un grand nom en Orient et un grand étonnement pour l'Europe. Me trouvant si près d'elle, je désirais la voir: sa pensée de solitude et de méditation avait tant de sympathie apparente avec mes propres pensées, qiie j^étais bien aise de vérifier en quoi nous noua touchions peut-être. Mais rien n'est phis difficile pour un Européen que d'être admis auprès d'elle; elle se refuse ^ toute communication avec les voyageurs anglais, avec les femmes, avec les membres mêmes de sa famille. Je n'avais donc que peu d'espoir de lui être présenté, «t je n'avais aticune lettre 'd'introduction: sachant néanmoins qu^eile conservait quelques rapports éloignés avec 4es Arabes de la Palestine et de la Mésopotamie, et qu'une recommandation de sa main auprès de ce^ tribus pourrait m'êtr4i d'une extrême %itilité pour mes courses futures, je pris le parti de liri envoyer uu Arabe porteur de cette lettre.
« Mjladt,
^<'Voyageur comme vous, étranger comme vous dans l'Orient; n'y venant chercher comme vous que le spectacle de sa nature, de ses ruines et des œuvres de Dieu, je viens d'arriver eu 8yrltt
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arec ma famille* Je compterais au nombre des jours les plus intërressans de mon voyage ceJiiî où J'aurais connu une femme qui est elle-même une des merveilles de cet Orient que je viens visiter.
«Si vous voulez bien me recevoir, faites-moi dire le joiu* qui vous conviendra, et faites-moi savoir si je dois aller seul ou si je puis vous mener quelques-uns des amis qui m'accompagnent et qui n'attacheraient pas moins de prix que moi-même à l'honneur de vous être présentés.
«Que cette demande, milady, ne contraigne en rien votre politesse à m'accorder ce qui répugnerait à vos habitudes de retraite absolue. Je comprends trop bien moi-même le prix de la liberté et le charme de la solitude pour ne pas comprendre votre refus et pour ne pas le respecter.
' «Agréez, etc.»
Je n'attendis pas long-temps la réponse; le dO, à trois heures de l'après-midi, l'écuyer de lady Stanhope, qui est en même temps son médecin, arriva chez moi avec l'ordre de m'accompagner à Dgioun, résidence de cette femme extraordinaire.
Nous partîmes à quatre heures. J'étais accompagné du docteur Léonardi, de M. de Parseval, d'un^. domestique et d'un guide; nous étions tous à cheval. Je traversai, à une demi-heure de Bayruth, un bois de sapins magnifiques plantés originairement par fémir Fakardin sur un pro-
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montaire ëlev^, dont la vue s'étend à droj^ sur la mer orageuse de Syrie^ et à gauche sur la magnffique vallée du Liban, — point de vue admirable 9 où les richesses de k végétation de rOccident, la vigne, le figuier, le marier, le peuplier pyramidal, s'unissent à i|uelqu«;s coloiii» nés élevées de palmiers de l'Orient , iN>nt le vent jetait comme un panache les larges feuilli'S sur le fVinâ bleu du firmament. A «linéiques piks de là , oq entre dans une «spèce de désert de aable rouge accumulé «en tagues énormes et mobiles comme celles ée l'Océan. — C'était une soirée de forte brise, 'et le vent les sillonnait, les ridaft, les cannelalt, comme II ride et fait frémir les -ondes de la mer, — Ce spcsctacle était nou^^eau et triste comme une apparition du vrai et 5^asté désert que je devais bientôt parcoifrîr. — Nulle trace d'hommes ou d'animaux ne subsistait sur cette arène ondoyante-; nous n'étions guidés que par le mugissement des flots d'un coté et par les cimes transparentes des sommets du Liban de l'autre* — Nous retrouvâmes bientôt une espèce de chemin ou de sentier semé d'énormes blocs de pierres angulaires. — Ce chemin, qui suit la mer jusqu'en Egypte, nous conduisit jusqu'à une maison ruinée, débris d'une vieille tour fortifiée, où nous passâmes les heures sombres de la nuit, couchés sur une natte de joqc, et enve!op|)és dans nos manteaux: — Dès que la lune fut levée, nous remontimfes à cheval. — C'était une de ces nuits où le ciel est éclatant d'étoiles, où la sérénité la plus parfaite semble régner dans ces profondeurs ^ éthérées que nous couh
templons de si bas, mais où la nature autour de nous semble gémir et se torturer dani^ de sinistres convultsions. — L'aspect désolé de ia cote ajoutait depuis quelques lieues à cette pénible impression. — Nous avions laissé derrière nous, avec le crépuscule, les belles pentes ombragées, les vei-doyantes vallées du Liban. — D'après collines, semées de haut en bas de pierres noires, blanches et grises, débris des tremblemens de terre, s'élevaient tout près de nous; à notre gauche et à notre droite, la mer, soulevée depuis le matin par une sourde tempête, déroulait ses vagues lourdes et menaçantes, que nous soyons venir de loin, à Tombre qu'eU les jetaient devant elles, qui frappaient ensuite le rivage, en jetant chacune son coup de tonnerre, et qui prolongeaient enfin leur large et bouillonnante écume jusque sur ia lisière de sable humide où nous cheminions, inondaiit k diaque fois les pieds de nos chevaux et menaçant de nous entraîner nous-mêmes; — uike lune, aussi brillante qu'un spleil d'hiver, répandait assez de rajons sur la mer pour nous en découvrir la fureur, et pas assez de clarté sur notre route pour rassurer l'œil sûr les périis du chemin. — Bientôt la lueur d'un incendie se fondit sur ia cime des montagnes du Liban avec les brumes blanches ou sombres du matin, et répandit sur toute cette scèni» une teinte fausse et blafarde, qui n'est ni le jour ni la nuit, qui n'est ni l'éclat de l'un ni la sérénité de l'autre; heure pénible à rœil et à la pensée, lutte de deux principes cimtraires dont la nature offre quelquefois l'image affligeante, et que plus
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soiireiit on retrouTe dans son propre cœnr. — A sept heures du matin, pir un soleil déjà déTOrant, .nous quittions Saïde, l'antique Sidon, qui s'ayance sur les ilôts comme un glorieux souTenir d'une domination passée, et nous gravissions des collines «payeuses, nues, déchirées, qui, s'élevant insensiblement d'étage en étage, nous menaient à la solitude que nous "'cherchions vainement des yeux. Chaque mamelon gravi BOUS en découvrait un plus élevé qu'il fallait tourner ou gravir encore; les montagnes s'enchaînaient aux montagnes, comme les anneaux d'une chaîne pressée, ne laissant entre eJles que des ravins profonds sans eau, blanchia, semés de quartier de rocires grisâtres. 'Ces montagnes sont complètement dépouillées de végétation et de terre. Ce sont des squelettes de collines que les eaux et les vents ont rongés depuis des siècles. — Ce n'était pas là que je m'attendais à trouver la demeure d'une femme qui avait visité le monde, et qui avait eu tout l'univers à choisir. — Enfin, du haut d'un de ces rochers, mes yeux tombèrent sur une vallée plus profonde , phis large , bornée de . toutes parts par de» montagnes plus majestueuses, mais non moins stériles. Au mUieu de > cette vallée, . comme la base d'une large tour, la montagne 'de Dgîonn prenait naissance , et s'arrondissait en bancs de rochers cireulaires qui, s'amincissant en s'approchant de leurs cimes, formaient ~ enfin jine< esplanade de . quelques centaines de toises de largeur, et se couronnaient d'une belle^ . gracieuse et verte végétation. — Un mur blanc,. , flanqué d'un kiosque à l'un de ses angles, ewt,-
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totirait cette masse de Terdnre. -* CTéUit là le séjour de lady Ësther. Nous ratieigniines à midi. La maison n'est pas ce qu'on appelle ainsi en Europe, ce n'est pas même -ce qu^on nomme maison en Orient; c'est un assemblage confus et bizarre de dix ou douze petites mai* sonnettes, ne contenant chacune qu'une ou deux chambres an rez-de-chaussée, sans fenêtres, et séparéecr les unes des autres par de petites cours ou petits jardins, assemblage tout-à-fait pareil à l'aspect de ces pauvres couTens qu'on rencontre en Italie ou en Espagne sur les hautes montagnes et appartenant à des ordres mendtans. <^- Selon son habitude, ladj Stanhope n'était pas 'visible avant trois ou quatre heures après midi. On nous conduisit chacun dans une espèce de cellule étroite ^ sans jour et sans meubles* On nous servit à déjeuner, et nous nous jetâmea sur un divan en attendant le réveil de Thoiesse invisible du romantique séjour. *-- Je dormais; à trois heures , on vint frapper à ma porte et m'annoncer qu'elle m'attendait; je traversai une eour, un jardin, un kiosque à jour, à teKture de jasmin, puis deux ou trois corridors sombres, et je fus introduit par un petit enfant nègre^ de six on hnit ans, dans le cabinet de ladj Esther. — Une si profonde obscurité y régnait, que je pus à peine distinguer les traits nobles, graves, doux et majestueux de la iignre blanche qui, en costume oriental, se leva du divan et s'avança * n me tendant sa main. Ladj Esther paraît avoir cinquante ans; elle a de ces traits que les anné^çs ne peuvent altérer ; ia fraîcheur, la couleur 9 la grâce y s'en vont avec la jeunesse;
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mêît qittnd k hiamté est dan» ki fllrtne BiénM, dans là furetë des U^es^ dmis la dignité, dam. [a majesté, dans la pensée d'un Visage d'iiomme en de iV^mme, la beauté change aux différentes époqxies de la tie, mais elle ne passe pas. — Telle est celle de lady Stanhope. — Elle STait sur la tête on turlian blanc, sur le front une bandelette de laine couleur de pourpre et retombant de cbaque cdté de la tète jusqne sur les épaules^ Un long scball de cachemire jaane, une immense robe turque de sole blanche à manches flottantes enveloppaient tonte st per^ soiine dans des plis simples et majestueux, et l'on apercevrait setilement dans Touv^rture que hissait cette première tunique sur sa poitrine^ une seconde robe d'éto£fé de Per«e à mille fleurs qui montait jitsqM'su col et s'y nouait par ime agrafe de perle«.\ — Qes bottioes turques de maroquin jaune- brOdé* en soie complétaient ce beau costume orîental , qu'elle portait avec la liberté^ et la ^râl$e d'une personne qui ii'en a pas^ porté* d'autres depuis sa jeunesse.
— ¥oi>s êtes- venu de bien loin pour voir une hermite, me dit^elle; soyez le bienvenu; je reçois peu d'étrangers^ un ou deux à peine par année ; mais votr« lettre m'a plu et j'ai désiré' connaître une personne pui amait, comme moi,. Oieu, la natttre et la solitude. — Quelque chose, d'ailleurs, me disait que nos étoiles étaient amies, et que nous nous cofiviendrions mutuellement. Je vois avec plaisir que mon pressentiment ne m'a pas trompée, et vos traits que je vois main* tenant, et le seul bruit de' vos pas, pendant que voits traversiez le corridor, m'en ont assez ap^ria^
«or T0Q8, pour que je ne me repente pas d'avoir Toulu voir. — Asseyons-nous et cousons^ — Nous sommes déjà amis. — Comment^ lui dis-je, milady, honorez-Tona si vite du nom d'ami un homme dont le nom et la vie tous «ont complètement inconnus? vous ignorez qui je suis. — C'est Trai 9 reprit-elle ; je ne sais ni ce que Toua êtes selon le monde 9 ni ce que tous avez fait pendant que vous avez vécu parmi les hom* mes; mais je sais déjà ce que vous êtes devant Dieu. Ne me prenez point pour une folle, comme le monde me nomme souvent; mais je ne puis résister au besoin de vous parler à cœur ouvert. Il est une science, penlue aujourd'hui dans votre Ëusope , science qui est née en Orient , qui n'y a jamais péri , qui y vit encore. — Je la possède. — Je lia dans les astres. Nous sommes tous enfans de quelqu'un de ces feux célestes qui présidèrent à notre naissance, et dont l'influence heureuse on maligne est écrite dans nos yeux, sur nos fronts, dans nos traits , dans les délinéamens de notre main, dans la forme de notre pied, dans notre geste, dans notre démarche; je ne vous vùis que depuis quelques minutes^ eh bien \ je vous connais comme si. j'avais vécu un siècle avec vous. — ' VouJez-vous que je vous révèle à vous-même? voulez-vous que je vous prédise votre destinée? -^ Gardez-vous-en bien, milady, lui répondis-je en souriant; je ne nie pas ce que j'ignore; je n'affirmerai pas que dans la nature visible et invisible où tout se tient, où tout s'enchaîne, de« éUes d'un ordre inférieur, tomme l!liomme, ne aoient pas sons l!influence
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A'élre» supëiieun^ commet les utrei ou les angefl, inai« je ii*fti pas besoin de leur rëvélation pour me connaître moi-même, — corruption, infirmité et misère! -* Et quant aux secrets de ma destinée future, je croirais profaner la diTJnité qui me les cache,, si je les demandais à la créature. — En fall d'avenir, je ne crois qu'à Dieu, à la liberté et à la vertu. — N'importe, me dît-elle, croyez ce qu'il vous plaira; quant à moi , je yois évidemment que vous êtes né sous l'influence de trois étoiles heureuses, puissantes et . bonnes , qui vous ont doué de qualités analogues et qui voiui conduisent à ua but que je pourrais, si vous vouliez, vous indiquer dès aujourd'huL — C'est Dieu qui vous amène Ici pour écliurer votre ame; vous êtes un de ces hommes de désir et de bonne volonté dont il a besoin, comme d'iustrumens, pour les œuvres merveilleuses qu'il va bientôt accomplir, parmi les hommes. — Croyez-vous le règne du messie arrivé? — Je suis né chrétien, lui dk-je, c'est votis répondre. — Chrétien! reprit-elle aveic un léger signe d'humeur; — moi aussi je suis chrétienne; mais celui que vous appelez le Christ n'a-t-il pas dit: «Je vous parle encore par paraboles, mais celui qui viendra après moi vous parlera en esprit et en vérité.» — Eh bien! c'est celui-là que nous attendons! Voilà le messie qui n'est pas venu encore, qui n'est pas loin, que nous verrons de nos yeux, et pour la venue de qui tout se prépare dans le monde! — Que répOndrez-voiis? et comment pmirrez-vous nier ou rétorquer les paroles mimes de votre évangile
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que j^ tieh» ôe ywnn dter? queli teiit to« Riotift pour croire h» Christ f — PermeUeihhiI^ repri8-j€, mllady, de ne pts entrer tTec toti8 dans tine semblable discussion, je n'y entrv pas arec moi-même. — H y a dent lomières pour riiomroe: l'une qui éclaire l'esprit, qui est sujette à la discussion^, an doute, et qui souvent ne conduit qu'à Terreirr et à Tëgarement; l'autre, qui éclaire le cœur et qui ne trompe jamais; car elle est à la fois ëtidence' et conviction , et pour nous antres , mMrablea mortels, la vérité n'est qu'une conviction. Dien seul possède la vérité autrement et comme vérité ; nous ne la possédons que comme foi ! — Je crois au Christ ^ parce qu'il a apporté 4 la terre la doctrine la plus sainte , la plus féconde et la. plus divine qui jamais rayonné sur rintelli^ence humaine. -«- Une doctrine si céleste ne peut être le fruit de la déception et du mensonge. — Le Christ l'a dit comme le dit la raison. — Les- doctrines se connaissent à leur morale, comme l'arbre se connaii à ses fruits; les fruits du christianisme, je parle de ses fruits k venir plus encore que de ses fruits défè cueillis et corrompus, sont infinis, parfaits et divins; -^ donc la doctrine eHe-méme est divine; — donc l'auteur est un verbe divin, comme il se nommait lui-même. — Voilà pourquoi je suis chrétien , V4iilà toute ma controverse relig:ieuse avec moi-même;- avec les autres je n'en ai point; on ne protive à l'homme que ce qu'il croit déjà. — Maiii enfin, reprit-elle, trouve^r vous donc le monde social, politique et relif gieux bien ordonnée' eii ne sentez- vo#s pas oa
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qtie tout fe monde sent, le beioin, la néeeitilé d'an révélateur, d'un rédempteur, un, meaiie que noua attendona et que noua TOjona défà dana noa déaira? — Oh! pour cela, lui dia-je, c*eat une autre queation. — Nul plua que mol ne souffre et ne çémit du çémiaaement unlrerael de la nature, dea hommes et dea aooiétéa. ^- Nul ne confesse plua haut lea énormea abna sociaux , politiques et religieux. — Nul ne désire et n'espère davantage un réparateur à eea maux intoléi^abka de l'humanité. -^ Nul n'est plus convaincu que ce réparateur ne peut être que divin! «^ Si voua appelés cela attendre ua messie, je l'attends comme voua, et plus que voua je soupire après sa prochaine apparition; comme vous, et plus que vous, je vois, dans les croyances ébranléea de l'homme, dana le tumulte de aes idée», dans le vide de son Cœur, dans la dépravation de son état aocial, dana lès tremblemens répétés de ses institutions politiques, toua les syn^tomes d'un boulever* sèment, et par conséquent, d'un renouvellement prochain et imminent. Je croîa que Dieu se montre toujours au moment précis où tout ce qui est humaiii est insuffisant, où Fhomme coufease qu'il ne peut rien pour lui-même. — Le monde en est là. Je crois donc à un messie voisin de notre époque; maia dans ce messie, je ne vois point le Christ qui n'a rien de plus à nous donner en sagesse , ea vertu et en vérité ; je vois celui que le Christ a annoncé devoir venir après lui. . — Cet esprit saint toujours agissant, toujours assistant l'homme, toujours lui révélant, aeloa le tempa et lea beaolna, ce
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i|ii*îl doit faire et ssroir. — Que cet esprit diTin s'incarne dans un homme ou dans une doctrine 9 dans un fait ou dans une idée^ peu importe, c'est toujours lui; homme ou doctrine, fait ou id^e, je crois en Jui, j'espère en lui et je l'attends, et plus que tous, milady, je l'inToque! Vous voyez donc que nous pouvons BOUS entendre et que nos étoiles ne sont pas si divergentes que cette conversation a pu vous le faire penser. — Elle sourit; ses yeux, quelquefois voilés d'un peu d'humeur pendant que je lui confessais mon rationalisme chrétien, s'édairèrent d'une tendresse de reg^ard et d'une lumière presque surnaturelle. — Croyez ce que vous voudrez, me dît elle, vous n'en êtes pas moins un de ces hommes que j'attendais , que la providence m'envoie, et qui ont une jurande part à accomplir dans l'œuvre qui se prépare ; hientét vous retournerez en Europe; l'Europe est finie, la France seule a une ^ande mission à accomplir encore; vous y participerez, je ne •ais pas encore comment, mais je puis vous le dire ce soir, si vous le déisirez, quand j'aurai consulté vos étoiles. — Je ne sais pas encore le nom de toutes, j'en vois plus de trois maintenant j'en distingue quatre , peut-être cinq , et, qui sait? plus encore. L'une d'elles est certainement Mercure, qui donne la clarté et la couleur à l'intelligence et à la parole; vous devez être poète: cela se lit dans vos yeux et dans la partie supérieure de votre figure; plus bas, vous éèes sous l'empire d'astres tout dlfi*érens , presque opposés , . il y a une influence d'énergie et d'action; il y a du soleil aussi.
dit-elle tont-à-eoup, dans Ja pose de votre tête et dans la manière dont vous la rejetez sur votre épaule gauche. — Remerciez Dieu: il y a peu d'hommes qui soient nés sous plus d'une étoile 9 peu dont l'étoile soit heureuse ^ moins encore dont l'étoile^ même favorable, ne soit contrebalancée par l'influence maligne d'une étoile opposée. Vous, au contraire, vous en avez plusieurs, et toutes sont en harmonie pour voua servir, et toutes s'entr'aident en votre faveur. — Quel est votre nom? — Je le lui dis. — Je ne Fa vais jamais entendu! reprît-elle, avec l'accent de la vérité. — Voilà, Miiady, ce que c'est que la gloire. — J'ai composé quelques vers dans ma vie, qui ont fait répéter un million de fois mou nom par tous les échos littéraires de l'Europe; mais cet écho est trop faible pour traterser votre mer et vos montagnes, et ici je suis un homme tout nouveau, un homme complètement inconnu, un nom jamais prononcé ! Je n'en suis que plus flatté de la bienveillance que vous me prodiguez: je ne la dois qu'à vous et à moi. — Oui, me dit-elle, poètef oii non, je vous aime et j'espère en vous; nmis nous reverrons, soyezen certain! Vous retournerez dans l'Occident, mais vous ne tarderez pas beaucoup à revenir en Orient : c'est votre patrie. — C'est du moins, lui dis-je, la patrie de mon imagination. — Ne riez pas, reprit-elle ; c'est votre patrie véritable, c'est la patrie de vos pères. — J'en suis sûre maintenant ; regardez votre pied ! — Je n'y vois, lui dis-je, que la poussière de vos sentiers qui le couvre, et dont je rougirais dans un salon de la vieille Europe. — Rien, ce n'est pas cela, I. 10
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Tcprît-ellc encore : — 'reg^srdex -votre pied. — Je n'y avais pasencere prfs ^arde moi-même^ — "Voyez : le coude-pied eat très-éJevé, et il y a entre rotre talon et voa doigts, quand votre pied est à terre, 'un espace suffisant pour que Feau j passe sans vous mouiller. — C'est le pied de l'Arabe; c'est le pied de l'Orient; vous êtes un ^Is de ces climats, et noira approchons du jour où chacun rentrera dans la terre de ses pères. — Nous nous reverrons. — Un esclave noir entra alors, et se couchant devant elle, i« froiit sur le tapis et les mains sur la tête, lui dit quelques mots en arabe. — Allez, me ditelle, vous' êtes servi; dînez vite et revenez bienitdt; je vais m'occuper de vous et voir pluf clair dans la confusion de mes idées sur votre personne et votre avenir. Moi, je ne mange jamais avec personne ; je vis trop sobrement; du pain, des fruits, à l'heure où le besoin «e fait sentir, me suffisent; je ne dois pas mettre un hdte à mon régime. — Je fus conduit sons un berceau de jasmin et de laurier^rose^ à 4a porte de ses jardins. — Le couvert était mis pour M. de Parseval et pour moi; nous dînâmes très vite, mais eUe n'attendit même pas que nous fussions hors de table, et 'elle envoya Léonardi me dire qu'elle m'attendait. — J'y courus; je la trouvai fumant une longue pipe orientale; elle m'en fit apporter une. J'êtala déjà accoutumé à voir fumer les femmes les plus élégantes et les plus belles de l'Orient; je ne trouvais plus rien de choquant dans eette attitude gracieuse et nonchalante, ni dans cette iumée odorante s'échappant en légères colon-
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nés de lèvres d*uae belle femme, et interrompant k conyersation sans la refroidir. -. — Noua causâmea long-temps ainsi et toujours sur le sujet favori, sur le thème unique et mystérieux de eette femme extraordinaire, magicienne moderne, rappelant tout-à-falt les magiciennes fameniies de fantiqulté! — Circë dea déserts. 11 me parut que les doctrines religieuses de lady li4Sther étaient un mélange habile, quoique confus, des différentes religions au milieu desquelles elle s'est condamnée à vitre; mystérieirse comme les Druzes dont, seule peutrétre au monde, eHq connaît le sei^et mystique; résignée ^omme le musulman, et fataliste comme lui, avec le juif, attendant le messie, et avec le chrétien, professant TadoratTOn du Christ et la pratique de aa charitable morale. «^Ajoutez à cela les couleurs fantastiques et les rêves surnaturel» d*une .imagination teinte d'Orient et échauffée par la politude et la méditation, quelques révélations, peut-être, des astrologues arabes; et^ vous aure« l'idée de ce composé sublime et bizarre qu'il est pKis commode d'appeler folie que d'analyser et de comprendre. Non, cette femme n'est point folle. — La folie, qui s'écrit en traits trop éyidens dans les yeux, n'est point écrite dans son beau et droit regard; la folie, ^i se trahit toujours dans la conversation dont elle interrompt toujours involontairement la chaîne par des écarts brusques, désordonnés et excentriques, ne s'aperçoit nullement dans la conversation élevée, mystique, nuageuse, mais soutenue, liée, enchaînée et forte de lady Estiier. S'il me fallait prononcer, je dirais plutôt que-
c'est une foHe Tolontaire, ëtudiëe, qui se connaît fioîmême, et qui a ses raisons pour paraître folie. — La puissante admiration que son génie a exerce et çxerce encore sur les populations arabes qui entourent les montagnes prouve assea que cette prétendue folie n'est qu'un moyen» Aux hommes de cette terre de prodiges, à ces hommes des rochers et des déserts, dont Fimagination est plus colorée et plus brumeuse que rhorizon de leurs sables ou de leurs mers, il faut la parole de Mahomet ou de lady Stanhope! Il faut le commerce des astres, les pro phéties, les miracles, la seconde vue du génie! — Lady Stanhope l'a compris ; d'abord par la haute portée de son intelligence vraiment supérieure^ puis peut-être, comme tous les êtres doués de pulssai^s facultés intellectuelles, a-t-eile fini par se séduire elle-même, et par -être la près mière néophyte du symbole qu'elle s'était créé pour d'autres. — Tel est Teffet que cette femme a produit sur moi. On ne peut la juger ni la classer d'un mot; c'est une statue à immenses dimensions: — ou ne peut la juger qu'à soa point de vue. — Je ne serais pas surpris qu'ua jour prochain ne réalisât une partie de la destinée qu'elle/ se promet à elle-même:, un empire dans l'Arabie, un trône dans Jérusalem ! — La moindre commotion politique, dans la région de rOrient qu'elle habite, pouirait la soulever jiMque-là. — Je n'ai à ce sujet, lui dis-je, qu'un reproche à faire à votre génie, c'est celui d'avoir été trop timide avec les évènemens, et de n!avo!r pas encore poussé votre fortune jusqu'où elle pouvait vous conduire. — Vous parlez, me, dit-
elle, comme an homme qui croit encore trop à la volonté humaine, et pas assez à rirrésistible empire de la destinée seule; ma force à moi est en elle. — Je l'attends, je ne l'appelle pas; je vieillis, j'ai diminué de beaucoup ma fortune, je suis maintenant seule et abandonnée à moi-même sur ce rocher désert, en proie au premier audacieux qui voudrait forcer mes portes, entourée d'une bande de domestiques infidèles et d'esclaves ingrat», qui m# dépouillent tous les jours et menacent quelquefois ma vie; dernièrement encore, je n'ai du mon salut qu'à ce poignard, dont j*ai été forcée de me servir pour défendra ma poitrine contre celui d'un esclave noir que j'ai élevé ! Ëk bien^ au milieu de toutes ces tribulations, je suit heureuse; je réponds à tout par le root sacré des musulmans: AlLah Kenim! la volonté de Dieu! et j'attends avec confiance l'avenir dont je vous ai parlé, et dont je voudrais vous inspirer à vous-même la certitude f|ue vous dev«z en avoir!
Après avoir fumé- plusieurs* pipes*, bu pin» »ieurs tasses de café, que les esclaves nègres apportaient de quart d'heure en quart d'heure: Venez, dit-elle, je vais vous conduire dans un sanctuaire où je ne laisse pénétrer aucun profane, c'est mon jardin. Nous y descendîmes par quelques marches, et je parcourus avec elle, dans un. véritable enchantement, un des plus beaux jardins turcs que j'aie encore vus en Orient. Des treiiles' sombr«», dont les voutea de verdure portaient, comme des milliers 4^ Lustres,, les raisins étincelans de la Terre pra-
mise; des kiosque» ou les arabesques sculptes s'entrelaçaient aux jasmins et aux plantes çrim* pantes, lianes de TAsie; des bassins où une eau artificielle, il est vrai, venait d'une lieue de loin murmurer et jaillir dans les jets-d'eau de marbre; des allées jalonnées de tous les arbres fruitiers de l'Angleterre, de TËm^ope, de ces beaux climats; de vertes pelouses semées d'arbustes en fleurs, et des compartimens de marbre entourant des gerbes de fleurs nouvelles pour mes yeux; — voilà ce jardin; — nous nous reposâmes tour à tour dans plusieurs des kiosques dont il est orné, et jamais la conversation intarissable de lady Esther ne perdit le ton mystique et l'élévation de sujet qu^elIc avait eu le matin. — Puisque la destinée, me ditelle à la fin, vous a envoyé ici, et qu'une sympathie si ^étonnante entre nos astres me permet de vous confier ce que je cacherais à tant de profanes, venez, je veux vous faire voir de vos yeux un prodige de la nature dont la destination n'est connue que de moi et de mes adeptes; — les prophéties de l'Orient l'avaient annoncé depuis bien des siècles, et vous ailes juger vous-même si ces prophéties sont accomplies. — Elle ouvrit une porte du jardin qui donnait sur une petite cour intérieure où j'aperçus deux magnifiques jumens arabes de première race et d'une rare perfection de formes. Approchez, me dit-elle, et regardez cette jument baie; voyez si la nature n'a pas accompli en elle tout ce qui est écrit sur la jument qui doit porter le messie : — elle naîtra toute sellée. -^ Je vis en efiet sur ce bel animel un jeu
de la liature taseï rare pour serviir rillnuon ë^une crédulité vulgaire chez des peuples à demi barbares; — la jument arail au défaut det épaules une carité si large et ai profonde,^ et imitant ai , bien la forme d'une aelle turque^ qu'on poui^ait dire avec vérité qu'eJle était née toute sellée^ et aux étriera prèsy on potivait en^ effet la' monter sans éprouver le^ bei^n d'un« •elle artificielie; — cette jument, magnifique du r€9te, semblait accoutumée à Tadmiration et au respect que lady Stanhope et ses esclaves lui témoignent, et pressentir la dignité de s« future mission ; jamais personne ne l'a montée^ et deux- palefreniers arabes la soignent et lasurveillent constamment^ sans la perdre un seul instant de vue^ Une autre jument blancbe, et à mon avis infiniment' plus belle, partage, aveo la jument d« messie> le respect et les soins de lady Stanhope ; nul ne l'a montée non plus. Iladj ËathiM'vne me dit «pas, mais me laissa à enjtendre qne, quoique la destinée de la jument^ Uanehe fût moins sainte, elle en avait une cependant mystérieuse et importante aussi; et< je crus comprendre que lady Staahope la réser^vaît pour la> monter eUe-méme le jour oà::elle ferait son entrée, è> coté du messi^, . ùtLUS^ la Jié^rusalem reconquise» Après avoir fait < promener quelque temps ces deux bêtes sur ^ une pelouse hors de l'enceinte de la forteresse, et «joui de la souplesse et de la grâce de superbes animaux,, nous rentrâmes, et je renouvelai à lady Estber mes instances pour, qjui'elle me permit enfin de lui présenter M. de Parseval, mon ami, ,et mon. compagnon, de. voyage, qui m'avait
suivi, malgré moi, chez elle, et qui attendait vainement depuis le matin une* faveur dont ellev est si avare. — Elle y consentit enfin, et nous rentrâmes tous trois pour passer la soirée ou' la nuit dans le petit salon que j'ai déjà dépeint. Le café et les pipes reparurent avec la profusion orientale, et le salon fut bientôt rempli d'un tel nuage de fum^e, que la figure de lady Stanhope ne nous apparaissait plus qu'à travers une atmosphère semblable à Tatmosphère magi» que des évocations. Elle causa avec la même force, la même grâce, la n»éme abondance, mais infiniment moins de surnaturel, sur des sujets moins sacrés pour elle, qu^elle ne l'avait fait avec moi seul dans tout le cours de la journée. — J'espère, me dit-elle tout a coup, que vous êtes aristocrate ; je n'en doute pas en voua voyant. — Vous vous trompez, Milady, lui disje. Je ne suis ni aristocrate, ni démocrate^ j'ai assez vécu pour voir les deux revers de la médaille de l'humanité, et pour les trouveV aussi creux l'un que l'autre; je ne suis ni aristocrate, ni démocrate; je suis homme et partisan exclusif de ce qui peut améliorer et perfectionner l'homme tout entier, qu'ii soit né au sommet ou au pied de l'échelle sociale! je ne suis ni pour le peuple, ni pour les grands, mais pour l'humanité tout entière; et je ne crois ni aux institutions aristocratiques, ni aux institutions démocratiques la vertu exclusive de perfectionner l'humanité; cette vertu n'est que dans une morale divine, fruit d^une religion parfaite! la civilisation des peuples, c'est leur foi! Cela est vrai^ répondit-elle; mais cepen-
dsnt je sais aristocrate maigre moi, et vont conviendrez, ajouta-t-elle, qae s'il y a des vices dans Tarislocratie, au moins il y a de hautes vertus à coté pour les racheter et les compenser, tandis que dans la démocratie je vois bien ^ les vi^es, et les vices les plus bas et les plus envieux, mais je cherche en vain les hautes Vertus. — Ce n'est pas cela, Milady, lui dis-je; il y a des deux parts vices et vertus; mais dans les hantes classes, ces vice» même» ont un cété brillant; dans la classe inférieure, au contraire, ces vices se montrent dans toute leior nudité, et blessent davantage le sentiment moral dans le regard qui les contemple; la différence est dans l'apparence, et non dans le fait; mais, en réalité, le même vice est plus vice dans rhorame riche, élevé et instruit, que dana l'homme sans lumières et sans pain, — car diez l'un le vice est de choix, chez l'autre da nécessité; — méprisez-le donc partout, et plus encore chez l'aristocratie vicieuse, et ne jugeons pas l'humanité par classe, mais par homme ; les grands auraient les vices du peuple, s'ils étalent peuple, et les petits auraient les vices des grands, s'ils étaient grands! jLa balance est égale, ne pesons pas. — Eh bien! passons^ me dit-elle; mais laissez-moi croire que vous êtes aristocratie comme moi ; il m'en coûterait trop de vous croire da nombre de ces jeunes Français qui soulèvent l'écume populaire contre toutes les i|otabilités que Dieu, la nature et la société ont faites, *et qui renversent Tédifice pour se faire, de se^ ruines, un piédestal à leur envieuse bassesse 1 — Naa^ lui dis-je, tranr
qniliisez-TOu» : je ne- suig ptt de cet Iiommes; je «lis seulemeot de ceux qui ne mépriiient pas ce qui est au^essous d'eux dans l'ordre social, tout en respectant ce qui est an-dessus, mais dont le dëslr ou le wéwe serait d'appeler tous les hommes, indépendamment de leiir degré dans les hiérarchies arbitraires dé la politique, à la même lumière, *^1& même liberté et k la même perfection morale! et puisque tous êtes religieuse, que tous croyez que Dieu- aime égaij^ment tous ses enfans. et que tous attendez, un second messie pour redresser^^ toutes choses, yous pensez, sans doute, eomoie eux. et comm>e •moi. — Ouï, riéprit-elle, mais je ne m'occupe plus de politique humaine, j'en ai assez, j'en ai trop TU pendant, dix ans que j*ai passés dana le cabinet de M. Pitt, mon oncle, et que tou* te», les intrigues de l'Europe sont venues reten* tir autour de moi; — j'ai méprisé, jeune^ Thu-^ manité, je n'enveux. plus entendre parler, tout ee que font les hommes pour les hommes est sans fruit! les formes me sont indiffél'entes. *— Et à moi aussi, lui dis-je. Le fond des choses, c'est Dieu et la vertu! -r- Je pense exactement, ainsi ^. lui répondls-je , . ainsi n'en parlons plus, nous voilà d'accord.
Bassant à des sujetsv moins graves « et plaiaatUant sur l'espèce de divination qui lui faisait comprendre un. homme tout entier au premier, regard et à la seule inspection de son étoile, je mis sa sagesse à l'épreuve, et je l'interroge^ sur deux.ott trois voyageurs de ma connaissance, qui depuis quinze ans étalent venus. passer sous ses yeux^ i$ fus.frappd de la. parfaite justesse
de non coup d'œil sur deux de ees horainei. Ëile analysa entre entres avec une prodigieuse perspicacité d'intelligence Je caractère de l'uo d'eux, qui m'était parfaitement connu à moimême, caractère difficile à comprendre à première vue, grand, mais voilé sona les apparent ces de bonhomie ies plus simples et les pliui séduisantes: et ce qui mit le comble à mon étonnement, et me fit admirer le plus la mémoire inflexible de cette femme, c'est que ce voyageur n'avait passé que deux heures chee elle, et que seize années s'étaient écoulées entre la visite de cet homme et le compte que je lui demandais de ses impressions sur lui. La solitude concentre et fortifie toutes les facultés de l'ame. — Les prophètes, les saints, les grands hommes et les poètes Font merveilleuse^ ment compris; — ^ et leur nature leur fait chercher à tous le désert oa l'isolemeiit parmi lea hommes. —
Le nom de Buonaparte tomba comme toujours dans la conversation. Je i;royai8, lui disje, que votre fanatisme pour ,cet homme mettrait une barrière entre nous. — Je u^î été, me dît-elle, fanatique qtte de ses malheurs et de pitié pour lui. —^ Et moi aussi, lui dis-je, et ainsi nous nQ^s entendons encore.
Je ne pouvais m'expliquer, comment une femme religieuse et morale adorait la force seule sans religion, sans morale et sans liberté! Buonaparte fut un grand reconstmcteur., sans doute; il refit le monde social, mais il ne regarda pas esses aux élémens dont il le recomposait; il p^Ht sa. statue Hf ec de le. boue et. de l'Intérêt
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personndt), au tieit de !«• tailler dans les sentimens dÎTins et moraux, la vertu et la liberté! —
La nuit s'écoula ainsi à parcourir librement et sans affectation de la part de lady Ëstlies tous les sujets qu'un mot amène et emporte dans une conversation à tout hasard. — Je senr tais qu'aucune corde ne manquait à cette hawte et ferme intelligence^ et que toutes les touche» du clavier rendaient ùtt> son juste, fort et pleine, — excepté peut-être la corde métaphysique, que trop de tension et de solitude avaient faussée ou élevée à un. diapason trop haut pour l'intelligence mortelle. — Nous nous séparâmes avec un regret sincère de ma part, a^^o un regret obligeant témoigné' de la sienne.
Foint d'adieu^ me dit-elle, nous nous reverrons souvent dans ce voyage et plus souveat encore dans d'autres voyages que vous ne projetez pas m^me encore. 'Allez vous reposer^ et souvenez- TOUS que vous laissez une amie dans les solitiides du Liban. -^ Elle me tendit la mains; je portai la mienne sur mon cœur, à la manière^ des Arabes ,. et nous sortîmes»
Le lendemain, ^ à. qitatre heures du> matin, nous étions, M. de Parseval et moi , à cheval sur la pente escarpée qui descend de son monastère dans la profonde vallée du torrent Belus; nous franchîmes à gué^ les eaux épuisées par l'été, et nous commençâmes à gravir les hautes montagnes du. Liban qui séparent Dgioun de l>eïr-el-Kammar , ou: le couvent de la Lime, palais de l'émir Beschir, prince souverain des Bruzes et de toutes les montagnes du Liban. Lady Esther nous avait donné son médecin, pour
nous servir de drogman , et un de set palefreniers arabes pour guide. — Nous arrivéÀies, après deux heures de marche > à unevailëe plus profoufle, plus étroite et plus pittoresque qu'an* cune de céÛes que nous avions déjà parcourues. A droite et à gauche s'élevaient , comme deux remparts perpendiculaires, hauts de trois à quatre 'cents pieds, deux chaînes de montagnes qui semblaient avoir été séparées récemment Tune do l'autre par un coup de marteau <du fabricateur des mondes 9 ou peut-être par le ^tremblement de terre qui secoua le Liban .jusque dans set fondemens, quand le fils «de Thomme rendant son ame à Dieu, «on loin de ces mêmes mon* tagnes, poussa |)e àernier ^soupir que refoula l'esprit d'erreur, d^oppression et de mensonge, et souffla latérite, k liberté et la vie dans tm monde renouvelé. -<-* Les blocs gigantesques, détachés des deux flancs des montagnes, semés comme «des cailloux par la main des enfant, dans le lit d'un ruisseau, formaient le Ut horrible, profond, immense, hérissé, de ea torrent à sec; quelques-unes de ces pierres étaient ^des masses plus élevées et plus longues que de hautes maisons. Les unes étaient posées d'eplomb comme des cubes solides et éternels ; les eutresi, suspendues sur leurs angles et soutenues par la pression d'autres roches invisibles, semblaient tomber encoce, rouler toujours, et présentaient l'image d'une ruine en action, d'une <^ute incessante, d'un chaos de pierres, d'uue avalanche intarissable de rochers: — rochers de couleur funèbre, gris, noirs, marbrés de feu et de blanc, opaques; vagues pétrifiées d'un
fl€UTe de grmit; pas une goutte d'eau dans les profond» interstices de ce lit calciné par le soieii brûlant de la Syrie; pas wne herbe, une iig^ une piaute grimpante, ni dans c^ torrent, ni sur les pentes crénelées et ardues des deux cdtés de l'abîme; c'était un océan de pierres, une cataracte de rochers à laquelle la diTCrsité de leurs forme», la variété de leurs poses, la bizarrerie de Jeurs chutes, le jeu des ombres ou de la lumière sur leurs flancs ou sur leur surface, semblaient prêter le mouvement et la fluidité. Si le Dant« eût voulu peindre dans im des cercles de son enfer, l'enfer des pierres, l'enfer de l'aridité, de la ruine, de la chute des choses, de la dégradation des mondes, de la caducité des âges, voilà la scène qu'il aurait dû simplement copier. — » «'est un fleuve des dernières heures du monde quand le feu aura tout consumé, et que la terre, dévoilant ses entrailles, ne sera plus qu'un bloc mutilé de pierres calcinées sous les pas dti terrible juge qui viendra la visiter. Nous suivîmes cette vallée des lamentations pendant deux heures, sans que 1^ scène variât autrement que par les circuits divers que le torrent suivait lui-même . entre les montagnes, et par la manière plus ou moins terrible dont les rochers se groupaient dans leur lit écumant de pierres. — Jamais cette vallée ne s'eflacera de mon imagination. Cette terre a dû être la première, la terre de la poésie terrible et des lamentations humaines; l'accent pathétique et grandiose des prophéties s'y fait sentir dans sa sauvage, pathétique et, grandiose nature. Toutes les Images de la poésie
bibliqne sont gravées en-letlret majuscaleB «nr la face sillonnée du Liban et île ses cimes dorées, et de ses vallées ruisselantes, et de ses vallées muettes et mortes. L'esprit divin, Tlnspiratlon surhumaine qui a soufflé dans les âmes et dans |es harpes du peuple poétique à qui Dieu pariait par symboles et par images, frap* pait ainsi plus fortement les yeux des bardes sacrés dès leur enfance, et les nourrissait d'un lait plus fort que nous, vieux et pâles héritiers de la harpe antique; nous qui n'avons sous les yeux qu'une nature gracieuse, douce et cultivée, nature civilisée et décolorée *comrae nous. —
A midi, nous atteignîmes les plus hautes montagnes que nous avions à fhinchir. Nous commençâmes %, redescendre par les sentiers les plus escarpés, oà les pieds de nos chevaux trem^ blaieut sur la pierre roulante qui nous séparait seule des précipices. — Après une heure dd descente, nous aperçûmes, au tournant d'une colline, le palais fantastique de Dptédin, près de Deïr-el-Kammar. Nous jetâmes un cri de surprise et d'admiration, et, d'un mouvement involontaire, nous arrêtâmes nos chevaux pour contempler la «cène neuve, pittoresque, orientale, qui s'ouvrait devant nos regards.
( A quelques pas de nous, une immense nappe d'eau écumante sortait de l'écluse d'un moulin et tombait, d'une hauteur de cinquante à soixante pieds, sur des rochers qui la. brisaient en lambeaux flottaus; le bruit de cette chute d'eau et la fraîcheur qu'elle répandait dans l'air, et qui venait humecter nos fronts brûlans, préparait délicieusement nos sens k l'admiration
dont ilg aimaient à jouir. — ^ Au-dessus de cette chute d'eau qui se perdait dans les abîmes dont nous ne ppuTioQS apercevoir le fond» s'ouvrait en entonnoir une vaste et profonde vallée » cultivée depuis le pied jusqu'au sommet, en mûriers, en vignes, en figuiers, et où la terre était partout revêtue de la verdure la plus fraîche et la plus légère; quelques beaux villages étaient atispendus en terrasses sur les déclivités de toutes les montagnes qui entouraient la vallée de Deirel-Kammar. — ^ D'un seul coté l'horizon s'entr'ouvrait et laissait voir, pardessus des sommets moins élevés du Liban, la mer de Syrie. Ecce mare magnum! — dit David. — voilà là-bas la grande mer bleue avec ses vagues et ses mugissemens et ses immenses reptiles! — David était là^ peut-être, quand il jeta cette exclamation poétique! — En effet on aperçoit la la. mer d'Egypte » teinte d'un bleu plus foncé que le ciel, et fondue au loin avec l'horizon par la brume vaporeuse et violette qui voile tous les rivages de cette partie de l'Asie. Au fond de cette immense vallée, la colline de Dptédin, qui porte le palais de l'émir, prenait Baissante et s'élevait, comme une tour immense, flanquée de rochers couvert» de lierre, et laissant pendre, de ses fissures et de ses créneaux, des gerbet de verdure flottante. Cette colline montait jusqu'au niveau du chemin en précipice où ïioxxi étions suspendus nous-mêmes; un abime étroit et mugissant nous en séparait. A sou sommet, et à quelques pas de nous, le palais moresque de l'émir s'étendait majestueusement sur tout le plateau de Dptédin, avec ses tours
carrées, percées d'ogives crénelées à leur som^ met; lés longues galeries s'éleyant les unes sur les autres, et présentant de longues files d'arcades élancées et légères comme les tiges de» palmiers qui les couronnaient de leurs panaches aériens; ses vastes cours desceudaient en degrés immenses, depuis le sommet de la montagne jusqu'aux murs d'enceinte des fortifications; à l'extrémité de la plus vaste de ces cours , sui? lesquelles nos regards plongeaient de rélévation où nous étions placés, la façade irrégulière du palais des femmes se présentait à^ nous, orné« de légères et gracieuse» colonnades dont les troncs minés et effilés , et de formes irrégu-^ Hères et inégales, se dressaient jusqu'aux toits, et portaient comme un parasol les légères ten* turer de bois peint, qui servaient de portique à ce palais. — Un escalier de marbre, décoré de balustrade» sculptées en arabesques, conduisait de ce portique à la porte de ce palais de» femmes: cette porte, sculptée en bois de diverses couleurs , encadrée dans le marbre et surmontée d'inscriptions arabes, était entourée d'esclaves noirs, vétns magnifiquement, armés de pistolets argentés et de sabres de Dama» étincelana d'or et de ciselure»; les vastes cours qui faisaient face au palais, étaient remplies eires-méraes d'une foule de serviteur», de courtisans, de prêtres ou de soldats sous tous les costume» variés et pittoresque» que le» cinq populations du Liban afiectent: le Druze, le Chrétien, FArménîen, le Grec, le Maronite, le Métualis. — Cinq à six cents chevaux arabe» étaient attachés par les pieds, et par la tète su
des cordes tendues qui traverstient les cours, sellés, bridés et couverts de housses éclatantes de toutes les couleurs; quelques coupes de chameaux, les uns couchés, les autres debout,, d'autres à genoux pour se faire charger ou décharger; et sur la terrasse la plus élevée de la cour intérieure, quelques jeunes pages, courant à cheval les uns sur les autres, se lançaient le dgérid, s'évitaient en se couchant sur leurs chevaux; revenaient à toute bride sur leur adversaire désarmé, et faisaient, avec une grâce et une vigueur admirables, toutes les évolutions rapides que ce jeu militaire exige. — Apres avoir contemplé quelques instans cette scène orientale si nouvelle pour nous, nous nous approchâmes de la porte immense et massive de la première cour du palais, gardée par des Arabes armés de fusils et de longues lames * légères, semblables à la tige d'un long roseau. — Là nous envoyâmes porter au prince les lettres que nous avions pour lui. Peu d'instans après, il nous envoya son premier médecin^ M. Bertrand, né en Syrie, d'une iamille fran^ çaise , et ayant conservé encore la langue et le souvenir de sa patrie. — Il nous conduisit dans Tappartement que Thospitalité de l'émir nous ofi'raît, et des esclaves emmenèrent notre suite et nos chevaux dans un autre quartier du palais. Notre appartement consistait en irti jolie cour décorée de pilastres arabesques, avec une fontaine jallissante au milieu , coulant dans un large bassin de marbre; autour de cette cour, trois pièces et un divan, c'est-à-dire un appartement plus large que tes autres, formé par une arcade
qui a'oiitre sur la e«ar intérieure, et qui n'a ni portes ni rideaux qui la referment: c'est ' une transition entre la n^aîson et la rue qui sert de jardin aux paresseux iVlnsulmans» et dont l'ombre immobile remplace pour eux celle des arbres 9 qu'ils n'ont ni l'industrie de planter», ni la force d'aller chercher oùja nature les a fait croître pour eux. Nos chambra, quoique dans ce magnifique palais^ aiu-aient paru trop délabre'es au p^us pauvre paysan de nos chaumières; les fenêtres n'araient point de vitres» luxe inconnu dans . l'Orient , malgré les^ rigueurs de l'hiver dans ces montagnes; ni lits» ïà meubles^ ni chaises; rien que les- murailles nues, décrépites, percées de trous de rats et de léiiards; ei pour plancher.,, de la terre battue, inégale, mêlée de paille hachée. -^ Des esclaves- apportèrent^ de»> »attes- de jonc , qu'ils étendirent surr oe faucher,, et des tapis de- Damas, dont ils. recouvrirent les nattes; ils appor4èlrfint. ensuite une petite table de Bethléem, en boisvincriisté de nacre de perles^ ces tables n'ront pas UH4 demi* pied de diamètre et pas. davantage d'élévation ; elles ressemblent à im tronçon de colonne brisée, et ne peuvent* porter qu'uf^ plateau sur lequel des Musulmans placent, le» cinq on six plats dont lenr repas se compose. Notre diner^ placé sur cette table, se composait d'itn pilan, d'un plat de lait aigri que l'on mêle avec de Thuile ,^ et^ de quelques morceaux de raoiitott haché, que Ton pile avec du riz boiiilli^ et dont on farcit; certaines^ courges semblables à nos, concombres. — -C'est le mets^ le plus« recherché et le plus savoureux., en effets,
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que Ton puisse manger dans tout TOrieiit^ pour boisson, de Teau pure que l'on boit dans des jattes de terre à longs bées, qu'on passe de main en main et dont on fait couler l'eau dans sa bouche entr'ouverte, sans que le vase touche les lèvres, ^ii couteaux, ni cuillères, ni fourchettes; on mange avec les mains, mais les ablutions multipliées rendent cette coutume moins réyoltante pour les Musulmans.
A peine ayions-nous fini de dtner, que l'émir nous envoya dire qu'il nous attendait. Nous traversâmes une vaste cour ornée de fontaines, et un portique formé de hautes colonnes grêles qui partent de terre, et portent le toit du palais. — Nous fumes introduits dan» une très-belle salie doiit le pavé était de marbre, et les plafonds et les murs peints de couleurs vives et d'arabesques élégans par des peintres de Constantinopie. — Des jets d'eau murmuraient dans les angles de Tappartement , et dans le fond, derrière une colonnade dont les entrecolonnemens étaient grillés et vitrés, on apercevait un . tigre énorme, dormant la tète appujée sur ses pattes croisées. — La moitié de la chambre était remplie de secrétaires avec leurs longues robes et leur écritoire d^argent, passée en guise de poignard dans leur ceinture; d'Arabes richement vêtus et armés; de nègres et de mulâtres attendant les ordres de leur maître, et de quelques officiers égyptiens revêtus de vestes européennes et coiffés du bonnet grec de drap rouge, avec une longue houppe bleue pendant jusque •ur les épaules. — L'autre partie de Tappartement était plus élevée d'enirlron un pied y. et
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un large itrm de Telours roage régnait toilt autour. L'émir était accroupi à l'angle de ce divan. — C'était un beau vieillard à l'œil vif et pénétrMt, an teint frais et animé, à la barbe grise et ondoyante; une robe blanche, serrée par une ceinture de cachemire, le couvrait tout entier, et le manche é<clatant d'un long et large poignard sortait des plis de sa robe à la hau^ teup de la poitrine, et portait une gerbe de diamans de la grosseur d'une orange. — Nous le sainâmer à la manière du pays, en portant notre main au front d'abord, puis sur le cœur; Il nous rendit notre salut avec grâce et en souriant, et nous fit signe de uqus approcher et de nous asseoir près de lui sur le divan. — Un interprète était à genoux entre lui et nousw — Je pris la parole et lui exprimai le plaisir i|ue j'éprouvais à visiter l'intéressante et belle contrée qu'il gouvernait avec tant de fermeté^ et de sagesse, et lui dis, entre antres dioses, que le plus bel éloge que je pouvais faire de son administration, c'était de me tronver là; que la sûreté des routes, la richesse de la culture, riEn*dre et la paix dans les villes, étaient les témoignages parlans de la vertu et de l'habileté du prince. — Il me remercia, et me fit, sur l'Europe, et principalement sur la politique de l'Europe dans la lutte des Turcs et des Égyptiens, une foule de demandes qui montraient à la fois tout Tlntérét que cette question avait pour lui, et les connaissances et l'intelligetice des alTaires, peu communes dans un prince de l'Orient. On apporta le café y les longues pipes, qu'on renouvela plusieurs fois,
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et It canveraftlioB ^ coatiana pendante près d'une heure.
Je fus ravi de la ftageffse? des himières^ des maniètes nobles et dignes de ce vieux prlace, et je nie levais après une loagne eonversation^ pour Taecompagner dans ses bains 9 qu'il roulut nous montrer Jui-mén^. Ces bains consistent en cinq ou six salles pa¥<^es de marbre k com^ partîmens, et dont les voûtes et les mura* étaient enduits de stucs et peints à la détrempe 9 avec beaucoup de goût et d'élégance, par des^ peintres de Damas^ Des jets d'eau chaude,, froide, ou tiède , sortaient du pavd et répandaient leur température dans les salles^ La dernière était un bain de vapeur où nous ne pûmes rester une minute. Plusieurs, beaux esclaves blancs» le torse nu et les jambe» entourées d'un schall de soie écrue, se tenaient^ dans ces salles, prêta à exercer leurs fonctions de baigneurs. Le prince nous fit proposer de prendre le bain avec lui; nous n'acceptâmes pas, ^t nous le laissâmes entre les mains de ses esclaves qui s'apprêtaient à le déshabiller.
Nous alJâmea^ de là, avec- un dé ses écuyers, viaiter les cours et les écuries où de sea magnîiiques étalons arabes étaient enchaînes. Il faut avoir visité lea écuries de Damas ^ ou celles de l'émir Beschir, pour avoir une idée du cheval arabe. Ce superbe et gracieux animal perd: de «a beauté, de sa douceur et de sa forme pittoresque quand on le transplante, de son paya natal et de ses habitudea familièVes^ dans uoa rJimats froids, et dans Tombre et. la solitude d« &08 iSeuries. Il faut le voir à la porte de
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hi tenté diss Aralles da dëftert, la tète entre les jambes, secouant sa longue crinière noire, comme un parasol mobile , et biilayant ses flancs polis comme du cuivre ou^ comme de Fargent, avec le fouet tournant de sa queue, dont i*ex- ^trdmité est toujours teinte en pourpre avec le hennir: il faut le voir yètu de ses housses éclatantes, relevées d'or et de broderies de perles; la tête couverte d'un» réseau de soie bleue bu ronge , tissé d'or ou d'arg;ent, avec des aiguillettes sonores et flottantes qui tombent de son front sur ses naseaux, et dont il voile ou dé-^ voile tour-è>tour, à chaque ondulation de son cou, le globe enflammé', immense, intelligent, doux et fier de son œil à fleur de tête; il faut le voir surtout en. masse, comme il était lli, de deux à trois cents chevaux; les uns couchés dans la poussière de la cour, les antres entravés par des anneaux de fer et attachés à de longues cordes qui traversaient ces cours, d'autres échappée sur le sable et franchissant d'un bond les files de chameaux qui s'opposaient à leurs courses; ceux-ci tenus à la main p^r de jeunes esclaves noirs, vêtus de vestes écarlatef, et reposant leurs têtes caressantes sur fépaule de ces enfans; ceux-rlà jouant ensemble libres et sans lesse comme des poulains dans une prairie, se dressant Tun contre l'autre, ou se frottant le front contre le front, ou se lédiaiit mutuellement leur beau poil luissant et argenté: tons nous regardant avec une attention inquiète et curieuse à cause de nos costumes européens et de notre langue étrangère, mais se familiarisant bient4i(, et venant gracieusement tendre
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leur 00» aux caresses et au lir«it flatteur de notre main. C'est une chose incroyable que la mobilité et la transparence de la physionomie de ces cheveaux quand on n'en a^pàs été témoin. Toutes leurs pensées se peignent dana leurs yeux et dans le mouvement convulsif de leurs joues, de leurs lèvres, de leurs naseaux, avec autant d'évidence, avec autaiit de caractère et de mobilité^ que les impressions de i'ame sur le visage d'un enfant. Quand nous approchions d'eux pour la première fois,, ils faisaient des moues et des grimaces de répugnance et de curiosité tout à fait semblables à celles qu'un homme impressionnable aurait pu faire à l'aspect, d'un objet imprévu et inquiétant. Notre langue surtout les frappait et les étonnait vivement; et le mouvement de leurs oreilles dressées et renversées en arrière, ou tendues en avant, témoignait de leur surprise et de leur inquiétude: j'admirais surtout plusieurs jumens sans prix, réservées pour l'émir lui-même. Je fis • proposer par mon drogman à l'écuyer j^usqu'à dix mille piastres d'une des plus jolies ; mais à aucun prix on ne décide un Arabe à se défaire d'une jument de premier sang; et je ne pus rien acheter cette fois»
Nous rentrâmes à la fin du jour dans notre appartement, et Ton nous apporta un souper semblable au diner^ Plusieura officiers de J'émir vinrent nous rendre i^isite de sa part M. Bertrand, son premier médecin, passa la soirée avec nous. Nous pûmes causer, grâce, à un peu d'italien et de français qu'il avait conservé du souvenir de sa famille. U nous donna tous les
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renseignemeiM les phis intéressang sur la. vie intérieure de l'émir des Druzes. Ce prince, quoique âgé de soixante-douze ans, ayant perdu récemment sa première femme à qui il deyait toute sa fortune, venait de se remarien Nous regrettâmes de n'avoir pas pu apercevoir sa nouvelle femme: elle est, dit-on, remarquablement belle. Elle n'a que quinze ans; c'est une esclave circassienne que l'émir a envoyé acheter à Constantinople , et qn^il a faite chrétienne avant de l'épouser; car l'éihîr Beschir est luimême chrétien et mente catholique, ou plutôt, il est comme la loi dans tous les pays de tolérance, il est de tous les cultes officiels de son paya; musulman pour les musulmans, Druze pour les Druzes, chrétien pour les chrétiens. 11 y a chez lui des mosquées et une église; mais depuis quelques années sa religion de famille, la religion du c<Bur, est le catholicisme. Sa politique est telle, et la terreur de son nom si bien établie, que sa foi chrétienne n'inspire ni défiance, ni répugnance aux Arabes musulmans, aux Druzes et aux Métualis qui vivent sous son empire. Il fait justice à tous, et tous le respectent également.
Le soir après souper, l'émir nous envoya quelques-uns de ses musiciens et de ses chanteurs qui improvisèrent des ver» arabes en notre honneur. Il a parmi ses serviteurs des Arabes uniquement consacrés à ces sortes de cérémonies. Il sont exactement ce qu'étaient les troubadours dans les châteaux du moyen âge, ou en Ecosse les poètes populaires. Debout derrière le coussin de l'émir ou de ses !• Il
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fïli pendant qu'ils prennent leur repas , ils changent des vers à la louante des maîtres qu'ils serrent ou des eonvîvcs que i'ëmir veut' honorer. Nous nous 'fîmes traduire par M. Bertrand qiiel-
-ques-uns àé c^ toasts poétiques: ils étaient en gën'étal très-insignifiàns ou d'une telle re-
. cherehe d'idées, qu'il serait impossible de \vk Tendre avec des idées et des images appropriées a nos langues d'Europe.
Voici la seule pensée un peu claire que j« trouve notée sur ïnon albunn
>» Votre vaisseau avait des ailes, mais le cour- >#sier de l'Arabe a des ailes aussi. Ses nusveaux, qHfiand fi vole sur n^os montagnes, font le »bmit du vent dans les voiles du navire. Le )«^mouvement de son galop rapide, est comme le »roulis pour le cœur des fafbl»; mais il réjouit vie cœur de FArabe. Ptifsse son dos être pour >rous un siège d'honneur et vous porter sou- )»vent ati divan de l'émir !«
Parmi les secrétaires de l'émir se trouvait alors un ' des phis grands poètes de l'Arabie. Je l'ignorais et je ne l'ai su ^\ie plus tard. Quand il apprit par d'autres Arabes de Syrie que j'étais moi-même wn poète en Europe , il m'écrivit des vers toujours imprégnés de cette affectation ^et de cette recli<erche, tonjoirrs gâtés par ces jeux ^e mots qui sont le caractère des langues et des civilfsatîons vieille, mais où l'on sent néanmoins une grande élévation de talent et un ordre d'idées bien supérieur à ce qu« nous nous figurons en Europe.
Nous dormions sur des coussins du divan étendus sur uue natte 9 au l)rtiit des jets d'eau murmurans de toutes parts dans les jurdins, dans les cours et dans les salles de cette partie du palais. Quand il fit jour, je vis à travers les filles plusieurs musulmans qui faisaient leur prière dans la grande cour du palais. lis étendent un tapis par terre pour ne point toucher ia poussière; ils se tiennent un moment debout, puis ils s'inclinent d'une seiUe pièce, et touchent plusieurs fols le tapis du front, le visage toujours tourné du coté de la mosquée; Us se couchent ensuite à plat ventre sur U tapis; ils frappent la terre du front; ils se relèvent et i*ecommencent un grand nombre de fois les mêmes cérémonies, en reprenant les mêmes attitudes et en murmurant des prières. Je n'ai jamais pu trouver, le moindre ridicule dans ces cérémonies, quelque bizarres qu'elles semblent à notre ignorance. La physionomie des Musulmans est tellement péuétrée du sentiment religieux qu'ils expriment par ces gestes, que j'ai toujours profondément respecté leur prière; le motif sanctifie tout. Partout où l'idée divine descend et agit dans l'homme, elle lui imprime une dignité surhumaine. On peut dire: «
Je ne prie pas comme toi, mais je prie
avec toi le maître commun, le maître que tu crois et que tu veux reconnaitie et honorer, comme je veux le reconnaître et l'honorer moimême sous une antre forme. Ce n'est pas à moi de rire de toi, c'est ^ Dieu de nous juger.
Nous passâmes ia matinée à visiter, le« palais iles fils de l'ëmlr, qui sont à peu de dïstanee du sien; une petite égalise catholique, toute semblable à nos ëglises modernes ^e village en France ou en Italie, et les jardins du palais. L'e'mir Beschir a fait bâtir un autre palais die tmmpagne à un miHe environ de Dptëdin. C'est le seul but de ses promenades à cheval, et c'est presque le seul chemin où un cheval, même arabe, puisse galoper sans péril; partout ailleurs les sentiers qui mènent à Dptédin sont ^tellement escarpés et -suspendus snr les borda à pic« de tels précipices, qu'on ne peut y passer sans frémir, même au pas.
Avant de quitter Dptédin et Déïr-el-Kammar, je transcris des notes véridiques et curieuses, que j'ai recueillies sur les lieux, concernant le vieillard habile et guerrier que nous venons-de voir.
NOTES
-SUR L'EMIR BESCHIR.
A la mort du' dernier descendant de Témir Fakardin, le commandement de la montagne passa dans ies mains de la famille Chab. Cette famille ne se trouve établie au Liban que depuis cent dix ans environ. Voici ce qu'en rapportent les vieilles chroniques arabea'du désert de Damas.
Vers le eemmencement du premteF siècle i^ Fhégire, à l'épaque rà les armées d'Abiïbekr enrahireiit la Syrie, un homme d'une haute bra- ▼oure, nommi: Abdalhi, habitant du petit village de Bet-Chiabi, dans le désert de Damas, se couvrit de gloire au siège de cette ville et fut tué sous ses murs. Le général musulman com^ bla de bienfaits sa famille, qui alors quitta Bet* Chiabi, pôuF aller s'établir à Housbaje, suf l'anti- Liban. Ou y trouve encore la souche 'primitive de cette famille, d'où est sortie la branche qui règne aujourd'hui sur le Liban.
L'émix Beschir, un des descendans d'Abdalla,. resta orphelin dans un âge peu avancé. Son père, rémir Hassem, avait été revêtu de la pelisse de kakem et avait reçu l'anneau de commandement, lorsque son oncle, l'émir Milhem, eut quitté les affaires pour aller finir paisiblement ses jours dans la retraite; mais l'adminis^ tration d'Hassem fut inhabile et sans énergie, et Milhem, forcé de reprendre le commandement, dut réparer les fautes de son neveu et apaiser les troubles que son impérîtie avait suscités»
Ainsi que Yolney l'a rapporté, le pouvoir passa ensuite et successivement de Mansour à Joussef, l'un père, l'autre fils de Milhem. Loraque Joussef prit le commandement pour la première foi», l'émir Beschir n'avait que sept ans. Joussef l'attacha à sa personne et le fit élever avec soin» Quelques années après, ayant reconno en lui un esprit vif et courageux, il le fit entrer dans les affaires de son gouvernement.
A cette époque, Djezar, pacha d'Acre,, qui avait succédé à Dahor, fatiguait depuia long-^
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temps remîr Jonssef psr des attaques et d^s impôts exorbitans. La guerre éclata; mais B^schir ne put suivre son oncle dans cette expédition; ce ne fut qu'en 1784 qu'il participa à la seconde expédition contre Djezar- Pacha. Le jeune Bescliir, alors âgé de vingtun ans, courut un grand danger dans la ville de Ryde, dont les Druzes s'étaient emparé». Poursuivi par un corps de troupes du pacha, et forcé d'évacuer la ville, il se trouva, dans sa retraite , cerné par rennemi« La situation * était critique : Beschir poussa vivement son cheval vers une muraille, du haut de laquelle il se précipita sous une grêle de balles; heureusement il ne fut point atteint, mais son cheval se tua dans cette chute.
De retour au Liban, l'émir Besehir s'appliqua tout entier aux affaires et voulut ramener l'ordre dans l'administration de l'émir Joussef ; bientôt l'ambition s'éveilla dans son ame; il se rappela de qui il était fils, et, quoique pauvre, il convoita le souverain pouvoir; ses manières et son courage lui avaient attiré Tamitié de plusieurs familles puissantes; il travailla à s'en attacher d'autres que dégoûtait la mauvaise administration de l'émir Joussef, et réussit à mettre dans ses intérêts une famille considérable et très influente; celle de Kantar, dont le chef, l'homme le plus habile qui fut alors dans le Liban, était immensément riche, et portait le titte de scheik Beschir, c'est-à-dire grand et illustre. Il ne manquait plus à l'émir Beschir qu'une occasion: elle se présenta.
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D^piij» I78Ô9 ëpoque à laquelle Djezar-Pacba aratt rendu à Joiiaësef le commandemeot dont il l'avait privé pendant plus d'un an, les hostilîtëa araient complètement cessé entre ces deux princeSé L'émir Joussef envoyait tous les ans à Saint- Jean- d*Acre des officiera qui lui rapportaient la pelisse avec les compiimeus d'usage; rependant il craignait toujonra une mésintelligence entre lui et le pacha; ce qui ne tarda pas à arriver.
En 1789, une rupture violente éclata entr^ ces deux princes, et Témir Joussef, liors d'état de résister, résolut d*abdiquen Bescliir avait du crédit; Joussef l'aimait: il l'appeJa près de lui, et lui conseilla d'àllep à Saint-Jèan-d'Acre demander l'anneau de commandement. Beschii^ refusa d'abord, et fit entendre à son oncle qu'il se verrait alors ^ obligé de l'éloigner de ses Etats, parce que lé pacha l'exîgfrrait, et que sa présence dans le Liban serait un éternel aliment pour les factions. Jouss^f en proposant cette démarche à son parent avait deux raisons: d'empéç|ier que le pouvoir sortit d^ sa faifiille; et de conserver le commandement, lorsque Bes-^ chir aurait appiani les difficultés, soit par cou-* ciiiation» soit par la voie des armes.
Il insista doue, et sur la promisse qu'il fit de quitter le pays dès que l'émir Beschir aurait reçu le commandement, le jeune prince partit pour Sain t-Jean>d' Acre. Pjezar-Pacha l'accueilr lit avec bonté, lui confia la commandement du Liban, et lui donna huit rnille hommefi, pour asseoir son pouvoir et s'emparer de l'émir Jouasef. Beschir ,. arrivé, au pont de Gesaer-Cadi^^,
écrlTÎt gecrètement à son onele, hii fit part des instructions quMl avait reçues du pacha, et il rengagea à se retirer. L'émir Joussef se replia sur Gibel, dans le Kosrouan, où il rassembla ses partisans, Bescliir joignit à ses soldats ceux qu'il avait ramenés d'Acre, et marcha contre Joussef qu'il rencontra dans le Kosrouan: il lui livra bataille et lui fit perdre beaucoup de monde; cependant plusieurs mois s'écoulèrent sans résultats définitifs.
Pour terminer ce différend, Joussef envoya à Saint-Jean-d'Acre un exprès qui promit au pacha un tribut plus fort que celui -que payai! Beschir, s'il voulait lui rendre le commande^ ment. Djezar y consentît, l'appela à Acre, lui remit la pelisse, et lui donna, pour chasser Beschir, les mêmes huit mille hommes qui avaient
* combattu contre lui. L'émir Beschir se retira dans le district de Mar-Méri, d*où il travailla à faire tomber son rival, en ofirant plus encore que l'émir Joussef n'avait promis; le pacha accepta, et Joussef fut de rechef obligé de
' céder la place. 11 retourna à Acre pour tenter de nouvelles intrigues, mais Beschir ofi'rit au pacha 4,000 bourses (de 500 pièces de 40 cent, chaque), s'il faisait mourir Joussef, voulant ainsi mettre un terme aux troubles qui agitaient la montagne.
Djezar se trouvait alors à Damas. S^on douanier (Grec qui possédait toute sa confiance, et qui était considéré, en son absence, comme le pacha d'Acre), traita en son nom et informa son maître du marché qu'il avait conclu. La proposition plut d'abard beaucmip à B^zar, qui
ratifia reng;a^meiil et ordonna de pendre Vémir Joussef et son ministre Gandoiir,
A peine Djezar eut<-il expédié cet ordre, qii^il s'en repentit; il lui semlita que l'inimitié des detfx princes était utile à ses intérêts , et. il envoya un second ordre qui révoquait le premier; mais 9^ soit qu'il arrivât trop tard^ soit que le ministre fat gagné , l'émir Jmissef fut pendu. Omette exécution irrita le pacha; il se rendit à Acre, se fit rendre compte de Tafl'aire, prétendit qu'il avait été trompé, et fit noyer son douanier, et avec lui toute aa famille ainsi que plusieurs autres personne» accusées d'evoir trempé dans cette affaire.
Djezar confisqua lea immenses trésors de son favori, et écrivit une lettre de reproches à l'émir Beschir. Le ton de la dépêche montra à ce Jeune prince qu'il était compromis. Il essaya de se justifier auprès du pacha, qui dissimula Jusqu'à l'époque de la réélection du gouverneur ; alors Djezar invita le prince à venir k Saint- JEean-d'Acre prendre l'investiture.
Il vint sana défiance avec son ministre le Bcheik Beschir; mais ila ne furent paa plus tdt arrivés qu'ils furent jetés dans un cachot ou ils eurent à endurer toutes sortes de maux, pendant dix-huit ou vingt mois de captivité» Le but de Djezar, en le» traitant ainsi, était de les amener à payer une riche rançon; mais le prince n'avait rien ; il avait commandé trop peu de temps pour amasser de grandes richesses; son ministre y suppléa. Il envoya secrètement auprès du pacha la veuve d'un prince druze, noauné Seat-Abbous,^ avec laquelle il avait ao
250 VOYACÎE
des relations intimes; il la eharg;ea d'offrir aupacha la somme exigée, et de feiadre d'engager elle-même ses propres b\joiix, poiir compléter la raiiço;i. Elle partit. C*était une femme adi;oite, hardie et d'une grande habileté; Elle trouva le paeh« à Acre- et le gagna si bien, par les grâces de sa personne et de son esprit^ que Djezar réduisit considérablement la somme qu'îL avait d'abord demandée. L'investiture fut rendue à l'émir Beschir, qui rentra dan» le» bonnes grâces du pacha«
Pendant cette captivité, le frère de Témir Joussef et son cousinx l'émir Kaïdar de Bubda s'étaient emparés du pouvoir et avaient pria lés mesures nécessaires pour empêcher l'émir Beschir de rentrer dans ses états, si Djezar venait à lui rendre la liberté. Dès qu'il fut sorti de sa prison, le prince, ne jugeant pas prudent de reparaître encore au milieu des siens, envoya^ son ministre, le scheik Beschir pour sonder l'esprit public, et se retira dans le village de Homs pour attendre l'effet de ses négociations. Il travailla en outre à gagner i'«sprit de l'émir Abbets^ prince druse de Solim99.qui jusque-là avait gardé la neutralité, et qui jouissait de la plus haute considération parmi les Druaes et les Chrétiens, surtout ceux> du district de Marcaeutre.
L'émir Abbets, jugeant la cause de l'émir Beschir juste, prit parti pour lui et le solltci((^ de venir près de lui. Comme les communication» étaient fort difficiles, il lui transmit sa djépêche par un Italien, frère laïc d'un couvent dft Solima« Beschir se rendit au. milieu . da^ se»
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ptrtisanSy dont le «cheik Beschir irait tug* mente le nombre p«r ses largesses et son habileté, iotidit avec impëtiiosité sur Tarmëe de Ses rivaux, la dispersa, s'empara des deux princes et les fit étranfler sans autre formalité.
Paisible possesseur de la puissance, Témir Beschir se maria avec la veuve d'un prince turc, comme lui de la famille de Chab, et qu'il avait fait périr deux ans auparavant. Cette union le rendit maître d'une fortune immense. Avant d épouser cette princesse, qui était d'une grande beauté, il la fit baptiser. Ce mariage fut des plus heureux. A Tâge de soixante>huit ans, la princesse était accablée d'infirmités et d'une paralysie qui lui était l^isage des jambes; ils offraient cependant Texempie de l'affection la plus vive et de la plus parfaite union.
Kn mourant, l'émir Joussef avait laissé trois enfans en bas âge. Giorgios-Bey et son frère Abdalla les élevèrent avec soin, dans l'espéranoe qu'ils ranimeraient un jour le parti de Joussef et renverseraient l'émir Beschir; mais celui-ci triompha de tous ces obstacles et jouit paisiblement du pouvoir jusqu^en 1804.
^ Des évènemens de la plus haute importance se passaient en Egypte: Bonaparte, entré en Syrie avec un corps d'armée, arrivait devant Saint-Jean-d'Acre qui devait lui ouvrir les portes de l'Orient. Le général français engagea par des lettres pressantes et des émissaires le prince du Liban à entrer dans ses intérêts, et à l'aider à se rendre maître de la place. L'émir Beschir répondit qu'il était disposé à se réunir à lui, mais qu'il ne le fierait qu'après la prise
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d'Acre;. Un Firançafs reprediait un joue à l'éiàir de n'avoir pas embrassé avec enthousiasme la eause de l'armée française et d'avoir peut-être par là empêche la re'g^énération de l'Orient; il lui répondit: »Ma%ré le vif désir que j'avais de me joindre au général Bonaparte, malgré la. haine profonde que j'avais vouée an pacha, je ne pus embrasser la cause de l'armée française. Les quinze ou vingt mille hommes que j'aurais envoyés de lu montagne, n'eussent rien fait pour le succès du siège» Si Bonaparte eût enlevé la place sans mou assistance, il aurait envahi la montagne sans combat; car les Druzes et les chrétiens le désiraient ardemment ; j'aurais donc perdu mon commandement: au contraire, si j'tBusse aidé le général Bonaparte et que nous n'eussions pas emporté- la place (ce qui serait arrivé), le pacha d'Acre m'eut fait pendre ou jeter dans un cachot. Qui m'aurait secouru alors? Quelle protection auraiVje imploré? au* rait^e été celle de la France. . . qui était si loin y. qui avait l'Angleterre et l'Europe sur les bras, et qui était elle-même déchirée par la guerre civile et les factions ?.,..«
Le général Bonaparte comprit la position du prince Beschir, ety pour preuve de son amitié^ k lui fit présent d'un superbe fusil que Beschir a conservé en mémoire du grand eapitaine.
Avant de reprendre l'histoire des évènemens qui suivirent la ruine du parti de l'émir Jousaef , il serait à propos de raconter une aventure qui peut-être rendit le pacha Djezar si féroce et si crueL
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Dans les premières années de son eommandément, il allait, selon Tiisa^e, i la rencontre de la caravane qui rerenait du pèlerinage de la Mecque. (Par la suite, le paoha de Damas fut chuTçé de cette cérémonie, et celui d'Acre ne fut plus tenu que de subvenir aux dépenses de la caravane et de payer un tribut aux Arabes du désert.) Les Mamelouks à qui, eu son absence, Djezar avélt laissé la ^rde de son sérail, en forcèrent les portes et se livrèrent à tonte la brutalité de leurs passions. Le pacha revint, et loin de fuir à son approche, les Mamelouks s'emparent du trésor, ferment les portes de la ▼ille, décidés à répondre à la force par la force. Avec la faible escorte qui raccempag^nait, Djezar ne pouvait vaincre: cependant les Mamelouks lui mandèrent que, s'il voulait les laisser se retirer avec leurs armes et leurs chevaux, on lui ouvrirait les portes de la ville; sinon, qu'ils acceptaient la guerre, et mourraient plutôt les armes à la main que de se rendre.
Djezar -Pacha n'avait pas à réfléchir longtemps: il savait qu'il était haï des Turcs aussi bien que des chrétiens, à cause de ses exactions; il n'ignorait pas non plus que si l'émir Joussef venait à connaître sa position, il se liguerait avec les Mamelouks, et lui ferait une guerre qui pourrait lui devenir fatale.
Il accorda aux Mamelouks ce qu'ils demandaient, et ceuK-ci s'éloignèrent rapidement tandis que le pacha entrait dans la ville. A peine Djezar fut-il dans son palais $ qu^il .expédia sa cavalerie à la poursuite des fuyards, mais ce fut en vain; les Mamelouks arrivèrent sains et saufs eu
Egypte. Djezar se rengeu alors sur set femmes : il les fit toutes fustiger, ensuite jeter dans une grande fosse, puis recouvrir de chaux vive. 11 excepta de cette exécution atroce sa fayorite, qu'il fit parer de ses bijoux et de ses plus beaux habits, puis enfermer dans une caisse et jeter k la mer.
Cet événement assombrît le caractère de Djezar. Il était avare et spoliateur. Il devint faronche et cruel; il ne parlait plus que de couper des nez, d'abattre des oreilles, d'arracher des yeux.^ Au moment de sa mort, ne pouvant plus parler, ni ordonner d'exécutions, il faisait signe a ceux qui l'entouraient en montrant le chevet de son lit. Heureusement il ne fut pas compris. On trouva après sa mort une longue liste de personnes qu'il avait condamnées à mourir, lorsqu'il serait revenu à la santé. Sa férocité le suivit jusque dans le tombeau.
Revenons an prince Beschir. Dès que les fils de l'émir Joussef furent assez grands pour disputer la puissance, Giorgios-Bey et Abdalla résolurent de mettre leurs projets à exécution. Ils profitèrent d'un moment de froideur entre Djezar et le prince Beschir, et soulevèrent le parti de leurs pupilles. L'émir, pris «u dépourvu, fut obligé de se retirer dans le Huran et invoqua la médiation du pacha, dont il flatta l'avarice et la cupidité. Djezar intervint, et imposa un traité qui conciliait les deux partis, mais qui favorisait beaucoup plus Beschir, à qui il donnait le pays des Druzes, tandis qu'aux fils de Joussef restait celui de Gibel et de Kosrouan. /
Ce traite fut obserrë peu d'années. Les fils de Joiissef cherchaient tous les moyens possibles de renverser leur ennemi. Comme lis étaient les plus forts, ils y réussirent, et, Djezar ne voulant plus écouter les repr^enta^ons de Beschir, l'usurpation fut sanctionnée. L'émir n'avait plus dès lors d'autres ressources que d« se jeter dans les bras du vice-roi d'Egypte.
L'amiral anglais Sidney-Smith se trouvait à cette époque avec quelques vaisseaux dans les parages de la Syrie. Beschir le soupplla de^ le recev4>ir à son bord «t de le transporter en Kgypte. Après être resté plusieurs mois sur mer, et avoir touché Chypre, Smyrne, Candie et Malte, il débarqua à Alexandrie, où il alla trouver le Tice-roi, suivi de quelques amis restés fidèles à sa fortune.
Le vîce^roi lui fit un accueil des plus flatteurs, 4e traita avec tous les égards dus à sa position, le combla de présens, et le fit repartir pour la Syrie sur un des vaisseaux de l'amiral Sidney-Smith, avec une lettre pour Djezar pleine de reproches et de menaces, dans laquelle il lui intimait l'ordre de rétablir l'émir Beschir dans son commandement.
Le vice-roi était puissant: Sjezar-Pacha se hâta d'obéir, car le ton de la dépèche lui fit sentir qu'il ne devait rien négliger pour satisfaire le prince Beschir. Il enjoignit donc liux fils de Jonssef , qui n'osèrçnt y apporter aucune résistance, dé se conformer en tout au traité, et, jusqu'à sa mort, la paix la plus profonde régna entre les deux partis*
L'ëmir Besçhir cependant ne se repôaait pat entièrement sur la seule protection de Méhémet'Ali ; il voyait le parti des trois princes s'augmenter de jour en jour, et craignait de succomber sous quelque trame, car il connaisait la soif ardente de vengeance qui les animait contre lui. L'habileté de leurs ministres, Giorgfos-Bey et Abdalla, augmentait encore ses in> quiétudes. Il résolut donc d'en finir avec eux par un coup décisif, capable d'imprimer la terreur dans l'ame de ses ennemis. Il profita, pour accomplir son projet, de l'investiture de Soliœan-Paclia, qui succédait à Djezar. A cette époque, tout paraissait tranquille dans le Liban: lés trois ^ princes gouvernaient en paix leurs provinces, et semblaient se soumettre, sans arrière-pensée, à la suprématie que le traité accor^ dait à leur ennemi, taudis que leurs ministres préparaient tout, secrètement, potir une nouvelle attaque.
L'émir Beschir prit les devans. Instruit du moment favorable par ses affidés, il mande Giorgios-Bey à Deir-el-Kammar, sous prétexte d'affaires; en même temps, son frère, l'émir Has- •em, fond sur Gibel, s'empare des princes, et fait pendre AL dalla. Les trois frères furent conduits à Yong-Michaël , où on leur creva les yeux. Leurs biens furent confisqués au profit de l'émir Beschir. A la nouvelle de ces évènemens, Giorgios-Bey se précipita d'une fenêtre de sa prison, et se tua, ce qui n'empêcha pas l'émir de le faire pendre pour servir d'exemple à ses ennemis. Cinq chefs de Deïr-el-Karamar, et un frère du schelk Beschir, tous de la maison
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de Gmlmbekd-el-Beflctntar, accuflës d'avoir aid^ les princes vaiucus, fnrent mis à mort, et leurs biens confisqués.
Cet exécutions faites, le prince Beschir prît Tautorité suprême sur tout le Liban, donnant à son frère Hassem Je commandement du Kosrouan, dont le cbef-lieu était Gasyr: mais comme il mourut peu de temps après, on accusa iVmir Beschir de l'avoir empoisonné, parce qu'il lut soupçonnait des desseins ambitieux. Cette ac> cusation est sans fondeneat^t et L'opinion publî- . que en a fait justice» -
Vers 1819, leS' pa^ de Gibel-Biscarra , de Gibes et du Kosrouan s'insurgèrent à l'occasion d'une contsibutioa qiii excita le mécontentement général. Les révoltés, sur l'avis de Tévèque Joussef,. résolurent d'aller attaquer l'émir Beschir dans le pajrs des Druzes, où il se trouvait alors. Le prince, sans donner aux insurgés le temps de réunir leurs forces, alla lui-même les chercher à la tête d'un petit corps d'armée , après av^r ordonné à sou lieutenant-géiiéral, le scheik Beschir de le suivre avec . trois mille hommes qu'il avait rassemblés à la hâte. L'émir entra dans le pays de Gibes, et campa dans une vallée ûxi district d'Agoiista, entre Djani et le territoire de Gazyj*. La mut suivante et le lendon^iii matin il reçut une vive fusillade de plusieurs détaohemens ennemis qui tenaient les^ hauteurs. Sa tente fut criblée de bal|es, et malgré les instances de son fils Halil, il ne voulut pas changer de position. Lorsque le jour fut plus avancé, la fusillade de l'ennemi devenant-plus- nourrie, Beschic pensa que les re- L 11**
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belles araient •açmentë leurs forces et Tonisîeiit lui fermer le passade. Alors il se leva du tapis sur lequel il était resté pendant la fusillade, monta à cheval et marcha droit à Teniiemi, ac> compagne de sa petite escorte. A son approche, les insurgés se dispersèrent sans résistance, et il arriva à Gibes où 11 prit dès mesures énergiques, afin d'empêcher Taccroissement de leurs forces.
Son lieutenant général, le scheik Beschir, qui le suivait à petites journées, passa le fleuve du Chien et s'empara, uveù ses trois raille hommes, des deux premiers' villages du Kosrouan, le Yong-' Michaël et le Yong-Monsbak, qui se trouvaient sur son passage ; le jour même de cette occupation , les avant-postes arrêtèrent un prêtre qui portait des dépêches à Tévêque Joussef; le scheik Beschir ayant hi ces lettres, présenta son kangiar à celui qui ' les lui avait apportées, et lui ordonna de tuer le prêtre et de ^enterrer à la place où il avait été arrêté.
Peu d^lieures après, un autre messager secret eut le même sort.
Le jour suivant, le scheik Beschir se remit en marche, envahit sans obstacle le Kosrouan et fit étrangler tous ceux que Témir Beschir avait inscrits sur une note qu'il lui avait envoyée. Il arriva ainsi jusqu'à Gibel-Biscarra, où il joignit le prince qui venait de Gibes. L'émir Beschir resta neuf Jours dans cette province, pendant lesquels il acheva d'étouffer la révolte en faisant pendre et étrangler tous les rebelles de distii.ctioR des trois districts de 61kes> du Kosrouan et de Gibel-Biscarra; on
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donna la basionséde à plusicura autres ^ de qtil on exigea en outre des rançons riiinemea.
Au nombre de ces derniers^ était on pauvre Tioillard de soixante-quinze ans condamné à 70 bourses; il ne pourait les payer; son fils lui éciiTit qu'il allait .faire nn emprunt^ en le priant de Vj autoriser; le vieillard répondit qu'il ne paierait rién^ ajoutant des expressions peu bfcn- Yeillantes pour le prince. La lettre fut inter^ ceptée, et le vieillard condamné à la peine des osselets; cet infoi^uné, déjà acéaUé par l'âge, ne put résister à tant de donkur^. et' lorsque, sur l'ordre au scheik Besehjr, il fui' rapporté, chez lui, il inuriit après- vingt jours de souffrance; son fils hérita de la condanmalion dn père; ses bien»^* fitrenl^ confisquél au profit de rémtr, qtii ne lui laissa que 1,00C^ piastres.
L'émir Besohirv monta à £den, passa les Cèdres^ et descendit à Balbeck par l'autre cdté de la montagne, tandis que te scheik Eesthir occupait, là province insurgée. En arrivant à Balbeck^,. le prince ordonna à son lieutenantgéftéraldC' retourner pafr le même chemin qu'il avait. tenu^ et de frsj^r, en passant, les trois proirinces d'une contributiofi de 4€0 bourses (de 500 pièces chacune )«
Il serait mlraculeut qu'avee ^*oiii mMle hommes-, le prince du Liban eôt pu étonfer une sédition dans trois provinces aussi iortes, si en ne se rappelait que les insurrections étaient partielles, et que le parti de Bœehir^ dans ces provinces , aida boâuoonp à ee triompher/
Le pacha de Damas^ avait, dana cet hiter-^ virile,, envoyé Ha ffiuia un aga chargé de pré<^-
lever, selon TuBage, les récoltes des terres qui étaient sous la dépendance de son pachalik. Cet officier pénétra dans le viïlnge de Haunie, qui dépendait de la principauté du Liban, et y frappa des contribtkiéns en bestiaux et en ar^ gent; les habitans, ne youlant pas s'y soumettre, prévinrent le prince Bescfair , qui écrivit à l'aça, en lui témoignant son mécontentement; mais celui-ci ne tint aucun compte de ses remontrances, commit les plus grandes exactions et retourna chez lui; le prince Beschir, irrité, en donna avis au pacha d'Acre, en exprimant d'une manière énergique son ressentiment. Abdalia, soit par considération pour Beschir, soit qu'il eût à se venger personnellement de l'aga,^ manda au pacha de Damas de le corriger sévèrement; celui-ci répondit évasivement, s'étonnant de la part que le pacha d'Acre prenait à une affaire qui regardait des chrétiens; Abdalia transmit cette réponse à Beschir, en l'engageant à tirer lui-même vengeance du pacha de Damas. Le prince du Liban rassembla à la hâte dix raille hommesr, et se dirigea sur Damas; le pacha sortit à sa rencontre, et les deux armées en vinrent aux mains plusieurs fois ; mais l'avantage resta toujours au prince Beschir.
Pendant ce temps-là, Abdalia lança un faux firman qui déclarait le pacha de Damas déchu de son pachalik qui était réuni à cehii d'Acre. Mais le pacha de Damas s'étant adressé aux pachas voisins et à la cour de Constantijiople, celle-ci Condamna à mort le pmha d'Acre et destitua le prince Beschir de son gouvemem^t. L'émir était d^*à aux porter de Damas ^ lorsque
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le firntan arriTt. Il rit alors que celirf d'Abdalla était supposé, et il jugea prudent de se retirer dans k province de Deîr-el-Kammar, d'où^ apprenant que le sort d'Abdalla lui était réservé, il fut se réfugier dans les environs de Bayrath, denmndant au gouverneur de le recevoir avec son escorte» eelul-d s'y refusa, prétendant qM la présence de l'émir dans la viUe y exciterâtl une sédition. Le prince ayant fait savoir alors k son frère, L'émir Abets, à qui il avait laisw le con^mandement de la mantagne, qu'il voulait revenir dans ses Etats et tenter la voie des armes contre les pachas envoyé» par la sublioM Porte > son frère M répondit que la montagne était sans vivres et sans argent, et qu'il lui conseillait vivement de ne pas tenter un projet aussi périlleux*
Dans ces tristes conjonctures, le prince tourna encore les yeux vers TÉgypte, et s'adressa à un Franc, le priant de lui facilitei; les moyens de quitter la Syrie. M. Aubin le fit embarquer, entre Bayruth et Saïde, sur un bâtiment fran- ^is qui faisait voile pour Alexandrie. Après son départ, le soheik Besciiir et son frère Vémir Abèts se lignèrent avec les pachas coalisi^'et briguèrent le commandement de la montagne. Ce qui fut la source des divisions qui déchirèrent le Liban en 1823.
Les troupes combinées mirent le siège devant Saint-Jean-d'Acre en juillet 1822, et le continuèrent sans succès jusqu'en avril 1823, époque à laquelle il fut levé. Alors le jeune pacha d'Acre, extrêmement avare, imagina un moyen de se dispenser du tribut qu^ll devait à la Porte. Pour
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edâ, iî ^ kttatvincr^ pf*èf de Utoicië, tes oISciep qui |itortaîeut le tribut, et k fit rextéte l'arguent par les atnasetns; Il se plalgfiiit ensuite auprès de la Porte du meurtre eotsmis sur ses a^fens et du toI d^ine rederance appartenasl au grand'seignetir. Le patha d'Acre ^piir eetto odieuse coiniuite, e^éraît d'abord s'exempÉer du tribut, et ensuite ^compromettre le pacln de Latakié, à qui le frand-seifneur enverrait le cordon en réonissant son pachaiikfà cehii d'Acre. Mais Abdalla-Faclia se trompa.
Le grand-seigneur, informé de la perfidie d« pacha d'Acre, demanda sa tête pour la seconde fois. Mais que pouvaient contre Acre les pachas de Diamas, d'Alep et d'Adana avec une armée de 12,00^ homme» de tentes armes, mal disciplinée, sans artillerie qui pût faire une brèche, n'àjant que quelques pièces de gros calibre auxquellea la groaseur des boulets ne répondait pas; 3>à 4,000 cavaliers sans bagages^ et une infanterie qui passait le jour et la nuit à fumer sous la tente. Aussi, AbdaJla-Pacha^ maitre de la p-emière place forte de Wrient^ se prépara^ttil sans crainte à une vigoureuse défense.
Une corvette anglaise, à f aftore dans la rade, offrit un offteier de son bord pour diriger l'ai*tillerie des assîégeane. Les pachaé acoéptèrent et mirent les bouches à feu sons ses ordres. Mais, au bout de trois joursy 11 vit qu^ll n'em* porterait jamais la place avec des Turcs qui ne vonlalent pas s'approcher, des murs avec leur« canona^ le seul moyen cependant de faire brèche^
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Maigre Tarn^e des paehasi Abdalla renia en repoa^ Il n'avait rien à craindre, du cdtë d« la terre, de la part de tronpes ai mal organisée», et répondait à lenra coupa de canon par des eoupa de fnail pour montrer combien il méprisait lemt^ attaquea. Il arait de bons ffoldata biea payés; les Tivrea et les munitlona d# guerre lui arrivaient en abondance par des bttlmens, soit d'Europe, soit d'Asie; on le aoup^ çonna même d'avoir des intelligences avec les Grecs de la Morée.
L'émir Beschir, qui, à cette- époque , était déjà sous la protection du vice-roi d'Egypte, entretenait une correspondance ré^lière avee Abdalla qui, par l'entremise de Mébéniet-All, sollicita la paix et son pardon de la Porte. Si le pacha n'avait rien à craindre du cdté de la terre, il devait redouter que le divan de Conatantinople, bloquant la place par mer, n'Interceptât ses communications avec l'étranger, ce qui eut réduit son peuple h la famine, insurgé ses soldats et l'eAt forcé lui-même à tendre le cou au cordon de la sublime Porte. Le divau lifii pardonna, sachant qu'Abdalla aurait pu livrer la place aux insurgés de la Morée; mais ii le condamna à une amende, de 3,000 bourses et aux frais de la guerre.
Le vice-roi, ayant obtenu la grâce «PAbdalla Bâcha y demanda aussi et obtint celle de l'émir Ueschir qui reprit son commandement. Il pro- IHa de cette circonstance pour faire sentir son crédit an divan, et pour prendre une influence immédiate sur le prince du Liban, dont les in-
t<^êt8 potîtiques se treuvent «nj^urd'htii liés «vec ceux de Méhémet-Alî.
A la fia dd l'année 1823, l'émir Beçcbiv, débarqua à Saint- Jean r d'Acre pour régler avec Abdalla les dépenses du ' siège de la place el fixer la somme à laquelle devait s'élever sa part dans la dette.
A sa rentrée au Liban, il frappa une contribution de mille bourses 9 car U était, dans une position peu aisée par suite de son exil et des dépenses qu'avait occassiimées son séjour ea Egypte. Son peuple aussi était pauvre, et ne voulant pas l'indisposer contre lui par ua impôt aussi fort , il résolut de le faire payer à son ancien lieutenant-général, le sclieik Bescbir, voulant se venger ainsi des intrigues qu'il avait eues avec son frère Abèts pour lui enlever le commandement de la montagne. Le scbeik Beschir refusa de payer f et se retira dans le Karan, province du Liban: il revint ensuite à son palais de Moctura , d'où il s'entendit avec le prince Abèts pour renverser Bescliir; il parvint même à faire entrer dans la conspiration trois jeunes frères du prince, qui jitsque-ià étaient restés tranquilles dans leurs provinces.
Cette conspiration aurait pu devenir fatale à l'émir Beschir, sans le secours d^Abdàlla-Facba.
Le scheîk Beschir fut poursuivi et arrêté dans les pleines de Damas, avec une escorte de deux cents personnes; il eût piv facilement se sauver, mais sur l'assurance que Im donna \m officier turc, au nom du. paolia de Damas, que le prince du Liban lui pard^ft^ait, il se remit entre set mains^ et fat conduit à Damas. Là^ on le dé-
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pouiila de ses habits, on lui lia les mains, Fiiae )Bur la poitrine, l'autre sur le dos, et on le jeta dans une prison, où il resta plusieurs mois. On instruisit son procès à Constantinople, et il fut condamné à mort. Lorsqu'on lui présenta le cordon, il ne pâlit pas, et demanda )teulement à parler au pacha et an prince: ou hii répondit que c'était inutile; que ni l'un ni l'autre ne pouvaient phi» rien, la condamnation émanant de Constantinople. Alors le scheik Beschir se soumit à sa destinée. Il fut étranglé, puis décapité, et son corps coupé en morceaux et jeté aux chiens.
C'ette exécution eut lieu au commencement de 1824. Les trois frères du prince furent ensuite arrêtés; on leur coupa ^ la lan^ie, et on leur creva les yeux, puis ils furent exilés avet leurs familles, chacun dans un village éloigné Fnn de l'autre. Depuis lors la tranquillité régna au Liban, les Chab jouirent en paix du pouvoir, grâce I la police active que l'émir établit dans son gouvernement, et à l'amitié d'AbdaJla-Pacha, qui n'ignorait cependant^ pas les liens intimes qui unissaient le grand prince à Méhémet-Ali.
Telle est la politique qu'a suivie, jusqu'à ce jour, l'émir Beschir, et tout annonce qu'il la suivra encore avec succès dans la nouvelle crii^e où i'a placé la lutte de Méhémet-Ali contre l'empire Ottoman; l'émir n'a prl^ aucune part à. la guerre jusqu'au moment où Ibrahim>Pacha, vainqueur de Sajnt-Jeau-d'^cre, a envoyé Abdalla-Pacha, vaincu et prisonnier, à son père, en Egypte, et est entré en Syrie ; le prince du Liban a du alorâ se déclarer; et selon l'usage 1. li
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des Orientaux, il a vu le doi^ de Dieu dans la victoire, et il Vest «rangé du coté du succès. iVéanmoina il Ta fait comme à regret, et. irti se ménageant, selon totite apparence, le prétexte de la contrainte v^-à-vis de la Porte. 11 est à croire que si ibrahlm -Pacha venait a essuyer des revers, F'ëmir Beschir séjournerait encore du coté ^efi Tin>cs, et les aiderait à écraser les Arabes ; Ibrahim , qui se doute de cette politique à deux tranchans, compromet tant qu'il peut le prince; il Ta force à lui donner un de ses fiis et quelques-uns de ses meilleurs cavaliers, pour l'accompagner du coté ^e Homs; et ses autres ^fils, descendus de la montagne, gouvernent militairement^ au nom des Égyptiens, les principales -villes de la ^yrie.
La iéte de l'émir Beschir tient au triomphe d'Ibrahim à Iloms; sr celui-ci est vaincu, la réaction des Turcs contre les chrétiens du Liban (ït contre le pri'nee lui-même, sera implacable^ d'un autre côté, si Ibrahim reste maître de la Syrie, il ne pourra voir long-teiiips sans ombrage uite puissance indépendante^ de la sienne, et H tâchera ou de la détruire par la politique, ou de la renverser à jamais en détruisant la famille de Chab. Si l'émir Beschk* était plua jeune et plus actif, il pourrait résister à cet deux agressions et constituer p«ur long-temps, et peut-être "pour toujours, sa domination et celle de ses lils sur là •.partie la plus inaccessible, la plus peuplée et la .plus riche de la Syrie; les montagnards qu^il commande, sont braves, întelligens, disciplinés; les routes, pour arriver au centre du Liban, sont impraticables;
leS' Maronlte»>, qui deviennent très nombreux «lanfl le Liluiny. sepaîent dévoué» à rémfr par le sentiment commun de christianisme et pav ]a haine et la terreur de la domination turque. be seul obstacle à la création d'une puissance nouvelle dans- ces- contrées, c'est la différence de relig;ion entre les Maronites, les Druzes et les Métualisv qui peuplent, à peu près à nombre égal, les montagnes soumises à l'autorité de l'émir; le plus fort lien de nationalité, c'est la communauté des pensées religieuses, ou plutôt cela a été jusij^u'à présent ainsi. La civilisa* tion, en avançant, réduit la pensée religieuse à l'individualisme, et d'antres intérêts communs forment la nationalité; ces intérêts étant moins graves que i'intéirêt de religion, les nationalités v^nt en s'àifaîblissant; car quoi de plus, fort pour l'homme que le sentiment religieux, que aon dogme, que sa foi intime? C'est la voix de son intelligence, c'est la pensée dans laquelle il résume toutes les autres: moeurs, lois, patrie, tout est pour un peuple dans sa religion ; c'est ce qui faitj je crois, que l'Orient se constituera m difficilement en une seule et grande nation; c'est ce qui fkit que l'Empire turc s'écroulci Tous n'apercevez de signes d'une existence commune, de symptdmes d'une nationalité possible^ que dans les parties dé l'empire où les tribus d'un même culte sont agglomérées ; parmi la race grecque, asiatique, parmi les Arméliiens, parmi les Bulgares et parmi les Serviens; partout ailleursy v^us TO]%z des hommes, mais pas de nation.
«]BI DBS K01«» SUB' l'bmIB. BESCHIR.
^ a octobre 1832. —
J^ai descendu aiijoiird'hiii ies basses pentes du Liban qui inclinent de Deir^el-Kammar rers 1» Méditerranée, et je suis Tenu coucher dans un kan isolé de ces montagnes. .
A cinq heures^ du matin nous montions à cheval dans la cour du palais de Témir. En sortant de la porte dû palais, on commence par descendre dans un sentier taillé dans le rqc et qui tourne autour du mamelon de Dptédin. A droite et à gauche de ces sentiers, les coins de terre que soutiennent les terrasses artificiel- Jes sont plantés de mûriers, et admirablement cultivés. L'ombre des arbres et des vignes couvre partout le sol, et des ruisseaux nombreux, dirigés par les arabes cultivateurs, viennent du haut de la montagne se diviser en rigoles et arroser le pied des arbres et les jardins. L'ombre gigantesque du palais et des terrasses de Dptédin, plane au-dessus de toute cette scène et vous suit jusqu'au pied de ce mamelon où vous recommencez à gravir une autre montagne qui porte la ville de Deïr-el- Kammar sur son sommet. En un quart d'heure de marche nous y fûmes arrivés. Deïr-el-Kammar est la capitale de Témir Besçhir et des Druzes; la ville renferme une population de dix à douze mille âmes. Mais, excepté un ancien édifice orné de sculptures moresques et de hauts balcons tout à fait semblables aux restes
è\m de nos- chftteanx du moyen âge 9 Deïr-el- Kammar n'a rien d*iine ville, encore moins d'une capitale; cela ressemble parfaitement à une bourgade de Savoie ou d'Auvergne; à un gros village d'une province éloignée en France. Le jour ne faisait que de naître quand nous le traversâmes; les troupeaux de, jumens et de chameaux sortaient de cours des maisons, et se répandaient sur les places et dans les rues non pavées- de la ville; sur une place un peu plus vaste que les autres, quelques tentes noires^ de zingari étaient dre^sée^i; des Irorames, des enfans, des femmes demi-nus ou enveloppée do l'immense couverture de laine blanche qui est leur seul vêtement, étaient accrotipis aotour d'un feu, et se peignaient les dieveux* ou cherchaient les insectes qui les dévoraient. Quelques Arabes au service de Témir passaient à cheval dans leur magnifique costume, avec des armes superbes à la ceinture et une lance de douze à quinze pieds de long dans- la main. Les uns- alla lent farter à l'émir des nouvelles de l'armée d'Ibrahim; les autres descendaient vers la côte pour transmettre les ordres du prince aux délachenens commandés par ses fils et qui sont campés dans la plaine. Rien n'est plus^ imposant et plus riche que le costume et l'armure de ces guerriers drusies^ Leur turban^ immense et sur lequel senpentent, eiv rondeaux gracieux, des schalls de couleurs éclatantes^ projette sur leur visage bruni et-sur* leurs yeux noirs une ombre qui ajoute encere à: la; majesté et à la sauvage énergie de leurs physionomies; de longues moustaches couvrent leurs lèvres et retombent
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des deux cotes de la bouche; une espèce de tunique courte et de couleur rongée est un %'étement uniforme pour tous les Druzes 'et pour tous les monta^ards: cette tunique est, selon ^importance et la richesse de celui qui la porte, tissue en coton et or, ou seulement en coton et soie, et des dessins élé^ans où la diversité des couleurs contraste avec l'or ou l'argent du tissu brillent sur la poitrine ou sur le dos. D'immenses pantalons à mille plis couvrent les jambes; les pieds sont chaussés de bottines de maroquin rouge et de pantoiifles de maroquin jaune par-dessus la bottine; des vestes fourrées, à manches pendantes, sont jetées sur les épaules. Une ceinture de soie ou de maroquin semblable à celle des Albanais, ei\toure le corps de ses plis nombreux et sert au cavalier à porter ses nrmrs. On^ voit toujours les poignées de deux ou trois kangiars ou yatagans, poignards et sabres courts des Orientaux, sortir de cette ceinture et briller sur la poitrine; ordinairement fes talons^ de deux 04i trois pistolets iricrustéa d'argent ou d'or complètent cet arsenal portatif. Les Arabes ont tom en outre une lance dont le manche est d'un bois mince, souple et dur, semblable à un long roseau. Cette lance, leur arme principale, est décorée de houpes flottantes et de cordons de soie; ils la tiennent ordinairement dans la main droite, le fer vers le ciel et la tige touchant presqu'à terre; mais quand ils lancent leurs chevaux au galop, ils la lirandisseut horizontalement au-dessus de leur tête, et dans leurs jeux militaires ils la lancent à une distance énorme^ et vont la ramasser en
te penchant jusqu'à terre. Avant de la lancer, ilfl lui impriment long-terapd un mouvement d*08cillation qui ajoute ensuite beaucoup a la force du jet, et la fait porter jusqu'à un but qu'ils désig^nent. Nous rencontrâmes un assez grand nombre de ces cavaliers dans la journée. L'émir Beschir nous en avait donné lui-même quelques uns pour nous guider et nous faire honneur; tous nous saluèrent avec une extrême politesse, et arrêtèrent leurs chevaux pour nous laisser le sentier.
Environ à deux milles de Deir-el-Kammar, on a une des plus belles vues du Liban que l'on puisse imaginer. I>'un côté ses gorges profondes où fon va descendre, s^ouvrent tout à coup sous vos pas. De l'autre^ le château de Dptédîn pyramide au sommet de son mamelon revêtu de verdure et sillonné d'eaux écumantes; et devant vous les montagnes qui s'abaissent graduellement jusqu'à la mer, les unes noires, les autres frappées par la lumière, se déroulent comme une cataracte de collines et vont cacher leurs pieds soit dans des lisières verdoyantes de bois d'oliviers dans les plaines de Sidon, soit dans des falaises d'un sable couleur de brique, le long des rivages de Bayruth. Ç^ et là, la couleur des flancs de ces montagnes et les lignes variées de leur immense horizon descendant, sont tranchées et coupées par des cimes de cèdres, de sapins ou de pins à larges têtes; et de nombreux villages brillent à leurs bases ou sur leurs sommets. La mer termine cet horizon; on suit de l'œil, comme sur une carte immense ou sur un plaii en relief,, les
découpures, Ie« échancrures, les ondulations de« cotes, des caps, des promontoires, des golfes de son littoral, depuis le Carmel jusqu'au cap Batroùn, dans une étendue de cinquante lieues. L'air est si pur que l'on s'imagine toucher!^ en quelques heures de descente, à des. points où Ton n'arriverait pas -en trois ou quatre joiirs de marche. A ces distances , la mer se cofrfond, au premier regard, tellement, avec le firnMmeiit qui la touche à l'horizon, qu'ans ne peut distinguer d'abord les deux^ éîémens, et que la terre semble nager, dans un immense et double océan. Ce n'est qu'en, fbcant avec plus d'attention les regards. SUE. la mer et. ea voyant briller les petites voiler blanches sur sa couche bleue, que l'on peut se rendre raison de ce «qu'on voit. Une brume légète et plus ou moins dorée flotte à l'èxtémité des flots et sépare le ciel et l'ieaui Far mometis, de légers brouillards, soulevés des flancs des montagnes par les briser du matin, se détachaient comme des plumes blanche» qu'un oiseau aurait livrées au vent, et étaient' emportés sur la mer, ou s'évaporaient dans les rayons du soleil qui coiiira>ençait h nous brûler. Nous quittâmes à regret cette magniflique scène, et. nous commençâmes à descendre pur un sentier, tel que je n'en. ai jamais vu de plus périlleux dans les Alpes. La pente est à pie,* le sentier n^A pas deux pieds de largeur; des précipices sans fond le bordant d'un coté, des murs de rochers de Fautre; le lit du sentier est pavé de roches roulantes, ou de pierres tellement polies par les eaux et par le fer des dievaux et le pied de« chan»eaux, que ces ani*
maux sont obliges de chercher avec soin une place où poser leurs pieds : . comme, ils le placent toujours au même endr^yfty ils ont fini par creusef dans la pierre des cavités où leur sabot s'emboîte à quelques pouces de profondeur, et ce n'est que grâce à ces cavités , qui offrent an point de résistance au fer du cheval, que cet animal peut se soutenir. De temps en temps en trouve des dégrés taillés aussi dans le roc à deux pieds de hauteur, ou des blocs de granit arrondis qui seraient infranchissables rt qu*ll faut contourner dans des interstices à peine aussi larges que les jambes de sa monture: tela sont presque tous les chemins dans cette parti du Liban. De temps en temps les flancs des montagnes s'écartent ou s'aplatissent, et Ton marche plus à l'aise sur des couches de poussière jaune, de grès ou de terre végétale. On ne peut concevoir comment un pareil pays est peuplé d'un si grand nombre de beaux chevaux et comment l'usage en est habituel. Aucun Arabe, quelque inaccessible que soit son village ou sa maison, n'en sort qu'à cheval, et nous les voyions descendre ou monter insoucians, et la pipe à la bouche, par des escarpemens que les chevreuils de nos montagnes auraient peine à gravir. Après une heure et demie de descente, nous commençâmes à entrevoir le fond de la gorge que nous avions à traverser et à suivre. Un fleuve retentissait dans ses profondeurs encore voilées par le brouillard de ses eaux et par les tètes de noyers, de caroubiers, de platanes et de peupliers de Perse, qui croissaient sur les dernières pentes du ravia.. D£ belles, fontaines
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nortaîeiit à diroile de Ift tonte èé» grotte» éfe rocher» tapissés de mille plantes grimpantes jticonmics, ou de sein des pelouses gazonnéés et semées de fleurs d'automne. Bientôt n.ou» aperçûmes une maison 9 entre le» arbres , au bord du fleuve; et nous traversâmes à gué ce fleuve ou ce torrent. Là, nous nous arrêtâmes pour faire reposer nos chevaux et pour jouir un- moment nous-mêmes d'un des sites les phis extraordinaires que nous ayons rencontrés dan» notre course.
La gorge 9 ait fond de laquelle nous étions descendus, était rempHe totit entière par Içseaux du fleuve , qui bouillonnaient autour de de quelques masses de rochers écrouléd dan» son lit; Ça et là, quelques îles de terre végétale donnaient pied à des peuplier» gigantesque» qui ^'élevaient à une- prodigieuse hauteur, et jetaient leur ombre pyramidale contre les flânes de la montagne où n mis étions a»8i8. Le» eaux du fleuve s'encaissaient à gauche entre deux parois de granit qu'elle» semblaient avoit*- fendues pour s'y engoufirer;. ces paroi» s'ékvaioni à quatre ou cinq cents pieds et, se rapprochant à leur ex^émité supérieure^ semblaient une arcade immense que le temps aurait fait écrofiler sur elle-même. Là, des cimes de pin» d'Italie étalent jetés comme des bouquets de giroflée sur le» ruines des vieux- murs et se détachaient en vert sombre sur le bleu vif et' cru du ciel. A droite la gorge serpentait pendant environ un quart de mille entre de» rive» moins étroite» et moins escarpées; les eaux du fleuve s'étendaient en liberté^ embrassant une^ multitiide de
petites lies ou de jHroinontoires verdoyans; toutes ces lies, toutes ces lances de terre étaient couvertes de la plus riche et de la plus gracieuse vëgétation. 'C'était la première fois que je revoyais le peuplier, depuis les bords du Rhône et de la Sadne. Il jetait son voile pâle et mo bile sur toute cette vallée du -fleuve; mais comme il n'est pas ébranché ni planté par la main dé l'homme, il >j croît par groupes et y étend se» rameaux en liberté avec bien plus de majesté, de diversité de formes et de grâce que dans nos contrées. Entre les groupes de ces arbres et quelques autres groupes de jonc et de grands -roseaux qi)i couvraient aussi les îles, nous apert;e viens les arches brisées d'un vieux pont bâti par' les anciens émirs du Liban et tombé depuis •des siècles. Au-delà des arches de ce pont eu ruines, la gorge s'ouvrait en entier sur une immense scène intérieure de vallées, de plaines «t de collines semées de villages habités par les Druze», et tout était enveloppé, comme un amphithéâtre, par une chaîne circulaire de hautes montagnes: ces collines étaient presque toutes 'Vertes, et toutes vêtues ^de forêts de pins. Les villages, suspendus les uns au-dessus des autres, SKïmblaient ^e toucher à l'œil; mais quand nous en eûmes traversé quelques-uns, nous reconnûmes que la distance était considérable de l'un à l'autre, par la difficulté des sentiers et par la nécessité de descendre et de remonter les ravins profonds qui' les séparent 11 y a tel de ces villages d'où l'on peut facilement entendre la voix d'un homme qui parle dans un autre vilinge, et il faut cependant une heure pour
aller de Fun à l'autre. Ce qui ajoutait à TeiFet de ce beau paysage , c'était deux rastea moiiaatèrea plantés, comme des forteresses 9 au sommet de deux collines derrière le fleuve et qui ressemblaient eux-mêmes à deux blocs de' granit noirci par le temps: Tun est habité par des Maronites qui se consacrent à l'instruction des jeunes Arabes destinés au sacerdoce. . L'autre était désert 9 il avait appartenu jadis à la con^ grégation des Lazaristes du Liban; il servait^ maintenant d'asile et de refuge à deux jeunes '* jésuites env.oj^és là par leur ordre, sur la de- ^ mande de i'évèque maronite, pour donner dca réglemens et des modèles aux maîtres brabes; ils vivent là dans une complète solitude, dans la pauvreté et dans une sainteté exemplaire. (Je les ai connus plus tard) L'un apprend l'arabe et cherche inutilement à convertir quelques Druzes des villages voisins: c*est un homme de beaucoup d'esprit et de lumières; l'autre s'occupe de médecine , et parcourt le pays en distribuant des médicamens gratuits; tous deux sont aimés et respectés par les Druzes et même par les Alétualis. Mais ils ne peuvent espérer aucue fruit de leur séjour en Syrie. Le clergé -maronite est très attaché à l'église romaine: cependant ce clergé a ses traditions, sou indé-^ pendance, sa discipline à lui, qu'il ne laisserait ,pas envahir par l'esprit de jésuites; il est la véritable autorité spirituelle, le gouverneur des esprits dans tout le Liban; il aurait bien vile des rivaux dans des corporations européennes agissantes et remuantes , et cette rivalité l'inquiéterait avec raison. /
Après nous être reposes une demi-heure dans ce site enchanté, nous remontâmes à cheral, et nous commençâmes à ^a^ir la cote escarpée qui se dressait devant nous. Le scmtier devenait de plus en plus rude en s'élevant sur la dernière chaîne du Liban qui nous séparait des cotes de Syrie. Mais à mesure que itbus nous élevions, Faspect du bassin immense que nous laissions à notre droite, devenait yiuë imposant et plus, vaste.
Le fleuve que noua avions quitté à la halte serpentait au milieu de cette plaine légèrement ondulée de coUinies, et quelquefois s'étendait en flaques d*eau bleue et brillante comme les lacs de Suisse. Les collines noires, couronnées à leur sommet "de bouquets de pins , interrompaient à chaque instant son cours, et le divisaient à nos yeux en mille tronçons lumineux. De deg;ré en degré, des collines partant de la plaine, s'élevaient, s'accumulaient, s'appuyaient les unes contre les autres toutes couvertes de bruyères en fleurs, et portant çà et là, à de grands intervalles, des arbres à large tête, qui jetaient des taches sombres sur leurs flancs. De grands bois de cèdres et de sapins descendaient plus haut des cimes élevées, et venaient mourir par bouquets et par clairières autour de nombreux villages druzes dont nous voyons surgir les terrasses, les balcons, les fenêtres en ogive, du sein de la verdure des sapins. Les habitans, couverts de leur beau manteau écarlate, et le front ceint de leur turban à larges plis rouges, montaient sur leurs terrasses pour nous voir passer, et ajoutaient eux-mêmes, par l'éclat
de leur costnme et par la majesté de*^ leurs attitudes, à Teffet grandiose, étrange, pittoresque^ du passage. Partout de belles fontaines turques coulaient à l'entrée ou à la sortie de ces villages. Les femmes et les filles qui venaient chercher de l'eau dans leurs cruches longues et élroijtes, étaient groupées autour des bassins, et écartaient un coin de leur voile pour nous entrevoir. La population nous a paru snberbe. Hommei>, femraesr, enfans, tout a la couleur de la force et de la santé. Les femmes sont très-belles. Les traits du visage portaient en général l'empreinte de la fierté et de la noblesse sans expression de férocité.
Nous fûmes salués partout avec politesse et grâce. On nous offrit l'hospitalité dans tous ces hameaux. Nous ne l'acceptâmes nulle part, et nous continuâmes à gravir, pendant environ trois heures, des pentes escarpées sous des bois de sapins. Nous touchâmes enfin à la dernière crête blanche et nue des montagnes, et l'immense horizon de la cote de Syrie se déroula d'un seul regard devant nous. C'était un aspect tout différent de celui que nous avions sous les yeux depuis quelques jours: c'était l'horizon de Naples, vu du sommet du Vésuve, au des hauteurs de Castellamare. L'immense mer était a nos pieds, sans limites, ou seulement' avec quelques nuages amoncelés à l'extrémité de ses vagues. Sous ces nuages on aurait pu croire que l'on apercevait une terre, la terre de Chypre qui est à trente lieues en mer, le Mont- Carmel à gauche, et à perte de vue, sur la droite, la chaîne interminable des cotes de Bay«
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rnth, de Tripoli de Syrie, de Latakië, d*Ale> xandrette; enfin, confai^ënrciit et sont les brumes dorées du soir, quelques aiguilles resplendissantes des montagnes du Taurùs; mais ce pouvait être une illusion, car la distance e»t énorme. Immédiatement sous nos pieds la des^ cente commençait; et après avoir glissé sur les rocliers et les bruyères sèches- de la cime où nous étions placés, elle «'adoucissait ua peu et se déroulait de sommets^ en sommets, d'abord par des tètes grises de collines rocailleuses^ ensuite sur les tètes vert-sombre des pins, des cèdres, des caroubiersy des chênes verts; puis, sur des pentes plits douces-, sur la verdure pins pâle et plus jaune des platane» et des sycomores: enfin, venaient' des colHnes grises-, totitesi veloutées de la feuille des bois d'oliviers» Tout allait s'éteindre et mourir dans l'étroite plaine qui sépare le Liban de la mer. Là, sur le» caps , on voyait- de vieille» tours moresques qui gardent le rivage;^ au fond des golfe», de» villes- ou de gros viitdges avee leurs- murs bril* )ant au soleil; et leurs aiyses creusée» entre ii*» sables, et leurs barques échouées sur le» bord^:, ou leurs voiles sortant des ports et y rentrant. Saide et Bayruth surtout, entourées de ItMtrs riches plaines d'oliviers^ de cItronnieM, de miiriers, avee lettrs minaret!^, lefrrs démes de mosqifées^ leurs diâteaux et leui's murs crénelés, soBtalent de cet^ océan de couleurs et de lignes, et arrêtaient les regards sur deux^ points avancés dans les ftots. A\i-delà de la plaine de Bayruth, le grand Liban, interrempu par le cours da- fteuve,, recomm^m^alt* à s'élever, d'abord.
jaune et devé c^mme ks colones de Faestimi; ensuite, gris, sombre, terne; puis, vert et noir dans ia régioa des forêts: enfin, dressant ses aiguilles de neige, qui semblaient se fondre dans la transparence du ciel, et où les blancs rayons du jour dormaient dans une éternelle sérénité, sur des couches d'éternelle blancheur. Naples ni Sorrente, Rome ni Albano n'ont un pareil horizon.
Après avoir descendu environ deux heures, noua trouvâmes un kan isolé sous de magnifiques platanes, au bord d'une fontaine. Il faut décrire une fois pour toutes ee qu'on appelle un kan dans la Syrie et en général dans toutes les contrées de r0rîent: c'est une cabane dont les murs sont de pierres mal jointes, sans ciment, et laissant passer le vent ou la pluie: ces pierres sont généralement noircies par la fumée du foyer, qui filtre continuellement à travers leurs interstices. Les mur» ont à peu pré& sept à htiit pieds de haut; ils sont recouverts de quelques pièces de bois brut avec Téeorce et les principaux rameaux de l'arbre; le tout est ombragé de fagots desséchés qui servent de toit; l'intérieur n'est pas pavé, et, selon la saÎRon , c'est un lit de poussière ou de boue. Un ou deux poteaux servent d'appui an toit de feuilles, et <^n y suspend le manteau ou les armes du voyageur. Dans un coin est un petit foyer exhaussé sur quelques pierres brutes; sur ce foyer brûle sans cesse un feu de charbon, et une ou deux cafetières de cuivre, toujours pleines du café épais et farineux, rafraîchifisemeut habituel et besoin unique des
Turct et de9 Aribes. Il y • or4inarrcinenl deux chambres semblables à celle que je viens de décrire. Ud ou deux Arabes sont autorisés, au prix d'une redevance qu'ils paient au pacha , à i'aire les honneurs de cette hospitalité et, à vendre le café et les galettes de farinç d*orfe aux caravanes. Quand le voyageur arrive à la porte de ces kans, il descend de chameau ou de clusyaJ, il fait détacher les nattes de paille et les tapis de Damas qui doivent lui servir de couche : on les étend dans un coin de la maison enfumée; il s'y assied, demande 1» café, fait allumer sa pipe ou son nargullé', et il attend que ses esclaves aient rassemblé tm peu de bois sec pour lui préparer son repas. Ce repas consiste ordinairement en deux on trois galettes à peine cuites sur tni' cai)lou cbaivffé» et en quelques morceaux^ de menton haché que l'on fait cuire dans iine marmite de cuivre avec du riz. Le plus sonven.t on ne trouve ni ris ni mouton à acheter dans la kan , et Ton se contente des galettesv et. de l'eftu excellente et fraîche qui ne nrnaqne jamais dans le voisinage des kans. Les doimestiques, les esclaves, les moukres (conducteuts des chameaux) et le» chevaux restent en plein air< autour du kan. Il y a ordinairement dans le voisinage quelque arbre renommé et séculaire qui sert de loin de point de recou- . lulssance à la caravane; c'est le plus souvent un. immense figuier-sycomore, arbre que je n'ai jamais vu en Europe: il est de la taille de« plus gros chênes; il atteint des années plus longues encore ; son^ tronc a quelquefois jusqu'à^ trente on^ quarante pieds de tout ^ aouyentt I. 12 ♦•
2Si VOYAGE
beaucoup plus; ses rameaux^ qui coonnencenl à s'ouvrir à quinze Oii yiiigt pieds de terre , s'ètendent Iiorisontaiemenl, d'ïibord à une immense portée, puir les rameaux sftpérieuirs se groupent en cônes moins élargis, et présentent de loin k forme de nos hêtres. L^imbre de ces^ arbres, que la Providence semble avoir jetés çà et là comme un nuage hospitalier sur le sol brûlant du. désert , s'étend à une grande distance du tronc, et il n'est pas rare de voir une soixantaine de chameaux, de chevaux et autant d'Arabes campés pendant la chaleur du jour sous l'àbri d'un seul de ces arbres. Mais ici, comme en tout, on retrouve avec douleurs cette incurie des Orientaux et de leur gouvernement. Ces platanes qui devraient être conservés avec soin, comme des hôtelleries naturelles, pour les nécessités des caravanes, sMit abandonnés à la stupide imprévoyance de ceux qu'ils abritent ; les Arabes allument leur feu au- pied du sycomore, et la plupart de ces beaux arbres ont le tronc tout noirci et tout creusé' par la flamme de ces foyers. Notre petite caravane s'établit sous un de ces majestueux sycomores, et nous passâmes la nuit enveloppés dans nos manteaux et couchés sur une natte de paille dans un coia da kaOk
— 4r sctobre 1632. —
Nous sommes repartis ce matin du kan, et, apcès. quelque! heures- de maccàe- sur des eencar-
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pemens rapides dn Liban, nous sommes arrirés aux beaux villager qui sont à mi-cdte. Là, toute l'kspërîté des montagnes disparait, et on marche pendant deux heures au milieu des coteaux les phis rians et les mieux cultivés que Ton puisse se figurer. Cela ressemble à la Toscane." Les muF d'ap])ui soutiènrH*nt partout dos terrasses de terre où les vignes et les arbres s'entrelacent, ombrageant, sans les empêcher de fleurir, des récoltes de tout genre. Des villages, où tout annonce Tordre, la paix, le travail, la richesse, sont épars sur ces collines ; les maisons , ou plutôt les châteaux des scheiks , letf dominent comme nos châteaux gothiques dominaient jadis non bourgades. D'immenses couvèns de moines maronites occupent les sommets des mamelons comme des forteresses. On voit entrer et sortir les moines qui conduisent Ja charrue dans les champs , ou qui vont ramasser la feuille des mûriers. Les Arabes , sans distinction de seie, travaillent paisiblement dans les enclos, et nous regardent passer en souillant de nos costumes européiens. Le scheik et ses principaux serviteurs sont ordinairement assis sur un tapis à la porte de son château ou sous un grand sycomore au miHeu du chemin; il fume, et nous fait un salut en- portant k maliFsur son coeur ^ et en nous disant: Sùiet et kaer! Que le jour soit béni pour vous^ voyageurs !
Nous touchons enfin à la> plaine que nous traversons sous une voûte de verdure formée par les longs roseaux , les palmiers , les figuiers , les , vignes et les mûriers.. De temps en temps, une
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maison is^éé de cultivatcnr atabe ou grec-syrien sort de cette foret de feuillages; les enfans jouent? avec les nM>utons de Syrie à large queue sur le devant de la porte ; de belles jeunes filles, le Tisage découvert ,. portent les cruches d'eau sur leurs tètes , et le père et la^ mèfe travaillent, au pied des mûriers, à ces belles étoffes de soie de mille^couleurs,. dont ils attachent les fils d'un arbre à l'autre et qu'ilu tissent en marchant à leur ombre. L'Ecosse, la S^e, la Savoie, la Suisse, ne présentent pas au voyageur plus de scènes de vie , de bonheur et de paix , que le ' pied de ces montagnes du Liban où: l'on ne s'attend à trouver que des barbares.
— 5 octobte 1832..—
J'ai retrouvé ma femme et mon enfant, en bonne santé et occupées à embellir et à orner notre séjour d'hiver. J'àî passé quelques jours avec elles avant de partir, pour la Palestine et l'Egypte. Ibrahim-Pàcha a remporié une victoire décisive à Homs ; il s'avance vers la Caramanie , et passera le Taurus en refoulant les Turcs. Il n'y a plus d'inquiétude sur la tranquillité et la sûreté de ce pays-ci. Je voyagerai l'esprit en repos sur ce que j'ai de plus cher dans la vie. Nos nouveaux amis de Bàyruth, MM. Bianco, Jorelle, Faren, Laurella, Abost,. pourvoiront, en mon absence, à tontes les éveiUualités qui pourraient survenir. Je vais organiser, défiaiti-
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vcment ina-> earaTaae et partir aHMitdt que la première pluie aura abaissé la chaleur de trente degrés qui règne encore sur la cdte de Syrie.
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VOYAGE DE BAYRUTH,
A TR^^BRS l'A 8YRIB BT LA PALBSTIIfB , A JKRVtiLBX.
^ 8 octobre 1832 1 ^ t'^îs lietiref aprèt midi. —
Monté à cheral avec dix-buit chevaux de auite
oa de bagai^es formant la caravane. — Couché
' au kan, à trois heures de Bayruth; même route
, que celle déjà écrite pour aller chex lady Stan-*
hope. — Le lendemain parti à trois heures du
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matin; trarersé à cinq le fleure Tamour, Tiiiacien Tamyrîs ; lauriers-roses en «fleurs -^ur los bords. — Suivi la grève ourla lame venait laver de son écume les pieds de nos chevaux , jusqu'à Saïde , l'antique Sidon, belle ombre encore de la ville détruite, dont elle a perdu jus^ iqu'au nom ; — point de traces de sa , graiiéeur passée. Une jetée circulaire, formée de rochers énormes , enceint une darse cemMée de sable , et quelques pêcheurs avec leurs enfans ,' les jambes dans l'eau , poussent à la mer une baraque sans mâture et sans voiles , seule image 'maritime de cette seconde reine des mers. A Saïde , nous descendons au kan français-, imrjnense palais de notre ancien commerce en Syrie, où nos consuls . réunissaient ^tous les nationaux sous le pavillon >de la France. Il n'y a jpltts de commercé, plus de Français ; il ne reste à Saïde , dans l'immense kan désert , qifun ancien et respectable agent de la France , M. Giraudin, qui y vit depuis cinqirante ans au milieu de sa famille toirt orientale, et qui nous reçoit comme on reçoit un voyageur compatriote , dans le pays où l'hospitalité antique s'est conservée tout entière. — Dîné et dormi qucleques heures dans cette excellente famille; — douceur de l'hospitalité reçue ainsi, inattendue .et prodiguée; — l'eaii pour laver, offerte par les fils de la maison ; la mère et les femmes des ideux fils , debout, s'occupant du service de la table. — • A quatre heures, monté à cheval, escorté des fils et des amis de la famille GU raudin. — Courses de Dgérid, exécutées paF Y un d'eux, monté sur un superbe cheval, arabe.
— ^dènx' IfewTcg de Saidc , adieux et remerciemeiis. -— Marché deux heures encore et couché sous nos tentes 9 à une fontaine charmant au boid de la mer, nomméjeei Kantara. — ^' At-bre gigantesque ombrageant toute la caravane.
— Jardin' délicieux descendant jusqu'aux flotsde*' la mer. Une immense caravane de chameaux* est répandue autour de nous dans le même champ, ^t- Nuit sous la tente; hennissement des chevaux, cris des chameaux, fumée des feux du soir , lueur transparente de la lampe à tra> vers la toile rayée du pavillon* — Pensées d«: la vie tranquille, du foyer, de la famille, desamis éloignés , qui descendent sur votre front ,pendant que vous le reposez lourd et brûlant sur la selle qui vous sert d'oreiller. — Le matin, pendant quo les motikres et les esclaves brident les chevaux, deux ou trois Arabes arrachent les piquets de la tente ; ils ébranlent lepiqiiet qui sert de colonne; il tombe, et lestoiles larges et tendues qui couvraient toute une famille de voyageurs glissent et tombent ellesmêmes à terre, en un petit monceau d'étoffe qiti'an chamelier met sous son 'bras et. suspend à la selle de son mulet; il ne reste sur la place vide où vous étiez tout à l'heure établi comme dans une demeure permanente, qu'un petit fea abandonné qui fume encore et ^s'éteint bientôt'dans le soleil: véf i table,. frap|iante et vivante image de la vie, employée souvent dans la Bible, et qui me frappa fortement toutes les fois qu'elle s'est offerte à mes. yeux.
De Kantara, parti avant le jour. — Grairi quelques coUuies arides et. rocailleuses s'uivan'»^
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çaiit en promontoires dans . la mer. Puis , dii, commet de la dernière et de la pins élevée de ee$ collines ^ voilà Tyr qiii m'ap]^>arait au bout de sa vaste et stérile colline. — Entre la mer et les dernières hauteurs du Lîbau qui vont iei en dégradant rapidement, s'étend une plaine d'environ huit lieues de long, sur ime on deux de large: la' plahie est nue^ jaune, couverte .d'arbustes épineux, broutés en passant par le chameau des caravanes. £lle lance dans la mer un^ presqu'île avancée, séparée -du continent par luie chaussée recouverte d'un sable doré , apporté par les vents d'Egypte. Tyr, aujourd'hui appelée Sour par les Arabes , est portée par l'extrémité la plus aiguë de ce promontoire, et serahle sortir de» flots mêmes; — de loin vous diriez eJicore une ville belle, neuve, blanche et vivante, se regardant dans la mer; — mais ce n'est qu'une belle ombre qui s'évanouit en approchant. — Quelques centaines de maisons croulantes et presque désertes, où les Arabes rassemblent le soir les grantls troupeaux de moutons et de chèvres noires, '^aux longues oreille» pendaivtes, qui défilent devant nous dans la plaine, voilà la Tyr d'aiyourd'iiiii î Elle n'a plus de port sur les mers , plus de chemins sur Ja terre ; les prophéties se sont dès long-temps accomplies sur elle.
Nous marchions en silence, occupés à contempler ce deuil et cette poussière d'empire que mous foulions. — Nous suivons un sentier au milieu de la campagne de Tyr, entre la ville et tes collines grises et nues que le L'!ban jette au bord de la plaine. Nous arrivions à la hau-
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têtir même de la ville, et nous touchions un monceau de sable qui semble aujourd'hui lui fournir son seul rempart en attendant qu'il l'ensevelisse. Je pensais aux prophéties , et je recherchais dans ma mémoire quelques-unes des éloquentes menaces que le souffle divin avait inspirées ' à Ézéchiel. Je ne les retrouvai pas en paroles, mais je les retrouvai dans la déplorable réalité que j'avais soiis les yeux. Quelques vers de moi jetés au hasard en partant de là France pour visiter l'Orient, remontaient seuls dans ma pensée. ^—
,,Je n'ai pas entendu sous h^s cèdres antiques ,Xe8 crîs des nations tniinter et retentir, „Ni Yu du noir Lilmn les aigles prophétiques * ^Descendre au doigt de Dieu sur les palais de Tjr."
J'avai» devant moi le noir Liban; mais l'imagination m'a k'ompé, me disais-je à moi-même: je ne vois ni les aigles, ni les vautours qui devaient, pour accomplir les prophéties, descendre sans cesâe des montagnes, pour dévorer toujours ce cadavre de ville réprouvée de Dieu, et ennemie de son peuple. Au moment où je fiiisais- cette réflexion, quelque chose de grand, ^^ de bizarre, d'immobile, parut à notre gauche^ au sommet d'un rocher à pic qui s'avance en cet endroit daiis la plaine jusque, sur la route des caravanes. Cela rassemblait à cinq statues de pierres noires , posées sur le rocher comme^ sur un piédestal; mais à quelqiies mouvement presque insensibles de ces figures colossales, nous crûmes j en approchant,, qiie c'étaient cin^f
g TOYAGE
Arabei bëdoiilni, vêtus de leurs sacs de poil de chè\Te noir, qui nous regardaient passer du haut de ce monticule. Enfin, quand nous ne fûmea.qu'à une cinquantaine de pas du mamelon, nous vîmes une de ces cinq figures ouvrir de larges ailes et les battre contre ses flancs «veo un bruit semblable à celui d'une voile qu*on déploie au vent. Nous reconnûmes einq aigles de la plus grande race que j'aie jamais vut) sur les Alpes , ou enchaînés dans les ménageries de nos villes. Us ne &'euvolèrcnt point, ♦II» ne 8*émurent point à notre approche : posés, ootnme des rois de ce désert, sur les bords du «Hacher, Ils regardaient "Fyr comme une cure qui l^Mir appartenait, et où ils allaient retourner. 11a semblaient la posséder de droit divin; instru- Mtt>ut d*un ordre qû*ils exécutaient, d'une ven- ^r^^MiK^e prophétique qu'Us avaient mission d'ac- «"^«^tMplir en\Tr9 les hommes et malgré les liom- •••^^«** Je ne pou\mis me lasser de contempler ♦"•^^t'» piHiphélic. en action, ce merveilleux accom- %a^lt«»eMiHil <lr« menaces divines, dont le hasard %%%%%«« rendait t^moina. Jamais rien de plus sur- »%<<*« %ire) ii'a>att ï^t vivt^ment frappé mes yeux et M%MM «v^prn^ <M U me Wlait un effort de ma r«<% *«*iiH piiur H^ |Mi« ^^îr, derrière les cinq aisles r<^^Hl^^Mt>« ^ U «rrande et terrîUe figure du ^«^^N^i^ rf^ ^t^^MK^HW*, dikéehiel, sVIevant au- »M^^ d ^vMv ^ ^ Kh^^ monfamnt de Toeil et du [^«:,ij k M^^^^M1^ DH^i lew dînait à dévorer, ^-%%^< ^ It^ ^v*il de la co»re ëîvîne agitaiî -.^ *%<% ^ jMi ^rfct^ w«ciie, et ,«e le ffi du ^s^HVNAV %Nrt,^*^^ WttWl dans sc« >^ de é™
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les aigles ne firent que tonmer dédaiçnensemeni la tète ^oiir nous regarder aassi : enfin, deux d'entre nous se détachèrent de la caravane et coururent au galop, leurs fusils à la main, jusqu'au pied même du rocher; ils ne fuirent pa« encore. — Quelques coups de fusils à balle les firent s'enrôler lourdement, mais ils revinrent d'eux-mêmes au feu, et planèrent long-temps sur nos tètes, sans être atteints par nos balles, comme, s'ils nous avaient dit: „yous ne nous „pouvez rien, nous sommes les aigles de Dieu/^ —
Je reconnus alors que l'imagination poétique m'avait révélé les aigles de Tyr moins vrais, moins beaux et moins surnaturels encore qu'ils n'étaient, et qu'il y a dans le me^Uf cUvintor des poètes , même les plus obscurs , quelqiMi chose de cet instinct divinateur et prophétique qui dit la vérité sans la savoir.
Nous arrivâmes à midi, après une marche de sept heures, au milieu de la plaine de Tyr, à un endroit nommé les Puits de Salomon ; tous les voyageurs les ont décrits; ce sont trois réservoirs d'eau limpide et courante qui sort, comme par enchantement, d'une terre basse, sèche et aride, à deux milles de Tyr; c5hacun de ces réservoirs, élevé artificiellement d'une vingtaine de pieds an dessus dû niveau de la plaine, est rempli jusqu'au bord et déborde sans cesse; le cours des eaux fait aller dea royes de moulins ; — les eaux vont à Tyr par des aqueducs moitié antiques, moitié modernes, d'un très bel eïïet à l'horizon. — On dit que Salo-r mon fit construire ces trois puits pour récompenser Tyr et son roi Hlram des service» qu'il
arait reçus de sa marine et de ses arti;>tes dans la construction du temple.
Hiram a^aît amené les marbres et les cèdres du Liban. Ces puits immenses ont chacun au moins soixante à quatre-vin^s pieds de tour; on n'en connaît pas la profondeur^ et l'un d'eux n'a pas de fond; nul ti'a jamais pu satoir par quel conduit mystérieux l'eau des montagnes peut y arriver. Il y a tout lieu de croire en les examinant que ce sont de vastes puits artésiens inventés avant leur réinvention par les modernes.
Parti à cinq heures des Puits de Salomon ; — marché deux heures dans la plaine de Tyr; — arrivé à la nuit au pied d'une haute monr fa^ne à pic sur la mer et qui forme te cap ou Raz-el-Abiad ; la lune se levait au-dessus du sommet noir du Liban, à notre gauche, et pas assez haut encore pour éclairer ses flancs; eMe tombait, en nous laissant dans l'ombre, sur d'immenses quartiers de rochers blancs où sa himière éclatait comme une flamme sur du marbre; — ces roches, jetées jusqu'au milieu des vagues , brisaient leur écume étincelante quf jaillissait presque jusqu'à nous ; le bruit sourd et périodique de la lame contre lé cap retenrtissait seul, et ébranlait à chaque coup la corniche étroite où nous marchions suspendus sur le précipice ; au loin, la mér brillait comme une immense nappe d'argent, et çà et M quelque cap sombre- s'avançait dans son sein, ou quelque antre profond pénétrait dans les flancs déchirés de la montagne ; la plaine de Tyr s'étendait derrière nou«; on la distinguait encore
confiisëment aux frangeg de sable jaune et doré qui dessinaient ses eontours entre la mer et la terre; Tombre de Tyr se montrait a Tex^mité d'un promontoire, et le hasard, sans doute, avait seul allumé une clarté sur ses ruines, qu'on eût prise de loin pour un phare ; - mi|J8 c'était le phare de sa solitude et de son abandon, qui ne guidait aucun navire, qui n'éclairait que nos yeux et n'appelait qu'un regard de pitié siur des ruines. Cette route sur le précipice, avec tous le» accidens variés, sublimes, solennels, de hi nuit, de la lune, de la mer et des abimes, dura environ une heure, — ^ une des heures le phis fortement n^otées dans ma mémoire, que Dieu m'ait permis de contempler sur sa terre! sublime porte pour entrer le lendemahi dans le sol des miracles ! dans cette terre du témoignage, toute imprimée encore des traces de l'aneietk et du nouveau commerce entre Dieu^ et l'homme.
En descendant dtv sommet de ce cap, nous eûmes la même vue qui nous avait frappés en le menant, des précipices aussi profonds, aussi sfinores, aussi blanchis d'écume, aussi semés de vastes brisures de la roche vive et blanche, s'ouvraient sous nos pieds et sous nos regards; la mer y brisait avec le même retentissement qui nous accompagna tout le long de la c6te orageuse de Syrie, comme l'appellent les anciennes poésies hébraïques; \h lune, plus avancée dans le ciel, éclairait davantage cette scène à la fois tumultueuse et solitaire, et la vaste plaine de Ptolémaïs s'ouvrait devant nous : il était neuf heures du soir, an mois d'octobre; nos chevaux,
ëpuités pair une route de treize heures , posaient lentement leurs pieds ferrés sur les roches poinr ' tue» et luisantes qui forment les seules routes en Syrie, gradins irréguliers de pierre, sur lesquels on n'oserait risquer aucune monture en Europe; nous-mêmes, accablés de lassitude et frappés surtout de la, grandeur du spectaele et des souvenirs pressés de la journée, nous mar«chions silencieusement a pied , tenant nos che^ vaux par la bride, et jetant, tantôt. un regard sur cette mer que nous aurions à traverser: po*i© revoir nos propres fleuves et nos propres montagnes, et tantôt sur la cime noire, longue et sans ondulation du mont Carm«J, qui commençait à se dessiner aux dernières limites de l'horizon. Nous arrivâmes à une espèce de kan , c!est-à-dire à une masure à demi détruite, oit un pauvre Arabe cultive quelques flguters . et quelques courges^ entre* les fentes^ des rochers , auprès d'une fontaine ; la masure était occupée par> des chameliers de^ Naplouse , apportant du bié en Syrie pour l'armée d'Ibrahim ; la fontaine était tarie par les chaleurs de l'automne; nous plantâmes néanmoins nos tentes sur- un sol cou^ vert de pierres rondes et coulantes ; nous attariiâmes nos chevaux an piquet, et noiis bûmes,. avec économie , quelques gouttes d'eau fraiche^ qui restait dans nos jarres - des Puits de^ Salomon. — Depuis la plaine de Tyr et l'abaissement des montagnes, l'eau commence à manquer ; les fontaines sont à cinq ou six . heures de distance les unes des autres, et souvent, quand, vous arrivez, vous ne trouvez phis, dans le lit^dtt la. source) qu'une vase desséchée et.
brûlante qui garde Terapreinte des pieds des chameaux et des chèvres qui s'y sont les derniers altireuvés.
Le 11, nous levâmes les tentes à la lueur de mille étoiles qni se réfléchissaient dans les flo^s étendus à. nos pieds, uor.s descendîmes environ une heure les dernières collines qui forment le cap Blanc ou Raz-el-Abiad , et nous entrâmes ^ns la plaine d'Acre, l'ancienne Ptoiémaïs.
Le sié^ d'Acre, par Ibrahim-Pacha, avait récemment réduit la ville à «un monceau de ruines sons lesquelles dix -à douze mille morts étaient ensevelis avec des milliers de chameaux. Ibrahim, vaiiuiueur, et pressé de remettre son importante conquête à l'abri d'une réaction de la fortune, était occupé à relever les murs et les maisons d'Acre; — tous les jours, on déterrait de ces décombres des centaines de morts à demi consumés; les exhalaisons putrides, les cadavres amoncelés, avaient corrompu l'air de toute la plaine; nous passâmes le plus loin possible des murs, et nous allâmes faire halte, à midi , au village arabe des Eaux d'Acre , sous un >y^Tger de gfrenadiers, de figuiers et de mûriers^ et près les moulins du Pacha; à cinq heures, nous en repartîmes pour aller camper sous un bois d'oliviers, au pic des premières collines de la Galilée.
Le 12, nous nous remîmes en marche avec la première lueur du jour; nous franchîmes d'abord une colline plantée d'oliviers et de quelques chênes verts, répandus par groupes on croissant en broussailles sou» la d€nt rongeuse des chèvres et des chameaux. Quand nous fù^
mes au revers de cette colline, la Terre Sainte, la terre de Chanaan, se montra tout entière devant nous; Timpres^ion fut grande, agréable et profonde ; ce n'était pas là cette terre nue , rocailleuse, stérile, cette ruche de montagnes basses et décharnées c;u'on nous représente pour la terre promise , sur la foi de quelques écrivains prévenus ou de quelques voyageurs pressés d'arriver et d'écrire, qui n'ont vu, des domaines immenses et variés des douze tribus, que le sentier de roche qui mène, entre deux soleils , de JatTa à Jérusalem ; — trompé par eux, je n'attendais que ce qu'ils décrivent, c'està-dire un pays sans étendue, sana. horizon, sans vallées, sans plaines, sans arbres et sans eau: terre potelée de quelques monticules gris ou blancs, où l'Arabe voleur se caclie dans l'ombre de quelques ravines pour dépouiller le passant; — telle est , peut-être , la route de Jérusalem à Jaifa; — mais voici la' Judée, ^elle que nous l'avons vue, le premier jour, du haut des collines qui bordent la plaine de Ptolémais; telle que nous l'avons retrouvée de l'autre cdté des collines de Zabulon , de celles de Nazareth , et du pied du mont la Rosée-de-l'Hermon ou du mont Carmel; telle que nous l'avons parcourae dans toute sa largeur et dans toute sa variété^ depuis les hauteurs qui dominent Tyr et Sidon jusqu'au lac de Tlbériade, et depuis le mont Thabor jusqu'aux montagnes de Samarie et de Naplouse, et de là jusqu'aux murailles de Sion. — Voici d'abord devant nous la plaine de Z^ bnlou; nous sommes placés entre deux légères ondulations de terres, à peine dignes du nom
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f]« coilinei; le lit qii'elles laisteiit entre eliet en se creusant derant nous 9 forme le sentier où nous marchons; ce sentier est tracé par le pas des chameaux, qui en a broyë la poussière depuis quatre mille ans, ou par les trous larges et profonds que le poids de leurs pieds, toujours posés au même endroit, a creusés dana «ne roche blanche et friable, ioujours la même depuis le cap de Tjr jusqu'aux premiers sabled du désert libyque. A droite et à gauche , les flancs arrondis des deux collines sont ombragés çà et là , de vingt pas en vingt pas , par des touffes d'arbustes variés qui ne perdent jamais leurs feuilles; à une distance un peu plus grande, s'élèvent des arbres au tronc noueux, aux rameaux nerveux et entrelacés au feuillage immobile et sombre ; la plupart sont des chênes verts d'une espèce particulière , dont la tige est plus légère et plus élancée que celle 4eê chênes d'Europe, et dont la feuille, veloutée et arrondie^ n'a pas la dentelure de la feuille du chêne commun; le caroubier, le térébinthe, et plus rarement le platane et le sycomore, complètent le vêtement de ces collines ; je ne connais pas les autres arbres par leur nom: quelques-uns ont le feuillage des sapins et des cèdres , d'autres f et ce sont les plus beaux , ressemblent à d'immenses saules par la couleur de leur écorce , la grâce de leur feuillage et la nuance tendre et jaunâtre de ce feuillage; mail ils le surpassent au-delà de tonte'proportion en ' étendue, en grosseur, en élévation. -^ Les caravanes les plus nombreuse* peuvent se rencontrer autour de son tronc colossal et camper
16 TOTAGB
ensemble, arec leurs bag;ages et lenrs chnmeauxy sans leur ombre; dans les espaces larges et frdquens que ces arbres divers laissent à nu sur les pentes des collines, des bancs de roches blanchâtres, et plus souvent d'un gris bleu, percent la terre et se montrent au soleil, comme' les muscles vigoureux d'une forte charpente humaine, qui s'articulent plus en saillie dans la vieillesse, et semblent prêts à percer la peau qui les enveloppe; — mais entre ces bancs ou ces blocs de rochers, une terre Jioire, lëgère et profonde , végète sans cesse, et produirait incessamment le blé, l'orge, le maïs, pour peu qu'on la remuât, ou des forêts de broussaiUea épineuses, de grenadiers sauvages, de roses de Jéricho et de chardons énormes dont, la tige s'élève à la hauteur de la tête du chameau. Une fofiB une de ces collines ainsi décrite, vous les voyez Joutes à leur forme près, et l'imagination -peut se représenter leur effet, à mesure qu'elle les voit citées dans le paysage de la Terre Sainte. Nous marchions donc entre deux de ces collines, et nous commencions à redescendre légèrement en laissant la mer et la plaine de Ptolémaïs derrière nous, quand nous aperçûmes la première plaine de la terre de Chanaan : c'était la plaine de Zabulon, le jardin de la tribu de ce nom.
A droite et à gauche devant nous, les deux collines que nous 'venions de traverser s'écartaient gracieusement^ et par une courbe pareille, semblables à deux vagues mourantes, qui se fondent^ doucement et s'écartent hermonieusement devant la proue d'un navire; l'espace qu'el-
kg J«i88€iit entre elies, et qni s'élargissait ainsi par degrds, était comme une anse peu profonde que Ja plaine jetait entre les montagnes; cette anse ou ce golfe de terre, unie et fertile, formait bientôt une plus large vallée; et là ou leir deux collines qui l'enToloppaient encore Tenaient à mourir tout à fait, cette vallée se fondait et se perdait dans une pleine légèrement ovale^ dont les deux extrémités aiguës s'enfonçaient sous l'ombre de deux autres rangs de collines; Cette plaine peut avoir à vue d'œil une lieue et demie de largeur, sur une longueur de trois à quatre lieues. De l'élévatioa ojr nous étions placés, an débouché des collines d'Acre, notre regard y descendait naturellement > en suivait involontairement les sinousités ftexibles^ et péné^ trait avec elle jusque dans les- anses les plus étroites qu'elle formait 'eii se glissant entre les racines des montages- qui la terminent. A gauche, les hautes cimes dorées et ciselées du Liban jetaient hardiment leurs pyramides dans le bleu sombre d'ua ciel du matin: à droite, la colline qui nous portait s'élevait insensiblement en s'éloignant de nous, et,, allant comme se nouer avec d'àutrts collines, formait divers groupes d'élévations, les unes arides, les autres vêtues; d'oliviers et de figuiers, et portant à leur sommet un village turc, dont le minaret blanc con^ contrastait avec la sombre colonnade de cypré» qui enveloppe presque partout la mosquée. Mais en face, l'horizon qui terminait la plaine de Zabulon^, et qui s'étendait, devant nous dans ua espace de trois ou quatre lieues, formait nner perspective de collines, de montagnes, de val—
lë€«, de ciel, de lumière, de vapeiii^ et d'omUre, 'ordAtinés avec une telle liarmonîe de couleurs «t de lignes 9 fondus avec un tel bonheur de composition, liés avec une si gracieuse symétrie, et variés par des effets si divers, que mpn œil ne pouvait s'en détacher, et que, ne trouvant rien, dans mes souvenirs des Alpes, d'Italie ou de Grèce, à quoi je pusse comparer ce magique ensemble, je m'écriai: «C'est le Poussin ou Claude Lorrain.» ~ Rien en effet ne peut égaler la suavité grandiose de cet horizon de Chanaan que le pinceau des deux peintres à qui le génie divin de la nature en a révélé la beauté. On ne trouvera cet accord du grand et du doux, du fort et du gracieux, dn pittoresque et du fertile, que dans les paysages imaginés de ces deux grands hommes, ou dans la nature inimitable du beau pays que nous avions devant nous, et que la main du grand peintxe suprême avait lui-même dessiné et coloré pour l'habitation d'un peuple encore pasteur et encore innocent/ D'abord, au pied de« montagnes, et à environ une demi-licue dans ia plaine, un mamelon, entièrement détaché de toutes les collines environnantes, sortait pmir ainsi dire de terre, comme un piédestal naturel, destiné uniquement par la iiature à porter une ville forte. Ses flancs s'élevaient presque perpendiculairement depuis le niveau de la plaine Jusqu'au sommet de cette espèce d'autel de terre; Ils ressemblaient exactement aux remparts d'une place de guerre, tracée et élevés de inainia jfliaini»es^
Le fifominel' lui-méiiiev aii lieu d'être ihégal: et arrondi, comme tous les sommets de collines ou de montag:ne«, était nÎTelé et afklati comme pour porter quelque cKoAe dont il devait se couronner; quand viendrait le p^euple à la demeure (iuquci il était destiné. Dans toutes les charmante» plaihes du pays de Chanaan, j'ai revu, depuis, ces mêmes mamelons en forme d'autels quailrangulair^s ou oblong^s, évidemment destinés à protéger les pr.emières^ demeures d'une nation timide et faible , et leur destination est si; bien écrite dans leui^ forme isolée et bizarre, que leur masse seule empêche de »'y ti'omper et de croire qu'ils ont été' fabriqués par le peuple qui les couvrît de ses villes. — Mais, une si petite nation aurait-elle jamais^ pu élever tant de citadelles de terre si énormes, que les armes de Xcrcèis n'auraient pu en entasser ime seule. A quelque foi qu'on appartienne, il faut être aveugle pour ne pas reconnaître une des-, tination spéciale et providentielle ou naturelle dans ces fortei'essefr élevées à l'embouchure et; à l'Issue de presque tontes les plaines de la Galilée et de la Judéfe. Derrière ce mamelon,, où rimaglnatîoti reconstruit sans peine ime ville antique avec ses muraille»; ses bastions et ses t-ouf»^ le» premières collines montaient graduel- . lement de la pleine, portant, comme des tache»^ grises et noires sur leurs flanc», de» bosquets, d'oliviers ou de chênes verts. Entre ces collines et des montagnes plus^ élevées et plus> sombres auxquelles elles servaient de bases, et qui les dominaient majestueusement, quelquetorrent éinimaît sans dotite, ou quelque lac ijror-
foud s'ëvaporait aux premières ardeurs du soleil ùii matin; car une Fapeur blanche et bleuâtre s'étendait dans cet espace vide, et dérobait légèrement, et comme pour le faire mieux fuir, le second plan de montagnes , sous ce rideau transparent que perçait çà et là les faisceaux des rayons de Taurorç. PJus loin et plus haut encore 5 une troisième chaîne de montagnes, entièrement sombre , montait en croupes arrondies et inégales, et donnait à tout ce suave paysage cette teinte de majesté, de force et de gravité, qui doit se retrouver dans tout ce qui est beau comme élément, ou comme contraste. De distance en distance, cette troisième, chaîne était brisée, et laissait fuir Thoriion et le regard 9ur une vaste percée d'un ciel d'argent pâle, semé de quelques nues légèrement rosées: enfin, derrière ce magnifique amphithéâtre, deux ou trois cimes du Liban lointain se dressaient comme des promontoires avancés dans le cie), et recevant les premières la pluie lumineuse des premiers rayons du soleil suspendu au-dessus d'elles, semblaient tellement transparentes, qu'on croyait voir à travers trembler la lumière du ciel qu'elles nous dérobaient. Ajoutez à ce spectacle la voûte sereine et chaude du firmament, et la couleur limpide de la lumière, et la fermeté des ombres qui caractérise une atmosphère d'Asie; semez dans la pleine un kan en rujnes, ou d'immenses files de vaches rousses, de chameaux blancs, de chèvre» noires, venant à pas lents chercher une eau rare, mais limpide et savoureuse; représentez-vous quelques cavaliers arabes monté» sur leiu*» légers
cour»leurs et sillannant la plaine, tout ëtince- Jans de leurs armes ar^entéea et de leurs Tètemens é'carlates; quelques femmes des Tillages voisins, vétuea de leurs longues tuniques bleu de ciel, d'une large eeiiiture blanche dont les bouts traînent à terre; et d'un turban bleu orne de bandelettes de «equlns de Venise enfilés: ajoutes çà et là sur les flancs des collines quelques hameaux turcs et arabes , dont les muric, couleur de rochers, et les maisons sans toits, se confondent avec les rochers de la colline même; que quelque nuage de fumée d'azur s'élève de distance eii^ distance entre les oliviers et les cjprès qui entourent ces villages; que quelques pierres, creiisëes comme des auges (tombeaux des patriarches), quelques fûts de coUonnes de granit, quelques chapiteaux sculptés, se rencontrent çà et là autour des fontaines, sous les pieds de votre cheval, et vous aurez la peinture la plus exacte et la plus fidèle de la délicieuse plaine de Zabulo», de celle de Nazareth, de celle d^ Saphora et du Thabor. Un tel pays, repeuplé d'une nation neuve et juive, cultivé et arrosé par des mains intelligentes, fécondé* par un soleil du tropique, produisant de lui-même toutes les plantes nécessaires ou délicieuses à l'homme, depuis la canne à sucre et la banane jusqu'à la vigne et à l'épi des climats tempérés, jusqu'au cèdre et au sapin des Alpes; -^ uit tel pays, dis<je, serait encore la terre de promissîou aujourd'hui, si la Providence lui pendait un peuple et la politique du repos et de la liberté.
De la plaine de^Zabulon, nous pas^âipcg, en gravisisant de légers monticules, plus arides 'que les premiers , au village de Séphora , l'ancien Saphora de rÉcriture , l'ancien Diocësane des Romains, — la plus grande ville, dans le temps d'Hérode Agrippa^ de la Palestine après Jérusalem.
Un grand nombre de blocs de pierre, creusés pour des tombeaux, nous traçaient la route jusqu'au sommet du mamelon où Séphora était assise; arrivés à la dernière hauteur, nous vîmes une colonne de granit isolée, encore debout et marquant la place d'un temple; de beaux chapiteaux sculptés gisaient à terre ah pied de la colonne,, et d'immenses débris de pierres taillées, enlevées à quelques grands monumens romains ,^ étaient épars partout, et servaient de limites aux champs des Arabes, jusqu'à un milleenviron de Séphora, où nous nouy arrêtâmes pour la halte du milieu du jour. Une fontaine d'eau excellente et inépuisable y coule pour les^ habîtans de deux ou trois valléîes : eJle^ est entourée de quelques vergers de figuiers et de grenadiers ;^ nous nous assîmes sous leur ombre ,^, et nous attendîmes plus d'une heure avant depou vir abreuver notre caravane, tant était grand^^ le nombre de troupeaux de vaches et do ehameaux que les pasteurs arabes y amenaient detous les cotés de la vallée; — d'innombrables files de chèvres noires et de vaches sillonnaient la plaine et les flancs des collines qui montent vers Naaaretli,
Je me couchai, enveloppé' de mon manteau,, à l'ombre d'un figuier , à peu de distance de la
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fontaine; et je contemplai lofag* temps cette scène des anciens jours. Nos chevaux étaient épars autour de nous, les pieds attaches par des entraves, leurs selles turques sur le dos, la crinière pendante, la tète basse, et cherchant l'ombre de leur propre crinière; — nos armes: sabres, fusils, pistolets, étaient suspendus audessus de nos têtes, aux branches des grenadiers et des ifuiers. — Des Arabes bédouins, couverts d'une seule pièce d'étoffe riyée noir et blanc, en poil de chèvre, étaient assis en cercle non loin de nous, et nous contemplaient avec un regard de vatitour. Les femmes de Séphorn, %étues exactement comme les femmes d'Abraham et d'Isaac, avec une tunique bleue nouée au milieu du corps étales plis renflés d'une autre tunique blanche retombant gracieusement sur la tuniqiw bleue , c> apportaient , sur leurs tètes, oalfTées d'tin turban bleu, les urnes vides couchées sur le ventre , — ou les remportaient pleines et droites sur leur tètes , en le» soutenant des deux mains comme des cariatides de l'Acropolis ; d'autres filles, dans le même costume >, lavaient à la fontaine, et riaient entre elles en nous regardant; d'autres enfin, vêtues de robes plus riches et la tête couverte de bandelettes de piastres on de sequins d'or, dansaient sous un large grenadier, à quelque distance cfe la fontaine et de nous; leur danse, molle, et tente, n'était qu'une ronde monotone accompagnée de temps en temps de quelques pas sans art, mais non sans grâce; — la femme a été créée gracieuse ; les mœurs et les costumes ne peuvent aU^'ir^i' €i^ cWe ce charme de la beauté, de l'a-
mour^ qui Tenreloppe et ipiî la trahît partout; ces femmes arabes n'étaieut pas voilées comme toutes celles que nous ayioiis Tues jusque là en Orient, et leurs traits, quoique légèrement tatoués, avaient une finesse et une régularité qui les distinguaient de la race turque; elles continuèreht à danser .et à chanter pendant tout le temps que dura notre halte , et^ ne pijrurent point s'offenser de râttentîon que nous donnames à leur danse , à leur chant et à leur costume. On nous dit qu'elles étaient réunies là pour attendre, les présens de noce qu'un jeune Arabe était allé acheter à Nazareth pour une des filles de Séphora, sa fiancée; nous rencontrâmes en effet, le même Jour, les présens sur la route: ils consistaient en un tamis pour passer la farine et la séparer du son, une pièce de toile de cotoQ et une pièce d'étoife plus riche pour faire lEue robe à la fiancée.
Ce jour-là, commencèrent en moi des impressions nouvelles et entièrement différentes de celles que mon voyage m'avait jusque là inspirées; — j'avais voyagé de» yeux, de la pensée et de l'esprit; je n'avais pas voyagé de l'ame et du cœur comme en touchant la terre des prodiges, la terre de Jehova et du Christ! la terre dont tous les noms avaient été mille fois balbutiés par mes lèvres d'enfant, dont toutes les images avaient coloré, les premières, ma jeune et tendre imagination, la terre d'où .avait coulé pour moi, plus tard, les leçons et les douceurs d'une religion, seconde ame de notre amè ; je sentis en moi comme si quelque chose de mort et de froid venait à se- ranimer et
8*attiëdnr, je tentifi ce qu'on sent en reconnaissant, entre mille figures inconnues et étrangères, la figure d'une mère, d'une sœnr ou d'une femme- aimée ! — ce qn'on sent en sortant de la me pour entrer tlans un temple: quelque chose de recueilli, de doux, d'intime, de tendre et d^e consolant, qu'on n^éprouve pas ailleurs.
Le temple, pour moi, c'était cette terre de la Bible, de i'Èvangile, où je venais d'imprimer mes premiers pas! Je priai Dieu en silence dans le secret de ma pensée; je lui rendis grâce d'avoir permis que je vécusse assex pour venir porter mes yeux jusque sur ce sanctuaire de la Terre-Sainte; €;t de ce jour, pendant toute la s«iite de mon voyage en Judée, en Galilée, en Palestine, les impressions poétiques matérielles, que je recevais de l'aspect et du nom des lieux, furent mêlées pour moi d'un sentiment plus vivant de respect, de tendresse, comme de souveiur; mon voyage devint souvent une prière et les deux enthousiasmes les plus naturels à mon' ame , Teiithousiasme de la nature et celui de son auteur, se retrouvèrent presque tous les matins en moi aussi frais et aussi vifs que si tant d'années flétrissantes et desséchantes ne les avaient pas foulés et refoulés dans mon sein! Je sentis que j'étais homme encore en paraissant devant l'ombre du Dieu de ma jeunesse ! — A visiter les lieux consacrés par un de ces mystérieux évènemens qui ont changé la face du monde, on éprouve quelque chose de st-mblablë à ce qu'éprouve le voyageur qui remonte laborieusement le cours d'un vaste fleuve comme le Nil ou le Gange, IJ. 2
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pour «lier le découvrir €i le eantempJer à «a sotirce cachée et iiieounue ; il me semblait à moi adinsi, gravissant les dernières collines qui me' fié()araiettt de Nazareth, que j'allais contempler, à sa source mystérieuse, cette religion vaste et féconde qui, depuis deux mille ans, s'est fait son lit dans l'univers, ,du haut des montagnes de Galilée, et a abreuvé tant de générations humaines de ses eaux pures et vivifiantes ! C'était là la source, dans le creux de ce rochc^ que je foulais sous ncies pieds; cette colline, dont je franchissais les derniers degrés, avait porté dans ses flancs le salut, la vie, la lumière, l'espérance du monde; c'était là, à quelques pas de moi, que Tliorame modèle avait pris naissance parmi les hommes pour les retirer, par sa parole et par son exemple, de l'océan d'erreur et de corruption où le genre humain. aUait être submergé. Si je cojisidérais la chose comme philosophe , c'était le point de départ du plus grand événement qui ait jamais remué le monde moral et politique, événement dont le contrecoup imprime seul encore un reste de mouvemeut et de vie au monde intellectuel! c'était là qu'était sorti de l'obscurité, de la misère et de l'ignorance, le plus grand, le plus juste , le plus sage, le plus vertueux de tous les hommes; là, était son berceau! là^ te théâtre des ses actions et de ses prédications touchantes ! de là, il était sorti jeune encore avec quelques hommes obscurs et ignOrans/, auxquels il avait imprimé la confiance de sOn génie et le courage de sa mission, Mur aller sciemment affron'^ ter un ordre d'idées et 4e choses pas asset
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foH ^our lui rësifller^ loftifl Mtfe« ferl pun? It faire mowirK.. de là, dk-je, Il éteit aorU pour aller avec eoflfia«M^ coaq uérir la iPMMrt et l'einpire luivereel de I4 poatérité! de là li?«it coule le christianisme, source obscure» gooUf d'eau inaperçue dans le creux du r^her de Nazareth, où àe^x passereaux n'aairaienl pu s'abreuver, qu'iw rayon de soleil aurail fin tarir ei qui, aujourd'hui, comme le grand oe^an des esprits, a combla tous les abîmes de la sagesse humaine et baigné de ses flots intarissables le pfls»é, le présent et l'avenir. Incrédule donc h la divinité de cet événement, mon ame eii6or<i eut iété fortement ébranlée en approebun^ de son premier théâtre, et j'aurais décourert mu tête et incliné mon front sous la volonté occulte et f^talique qui avait £ait jaillir tant de chosee d'un si faible et si insensible commencement.
Mais à considérer le mystère du christianisme en chrétien, c^était là, sous ce morceau de ciel bleu, au fond de cette vallée étroite et sombre* à J'ombre de cette petite colline, dont les vieilles roches semblaient encore toutes fendues du tressaillement de joie qu'elles éprouvèrent en enfantant et en portant le Verbe enfant, ou du tressaillement de douleur qu'^elles ressentirent en ensevelissant le Verbe mort; c'était là le jpoint fatal et . sacré du globe que Dieu avail choisi de toute éternité pour faire descendre sur la terre sa vérité, sa justice et son amour Incarné dans un £nfant>Dieu; c'était là que le souffle divin était descendu à son heure sur une pauvre chaumière, séjoiur de l'humble travail^ de la simplicité d'esprit et de l'infortune; c*é-
lait là qu'il avait anime, dans le sein d'une ▼ierge innocente et pure, quelque chose ée doux, de tendre et de miséricordieux comme elle, de souffrant, de patient, de gémissant comme Tholnme, de puissant, de surnaturel, de sag^e et de fort comme un Dieu; c'était là que le Dieu-^Homme avait passé par notre ignorance, notre faiblesse^ notre travail et nos misères, pendant les années obscures de sa vie cachée, et qu'il avait en quelque sorte exercé la vie et pratiqué la terre «vaut de renseigner par sa .parole, dhela guérir par ses prodiges, et de la ^régénérer par sa mort: c'était là que le ciel s'était ouvert et avait lancé sur ia tterre son esprit incarné, son Verbe fulminaift pour consumer jusqu'à la fin des temps l'iniquité et l'erreur, éprouver comme au feu du creuset nos vertus et nos vices, et allumer devant le Dieu unique iet saint l'encena tjiii «ne doit plus s'éteindre, Tencens de l'autel renouvelé , ^ le parfum de la /îharité et de ïm vérité universelles.
Comme je faisais ces réflexions, la? tête baissée et le front chargé de mille autres pensées plus jiesantes encore, j'aperçus à mes pieds, au fond tl'une vallée creusée en forme de bassin jou de •lac de terre, les rafaison^ blanches et gracieusement groupées de Nazareth, sur les deux borda *et au fond de ee "bassins, li'église grecque, le fiatit minaret de ia mosquée des Turcs ^ et les longues et larges murailles du couvent des Pères Latins, se faisaient distinguer d'abord ; quelques rués fermées par des maisons moins vastes, mais d'irae forme élégante et orientale, étaient répandues autour de ces édifices plus vastes.
et anînK^s d'im bruil et d'an mouremeiit de vie. Tout autour de la yallëe ou du bassin de Nasareth, qiielqties bouquets de hauts nopals épineux, de figuiers dépouillés de leurs feuilles d'automne, et.de grenadiers à la feuille légère el d'un vert tendre et jaune, étaient çà et là semés au hasard, donnant de la fraîcheur et de^ la grâce au paysage, comme des fleurs- des champs autour diin autel de village. Dieu seul sait ce qui se passa alors dans mon cœur; mais d'un mouvement spontané^, et pour aiosi dire involontaire, je me trouvai aux pieds de mon cheval, à genoux dans la poussière, sur un detrochers bleus et poudreux du sentier en précipice que noi» descendions.. J*y restai quelque» minutes dans une contemplation omette, où toutes les pensées de ma vie d'homme sceptique et de chrétien se pressaient tellement dans ma tête, qu'il m'était impossible d'en discerner une seule. Ces seuls mots s'échappaient de mes lèvres: Et. Verbimi caro faeiÂim est, et hahi-tavit ÎH nabis. Je les prononçai avec le. sentiment sublime, profond et reconnaissantf qu'ils; renferjoentf et c& lieu les inspire si naturellement,, que je fus fràppé, en arrivant* le- sok au sanctuaire de l'Église Latine^- de les «trouver gravés en lettres d'or sur la tabler de- marbre de Tautel souterrain dans la maisoà de Marie et Joseph^ — Puis,, baissant religieusement la tête vers cette terre qui avait^ germé le jChrist, je la bakai en silence , et je mouillai de quelques larmes de repentir, d'amour et d'espérance, cette terrée qui^ en^ a tant, vu^ répandre^ cette
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Ustte qui en t tant wéàhé^ tn lui démenant un pett de téritë tt d'amour.
Nom arrivâmes an cotiTent des Pèrea Latins de Natareth) contme Jea dernières hieurs dM iKifr doraient encère à peine les hautes murailles Jannes de Féi^lise et du monastère. Une Jurge porte de fer s'ouvrit devant nous; nos «Mevaux entrèrent en glissant et en faisant retentir, sous le fer de leurs sabots, les dalles hiisantea et sonores de l'avant-cour du couvent. L^ porte se referma derrière nous, et nous des* Mndimés de cheval devant la porte même de Fëglise où fat aatrefois Thumble maison de* cette mère qui prêta son sein à l'hôte immortel, qnl donna son lait à un Dieu. Le supérieur et le père gardien étaient absens tous deui. Quelques frères napolitains, et espagnols^ oeeiipéii à faire vanner le blé du couvent sous la porte, nous reçurent asseï froidement, et nmfs conduisirent dans un vaste corridor sur lequd s'ouvrent les cellules des frères, et les chambres destinées aux étrangers. Nons j atten-* dîmes long-temps l'arrivée du curé de Nazareth, qui nous combla de poHtesses, et nous fit pré^ parer à chacun mie chambre et un lit. Fati-^ gués âe la marche et des sentimens â\i jour, nous nons jetâmes sur nos lits, remettant an téveîl de voir les lieux consacrés, et ne voulant pas nuire % l'ensemble de nos impressions par un premier coup d'œil jeté à la hâte sur les lieux saints dont nous habitions déjà l'eneeiflte*
Je me levai plusieurs fois dans la nuit pour élever mou ame et ma voix vers Dieu, qui
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tvait eholsf dfliifl ce Hen celui qni 4ev»it perter «on Verbe à J'imiverf.
Le lendemain, un père italien vint noua con* dnire à r^gKse et an sanctuaire souterrain q^^ fut jadis la jnaison de la aainte Vierge et de saint Joseph. L'église est une large et hante nef à trois étages. L'étage supérieur est occupe par le chseur des pères de Terre-Sainte, qol eommunique avec le couTent par une porte de derrière: l'étage inférieur eat occupé par lea Hdèles; il communique au chœur et au grand autel par tin bel escalier à double rampe et à balustrades dorées. De cette partie de l'église^ et sons te grand autel, on eséalier de quelqiieo marches conduit è une petite ehapelle et à ni» autel de morbre éclairée de lampeo d'argent^ placés à l'endroit même où la tradition suppose qu'eut lieu rAnnonciatio». Cet autel est éïtré «0U9 la ¥OÀte, moitié naturelle, moitié artiieielle d^un rocher, auquel était adossée, s»n# doute, la maison sainte. Derrière cette pre-'' mière roÂte, deux autelr souterralna plus ob-^ setirs servaient, ditH>n, de cuisine et de eaye à Ja aainte famille. Ces traditions plus ott moins fidèles, plu» on moina altérées par .le besoin pieux de crédulité populaire, oti par le désir naturel à toua ces moine» possesseinrr d'une ai précieuse relique, d'en augmenter l'in* térét en en multipliant les détails, ont ajouté^, peirt-étre, quelque» in^ventions bénéVote» ati p«lasant souvenir du lieu ; mala il n'est paa donteux que le courent, et surtotit réji^liae n'aient étéprimitivement construits sur la place mémo* qu'occupe la maison dn divin, héiiitier de ki
terre et ihi ciel. Lorsque son nom se fut répandu comme la lumière d'une nourelle aurore, peu de temps après sa mort, lorsque sa mère et ses disciples vivaient encore, il est certain qu'ils durent se transmettre les uns aux autres le culte d'arpour et de douleur que l'absence du divin maître leur avait laissé, et aller eux-mêmes souvent, et conduire les nouveaux chrétiens aux lieux où ils avaient vu vivre, parler, agir et mourir celui qu'ils adoraient aujourd'hui. Nulle piété humaine ne pourrait conserver aussi fidèlement la tradition d'un lieu cher à son souvenir, que ne le fit la piété des fidèles et des marJtyrs. On peut s'en rapporter, quant à l'exactitude des prîiHiipaux ' sites de la rédemption, à la ferveur d'un culte naissant, et à la vigilance d*un culte immortel. Nous tombâmes à genoux sur .ces pierres, sous cette voûte, témoins du plus incompréhensible mystère de la charité divine pour l'homme , et. nous priâmes. — L'enthousiasme de la prière est un mystère . aussi entre l'homme et Dieu : comme la pudeur, il jette un voile sur la pensée, et dérobe aux hommes ce qui n'est que pour le cieL Nous visitâmes aussi le couvent vaste et commode, édifice semblable à tous les couveiis de France ou d'Italie, et où les Pères Latins exercent aussi librement, et avec autant de sécurité et de publicité, les cérémonies de leur culte qu'ils pourraient le faire dans une rue de Rome, capitale du christianisme. On a, à cet égard, beaucoup calonmié les musulnàans. La tolérance religieuse,' je : dirai plus, le respect religieux, sont profondément empreints dans
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leurs mœurs. Us sont si religieux eux-mêmes, et considèrent d^m oeil si jai()ux la liberté de leurs exercices religieux, que la religion des autres hommes est la dernière chose à laquelle ils se permettent d'attenter. Ils ont quelquefois une sorte d'horreur pour une religion dont le symbole offense la leur ; mais ils n'ont de mépris et de haine que pour l'homme qui ne prie le Tout-Puissant dans aucune langue; ces hommes, ils ne les comprennent pas, tant la pensée éridente de Dieu est toujours présente à leur esprit, et préoccupe constamment leur ame. — Quinze ou vingt Pères espagnols et italiens vivent dans ce couvent occupés à chanter les louanges de l'£nfant-Dieu, et les gloires de sa. mère, dans le temple même où ils vécurent pauvres et ignorés. L'un d'eux, qu'on appelle le curé de Nazareth, est spécialement chargé des soins de la communauté chrétienne de la^ ville qui compte sept à huit cent» chrétiena catholiques, deux mille Grecs schismatiques, quelques maronites, et seulement un millier de musulmans. Les Pères nous conduisirent dans le courant de la Journée. aux églises maronites^ à la synagogue iinciejine où. Jésus, enfant allait s'instruire, comme homme, dans la loi qu'il devait purifier un jour, et dans l'atelier où saint Joseph exerçait sou humble état de charpentier. Nous rémarquons avec surprise et plaisir les marques de déféfence et de respect que le» habitans de Nazareth, même les Turcs, donnent partout aux Pères de Terre-Sainte. Un évêque, dans lès rues d'une ville catholique, ne serait ni plus honoré^, ni plus., affectueusemient
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prévenu 9 qoe ees rtSgltux ne le mnt Ici. La jiersëctttimi ecrt pins loin dti prêtre dsns Je» monirs de TOrient^ qiie dans les mœart de fEurope ; et s'il déaire le martyre, ce n'eÉt paa tel qntl doit venir le chercher.
-. 14 octabre I8SX —
Parti à quatre henrea du matin pour le mont Thabor, lieu déaf^é de la Tranafi^iration, choae improlfable, parce que à cette époque fe aommet du Thabor était couvert par une citadelle romaine. La position Isolée et Télération de cette charmante montage qui aort comme un bouquet de verdure de la plaine d'Eadraëlon, Ta fait choisir, dans le temps de saint Jérôme, pour le Heu de cette acène sacrée. On ar élevé nne chapelle au sommet où les pèlerins vont entendre le saint sacrifice; nul préiré n'y résider fis y vont de Naaareth. Arrivés au pied du ITiabor, — superbe cdne d^une régularité parfaite revêtu partout de végpétation, et chênes verts, — le g^lde nous égare. — Je m'assiedr aeul sous un beau chêne, à peu prés à Tendroit on Raphaël place dans son tableau les disciples éblouis de la clarté d'en haut, et j'attends que le père ait célébré la messe. On nous Tannonce d'en haut par un coup de pistolet, afin que nous puissions nous agenouiller sur les marches natitrelles de cet autel gigantesque^ devant celui qui a dressé l'autel et étendu la voûte étincelante du del qui le couvre. —
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A mUï, parti ponr le Joni^hi et k mer de Galilée; — traversé à nire heure les colliiieff basses et asseï omVragées qui portent les pieds du ment Thabor; «- entré dans une vaste plaine de huit lienes de Umg sur au mains autant de large. — Un kan ruiné au milieu d'arehiteeture du moyen-lçe. — Traversé quelques villages de pauvres Arabes qui etritlvent la plaine; chaque village a un ptrfts situé à quelque distance, et quelques figuiers et grenadiers plantés non loin du puits. Voilà la seule trace du bien-être. Les maisons ne peuvent se distingoer qu'en appro^ chant de très près. Ce sont des huttes de sli à huit pieds de hauteur, espèces de cubes de boue pétrie aved de la pirftle hachée formant le toit en terrasse. — Ces terrasses servent do cour: Là sont tous leurs meubles, une couver^ ture et une natte. — Les enfans et les femmes s'y tiennent presque toujours; les femmes ne sont pas voilées, elles ont les lèvres teintée en Men; le tour des paupières de la même eou* leur, et un léger tatouage peint autour des lèvres et sur les joues. Elles sont vètnes d'une seule chemise bleue nouée d'une ceinture blanche audessus des hanches; toutes ont Tapparence de la misère et de la souffrance. Les hommes sont couverts d'un manteau sans couture, d'une étoffe pesante, tissée de raies noires et blanches sans aucune forme, 1er jambes, les bras, la poitrine mis. Après srvoir traversé, pendant une course de six hettres, cette plaine jaunâtre et rocail-> leuse, mais fertile, iious voyons le terrain s'affaisser tout à coup devant nos pas, et nous découvrons l'immense vallée du Jourdain et les
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premières hieuM azurées du-beatklac de Gêlié- •areth, ou de la mer de Galilée, comme l'ap^ pelleiit les aaciens et l'Évangile.. Bientôt, il se dérouie tout: entier.^ à nos yeux^ entouré de Hmtes parts, excepté au.mldi^^d'tin amphithéâtre de hautes montagnes grises et noires.. A son. extrémité méridionale et immédiatement sous DOS pieds, il se rétrécit et^ s'ouvre pour laisser iiortir le fleuice des pyrophètes. et. le fleuve de rfi^raogile , le Jourdain !
Le Jourdain sort en serpentant du lac, se laisse dans la plaine basse et marécageuse d'Esdraëion, à environ. cinquante paà du lac; il pas^e^ en bouillounant- un peu et en faisant entendre S0A premier niurmure, sous les arches ruinées d'un pont d'architecture romaine. G est là. que iH>iis nous dirigeons par. une pente rapide et pjerreuse, et .que nqus voulons saluer ses eaux <ionsacrées:dans les souvenirs de deux, religions ! En peu de minutes nous sommes à ses bords: UQUS descendons, de cheval, nous nous baignons la t^te^ les pieds et les mains dans ses eaux douces^ tièdes et bleues comme les eaux du RMne quand il s'éclieppe du lac de Genève. Le Jourdain, dans cet endroit^ qui doit être à peu pires le milieu de sa course , ne serait pas éigne du nom de fleuve dans im pays à plus larges dimensions; mais il surpasse cependant de beaucoup l'Ëurotas et le Céphise et tous dss fleuves dont les noms fabuleux ou historiques retentissent ' de bonn,e heure dans notre mémoire,, et nous présentent une image de forccy dfe^ rapidité et d'abondance, que l'aspect. de la réjdité détruite. Le Jourdain ici. même est. plus
qu'tin totrent;: quolquli la fin d^un automne tfiii pluie, il roule doucement dans un lit d'enriron cent pieds de lar|^e une nappe d'eau de deua: ou trois pieds de profondeur, claire, lintpMe, traiisparente , laissant compter les cailloux de 1011 lit, et d'une de ces belles couleurs d'eau qui rend toute la profonde couleur d'un ^firma^ment d'Asie , — 'plus bfeu même que le cieL, comme une image plu« belle que l'objet, comoM une glace qui eoiore xe qtt'elle réfléchit. A vingt ou trente pas de ses eaux, la plage, qu'il laisse à présent >k sec , est semée de pierrea roulante», de joncs et (]tielques toufles delan* rîers-roses -encore en fleurs. Cette plage a cinq è six piedfif de profondeur au-dessous du niveau tle la plaine, et témoigne de la dimension du ^euve dans la saison ordinaire des pleines eaux. ^Cette dimension, selon moi, doit être de huit k dix pieds de profondeur sur cent à cent vingt pieds de largeur. Il est plus étroit, plus haut et plus bas dans la plaine; mais alors il est plus encaissé et plus profond, et l'endroit où nous le contemplions est un des quatre gtiét que le fleuve a dans tout son cours. Je bus dans le creux de ma main de l'eau du Jourdain, de l'eau que tant de poètes divins avaient bue avant moi, de cette eau qui coula sur la tète innocente de la victime volontaire! Je trouvai cette eau parfaitement douce, d'une saveur agréable et d'une grande limpidité. L'habitude que l'on contracte dans les voyages d'Orient de ne boire que de l'eau, et d'en boire souvent, rend de palais excellent juge des qualités d'une eau nouvelle. Il ne manquerait à l'eau du Jour-
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Aïk ^^we de cet qualités i h fraidieHr. Elle éltli iiède, et qiM^ne mes lèirres et met maint fottent éefaanffées par une marche de onxe hea* rea aant ombre, par un «oleil dévorant, mtn maint, mes lèrret et mon front ëprou^^aient une impression de tiédeur en touchant l'eau de ce fleuve.
Gomme tous les rojag^eurs qui viennent, & travers tant de fatig^ues , de distances et de périls, visiter dans son abandon ce %uve jadis roi, je remplis quelques bouteilles de ses eauK pour les porter à des amis moins heureux que moi, et je remplis les fontes de mes pistolets des cailloux que je ramassai sur les bords de son cours. Que ne pouvais-je emporter aussi rinspiration sainte et prophétique dont il abreuvait jadis les bardes de ses sacrés rivages, et surtout un peu de cette sainteté et de cette pureté d'esprit et de cœur qu'il contracta sans doute en baignant le plus pur et le plus saint des enfans des hommes! Je remontai ensuite à cheval; je ils le tour de quelques-uns des piliers ruinés qui portaient le pont ou l'aquéduc dont j'ai parlé plus haut; je ne vis rien que la maçonnerie dégradée de toutes les constructions romaines de cette époque, ni marbre, ni sculp^ turc, ni inscription; — aucune arche ne subsistait, mais dix piliers «étaient encore debout, et l'on distinguait les fondations de quatre ou cinq , autres; chaque archis, d'eirviron dix pieds d'ouverture, ^^ ce qui a'accorde assez bien avec la dimension de cent vingt pieds, qu'à vue d'ceil, je crois devoir donner au Jourdain.
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Au Msie, i^ fue J'écris kî de U 4bMiiria« da Jourdain, a'« pour objet ^e de «atisfUre la curioaité des pertoniies qui veulenl se faire des mesures justes et exactes des imafea mémm de leurs peosées, et non de prêter des armes «ux ennemis ou aux défenseurs de la foi cbrétienne, armes pitoyables des deux parts* Qu'importe fue le Jourdain soit un torrent ou un fleuve? que la Judée soit un monceau de roclies stériles ou un jardin délicieux? que cette montagne ne soit qu'une colline, et tel royaume une province? Ces hommes qui s^^cliament, se combattent sur de pareilles questions, sont aussi insensés que ceux qui croient avoir renversé une croyance de deux mille ans, quand ils ont laborieusement cherché à donner un démenti à la Bible et un soufflet aux prophéties? Ne croirait-on pas, à voir ces g^rands combats sur un mot mal compris ou mal interprété des deux parts, que les religions sont des choses géométriques que l'on démoutre par un chiffre ou que l'on détruit par un argument; et que des générations de croyaus ou d'incrédules sont là toutes prêtes à attendre la fin de la discussion et à passer immédiatement dans le parti du meilleur logicien et de l'antiquaire le plus érodit et le plus ingénieux? Stériles disputes qui ne pervj&rtissent et ne éouvei^issent personne] Les religions ne se prouvent pas, ne se démontrent pas, ne s'établissent pas, ne se ruinent pas par de la logique! elles sont, de tous les mystères de la nature et de l'esprit humain, le plus mystérieux et le plus inexplicable! elles sont d'instinct et non de raisonnement! comme les vents
3 ai toufflent de Torient ou de F^cid^nt, mti« ont personne ne connaît la cause ni le point de départ , elles soufflent y Dieu seul sait d'où. Dieu seul sait pourquoi. Dieu seul sait pour combien de siècles et sur quelles contrées du globe! Elles sont, parce qu'elles sont; on ne les prend, on ne les quitte pas à volonté, sur la parole de telle ou telle bouche; elles font parti du cœur même plus encore que de l'esprit de l'homme. — Quel est l'homme qui dira: Je suis chrétien, parce que j'ai là telle réponse péremptoire dans tel livre ou telle objection insoluble dans tel autre? Tout homme sensé à qui on demandera compte de sa foi, répondra: Je suis clïrétien , parce que la fibre de mon coeur est chrétienne, parce que ma mère m'a fait sucer un lait chrétien, parce que les sympathies de mon ame et de mon esprit sont pour cette doctrine, parce que je vis de l'air de mon temps sans prévoir de quoi vivra l'avenir.
On voyait detix villages suspendus sur les bords escarpés du lac de Génésareth, — l'un à un quart d'heure de marche, en face de nous, de Tauti^ coté du Jourdain, l'autre à quelques centaines de toises sur notre gauche et sur la même rive du fleuve. Nous ignorions par quelle race d'Arabes ces villages étaient habités, et nous avions été prévenus de nous tenir sur nos gardes et de craindre quelque surprise de la part des Arabes du Jourdain, qui ne souffrent guère qu'on traverse impunément leurs plaines et leur fleuve. Nous étions bien montés, bien armés, et la conquête rapide et inattendue de la Syrie, par Méfaémet-Ali, avait frappé tous
les Arabes d'un tel ëblouissemcnt de peur et d'ëtonnement,. que le moment était bien choisi pour tenter des excursions hardies sur leur territoire; ils ignoraient qui nous e'dons, pourquoi nous marchious avec tant de confiance parmi eux, et ils pouvaient naturellement supposser que nous étions suivis de près par des forces supérieures à celles qu'ils pouvaient déployer contre nous; la peur du lendemain, la crainte d'une promte vengeance, assurait donc* notre route. Dans cette pensée, j'allai campen audacieu sèment au milieu même du dernier vil* lage araj>e dont j'ai parlé; je n'en sais pas if> nom; il est bâti, si l'on peut appeler maisons un bloc informe de pierre et de boue, sur l'extrémité même de la plage élevée qui domine la mer de Galilée. Pendant que nos Arabes dressaient nos tentes, je desèendi» seul la^ pente escarpée qui mène an lae; il la* baignait en murmurant et la bordait r d'une frange de légère écume qui s'évanouissait et se réformait, à chaque retour de ses lames courtes et rapides semblables aux lames d'iHie mer douce et profonde qui viennent mourur sur le sable dans le fond d'un golfe étroit; ^eiis à peine le* temps de me baigner dans ses «aux^ théâtre de tant d'actions du grand poëme moral moderne, l'Évangile, et de ramasser; pour- mes amis d'Europe yielques poignées de ses coquillages ; déjà le . soleil était descendu derrière les-- Wites cime» velcaniques et noires dun plateau de Tibériade^ et quelques. Arabes qui m'avaient vu descendreseul et qui erraient sur la grève, pouvaient éi3ce tenté! par l'occasion;, mou fusil à la maini» IL X*»
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Je remontai droit k eux; lin me regardèrent et me saluèrent en mettaiit Ja main 8ur leur eceur; je rentrai dans les tentes; nous nous étendîmes sur nos nattes, accablés de lassitude, mais la main sur nos armes, pour être debout à la première alerte; rien ne troubla le silence et le sommeil de cette belle nuit où nous n'étions bercés que par le bruit doux et caressant des flots de la mer de Jésus-Christ contre set rives; par le vent qui soufflait, par boufl*ées harmonieuses, entre les cordes tendues de nos tentes, et par les pensées pieuses et les souvenirs sacrés que chacun de ces bruits réveillait en nous: le lendemain, à Tanrore, quand* nous sortîmes des tentes 4)our aller nous baigner
^encoredans le lac, nous ne vîmes que les femmes des Arabes, peignant leurs longs cheveux noirs sur les terrasses de leurs chaumières, quelques pasteurs occupés à traire, pour nous, des vaches et des chèvres, et les enfans nus du village qui jouaient familièrement avec nos chevaux et nos chiens; le coq chantait, l'enfant pleurait, 1» mèreberçait ou allaitait comme dans tih hameau paisible de France on de Suisse* Nous noua félicitâmes d'avoir risqué une course dmns une partie de là Galilée, si redoutée et mI peu con* nue, et nous ne doutâmes pas que le même pacifique accueil ne nous attendit plus avant encore si nous voulions noua enfoncer dami FArabie; nous avions tous les moyens de traverser avec sécurité la Samarie et le pays de Naplouse, Tantique Sychem, ptr M. Cottafagi^
' fol est tout-puissant dans cette contrée, et qui mmo offrait de nous faire anaonoer par se»
nombreux amis arabeg, et tccoinpagner pur «on* propre frère. ,
l>et inquiétuées personnelles me ftixoenlz k renoncer à eette roate et h r^pcendise eelle de Naxareth et du mont Carmei>. on: jfespère tron* ver des exprès et des lettres- de Bajmthk
Cependant nous remontâmes à chcrsl pour longer, jusqu'au bout de k mer de Tibëriade, les bords sacrés du beau lac de Géiiésaretii.. fia carsTane s'éloignait en/ silence du liUage où noul avions dormi , et maxtchait sur la rire occidentale du lac, à quelques pas de ses iots> sur une plage de sable et de- cailloux ^ semée fà et là de quelques touffes de lauriers - roses et d'arbustes à feuilles légères et dentelées qui portent une fleur semblable an Itlas. A notre gauche , uno- chaîne de collines à pic , noires , déiiouilléés , creusées de ravines profondes , tacheté^er de distance eni distance par d'immen* ses pierres éparses et rolcaniques, s'étendait totit le long du rti^age que ne^is allions côtoyer^ et, s'avançant eit promontoice sombre et nu^, i peu près au milieu de^ la mer> nous cachait \k Tille de Tibériade et le fond du lae«du coté du Libam Nui d'entre nous n'élevait la voix, toutes les pensées étaient^ intimes ^ pressées et profondes , tant les souvenirs sacrés parlaient haut dans l'ame de chacun' de* nous, ^ant à moi, jamais aucune lieu sur la terre ne me parla au coeur plus fort et plus délicieusement.. J'ai toujours aimé à parcourir la scène physiqae des. Henx habités par les hommes que j'ai connus,, admirés , aimés ou révérés , parmi les vivans^ eomme parmi le» morts. Le paya qu'un, grandi
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liomme a habité et pr^féFé pendant son passage sur la terre, m'a toujours paru la plus sure et la plus parlante relique de lui-ipéme ; une sorte de manifestation matérielle de son génie j une rëréiation muette d'ijine partie de son ame, un commentaire vivant et sensible de sa vie, de ses actions et de ses pensées. Jeune, j'ai passé des heures solitaires et contemplatives, couché sous ks oliviers qwi ombragent les jardins d'Ho^ race, en \iie des cascades éblouissantes de Tibur; je me suis couché souvent le soir au bruit de la belle mer de JVaples, sous les rameaux pendans des vignes , auprès du lieu où Virgile a voulu que reposât sa cendre, parce que c'était le plus beau et le plus doux site où «es regards se fussent reposés. Combien plus tard y&i passé de matins et de soirs assis aux pieds des beaux châtaigniers, dans ce petit vallon des Charmettes,. où le souvenir de Jean- Jacques Rousseau m'attirait et me retenait par la sympathie de ses impressions, de ses rêveries , de ses malheurs et de son génie ; ainsi de plusieurs autres écrivains ou grands hommes dont le nom ou les écrits ont fortement retenti en moi. J'ai voulu les étudier , les connaître dans les lieiuc qui les" avaient enfantés ou inspi* rés; et, presque toujours, un coup d'oeil intelligent découvre une analogie secrète et profonde entre la patrie et le grand homme;: entre k scène et l'acteur, entre la nature et le génie qui en fut formé et inspiré. Mais ce n'était plus un grand homme ou un grand pi^te dont je visitais le séjour favori ici4ias ; c'était l^liom- -m» dea Jiommes , L'homine divin , . Itk nature et
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le^ çêÈàe et là Tenta fdts chsir; la ditûiité Iih carnée, dont je venais adorer lea traces sur les rivage» mêmes où il- en imprima le plus , sur les tioi^ même» qiii le portèrent, sur les collines où il s'asseyait y sur les. pierres où il reposait son front. 11 Bxakj. do ses yeux mortels, 'Tu cette mer, ces flots ,. œs collines , ces pierres; ou plutôt cette mer, ce» c«iiînes, ces pierres l'avaient tu , il avait foulé cent fois ce chemin "OÙ je marchais respectueusement; ses pieds avaient soulevé cette poussière qui s'envolait sous les miens ; pendant les trois années de sa mission divine, il va et vient sans cesse de Nazareth à Tibéiriadé, de Jérusalem à Tibériadc ; il se promène dans les barques des pêcheurs sur la mer de Galilée; il en calme les tempêtes; il y monte sur les flots en donnant la main à son apdtro de peu, de foi comme moi ; main céleste^ dont j'ai besoin plus que lui dans des tempêtes d'opinions et de pensées plus terribles!
La gfrande et mystérieuse scène de l'ETangile se passe presque toute entière sur ce lac et au bord de ce lac et sur les montagnes qui entourent et qui voient ce lac. Voilà Ëmmaiis où il . choisit au hasard ses disciples parmi les derniers des hommes, pour témoigner- que la force de sa doctrine est dans sa doctrine même , et non dans ses impuissans organes. Ypilà TIbériaide où il apparaît â' sahit Pierre, et fonde en trois paroles l'éternelle hiérarchie de son Église. Voilà €apharhailm ; Toilà la: mbniagne où il fait le beau sermon de la montagne; voilà ceiie où il prononce les nouvelles béatitudes selon Dieti; -— Toilà oalle oà ft s'^orie: Mseteor sùp€t
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flirbêtm! et miikipHe le paiiM et les peisson», comme sa parole enfante et multiplie la vie de rame ; Tollk le gaité de la péehe miracnleuse ; Toilà tout rÈran^e enfn, avee ses paraboles touchantes et ses images tendres et délicieuses ^ni nous apparaissent telles qu'elles apparaissaient aux auditeurs du divin maître , quand il leur montrait du doigt FàgneW , le bercail , le bon pasteur, le Ms de la vallë*e; voilà enfin te pays que le Christ a ^rétêté sur cette terre, celui qu^l a choisi pour en faire Favant >^ scènede son drame mjstélrieux; celui où pendant sa vie obscure de trente ans, il avait ses parens et ses amis selon la chair ; celui on cette nature dont ii^ avait la clé' hii apparaissait avec le plus de charmes^; voilà ces montagnes on ii regar^ dait comme nous s'élever et se coucher le soleil qui mesurait si rapidement ses jours mortels : c'était là qu'il venait se reposer, méditer, prîeir et aimer le» hommes et Dieu». '
SYRIE. - GALILÉE
— J5. octobre 1832, ~
La mer de Chdffiée, large d'environ ime lieueà l'extrémité méridionale où' nous l'avions abordée , s'élargit d'abord insensâilement jusqu'à Inhauteur A^'Emmmûs^ extréinitë du puomonloirc
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qui nous cachait la rilie de Tibi^riade ; puis tout à coup les montagnes qui la retserreal jusque-là, s'ouifent en lar^s golfea des deux cotés y et lui forment un vaste bassin presque rond, où elle s'étend et se développe dans un lit d'environ douze à quinze lieues de tour. — Ce bassin n'est pas régulier dans sa forme, les montagnes ne descendent pas partout jusqu'à ses ondes; — tantôt elles s'écartent à quelque distance du rivage et laissent entre elles et cette mer une petite plaine basse, fertile et verte comme les plaines de Génésareth; tantôt elles se séparent et s'entr'ouvrent pour laisaer pénétrer ses flots bleus dans des golfes creusés à leurs pieds et ombragés de leur ombre. — La main du peintre le plus suave ne dessinerait pas des contours plus arrondis, plus indécis et plus variés que ceux qne la main créatrice a donnés à ces eaux et à ces' montagnes ; ell^ semble avoir préparé, la scène évangélîque poiH* l'œuvre de grâce, de paix, de réconciliation et d'amour qui devait une fois s'y accomplir! A Torient, les montagnes forment, depuis les cimes du Jelboë qu'on entrevoit du côté du midi jusqu'aux cimes du Liban qui se montrent au nord, une chaîne serrée, maio ondulée et flexible, dont les sombres anneaux semblent de temps en temps prêts à se détendre et se brisent même çà et là pour laisser passer un peu de cieK — Ces montagnes ne sont pas terminées à leurs sommets par ces dents aiguës, par ces rochers aiguisés par les tempêtes qui présentent leurs pointes émoussées à la fondre et aux itnta, et donnent tonjoura à l'aspeot des ha«tt«
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chaîne» quelque chose de vièuT, de terrible, de ruiaé, qui attriste le cœur en «élevant la pensée. — Elles s'amoindrissent mollement en croupes plut ou moins larges, plfis ou moins rapides, vêtues, les unes de quelques chênes disséminés , les autres de broussailles verdoyantes, celles-ci d'une terre nue , mais fertile, qui offre encore les traces d'une culture variée , quelques autres enfin de la seule lumière du soir ou du matin qui glisse sur leur surface et les colore d'un jaune clair^ ou d'une teinte bleue et violette plus riche que le pinceau ne pourrait la retrouver* -: — Leurs flancs, quoiqu'ils ne laissent passage à aucune véritable valléié, ne forment pas un rempart toujour» égal, ils sont «creusés, de distance en distance, de profondes et larges ravines, comme si les montagnes avaient éclaté tous leur propre poids» et les acciden» natiurels de la lumièï*e «t de l'ombre font de ces ravines des taches lumineuses, ou plus souvent obmires, qui attirent Tœ!], et rompent l'uniformité des contours et de I» couleur» — Plus bas, ellea •'affaissent sur elles-mêmes et avancent çà et là sur le lac- des mamelons ou- des uionticulea arrondis: transition douée et gracieuse entre leurs sommet» et les eoux< qui le» réfléchissent* Presque nulle part, du coté de l'orient, le rocher ne perœ la couche végétale dont elles sont grassement revêtues, et cette Arcadle de la Judée réimii ainsi toujours à la majesté et à la gravité de» contrée» montagneuses, l'image de la fertilité et de l'abondance variées de la terre. Si les rosées de VHerm^v tom baient •Bcore sur son seini! • — Au biiuÉ du lac, vers
le nord, cette chaîne de montagnes 9*abalfNie en s'ëloignant; on dintiiigue de loin une plaine qui vient mourir dans les flots, et à l'extrémilë de cette plaine, une masse blanche d'écume qui semble rouler d'assez haut dans la mer. — C'est le Jourdain qui se précipite de là dans le lac qui le traverse sans y mêler ses eaux, et qui va en sortir tranquille, silencieux et pur, à l'endroit où nous l'avons décrit. Toute cette extrémité nord de la mer de Galilée est bordée d'une lisière de champs qui paraissent cultivés ; on y distincte des cliaumes jaunissans de la dernière récolte, et de vastes champs de joncs que les Arabes cultivent partout où il se trouva une source pour en arroser le pied. — Du cdté occidental, j'ai peint les chaînes de monticules volcaniques que nous suivions depuis le lever du jour. — Elles régnent uniformément jusqu'à Tibériade. — Des avalanches de pierres noires, vomies par les gueules encore entr'ouvertes d'une centaine de cdnes volcaniques éteints, traversent à chaque instant les pentes ardues de cette cote sombre et funèbre. — La route n'était variée pour nous que par la forme bizarre et les couleurs étranges des hautes masses de lave durcie qui étaient éparses autour de nous, et par les débris de murailles, de portes de villes détruites, et de colonnes couchées à terre, que nos chevaux franchis* salent à chaque pas. — Les bords de la mer de Galilée de ce cëté de la Judée n'étaient, pour ainsi dire, qu'une seule ville. — Ces débris multipliés devant nous 9 et la multitude des villes, et la manificence de constructions IL 3
ijiie leurs fraçmeiis mtiiités témoignent, rapel- Jent, à ma mémoire la route qui longe Je pfed du mont Vésuve, de Casiellaraare à Tortici. , — Comme là, les bords du lac de Géuésareth Remblaient porter des villes au lieu de moissons et de forêts. — Après deux heures fie marche, nous arrivâmes à l'extrémité d'un promontoire (jui s'avance dans le lac, et la ville de Tibérîade se montra tout à coup devant nous, comme une appaiition vivante et éclatante ^.'une ville de deux mille ans. — Elle couvre la pente d'une colline noire et ime, qui s'incline rapidement vers le lac. Elle est entourée d'une haute muraille carrée, flanquée de quinze à viu^t tours crénelées. Les pointes de deux blancs Uiluaretn se dressent seules au-dessus de, ces murs et de ces tours, et tout le reste de la viJie semble se cacher de l'Arabe à l'abri de ces hautes imirailles, et ne présenter à l'œil que la voûte basse et uniforme de ses toits gris semblables à l'écailie découpée d'une tortue.
Arrêté là, au bain minéral turc ù' Emmails. — Coupole Isolée et entourée de superbes débris de bains romains ou hébreux. — Mous nous établissons dans la salle même du bain. — Bassin rempli d'eau courante, chaude de 100 degrés de Farenheit. — Pris lui bain. — Dormi une heure. — Remonté à cheval. — Tempête sur le lac, que je désirais vivement voir. — fiau verte comme les feuilles du^ jonc ^ui l'entoure.— Écume livide et éblouissante. — Vapies assex hautes et tres-pressées. — Graud bruit des lames sur les cailloux volcaniques c^u'elles rouk'kt, mais point de barques en péril
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ni en vue*. — 11 n'y en a pas une seule sur le lae. — Entré à Tibértade par un orage et une pluie du midi. — Réfugié dans l'église latine.
— Fait apporter du feu allumé au milieu de l'église déserte, la première église du christianisme.
Tibériade ne vaut pas même pour l'intérieur ce coup d'œil rapide; — assemblage confus et boueux de <]uelqiu;s centaines fie maisons, semblables aux cahutes arabes de boue et de paille.
— Nous sommes salués en italien et en allemand par plusieurs juifs polomiis ou allemands qui, sur la lin de leurs jours, lorsqu'ils n'ont plus rien à attendre que l'heure incertaine ce la mort, viennent passer leurs derniers instans à Tibériade y sur les bords de leur mer, au cœur même de leur cher pavs, afin de mourir sous leur soleil, et d'être ensevelis dans leur terre, comme Abraham et Jacob. — Dormir dans la couche de ses pères. — Témoignage de l'inextinguible amour de la patrie. — On le nierait en vain, — il y a sympathie, il y a affinité entre riiomme et la terre dont il fut formé, dont il est sorti. — 11 est bien, il est doux de lui rapporter à sa place ce peu de poussière qu'on lui a emprunté pour quelques jours. — Faites que je dorme aussi, d mon Dieu, dans la terre et auprès de la poussière de mes pères, — -
Neuf heures de marche sans repos nous ramènent à Nazareth par Cana, lieu du premier miracle du Sauveur. Un joli village turc, gracieusement penché sur les deux bords d'un bassin de terre fertile, entouré de collines couvertse
de nopals, de chênes et d'oliviers. — Des grenadiers, trois palmiers, des figuiers autour. — =^ Des femmes et des troupeaux autour des auges de la fontaine. — Maison de saint Barth<îJeray, apôtre, dans le village. — A coté, maison où <»ut lieu le miracle de l'eau changée en vin: — elle est en ruines et sans toit. — Les religieux montrent encore les jarres qui continrent le vin du prodige. — Broderies monacales qui déparent partout la simple et riche étofie des traditions religieuses.
Après nous être reposes et dësaltérës un moment au bord de la fontaine de Cana, nous nous remettons en marche, par un clair de lune, vers Nazaretli, Mous travei*sons quelques plaines aRsez bien cultivc^es, puis une sc'rie de collines boisées qui s'élùvent a mesure qu'elles s'approchent de Nazareth. Après trois heures et demie de marche, nous arrivons aux portes du couvent latin, où. nous sommes reçus de nouveau à Nazareth.
A mon réveil, je fus étonné d'entendre une voix qui me saluait en italien: c'était celle d'un ancien vice-consul de France à Saint* Jean-d'Acre, M, Cattafago, personnage très connu et très important dans toute la Syrie, où son titre d'agent des Européens, son amitié avec Abdalla, pacha d'Acre, son commerce et ses richesses l'ont rendu célèbre et puissant. Il est encore consul d'Autriche à Saint-Jean-d'Acre. Son costume répondait à sa double nature d'Arabe et d'Européen. Il était vêtu de la pelisse rouge fourrée d'hermine, et portait un immense chapeau à trois cornes, signe distinctif des agen»
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français en Orient; ce chapeau date dn temps de la guerre d'Egypte; c'est la défroque religieusement conservée de quelque général de brigade de' Bonaparte: on ne te met sur la této que dans les occasions officielles, dans les audiences du pacha, ou lorsqu'un Européen passe dans le pays. Ce sont ses dieux pénates qu'on s'imagine lui faire revoir. M. Cattafago était un petit vieillard, à la physionomie spirituelle*, forte et perçante, des Arabes; ses yeux, plein» d'un feu adouci par la bienveillance et la politesse, éclairaient sa figure d'un rayon d'iin« intelligence supérieure. On concevait, au premier coup d'œil, l'ascendant qu'un pareil homme avait dû prendre sur des Arabes et des Turc«t qui manquent en général de ce principe d'activité qui pétillait dans les regards, et se trahissait dans les mouvemens et dans les gestes de M. Cattafago. Il tenait à la main un paquet de lettres pour moi, qu'il venait de recevoir de la cote de Syrie , par un courrîei; d'Ibrahim-Pacha^ et une série de journaux français qu'il reçoit liu'-méme. Il avait pensé avec raison qu'il y aurait pour un voyageur français surprise et plaisir à trouveiv ainsi au milieu du désert, et à miUe lieues de sa patrie, des nouvelles fraîches de l'Europe. Je lus les lettres qui me donnaient tonjoiirs quelques inquiétudes sur la santé de Julia. M. Cattafago me laissa en me priant d'aller déjeimer dans un pavillon qu'il, avait construit à Nazareth, et où il passait seul les jours briilans de l'été, et j'ouvris les journaux. Mon nom fut le premier qui me frappa r c'était un feuilleton du Journal des Débats
où Ton citait des vers qne j'av»îs «drcsië» ek partant de France à WalterScott. Je tombai 8iir ceux-ci 9 dont le sens triste et inquiet con* venait si bien à la scène ou le hasard me le« envoyait, scène des plus frandes révolution» de Tesprit humain , ^ènes où Tesprit de Dieu avait si puissamment remué les hommes, et dont Tide'e rénovatrice du christianisme avait pris 8on vol sur le monde, comme une idée, fille encore du christianisme, remuait l'autre rivage de ces mers d'où mes accens m'étaient revenus.
Spprfnîriir f.ilîp:né dn pram! ni»<»r<ncl«» hoTnaîn,
Tu notiA JaÎRSOR pourtant dnnn on rude chemin,
hfH imtîons ii'ont plus ni 1m nie ni prophète
Pour enchanter leur route et inan lier à leur tête ;
Un tremblement de trAne a Reroué les roî«;
Les chef» comptent par jour et les règnes par mois ;
Le souffle îiBpétnenx de l'humaine pensée,
Eqninoxe brûlant dont l'arae est renversée.
Ne permet a personne, et pas même en espoir.
De se tenir «îehont au sommet du pouvoir;
Maïs pouKMAnt tour à tour les pins forts sur la cfrae.
Les frappe de vertige et les jette à Pahime.
Kn vnin le monde invoque un sauveur, un appui,
Le temps, plus fort que nous, nous entrafne sous lui;
Lorsque la mer est liasse, un enfitnt la gourmande,
Mais tout homme est petit qunnd une époque est grande!
Regarde! ritovens, rois, 8ol<lat ou tribun,
Dieu met la main sur tous et n'en choisit pas an;
Et le pouvoir,' rapide et brûlant météore.
Et tombant sur nos fronts, nous jup:e et nous dévore.
Cen est fait; la parole a soufflé sur les mers.
Le chaos bout et couve un second univers,
Et pmir le genre humain que le sceptre abandonne.
Le salut est dans tous et n'fst pins dans personne !
A l'immense roulis d'un océ.in nouveau,
Aux oscillations du ciel et du vaistieau.
EX OaiEXT. 65
Aux gigtuiteiqiies ilotn qnl crmilent sur noR tétfs. On sent %ue Phomme aiiaai double nn Cap .des tempêtes, £t passe sous la foudre et dims l'olisrurité, Le tropique onigeux d'une autre humanité!
Je rehis ces vers comme s'ils eussent c?tc d'un autre, tant je les avais complètement effacés de ma mémoire: je fus frappé de nouveau de ce sentiment qui me les avait inspirés ailleurs; de ce sentiment du tremblement général des choses, du vertig^e, de Téblouissement universel de Tesprlt humain qui court avec trop de rapidité |>our se rendre compte de sa marche même, mais qui a Tinstlnct d'un but nouveau, inconnu, où Dieu le mène par la voie rude et précipiteuse des catastrophes sociales» J'admirai aussi cette puissance merveilleuse d^ la locomotion de la pensée humaine, de hi presse et du journalisme, par lesquels une pensée qui m'était venue aii front, six mois auparavant, dans on bols de Saint-Point, venait me rctrou- Ter, comme une fille qui cherche son père, et frapper les vieux échos des rochers de Nazareth des sons d'tme langut jeune et déjà uni^ verselle. '
20 octobre 1832.
Déjeuné au pavillon de M. Cattafago, avec un de ses frères et quelques Arabes. Parcouru de nouveau les environs de Naiaréth; visité
la pierre dans la montagne où Jëmis allait, selon les traditions, prendre ses repas avec ses premiers disciples. M. Cattafago me remet des lettres pour Saint-Jean-d'Acre et pour le miitzelin de Jérusalem.
Le 21, à six heures du matin, nous partons de jNazareth. Tous les Pères espagnols et italiens du couvent, réunis dans* la cour, se pressent autour de nos chevaux et nous offrent, les uns des voeux et des prières pour notre voyage, les autres des provisions fraîches, du pain excellent cuit pendant la nuit, des olives et du chocolat d'Espagne. Je donne cinq cents piastres au supérieur pour payer son hospitalité. Cela n'empêche pas quelques-uns des jeunes Pères espagnols de me glisser tout bas leur requête à l'oreille et de * recevoir furtivement quelques poignées de piastres pour s'acheter le tabac et l^s autres petites douceurs monacales qui distraient leur solitude. Les voyageurs ont fait une peinture romanesque et fausse de ces couvens de Terre-Sainte. Rien. n'est moins poétique ni moins religieux vu de près. La pensée en est grande et belle. Des hommes s'arrachent aux délices de la civilisation d'Occident pour aller exposer leur existence ou mener une vie de privations et de martyre parmi les persécuteurs de leur culte sur les lieux mêmes ou les mystères de leur religion ont X €U)nsacré la terre. Ils jeûnent, ils veillent, ils prient, au milieu des blasphèmes des Turcs et des Arabes, pour qu'un peu d'encens chrétien fume encore sur chaque site où le christianisme est né. Ils sont les gardiens du berceau et du
tombeau saorés; l'ange da jugement les retroa* vera seuls à cette place , comme ces saintes femmes qui veillaient et pleuraient près du sépulcre vide. Tout cela est beau et g^rand dans la pensée; mais dans le fait il faut en rabattre presque tout le grandiose. Il n'y a point de persécution, il n'y a plus de martyre; tout autour de ces hospices une population chrétienne est aux ordres et ait service des moines de ces couvens. Les Turcs ne les inquiètent nullement) au contraire ils les protègent. C'est le peuple le plus tolérant de Ja terre, et qui comprend le mieux le culte et la prière dans quelque langue et sous quelque forme qu'ils se montrent à Iqi.' Il ne hait que l'athéisme qu'il trouve, avec raison, une dégradation de l'intelligence humaine, une insulte à l'humanité bien plus qu'à l'être évident, Dieu. Ces couvens sont de plus sous la protection redoutée et inviolable des puissances chrétiennes représentées par leurs consuls. Sur une plainte du supérieur, le consul écrit au pacHa, et justice est faite à l'instant même. Les moi-^ nés que j'ai vus dans la Terre-Sainte, bien loin de me présenter l'image du long martyre dont on leur fait honneur, m'ont paru les plus heureux, les plus respectés, les plus redoutés des habitans de ces contrées. Ils occupent des espèces de châteaux forts, semblables à nos vieux castels du moyen-âge; ces demeures sont inviolables, entourées de murs et fermées de portes de fer. Ces portes ne s'ouvrent que pour la population catholique du voisinage, qui vient assister aux offices^ recevoir un peu
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d'itiitrnction pi«ii8e^ et payer en irespecti et ctf 4év<^uemefit aux moinesi le dalalre de Pautel. Je ne siiia Jamais sorti aeeompag^iié d'nn des Pèrea, dans lea mes d'une des villes de Syrie, fians que les enfans et les femmett vinfiseitt a'fn"cliner sans la main du prêtre, baiser cette main et le bas de aa robe. Les Turcs mêmes, bien lôiii de let Insulter, semblaient partager le tr- Épect qu^ls imprimaient sur leur passage.
Maintenant, qui sont ces moines ? En général des paysans d'Kspagne et d'Italie, entrés jeunes dans les couvens de leurs patries, et qui, s'ennuyant de la vie monacale, désirent la diversifier au moins par Taspect de contrées nouvelles, et demandent à être envoyés en Terre- Sainte. Leur ré^dence dans les maisojis de knr ordre établies en Orient ne dure en gêné* rai que deux ou trois ans. Un vaisseau vient les reprendre- et en ramène d'antres. Ceux qui apprennent l'arabe et se consacrent au service de la population catholique des villes y restent davantage 9 et y consument souvent toute leur vie. Ils ont les occupations et la vie de no» curés de campagne; mais ils sont entourés de plus de vénération et de dévouement. Les autrès restent renfermés dans l'enceinte du con* vent ou passent, pour faire leur pèlerinage, d'une maison daua une autre, tantôt à Nasareth^ tantôt à Bethléem, quelque temps k Rohie, quelque temps à Jaffa ou au couvent de 8aint-Jean, dans le désert. Ils n'ont d'autre occupation qiie les ofllcea de l'égliae, la promenade dans Tes jardina ou sur lea terrasses du couvent. Point de livres^ nulles études i aucune fonction utile.
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L'enmii les dévore; des cabales se ferment 4ans l'intërienr du couvent; les Espagnols médisent des Italiens, les Italiens, des Espagnols. Nous fumes peu édifiés des propos que tenaient les uns sur les autres les moines de Naiareth. Nous n'en trouvâmes pas un seul qiH pdt soutenir la moindre conversation raisonnable ^ur les sujets même que leur vocation devait leur rendre le plus familiers. Aucune connaissance de l'antiquité sacrée, des Pères, de l'histoire des lieux qu'ils habitent. Tout se réduit à im certain nombre de traditions populaires et ridi« cuies qu'ils se transmettent sans examen, et qu'ils donnent aux vojag'eurs comme ils les ont reçues de l'Ignorance et de la crédulité des Arabes chrétiens dit pa^rg. Ilg soupirent tons après le moment de leur délivrance, et retour* nent en Italie ou en Espagne, sans aucuns fruits pour eux ni pour la religion. Du reste, les greniers du couvent sont bien remplis; les caves renferment les meilleurs vins que cette terre produise! Eux seuls savent le faire. Tous les deux ans un vaisseau arrive d'Espagne, apportant au Père supérieur le revenu que les puissances catholiques, l'Espagne, le Portugal et l'Italie, leur envolent. Cette somme, grossie des aumdnes pieuses des chrétiens d'Égjpte, de la Grèce, de Constantinople et de la Syrle^ leur fournit, dit-on, un revenu de trois à quatre cent mille francs. Cela se diviae entre les dilférens couvens, selon le nombre des moinea et les besoins de la communauté. Les édifices sont bien entretenus, et tout indique Faisance
et même la richesse relative dans les maisons que j'ai visitées.
Je n'ai, vu aucun scandale dans ces maisons des moines de Terre>Saînte. L'ignorance, l'oisiveté, l'ennui, voilà les trois plaies qu'il fau> drait et qu'on pourrait guérir.
Ces hommes m'ont paru simples et sincèrement, mais fanatiquement crédules. Quelquesuns même, à Nazareth, m'ont semblé de véritables saints animés de la foi la plus ardente et de la charité la plus active; humbles, doux, patiens, serviteurs volontaires de leurs frères et des étrangers. J'emporte leurs physionomies de paix et de candeur dans ma mémoire, et leur hospitalité dans mon cœur. J*ai bien aussi leurs noms; mais que leur importe que leurs noms courent la terre, pourvu que le ciel les connaise et que leurs vertus demeurent ensevelies dans l'ombre du cloître où leur plaisir est de les cacher!
— Même date. —
A la sortie de Nazareth, nous côtoyons une montagne revêtue de figuiers et de nopals. A gauche s'ouvre une vallée verte et ombreuse; une jolie maison de campagne, rappelant à l'œil nos maisons d'Europe, est assise seule sur une des pentes de cette vallée. Elle appartient à un négociant arabe de Saint- Jean- d'Acre. Les Européens ne courent aucun danger dans les
envIroiiA de Nazareth ; une population presque toute chrétienne est à leur service. En deux heures de marche nous atteignons une série de petites vailës circulant gracieusement entre des monticules couverts de belles forets de chênes Terts. Ces forets séparent la plaine de Kaïpha du pays de Nazareth et du désert du mont Thabor. Le mont Carmel, chaîne élevée de montag;ne8 qui part du cours- du Jourdain et vient finir 'à pic sur Ja mer, commence à se dessiner sur notre gauche. Sa ligne, d'un vert sombre, se détache sur un ciel d'un bleu foncé tout ondoyant de vapeurs chaudes comme la vapeur qui sort de la gueule d'un four. Ses flancs ardus sont semés d'une forte et mâle végétation. C'est partout une couche fourrée d'arbustes, dominés çà et là par les têtes élancées des chênes; des roches grises, taillées par la nature en formes bizarres et colossales, percent de temps eu temps cette verdure et réfléchissent les rayons éclatans du soleil. Voilà l'aspect que nous avions à perte de vue sur notre gauche; à nos pieds, les vallées que nous suivions descendaient en douces pentes, et commençaient à s'ouvrir sur la belle plaine de Kaïpha. Nous gravissions les derniers mamelons qui ,nous en séparaient, et nous ne la perdions de vue un moment que pour la retrouver bientôt. Ces mamelons, entre la Palestine et la Syrie maritime, sont un des sites les plus doux et les plus solennels à la fois que nous ayons contemplés. Ça et là, les forêts de chênes abandonnés à leur seule végétation forment des clairières étendues, couvertes d'une pelouse aussi
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veàoniée qae dan» um prairies d'Occident; derrière te cime du Tliabor «'éJ^ve comme un majestueux autel couronné de guirlandes vertes dans un ciel de feu: plus loin, la cime bleue des monts de Gelboé et des collines de Samarie, tremble dans le vague de Tborizon. Le Carmel jette son rideau sombre à grands plis sur un des cotés de la Kcène, et le regard, en le suivant, arrive jusqu'à la iner qui termine tout, comme le ciel dans les beaux paysages. Combien de sites n'ai-je pas choisis là, dans ma pensée, pour y élever une maison, une forteresse agricole, et y fonder une colonie avec quelques amis d'Europe et quelques centaines de ces jeunes hommes déshérités de tout avenir dans nos contrées trop pleines! La beauté des Ijeux, la beauté du ciel, la fertilité prodigieuse du sol, la variété des produits équinoxiaux qu'on peut y demander à la terre; la facilité de s'y procurer des travailleurs à bas prix; le voisinage de deux plaines immenses, fécondes, arrosées et incultes ; la proximité de la mer pour l'exportation de denrées; la sécurité qu'on obtiendrait aisément contre les Arabes du Jourdain, en élevant de légères fortifications à' l'issue àeê gorges de ces collines: tout m'a fait choisir cette partie de la Syrie pour Tentreprise agricole et civilisatrice que j'ai arrêtée depuis.
— iMéiue date, le soir. —
Nous avoitô été surpris par un orage au milieu du jour. J'en ai peu vu de si terribles.
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Les niial^^ »e Mni ëlevës perfiendioulaireAMt, C9«ifn« cle8 tours, au-demiis d^ moût Carmel; bkiiitot Oh ont cmivcrt toute la longue crête de câtte çliaiiie de moiàtagneft; la^ montagne, tout ' à J*lieure si aereiiie et 8Î ëcbtaut^*., a été pion* gée peu à peu daii« de^ vafiiea roulantes de ténèbreii fendues ça et là par des. traînées de feu. Tout rhorizoa s'est abaissé en peu de momens, et s'est rétréci sur nous. Le tonnerre n'avait poiat d'éclats; c'était un seul roulemenl majestueux, continu et assourdissant comme le bruit des vagues au bord de la mer, pendant ime forte tempête. Les éclairs ruisselaient véritablement comme des torrens de feu du ciel, sur les flancs noirs du Carmel; les ehênes de la montagne et ceux des collines où nous étion» encore, pliaient comme des roseaux; le vent qui sortait des gorges et des cavernes nous aurait renversés, si nous n'étions pas descendus de nos chevaux, et si nous n'avions pas trouvé un peu (l'abri derrière les parois d'un rocher, dans le lit à sec d'un torrent. Les feuilles sèches, soulevées par Torage, roulaient sur nos tétea comme des nuages, et les rameaux d'arbres pleuvalent autour de nous. Je me souvins de la Bible et des prodiges d'Élie, ce prophète exterminateur ^ir sa montagne: sa grotte n'était pas loin.
L'orage ne dura qu'une demi-heure. Nous l^umes l'eai^ de sa pluie, recueîilie dans les couvertures de feuti*es de nos chevaux. Nous nous reposâmes quelque» momens, à peu près à moitié diemin de Nazareth k Kaïpha, et nous reprîmes notre route en longeant le pied du mont
Garmel; la montagne sur notte gauche^ une vaste plaine avec une rivière à droite. Le Car* mei, que nous suivîmes ainsi pendant environ quatre heures de marche, nous présenta partout le même aspect sëvère et solennel. C'est un mur gigantesque et presque à pic, revêtu partout d'un lit d'arbustes et d'herbes odoriférantes. Nulle part la roche n'y est à nu; quelques débris, détachés de la montagne, ont glissé jusque dans la plaine. Ils sont comme des citadelles données par la nature pour servir de base et d'abri à des villages d'Arabes cultivateurs. Nous ne rencontrâmes qu'un de ces villages, deux heures environ avant d'apercevoir la ville de Kaïpha. Les maisons sont basses, sans fenêtres, et couvertes d'un terrassement qui les garantit de la pluie. Au-dessus, le» Arabes élèvent, en feuillage soutenu par des troncs d'arbres un second étage de verdure qu'ils habitent pendant Tété. Ces terrasses étaient couvertes d'hommes et de femmes qui nous regardaient passer, et nous criaient des injures. L'aspect de cette population est féroce; aucun d'eux pourtant n'osa descendre du mamelon pour nous insulter de plus près.
A sept heures, nous approchions de Kaipha, dont les ddmes, les minarets et les murailles blanches forment, comme dans toutes les villes de l'Orient, un aspect brillant et gai à une certaine distance. Kaïpha s'élève au pied du Carmel, sur une grève de sable blanc, au bord de la mer. Cette ville forme l'extrémité d'un arc, dont Saint- Jean- d'Acre est l'autre extrémité. Un golfe de deux lieues de large les sépare:
ce golfe est un des plus délicieux rivages de la mer sur lesquels Fœils des marins puisse se reposer. Saint-Jean-d'Acre , avec ses fortîfica-^ tîous dentelées par le canon d'Ibrahim-Pacha et de Napoléon , avec le ddme percé à jour de s» belle mosquée écroulée^ avec les voiles qui entrent et sortent de son port, attire rœil surun des points les plus importans et les plu» illustrés par la guerre: au fond du golfe une vaftte plaine cultivée; le mont Carmèl jetant sa^ grande ombre sur cette pleine; puis Kaïpha,, comme une sœur de Sai nt- Jean-d'Acre^ embrassant l'autre coté du* golfe, et s'avauçant dans la mer avec son petite mole, où se balancent quelques bricks arabes; au-dessus de Kaïpha, une foret de gros oliviers; plus haut encore, un chemin taillé dans le roc, aboutissant au sommet du cap du Carmel; là, deux vastes édifices couronnant la montagne: l'un, maison de plaisauce d'Abdaila, pacha d'Acre; l'autre, couvent des religieux du .mont Carmel, èlev^ récemment par les aumônes de la chrétienté, et surmonté' d'un large drapeau tricolore , pour nous annoncer l'asile et la protection des Français; un; peu plus bas que le couvent, d'immenses cavernes; creusées dans le granit de la montagne : ce* sont les fameuses grottes des prophètes. Voilai le paysage qui nous . frappe en entrant dans lest rues poudreuses et étroites de Kaïpha. Les. habitans étonnés regardaient avec terreur défilernotre longue caravane. Nous ne connaissions; personne ; nous n'avions aucun gîte, aucune hospitalité à réclamer. Le hasard nous fit rencontrer un jeune Piéaioutais qui faisait les foncrli.. 3.**
ti<inn de vîce-consMl à Kaïpha , depuis la prise et le renversement d'Acre. M. Biaiico, consul de Sardtîgne en Sjrîe, lui avait écrit à notre însii, et Tarait prié de nous accueilJir si nous venions à passer par Kaïpha. 11 nous aborda, s'informa de nos noms, et nous conduisit' à la porte de la petite maison en ruines où il vivait avec sa mère et deux jeunes sœurs. Nous laîs^r sâmea nos chevaux et nos Arabes camper sur le bord de la mer, près de la viile, et nous entrâmes chez M. Mala^amba: c'est le nom de ce jeune et aimable viee-consul, le seul Européen qui reste dans ce champ de bataille désolé, depuis la ruine complète d'Acre par les Égyptiens. Une petite cour , un escalier ea bois , conduisent à une petite terrasse recouverte en feuilles de palmiers : derrière cette terrasse, deux chambres nues et environnées seulement d'un divan, seul meuble indispensable du riche et du pauvre dans tout TOricnt; ' quelques pots de fleurs sur la terrasse; une volière peuplée de jolies colombes crises, nourries par les sœurs de M. Mala^mba; des étagères autour des murs, sur lesquelles sont rangés avec ordre des tasses, des pipes, des verres à liqueur, des cassolettes d'argent pour les parfums, et des crucifix de bois, incrustés de nacre, faits à Bethléem: — voilà tout l'ameublement de cette pauvre maison , où une famille délaissée représente, pour mille piastres de traitement (environ troia cents francs) , une des puissances de notre Europe.
Madame Malagamba, la mère, nous reçut avec les cérémimies uait^es dans le pays. Elle non«
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présenta les parfums et lés etiix dé senteur, et nous étions à peine assis sur le divan, essuyant la sueur de nos; fronts, que ses filles, deux ap» paritions célestes, sortirent de la chambre voisine, et nou8 présentèrent l'eau de fleur d'orange et les confitures^ sur des plateau» de porcelaine de la Chine. L'èmpîre de la beauté est tel sur notre ame, que, quoique dévorés de soif et accablés d'une marche de douze heures, nous serions relatés en contemplation muette devant «es dcuï jeunes filles sans porter le verre à nos lèvres, si là mère ne nous eut pressés par ses instances d'accepter ce que ses filles nous présentaient. L'Orient tout entier était là, tel qtte je l'avais rêvé dans mes belles années, la pensée remplie des images enchantées de ses conteurs et de ses poètes. L'une des jeunes filles n'était qu'Un enl^nt : ce n'était que Faccompagnement gracieu»de sa sœur, comme ces images qui en reflètent une autre. Après nous avoir off'ert tous les soins de l'hospitalité la plus simple et la plus poétique cependant, les jeunes filles, vinrent prendre aussi leur place à coté" de leur mère,, sur le divan<, en face de nous. C'est ce tableau que je voudrais pouvoir rendre avec des paroles, pour le conserver dans ces notes ëomme je le vois dans ma pensée; mais nous avons «n nous de quoi sentir la. beauté dans toutes ses nuances, dans toutes ses délicatesses, dans tous ses mystères, et nous n'avons qu'un mot vague et abstriit pour dire ce qu'est la beauté;. C'e8t> là le trionrphe de la peinture: elle t-end d'uut jtraif, el?e cmi«ervc po^ur des siècles cette impres*^ 8-ion ravissante d'un visage de femme, dont Itt^
poète ne peut que dire: El(e est belles et il faut le (croire 8ur parole; mais sa parole ne peiiit pas.
La jeune fille était donc assise sur le tapis; les jambes repliées sous elle, le coude appuyé sur les genoux de sa mère, le visage un peu penché en arrière , tantôt levant ses yeux bleus pour exprimer à sa mère son naïf étonnemeni de notre aspect et de nos paroles, tantôt les reportant' sur nous avec une curiosité gracieuse^ puis les abaissant involontairement et les cachant sous la longue soie de ses cils noirs, pendant qu'une rougeur nouvelle colorait ses joues, ou qu'un léger sourire mal contenu effleurait ses lèvres. Notre singulier costume était nouveau pour elle, et la bizarrerie de no^s usages lui cau-^ sait un étonuement toujours nouveau; sa mère lui faisait en vain signe de ne pas témoigner sa siu*prise, de peur de nmis e^ffenser ; la simplicité et la naïveté de jses impressions se faisait jour malgré elle sur cette figure de seize ans, et son ame se peignait dans chaque expression de ses traits avec une telle grâce, avec une telle transparence, qu'on voyait sa pensée sous sa peau avant qu'elle en eût elle-même la conscience. Le jeu des rayons du soleil, qui glissent à travera Tombre sur une eau limpide, est moins mobile et moins transparent que cette physionomie. Nous ne pouvions en détacher nos yeux, et nous étions déjà reposés par le seul aspect de cette figure qu'aucun de nous n^oubliera Jamais.
Mademoiselle Malagamba a ce genre de beauté ^ue l'on ne peut guère rencontrer ^jue dana l'O* fjie^t; U forme accoinplie, cojnme elle l'est dan»
Ta statue grecque ; Tame révélée dans le regard, comme elle l'est dans les races du Midi ; et la simplicité dans l'expression, comme elle n'existe plus que chez les peuples primitifs; quand ces trois conditions de la beauté se rencontrent dans une seule figure de femme , et s'harmonisent sur un visage avec la première fleur de l'adolescence ; quand la pensée rêveuse et errante dans le regard éclaire doucement, de ses rayons humides, des yeux qui se laissent lire jusqu'au fond de l'ame^ parce que l'innocence ne soupçonne rien à voiler ; quand la délicatesse des contours, la pureté vir* ginale des lignes , Inélégance et la souplesse dea formes, révèlent à l'œil cette voluptueuse sensibilité de rétre né pour aimer, et mêlent tellement l'ame et les sens qu'on ne sait, en regardant, si l'on admire; alors la beauté est complète, et l'on éprouve à son aspect cette complète satisfaction des sens et du cœur, cette harmonie do jouissance qui n'est pas ce que nous appelons l'amour , mais qui est l'amour de l'intelligence, l'amour de l'artiste, l'amour du génie pour une œuvre parfaite. On se dit: il fait bon ici; el l'on ne peut s'arracher de cette place où l'on vient dè^ s'asseoir tout à l'heure avec indifférence, tant le beau est la lumière de l'esprit et l'invincible attrait du cœur.
Son costume oriental ajoiitait encore aux charmes de sa personne ; ses hHigs cheveux, d'un blond foncé et légèreYnent dorés, étaient nattén sur sa tête en mille tresse» (}ui retombaient des deux cotés sur ses épaules nues ; un confus mé« lange de ferles, de sequins d'i»r enfilés, de fleurs, blanches et de fleut*s. roug^ était répandu:
miT 968 chereux , comme si iiii£ main plciive de ce qii'elJe aurait puisé ëans un écriii s'ëtaft otiverte a^i haftaril mir cette tète et y atait laissa tmnhev sans choix tcttn pluie de fleurs et de bfjcrux; Unit lui allait bien: rien ne peut déparer iiite tète de quinze aiis; sa poitrine ëtatt décoti^ verte, selon la coutume des femme» d'Arabie; «ine tunique de moiYsseltne brodée de fleur d'argent était nonéë par un sdiall autour de sa ceinture; ses bras élaiei»t passés dans les maihches flottantes et ouvertes jusqu'au coude d'une veste de drap vert dont les deux basques pendaient librement sur les hanches ; de lar^e» pantalons à mille plis complétaient ce costume; et ses jambes nues étaient embrassées au-dessus «Tela cheville du pied par deux bracelets d'argent ciselé: L'un de ces bracelets était orné de fieiitê grelots d'argent doni le bruit accom])ag'naff le mouvement de ses pieds. Aucun poêle nV jamais dépeint une si ravisi^ante apparition.. L'Aïdé de lord Byron, dans Don Juan ,. a quelque chose de mademoiselle iVIalagamba, mais elle est loin encore de cette perfection^ de grâce, ^'innocence, de ^ourc confusion^ de voluptueuse langueur et d'éclatante séréhité", qui se confondent dans ces traits encore eni^ntinsi Je la grave dans mon souvenir pour la i>eînrfre plustard, comme le type de la beauté et de l'amour purs, dans le poëme oùje veui consacrer mesimpressions.
Ce devait être un beau tableau à* fiiire pour un peintre , s'il y en eût eu un. parmi nous , que cette scène de voyage. Nos costumes turcs, riches et pittoresques, nos armes de tonte espè-
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ce , ri^pandues gnr le plancher autour de noua , nos léTrîers couehës à nos pieds ; ces trdis Hf»res de femmes accroirpiea^ en face de n^ua sur un tapis d'Alcp ; leurs attitudeiT pleines de ainplîcité, d'étran^etë et d'abandon, l'expression de leurs physionomies pendant que je leur racontala mes voyages, ou que nous comparions nos usages d'Europe avec le genre d'hospitalité qu'elles nous offraient; les cassolettes de parfums qni brà^ laient dans un coin en embaumant l'air du soir; les formes antiques des vases dans lesquels on nous offrait le sorbet ou les boissons aromatisées; tout cela au milieu d'une chambre délabrée, ouverte sur la mer, et on les branches d'un palmier, croissant dans la c(^ur, s'introduiçaient par de larges ouvertures sans fenêtre. Je regrette de ne pas emporter ce souvenir pour mes amis , comme je l'emporte dans mon imagination.
Madame Malagamba la mère est Grecque et née dans l'ile de Chypre; elle y épiHisa, à quatorze ans, M. Malagamba, riche négociant franc, qui était en même temps consul à l^rnaca. Des malheurs et des révolutions renversèrent la fortune de M. Malagamba; il vint chercher une petite place d'agent consulaire à Acre, et y mourut, laissant sa femme et ses quatre enfans dans le dénuement le plus absolu. Son fils, jeune homme remarquable par fhonnèteté et llntellîgence, fut employé par quelques consuls, et obtint enfin la place d'agent consulaire de Sardaigne à Kaïpha. C'est arec les faibles appointemens de cet emploi précaire qu^ soutient sai mère et ses soeurs. La sœur aînée de ma-
demoiselle Malagamba, aussi belle que celle que nous avons tant admirée, avait inspiré, nous dit-on, une telle passion à un des* jeunes reli,giexix du couvent de Kaïpha, qui avait eu occassion de la voir de la terrasse du couvent, qu'il s'était enfui sur un bâtiment anglais, avait embrassé la religion protestante afin de pouvoir la demander en mariage, et avait tenté tous les moyens de l'enlever sous divers déguisemens. On le croyait encore, à cette époque, caché dans quelque ville de la cote de Syrie poi^r exécuter son projet; mais les autoritét» turques veiliaient à la sûreté de cette famille; «t si les moines, qui exercent sur les religieux de leur ordre 1» jiistice la plus arbitraire et la plu« inflexible, parvenaient à déieouvrir le fugitif, il expierait, dans une étemell^ captivité, l'amour insensé que cette beauté fatale a al-lumé dans son cœur*. Nous ne vîmes point cette sœur.
La nuit tombait, il fallait enfin noiie arracher à l'enchantement de cette réception, et aller chercher un asile au. couvent du Mont^CarmeL. M. Malagamba étaié^alkT prévenir les Pères des hôtes nombreux qui leur arrivaient. Nous nouK levâmes et nous fûmes forcés, pour obéir aux usages du pays, de laisser madame et mademoiselle M^agamba approcher lieurs lèvres de nos malus ^ et nous remontâmes à cheval.
Le mont Carmel commence à s'élever,, à quelques- minutes de marche de Kaïpha ; nous le gravîmes par une route assez- belle, taillée dans le rocher sur la pointe même du cap ; — chaque pa3 que n^ous faisions nous: découvrait uai
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horiion noiTveau sur la mer, sur «es collines de la Palestine, et sur les rivages de lldnmëe. A moitié chemin, notis rencontrâmes tm des Pères du Clarmel , qui , depuis quarante ans, habite une petite maisonnette qui sert dliospice aux pauvres dans la ville de Kaïpjia, et qui monte et descend deux fois par jour la montagne ^ pour aller prier avec ses frères. La douce expression de sërénîté d'ame et de ^ieté de cceur qui brillait dans tous ses traits * nous frappa. HUes expressions de bonheur paisible et inaltérable ne se rencontrent jamais que dans les hommes à vie simple et rude et à généreuses résolutions. L'j^chelle du bonheur est une échelle descendante: on en trouve bien plua dans les tnimbles situations de la vie que dans les pçrsîtions élevées. Dieu donne ayx uns en félicité intérieure ce qu'il donne aux autres en éclat, en nom, en fortune. J'en ai fait mainte fois l'épreuve. Entrez dans un salon, cherchez l'homme dont le visage respire le plus de contentement intime^ demandez son nom, c'est un connu pauvre et négligé du monde. . La Providence se révèle partout.
A la porte ^u beau monastère qui s'élève aujourd'hui, tout construit à neuf, tout éblouissant de blancheur, «ur le sommet le plus aigu du cap du Carmel, deux Pères nous attendaient. C'étaient les seuls habîtans de cette vaste et magnifique retraite de cénobites. Nous fûmes accueillis par eux comme des compatriotes et des amis. Ils mirent à notre disposition trois cellules pourvues chacune d'un lit, meuble rare en Orient, d'une chaise et d'une table. Nos II. 4
'Arabes k^étahlireûi ^^rec nos chenaux dans 4e« vastes cours intérieures du monastère. On nous servît un souper composé de : poisson frais et de lé^mes cultivés parmi les rochers de k montage. Nous passâmes une soirée délicieuse^ après t^nt de fatigues, assis sur les larges balcons qui dominent la mer et les cavernes des prophètes. Une lune sereine flottait sur les vagues dont le murmure et la fraîcheur montaient jusqu'à nous. Nous nous promîmes de passer dans cet asile la Journée du lendemain pour reposer nos chevaux et refaire nos provisions ; nous allions entrer dans une contréie nouvelle 9 où nous ne trouverions plus ni vîUq ni village, rarement des sources d'eau douce: nous voyions cinq journées de désert s'étendre . devant nous.
— ^2 octobre lg52. ^
Journée de repos passée an monastère du mont Carmel ou à parcourir -les sites de la montagne et les grottes d'Élie et des prophètes. La principale de ces grottes , évidemment taillée de main d'homme dans le roc le plus dur, est une salle d'une 'prodigieuse élévation; elle n'a d'autre vue que la mer sans bornes , et on n'y entend d'autre bruit que celui des ^ots qui brisent continuellement contre l'arête du cap. Les traditions disent que c'était *ik l'ccole où Élie enseignait les sciences des mystères et
des hautes poésies. L'endroit était admfrableraent choisi, et ia voix du vieux prophète, maître de toute une innombrable génération de prophètes , devait majetrlueusemcnt retentir dans le sei|i creusé de la montagne qu'il sillonnait de tant de prodiges, et à laquelle il a laissé son nom! L'histoire d'ii^lie est une des i>iua merveilleuses histoires de l'antiquité sacrée; c'est le géant des Bardes sacrés. A lire «a vie et ses terribles vengeances ^ il semble que cet homme avait la foudre du seigneur pour amc, et que l'élément jiur lequel il fut enlevé au ciel 'était son élément natal. C'est une belle iigurc lyrique ou épique à jeter dans le poëme des^ vieux mystères de la civilisatîoii judaïque. En tout, l'époque des pro'phètes, à la considérer historiquement, est une des époques les moins intelligibles de la vie de ce peuple fugitif. On aperçoit cependant, et surtout dans l'époque d'Élie, la clé de cette singulière organisation du corps des prophètes. C'était évidemment une classe sainte et lettrée, toujours en opposition avec les rois; tribinw sacrés du peuple, le soulevant ou 4'apalsant avec des chants, des para* boles, des menaces; formant des factions dans Israël ^ comme la parole et la presse en forment parmi nous; se combattant les uns les autres, d'abord avec le glaive de leur parole, puis, avec la lapidation ou l'épée; s'exterminant de la face de la terre comme on voit Élîe en exterminer par centaines; puis succombant euxmêmes à leur tour, et faisant place à d'autr«rs dominateurs du peuple. Jamais la poésie proprement dite n'a joué un si grand rôle dans
le drame politique, dans les âe«tiaëè8 de la civilisation. La raisoR ou la passion, selon qu'ils étaient faux ou vrais prophètes, ne parlait, par leurs bouches, que la langue énergique et harmonieuse des images. 11 n'y avait point d'ora> teurs comme à Athènes ou à Rome; l'orateur est trop homme ! il n'y avait que des hymnes et des lamentations ; le poète est divin.
Quelle imaginaitîon ardento, colorée, délirante, ue suppose pa« dans un pareil peuple un pareille domination de la parole chantée! et comment s'étonner i|u'indëpendamment du haut sens religieux que ces poésies renfermaient, elles aienf été un monument aussi accompli, aussi inimitable, . de génie et de grâce: le prix des poètes alors, c'était la société même. Leur inspiration leur soumettait le peuple; ils l'entraînaient à leur gré au crime ou à l'héroïsme; ils faisaient trembler les rois coupabres, leur jetaient la cendre sur le iront, ou réveillant le patriotisme dans le cœur de leurs concitoyens, ils les faisaient trîem|)her de leurs ennemis, ou leur rappelaient, dans l'exil et dans l'esclavage^ les collines de Sîon et la liberté des enfans de Dieu. Je suis étonné que, parmi tous les grands drames que la poésie nM>derR(; a puisés dans l'histoire des Juif», «Ue n'ait pas conçu encore ce drame merveilleux des prophètes* C'est un beau chant de l'iiistoire du monde.
— Même date. —
Je reviens de me promener seul sur les pentes embaumées du Carmel. J'étais assis sous
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un arbmisi^, un peu au-dessus du sentier à pic qui monte au sommet de la montagne et aboutit au couvent, regardant la mer qui me si^pare de tant de choses et de tant d'êtres que j'ai connus et aimés, mais qui ne me sépare pas de leur souvenir. Je repassais ma vîe écoulée, je me rappelais des heures pareilles passées sur tant de rivages divers et avec des pensées si V différentes; je me demandais si c'était bien moi qui étais là au sommet isolé du Mont Carmel, à quelques lieues de l'Arabie et du désert , et pour<iuol j'y état»; et où j'allais; et^ où je revlendl^is; et quelle main me conduisait; et qu'est-ce que je cherchais sciemment, ou à mou insu, dans ces courses éternelles à travers le monde. J'avai« peine à recomposer un seul être de moj-méme avec les phases- si opposées et si imprévues de ma courte existence; mais les impressions si vives, si lucides, si présentes, de tous les êtres que j'Ai aimés et perdus , retentissaient toutes avec une profonde angoisse dans le même cœur et me prouvaient trop que cette unité que je ne retrouvais pas dans ma vie, se retrouvait tout entière dans mon cœur! et je sentais mes yeux se mouiller • en regardant le passé on jé n'apercevais déjà que cinq ou six tombeaux où mon bonheur s'était déjà cinq ou six fois englouti. Puis, selon mon instinct, quand mes impressions deviennent trop fortes et sont près d'écraser ma pensée, je les soulevais d'un élan religieux vers Dieu, vers cet îkifini qui reçoit tout, qui absorbe tout, qui rend tout; je te priais, je me soumettais à sa volonté toujours bonne, je lui disais t. tout est.
bien, puisque vous Tavez touIu; me roîci encore; continuez à me conduire par tos voîet et non par les miennes; menez-moi où tous Toudrez et comme tous voudrez , pourru que je me sente conduit par vous; pourtu que TOUS TOUS révéliez de temps en temps à mes ténèbres par un de ces rayons de Tame qui nous montrent, comme l'éclair, un horizon d'un moment au milieu de notre nuit profonde; pourvu que je me sente soutenu par cette espérance immortelle que vmis avez laissée sur la terre comme une voix de ceux qui n'y sont plus; pourvu que je les retrouve en vous, et qu'ils me reconnaissent et que nous nous aimions dans cette ineffable unité que nous formerions vous, eux ei nous! Cela me suffit pour avancer encore, pour marcher jusqu'au bout dans ce chemin qui semble sans but. Mais faites que le chemin ne soit pas trop rude à des pieds d^à blesséis!
)e me suis relevé plus léger et me suis pris à cueillir des poignées d'herbes odoriférantes dont le Carmel est tout embaumé. Les Pères du couvent en font une espèce de thé plus parfumé que la menthe et la sauge de nos jardins. J'ai été distrait de mes pensées et de mon herborisation par le pas de deux ânes dont les fers retentissaient sur les rocs polis du sentier. Deux femmes, enveloppées de la tète aux pieds d'un long drap blanc, étaient assises sur les ânes, un jeune homme tenait la bride du premier de ces animaux, et deux Arabes marchaient derrière, la tète chargée de larges corbeilles de roseaux^ recouvertes de serviettes de
mousseline brodëé. Cétaît M. Malagamba, sa mère et sa sœur qui montaient au monastère pour m'offrir des provisions de route qu'elles nous avalent préparées pendant la nuit. Une des corbeilles était remplie de petits pains jaunes comme Tor, et d'une saveur exquise, préciciwe rencontre dans une contrée où le pain est in-** connu. L'autre était pleine de fruits de tous genres , de quelques bouteilles d*excellens vins fie Cbypre et du Liban , et de ces confitures innombrables, délices des Orientaux^ Je reçus avec reconnaissance le présent de ces aimables f'^mmes. J'envoyai les Arabes porter • les corbeilles au monastère , et nous nous assîmes pour causer un moment des infortunes de ma-* dame Malagamba. L'endroH> était charmant; c'était sous deux ou trois grands oliviers qui ombragent un- des bassins que la source du Prophète Elle s'est creusés en iombanidë roc eit roc dans un petH ravin, du. mont Ctormel.^ Les Arabes avaient étendu les tapis de leurs âhes sur le gazon qui entoure la source, et le» deux femmes qui - avalent repoussé ^ leurs longs voiles sur leurs épaules, assises sur le divan dti voyageur, au bord de l'eau, dans leur costume le phns riche et le plus édatant, formaient un ^oupe digne de l'iril d'un peintre* J'étais assis moi-même, vis- à-iis d'elles, sur une coriiiehe d« rocher ^l'oii tombait la^ source. Bien * de» litrmes mouillèrent . le» yeux de madame Malagamba en < repassant ainsi devant mor le temps de ses prospérités , et sa chute dans iinfortune, et ses misères présentes, et sa fuite de. Saint-Jeaa-d'Acre, et .ses préoccupations ma-
ternclle» sur Favenîr de son fils et de ses, charmantes iîiks.
Mademoiselle Malagamba écoutait c,e récit avec rinsouciance tranqiiiJle de la première jeunesse , elle s'amusait à réunir en bouquets les fleurs sur lesquelles elle était assise; seulement, lorsque la voix de sa mère s'alté'rait en parlant, et que des larmes tombaient ide ses yeux, sa fille passait son bra.^ autour du cou de sa mère, et essuyait' ses pleurs avec le mouchoir de mousseline brodée d^argent qu'elle tenait à la main : puis, quand le smirire revenait sur le visage de s» mère,, elle ivBprenait sa distraction enfantine et afisortîssait de nouveau les nuances de son bouquet. Je promis à ces pauvres femmes de me souvenir d'elles et de leur hospitalité si inattendue, à mon retour en Europe,- et de solliciter un peu d'avancement de mes amis à Turin pont le jeune agent consulaire de Kaïpha. L'espérance, quoique bien éloignée et bien incertaine, rentra dans le cœur de madame Malagamba, et la conversation prit un autre tour. Nous parlâmes des mœurs du paya et de la vie des femmes arabes, dont les femmes européennes,, qui vivent en Arable, sont obligées de contracter aussi les habitudes. Mais mademoiselle Malagamha et sa mère n'avaient jamais connu d'autre genre de vie, et s'étonnaient au contraire de ce que je leur -racontais de l'ii^urope. Vivre pour un seul homme et d'une seule pensée dans l'intérieur de leurs appartemens; passer la journée sur un divan à tresser ses cheveux, à disposer avec grâce les nombreux bijoux dont elles se parent; respirer l'air frais de la montagne
ou de k mer du haul d'une terratse ou à tra* vers les treillis d^une fenêtre grillëe ; faire quelqueê pas sous les oran^rs et les grenadiers d^in petit jardin pour aller réirer au bord d'un bassin que le jet d'eau anime de son murmure; soigner lé ménagée, faire de ses mains la pâte du pain , le sorbet, les confitures ; une fois par semaine, aller passer la joiirnéè au bain public en compagnie de toutes les jeunes filles de la ville, et dianter quelques strophes des poètes arabes en s'àccompagnant sur la guitare; Toilà toute la vie de rOrient pour les femmes. La société n'existe pas pour ellea; aussi n'ont-ellet aucune de ces passions factices de l'amour-propre que la société produit ; elles sont toutes à l'amour quand elles sont jeunes et belles, et, plus tard, toutes aux soins domestiques et à leurs enfans. Celte civilisation en vaut-elle une autre? Comme nous étions à causer ainsi de choses au hasard, mon drogman, jeune homme né en Arabie et très versé dans les lettres arabes, me cherchait aux alentours du monastère, et me découvrit auprès de la fontaine ;^ il m'amenait un autre jeune Arabe qui avait appris mou arrivée à Kaïpha , et qui était venu de Saint-Jean. d'Acre pour faire connaissance avec un poète de l'Occident. Ce jeune homme, né dans le Liban, et élevé à Alep, était cé1èbre^déjà par son talent poétique. J'en avais souvent entendu parler moi-même , et je m'étais fait traduire plusieurs de ses compositions. H m'en^ apportait quelquesunes , dont je donnerai plus- loin la traduction. Il s'assit avec nous auprèis de la. fontaine, et nous causâmes assez, long-temps, avec l'aide du
mon dr<^^maB. Cependint' le j6ur teik§ait,.]l fallait nous séparer. Puisque nous sommes ici deux poèteS') l«fi dis-je ^ et que le hasard noiia réunit des deux . points ûvt monde si opposée dans uif lieu si charmant^ dans une si belle heu-^ T», e^t en présence d'une beauté si accomplie, nous devrions consacrer chacun dans notre ian* gue, par quelques vers 9 notre rencontre et les impressions ■ que ce moraçnt nous inspire. Il sourit ; il tira de- s» ceinture l'écritoire et la plume, de roseau qui ne quittent pas phi» un é4^rivain arabe- que le- sabre ne quitte le cavalier; nous nous écart^me»^ tous les- deux de quelques pas pour aller méditer un moment- nos vers. U;eut ftni bien avant moi. Voici ses vers, et voici les miens. Ort y reconnaîtra le caractère des de4iX' poéâies ; mais je n'ai pas besoin d'avertir- combien toutes les langues perdent à> passer dans une autre.
»Dans ks jardins de Kaîpha il y » une fleur »que le > rayon du soleil cherche à travers le i^treillis des feuilles de palmier.
»Oette iieup a des yeux- plus douï que la »^aielle> des yeux qm ressemblent à une goutte »d'eau de la mer dans un coquillage.^
»Cette fleur a un parfum si enivrant que le »^cheik qui s*enfuit devant la lance d'une autre >4nbu, sur sa jument plus rapide que la chute »des eaux, la sent au passag<B et s'arrête pour >4a respirer.
„Le v«nt de Simonne enlève des habits du^v ,,voyageur- tous les autres parfums, mais il n'en- ,,lève jaroaii du coeur J'odeur de cette fleur, mer ^ ^^▼eilleuge.^.
„Oii ta trouve au bord d'une source qui coule ^ySans murmure à ses pieds.
,9 Jeune âlle, dis-moi le nom de toa père, ei jyje te dirai le nom de cette ikur.
Voici ceux que je rapportai moi même et que je lis traduire aussitôt eu arabe par mon drogman. ^
Fontaine au bien miroir, qnand «or ton yert rivage, , La rêveuse Lilla^ dans Ponihre vient s'asseoir Et sur tes flpts penchée y jette son image. Comme au golfe iiçmobile une étoile du soir^
D'un mobile frisson tes flots dorraans se plissent, On n'en voit plus le fond de sablç ou de roseaux. Mais de charme et de jour tes ondes se remplissent Et l'œil ne cherche plus son ciel que danatea eaux!^!
Tu n'es plus qu'n^ reflet de ravissantes chose«» Yeux bleus comme ces fleurs qui lM»rdent ton bassin. Dents de narre, riant entre des. lèvres roses» Glpbea qu'un souffle pur soulève avec le. sein ! .
Cheveux nattés de fleurs et que leur poids fait pendre^. Colliers qui de ses hras relèvent le carmin. Perles brillant sous l'onife et que l'on croit y prendre^ Comme son subie d'or, en. y plongeant ;la main!
^. Ma. main s'étend; sur toi, source où cette ombce nage. De peur que pur le vent tout ne soit eflacé'. Et mes lèvres voudraient, jalouses du. rivage. Boire ces fl^ts peureux où Timage a^passél .
Mais quand La lia, rian|;, se lève et suit sa mère, , Ce. n'est plus qu'un peu d'eau dans un bassin obscur, le goûte en vain les flots du doigt; l'onde est amère, , JBttla Taie e^ l' insecte, en tçriiissent P^xai;! :
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Eh bien!^ ce que ta fàti pour ee» fiOU, jeune ùlî&y Sur mon ame à jamaii la beauté le produit; Il y fait j<>îe et jour tant que son œil y brille ; l>è8 que son œil se voile , hélas! il y ^it nuit!
Or, la jeune fille pour qm'nou» veiMOtis de i^re ces vers en français et en arabe litte'raJ^ n'entendait ni Je français, ni Tarabe,^. et ne campirenait qu*un geii l'italien,.
— 23 octobre î832. —
Au ierep du solefl, nous avons quitté, frai» et dispos, le couvent du mont Carmei et sesdeux excellens religieux et nous nous somnfies acheminés par des sentiers escarpés qui descen-dent du cap à la mer. Là; nous sommes entrée dans le désert;, il règne entre Ja mer de la Syrie, dont les cotes ici sont en géhéHl plates, sablonneuses et découpées en petits golfes, et les montagnes qui font suite au mont Carmei. . Ces montagnes s'abaissent, par degré» insensibles, en se rapprochant ^ de la Galilée ; elles sont noires et nues ; les rochers percent souvent l'enveloppe de terre et d'arbustes qui leur reste; leur aspect est sombre et morne; elles n'ont que leur vêtement de lumière éblouissante et la majesté idéale du passé' qui les entoure; de temps en temps, la chaîne, qu'elles continuent pendant environ dix lieues, est brisée, et quelque vallée peu profonde s'entr'ouvre au regard; au fond aa sue les flAncs d'une de cei
vallées, itons f^oyons distinctement les restes d*uQ château fort et an g;rand yilla^e arabe qat s'étend sons les murs du château; la fumée des maisons s'élève et serpente le lon^ des flancs du Carmel, et de longues files de chameaux, de chèvres noires et de vaches rouges, se prolongent du village dans la plaine que nous traversons; quelques Arabes à cheval, armés de lances et vêtus seulement 'de leur couverture de laine blanche, les jambes et les bra« nus, marchent en tête et en flanc de ces caravanes de pasteurs qui vont mener les troirpeaux à la «eule source que nous avons rencontrée depuis quatre heures. Les sources ont été découvertes et -creusées autrefois par les habitans des villes situées toutes au bord de la mer; les Arabos actuels ont abandonné ces villes depuis des siè- -cies; il n'y reste que la fontaine, et ils font tous les jours ce voyage d'une heure ou deux pour venir chercher l'eau et abreuver des troupeaux. Nous avons marché tout le jour sur des débris de murailles, sur des mosa'îques qui per- <;ent le sable; la route est jalonnée de ruine^i <]ui attestent la splendeur et Timmense population de ces rivages, dans les temps reculés.
Nous avions depuis le matin à Thorizou devant nous, au bord dé la mer, une immense colonne sur laquelle les rayons du soleil étaient répercutés et qui semblait grandir et sortir ûv^ flots à mesure que nous avancions. Kn approchant, nous reconnaissons que cette colonne e$»t une masse confuse de magnifiques ruines appartenant à difl'érentes époques; nous distinguoiiii d'abord une immense muraille, toute semblable,
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p«r M forme > sa couleur ei la taille des pierres, 4 «a pan du Colysée à Rome. Cette muraille, d'une prodigieuse hauteur, se dresse seule et écliancrée, sur un monceau d'autres ruines de constructions g^recques et romaines; bientôt nous découvrons, au-delà de ce pan de mur, les restes éiëg^ans et de'coupés à jour, comme une dentelle de pierre, d'un monument moresque, églhe ou mosquée, ou peut-être tous les deux tour à tour; puis une série d'autres débris debout , et d'une belle conservation , de plusieurs autres constructions antiques; le chemin de sable que suivaient nos monkres, nous menait assez près de ce curieux débris du pas.«é dont nous ignorions complètement l'existence, le nom et la date.
A environ un demi-mille de ce groupe de monumens, la cote de la mer s'élève et le sable se change en rocher; ce rocher a été taillé partout par la main des hommes sur upe étendue d'environ un mille de circuit; on dirait une ville primitive creusée dans le roc avant que les hommes eussent appris l'art d'arracher la pierre à la terre et de s'élever des demeures à sa surface; c'est en effet -une de ces villes soitterraiues dont parlent les premières lu'stoires, on tout au moins une de ces vastes SécropoliS', villes dés morts, qui creusaient en tout sens la terre ou le roeher aux environs des grandes cités des Tivans; mais la forme des rochers et dés cavernes sans nombre taillét.^ dans leurs lianes indique plutôt, à mon avix, la demeure des vivans. Ces cavernes sont vasites, les portes en sont élevées; des escalieri
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nombreux et httgen eortduiseilt i eei -portes-; des fenêtres sont percées aussi dans la rocho Tire pour donner de la lumière à ces habitations, et ces port?» et ces fenêtres donnent sur d^ rues taillées profondément dans les entrailles de la colline. Nous avons suItI plusieurs de ces rues profondes et larges et où des ornières indiquent la trace de la roue des chars. Une multitude d'aîgles, de vautours et des nuées innombrables d'étourneaux s'élevaient, à notre approche, de Tombre de ces rochers creusés; des arbustes grimpant, des fleurs pariétaires, des touffes de myrte et de fîguier ont pris racine dans la poussière de ces rues de pierres, et tapissent ces longues avenues. Dans quelques endroits, les anciens habitans avaient entièrement fendu la colline nvec le ciseaM, et fpercé de canaux qui laissent venir Teau de la mer et permettent au regard d'embrasser une partie du golfe quelle forme derrière la ville. C'est un paysage d'un caractère entièrement neuf, à la fois grave et dur comme le rocher, riant et lumineux comme ces percées aériennes sur le bleu de la mer, et comme ces foréis de plantes nées d'elles-mêmes dans les fentes du granit. Nous marchâmes quelque temps dans ces labyrinthes merveilleux, et nous arrivâmes enfin au pied de la grande muraille et des monumens moresques que nous avions devant nous; là, nous nous arrêtâmes un Instant pour délibérer. Ces ruines ont une mauvaise renommée ; G*est là que se cachent souvent des bandes d'Arabes voleurs qui pillent et massacrent les caravanes. On nous uvait avertis à Kaïpha de les
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iriiev on de ies passer en ordre de bataille et sans permettre à àuctin de nos hommes de s'écarter du corps de la caravane. La cnrîositë Paraît emporte; nous n'avions pu résister au désir de visiter des monumens dont i'histoirô ancienne et moderne ne connaît rien : nous ignorions s'ils étaient déserts ou habités. Arrivés au pied des murs d'enceinte qui les enveloppent encore, nous aperçûmes la brèche par laquelle nous devions y pénétrer. Ah même moment, un groupe d'Arabes à cheval parut, la lance à la main, sur le sable qui noirs séparait encore de l'entrée et fondit sur nous; nous fiirties surpris, mais nous étions prêts; nous avions à la main nos fusils à ûcux coups chargés et armés, et des pistolets à la ceinture; nous avançâmes sur les Arabes, ils s'arrêtèrent court, je me détachai de la caravane en lui ordonnant de rester sous les armes, je m'avançai avec mes deux compagnons et mon drogman; nous parlementâmes; et le scheik, avec ses principaux cavaliers, nous escortèrent eux-mêmes jusqu'à la brèche, en. donnant ordre aux Arabes de l'intérieur de nous respecter et de nous laisser examiner les monumens; je jugeai .'prudent néanmoins de ne laisser entrer avec nous qu'une partie de mon monde; le reste demeura campé à une portée de fusil du tertre, prêt à venir à notre secours si nous eussions donné dans une embûche, f^eiie précaution n'était pas inutile, car nous trouvâmes dans l'intérieur des murs une population de deux à trois cents Arabes Bédouins, y compris les femmes et les enfans. 11 n'y a qu'une issue pour sortir de
ees ruine», et nons mirions étié' facilement pritet égwgés ni cet barbares n'euatent été temia en respect par la force qui nous restait dehors et qu'ils pouvaient supposer plus considërablo qu'elle ne Tétait réellement; nous arions eu soin de ne paa montrer tout notre monde, et quel* qurs raoulcres étaient restés exprès en arrière, campés sur un mamelon où l'on pouvait les apercevoir.
Aussitôt que nous evmes franchi la brèche, nous nous trouvâmes dans un dédale de sen* tiers tournant autour des débris écroulés de la grande muraille et des- autves édifices antiques que nous découvrions successivement.. €es sentiers ou ces riics n'avaient Micune percée régulière; mais le pied des Arabes, des^^ chameaut et des ehèvres, lifes avait tracés au liasard parmi ces décombres. Les farailies de la tribu n'avaient elles-mêmes rien édifié; elles avaient profité seulement de toutes les cavitéli que la chute des pierres gigantesques avaient formées çà et là ponr s'y abrlter>, les unes, à Tombre même des fats des^colonnes^ ou des chapiteaux arrêtée- dans leur chute par d'autres débris; les antres, par \in* morceau d'éfolfe de poil de chèVr©^ noire > tendu d'un- piltèr à Tautrey et formant jiinsi le toit Le seheik lui-même, ses femmes et^ses enfans^ qui occupaient sans doute le palais du village, avaient tous leur demeure* à l^ntrée de la vîilev dans les décombres d'un temple romain, sur un tertre trèà élevé^ au-dessus du sentier où noua entrions , et leur mark son était formée par un bloc immense ie piesre sculptée qui pendait' presque perpendlctilairaR- II. 4.*»
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ment^ appuyé par un dé ses aii|g[Ies sur d'antre» blecs roulés pêle-mêle et comme arrêtés dans leur chute. Ce chaos de pierres semblait véiritablement s'écrouler encore, et prêt à écrasep les femmes et les enfans du scheik, f{ni montraient kurs têtes au-dessus de nous, hors de cette caverne artificielle. Les femmes >n'étaient pas voilées ; elles n'avaient pour vêtement qu'une chemisé de coton bleu, qui laisse la poitrine découverte et les jambes nues; cette chemise est serrée autour du corps^ par une ceinlùre de cuir. Ces femmes nous parurent belles,, malgré les anneaux qui perçaient leurs narines, et les tatouages bizarres dont leurs joues et leur gorge étaient silonnées. Lea enfans étaient nus , assié ou à cheval sur les blocs de pierres taillées qui formaient la terrasse de ces ^effrayantes demeures;. et quelques chèvres noires, aui longues oreilles pendantes, étaient grimpées à cété des enfans sur la pointe de ces grottes, et nous regardaient passer, ou bondissaient au-dessus de nos têtes en franchissant d'un bloe à l'autre le sentier profond où nous marchions^. Nous vîmes quelques chameaux cotiché's çà et là dans le ereux frais, ^ormé par. les interstices des débris^ et dressant leur tête pensive et calme au-dessus des tronçons de colonnes et de chapiteaux éboulés. A chaque pas, la scène était nouyelle et attirait plus vinement notre attention. Un peintre trouverait mille sujets d'un pittoresque inconnu dans la forme sans cesse neuve et inattendue dont les demeures de 1» tribu sont mêlées et confondues avec les restes des théâtres, des bains^ des églises^ des mosquées, qui
jonchent ce coin de terre. Moins rbomme a travaillé pour se créer un asile dans ce chaos d'une ville renversée, plus ces habitations sont improvisées par le hasavd bizarre deJa chute des monumens, plus aussi la scène est poétique et frappante. Des femmes trayaient leurs chèvres sur les ^fadins de Tamphithéâtre ; des troupeaux de moutons sautaient un à iin^de la fenêtre en og^ive du palais d'un émir ou d'une égihe gothique de l'époque des croisés. Des scheiks accroupis fumaient leurs ' pipes sous l'arche ciselée d'un arc romain, et des chameaux avaient leura longes attachées aux- eolonnettes moresques de la porte d'un harem. !No»s descendîmes de cheval peur visiter en détail les principaux restes; Les Avabes > nous firent de grandes difficultéi quand nous^ témoignâmes la volonté d'entrer dans l'enceinte du^ grand temple qui est au bout de la ville sur..un rocher au bord de la mer. Il noo» fallut une contesta^ tion nouvelle* à chaque cour, à chaque mur que nou^ avions à franchir pour y ^ pénétrer ; nous fumes obligés d'employer même la menace pour les forcer à nous céder le passage. Les femmes et>lcs «nfans s'éloignèrent ^li nous lançant des imprécfations ; le scheik se retira un moment, et ks autres At'abes montrèrent sur leurs figure» et dano leurs gestes tous les signes, du mécontentement ; maia l'air d'indécision et de timidité mal déguisé que noua aperçûmes aussi dans leurs manières nous encouragea à insister, et: nous entrâmes^ moitié de gré, moitié de force^ dans l'intérieur même de ce dernier et dç ca^, plus • éfonnant' des monumens*.
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Je ne puis dirje ce que e^est; il y a de tout dans sa construction^ dans ta forme et dans ses ornemens; je penche à croire que c'est im. temple antique que les croisés ont converti en église à Fépoque où ils possédèrent Césarée de Syrk et les rivages q^tii l'a voisinent, et que les Arabes ont conv^i^ plus tard en mosquée. Le temps, qui se joue de 1- œuvre et des pensées des bommes, le convertit maintenant eu pousaière , et le genou du, chameau se plie sur ces dalles où les genoun de trois ou quatre géné« rations de religion se sont plies tour à tour devant des dieux dlfférens. Les bases de l'édilice sont évidemment dltrchFtecture grecque d'une époque de détadeiicç; à la naissance des voûte»^,. Tam^hlteoture pi^nd le type moresque; des fenêtres,, primitivement corinthiennes, ont été converties avec beaucoup d'art et de goût en fenêtres moresq^ios à ogives et à légères colonnes accouplées;- e% qui subsiste des voûtes est brodé d'arabesques d^ttn fini et d'une déli^ catesse exquis.^ L'édifi«;é a hui^ faces, et chacun de» enfoHcemens produits par cette forme octo<gone renfermait sans doute un autel, si l'on en juge par les niches qui décorent la partie des murs où ces autels devaieiit être appuyés^ La partie centrale du monument était occupée aussl^ > par un principal autel ; on le devine ais^ent à l'élévation du terrain* dans- cet endroit du temple. Cette élévation doit être produite par les HMirches qui entouraient! l'autel. L^s pans de cette église sont à demi-ét!roulé|f> et laissent at l'œil des échappées de vue sur la mer et les 4)cueils qiii la. bordent; des^plantiçs grimpantes
pendent en louffei de feuillage et de fleoin du haut des iroàies déèhirëes, et deè oiseaux au coJliev iKNige; et dea nnëes de petites hirondelles bleues, gaaouillaient dans ees bosquets aériens, ou Toltifeaient le long dea cornichea. La nature reprend 8on< hymne là où l'horame a fiai le sien. En sortant de ce temple inconnu, noua parcourûmes à pied les différentes ruelles du village, trouvant à chaque paa dea débria curieux et des scènes inattenduea formées par ce mélange de mœurs sauvages avec les beaux témoignages de civilisations mortes. Nous vîmes un grand nombre de femmes et de filles arabea occupées, dans les petites cours de leurs cahuttes, aux différentes occupations de la vie pastorale; Jes unes tissaient des étoffes de poil de chèvre ; les autres étaient employées à ntoudre Torge ou à faire, cuire le riz ; elles sont généralement très lleltes , grandes , fortes , le teint brûlé par le aoleil, mais avec Tapparence de la vigueur et de la santé. Leurs cheveux noirs étaient cou> verts de piastres d'argent enfilées; elles avaient • des boucles d'ordlle et des colliers gttrnis du même ornement; elles jetaient des cris de surprise en nous voyant passer, et nous suivaient jusqu'à d'autres maisons. Aucun des Arabes ne BOUS offrit le moindre présent; nous ne jugeâmes paa devoir en offrir noua-mémea ; noua sortîmes avep précaution de l'enceinte. Personne de la tribu ne nous suivit, et nous allâmes plantef DOS tentes à im quaR de lieue de la grande muraille, au fond d'un petit golfe entouré aussi de murs antiques^ et qui fut jadis le port de cette ville inconnue.. La chaleur était de trente-deux
de^É; nous notig baignâmeB dans lii mer à ^l'ombre d'un vieux môle que la rague n'a pas encore complètement emporté^ pendant que nos sais dressaient nos tentes , donnaient' un * peu d'orge à nos chenaux, et alhi'maient le feu contre une arche qui serTÎt' sans doute de porte è ce port.
Les Arabes appellent ce lieu d'un nom qui veut dire rocAer coupé. Les croisés le nomment dans leurs chroniques Ctfstel Percgrino (Château des Pèlerins); mais je n'ai pu découvrir le nom de la ville intermédiaire, grecque, juive ou romaine , à laquelle JippartenMent les grands restes qui nous avaient attirés. Le lendemain nous continuâmes à longer les rives de la mer jusqu'à Césarée, où nous arrivâmes vers le milieu du jour; nous avions traversé le matin un fleuve que les Arabes appellent Zîrka, et qui est le fleuve des Crocodiles, de Pline.
Césarée, l'ancienne^ et splendide capitale d'Hérode, n'a plus un seul habitanti; ses murailles j relevées par saint Louis pendant sa croisade , sont néanmoins intactes , et serviraient encore aujourd'hui de* fortifications excellentes à une ville moderne. Nx)U8 franchîmes le fossé profond qui les entoure , sur^ un pont de pierre à peu près au milieu de l'enceinte > et nous entrâmes dans le dédale de pieires^ de caveaux entr'ouverts, de restes d'édifices, de fragmens de marbre et de porphyre, dont le sol de l'afiicienne ville est jonché ; nous fimes lever trois cbakak du sein des décombres- qui retentissaient sous les pieds de nos chevaux ; nous cherchions Im fontaifoe qu'on nous avait indiquée^ nous la tvou<-
vâmes avec peine à l'extréinitë orientale de ces n^nes; nous y campâfflea« Vert le soir, un jeune pasteur arabe y arriva avec un troupeau innombrable de yaches noires^ de moutons et de chèirres; il passa environ deux heures à puiser constamment' de l'eau de la fontaine pour abreuver^ ces* animaux j qui attendaient patiemment leur tour, et se retiraient en ordre après avoir bu-, comme s'ils eussent- été dirif^s par des bergers. Cet enfant, absolument nu, était monté sur un âne; il sortil^ le dernier des ruines de Céisarée, et nous dit qu'il venait ainsi touà les jours d'enriron deux lieues conduire à l'abreuvoir les troupeaux de sa tribu établie dans la montagne. Voilà la* seule rencontre qUe nous fîmes à Césai^e, dans cette ville où Hérode, suivant Josèpfae, avait accumulé toutes les merveilles des arts grecs et romains, oè il avait creusé tm port, artificiel qui servait d'abri à toute la marine- de Syrie. Gésarée est la ville où saint Paul fut prisonnier et fit, pour sa défense et celte dà christianisme naissant, cette belle harangue conservée dana le vingt-sixième chapitre des Acte» des Apôtres* Cornélius le centurion et Philippe l'éVangéliste étaient de Césarée, et c'est aussi du port de Césarée que les apôtres s'embarquèrent pour aller semer la parole évangélique dans la Grèce et en kalie.
Nous passons la soirée à parcourir le's masures de la ville, et k recueillir des fragmens de sculpture , que noua sommes obligés de laisser ensuite sur la place» faute de moyens de. transport. — Belle nuit passée à l'abri de l'aquéduc de Césarée.
R^ttte coaiittiiée à trftrers un dé§ert de sable, couverl en quelques endroits d'arbustes et même de forets de chênes reHs qui serrent de repaire aux Arabes. M. de Partei^al s'endort à cheTai; la earavaiie le devance; nous noirs apercevons qu'il est en arriére; deux coups de fusil reten^ tissent dans le loinèain; nous partons au galop pour aller à son secours, en tirant Hous^mémes deft coups de pistolets, afin d'eflrayer les Arabes ; heiu^isement il n'avait point été attaqué ; il avait tiré ses deux coups sur des gazelles qui trffversaient la plaine. Nous arrivons le . soir , sans avoir rencontré une seule goutte d'eau , près du village arabe de Ël-Mukhalid. Un immense sycomore , jeté , comme une tente naturelle, sur le flanc d'une colline nue et poudreuse, nous attire et nous sert d'abri. ^Nos Arabes vont au village demander le chemin de la fontaine; on la leur indique; nous y courons tous. Nous buvons, nous nùxu baignons la tête et les bras; nous revenons à notre camp, qà iM>tre cuisinier a allumé le feu au pied de TarDre. Son tronc est déjà calciné par les feux successifs des milliers de caravanes qui ont goûté successivement son ombre. Toutes nos tentes et tous nos chevaux sont à l'abri de ses rameaux immenses. Le scheik de Ël-Mukhalid vient m'apporter des melons ; il s'assied sous ma tente , et me demande des nouvelles d'Ibrahim-Pacha, et quelques remèdes pour lui et pour ses femmes. Je lui donne quelques gouttes d'eau de Cologne, et l'engage à souper avec nous. Il accepte. Nous avons toutes les peines du monde à le congédier.
La nuit est brûlante. Je ae guis- tenir sous
U tente; je me lève et vais m'asseoir auprès de la fontaine sous un olirler. La lune éclaire toute la chainif des moitta^aes de €hitilée qui ondule fraeieusement à rhorizon, à deux lieues environ de Tendroit où je suk campé. C'est la plus belle ligne d'horizon qui ait encore frappé mes regards. Les premières brailches de lilas de Perse qui pendent en grappes au printemps n'ont pas une teinte TÎolette plus fraîche et plus nuancée qne ces montagnes à l'heure où je les contemple. A mesure que la lune monte et s'en approche, leur nuance s'assombrit et devient plus pourpre; les formes en paraissent mobiles Gommes celles des grandes vagues qu'on voit piir un beau coucher du soleil en pleine mer. Tontes ces montagnes ont de plus an nom et un récit dans la première histoire que nos yeux d'enfans ont liie sur les genoux de notre mère. Je sais que la Judée est là, avec ses prodiges et ses ruines ; que Jérusalem est assise derrière un de ces mamelons; que je n'en suis plus séparé que par^^ quelques heures de marche; que je touche ainsi à un des termes les plus désirés de mon loag voyage. Je j6uis de cette pensée, comme Thomme jouit toujours toutes les fois qu'il tpuchc/ à im des buts, même insignifians, qu'une passion quelconque lui a assi^ gnés4 je reste une ou deux heures à graver ces lignes, ces couleurs, ce ciel transparent et rosé, cette solitude, ce silence, dans mon sou* tenir. L'humidité de la milt tombe et mouille mon manteau; je rentre dans lia tente, et je m'endors. Il y avait à peine une heure que j'étais endormi, quand je fus réveillé par un IL 6
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lë^r brait; je me 8)&ulève miv le etwide^ ^ j^ regarde autour de m^i. .Un dea ooina du ^defftt de la tente ëJtait releri^. potn* laisser entrer la briae de la nuit; la lune (flairait en pleiii riittërieur; je tot« un énorme çhakal ^i entrait avec précaution,, et regardait de mon €dté avec se» yeux de fen ; Je ausi^ imon fusil y. le mou^ vement l'effraie., il part au galop. Je Rie ren^ dora. Réveillé une seconde fois, je vola le cba* kai à mes pieds; fouillant du museau lea plia de mon mantean,. et prêt à saisir mon beau lévrier qui dormait sur la même natte que moi; charmant animai, qui ue m'« pas quitté un jour depuis huit ana, et que je défendrais, comme «ne part de ma vie, an péril de mes jours. Je Tavais recouvert heurenaement d'un pan du manr teau , et il dormait si profondément qu'il n'a^ rm% rien entendu, rien senti, et ne se doutait pas du danger qu'il courait; une g^econde plus tard, le chakal remportait et l'égorgeait daae son terrier. Je jette un cri , n^a compagnoM s'éveillent; j'étais déjà hors de la tente et jV ^als tiré un coup de fuall, mais le chakal était loin, et le lendemain aucune trace de aang no téiii0ignaît de ma vengeance.
Nous partons axus premien niions qui blan^ ehisseat lea collines de Judée; nous suivons des collines ondoyantes hors de la vue de la mer; la dialeur nous fatigue beaucoup et le silence le plus profond règite dans toute la maarohe; à onze heuves' nous anivona, accablés" de aoif et: de lassitude, près des riveê escarpées d'un fleuve qm roule lesitoment des eaux sombres entve dans faiidaea bontéca -de iaaga
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i%«eatti: fl faut tc^itchet' sen eattt pour }tn apercetoh. Dei tronpeatix d^ btifRea sanirag^es sont tmtehéê dana le« roseaux et daA9 le fleuve et ifHMfitréiit leurs^ tèten hors de^ flots; immobileti, ih passent ainsi iea heures brâlantea du joirr. Ils nous re^rdent sans faire un mouvement; non» traversons à guë le fleuve et noua atteî- ^lOAs un kaii abandonne. Ce fleuve est nommé ;«wjOiifd*hiif par les Arabes Nùkr-el-Arnonf. L'andunne Apoilonte devait être placée à peu près ici 9 à moins que sa situation ne aoit déterminée par un autre feuve (pte noua traver* sâmea une beure après, et qu^on appelle maintenant Nakt-el-PetraÊ.
Nous nous Rendons sur nosi nattes, sous les carves l^akhes 'et sombres qui restent seules de Famcien kan. Â peine éHons-ncms assis autour* d'un plat de riz froid que le cuisinier nous a>ntit apporté potnr déjeuner, qn'nn énorme serpent de huit pieds de lon^, et gros comme le bras, sortit d'un des trous du vieux mur qui noBS abritait et vint se déplier entre nos jambes; nous noiis précipitâmes pour le fuir vers Peiitrée du sowten'aîtf, il y fut avant nous et se pefrdit lentement, en faisant vibrer sa queue comme la corde d'un arc, dans les roseaux qiil bordaient le fleuve. Sa peau était du plus beau bleu foncé; nous répugnions à reprendre notre gite, mais la chaleur étdlt si forte qu'il* fklhit nous y résigner, et nous nous endormimels sur nos selles sans souci des visites semblables qui po^nrraient interrompre naître sommeil.
A quatre heures après mi#i, nous remontons à cheval J'aperçois sur un montîctile, à peu
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de distance du fleuve^ un ctralier arabe, tut fusil à la main, et accompagné d'un jeune esclave à pied. Le cavalier arabe semblait chasser: il arrêtait à chaque instant son cheval, et nous reg^ardait défiler avec un air , d'incertitude et de préoccupation. Tout a coup, il met sa jument au galop, s'avance sur moi, et m'adressent la parole en italien, il me demande si je ne suis pas le voyageur qui parcourt en ce moment pArabie, et dont les consuls européens ont annoncé la prochaine arrivé^ à JafTa. J^ me nomme, il saute à bas de son clieval et veut me baiser la main. -^ Je suj«, uoim dit-il , le fils de M. Damiani, vice-consul de France à Jaifa. Prévenu de votre arrirée par des Jettres apportées de Saïde par u» bâtiment anglids, je< viens depuis plusieurs jours à la chasse d«é gazelles, de ce cdté, pour vous découvrir et TOUS conduire 4 la maison de mon père. Notre nom est italien, notre famille est originaire d'Europe; depuis un temps immémorial, elle est établie en Arabie: nous sommes Arabes^ mais nous avons le cœur français, et nons regarderions comme une honte et comme une insulte à nos sentimens, si vous acceptiez l'hoa^ pitalité d'une autre maison que la notre. S^u-^ venez-vous que nous vous avons touché les premiers ) et qu'en Orient, celui qui toudie le
Ïremier un étranger,, a le droit d'être son héte* e vous eu préviens^ ajouta-t^'il, parce que beaucoup d'autres maisons de Jafia ont été infor*^ tnées de votre passage, par des lettres venues Hur le même bâtiment, et vont accourir au^ devant de vous, aussitôt que mon esclate anra
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informe la ville de votre approche. A peine tTait^il terminé son discours, qo'il dit quelqnes mots en arabe au jeune esclave, et que celui-ci, montant sftir la jument de son maître, avait disparu en un clin d'œil, derrière les monticules île sable qui bornaient Hiorizon. Je fis donner à M. l>ami&ni un de mes chevaux de main -qui m^ccompagnait sans être monté , et nous primes lentement la route de JalTa, que noua n'apercevions pas encore. Après deux heures de marche, nous vîmes, de l'autre côté d'un fleuve qui nous restait à franchir, une trentaine de cavaliers , revêtus des plus riches costumes et d'armes étincelantes, et montés sur de chevaux arabes de toute beauté, qui caracolaîcrit sur la pkge du fleuve. Ils lancèrent leurs chevaux jusque dans l'eau, en poussant des cris et en tirant des coupa de pistolets pour nous sahien c'étaient les'flls, les parens, les amis des principaux habftans de Jaffa, qui venaient lan^dcvant de nous. Chacun d'eux s'approcha de moi, me fit- son compliment auquel je répondis par l'org^auc de mon dro^an, ou en italien pour ceux qui rentenduîent : ils se rangèrent autour de nous , et icourant eà et là sur le sable, ils nous donnèrent le spectacle de ces course^ de djérîd, où les cavaliers arabes déploient toute la vigueur de leurs chevaux et toute l'adresse de leurs bras. Nous approchions de Jaflb, et la ville commençait à se lever devant nofis' sôr la colliiie qui s'avance dans la mer. Le coup d'œil en est magique quand on l'aborde de ce cdtë du désert. Les pieds de la ville sont baignés au conehant par la mer qui dé^
roule ioiijonrg là d^'iBOMiites bnieg ^écsmenati tur des écueils qiti formeni TeneeiiilQ de smi port; du cët4 dy nord 9 celui piur lequel aous arrivions! eUe est eniourilë de jardins délicieio;, qui sembkiii sortir par eiicliantement 4u id^sert^ pour couronner et ombrager ses remparts: on marche sous Ui vonte ^levëe et odorante d'une forêt de palmiers, de grenadiers chargés de leurs étoiles rouget, de cèdres maritimes , Mm feuillage de dentelle, de citronniers^ d'orange a» |îe figuiers, de limoniers , grands eomn^e des BOjers d'f^urope, et pliant sons leurs fruHs tt sous leurs fleuis: Tair n'est qu'un parfum souleré et répandu par la brise de la mer; le 9«d i-st tout blanc de fleurs d'orange, et le vent les balaie comme Julien nono les feuilles mortes e» automne: de djstance en dîatsnoe d#8 fon* taines turqu^e^ en mosaïque de marbres de di'* verses couleurs, avec des tasses de enivre atta^ ehées fi des chaînes, offrent leur eau limi^de au passant, et son^ toujours entourées à*im g[rwpe de femmes qni se lavent les pieds, et puisent l'eau daas des urnes aux formes antl*- ^u^s. La ville éieve ses blancs minarets, ses terrasses crénelées, ses bal<*ons en ogive moresque, du sein de cet océ^n d'arbustes embaumés, et se détache à rôrtcnt, du fond blanc de sable qu'étend immédiatement derrière elle l'immense désert qui la sépare dç l'Sgypte, C'est près d'une de ces fontaines ^lue nous découvrîmes tout à cotip une troisième eavakade, à la tète de laquelle s'avançait, sur^ une jument blanche, J^. Damiani le pèire, agent consulaire de plujieurs nations euriopéi'.ttAts> et l'un des person-
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mwff^ h» fkm ifliportÉMr de Jtffi*. Béa Ottstame §iièteti|iie ••ya ûk s«urir«: il étût velu d'un vle4iE -cÉfelm Ue» de dd^^ doublé d'hciinfaie» et «rrré pur* une ceitttvve de soie crarooisk^ ■e» jttm|>«8 nuein sorUiest d'un lar^ pantaloa de mou^aeljiie taie, et il était coiii'é é'nm imnaeafic tkapeau à 4iioia 'cornea> liaaé par. lea an^ nées et inMhé àm «Neur et de pouaséère, aitca* taiii de uambrettx aerricea pendant Ja campêffic é'ÉgypU» Mai» reuallent accoeîl et. la cwrdia^ Mlé patriarcale de notre T&eux- vi€e*«e«Bul, at* rétèrent le sourire sur. mm» lèvre» ^ et. ne laia* aèrent plaee dans nos cœwns qu'à i» reconaai»aanec que noua Ini téAtoigaâinefi- Il était aeeompagné de phiaieitra de aea gaodrea et de aet enfiina ei petita-en&ttts taïua àdie^l conuM lui.. Un de aes pelfts-ftlai,, enfani' île douoe k quatorie ans, qui caracolait» sur luie juateAt araiif, aana* Mâe^, avtiHir^de aoo gra«(d-père, eat ïÀtm^ k • ptu» admiraUe figure d'en&ini que |*ak vue de Ma vie..
M. Bamknl marcha devant Mona, el noua eon^ dvkitv /àtt milki» d'une .imaaeime population pret^ •éè autour de nna elieimn, jn^qn'è la porto de aa maison, où noa- nouveaux^ amk noua taliiè* nnit oi BOUS kiasèrent aux aoina d» nolra hfdto.
La makott dn M., Bamkni est petiiei^. mak admirahlasMnt aaaiso an sommet de k? ville ot^ dominant lea trok honanns de la mier , de k oéle de Gaaa et d'A^kn yera l'Egypte, et du Btrage de Syrie, dn. edté du Nord. Lea diamlirea aoni enloorééa ei surnMnléêa de tenasacui déeouvertea ^ joue la brke de mer»- et d'où ^on^ déoouflrre , à dk. Ikue»^ en^ mer, > k mokdre
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voile ^i értiverse le goife^ ^e Demiette^ Ces ehambres n'ont pas ^ iemétttmj le dimat iee Mue «cipevfliiefi. L*eir m tonjevirs la tireur de nos plus belles jontnée» de prmtcmps; iin mau* vais abat-jour mal joint est le seul rempart que l'on int^pose entre le soleil et soi^^ On partai^e avec les oifteaux du eiet ces demeures que rhomme s'est préparas: et dans k salon de M. Dpiliianli, sur les étagères de bois qui «ègnent mutoun 4le l'eppartiKncat, des centaines de petites ' hirondelles an collier rooge , étaient posées à coté de porcelaines de la Chine, des tasses dHrrgent et des tuyaux de pipe qui décorent les corniches. Elles roltigeaient tout le jour au-dessus de nos tètes 9 et venaient 9 pendant le souper r se Msspendre jusque s^r lea branches de cuivre de la lampe qui éclairait le repas*
La Dunâie se con^ose de M. Damiani le père^ iigitre indécise entre le patriardi^e et \e mar-* chand italien, mais ou le patriarthe prédomine; de madame Damiani la mère, belle femme arabe, mère de douce enfans, mais conservant encore dana ses Ibrnies^et dnno son teint l'éclat et In fraiiAeur de la • beauté torque ; de plusieurs jennès filles- presque toutes d'une beauté vomarquable , et de trois fils dont; nous- comuUssons déjà i'akië. Les deux au^es durent tpoov noua* de* la même prévenance tt de lai mémo utilité. Les femmes ne montaient pas dans les apptt*teraens. Elles ne ptfruv^t qu'une f oia en habits de cérémonie e^' couvertes de leurs plua richeg bijoux, et se mirent à taUcf àim seul repas, avec nous. Le reste dutjin^pa, eMei -
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éUiemi «ocnpées à nous préftrer ihm repst «tons ttne petite, c^ur intëriemre, rà «ous les ap^mevionft èit tortant dé 1« mtiton et- en y renlartAt.. Le» joanes gen», ëlerët dm» le re»^ pect qoe les eoutiimes^ orientale» cettmitiidaleiit mux fils pour Iciir père , ne s^sseymîeiit janmift «en plus avec hohs pendant les repas. Ils se tenaient debeut derrière lenr père, et velHaieut. à, ce que i^n ne manquât aux eonfîves* > A peine entrés dans la oMison , nous reçàmes la visite d'un grand nombre d'habitans du pays qui Tinrent nous fëlièiter et nous offrir leurs • services. On prit le café , on apporta les pfpes, et la soirée se passa dan» les etinversations, intéressantes pour nous, qne mitre envioské provoquait* Le got^verneur de JaMa^ que j'avais envoyé <»Mnpliraenter par mon interprète, ne tarda pas à venir lui-même nous rendre visite. C'était un jeune et bel Arabe revêtu du plus riche coskune , et 4ont les manières et le latigage attestaient la noblesse du coMir et l'éléfSBoe exquise des habitudes. J%t peu vu de pins belles tètes d^bomme. Sa barbe novre et soifnée descendait en ondes luisantes et s'étendait en éventail sur sa poitrine; sa main, dont les doigts éttnceiaient d'énormes diamans, jouait sans cesse daiis' les flots de cette barbe et y passait et repassait constamment pour l'asseu^ plir et la peigner. 8enr«gard> était- fier, dont et ouvert, comme le regard de tous les 'Pures en géaéral. . On sent ' que ces ' hommes n^olit rien à cacher; ils aont francs parce qu'ils- sont forts: ils sont forts parce qu'its. ne s'appuient jamais sur eux-mêmes et sur une vaine imhU
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Mé^ nmbê^ t»fJMm sur. Hdéé de IMc»^ui éirige liNit, .miir U ^ra^àûetÊte qu'ils^ appeUent iktsUté: Vlmez un Turc entre dix KurojiéeiM, ««» lelACOonailves lenjouce à TéléVtttiofi du. nyurd^, à h grfivHé' de le peat^ împviiBée s»r. ee« ^ treils per TliebUade^ et à la neble simpJieiti^ 4e r«xpreeeMMi. Le gourerseiir avail^ rc^ de U^éÊÊet-Aiï eé d'U^^im-Paelia dee^ ietlMt^^ me recommandaient, ferienumi; è. i«L J.*ai cee ktlri^f. Jùk lui en ie ltr»*uae autre d'iboraiiim 4lie je pertaîa avec niei» En^ imici le tena:
i»Je luiia ittlmnë^ite antre amî (ici mon nom) )»e«t arrivé die Fmnce^ ftVH^e af faa^le et pl«* >^ai«ur« eem^g^ontf -de v#3|ra9e9 pour parcourir >4e^ ptiyf» «eumis àinea aernes et connakre noa »lw et noa oMeura^ Mon înlentioii eirt que tol^ A^et toua* me^ gonverneura de ville m- de pro* »> rince > ko» coiamandana de mce flotèn, lea »générausi et* officiera commandant mea arnéea, ^>voua. itii donniez., toutea les marquée d'amitié, »«pu8w lui rendiez tons lea aerrioea que mon v^ffeotiam pour lui et ponr an nation me eaw »>mtttdent^ roua lui fanmirez, s'il le demaadet »lea maiaona» ïe» ehevanxs, lea rirrea, dont 11 »iiura l^^oio., lui et aa aiiite. Voua lui pro* >>curerez les moyena de rlaiter toutes kn par^ y^iWië de noa États qu'il désirera voir; roua lui. »daonerez des escortes miasi nomfcreuaea qoe* «»aa sûreté 9 dont roua rë^pondez aur rotre tétr,, »iViif «^ra ; et si même il épronralt des diffieuà^ >»téa à' péméârer diM certninea prorincea- de^ nnoire domination, par le fait dea. Aratea^, »Hroiia i^ren nnreiier rootroopea poni^-aaanrmr.^ JMes: ezeuraioaa, ete.«^ .
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Le ^otit«FJieiir ports^ eett» iMre k son (t^mt «près i*avi>ip Ihc et me k remit, il me defBaiidft. oe ifu'il pofMrail* faire pour ohétr e&n* YemÊihiem%ut aiyi. injonctiMit de son maftre , et «'informa dea lieux oi ^je d^M'raio^ aller. 3% itûmmal Jëriiaalem et la Judée. A rea mota, kii, a^a. offieierg^ MIVl. Damlanî, iea Pèrea du «oa¥e«i êé Tènre-Sainte à Jaff^ qui ëiaienl ^véiew, ae nFcrièrent et me dirent que la dioae ^lait impoaaible ; que ia peale venait d'étaler, arec l'inteuaitë la pli» aiaNnauAe, k Jëruaalem, à Betiildem> et aur toute la route 9 quelle était même à >Raml% premlèfe*e irille qu^ou a à troveraer pour aller à Jdiiiaaieiii ; quia- le paeba venait de mettoe en quarantaine tout œ qui revenait -de la Paleatiiie; qu'é Siippoaer que Je fnaae eaaez téméraire pour y péné^er et aaaei heti- "reux pour échopper k la peate, |e ne pourraia peut- être paa ceutrer en ^jfie de pluaieura raoia; qu'enfin les eourena, où Iea ëtranfert réçoÎTent i-lioapHalité dana la Terre-Safnte,. dtainit toua fermé»; que uou» ne aerlona reçna dano aucun 9 et qii^il aillait de toute nëeeaaité' remettre à uoe autre 4poqut et à une aalaon plue favorable ie voyage que je projetaia^ dana rintérteur de la Judëe.
Cea nouvwilea m'aHIffèreiit vivement-,, maia n'ébranlèrent paa ma rénolutioii. Je ré^ndlf au gouverneur que, bien que je fiiaite- né dana une notre religion que la aieiine; Je n'en adorait pna madns qne lui la aouveraîne velouté d* Alla:. q«e aou culte k lui a^appelait fktalité^et* le mien providence; nraia que cea deux mottdifl^eiia n!exi^ioE|aient qu'iiuc^ même i^oiiaée> DSou. têti
grand! Die» ^t la maître! AUa kërin! que j'étais verni de ai loiiif a travcM tant de mera, tant de raoQtagnea et tant de plainea ponr viaiter les aaurces d'où le cbriatianiame avait c^uUs a«ir .1^ inoadéy |»our'voir la ville sainte des ohri^tîeoa , et comparer les lieux avec les kistoires; qiie j'étais trop avancé pour recder et remettre à riuoertitude dealempa etdesckoseaiin projet presque accompli ; que ia vie d'un bomme n'était qu'une goutte d'eau daM la mer, un grain de sable daMledésesrt^etne valait pas la peine d'être comptée ; que d'ailleiira ce qui était écrit, et que si Alla . voulait mie garder . de la peste au mileu des pesti£arés . de Judée , «ela lui était ansd ^sé que de me garder de la vague^au mileu de la tempête, ou. des balles des Arabes snr les biords du Jourdain; qu'en conséquence je persistais jà vo^oir pénétrer dans l'intérieur et entrer même à Jérusalem , quelque fût le péril pour moi; maia que ce que je pouvais décider de moi, je ne pouvais etine .voulais le décider des autres, et que je laissais tous mes amis, tous mes serviteurs, tous les Arabea qui m'ac^ compaguaieut , maitrea de me auivre ou de rester à Jaffa, selon la panade de Jours coeurs. Le gouverneur alors se récria sur ma soumission k la volonté d'Alla, me dit qu'il ne souffrirait pas que je m'exposasse seul a«x dangers de la fOute et de la peste, et qu'il aiiait faire oboiair, dans les troupes «n garnison a Jnffa, quelquca soldats courageux et disciplinés q«'il nMttra|t entièrement sous mon corhmandement. et q«i gardetaieat ma c«ra\«ne pendant la marcbe et mca tentes p^ndaiMt la niut, pour nors préserver
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du . contact stoc le* pestlférdg. U dëpédifl «ii8ti à l'instattt même iiit cavalier ait gotiveriienr de Jërnaalem, aon ami, pour lui aunoncer moir voyage et me recommander à lui, et it se retira. Nous dëlîbërÉmes alors , mes amis et moi; nos dtômestiquos mêmes furent appelés à ee conseil sur ce ipte diacim de nmis vlmlait Caire. Après quelques hêsitatiotis ^ tous résolurent à l'unanimité de tenter la fortime et de courir la chance de. la peste plutdt que de renoncer à voir Jérusalem. Le dé|>art fift arrêté pour le surlendemain. Nous nous couchâmca sur les nattes et sur les ^vans de la salle de M. Damiani, et nous noirs réveillâmes an ^soiiillement des InnombraMes hirondelles qui voltigeaient sur nos têtes , dans l'appartement.
La journée se paaaa à rendre les visites que nous avions reçues 9 au g ouvernenr et an sn-^ périeur du couvent de IVrre Sainte à Jaffa, vénérable religieux espagnol qui habite JaiDi depuis Tépoque où les Français y vinrent, et qni nous certifia la vérité de rempoisonnemeni des pestiférés.
Jaffa ou Yaffa, Fanclenne Joppé de rÉeritiire, est un des plus aneiens et des plus célèbres ports du l'univers. Fllne en parle comme d'une cité antédilnvienne. C'est là, selon les tradi» tiens, qu'Andromède fut attachée au roc et exposée au monstre marin; c'est là qne Noé construisit l'Arche; c'est là que les cèdres da mont Liban abordaient par ordre de Salomon, pour servir à la construction du temple. Jonas, le prophète, s'y embarqua huit cent soixantedeux ans avant le Christ. Saint Pierre y res^
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nméiU TaliUha. La ville fnt foHifiëe pur naint Loiils f d»n8 le temps ûen crot«ii»4r(k. Kii ] 74^, Bonaparte la prît d'as«aiit et y maaaacra ftee pH* MMialera turcs. Elle a un m^hant port pour les barques seulement, et «ne rade très dan* fereese comme nous Tëprouvânes ttOus-Biéméo à notre second voyage par mer. On compte à Jaffa cinq à six miâe habitans, Turcs, Arabes^ Aorniéniens, Grecs, Catholiques et MaronHts. Chacune de oes communions y « une église. Le courent latin est magnifique. On l'einbeK lisait encore à notre passage; mais nous n'épiM>uvâmes pas rh#fi|Nftaiitè de ces religieux* Letirs vastes appartenaens se s'ouvrirent ni pour nous, ni pour ancmt des étrangers que non» nonconlrânies à Jaffa, Ils restent désevHi pendent que les pèlerins cherchent avec peine Tabri de quelque misérable kan turc, ou l'hospitalité onéreusie de qtielque pauvre toit de Juif ou d'Arménien habitant de JaCa.
Auasit^t hors des murs ^e laft, on entre dans le grand désert d'Egypte* Décidé alors à aller au Caire par cette route , je fis partir utt courrier' pour fi^*Arioli^ afin d'y louer les dromàdnires pour le désert La route de Jafin au Caire peut se faire ainsi en doitae ou quinae jours. IVfais elle ofire de granées privations et de grandes difficoteés. Les tirdres du gourer*, neur de Jaifa et T^Migeanee des principaux habitans d« la ville es relatiiMi avec ceux de Gafita et d'Kl-Arich les avaient beaiucoup aplanies pour moi.
Le gouverneur nous envoya quelques cavaliers et huit IWi.(a6sin8 choisis parmi les hoiaoïes les
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pim ÏÊmfe$ tt le« phu ^tteës du Mp#t d« Ironfey ëfjpUciiKes qui l«i renlaîent. (lu ctfm^ pireot «etle nnit mèioe à notre pe^e. Ati leT«ff de Taurore, noits ëtient 4 cheTah Vons Irouvâmefli, à la porte de la ▼iliet ^ cdtë de Ramla, une foule «le «earalier» appartenaiit è loulea lea nation» qvA ^kaWtent Taffa. 4l9 eonmrent le djërid autour de notia, et noua aeeompagnèrent jiisqirà une magnifique fontaine , ont* bragëe de ayconftorea et de palnnera qu'on rencontre à une heure *ém mardie. La, ils ddchar^ gèrent leurs piatdleta en notre honneur, et reprirent le chemin de la ville. 11 e^t impoa-^ sihle ée décrire la nouveauté et la raagnific^iee «âe vi^tation qxA ^ae dëplote dea de«x cdtëa de cette' roule, on quittant Jaffii. A dmîte et à gauche^ c'eat uno forêt varide de tona les aitrca fruîtiera et de^ tous ko anbuiitea à fleura de l'Orient. Cette forêt, diriaëe en compartimena par des haiaa de myrtes, do jaanina et de grenadiers^ est. arrosée de fiieta d'eau éohappés des heliea fontainea tnrqnea dont j'ai parlée Dans chacun) de ces enelos on voit un pavilhHi ouvert, ou une tente soua leaqnela hi famille qui les, possède vient passer quelques semainea au printemps ou en automne. Trois piquets et un morceau de toile forment une maison de campagne pour ces henreusea familles. Les femmes couchent sur des nattes et sur des coudsîns soua la tente, iea hommes couchetit en pidn air sous la voûte dea citronniers et des grenadiers. Les melons^ les pastèqiMs, loa ligues de trente-^eux espèces, qui ombragent cas lieut ottclMinté», fournissent les tables; àf peine t
ijoutft^tHiny de tempt ea tenipn, un ^gnmam ëfter^ par les enfan», et dont on fait, comme do tsempa de Ja Bible, le sacrifice aux jonra aolennen* Jftffa e9t le lieu de tout l'Orient qu'un amant de la naliure et de la solitude devrait ehoisir pour passer les hiveora. Le elimat est la tra»-^ sittAn la plus indi^cise entre les déserts dëvorans de l'Egypie et les ploies des cdtes de Sync, en automne. Si j'étais maître de choisir mon séjour, j'habiterais le pied du Liban, Saïde, Bayruth ou Latakié pendant le printemps et l'automne; les hauteurs du Liban pendant lea chaleurs de. l'été, rafraîchies par les vents de mer, par le souffle qui sort de ta raliée deto Cèdres et par le voisina^ des neiges; et l'hiver, les jardins de Jaifa. Jaifa e quelqne chose dans mofk ciel et dans son sol de plos grandiose^ de phis solennel, ^e pins coloré, qu'aucun dea sites que j'aie parcourus. L'«il ne s'y repose que sur une mer sans limites et biene comme son ciel ; sur les immenses grèves du désert d'Ëfjpte, où rhor»on n'est interrompu de teilips en temps que par le proiil d'un chameau qui s'avance avec l'ondoiement d'une vague; et sur les cimes vertes et jaunes des innombrables bols d'orangers qui se pressent autour de la ville. Tous les costumes des habitans ou des voyageurs qnl animent ses routes son . pittoresques et étranges. Ce sont des Bédouins de Jéricho ou de Tibérîade, revêtus de l'immense plaid de laine blanche; dea Arméniens aux longues robes rayées de bleu et de blanc; dea Juifs de toutes les parties du globe et sons tous les vèteniens du monde, caractérisés seule-
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ment par leurt loa^ies barbes et par la noblesse et la majesté de leurs traits: peuple roi, mal liabituë à «on esclaTsg^e, et dans les re§;ard8 duquel on déeouTre le soui^enir et la certitude de grandes destinées, derrière l'apparente liurafrilation d«i maiatlea et Rabaissement de la fortnne présente; des soldats égyptiens rétus de ▼estes rouges, et tout-à-fait semblables à nos eottserits français par la vivacité de FcBil et la rapidité de la marche. On sent que le genre et l'activité d'un grand homme ont passé en eux et les animent pour un but inconnu. Enibi oe sont des agas turcs passant fièrement sur le chemin, montés sur des chevaux é\i désert et suivis d'Arabes et d^eselaves noirs; de pauvres familles de pèlerins grecs assis au coin d'une rue, mangeant dans une écueile de bois le riz ou l'orge bonillîsy qu'ils ménagent pour arriver jusqu'à la ville sainte; et de pauvres femmes Juives à demi vêtues; et succombant sous l'énorme fardeau d'un sac de hsillons; chassant devant elles des ânes dont les deux jianiers sont pleins d'enfans de toute âge. Mais revenons à nous.
Nous marchions gaiement, essayant de temps en temps la vitesse de nos chevaux contre celle des chevaux arabes que montaient MM. Damiani et les fils du vicc-consnl de Sardaigne. Ces deux jeunes gens, fils d^m riche négociant arabe de Ilamla, établi mainteriant à Jafia, avalent voulu, nous accompagner jusqti^à Ramia: iti^ avaient envoyé, le matin, leurs esclaves pour nous préparer la maison de letir père et le souper. Nous étions suivis encore d'un autre II. 6**
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personnage qui s'ëUil jaiat v#][oa(airein«Bt i notre caravaae et qui nous surprit par la bis«|!fe magnificence 4e son costume européen: c'était un petit jeuae homme de vingt à vingt*cmq ans^ d'une %urc joviale et grotesque, maifl| fine et spirituelle, il avait un inunenae turban de mousseline jaune, u» habit vert de la^ forme de nos habits do cour, à collet droit et à larges basques, brod^ de larges galons d'oi^ sur toutes les coutures; des pantalons eoUans de velours blanc, et des bottes- à revers, ornées d'une paire d'éperons à chaînes d'argent; Un kand* giar lui servait da- eeuteau de chasse, et une paire de pistolets^ inerustéi de ciselures d'argent, sortaient de aa ceinture et battaient contre sa poitrine;.
Sorti d'Italie diarns son enfance, it avait été jeté en Egypte par je ne sais quelle vague de fortune, et se trouv^it^ depuis quelques années, à Jafia ou^ à ftamla exerçant son art dans les montagnes^ de Judéj^ aux dépens des scheiks et des Bédoiirîns qui n£ fsisajent pas sa fortune. Sa conversation nous amusa beaucoup, et j'aurais désiré l'emmener avec moi à Jérusalem et dans les montagnes de la mer Morte, qu'il paraissait connaître parfaitement> mais ayant vécu en (kient depui» plusieurs années, il y avait contracté l'invincible terreur que les Francs y prennent de la peste, et aucune de mes offres ne parvint à le séduire. En temps de peste, me dit-Il, je ne suis plus médecin ; je n'y con^ nais qu'un remède: partir assea vite, aller assez^ loin , et demeurer assez long-temps pour ^ue le mal ne puisse vous atteindre. U avait
m WHENT. iî6.
V%it 4iQ n^i9 T^gvréHr tvoc pitttf, comme des ?Mim«9 pf<lfi#M;iii^#8 à «Uer chereher Ja mort à «|4m$alemi e4 d'un si grand nombre d'homme« qwe noiia étions , il ne comptait en revoir que lii^n peu au retour. — U y a qiielqaes jours, me dlt-ii, q^ie' je me trouvais à Aère; un voya*geur reveiunt de Bethiëém frap]|Hi à la porte du couvent des' Pérès de Saint- François, ils ouvrirent; ils étaient sept.. Le surlendemain les portes du courent étaient murées par Tordre dn^go^tverneur^ le pèlerin et les sept religieux étaiieiit mor-ts en . vingt^quatre faenres.
Cepeadaièt nous commencions à apercevoir la tour et les minarets de Ramla qui s'élevaient devant hohs di^ mllîe^u d'un bois d'oliviers dont les troncs sont. au8^i'gvo# querceux de nos plu« vieut ehén^Str.
Ramla, ^ aneiennemont Rama Ephraïm ^ est Tancienne Arimathie du r^ouveatv Testament; elle renferme environ deux mille familles* Philippe-|e^9M, duc^-de Bourgogne,, vint «y fonder lUi couvent latiii qui aiib^iste enoove: ks Arméniens et leo Grecs y possèdent ausM des couvons p0i^ le secours ^ des pèlerins de leurs nattons ^li vont en Terre- Sainte, h&n ancienne» églises ont éré converties en mosq^des; dans une deo mosquées se trouve te tombeau eut marbre bUne du mameluk Ayofidi-Be^ qui s'enluU d'Egypte a IVrivé^ def FraofaiV, et mourut à Ramla* Ka entrant dans JaJ ville , nmis nous, informons si la ^lesto y cxerfaît déjà ses r^ragea; deui religieux , arrivée! de Jérusalem, venaient d'y mourir di^a la journée? le couvert étai4 eii qoarsotaine» JNoa nouveau! . amil^ ifi^
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Jaffa nous can^iikiTéilt à Aut tiiaifèn située as milieu de la TÎHe. Un Arabe, ancien chaodrM*. nier, dit-on 9 mais aimable et exelJent homme, habitait la moitié de cette maison et exerçait les fonctions d'agent consulaire pour je ne saia quelle nation d'Europe ; cela lui donnait le droit d'avoir un drapeau européen sur -le toit de sa maison : c'est la sauvegarde la phis cer^ taine contre les avanies des IHircs et des Arabes. Un excellent souper nmts attendait! nous eûmes le plaisir de trouver des 'chaises, des lits, des tables, tous les ustensiles de l'Europe, et nous emportâmes encore une provision de pains frais que nous dûmes à robllgeance de nos hdtes. Le lendemain matin, nous primes con^ de tous nos amis de Jaffa et de Rama i)ui ne nous accompagnèrent pas plus loin, et nous partîmes, escortés seulement de nos cavaliers et de nos fantassins égyptiens. J*établis ainsi l'ordre de la marche: deux cavaliers en avént à environ cinquante pas de la caravane pour écarter les arabes ou les pèlerins juifs que nous aurions pu rencontrer, et les tenir à distance de nos hommes et de nos chevaux ; à droite et à gauche, sur nos flancs, lès soldats à pied: nous marchions un à un à la file 9 sans déranger Tordre les bagages au milieu. Une petite escouade de nos meilleurs cavaliers formait l'arrlère-garde, avec ordre de ne laisser ni homme ni mulet en arrière. A l'aspect d'un corps d^Arabes suspects, la caravane devait faire halte et se mettre en bataille pendant que les cavaliers, les interprètes et moi, nous irions faire une reconnais- «ance. De cette manière nous avions peu à
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crdodre des BiMouins et de la peste, et je dois dire que cet ordre de marche fut obserré par DOS 8«4dat8 égyptiens, par nos caraliers turcs et par mes propres Arabes arec un scrupule d*obé<osance et d'attention qui ferait honneur au corps le mieux discipliné de l'Europe. Nous le con^ serrâmes pendant plus de ringt-cinq jours de route et dans les positions les plus embarrassantes. Je n'eus jamais une réprimande à adresser à personne: c'est à ces meçures que nous dames notre salut.
Quelque temps après le coucher du soleil, nous arrivâmes an bout de la plaine de Ramia, auprès d'une fontaine creusée dans le roc, qui arrose un petite champ de coirrges. Nous étions au pied des montagnes de Judée: une petite vallée, de cent pas de largeur, s'ouvrait à notre droite; nuus y descendimes: c'est là que conmtenee la domination des Arabes bri- .gands'de ces montagttes. Comme la nuit s'approchait,^ nous jugeâmes prudent d'établir notre camp dans cette vallée: nous plantâmes nos tentes à environ deuic cents pas de la fontaine. Nous posâmes uuê g^i^e avancée sur un mamelon qui domine la route de Jérusalem; et, pendant qu'on nous préparait à souper, nous allâmes chasser des perdrix, sur des collines en vue de nos tentes: nous en tuâmes quelquesunes, et nous fîmes partir, du sein des rochers, une multitude de petits aigles qui les habitent. Ils s'élevaint en tournoyant et en criant stir nos tètes, et revenaient sur nous, après que nous avions tiré sur eux. Tous les animaux ont peur du feu et de l'explosion des armes;
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Taifiè^ seul parait lès'^ dédaigner et jouer itvec le p^rîi ,. soit qu'il rigm»rc , soit qu'il le brave. J'ai admiré , du hatH d'une de ces cellÎBes, le coup d'œjl pittoresque de notre camp, avec no« piqueta de cavaliers arabes sur le mamelon, nos chevaux attachés çà et là autour de nos tenter, nos moukres assis à terre et occupés à nettoyer nos harnais et nos armes, et la flamme de notre feu^ perçant à travers la toile d'une de nos tentes, et répandant sa légère fumée bleue en colonne que le vent inclinait. Combien j'aimerais cette vie nomade, sous un pareil ciel, si l'on pouvait conduire avec soi to«ts ceux qu'on aime et qu'on regretée sur la terre. La terre entière appartient aux peuples pasteur» et errans comme les Arabes de Mésopotamie. 11 y a plus de poésie dans une de leurs journées que dans des années entières de nos vies de citég. En demandant trop de choses à la vie civilisée, l'homme se cloue lui-même & la terre; il ne peut s'en détacher sans perdre ces innombrables superfluîtés dont l'usage lui a foit des besoins. Nos maisons sont des prisons volontaires. Je voudrais que la vie fut un voyage sans fin, comme celui-ci, et ai je ne tenais à l'Europe par des affections, je la continuerais tant que mes forces et ma fortune le comporteraient.
Nous étions là sur li^s confina des tribus d'É*. phraïm et de Benjamin. Le puits près duquel nos lentes étaient dressées s'ëppelle encore, le Puits de Job.
Nouft partons avant le jour^ nous suivons, pendant deux heures, une vallée étroite, stérile et rocailleuse, célèbre |mr. les déprédations des
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Akrmbe». Cett le lieu des en?ir«n8 le pUis eiposé à^ leurs course»: ik peuvent y. arriver par une multitude de petites vallées sivueuses, cachées par 1^ dos des coUines inhabitées; se tenir en emhuseade devrière les rochers et les arbustes, et fondre à Timprovlste sur les caravanes. Le eâèbre Abougosh, chef des tribin arabeo- de Ces montag^nes, tient la clé de ces défiléà qui conduisent à Jérusalem : il les ouvre ou les ferme a son gré^y et rançonne les vojnfeurs. Son quartier - général est à quelques lieues de nous^ au village de Jérémie. Nom nous attendons à chaque instant à voir paraître ses cavaliers: nous ne rencontrons personne, excepté un Jeune aga, parent du gouverneur de Jérumlem, monté sur une jument de toute beauté, accompagné d^ sept ou huit cavalière. Il nous salua poliment, et ae rangea, avec sa suite, pour nous laisser., passer, sans toucher nos chevaux ni nos vôtemenÉ^
Environ à une heure de Jérémie, la vallée se rétrécit davantage, et des srbres couvrent le chemin de leurs rameaux. Il y a là une ancienne fontaine et les restes d'un kiosque ruiné; on gravit pendant une heure par un sentier escarpé et inégal, creusé dans le rocher, au milieu des bols, et l'on aperçoit tout à coup le vrJiage et l'église de Jérémie à ses pieds, sur le revers de la colline. L'église, raahitonant mosquée, parsit avoir éfé construite avec magnificence dans le temps du royaume de Jérusalem, POU» les liusignan. Le village est composé de quarante à eiaquante maisons, assez vastes, suspcudues sur le penchant des deux
coteaux qui erabras^ent la vallée. Quelques figuiers diss^niiliés et quelques champs de vigne Annoncent une espèce de cuittire: nous voyons des troupeaux répandus autour des maisons; quelques Arabes, revêtus de magnifiques cafetans, fument leurs pipes sur la terrasse de la maison principale, à cent pas du chemin par lequel nous descendons. Quinze à vingt chevaux , sellés et bridés , sont attachés dans la cour de la maison. Aussitôt que les Arabes nous aperçoivent, ils descendent de la terrasse, montent à cheval, et s'avancent au petit pas vers nous. Nous nous rencontrons sur une grande place inculte, qiti fait face au village, et qu'ombragent cinq ou six beaux figuiers.
C'était le fameux Abougosh et sa famille. Il s'avança seul avec son frère au-devant de moi: m suite resta en arrière. Je fis à l'instant arrêter aussi la mienne, et je m'approchai avec mon interprète. Après les saints d'usage et les complimens interminables qui précèdent toute conversation avec les Arabes, Abougosh me demanda si je n'étais pas l'émir franc que son amie, lady Stanhope, la reine de Palf|iyi*e, avait mis sous sa protection, et au nom de qui elle lui avait envoyé la superbe veste de drap d'or dont il était vêtu, et qu'il me montra avec orgueil et reconnaissance. J'ignorais ce don de lady Stanhope, fait si obligeamment en mon nom ; * mais je répondis que j'étais en effet l'étranger que cette femme illustre avait confié à la générosité de ses amis de Jérémic; que j'allais visiter toute la Palestine, où lé domination ^'Abougosh était reconnue, et que je le priai»
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de donner le» ordr4.*9 nécessaires poar que Jady Stauhope n'eut pas de reproches à lui adresser. A ces mots, il descendit de cheval 9 ainsi que son frère ; il appela quelques cavaliers de sa suite, et leur ordonna d'apporter des nattes, des tapis et des coussins, qu'il fit étendre sous l'ombre d'un grand figuier, dans le champ même ou nous étions, et nous pria avec de 81 vives instances de descendre nous-mêmes de chenal et de nous asseoir sur ce divan rustique, qu'il nous fut, impossible de nous y refuser. Comme la peste régnait à Jérémie, Abougosh, qui savait que les Européens étaient en quarantaine, eut soin de ne pas toucher nos vêtemens, et il établit son divan et celui de ses frères vis-à-vis de nous, à une certaine distance : quant à nous, nous n'acceptâmes que les nattes de paille et de jonc, parce qu'elles sont censées ne pas communiquer la contagion. On apporta le café et les sorbets. IVous eûmes une assez longue conversation générale; puis, Abougosh me pria d'éloigner ma suite et éloigna lui-même la sienne, pour me comuiuniquer quelques renseignement secrets que je ne puis conseîgner ici. Après avoir causé ainsi quelques minutes, nous fiiues rapprocher, lui ses frères, moi mes amis. — Connalt-ou mon nom en Europe? me demandat-il. — Oui, lui dis-je: les uns disent que vous êtes un brigand, pillant el massacrant les caravanes, emmenant les Francs en esclavage, et l'ennemi féroce des chrétiens; les autres assu^ rent que vous êtes un prince vaillant et généreux, réprimant le brigandage des Arabes des montagnes, asi^urant les routes, protégeant les II. 6
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cararanes, Taiiii de tons les Trancs qiii soirt dignes de votre aniitiié. — Et vous, me dît-îl en riaot, que dtrez-FOii« de moi? — Je dirai ce que j'ai vu, lui répondis-'je^ que vous êtes aussi puissant et aussi liospitaiîer qu'un prince des Francs, qu'on vous ja calomnie, et que vous méritez d'avoir pour amîs toiifi les Européen« qui, comme moi, ont éprouvé votre bienveillance et la protection de votre sabre. Abougeah parut enchanté. Son frère et lui; me firent encore un grand nombre de 'questions sur les usages ^es Européens, sur nos habits, sur no9 armes qu'ils admiraient beaucoup; et nous nous séparâmes. Au moment de nous quitter, il donna ordre à un de ses neveux et à quelques cavaliers de se mettre à la léte de notre caravane, et de ne pas me quitter pendant tout le temps que je resterais, soit à Jérusalem, soit dans les environs ; Je le remerciai, et nous partîmes.
Abougosh règne de fait sur environ quarante mille Arabes des montagnes de la Judée, depuis Ramla jusqu'à Jérusalem, depuis Hébrpu jusqu'aux montagnes de Jéricho, Cette domination,, gtii s'est perpétuée dans «a famille depuis quel* ^les générations, n'a d'antre titre que sa puissaiice même. Eu Arabie, on ne discute pan l'origine ou la légitimité du pouvoir; on le reconnaît, on lui est soumis pendant qu'il existe. Une famille est plus ancienne, plus nombrense, plus riéhe, plus brave que les autres: le chef (le cette famille devient naturellement plus in- Huent sur la tribu; la tribu elle-même, mieux gouvernée, plus habilement ou plus vaillamment
conctnlte ^ 1a f Arre^ devient dominante ^ans contestation. Telle est Forighe de toutes ces snprëinaties de cliefs et de tribus que Ton reconnaît partout en Asie. Là puissance se forme et se conserve comme une chose naturelle; tout découle de la famille, et, une fois le fait de cet «ascendant reconnu et constate dans les mœurs et les habitudes, nui ne le conteste; l'oëëissance devient quelque chose de filial et de religieux. Il faut de ^ands ëvènemens et d'immenses infortunes pour renverser une famille; et cette noblesse, pour ainsi dire volontaire, se conserve pendant des siècles. On ne comprend bien lé régime féodal qu'après avoir visité ces contrées; on voit comment s'étaient formées, dans le moyenâge, toutes ces familles, toutes ces puissances locales qui régnaient sur des châteaux, sur des villages, sur des provinces. C'est le premier degré de civilisation. A mesure que la société se perfectionne , - c^s petites puissances sont absorbées par de plus grandes; les municipalités naissent pour protéger le droit des villes contre l'ascendant décroissant des maisons féodales. Les grandes rayantes s'élèvent qui détruisent à leur tour les privilèges municipaux sans utilité ; puis viennent les autres phases sociales dont les phénomènes sont innombrables et ne nous sont pas encore tous connus.
Nous voilà bien loin d'Abougosh et de son peuple de brigands organisés. Son neveu mirchait devant nous sur la route de Jérusalem. A un mille environ de Jérémie, il quitta b route et se jeta sur la droite, dans des sentiers
de rochers qVii sillonnent une montagne couverte de myrtes'' et de térébînthes. Nous le suivîmes. Les nonvelles de Jérusalem, que nous avait données Abou^osh, étaient telles qu'il y avait pour nous impossibilité absolue d'y entrer. La peste y augmentait à chaque inslanf ; soixante à quatre-vingts' personnes y snecombalent tous les jours; tous les hospices, tous les couvens, étaient fermés. Nous avions pris la résolution d'aller d'abord dans le désert de Saint-Jean-Baptiste, à deux' lieues environ de Jérusalem, dans les montagnes les plus escarpées de la Judée, 'de demander là un asile de quelques Jours au couvent- des religieux latins qui y résident, et d'agir ensuite selon les circonstances. C'était la route de cette solitude que le neveu d'Abougosh nous faisait prendre. Après avoir marché environ deux heures par des sentiers affreux et sous un soleil dévorant, nous trouvâmes au revers dé la montagne, une petite source et l'ombre de quelques oliviers; nous y fîmes halte. Le site était sublime! nous, dominions la noire et profonde vallée de Térébinthe, où David, avec sa fronde, tua k géant philistin. La position des deux armées . est tellement décrite dans la circonscriptlon.de la vallée et dans la pente et la disposition du terrain, qu'il est impossible à l'œil d'hésiter. TiP torrent à sec, sur les bords duquel David ramassa la pierre, traçait sa ligne blanchâtre au milieu de l'étroite vallée, et marquait, comme dans le récit de la Bible, la séparation ' dea deux camps. Je n'avais là ni Bible, ni voyage à la main^ personne pour me donner la clé des
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Uetix et le nom iatiqiie des vtlléet et des niontagnee; mais mon imifination d'enfant s'était si TÎvement et avec tant de mérité représente la forme des lieux^ l'aspect physique des scènes de l'ancien el du nouveau Testament, d'après les récits et les gravures des livres saints, que je reconnus tout de suite la vallée de Térébinthe et le champ de bataille de Saiih Quand nous fûmes au couvent, je n'eus qu'a me faire confirmer par les Pères l'exactitude de m«« prévisions. Mes compagnons de voyage ne pouvaient le croire. La même chose m'était arri-^ vée à Séphera, au milieu des collines de lé Galilée. J'avais désigné du doigt et nommé par son nom «ne colline surmontée d'un clié* teau ruiné, comme le lieu probable de la nais* sance de la Vierge. Le lendemain 9 la même chose encore m'arriva pour la demeure des Mttcliabées à Modin; en passant an pied d'une montagne aride surmontée de quelques débris d'aquéduc, je reconnus le tombeau des dernier» grands citoyens du peuple juif, et je disais vrai sans le savoir* L'imagination de iliomme est plus vraie qu'on ne le pense; elle ne bâiit pas toujou)*s avec des rêves, mais elle procède par des assimilations instinctives de choses et d'images qui lui donnent des résultats plus snrs et plus évideiis que la science et la logique. Excepté 1^ vallées du Liban, les mines de BaU belc^ les rives du Bosphore à Constantinople^ et ie premier aspect de Damas, du haut de l'Aati-LIban; je n'ai presque jamais rencontré un lieu et une chose dont la première vue ne lût pour moi comme on sou venir! Avons-nous.
a26 VOTAGE *
Técu deux fois ou mille îoh? notre mémoire n'est-elle qu'une §;lace ternie que le souffle de Dieu ravive? on bien avons-nous, dans notre imagination, la puissance de pressentir et de -voir avant que nous voyions réellement? Questions insolubles!
A deux heures après midi, nous descendons les pentes escarpées de la vallée de Térébînthe, BOUS passons à sec le lit du torrent, et nous montons, par des escaliers tailiéis dans le roc, au village arabe de Saint-Jèan-Baptiste , que nous apercevons devant nouo. Des Arabes, à la physionomie féroce, nous regardent du haut des terrasses de leurs maison»; les enfans et les femmes se pressent autour de nous dans les rues étroites du village ; les religieux, épouvantés du tumulte qu'ils voient du haut de leur toit, du nombre de nos chevaux et de nos hommes, et de la peste que nous leur apportons, refusent d'ouvrir les portes de fer du monastère. Nous revenons sur nos pas pour aller camper sur une colline voisine du village; nous maudissons la dureté de cœur des moines ; j'envoie mon drogman parlementer encore arec eux et leur adresser les reproches qu'ils méritent Pendant ce temps, la population tout entière descend des toits; les scheiks nous enveloppent et mêlent leurs cris sauvages aux hennissemens de nos chevaux épouvantés; une horrible confusion règnç dans toute notre caravane; noua armons nos fusils. Le neveu d'Abougosh, monté •nr le toit 'd'une maison voisine du couvent, •'adresse tour à tour aux religieux et au peuple. £nfin nous obtenons, par capitulation, l'entrée
Au ceiivent; une petite porte de fer s'ouvre pour nous; nous passone en nous courbant, un à un; nous déchargeons nos chevaux, que nous faisons passer après nous. Le neveu d'Abou* fOflh et ses cavaliers arabes restent dehors et oampentrà la porte; les relig^ieux, pâles et troublés, tremblent de nous toucher; no4is les ras«^ aurons en leur donnant notre parole que uotis n'avons communiqué avec personne depuis Jsffa, et que nous n'entrerons pas à Jérusalem tant que nous serons dans Tasile que nous- leur euH prutttons. Snr cette assurance, le visages irrités reprennent de la sérénité; on nous intro-^ duit dans les vastes corridors du monastère; chacun de nous est conduit dans une petite cellule pourvue d'un, lit et d'une table, et ornée de quelques gravures espagnoles de sujets pieux» On fait camper nos- soldats, nos Arabes et nos chevaux dans un jardin inciiite du couvent: l'orge et la paille sont jetées . par - dessus les murailles^ on tue pou» nous, dans la rue, des moutons et lui veau envoyés en présent par Aboufosh; et^ pendant que mon cuisinier arabe prépare,, avec les frères servans, notre repas dans la cuisine du couvent, chacun de nous va prendre un moment de repos dans sa cellule, rafraîchie par la brise des montagnes, ou coiir templer la vue étrange qui entoure le monastère. Le couvent de Saint-Jean dans le désert est une siiecursale du couvent latin de Terre-Sainte à Jérusalem^ Ceux des religieux dont l'âge, les infirmités, ou les goûts de setraite plus pro^ fonde, font des- cénobites plus, volontaines,. sont envojés^ dans cette maison.. La maison, esl.
grande et foelie, entourée êe jardins ialHés dani Je rocher^ de cours, de pressoirs poor faire l'excellent vin de Jërnsalem; il y avait une vingtaine de religieux quand nous y Tînmes; la plupart étaient des vieillards espagnols ayant passé la plus grande partie de leur vie dans l'exercice des fonctions de curé, soit à Jérusalem, soit à Bethléem, soit "dans les autres villes de la Palestine. Quelques-uns étaient des novices assez récemment arrivés de leurs convens d^ËS|>agne ; tes hnit ou dix joitts que nous avons passés avec eux nous ont laissé la meill^iTre impression de leur caractère, de leur charité et de la pureté de leur vJc. I/C père supérieur, jSurtout, est le modèle le plus accompli des vertus du chrétien: simplicité, douceur, humilité, patience inaltérable, obligeance toujours gracieuse, sèle toujours opportun, soins infatJga* Mes des frères et des étrangers sans acception de rang ou de richesse, foi naturelle, agissante et contemplative à la fois, sérénité d'humeur, et de parole et de visage, qu'aucune contrariété ne pouvait jamais altérer. C'est un de ces rares exemples de ce qwe i>eut produire la perfection du principe religieux sur une ame d'homme; l'homme n'existe plus que dans sa forme visible; l'ame est déjà transformée en quelque chose de surhumain, d'angéMque, de déifié, qui fuit radmiraticfn , mais qui la commande. Nous fûmes tous également iVapjiés, maîtres et domestiques, chrétiens ou Arabes, de la sainteté' communîcative de cet excellent reti* gienx ; son ame semiblait s'être répandue sur tous iea pères et les frères du couvent; car, à des
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iegrén différem, imus admirâMes dmi toni nu peu des qualHét da sapërieur, et cette maitoa de eharltë et de peix nous a laissé un ineffaçable souTenlr. L'état monacal , dans l'époque où noua tommes, a toujours profondément rét»ugné à mon intellifence et à ma raison; maia I aspect du couvent de 8aint*Jean^ Baptiste , serait propre à détruire ces répugnances s'il n'é«* tait une exception, et ai ce qui est contraire à ia nature, à la famille, à f& société, pouvait jamais être une institution justifiable. Lea couvens de Terre-Sainte ne sont pas au reste dans ce cas; ils sont utiles au monde par l'asile qu'ils offrent aux pèlerins d'Occident, par l'exemple des vertus chrétiennes qu'ils peuvent donner aux peuples qui ignorent ces vertus, enfin par les rapports 'qu'ils entretiennent seuls et»tre certaines parties de l'Orient et les nations de TOccident. \j^ pères no«s rcveiilèrent vers le soir pour nous conduire au réfectoire où leurs serviteurs et le» ndk*es avaient préparé notre repas. Ce repas, comme celui de tous les jours que nom passâmes dans ce couvent, consistait en omelettes, en morceaux de mouton enfilés dans une brochette de fer et rdtls au feu, et en pilau de ris. On nouiB donna, pour la première fois, d'èxcellettt vin blanc des vignes des environs; c'est le seul vin qui soit connu en Judée. Les pères du désert de Saint-Jean- Baptiste sont les seuls qui sadient le faire; ils en foumisseilt à tous les couvens de Palestine: j'en achetai un petit baril, que j'expédiai en Enrope. Pendant le repas, tous les religieux se promenaient dans le réfectoire, causant tour à tour avec nous; Je
père supëHetm veilkit à ce que rie» ne nmi» manquât, nous servait souTent de tes propres mains, et' allait noii» o^rcher, dan» le» armoires du couvent, les IrqueuBS, le chocolat et- touteslès petites friandises qui lui restaient du der** nier' v^sseau avriré' d'Espagne. Après - le souper, nous montâmes avec^et» sur les terrasses du niOHastè)*er c'est la promenade- liabitueile des religieux en. temps de péiste., et ils restent' souvent reclus ainsi pendant plusieurs* mois de l'Année; au.reste^ nous disaient-ils«; cette riklu* non nous est moins pénible que to<is ne pensée, car^eite nous donne 1& droit de fermer nos portes de fer aux Arabes -du pays» qui nous im* portunent^ sa»!^ cesse- de leurs visites et de leurs demandes, lorsque la^ quarantaine est* levée,, le couvent est toujours pleine de ses hommes insatiables : nous^^ aimons mieux la peste que la nëcessité de les voir ; je le compris après les evoir moi-même connus^
Le village de- Sainte Jean du déseitt est^sor un BMmelon entouré^ de toutes parts de profondes et sombres vallées dont on n'aperçoit pas le fond. Le& flancs de ces vallées, qui font face de tous les cdtés^ aux fenêtres du couvent, sont taillés presque à pic dans le rocher gris qui leur sert de base. Ces rochers sont percés de profondes cavernes que la nature a creusées et que les solitaires des premiers siècles. ont ap^ profondies pour y mener la vie des algies- ou des colombes^ Çà et' là, sur des pentes- un peu moins raides, on miit^ quelques piantatièmi^ de lignes qui s-élèvent sur^ les troncs des petits %uiers^ et. retombent en. rampant, sur^ le-Eoe.
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Voilà l*ispe€i de loiitetf cet solftadet. Une teinte frite, Uclietée d'un vert Jaune, couvre tout le paysage; du toit du couvent, on plonge de tiMitet partt tur det abimet tant fond ; quelquet pauvret maiton» d'Airabet mahomëtant et cbrétient aont groupée» tur let rochert, à Fooibre du- monattère* €et Arabet tont let pl«t fërocet et let plot pcFfidet de tobt let bommet. Ils riîconnaîttent Tautoritë d'Abougoth. L> noni d'Abougoth fait pélir les moinet. Ht ne pouvaient oomprendre par quelle puissance de téduction ou d'autorltë ce chef noua avait accueillis ainsl^ e^ donné ton propre neveu pour guide; lit tonpcounaient en ceci quelque grande Intelligence diplomatique, et* ne- cessaient de me demander ma protection auprès da tjvan de leurs tjirans; Nous rentrâmes lorsque la nuit fut venue, et passâmes la soirée dans le corri* dor du couvent, dans de doucet conversatlout avec l'excellent tupérieur et let bont pèret es* pagnols. Ils étaient étrangers à tout; aucunes nouvelles d'Europe ne franchissent ces inaccessibles montagnes. Il leur était impossible de comprendre quelque chose à la noiivelle révolution française. Enfin, disaient-iis pour conclusion à tous nos récite, pourvu que- le roi de France soit catholique et qiie^ la France continue à protéger les. couvens de Terre-Sainte, ^tout va bien. Us nous firent voir leun église, charmante petite, bâtie k Tendroi^ ou naquit le précurseur du Christ, et ornée d'un orgue ainti que de plM3ieact tableaux, médiocre» de l'écoJe espagnotet
Le leBdemiin, nous ne pàincs régiiitier au désir de jeter au moins de loin an regard sur Jérufiaiem.
Nous fîmes nos conditions avec les pères; il fut convenu que nous laisserions au monastère une partie de nos gens, de nos chevaux et de nos bsgages; que nous ne prendrions avec noui que les cavaliers d'Abongosh, les soldats égyp-^ tiens et les domestiques arabes, indispensables aux soins de nos chevaux de selle ; « que nous n'entrerions pas dans la ville; que nous nous bornerions à en faire le tour, en évitant le contact avec Içs habitans; que dans le cas où, par accident ou autrement, ce contact aurait cil lieu , nous ne demanderions plus à rentrer au couvent, maid que nous retirerions nos effets et notre monde, et camperions dans les environs de Jérusalem. Ces conditions acceptées, et sans outre gage que notre parole et notre véracité , nous partiraes.
JÉRUSALEM
Le 28 octobre, nous partons à cinq heures du matin, du désert de Saint ^ Jean - Baptiste. Vous attendons l'aurore k cheval, dans la cour du convent, fermée de hautes murailles, pour ne pas communiquer, dans les ténèbres, avec
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lei Arabes et les Turcs pesllférés Au villag* et de Bethléem. A cinq heures et demie, nous sommes en marche; nous f^ravissons nne montagne toute semée de roches ^ises énormes, et attachées en bJoc, les unes les autres, comme si le marteau les avait cassées. — Quelques vignes rampantes, aux feuilles jaunies par l'automne, se traînent dans de petits champs défrichés dans les intervalles des rochers, et d'énormes tours de pierres, semblables à celles dont parle le Cantique des Cantique*^ s'élèvent dans ces vignes: — des figuiers, dont le sommet est déjà dépouillé de feuilles, sont jetés sur les bords de la vigne, et laissent tomber leurs figues noires sur la roche. — A notre droite, le désert de Saint- Jean, où retentit la voir, — Vox etamavit in deserto, — se creuse, comme un immense abîme, entre cinq ou six hautes et noires montagnes, et dans l'intervalle que laissent leurs sommets pierreux, l'horiion de la mer d'Egypte, couvert d'une brume noirâtre, s'entr'ouvre à nos yeux : — à notre gauche, et tout près de nous, voici une ruine de tour ou de château antique, sur là pointe d'un mamelon très élevé, qui se dépouille, comme tout ce qui l'entoure : on distingue quelques autres ruines, semblables aux arches d'un aqueduc, descendant de ce château: sur lu pente de 1» montagne, quelques ceps croissent à leurs pieds, et jettent sur ces arches écroulées quelques voûtes de verdure jaune et pâle: un on deux térébinthes croissent isolés dans ces débris^ c'est ModiHy le château et le tombeau des derniers hommes héroïques de l'histoire sacrée, — *
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let Machibëes. -^ Nous laissons derrière nous ces ruines ëtincelautes des rayons les plus hauts du matin; — ces ra^Kins ne sont pas fondus, comme en £u^pe, dans, une vague et confuse clarté, dans un rayonnement éclatant et universel, ils s'élancent du haut des montagnes qui nous cachent Jérusalem , comme des flèches de feu, de diverses teintes, réunies à 4eur centre, et divergeant dans le ctel à mesure qu'ils s'en éloignent: les uns sont d'nn bleu légèrement argenté, les autres d'un blanc mat; ceux-ci d'un rose tendre et pâlissant sur leurs bords, ceux-là . d'une couleur de féu ardent, et chaude comme les rayons d'un incendie, — r divisés, et cependant harmonieusement accordés, par des teintes successives et dégradées : ils ressemblent à un brillant arc-en-clel, dont le cercle se serait brisé dans le firmament, et qui se disséminerait dane les airs: — c'est Ut troisième fois que ce beau phénomène de l'aurore ou du coucher du soleil , se présente à nous sous cet aspect, depuis qne nous sommes dans la région montagneuse de la Glalilée et de la Judée ; c'est l'aurore ou le soir, tels que les peintres antiques les représentent, image qui paraîtrait fausse à qui n'a pas été témoin de la réalité. — A mesure que le jour monte, l'éclat distinct, et la couleur azurée ou enflammée de chacune de ces barres lumineuses, diminue et se fond dans la lueur générale de l'atmosphère ; — et la lune qui était suspendue sur nos têtes, rose encore^ et couleur de feu , ' s*cfface , prend uue teinte nacrée, et s'enfonce dans la profondeur du ciel, comme un disque d'argent, dont la couleur pâlit
à mesure qu'il é^enftince dmg une eau profonde. — Après af^oir ^rrvi une teeonde monta^ne^ plus haute et plus' nue encore que In première, rhoriion s'ouvre tout à coup sur la droite, et kiiase voir tout l'espace qui s'étend entre les derniers sommets ^e la Judëe où nous sommes, et la haute chaîne des montagnes d'Arabie. Cet espace est inondé déjà de la lumière ondoyante et Vaporeuse du matin; après les collines inférieures qui sont sous nos pieds, roulées et brisées en blocs de roches ^ises «t concassées, l'œil ne distingue phis rien que cet espace éblouissant et «i semblable à une vaste mer, que l'illusion fut pour notis complète-, et que nous crûmes discerner ces intervalles d'ombre foncée, et de plaques mattes et argentées , que he jour naissant fait briller ou fait assombrer snr une mer calme. Sur les bords de cet océan imaginaire 9 un peu sur la fauche de notre horizon, et environ, à une lieue de nous, le soleil brillait sur une tour carrée , -sur un minaret élevé et sur les larges murailles jaunes de quelques édifices qui xouronnent le sommet d'une colline basse., et dont 4a colline même nous dérobait la base: mais à quelques pointes de minarets, à quelques créneaux de murs plus élevés , et à hi cime noire et bleue de quelques ddmes qui pyramidaient derrière la tour et le grand minaret, on reconnaissait uae ville, dont nous ne pouvions découvrir que la partie la plus élevée, et qui descendait le long des flancs de la colline: ce ne pouvait être que Jérusalem; nous nous en croyions plus éloignés encore, et chacun de nous, sans oser rien demander au guide.
de pear de voir son iJlttsion détruite, jouissait en silence de ce premier re^srd ; jeté à la dérobée sur la ville, et tout m'inspirait le nom de Jérusalem ! C'était elle : elle se détachait en jaune sombre et mat, sur le fond, bleu du firmament et sur le fond noir du. mont des Oliviers. Nous arrêtâmes nos chevaux pour la' contempler dans cette mystérieuse «t éblouissante apparition. Chaque pas que nous aiions ^ faire, en descendant dans les vallées profondes et sombres qui étaient sous nos pieds, allait de nouveau la dérober à nos yeux : derrière ces hautes murailles et ces ddmes abaissés de Jérusalem , une haute et lar^e colline s'élevait en seconde ligne , plus sombre que celle qui portait et cachait la ville: cette seconde colline bordait et tenniidait pour nous l'horizon. Le soleil laissait dàii$i l'ombre son flanc occidental, mais rasant de ses rayons verticaux sa cime^ semblable à une large coupole, il paraissait faire nager son sommet transparent dans la lumière, et l'on ne reconnaissait la limite indécise de la terre et du ciel, qu'à quelques arbres larges et noirs , plantés sur le sommet le plus élevé , et à travers lesquels le soleil faisait passer ses rayons ; c'était la montagne des Oliviers ; c'étaient ces oliviers eux-mêmes , vieux témoins de tant de jours écrits sur la terre et dans le ciel, arrosés de larmes divines, de la sueur de sang, et de tant d'autres larmes , et de tant d'autrca sueurs, depuis la nuit qui les a rendus sacrés. On en distinguait confusément quelques autres qui formaient des taches sombres sur ses flancs ; puis, les murs de Jérusalem coupaient l'horisoa
ei cachaient' le pied de la Moniagite Sacrée :: plus près de nous^ et immédiatemeut sotis um ^^eiiXy. rien- que le ddsert de pierres , qui sert d'àYeniie à la ville de pierre« : — ces pierres diuNTmes ei fondues , d'uue tclnle uniforme de fris de cendre, s'étendent ftans iuterruplion t depuis Tendroit oà nous étions 9 jusqu'aux portes de Jérusalem. Les collines s'abaissent et se xelèrent, des vallées étroites circulent et serpentent entre leurs racines; quelques vallons même s'étendent çà et là, comme pour tromper Ticeil de l'homme et lui promettre la végétation et la vie ; mais tont est de pierre, collines ,. vallées et plaines; ce n'est qu'une seule couche de dix ou douze pieds d'épaisseur de roehcs fondues, et qui n'oiff^eut qu'asses d'intervalle entre elles pour laisser ramper le reptile, ou pour briser la jambe du cliameau qui s'y eniance;^ Si l'on se représente d'énormes murailles de pierres colossales comme celles du Colysée ou des gi^ids théâtres romains , s'éoroulaiit d'une seule pièce, et recouvrant, de leurs pans immenses, et fondus, la terre qui les porte, on. aura une ciacte idée de la couche et de la na^ turc de roches qui recou virent partout ces derniers remparts de la ville du désert. Plus oMi approche, plus les pierres se pressent et s'élèvent comrfie des avalanches éternellca, prêtes ki engloutir le passant Les derniers pas que l'ont fait avaut de découvrir Jérusalem* sont creusda^ au milieu d'une avenue immobile et funèbre de ses rocliers qui s'élèveni de dix pieds au-dessua< de la tète du voyageur, et ne laissent voir que In partie du ciel qui est. aq-dessus d'eux : nonn< IJ. ô**
ëtimis éfknn cette dernière et lugubre avenue, ttou8 7 marchions depuis un^ quart d'heure, quand leç rochers, s'ëteartant tout k. coup à droite et à gauche, nous laissèrent face à face avec les murs de Jérusalem, auxquels nous touchions sans nous eue douter; Un espace vide de quelques centaines de pas s'étendait seul entre lu • porte de Bethléem et nous : cet espace, aride et ondulé comme ces glacis qui entourent de loin les places fortes de i'fkirope et désolé comme eux , s'ouvrait à droite et s'y creusait en un étroit vallon, qui descendait en pente douce, et à gauche il portait cinq vieux troncs d'oliviers à demi couchés sous le poids du temps et des soleih ; arbres pour ainsi dire pétrifiés , eonune les champs stériles d'où ils sont péniblement sortis. La porte de Bethléem, dominée par deux tours couronnées de créneaux gothiques, mais déserte et silencieuse comme ces vieilles portes de châteaux abandonnées, était ouverte devant nons. Nous restâmes quelque! minutes immobiles à la contempler; nmis bru- Kons du désir de 1» franchir , mais la peste était à son plus haut période d'intensité dans Jéru<9alemr on ne nous avait reçus au couvent de Saint- Jean-Baptiste du désert, que sous la promesse la plus formelle de ne pas entrer dans la ville. Nous n'entrâmes pas , — et tournant à gauche, noua descendlmea lentement le long des hautes muratlles , bâties ati revers d'un rafln profond o» d'un- fossé^ où nous apercevions de temps en temps le» pieires fondamentales de rancîenn<r enceinte d'Wérocle. A tous les paa uofifi rencontrions les cimetières turcs,, blau-
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chlg de mettuinens fnin^air^^. mirmonlëa du IhHmm: cen cimetières, dont la peste pcupltk chaque auit les solitudes, étaient çà et là rem^ plis de groupes de femmes turques et arabes qui Tenaient pleurer leurs maris ou leurs pères. Quelques tentes étaient plantées -sur les tombes, et sept, ou huit femmes assises ou à genoux , tenant de beaux* enfans qu'elles allaitaient , sur leurs bras, poussaient, par intervalles, des la> mentations cadencées, chants ou prières funèbres, dont la religieuse mélancolie s'alliait merveilleusement à ia scène désolée qui était sous ^ nos yeux. Ces femmes n'étaient point voîléep^ quelques-unes étaient jeunes et belles^ . elles avaient à coté d'elles des corbeilles- plelneK de fleurs artificielles , et peintes de couleurs écla^ tantes, qu'elles plantaient tout autour du tom* beau, en les arrosant de larmes.^ [Elles se peiir chaient de temps en temps vers la terre,, fraîchement remuée, et chantaient au. mort .quelques versets de leur complainte, paraissant lui- par-r Jer tout bas, puis, restant en. silence «, l'oreille collée au monument, elks avaient l'air 4] 'sfttendre et déeouter»la réponse.i\ Ces groupes^les > feia«mes et d'enfans^ assis pour pleurer là tout le jour, étluent.le sent si^ne^ de viev et 'd'habitation faumahie- qui nons apparut pendante notre circuit autour des murailles: -du reste, nul bruit, nulle fumée nes'éi^aîl^ et quelques colombes, volant des figuiers alUfi^ eréiieaiix^ . et des^ créneaux sur tes bords de»' piscines saintes, étaient le seuli mouvement et le seul murmure de cette enceinte ^ muette et vide.
A. moitié, ebemin de.k jdeseeBte .qui nous conK-
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dtiisait au Cëdron et au pied du mont des OUvîers, nous vîmes une grotte profonde, oBTerte, non loin des fossés de la ville , sous un monticule de roche jaunâtre. Je ne voulus pas m'j arrêter ; je voulais voir d'abord Jérusalem et rien qu'elle, et elle tout entière, embrassée d'un seul regard arec ses vallées et ses collines, pon Josaphat et son Cédron, son temple et son sépulcre, ses ruines et son horizon!
Nous passâmes ensuite devant la porte de Damas , charmant monument du goût arabe, flanquée de deux tours; ouverte par une large, haute et élégante ogive, et crénelée de créneaux arabesques en forme de turbans de pierre. Puis nous fburnâmes à droite contre l'angle des murs de la ville qui forment du coté du nord un carré réguKer, et ayant à notre gauche le profonde et obscure .vallée de Gethsemani dont le torrent à sec du Cédron occupe et remplit le fond, nous suivîmes, jusqu'à la porte de Saint-Etienne, 'Un sentier étroit, touchant aux murailles, interrompu par deux belles plseints, dans Tune desquelles le Christ guérit le para« lytique. Ce sentier .est suspendu sur ime marge étroite qui domine le précipice de Gethsemani et le vallée de Josaphat: à la porte de Saint- Etienne, il est interrompu dans sa direction le long des terrasses à pic qui portaient le temple de Salomon, et portent aujourd'hui la mosqnée d'Omar; et une pento rapide et large descend tout-ù-coup à gauche, vers le pont qui traversé le Cédron, et conduit à Gethsemani et au jardin des Olives. No^is passâmes ce pont, et nous redescendisies de cheval en foce d'un char-
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<% mtiil édifice d'arcliitectiirts compotite, maiii d'oa caractère sëvère et antique, qui est comme en* aeveii au plus profond de la vallée de Getbte* mani et en occupe toute la largeur. C'eat le tombeau supposé de la Vierge, mère du Chrlat: il appartient aux Arméniens dont les couvcm étaient les plus ravagés par la peste. Nous n'entrâmes donc pas dans le sanctuaire même dit tombeau; je me contentai de me mettre à genoux sur la marche de marbre de la cour qui précède ce joli temple, et d'invoquer celle dont toute mène apprend, de bonne heure, à son enfant le culte pieux et tendre: en me levant, j'aperçus derrière moi un arpent d'étcn* due, touchant d'un cdlé à la ri^e élevée du torrent du Cédron, et de l'autre, s'élevauf doucement contre la base dn mont des Olives, tin petit ranr de pierres sans ciment entoure ce dkamp, et huit olivlcra espacés de trente à qua-* raiite pas les uns des autres, le cotivrent presque tout entier de leur ombre. Ces oliviers sont au nombre des plus gros arbres de cette espèce que j'aie jamais rencontrés: la tradition fait remonter leurs années jusq'a la date mémorable de l'agonie de l'flomme-Dieu qui les choisit pour cacher ses divines angoisses. Leur aspect confirmerait au besoin la tradition qui les vénère; leurs immenses racines, comme les aocvoissemens céculaircs, ont soulevé h icrrat et les pierres qui les rçcouvrai^nt, et s'éleiant de plusieurs pieds aurdessiis du niveau du sel, présentent au pèlerin des sièges naturels^ ou il peut s'agenouiller ou s'asseoir pour recueillir les saintes pensées qui descendettt'dj^J^wracJmea
tilencîeuses. Vtt trône nmieax^ canitelë^ creusé par la ▼ieillesae'y comine par- des rides profondes, 8'é^è^e en- large colonne sur ces^ groupes de racines- et, comme accablé et penché par < le poids des jours, s'inclme à droite ou à gauche et laisse pendre ses vastes rameaux ^ entrelacés, ipie la hache a cent fois retranchés pour les rajeunir. Ces rameaux vieux et lourds, qui s'in» clinent sur le tronc, en portent d'autre phis jeunes qui s'élèvent \in> peu vers le^ ciel, et d'où s'échappent quelques tiges • d'une ou deux an* nées, couronnées de quelques tQuifes de feuUtes^ et noircies de quelques petites olives bleues qui tombent, comme des reliques célestes, sur les pieds du- voyageur chrétien. Je m'écartai de la caravane qui était restée autour du tombeau de la Vierge, et je m'assis un moment sur les racines du plus solitaire et an* plus vieux de ces oliviers; son^ ombre< me* caehait les mort de Jérusalem; son large» tronc- me dérobait aux regards des bergers qui paissaient des brebis
' noires sur le penchant^du mont desOilves. Je n'avais sous les yeux que lé ravin profond et déchiré du Cédron, et les cimes de- quelques antres oliviers qui couvrent en cet endroit tonte la largetir de la vallée de Jooaphat. Nul bruit ne s'élevait du lit d^ torrent à sec; nulle feuille ne frémissait sur l'arbre, je< fermai un moment ha yeux , je me reportai en pensée k cette miit, veille de la réclemption- du genre humain , on le messager divin avait bu jusqu'à laHe le ra-
liee de l'agonie, avant àe- recevoir "la mort do la main des hommes, pour salaire de son celeste message. Je demandai ma part ^de ce salol
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ipi'fl ëUit-Temi «pporter au monde à oii ti haut prix ; je me repréêental recéia d'ingoiMea qui dût* inonder le cœur du fila de . Thomme quand il contempla d'un aeul regard toutes lea miaèrea, toutea lofl ténèbrea-, toutes les amerturaea , toutes leo Tanltëi , toute» les iniqultëa du aort de de l^omme; quand il Toiilnt aoulever seul ce fartiean de crimea et de malheura sous lequel i'iinntanité tout entière* passe courbëe et gë* raisaante dans cette ëCroite rallée de larmes; quand if comprit- qu'on ne pouvait apporter même une vëritë'et une consolation nouvelle à rkomme qu'au prix- de aavie; quand, reculant d'effroi devant l'ombre de la mort qu'il aen* tait déjà sur lui, Il dit à aon père: »Que ce calice passe loin de moi!«t Bt mol, homme misérable, ignorant et faible, je pourrais donc m'écrier aussi au pied de l'arbre de la faibleaae humaine: Seigneur! que tous ces calices d'amertumes s'éloignent de moi et soient, reversés par TOUS dana ce calice déjà bu pour noua tous ! — Lui, avait la force de le boire jusqu'à la lie, — il vous connaissait, il vous avait vu; il savait pourquoi il allait le boire; il aavait quelle vie immortelle Taitendait au fond de son tombeau de trois jours; — mais moi, Seigneur, que sals-je, si ee n'est la souffrance qui brise mon cœur, et Tespérance qti'il m'a apprise?
Je me relevai, et j'admirai combien ce lieu avait été divinement prédestiné i et choisi pour la scène la plus douloureuse de la passion de THommè-Dieu. €'était une vallée étroite, encaissée, profonde; fermée an nord par des hautcurt» aumbres et nuea qtii portaient lea tom^
beaux d€S rois; owbragi^ à routai par l'ombre des mure eonbirce et gifanteequee d'une ville d'iniquités; couverte à l'orieiit par le cime de la moutague des- OJitiera, et traversée par un torrent qui roulait ses ondes amères et jaune* très sur les rochers brisés dé la vallée de Jo* aaphat. A quelques pas de là 9 un rocher noir et nu se détache, comme un promontoire, du pied de la montagne, et, suspendu sur le Cedron et sur la vallée, porte quelques vieux tombeaux des rois et des patriarches, taillée eu arehi** tecture gigantesque et bis^rre, et s'élance, comnae le pont de la mort, sur la vallée des lamentations! A cette époque^ sans doute, les flancs, aujourd'hui demi^mia* de la montagne des Oliviers étaient arrosés pai: l'eau des piscines- et par lea fl«lts encore coulans du Cédron*. I>ea jardins de^ grenadiers, d'orangers et d'oliviers, eo^vraieul d'une ombre plii» épaisse l'étroite vallée d«» Gethsemani^ qui se ereu«e, rommc un nid de douleur, dans le fond le pJua^ rétréci et le plu» ténébreux de celle, de Josaphat. L'homme d'op^ probre, l'homme de douleu», pouvait s'y cacher comme un criminel, entre ks racines de quel- . ques arbres, entre les roches du torrent, soua les triples ombr«s de la ville, de Ja montagne «t de la nuit; il pouvait entendre de. là leapas serrets de sa mère et de' ses disciples qui passaieult sur le chemm en chercliant leur fils' et leur maitre; les bruits confus, leis acclamations stnpides lie la ville qui s*élevaient audessus de sOr tébe pour se réjouir. d'avoir vaincu la vérité et chasse la justice; et le gémissement du Cedroii qui roulait ses ondes sous aea
pieds, et qui bleiitët alJail roîr lui ville renversée et ses sources brisées par la ruine d'une nation coupable et aveugle. Le Christ pouvait-il mieux choisir le lieu de ses larmes? pouvait-il arroser de la sueur de sang une terre plus la* bourée de misères, plus abreuvée de tristeftses, plus imbibée de lamentations?
Je remontai à cheval et, tournant à chaque instant la tète pour apercevoir quelque chose de plus, de la vallée et de la ville , je gravis en un quart d'hetire la montagne des Oliviers: chaque pas que faisait mon- cheirat sur le sen* tier qui y monte, me découvrait un quartier^ un édifice de plus de Jérusalem. J'arrivai au sommet couronné d'une mosquée en ruines qui couvre la place où le Christ s*éleva au ciel après sa résurrection; je' déclinai un peu vers la droite de cette mosquée pour arriver auprès de deux colonnes brisées, couchées à terre, anx p^ds de quelques oliviers, stir un plateau qui regarde k la fois Jérusalem, Sion, les vallées de Ssiut-Saba qui mènent à la mer Morte; la mer Morte elle-même brillant de .là entre les cimes des montafnes et l'horîion immense et^ sillonné de cimes diverses qui se termine aux montagnes d'Arabie; là^ je m'assis: — voici la scène devant moi* —
La montagne des Oliviers, an sommet de laquelle je suis assis, descend, en pente biHisqne et rapide, jusque dans le profond abâme qui la sépare de Jérusalem et qui s'appelle la rallée de Josaphat. Du fond de cette sombre et étroite yallée dont les flancs nus sont tachetés de pierres noires et blanches, pierres funèbres de la mort^ II. 7
dont ils sont presque partout paves 9 s'ëlère une immense et large colline dont l'inclinaison rapide ressemble à celle d'un haut rempart éboulé; nul arbre n'y peut planter ses racines; nulle mousse même n'y peut accrocher ses âla^mens; Ist pente est si raide que la terre et leB pierres y croulent sans cesse, et elle ne présente à l'œil qu'une surface de poussière aride et desséchée, semblable à des monceaux de cendres jetées du haut de la ville. Vers le milieu de cette colline ou de ce rempart na^turel, de hautes et fortes murailles de pierres larges et non taillées sur leur face extérieure, prennent naissance , cachant leurs fondations ro^ mai nés et hébraïques sous cette cendre même qui tecouvre leurs pieds et s'élèvent ici de cinquante, de cent, et, plus loin, de deux à trois cents pieds au-dessus de cette base de terre* — Les murailles sont coupées de trois portes de ville, dont deux sont murées, et dont la seule ouverte devant nous semble aussi vide «t aussi déserte que si elle ne donnait entrée ^ue dans une ville inhabitée. Les murs s'élè- . vent encore au-^^diessus ée ces portes et soutiennent une large et vaste terrasse q^i s'étend sui' les deux tiers de la langueur de Jérusalem, du cûtè qui regarde l^oriertt; tîctte terrasse peut avoir a vue d'oeil mille pieds de long sur cinq à aix cents pieds dé large; elle est d'un niveail à peu près parfait, sauf à son centre où elle se creuse insensiblemèiit , comme pbur rappeler à Tceil la vallée pett profonde qui sépai^ait jadis la colline de Sion de la ville de Jérusalem. Cette magnifique plate-fbrme, préparée lan^
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doiite par la rtatiit*e^ maia ëtidëmdielit adievëe par la inaiit des hommes, était le piédestal sublime sur lequel s'élevait le temple de Salomon; elle porte aifjurd'hui deut mosquéeS/ turques: Fùde, Bl-Sakara^ au centre de la plate-forme^ Sur remplacement même où devait s'étendre le temple; Tautre, à l'extrémité sud-est de la terrasse, touchant aux murs de la ville* La mos^ qnée d'Omar, ou El-Sakara^ édifice admirable d'architecture arabe, est un bloc de j^ierre et de marbre d'immenses dimensions, à huit pans; chaque pan orné de sept arcades terminées en ogive; au-dessus de ce premier ordre d'architecture, un4oit en tei^asse d'oà part tout un autre ordre d'arcades plus rétrécieS, terminées par tfn ddme ffracieux cOutert eri cuivre, autrefois dofré. — ^ Les murs de là mosquée sont revêtus d'émail bleu; à dtdiié et à gauche s'étendent de larges j^arois terminées par de légères GOlonnadéd m^^resques, Correspondant aut huit portes de la mosquée. Au-delà de Ces arches détachées de tout autre édifice, lès plates-formes continuent et i^e terminent, l'une à la partie riord de la tillè^ l'autre aux murs du cdté du midi. De hautiâ cyprès disséminés etfmme au hasard, qtfèlqties oliviers et des arbustes verts et gracieux^ Croissant çà et là entre les mosquées, relèveitt leur élégante architecture et la couleur éclataitte de leurs murailles, par ta formé pyràmîdKle et la sombre verdure quf se découpent sur la façade des temples et des ddmes de lit tille. -— Au-delà des deux mosquées et de l'emplacement du temple, Jérusalenf tout etftiërè s'étend et jaillit, pour ainsi dire/
derant nous, sans que Tœil puisse en perdre un toit ou une pierre, et comme le plan d'une » ville en relief que l'artiste étalerait . sur une table. Cette ville, non pas comme on nous l'a représentée, amas informe et confus de ruines et de cendre sur lesquels sont jetées quelques clianmières d'Arabes, ou plantées quelques tentes de Bédouins; non pas comme Athènes, chaos de poussière et de murs écroulés où le voyageur cherche en vain l'ombre des édifices 9 la trace des rues, la vision d'une ville, mais ville brillante de lumière et de couleur! — présentant noblement aux rcg^ards ses murs intacts et <Téuelé8, sa mosquée bleue avec ses colonnades blanches, nés milliers de ddmes resplendissans sur lesquels la lumière d'un soleil d'automne tombe et rejaillit eu vapeur éblouissante; les façades de ses maisons teintes, par le temps et par les étés, dé la couleur jaune et dorée des édifices de Paestum ou de Rome; ses vieilles tours, gardiennes de ses murailles, auxquelles il ne manque ni une pierre ni une meurtrière, ni un créneau; et enfin, au milieu de cet océan de maisons et de cette nuée de petiti ddmes qui les recouvrent, un ûome^ noir et surbaissé, plus large que les autres , dominé par un autre iHme blanc: c'est le ^aint-Sépulcre et le Calvaire; ils sont confondus et comme noyés, de là, dans l'immense dédale de ddmes, d'édifices et de rues qui les environnent , et il est difficile de se rendre compte ainsi de l'emplacement du Calvaire et de eelui du Sépulcre qui, selon les idées que nous donne l'Évangiiè, devraient se trouver siir une colline écartée
hora des murs, et non dans le centre de. Jérusalem! La Tille, rétréeie du cote de Sicvn, se sera sans doute agrandie du côté du nord pour embrasser, dans son enceinte, les deux sites qui font sa honte et sa gloire, le site du supplice du juste et celui de la résurrection de l'Homme-Dicu!
Voila la ville du haut de la montagne des Oliviers ! Elle n'a pas d'horizon derrière elle, ni du cdté de l'occident, ni du cdté du nor<\ La ligne de ses murs et de ses tours, les aiguilles de ses nombreux minarets, les cintre» de ses ddmes éclatans , se découpent à nu et crueraent sur le bleu d'un ciel d'Orient; et la ville, ainsi portée et présentée sur son plateau large et élevé, semble briller enoeve de toute l'antique splendeur de ses prophétie», ou n^tAtendre qu'une parole pour sortir tout éblouissante de ses dix-sept ruines successives, et devenir cette Jértisalem notwelle qui sort du sein du désert brillante de clarté!
^ C'est la vision la plus éclatante que l'ieil puisse avoir d'une ville qui n'est plus; car elle semble être encore et rayonner comme une ville pleine de jeunesse et de vie; et cependant, si l'on y regarde avec plus d'attention , on sent que r e n'est plus en effet qu'une beUe yisioii de la ville^ de David et de Salomon* Aucun bruit ne s'élève de ses places et ses rues; il n'y a plus de routes: qui mènent à ses portes de rorient ou de Toc*^ i-ident, du midi ou du septentrion; il n'y a, que^ quelques sentiers serpentant au liasard entre le»< rochers , où Ton ne rencontre que quelques Arabes demi-nus , moulés sur. leur» ânes , et
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quelques chameliers de • Damas , ou quelques femmes de Bethléem ou de Jéricho, portant sur leurs têtes un panier de raisins d'En^addi, ou une corbeille de colombes qu'elles vont ven» dre le matin, sous les térébintheà, hors des portes de la ville. Nous fumes assis tout le jour en face des portes principales de Jéru^ salem ; nous fîmes le tour des murs , en passant devant toutes les autres partes de la ville. Fer-* sonne n'entrait, personne ne sortait; le mendiant même n'était pas assis contre lés bornes; la sentinelle ne se montrait pas sur le seuil; nous ne vîmes rien, nous n'entendîmes rien; le même vide, le même silence à Pentrée d'une ville de trente mille âmes , pendant les douze' heures du jour, que si nous eussions passé devant les portes mortes de Pompeïa ou d'Herculanum ! Nous ne vîmes que quatre convois funèbres sortir en âilence de la porte de Damas, et s'acheminer le lon^ des murs vers les cime* tières turcs ; et de la porte de Sion , lorsque nous y passâmes , qu'un pauvre chrétien mort de la peste le matin, et que quatre fossoyeurs emportaient au cimetière des Grecs* Ils paagèrent près de nous^ étendirent le corps du pestiféré sur la terre, enveloppé de ses habits, et se mirent à creuser en siience son dernier lit, sous les pieds de nos chevaux. La terre autour de la ville était fraîchement remuée par de semblables sépultures que la peste multipliait chaque jour; et le seul bruit sensible, hors des murailles de Jérusalem, était la complainte monotone des femmes turques qui pleuraient leurs morts! Je ne sais si la peste était
la Mule cause de la nudité des chemina et du silence profond , autour de Jérusalem et dedans. Je ne le crois pas, car les Turcs et lea Arabea ne se détournent pas des fléaux de Dieu, convaincus qu'ils peiH'eni les atteindre partout, el qu'aucune route ne leur échappe. — Sublimé raison de leur part , mais qui les mène à de funestes conséquences!'
A gauche de la plate-forme, du temple et des murs de Jérusalem, la colline qui porte la ville s'alfaisse tout à coup, s'élargit, se développe à l'œil en pentes douces, soutenues çèi et là par quelques terrasses de pierres roulantes. Cette colline porte à son sommet, à quelques cent» pas de Jérusalem, une mosquée et un* groupe d'édifices turcs assez semblables à un^ hameau d'Europe, couronné de son église et de son clocher. C'est Sion! c'est le palais! — C'est le tombeau de David! C'est le lieu de ses inspirations et de ses délices, de sa vie et ile son repos! lieu doublement sacré pour moi, dont ce chantre ^ivin a si souvent touché' le cœur et ravi la pensée. C'est le premier des poètes du sentiment ! c'est le roi deh lyriques ! Jamais la fibre humaine n'a résonné d'accprda si intimes, si pénétrans et si graves! jamais la pensée du poète ne s'est adressée si haut et n'a crié si juste! jamais l'ame de l'homme ne s'est répandue devant l'homme et devant Dieu en expressions et ensentimens si tendres, si sympathiques et si déchirans! Tous les gémissemens les plus secrets du cœur humain ont trouvé leurs voix et leurs notes sur les lèvres et sur la harpe de cet homme! et si Ton re-
monte à Tépoqne roi^iilée où dp tels chants retentissaient sur Ja terre; si l'on pense quV lors ia poésie lyrique des nations les plus cul-> livres ne chantait que le vin, l'amour, le sang et les victoires des muses et des coursiers dana les jeux de l'Eiide, on est saisi d'un profond c^tonnement aux accens mystiques du roi -prophète qui parle au Dieu crc^ateur comme un ami à son ami , qui comprend et loue ses merveilles^ qui admire ses justices, qui implore ses miséricordes, et semble un écho anticipé de la poésie évangélique , répétant les douces paroles du Christ avant de les avoir entendues. Prophète ou non, selon qu'il sera considère par le pliilosophe ou le chrétien, aucun d'eux ne pourra refuser au poète- roi une inspiration qui né fut donnée à aucun autre homme ! Lisez de l'Horace ou du Pindare après un psaume! Pour moi , je ne le peux plus !
J'aurais, moi, humble poète d'un temps de décadence et de silence, j'aurais, si j'avsis vécu à Jérusalefii, choisi le lieu de mon séjour et la pierre de mon repos, précisément où David choisit le sien à Sion. C'est la plus belle vue de la Judée, et de la Palestine, et de la Galilée. Jérusalem est à gauche avec le temple et ses édifices , sur lesquels le regard du roi ou du poète pouvait plonger sans en être vu. Devant lui, des jardins fertiles 5 descendant eo pentes mourantes, le pouvaient conduire jusqu'au fond du lit du torrent dont il aimait l'écume et la voix. — Plus bas , 1^ vallée s'ouvre et ^'étend ; les figuiers, les grenadiers , les oliviers l'ombragent; c'est sur quelques-uns de ces ro-
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ehers suspefidus siior Teta courante; c'est d«m qiielquet-unes de cea frottes sonores , rafraîchies par rhaJeine et par le murmure des /eaux; c'est aux pieds de quelques-uns de ces tërëbinthés aïeux du térébinthe qui me courre, que le poète sacré venait sans doute attendre le soufllc qui l'inspirait si mélodieusement! Que ne puis- -je l'y retrouver pour chanter les tristesses de mon cœur et celles du cœur de tous Jes hooimeSf dans cet ige inquiet, comme il chantait ses espérances dans un âge de jeunesse et de foi! Mais il n'y a plus de chant dans le cœur de l'homme , car le désespoir ne chante pas. Et tant qu'un nouveau rayon ne descendra pas sur la ténébreuse humanité de nos temps, les lyres resteront muettes, et i'homrne passera en silence entre deux ahimes de doute, sans avoir ni aimé, ni prié, ni chanté ! — Mais je remonte an palais de David. 11 plonge ses regards sur la ravine alors verdoyante et arrosée de Josaphat; une large ouverture dans les collines de l'est conduit de pente en pente, de cime en cime, d'ondulation en ondulation, jusqu'au bassin de la mer Morte, qui réfléchit là-bas les rayons du soir, dans ses eaux pesantc^s et épaisses , comme nue épaisse glace de Venise , qui donne une teinte raatte et plombée à la lumière qui l'effleure. Ce n'est point ce que la pensée se figure, un lac pétrifié dans un horizon triste et sans couleur! C'est d'ici un des plus beaux lacs de Suisse ou d'Italie, liiissant doj*mir ses eaux tranquilles entre l'ombre des hautes montagnes d'Arabie qui s'étendent, comme des Alpes, à perte de vue derrière ses flots, et entre
les dmeg ëlancëes, pyramidales , coniques 9 légères , dentelées et étincelantes des dernières montagnes de la Judée. Voilà la vue de Sioo! — Passons. —
Il y a une autre scèue de paysage de Jérusalem que je voudrais me graver à moi-même dans la mémoire; mais je n'ai ni pinceau ni couleur. C'est la vallée de . Josiaphat ! vallée célèbre dans les traditions de trois religions, où les Juifs, les Chrétiens et les Mahométans. s'accordent à placer la scène terrible du jugement suprême. — Vallée qui a vu déjà sur ses bords la plus grande scène du drame évangélique: les larmes , les gémissemens et la mort du Christ ! Vallée où tous les prophètes ont passé tour à tour, en jetant un* cri de tristesse et d'horreur qui semble y retentir encore! Vallée qui doit entendre une fois le grand bruit du torrent des âmes roulant devant J)ieu, et se présentant d'elles-mêmes à leur fatal jugement 1
— Même jour. —
Nous rentrons , sans avoir violé aucune condition du pacte conclu avec les religieux, au couvent de Saint-Jean dans le désert. Nous sommes reçus avec une confiance et une charité qui nous attendrissent ; car si nous n'étioi^s pas des hommes d'honneur, si un de nos Arabes seulement avait échappé à notre surveillance et communiqué avec ceux qui portaient les pesti-
ftfrës tout au milieu de noué, ce sertit la mort que nous rapporterions peut-être à tout le courent
— 29 octobre 1830. —
Parti à cinq heures du matin du désert de Saint-Jean , avec tous nos clieyaux , escortes , Arabes d'Abougosh, et quatre cavaliers envoyés par le gouverneur de Jérusalem. Nous établissons notre camp à deux portées de fusil des murs 9 à cdté du cimetière turc j tout couvert de petites tentes où les femmes viennent pleurer. Ces tentes sont pleines de femmes, d'enfans et d'esclaves , portant des corbeilles de fleurs qu'elles plantent pour la journée autour ' du tombeau. Nos cavaliers de Naplouse entrent seuls dans la ville et vont avertir le gouverneur de notre arrivée. Pendant qu'ils portent notre message , nous étons nos souliers , nos bottes et nos sous-pieds de drap , qui sont susceptibles de prendre la peste, et nous chaussons des babouches de maroquin; nous nous frottons d'huile et d'ail, préservatif que j'ai imaginé d'après le fait connu à Constantinople , que les marchands et les porteurs d'huile sont moins sujets à la contagion. Au bout d'une demi-heure, nous voyons sortir de la porte de Bethléem le kiaya du gouverneur, l'interprète du couvent des moines latins, cinq ou six cavaliers revêtus de costumes éclatans et pottant des cannes à
pommeaux d'or et d'ar^nt, enfin nos propres cavalierg de Naplonse et quelques jeimes pagea aiissi à cheval. Nous allons à leur rencontre, ils forment la haie autour de nous, et nous entrons par la porte de Bethléem. Trois pestiférés, morts de la nuit, en sortaient au même moment , et nous disputent un instant le passage aTce leurs porteurs, sous la voûte sombre de l'entrée de la ville. Immédiatement après avoir franchi cette voûte, nous nous trouvons dans un carrefour composé de petites et misérables maisons, et de quelques jardins incultes, dont les murs d'enceinte sont éboulés. Noua suivons un moment le chemin le pins large de ce carrefour , il nous mène à une ou deux petites rues aussi obscures j aussi étroites , aussi sales ^ nous ne voyons, dans ces rues, que des convois de morts qui passent d'un pas précipité en se rangeant contre les murailles, à la voix et sous le bâton levé des janissaires du gouverneur. Cà et là , quelques marchands de pain et de fruits, couverts de haillons, assis sur le seuil de petites échoppes, avec leurs paniers BUT leurs genoux, et criant leurs marchandises à la manière de nos halks de grandes villes. De temps en temps une femme voilée parait à la fenêtre grillée en bois de ces maisons, un enfant ouvre une porte basse et sombre , et vient acheter, pour la famille, la provision du jour. Ces rues sont partout obstruées de décombres, d'immondices amoncelées, et surtout de tas de chifi'ons de drap ou d'étoffe de coton, teinte en bleu, que le vent balaie comme les feuilles mortes, et dont nous ne pouvons éviter
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le coftiact. C'est par ces Inmomiices et cea lambeaux d'éloffea, dont Je pavé dea villea d'Orient e8t couvert, que la peste se communique le piufi. Juaqu'ici noua ne voyons, dans Ion lues de Jëruaalem, rien qui annonce la demeure d'un^ nation; aucun aigne de riciiesaè, de nu>uveinent et de vie ; l'aspect, exlcrieur nous avait trompés comme nous Tavious tié Ki souvent déjà dans d'autres villes de la Grèce ou de la Syrie. La plus mis^érable bourgade dea Alpea ou des Pyrénées , les ruelles les plus négligées de noii faubourgs abandonnés aux dernières claa^ ses de nos nopulations d'ouvriers, ont plus de propreté, de luxe et d'élégance que ces rues désertes de la reine des villes. Nous ne re«Lcontrons que quelques cavaliers bédvuiiHi, mon* tés sur des jumens arabes, dont le pied glis^ei» ou s'enfonce dans les trous dont le pavé est labouré. Ces hommes n'ont pas l'air noble et chevaleresque des scheiks arabes de la Syrie et du Liban. Ils ont la physioiiouiie féroce, Vatii du vautour et le costume du brigand.
Après avoir circulé quelque temps dans ces rues toutes semblables, arrc'tés de (emps en temps par l'interprète du couvent latin, qui, rn nous montrant une maison turque en décombres , une vieille porte en bois vermoulu , les débris d'une fenêtre moresque, nous disait; Voilà la Maison de Véronique, la Porte du Juif- Errant, la Fenêtre du pré(oire; paroles qui ne faisaient qu'une pénible impression aur notis , démenties qu'elles étaient par l'aspect évidemment moderne et par Tinvraîsemblance parlante d« ces démonitrations arbitmiriis;
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pkmes fraades dont personne fi^est coupable f parce qu'elles datent de je ne sais qui, et qu'oit les répète peut-être depuis" des siècles aux pèlerins dont la crédulité ignorante les a elfe même iiiTentées. — On nous montre enfin ie toit du couvent latin, mais nous ne potirons j entrer. Les rell^eux sont en quarantaine, le monastère est fermé en temps de peste^ Une petUe maison qui en dépend reste seulement ouverte aux étrangers sous la direction du religieux 9 curé de Jérusalem ; elle n'a quVne oH deux chambres; elle sont occupées, nous n'if allons pas. On nous introduit dans uife petite cour carrée, enceinte de toutes parts par de hautes arcades qui portent des terrasses; c'est la cour d'un cotivent. Les religient viennent «iir les terrasses et s'entretiennent quelques momens avec nous en espagnol et en italien. Aucun d'eux ne parle français ; ceux que nous voyons sont presque tous des vieillards à la physionomie douce ^ vénérable et heureuse. Ils nous accueillent avec gaité et cordialité^ éC paraissent regretter beaucoup que la calamité régnante leur interdire toute comifiunication avec dea hétes exposés comme nd^ïs apprendre et à donner la peste. Nous leur apprenons des nonvelles d'EurOpc ; ils niï>us offrent les secfOtiM que leurs pays comporte^ Un boucher tHe des moutons pour nous^ dans la cour. On nous descend des paifte frais par une corde, du haut des terrasses. Nous recevons d'eux ^ par la même voie, tme provision de croix, de chapelets et d^atitres pieuses curiosités, dont ils ont toujours des magasins abondamment four-
nif; noof letif remettons en échange qnelqaei atimdnet) et des lettres dont leurs amis de Chypre et de Syrie nous ont chargés pour eux. Chaque objet qui passe de nous à eux est soumis d'abord à une rigoureuse fumigation, puia plongé dans un vase d'eau froide, et hissé enfin au sommet de la terrasse, dans un bassin de cuivre suspendu à une corde. Ces pauvres religieux paraissent plus terrifiés que nous du danger qui les environne. Ils ont si souvent , éprouvé qu'uue légère imprudence dana l'observation des règles sanitaires enlevait en peu de momens un couvent tout entier, qu'ils les observent avec une rigoureuse fidélité. Ils n« peuvent comprendre comment nous nous sommes jetés volontairement pi de gatté de cœar dans eet océan de contagion,, dont une seule goutte fait pâlir. Le curé de Jérusalem, au contraire, forcé par état de courir les chances de ses paroissiens $ veut noua persuader quil n'y a point de peste.
Après une demi-heure de conversation avec ces religieux , la cloche les appelle à la messe. Nous leur faisons nos remercimens; ils nous adressent leurs vœux de bon voyage; nous envoyons à notre camp les provisions et les vivres dont nous nous sommes pourvus, et nous sortons de la cour du couvent.
Après avoir descendu quelques airtres rues semblables à celles que je viens de décrire, nous nOus trouvâmes sur une petite place, ou« Verte au nord sur un coin du ciel <st de la colline des Oliviers; à notre gauche, quelques narchei à descendre noui conduisirent «ilr ua
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parvis découvert. La façade de l'e'^lise du Saint- Sépuicre donnait Jur ce parvis. L'église du Saint-Sépulcre a été tant et sj bien décrite^ que je ne la décrirai pas de nouveau. C'est, à l'extérieur surtout, un vaste et beau monument de l'époque bysantine; r«rcliitecture en est grave, solennelle, grandiose et riche, pour le temps on elle fut construite; c'est un digne pavillon jeté par la piété des hommes sur le tombeau du jfils de 4'homme. A comparer cette église avec ce que le même temps a produit, on la trouve supérieure à tout. Sainte- Sophie, bien plus colossale, est bien plus barbare dans sa forme; ce n'est au dehors qu'une montagne de pierres flanquée de collines de pierres; le Saint-Sépulcre, au contraire, est une coupole aérienne et ciselée, où la taille savante et gracieuse des portes, des fenélres^ des chapiteaux et des corniches , ajoute à la masse l'inestimable prix d'un travail habile, où la pierre est devenue dentelle pour être digne d'entrer dans ce momnnent élevé à la plus grande pensée humaine; où la pensée même qui l'a élevé est écrite clans les détails comme dans l'ensemble de l'édifice. Il est vrai que Téglise du Saint- Sé{)ulcre n'est pas telle aujourd'hui que sainte Hélène, mère de Constantin, la construisit; les rois de Jérusalem la retouchèrent et l'embellirent des ornemens de cette architecture semioccidentale , Mmi-moreaquc , dont ils avaient Irotivé le goût et les modèles en Orient. Mais telle qn'eJle est maintenant à l'extérieur, avec sa masse bysantine et ses décorations grecques, fothi^ies et arabesques^ 8v«c les déchirures
m DRSBDfT; m
mème»9 utigm^itn du lemps et des barbtres, qui restent imprimée» sur sâ façade, elle ne fait point contraste avec 1« pensée qu'o» y apporte> avec i» pensée qu'elle exprime^ on n'éproure pas, » son aspect, cette pénible impression d'une grande idée mal rendue, d'un grand souvenir profané par la main des h^nmes: au contraire, un se dit involontairement: Yoilà ce que j'attendais. L'homme a fait ce qu'il a pu de mieut. Le monument n'est pas digne du tombeau,, mais il est digne de cette vace humaine qui ft voulu honorer ce grand sépulcre, et Ton entre dans le vestibule TOUté et sombre de la nef, aous le coup - de cette première et grave impression.
A gauche^ en entrant soius ce vestibule qui ouvre sur le parvis même de la nef^ dana l'enfoncement d'une large et profonde nieht qui portait jadis des statues, ks turcs ont établi leur divan ; ils sont les gardiens du Saint-Sépulcre qu'eux seuls ont le droit de fermer ou' d'ouvrir. Q^uand je passai, cinq on six figures vénérables ^e Turcs, à longues barbes blanehei^. étaient accroupies sur ce div^n recouvert dericlies tapis d'Alep ; des tasses à café et des: pipes étaient autour d'eux sur ces tapîa; ils^ nous saluèrent avec dignité et grâce, et donnèrent ordre à un des siirveillans de notis accompagner dana toutes lea partiet de régUse. Je ne vis rien sur leurs i^lsagest. dans leurs pror-^ pos ou dana leurs gestes, de celte irrévérence dont on les accuse.. Ils n'entrent pas dans fégUse, ils sont à la (OPte, ils parlent aux chrétiens avec la graiité et le respect que le Uan II. 2*^
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et l'objet de la rislte comportent. Possesseurg^ par la guerre , dn monument sacré des chrëtiens» ils ne le détruisent pas, ils n'en jettent pas la cendre au vent; ils la conservent, ils y maintiennent un ordre, ime police, une rêvé* rence silencieuse que les communions chrétiennes, qui se le disputent, sont bien loin d'y garder elles-mêmes. Ils veillent à ce que la reli* que commune de tout ce qui porte le nom de chrétiens soit préservée pour tous, afin que chaque communion jouisse, à son tour, du culte qu'elle veut rendre au saint tombeau. Sans lés l\irc8, ce tombeau que se disputent les Grecs et les catholiques, et les innombrables ramifications de l'idée chrétienne, aurait déjà été cent fois un objet de lutte entre ces communions haineuses et rivales, aurait tour à tour passé exclusivement de l'une à l'autre, et aurait été interdit, sans doute, aux ennemis de la communion triomphante. Je ne vois pas là de quoi accuser et injurier les Turcs. Cette prétendue intolérance brutale, dont les ignorans les accusent, ne se manifeste que par de la tolérance et du respect pour ce que d'autres hommes vénèrent et mdoreht. Partout où le Musulman voit l'idée de Dieu dans la pensée de ses frères, il s'incline et il respecte. Il pense que ridée sanctifie la forme. C'est le- seul peuple tolérant. Que les chrétiens s'interrogent et se demandent de bonne foi ce qu'ils auraient fait si les destinées de la guerre leur avait livré Im Mecke et la Kaaba. Les Turcs viendraient-ils de toutes les parties de l'Europe et de l'Asie,
y Tënërer en paix lefl monumcns conservés de rislamisme?
Au bout de ce vestibule, nous nous trouvâmes sous la large coupole de Téglise. Le centre de cette coupole, que les traditions locales donnent pour le centre de la terre, est occupé par un petit monument renfermé dans le grand, comme une -pierre précieuse enchâssée dans une autre. Ce monument intérieur est un carré long; orné de quelques pilastres, d'une corniche et d'une coupole de marbre, le tout de mauvais goût et d'un dessin tourmenté et bizarre; il a été reconstruit, en 1817, par un architecte européen, aux frais de Téglise grecque qui le *po8sède maintenant. Tout autour de ce pavillon intérieur du sépulcre, règne le vide de la grande coupole extérieure; on y circule librement, et on trouve, de piliers en piliers, des chapelles vastes et profondes qui sont affectées chacune à un des mystères de la pasaioa du Christ; elles renferment toutes quelq\ies témoignages réels ou supposés des scènes de la Rédemption; la partie de Téglise du Saint-Sépulcre qui n'est pas sous la coupole est exclusivement réservée aux Grecs sehîsmatiques; une séparation en bois peint, et couverte de tableaux de l'école grecque, divise cette nef de l'autre. Malgré la bizarre profusion de mauvaises peintures et dWnemens de tous genres dont les murs et f autel sont surchargés, son ensemble est d'un effet grave et religieux; sent que la prière, sou» toutes les formes, a envahi ce sanctuaire, et accumulé tout ce que des générations superstitieuses, mais ferventes^ ont cru avoir de pré-
r\eux derant Dieu; un escalier taillé dans I« roc conduit de là an sommet du Calvaire où les trois croix ftircnt plantées: le Calvaire,, le tomJbeau et plusieurs autres sites du drame de la Rédemption , se trouvent ainsi accumulés sous le loit d'un seul édifice d'une médiocre étendue; cela semKle peu conforme aux récits des évangiles, et Ton est l<Hn de s'attendre à trouver le tombeau de Joseph d'Arimathie taillé dans le roc hors des murs de Sion, à cinquante^ pas du Calvaire, lieu des exécutions, renfermé dans Tenceinte des murailles modernes; mais les traditions sont telles et elles ont prévalu. L'es-^ prit ne conteste pas. sur une pareille scène, pour quehjues pas de différence entre les vraisemblances historiques et Jes traditions; que ce fut ici ou là, toujours est-il que ce ne fut paa loin des sites qu'on nous désignée. Après un moment de méditation profonde et silencieuse donnée, dans chacun de ces lieux sacrés , au souvenir qu'il retraçait, nous redescendîmes dans J'encehit« de l'é^liRe, et nous pénétrâmes dans le monument intérieur qui sert de rideau de pierre on d'enveloppe au tombeau même; il est divisé en deux petirs sanctuaires: dans le premier, se trouve la pierre où les an^s étaient assis quand ils répondirent aux saintes femmes^ // 71* est pins W, il est ressuscité \ le second et dernier sanctuaire renferme de Sépulcre, recouvert encore d'une espèce de sarcophage de ^marbre blanc qui entoure et cache entièrement à l'œil la substance même du rocher primitif daiis lequel ie Sépulcre était creusée Des lampe» d*or e,t7d 'argent, alimentées étcmeliement,
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éclairent cette chapelle, et de» parfums j brAlent nuit et jour; l'air qu'on y respire egt tiède et embaume ; nous y entrâmes un à un, séparément, sans permettre à aucun dc9 desservaas du temple d'y pénétrer avec nous, séparés par un rideau de soie cramoisie du premier aanotnaire. Nous ne voulions pas qu'aucun rc^rd troublât la solennité du lieu ni l'intimité des impressions qu'il pourrait inspirer à chacun selon sa pensée et selon la mesure et la nature de sa foi dans le ^rand événement que ce tom- ^beau rappelle; chacun de nous y resta environ un quart d'heure, et nul n'en sortit les yeux secs. Quelle que soit la forme que les méditations intérieures, la lecture de l'histoire, Ïe9 années, les vicissitudes du oœur et de l'esprit de l'hon^me, aient donnée au sentiment religieux dans son ame, soit qu'il ait gardé la let^ tre du christianisme, les dogmes de sa mère, soit qu'il n'ait qu'un christianisme philosophique et selon l'esprit, soit que le Christ pour lui soit un dieu crucifié, soit qu'il ne voie en lui que le plus saint des hommes divinisé par la vertu, inspiré par la vérité suprême et mourant pour rendre témoignage à son père; que Jésus ^soit à ses yeux le fils de Dieu ou le fils de l'homme, la divinité faite honrme, ou l'hu-^ manité divinisée, toujours est-il que le christianisme est la religion de ses souvenirs, de son cœur et de son imagination; qu'il ne s'est pas tellement évaporé au vent du siècle et de Is vie, que Tame où on le versa n'en conserve la première odeur, et que Taspcct des lle^ix et des monument visibles de son preinier c^lle ne ra-
jéunisse eu lui ses impress!oii9, et ne rdbranlt d'un solennel frémissement. Pour Je chrétien ou pour le philosophe, pour le moraliste ou pour l'hiltorien, ce tombeau est la borne qui sépare deux mondes, le monde ancien et le monde nouveau; c'est le point de départ d'une Idée qui a renouvelé l'univers, d'une civilisation qui a tout transformé, d'une parole qui a re-' tenti sur tout le globe: ce tombeau est le sépulcre du vieux monde et le berceau du monde nouveau; aucune pierre ici-bas n'a été le fondement d^in si vaste édifice; aucune tombe n'a été si féconde; aucune doctrine ensevelie. trois jours ou trois siècles n'a brisé' d'une manière aussi victorieuse le rocher que l'homme avait scellé sur elle, e% n'a donné un démenti à la mort, par une si écilatante et si perpétitelle résurrection !
J'entrai à mon tour et le dernier dans le Saint- Sépulcre, l'esprit assiégé de ces idées immenses, le cœur ému d'impressions plus intimes, qui restent mystère entre l'homme et son ame, entre l'insecte pensant et le Créateur: ces impressions ne s'écrivent point; elles s^exhalent Hvec la fumée des lampes pieuses, avec les parfums des encensoirs, avec le murmure vague et confus des sotiplrs; elles tombent avec Tes larmes qui viennent aux yeux au souvenir des premiers noms que nous avons balbutiés dans notre enfance, du père et de la mère qui nouli les ont enseignés, des frères, des sœurs, des amis avec lesquels nous les avons murmurés; toutes les impressions pieuses qui ont remué notre ame à toutes les époques de la vie^ toutes les
prîèrea qni sont sorties dé notre cœur et )e nos lèvres au nom de celui qui nous apprit à prier son père et le notre; toutes les joies, tontes les tristesses de la pensée dont ces prières furent le langage, se rëTeillent au fond de l'ame, et produisent, par leur retentissement, par leur confusion, cet éblouissement de Fintelligence, cet attendrissement du cœur qui ne cherchent point de paroles, mais qui se résolvent dans des yeux mouillés, dans une poi* trine oppressée, dans un front qui s'incKne et dans une bouche qui se colle silencieusement sur la pierre d'un sépulcre. Je restai longtemps ainsi, priant le ciel, le père, là, dans le lieu même où la plus belle des prières monta pour la première fois vers lol^ciel ; priant pour mon père ici-bas, pour ma mère dans un autre monde, pour tous ceux qui sont ou qui ne sont phis, mais avec qui le lien invisible n'est jamais rompu; la communion de l'amour existe toujours; le nom de tous les êtres que j'ai connus, aimés, dont j'ai été aimé, passa de mes lèvres sur la pierre du Saint-Sépulcre. Je ne priai qu'après, pour, moi-même; ' ma^ prière fut ardente et forte; je demandai -de la vérité et du courage devant le tombeau dé celui qui jeta le plus de vérité dans ce monde, et mourut avec le plus de dévouement à cette vérité dont Dieu l'avait fait le verbe; je me souviendrai à jamais des paroles que je murmurai dans cette heure de crise pour ma vie morale. Peut-être fus-je exaucé : une-'grande lumière de raison et de conviction se répandit dans mon intelligence et sépara pkis clairement* te jour des ténèbres.
M8 TOYAGE
IjCf- erreurf de§ vérité»; il y « d^s roameiM dan» la vie où les penséds de l'hamaie^ leng-terap» rallies et douteuses, et flottantes cornue dêa flots sans lit, fiuissent par toucher im rivage où elles se brisent et reviennent aiir elles-mêmes avec des formeit nouvelles et un courant contraire à celui qui les a poussées jusque-la. Ce fut là pour moi un de ces momens: celui qui soude les pensées et lea cœurs le sait, et je le comprendrai peut-être moi-même un jour. Ce fut UH mystère daas ou vie, i^ui ae révélera, plus tard.
— Même ilate. —
Au sortir de Téj^ae «ht Saint-iSépuicre, non» •ulvimes la voie Doulmireuse, ûani M« de Chateaubriand a donné* un ft'i poi'tique itinéraire. Rien de frappant, rien de constaté',, rien de vraisemblable ; des ma^tures de «onstruction moderne, données partout, par les moines aux pèlerins, pour des vestiges incontestés des diverses stations du Christ L'oeil ne peut avoir mcme un doute, et toute confiance dans cea traditions locales est détfuite d'avance par l'histoire des primiêrea aunéea du christiamsme, oÙf Jérusalem ne conserva pas pierre sur pierre; où les chrétiens furent ensuite banni» de lai ville pendant de nombreuses années. Jérusalem, à Fexception de ses piscines et des tom^ beaux 4es rois^ ne eenserve avcuft meuumeiil
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d*aiiciine de ces grandes époques: quelques sites seulement sont reconiiaisAables, comme le site du temple, dessiné par ses terrasses 9 et portant aujourd'hui l'immense et belle mosquée d'Omar-el-Sakara ; le mont de Slon, occupé par le couvent des Arménlens^ et ks tombeau de David; mais ce n^'est même que l'histoire à la main et avec l'œil du doute que la plupart de ces sites peuvent être assignés avec une certaine précision. Hormis les murs de terrasses sur la vallée de Josaphat, aucune pierre ne porte sa date dans sa forme et dans sa couleur; tout est eu poudre, ou tout est moderne. L'esprit erre incertain sur l'horizon de la ville, sans savoir où 3e poser; mai8 la ville tout entière, dessinée par la colline circonscrite qui la porte, par les différentes vallées qui l'enceignent, et surtout par la profonde vallée du Cédron, est un monument auquel Tœil ne peut se tromper: c'est bien là que Sion était assise; site bizarre et maiheinreux pour la capitale d'un grand peuple : c*est plutôt 4a forteresse naturelle d'un petit peuple, chassé de la terre, et se réfugiant avec s^n Dieu et son teippie sur un sol que nul n'a intérêt à lui disputer; sur des rochers qu'aiicunes routes ne peuvent rendre accessibles,, dans des vallées sans eau, dans un climat rude et stérile, n'ayant pour horizon que les montagnes calcinées par le feu intérieur dea volcans, les montagnes d'Arabie et de Jéricho,, et qu'une mer infecte, sans rivage et sans navigation, la mer Morte! — Volià la Judée, voile le site de ce peuplé dont le destin est d'être proscrit à toutes les époques de son histoire, II. 8
et à qm ies nntions ont disputé même celte capitale de ses proscriptions, jetée, comme un nid d'aigle, au sommet de ce groupe de mon* lagties: et -cependant ce peuple portait avec lui la grande idée de Tuntté de Dii^n, et ce qu'il y avait de vérité dans cette idée élémentaire suffisait pour le séparer des autres peuplef, et pour le rendre lier de ses proscriptions, et confiant dans ses doctrines providentielles.
— Même date.
Après avoir parcouru les différens quartiers de la ville, tons aussi nus, tous aussi misérables, tous aussi démantelés que ceux par lesquels nous étions entrés, nous descendîmes du coté de la fameuse mosquée qui tient la place du temple de Salomon. Le gouverneur de Jérusalem a son sérail dans un édifice at-tenant aux jardins et aux mur^ de la mosquée. Nous allions lui faire notre visite de remercia ment. La cour du sérail était entourée de cachots grillés, ou nou« aperçûmes quelques figures de bandits de Jéricho et de Samarie, qui attendaient leur délivrance ou le sabre du pacha. &es cavaliers, couchés aux pieds de leurs cheva<i\, des scheiks du désert et des Arabes de Naplouse étaient groupes ça et là sur les escaliers ou sous les hangars, attendant l'heure (*u divan. Le gouverneur, apprenant notre ar^ rivée, nous envoya son fils pour nous engager
à monter. Ce jeune liomme, cCenviron trente «09, est le plus beau des Arabes, et peut-être des hommes que j'aie vus en ma vie. La' force, la grâce, rintéiiigence et la douceur, sont fondues arec une telle harmonie dans ' ses traits, et brillent à la fois dans son œil bleu avec une si attrayante évidence, que nous restâmes tous frappés de son aspect. €*est un Samaritain. Le gouverneur de Jérusalem, son père, est le phis puissant des Arabes de JVaplouse. Persécuté par Abdalla, pacha d'Acre, et sonvent en guerre avec lui, pendant la domination des Turcs, il avait été forcé de se réfugier, avec sa famille, dans les montagnes au-delà de la mer Morte; la victoire d'Ibrahim-Facha sur Abdalla l'avait ramené dans sa patrie. Il y avait retrouvé ses richesses et sou influence, il avait chassé ses ennemis du pays, et le pacha d'É* gypte, poiur suppléer' à l'insuffisance de ses troupe^ égyptiennes en Judée , lui avait^ confié le gouvernement de Samarie et de Jérusalem. 11 n'avait d'autres troupes que quelques centaines de cavaliers de sa tribu, à l'aide desquels il maintenait l'ordre et la domination d'Ibrahim, finir toutes les populations d'alentour. Nous entrâmes dans le divan, grande salle sans aucun ornement que quelques tapis sur des nattes, des pipes et des tasses de café sur le soi. Le gouverneur, entouré d'un grand nombre d'esclaves^ d'Arabes «rmés, et de quelques secrétaires à genoux, écrivant sur leurs mains, était occupé à rendre la justice et à expédier ses ordres. Il se leva à notre approche et vint audevant de nous. Il fit enlever les tapis du divan.
susceptibles de donner la peste, et y fit «ttbfiti* tuer des nattes d'Egypte , qui ne la communiquent pas. Nous nous assîmes. On nous présfiita les pipes et le café. Mon drogman lui lit on mon nom les complimens d'usagée, et je le remerciai moi-même de tous les soins qu'il avait bien voulu prendre pour que des étrangers comme nous pussent visiter sans péril les lieux consacrés par leur religion. Il me répondit avec un sourire obligeant qu'il ne faisait que sou devoir; que les amis d'Ibrahim étaient ses amis; qu'il répondait d'un cheveu de leurs têtes; qu'il était prêt, non-seulement à faire pour moi ce qu'il avait fait, mais encore à marcher lui-même, si je l'ordonnais, avec ses troupes, et à m'accompagner partout où ma curiosité ou ma religion m'inspireraient le désir d'aller, dans les limites de son gouvernement; que tel était l'ordre du pacha. Fuis, il s'informa de nous, des nouvelles de la guerre, et de la part que les puissances de l'Europe prenaient à la fortune d'Ibrahim. Je lui répondis de manière à satisfaire ses pensées secrètes: que l'Europe almiralt dans Ibrahim-Pacha un conquérant civilisateur; que, sous ce rapport, elle prenait intérêt à ses victoires; qu'il était temps que l'Orient participât aux bienfaits d'une meilleure administration , que le - pacha d'Egypte était 1« missioniiaîre armé de la civilisation européenne en Arabie; que sa bravoure et k tactique qu'il nous empruntait lui donnaient la Certitude de vaincre le grand-visir qui s'avançait à sa rencontre en Caramanie ; que , selon tbute apparence, il remporterait là une grande victoire,
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et marcherait sur Coiistautiaople; qu'il 'n'y entrerait pas, parce qiiç tes Européens ne le lui permettraient pas encore, mais qu'il ferait la paîx avec leur médiation , et garderait l'Arabie et la Syrie en souveraineté permanente. C'était là ce qui touchait au cœur du vieux révojté de; Naplouse: ses regards buvaient mes paroles, et son fils et ses amis pcnchaieirt lenrs tètes au> dessus de la mienne pour ne pas perdre un mot de cette conversation , qui était pour eux l'aug^ure d'une longue et paisible domination dans Samarie. Quand je vis le gouverneur si bien disposé je lui témoignai le désir, non pa» d'entrer dans la mosquée d'Omar, puisque je savais qu'une telle démarche eût été contraire anx mœurs du du pays, mais d'en contempler l'extérieur. — Si vous l'exigea, me répondit-il^ tout vous sera ouvert, mais je m'exposerais à irriter profondément les musulmans de la ville: ils sont encore ignorans; ils croient que la présence d'un chrétien dans l'enceinte de la mosquée, leur ferait courir de grands périls, parce qu'une prophétie dit: Que tout ce qu'un chrétien demanderait à Dieu dans Tiiitérieur de £1-Sakara, il l'obtiendrait; et ils ne doutent pa» qu'un chrétien n'y demandât à Dieu la ruine de la religioii du Prophète et l'extermination des musulmans. Pour moi, ajouta-t-il^ je n'en crois rien: tous les hommes sont frères, bien qu'il» adorent, chacun dans leur langue, le Pèret commun: il ne donne rien aux uns, aux dépens des autres; il fait luire son soleil sur les ado-rateurs de tous les prophètes; les hommes ne savent rien , mais Dieu sait tout ; Alla Kérim,,
Dieu est ^rand! et il inclina sa tète en aonriant. Dieu me préserve, lui dis-je, d'abii«er de votre hospitalité et de vous exposter ponr satisfaire une vaine curiosité de voyageur! Si j'étais dans la mosquée d'Ël-Sakara, je ne prierais pour J'extermi nation d'aucun peuple, mais pour la lumière et le bonhetir de tous les enfans d'Alla. A ces mots, nous nous levâmes; il nous conduisit par un corridor à une fenêtre de son sérail, qui donnait sur les cours extérieures de la mosquée. Nous ne pûmes pas eu !<aisir aussi bien l'ensemble de cet endroit, qu'on le fait du haut^de la montagne des Oliviers: nous ne vîmes que les murs de la coupole, quelques portiques moresques de l'architecture la plus élégante, et les cimes des cyprès qui croissent dans les jardins intérieurs. Je pris congé du gouverneur eu lui annonçant que mon projet était dé passer huit ou dix jours, campé aux environs de la ville, et de partir le lendemain pour aller à la mer Morte, au Jourdain, à Jéricho , et jusqu'au pjed des montagnes de rArabîe-Pétrée; que je rentrerais plusieurs fèis, comme aujourd'hui, dans l'intérieur de Jérusalem; et que je n^avais à lui demander que le nombre de cavaliers suffissns pour garantir notre sûreté dans les différentes excursions que nous nous proposions de faire en Judée. Nous sortîmes de Jérusalem par la même porte de Bethléem,* près de laquelle nos tentes étaient dressées ce jour-là , et nous achevâmes -de visiter, dans la soirée, tous les sites remarquables ou consacres autour des murs de la vHie»
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— Mèoif^ diite. —
Soirée passée à parcourir les pentes qui s'étendent au sud de Jérusalem, entre le tombeau de David et la valiée de Josaphat. Ces pentes sont le seul ctfté de la vHle c|ui présente Tapparence d'un peu de végéta tien. Au coucher du soleil, je m'assieds eu face de la colline des Oliviers, à quatre ou cinq cents pas audessus de la fontaine de Siloé, à peu près où étaient les jardins de David : Josaphat est à mes pieds; les hautes murailles des terrasses du temple sont un peu au-dessus de moi à ma gauche; je vois les cimes des beaux cypirès qui élèvent leiirs têtes pyramidales tu-dessus des portiques de la mosquée El-Aksa, et les ddmes des orangers qui recouvrent la belle fontaine du temple appelée la Fontaine de l'Oranger. Cette fontaine me rappelle une des plus déli> cieuses traditions orientales inventées, traufsmises ou conservées par les Arabes. Voici comment ils racontent que Salomeu choisit le sol de la mosquée.
^Jérusalem était un champ labouré; deux frères possédaient la partie de terrain où s'élève aujourd'hui le temple; l'un de ces frères était marié et avait plusieurs enfans, l'autre vivait seul; ils cultivaient en commun le champ qu'ils avaient hérité de leur mère; le temps de k moisson venu, les deux frères lièrent leurs gerbes, et en firent deux tas égaux qu'ils laissèrent sur le champ. Pendant la nuit, celui des
deux frèreg qui n'était pas marié eut une bonne pensée; il se dit à lui-même: Mou frère a une femme et des cnfans à noumr, il n'est pas juste que ma part soit aussi forte que la sienne; allons, prenons dans mon tas quelques g^erbes que j'ajouterai secrètement aux siennes , ii ne s'en apercevra pas et ne pourra ainsi les refuser. Et il fit comme ii avait pensé. La même nuit, l'autre fr^re se réveilla et dit à sa femme: Mon frère est jeune, il vit seul et sans compagne, il n'a personne pour l'assister dans son traveil let pour le consoler dans ses fatigues, ii n'est pas juste que noiis- prenions du champ commun autant de gerbes que lui; levons-nous, allons et portons secrètement à son tas un certain nombre de gerbes, il ne s'en apercevra pas demain et ne pourra ainsi les refuser. Et ils firent comme ils avaient pensé. Le lendemain chacun des frères se rendit au champ, et fut bien surpris de voir que les deux tas ^ étaient toujours pareils; ni l'iin ni l'autre ne ne pouvait intérieurement se rendre compte de ce prodige; ils firent de même pendant plusieurs nuits de suite, mais comme chacun d'eux portait au tas de son frère le même nombre de gerbes, les tas demejuraient toujours égaux, jusqu'à ce qu'une nuit, tous deux s'étant mis en sentinelle pour approfondir la caiise de ce miracle, ils se rencontrèrent portant chacun les gerbes qu'ils se destinaient mutuellement.
»0r, le lieu où une si bonne pensée était venue à la fois et si' persévéramment à deux hommes , devait être une place agréable à Dieu,
et les hommes la bénirent et 1« choisirent poiir j bâtir une maison de DieH!«
Quelle charmante tradition! comme elle respire la naïve bonté des mœurs patriarcales! comme Tinspiration qui ?ient aux hommes de consacrer à Dieu un lien où la rertu a germé sur la terre, est simple, antique et naturelle! J'ai entendu chez les Arabes des centaines de légendes de cette nature. On respire Tair de la Bible dans toutes les parties de cet Orient.
L*aspect de la vallée de Josaphat est conforme à la destination que Içs idées chrétiennf^ lui assignent. Elle ressemble à un vaste sépulcre, trop étroit cependant pour les flots du genre humain qui doivent s'y accumler. Dominée de toutes parts elle-même par des monumens funèbres; encaissée à son extrémité méridionale dans le rocher de Silhoa, tout percé de caves sépulcrales comme une ruche de la mort; ayant çà et là pour bornes tumulaires les tombeaux de Josaphat et celui d'Absalon, taillés en pyramides dans le roc vif et ombragés d'un coté par les noires collines du mont dés Offenses, de l'autre paries remparts du temple écroulé; t;e fut un lieu naturellement imprégné d'une sainte horreur, destiné de bonne heure à devenir les gémonies d'une grande ville, et où l'imagination des prophètes dut placer sans efforts les scènes de mort, de résurrection et de jugement. On se figure la vallée de Josaphat comme un vaste encaissement de montagnes où le Cédron, large et noir terrent aux eaux lugubres, coitle avec des murmures lamentables; où de larges gorges, oti-
Teries sur les quatre vents ^ s'élargissent fowr laisser passer les quatre torrens des morts v<*' nant de l'orient et de l'occident, du septentrion et du midi ; les immenses gradins des collines s'y étendent en a m phi théâtre pour faire place aux enfans innombrables d'Adam, venant assister, chacun pour sa part, au dénouement final du grand drame de Thumanité, rien de tout cela. La vallée de Josaphat n'est qu'un fossé naturel creusé entre deux monticules de quelques cents pieds d'élévation, dont l'un porte Jérusalem et l'autre la cime du mont des Olives; les remparts de Jérusalem en s'écroulant en combleraient la plus grande partie; nulle gorge n'y a son embouchure; le Cédron, qui sort de terre à quelques pas audessus de la vallée, n'est qu'un torrent formé en hiver par l'écoulement des eaux pluviales qui dégwttent de quelques champs d'oliviers au-^dessous des tombeaux des rois, et il est traversé par un pont au milieu de la val* lée , en face d'une des portes de Jérusalem ; il a quelques pas de large , et la vallée, dans cet endroit,^ n'est pas plus large que son fleuve. Ce fleuve, sans eau, trace seulement un lit rapide, de caillous blancs, au fond de cette gorge. La vallée de Josaphat, en un mot, ressemble tout-à-fait à un de ces fossés creusés au pied des hautes fortifications d'une grande ville , où régout de la ville roule en hiver ses immondices , où quelques pauvres habitans des faubourgs disputent un eoin de terre aux remparts pour cultiver quelques légumes, et où leH chèvres et les ânes abandonnés vont brouter*, sur 1^ pentes escarpées, l'herbe flétrie par les
immondicefl et la poussière. Semez le toi de pierres sëpnlcrales appartenant à tous les cultes du monde , et tous aurez devant les yeux U vallée du Jugement.
— Même date. —
Voici la fontaine de Sîloé, la source uniipie de la valide, la source inspiratrice des rois et des prophètes ; je ne sais comment tant de voyageurs ont eu de la peine à la découvrir, et se disputent encore sur le site qu'elle occupait. La voilà tout entière pleine d'eau limpide et savoureuse, répandant l'haleine des eaux dans cet air embrasé et poudreux de la vallée, creu* sée de vingt marches dans le rocher, dont la cime portait le palais de David, avec sa voûte de blocs de pierre, polis par les siècles et tapissés , dans leurs jointures , de mousses humides et de lierre éternel. Les marches de ses escaliers, usées par le pied des femmes qui viennent du village de Silhoa y remplir leurs cruches, sont luisantes comme le mfirbre. J'y descends; je m'assieds un moment sur ces fraîches dalles; j'écoute, pour m'en souvenir, le léger suintement de la source, je lave mes mains et mon front dans ses eaux ; je répète les vers de Milton, pour invoquer, à mon tour, ses inspirations depuis si long - temps^ muettes. C'est le seul endroit des environs de Jérusalem où le voyageur trouve à mouiller son doigt, à
ëttncher sa soif, à reposer sa tète à Tombre du rocher rafraîchi et de deux ou trois touffes de verdure. Quelques petits jardins, plantés de ^enadiers et d'autres arbrisseaux, par les Arabes de Silhoe, jettent autour de la fontaine un bouquet de pâle /verdure. Elle la nourrit du superflu de seç eaux. C'est là que finit la vallée de Josaphat. Plus bas, une petite plaine à pente douce entraine le reg;ard dans les larges et profondes gorges des montagnes volcaniques de Jéricho et de Saint-Saba, et la mer Iforte fiait Thoriion.
KORDS DU JOURDAIN, AU-DBLA DE LA PLAIKB DB JE- RICHO, A QUELQUES LIEUES DE L'bMBOUCHURE DU FLEUVE DAMS LA MER MORTE.
Parti hier, 30 octobre, de Jérusalem, à sept heures du matin, avec toute ma caravane: six soldats d'Ibrahim-Pacha, le neveu d'Abougosh et quatre cavaliers de ce chef; huit ca?alier8 arabes de Naplouse, envoyés par le gouverneur de Jérusalem. Nous avons fait le tour de la ville, descendu au fond de la vallée de Josaphat; nous avons remonté le long du mont des Oliviers, laissé à droite le mojis i)ff'eiisioHis , traversé, à son extrémité méridionale, la chaîne de montagnes qui font suite à celle des Oliviers; arrivés au village de Béihulie, peupla encore de quelques familles arabes, nous y reconnaissons les restes d'un monument chrétien.
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Il j a ime bonne source. Un Arabe tire de Teau, pendant une heure, pour abreuver noa chevaux et reniplir noa jarres suspendues aux selles de nos mulets. Il n'y^a plus d'eau Jusqu'à Jéricho, dix ou douze heures de marche. Nous repartons de Bëthuiie à quatre heures aprèft-^nidi. Descente de deux heures par un chemin lar^ et à pentes artificiellement ménagées, taillé dans les flancs à pic des montagnes qui se succèdent sans interruption. C'est la seule trace d'une route que j'aie vue en Orient. C'était la route de Jéricho et des plaines fertiles arrosées par le Jourdain. Elle menait aux possessions des tribus d'Israël, qui avaient eu en partage tout le cours de ce fleuve et la plaine de Tibériade jusqu'aux environs de Tjt, et aux pieds du Liban. Elle conduisait en Arabie, en Mésopotamie, et par là en Perse et aux Indes , pays avec lesquels Salomon avait établi ses grandes relations commerciales. Ce fut lui, sans doute, qui créa cette route. C'est aussi par ces vallées que le peuple juif passa, pour la première fois, quand il descendit de l'Arabie Pétrée, traversa le Jourdain, et vînt s'emparer de son héritage. A partir de Béthulie, on ne rencontre plus ni maisons, ni culture ; les montagnes sont complètement dépouillées de végétation; c'est du rocher ou de la poussière de rocher que le vent laboure à son gré; une teinte de cendre noirâtre couvre, comme d'un linceul funèbre, toute cette ieiçre. De temps en temps les montagnes se concassent et se fendent en gorges étroites et profondes: abîmes où nul sentier ne conduit, où l'ml ne voit
^e h répiëtilio» éternelle den mêmes scènes . qui renvironneivl. Presque toutes ces montagnes ont l'apparence volcanique; les pierres roulées sur leurs flancs ou sur la route, par les eaux d'hiver, ressemblent à des blocs de lave durcie et gercée par les siècles On voït même, ça et là dans les lointains , sur quelques croupes de collines, cette légère teinte jaunâfre et sulfureuse qu'on aperçoit sur le Vésuve ou sur -l'Etna. Il est impossible de résister long- temps à l'impression de tristesse et d'horreur que ce paysage inspire. C'est une oppression du cœur et une affliction des yeux. Quand on est au sommet d'une des montagnes , et que l'horison s'ouvre un instant jbu regard , on ne voit, aussi loin que la vue peut porter, ^ue des chaînes noirâtres, des cimes coniques ou tronquées, àmonceléeiS les unes sur les autres et se détachant du bleu cru du firmament; c'est un labyrinthe, sans bornes , d'avenues de montagnes de toutes formes, dédiirées,, cassées, fendues en morceaux gigantesques, renouées les unes aux autres par des cliames de collines semblables , avec des ravins sans fond où l'on espère entendre au moins le bruit d'un torrent, mais où rien ne remue , sans qu'on puisse découvrir un arbre, une herbe ^ une fleur, une mousse; ruines d'un monde calciné^ ébuUition d'une terre en feu dont les bouillons pétrifiés ont formé ces vagues de terre et de pierre. A six heures , nous rencontrons , au fond d'un ravin , les murs d'un karavansérail ruiné et une source prot^ée par un petit mur orné de sentences du Koran. La source ne verse que goutte à
. goutte ta ploie clans Je bassin ëe pierM ; nos Arabes y appliquent en vain leurs lèvres; noua faisons reposer un moment nos chevaux à Tom* bre flu Icaravansérail ; nous avons descendu si long-temps, que nous noua croyons au niveau de la plaine de Jérielio et de la mer Morte; nous nous remettons en route, déjà accablëa de la chaleur et de la fatigue de la journée; nos cavaliers Arabes nous flattent de l'espérance d'être en quelques heures à Jéricho; cependant le jour tombe de minute en minute, et le crépuscule ajoute son horreur k celle des gorges où nous sommes. Après une heure de marcha dans le fond de cette vallée, nous nous trouvons encore sur les pentes escarpées d'une chaîne de montagne? nouvelle qui nous semble enfin la dernière avant la descente sur la plaine de Jéricho; la nuit nous dérobe entièrement l'horizon; nous n'avons assez de lumière que pour distinguer k nos pieds les précipices sana fond où le moindre faux pas de nos chevaux nous ferait rouler; nos jarres sont épuisées; la soif nous dévore ; un des Samaritains dit à notre drogman qu'il connait une source dans le voisinage ; nous nous décidons h faire halte où nous sommes, s'il peut en effet trouver un peu d'eau ; après une demi-heure d'attente, le Samaritain revient et dit qu'il n'a pu trouver la source; il faut marcher; il nous reste quatre heures de route, fious plaçons les Arabes de Napiouse à la tète de la caravane ; chaque cavalier à Tordre de suivre pas à pas celui qui le précède , sans perdre sa trace; le plus profond silence règne dans tout« la bande ; la nuit est devenue
si sombre qu'il est impossible de roir à la ièie de son cheval ; on suit son compagnon au bruit de ses pas, à chaque instant la caravane entière s'arrête parce que les premiers cavaliers sondent le sentier de peur de nous précipiter dans l'abîme; nous descendons tous de cheval pour 'marcher avec plus de tâtonnemens; vingt fois nous sommes obligés de nous arrêter aux cris qui partent de la tête ou de la queue de la caravane; c'est un cheval qui a roulé; c'est un homme qui est tombé; nous sommes souvent sur le point de nous arrêter tout-à-fait et d'attendre, immobiles à notre place, que cette longue et profonde nuit soit passée; mais ia tête marche, il faut marcher; après trois heures d'une pareille anxiété , nous entendons de grands cris et des coups de fusit à la tète de la caravane ; nous croyons que les Arabes de Jéricho nous attaquent; chacun de nous se prépare à faire feu au hasard, mais de proche en proche, nous apprenons que ce sont les Naplousiens qui crient de joie et tirent leurs ar* mes parce que nous avons franchi le mauvais pas; nous sentons en effet la route s'aplanir un peu sous nos pieds ; je remonte à cheval ; mon jeune étalon arabe, sentant l'eau dans le voisinage, se défend, et dans la lutte se précipite avec moi dans un ravin; personne ne s en aperçoit tant la nuit est noire; je ne lâche pas ia bride et, me remettant en selle, j'abandonne l'animai à son instinct, sans savoir si je suis sur une corniche ou dans le fond d'un ravin creusé dans la plaine; il s'éiançe au galop en hennissant, et ne s'arrête qu'aux bords d'un
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misseau large, pen profond et entouré d'arbnw* tes (5pineux ; il s'y abreuve; j'entenda à ma gauche les cris et les coups ^e pistolets des Arabes qui viennent de s'apercevoir de m% disparition , et qui me cherchent dans la plaine ; je vois briller utt feu à travers le» feuilles des arbustes^ je lance mon cheval de ce coté et en peu de nvinutes je me trotive à 1» porte de ma tente> plantée au bord de ce même ruisseau ; U[ était minuit; nmis mangeâmes un morceau de paii> trempé dans l'eau et nous nous endormîmes sans savoir ok nous étions,, et ne concevant pas par quel prodige nous étions passés tout à emip de cette solitude sans ombre et sans eau, tMx bords d'un ruisseau qui, à la lumière di^ nos torches et du foyer des Arabes, nous ajpr paraissait comme un ruisseau des Alpes, avec sofit rideau de saules et ses touffes de |onc ot de cressoiu.
Sî le Tasse avaft eu , comme le prétend M. de Chateaubriand , l'inspiration des lieux en écrivant la Jérusalem Délivrée (et j'avoue que tout admirateur que je siii» du Tasse , ce n'est pa€^ par là que je le louerais, car il est impossible d'avoir moins compris les sites , et phi^ menti awx: moeurs qu'il ne l'a fait, mais qu'importent les sites^ et les nueitrs ? 1» poésie n'est paa là, elle est dians le eœur); mais s'il avait eu cette inspiration' , c'eut été sans doute aii bord de ce ruisseau qu'il eût fait arriver ïlerminie^ fuyant sur son coursier abandonné à soa» essor, et qu'elle eût rencontré ce pasteur. arc»-. IL 8 **
dien, et non arabe, dont , il nous h\i une si rayissante description.
Nous nous réveillâmes comme elle au gazouillement de mille oiseaux volant sur les branches des arbres, et au bruissement de l'eau sur son lit de cailloutâmes. Nous sortîmes des tentes pour reconnaître le site où la nuit nous avait jetës. Les montages de Judée, traversées la veille, nous restaient à l'orient à une lieue environ de notre camp; leur chaîne, toujours sté« rile et dentelée, s'étendait à perte de vue au midi et au nor^, et de loin en loin nous apercevions de vastes çorg^es qui débouchaient dans la plaine, et d'où les flots de vapeurs nocturnes sortaient comme de larges fleuves, et se répandaient en nappes de brouillards sur les sables ondulés des rivagfes du lac Asplialtite. A Toc-; oideiSt, un largue désert de sable nous séparait des bords dn Jourdain que nous ne pouvions discerner; de la mer Morte, et des montages bleues de l'Arabie Pétrée. Ces montag^ne8, vues à cette heure et de cette distance, nous semblaient, par le jeu des ombres sur leurs crou-< pes et dans leur» vailéies, parsemées de culture et ombragées dimmenses forêts; les ravins blanchâtres qui les sillonnent Imitaient, à s'y méprendre,, la chute et l'éblouissenent de eaux d'une cascade. Il n'en est rien cependant; quand j^en approchai, |e reconnus quV>lles ne présentaient en plus grand que le même aspect stérile et dépouillé des montagnes de la Judée. Autaur de nous, tout était riant et f^ais^ quoi-^ que inculte; Teau anime tout, même le désert^ el les. avbustes légers qui étaient répandus,^
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cetnme ilies bocages artificiels ^ par g^roupe» de deux ou trois s»r ses bords, nous rappelaient le plus, doux sites de la patrie. No^is montâmes à cheval; nous ne devions être qu'à une beure de J^éricho, mais nous n'apercevions ni murs, ni fiiméte dans la plaine, et nous ne savions trop où- notis diriger, quand une trentaine de cavaliers bédouins, montés sur des chevaux superbes, déboiichèrent ent^e deux mamelons de sable et ^'avancèrent en caracolant au devant de nous. C'était le scheik et les principaux^ habitans de Jéricho qui, informés de notre approche par un Arabe du gouverneur de Jérusalem, nous cherchaient dans le désert pour se mettre à notre suite. Nous ne connaissions les Arabes^ du désert de Jécicho que par lia renommée de férocité et de brigandage, qu'ils ont dans toute la Syrie, et nou» ne savions trop,, au, premier moment , s'ils venaient à nous en, amis ou en ennemis; mais rien, dans leur conduite pendant plusieurs jours qu'ils restèrent avec nous, ne dénota une mauvaise intention de leur part.. Domptés par la terreur du. nom d'Ibrahim^ dont ils croyaient voir en nous les émissaires, ils n^ns donnèrent tout ce que leur pays^ peuit; olfrir,, le désert libre> l'jpati de leurs fontaines et un pea d^orge et de doura pournourrir nos chevau]e. Je remerciai le scheik et: ses amis de l'escorte qu'ils venaient nous ofirir; ils se joignirent? à notre troupe, ety courant çai et là< sur nos flaiics à travers, les. monticules de- 9able^ ils paraissaient et disparaissaient avec la^ rapidité du vent. Je remarquai là un- chevalr. admirable de forme et dje vitesse, monté (i^f
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le frère du sclieik, et je chargeai mon drogmaa de me Tacheter à tout prix. Mais comme de pareilles oifres ne peuvent 8e faire directement sans une espèce d'outrage à la dillicatesse du propriétaire du cheval, il fallut plusieurs jours de négociations pour me rendre possesseur de ce bel animal, que je destinais à ma fille, et que je lui donnai en eifet«
JERICHO
Après une heure de marche, nous nous tron- ^ames^ sans nous en douter, aux pieds des rem-* parts de Jéricho; ces remparts étaient de véri* tables murailles de vingt pieds d'élévation sur quinze à vingt pieds de largeur, formées de fagots d'épine accumulés les uns sur les autres et arrangés avec une admirable industrie pour empêcher le passage des bestiaux et des hondmes. Fortifications qui ne se seraient pas éoFOulées au son de la trompette,^ mais que Tétincelle du feu du pasteur ou le renard de lianivon auraient embrasées. Celte forteresse d'épi ite» sèches avait deux ou troia larges portes tj toujours ouvertes, et où les sentinelles arabes 1^ ^eilbueut santt doute pendant la nuit. En pa«r //|;ant devant ces portes, nous vîmes sur tes larr flpi^ toits de quelques huttes de boue lontes le^
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fèmmefi et tous les enfant de la ville du dëgert, groupés dans les attitudes les plus pittoresques, qui se pressaient et se portaient les uns le» autres pour nous voir passer. Ces femmes, dont les épaules et les jambes étaient nues, avaient pour tout vêtement un morceau de toile de coton bleu, serré au milieu du corps par une ceinture de cuir, les bras et les jambes entourés de plusieurs bracelets d*or et d'argent, le» cheveux crépus et flottant sur le cou; quelques-unes les avaient tressés et nattés avec des piastres et des seqnins, en immense profusion, qui retombaient comme une cuirasse sur leur poitrine et sur leurs épaules. Il j en avait de remarquablement belles: elles n'ont point cet air de douceur, de modestie timide et de langueur voluptueuse de femmes arabes de la Syrie. Ce ne sont plus des femmes, se sont Jes femelles des barbares; elles ont dans l'œil et dans l'attitude le même feu, la même audace, la même férocité que le Bédouin. Plusieurs négresses étaient an milieu d'elles, et ne semr blajent point esclaves. Los Bédouins épousent également les négresses ou les blanches, et la GOirieur n'établit pas les raiig.^ ; ces femmes poussaient des cris sauvages et riaient en nous voyant passer; les. hommes, au contraire, semblaient réprouver leur indiscrète curiosité, et ne nous montraient que gravité et respect. Non loin de» murs d'épliies, notis passâmes près de deux ou trois maisons de scheiks; elles sont bâties de boue desséchée an soleil; elles n'ont tfue qtieiques pieds* d'élévation; la terrasse recAïuf^erts de nattes et de tapis eu est le princi-
pal appartement; la famille s'y tient presque jour et nuit. Devant la porte est un large banc de boue sécli^ où Fen étend un tapis pour le chef. Il s'y établit dès le matin, entouré de ses principaux e«u:laves et visité p^r ses amis. Le café et la pipe y fument sans cesse. Une ^ande cour remplie de chevaux, de chameaux^ de chèvres et de vaches entoure la maison. Il y a toujours deux ou trois belles jumens sellées et bridées ponr les courses du maître.
Nous ne notis. arrêtâmes que quelques me-^ mens près d» palais de bone du schetk qui nous offrit de Teau^ du café, la pipe, et fit égorger un veau et plusieurs mouton» pour notre caravane Nous reçûmes aussi ea préseni des grains de doura grillés, des poulets et des pastèques; noua repartîmes prélcédés du seheik et de quinze à vingt des principaux Arabes de la ville; nous trouvâmes quelquesv champs de maïs et de doura bien cultivés aux environs de Jéricho; quelques jurdiiis d'^ocangers et de grenadiers ; quelques beaux palmiers entourent aussi les maisons éparses autour de> la ville; puis, jtoul redevient désert et sable. €^ dékect est une immense plaine à plusieurs gradins q^r vont en ^'abaissant successivement jusqu'iui ificuvé du Jourdain par des degré» régulier» comme lesmarches d'un escaMer lutturel; l'œil ne voit qu^* un^ plaine unie, mais après avoir marché' une heure, on se trouve tout à coup au bord d'une de ces terrasses;. %ïh descend pav une pente rapide; on marche une heure encore, puis une nouvelle descente et ain«i de suite. Le sol est un sable blanc, solide et recouvert d'une croate
concrète et naline, produite, sans doute^ par les brouillards de la mer Morte, qui, en s'évaporant^ laissent cette croûte de sel; il n'y a ni pierre, ni terre, excepté en approchant des bords du fleuve ou des montagnes; on a partout un horizon assez raste, et Ton peut distinguer de très loin un Arabe galopant dans la plaine. Comme ce désert est le théâtre de leur brigandage, du pillage et du massacre des caravanes qui vont de Jérusalem à Damas, ou de la Mésopotamie en Egypte, les Arabes ont profité de quelques mamelons formés par le sable mouvant, et en ont aussi élevé eux-mêmes dé factices pour se dérober aux regards des caravanes et les observer de plus loin; ils creusent un trou dans le sable au sommet de ces mamelons et s'y enterrent eux et leurs chevaux. Aussitôt qu'ils aperçoivent une proie ils s'élancent avec la rapidité du faucon; iJs vont avertir leur tribu et reviennent ensemble à l'attaque: c'est là leur unique industrie, leur luiique gloire; leur civilisation l eux, c'est le meurtre et le pillage, et ils attachent autant d^estime à leurs succès dans ce genre d'exploits que nos conquérans à hi conquête d'une province* Leurs poètes, car ils ea ont, célèbrent, dans leurs vers, ces scènes de barbarie, el font passer de générations en générations, le souvenir honoré de leur courage - et de leurs crimes. Les chevaux surtout o«t leur part de gloire dans ces récrits; ea voici un que le flhr du acheik nous raconta chemin faisant:
>»Un Arabe et sa tribu avaient attaqué^ da»8 le diésert U caravane de fiamaii; k vietoiso ^ait
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complote, et les Arabes étaient déjà occupés à charger leur riclie butin, quand Jes cavaliers du paçlia d'Acrek qui venaient à la rencontre de cette caravane, londirent à l'iraproviste sur les Arabes victorieux, en tuèrent un g^rand nombre, firent les autres prisonniers, et Jes ayant attachés avec des eo/des, les emmenèrent à Acre pour en faire présent au pacha. Abou-el-Masch, c'est le n»m de l'Arabe . dont il nous parlait, avait reçU' une balle dans le bras petidant le combat ; comme sa blessure n'était pas mortelle, les Turcs l'avaient attaché sur un^ chameau, et, s'étant emparés du cheval*, emmenaient le elle** val et le cavalier. Le soir du jour ou ils de^ valent efitrèr à Acre, ils campèrent avec leurs prisonniers dans les montagnes de Saphadt; l'Arabe blessé avait tes jambe» liées ensemble par une courroie de cuir, et était étendu prè» de la tente où couchaient les Tiircs. Pendant la uuit,^ tenu éveillé par la douleuv de sa bles^ sure,, il^ entendit hennir son eheval parmi les autres chevaux entra véis autour de tentes, ' seloB l'usagée des orientaux; il reconnut sa voix, ei ne pouvant résister au" désir é^aller parler eii'çore une fois au compagnon de sa vie, il se traîna péniblement sur la terre, à ViMe de ses mains et de ses genoux, et parvint jusqu'à soncoursier. >^Pauvre ami, lui dit-il, que feras-tu parmi les Turc»? tu- sera» emprisonné so«« le» voûtes d'un- kan avee les chevaux d'un^ aga oa d'un pacha ; le» femmes et les enf&ns ne t'apporteront plus le lait de chameau^ l'ovge ou le doura dans le creux de la main; tu ne courras plus libre dan» le désert cemmie lé vent d'Ëgjpte^
tu ne fendras plus du poitrail Feau du Jourdain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que ton écume; qu'au moins si je surs esclave , tu restes libre! tiens, vas, retourne à la tente que tu connais , vas dire à ma femme qu'Abouel-Marsch ne reviendra plus 9 et passe ta téta entre les ridea\ix de la tente pour lécher la main de* mes petits enfans.« En parlant ains'f Abou-el-Marsch avait rongé avec ses dents la corde de poil de chèvre qui sert d'entraves aux chevaux arabes, et l'animal était libre; mais voyant son maîtic blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle çt intelligent coursier comprit, avec son instinct, ce qu'aucune langue ne pouvait lui expliquer; il baissa la tête, flaira son ;naîti*e, et l'empoignant avec les dents par la ceinture de cuir qu'il avait autour du corps, il partit au galop et l'emporta jusqu'à ses tentes. En arri* vaut et en jetant son maître sur le sable aux pieds de sa femme et de ses enfans, le cheval expira de fatigue; toute la tribu Ta pleuré, les poètes l'ont chanté, et son nom est constamment dans la bouche des Arabes de Jéricho.
Nous n'avons nous-mêmes aucune idée du degré d'intelligence et d'attachement auxquels Tha* bitude de vivre avec la famille, d'être caressé par les enfans, nourri par les femmes, répri^ mandé ou encouragé par la voix du maître, peuvent élever l'instinct du cheval arabe. L'ani'* mal est, par sa race même, plus intelligent et plus apprivoisé que les races de nos climats; il en est de mêmç de tous les animaux en Arabie. La nature ou le ciel leur ont donné plus d'instinct, plus de fraternité pour Hiomme que II. 9
ches nous. Il $k; sonrieiinent mieux des jours <rKdeii où ils étaient encore soumis Tolontairement à la dominstion du roi de la nature» J'ai vu moi-même fréquemment, en Syrie, des oiseaux, pris le matin par des enfant, et parfaitement appriroisés le soir, n'ayant plus besoin ni de cage, ni de fil aux pattes i>our les rentenir avec la famille qui les adopte, mais votant libres sur les orangers et les mûriers du jardin, et revenant à la voix se percher d'eux-mêmes sur le doigt des enfans, ou sur la tète des jeunes tilles.
Le cheval du scheik de Jéricho, que j'achetai et que je montai , me connaissait , au bout de peu de jours, pour son maître: il ne voulait plus se laisser monter par un autre, et franchissait toute la caravane pour venir à ma voix, bien que ma langue lui fut une langue étrangère. Doux et caressant pour moi, et accoutumé aux soins de mes Arabes, il marchait paisible et sage à son rang, dans la caravane, tant que nous ne rencontrions que des Turc*», des Arabes vêtus à la turque, ou des Syriens; mais s'il venait, même un an apirès, à apercevoir un Bédouin, monté sur un cheval du désert , il devenait tout à coup un autre animal ; f«on œil s'allumait, son cou se gonflait, sa queue s'élevait et battait ses flancs comme un fouet; il se dressait sur ses jarrets , et marchait ainsi lofig-temps sous le poids de sa selle et de son cavalier : il ne hennissait pas, mais ii jetait un cri belliqueux, comme celui d^uue trompette 4'airain, un cri tel que tous les chevaux en
ëUieiit effrayés, et s'arrêtaient, en dressant les i^reîlles pour l'écouter.
— Même datp.
Après cinq heures de marche, pendant lesquelles le fleuve semblait toujours s'éloigner de nous, nous arrivâmes au dernier plateau, au pied duquel il devait couler; mais bien que nmis n'eu fussions plus qu'à deux 'ou trois cents pas 9 nous n'apercevions toujours que la plaine et le désert devant nous, et aucune trace de vallée ni de fleuve. C'elst, je pense, cette illusion du désert qui a fait dire et croire a quel> ques voyageurs que le Jourdain roulait ses eaux bourbeuses sur un Ht de cailloux et entre des rivages de sable dans le désert de Jéricho. Ces voyageurs n'avaient pas pu .parvenir jusqu'au fleuve, et voyant de loin une vaste mer de sable, ils n'ont pu s'imaginer qu'une oasis fraiclic, pi^ofonde, ombreuse et délicieuse, était creusée entre les plateaux de ce désert monotone, et couvrait les flots à plein bord, et le lit murmu* rant du Jourdain, de rideaux de verdure que la Tamise même lui envierait: c'est là pourtant la vérité. Nous en restâmes confondus et char^ mes quand, arrivés nous-mêmes au bord du dcr» nier plateau qui manque tout i coup sous les pas, et se creuse en vallée à pic, nous enmei devant les y eux un des plus gracieux vallons où jamais nos regards se fussent reposés. Nous
nous y précipitâmes au galop de noa cheTaux, attirés par la nouveauté du apeclacle et par l'attrait de la fraîcheur^ de Thuniidité et de Tombre dont cette vallée était toute pleine: ce n'était partout que pelouses du plus beau vert, où croissaient ça et là des touH'cs de joncs en ileiirs, et des plantes bulbeuses dont les larges et éclatantes corolles semaient d'étoiles de toutes couleurs les gaz6ns et le pied des arbres; de$! bosquets d'arbustes aux longues tiges flexibles, retombant comme des panaches tout autour de leurs troncs multipliés ; de grands peupliers de Perse, aux légers feuillages, non pas s'élcvant en pyramides, comme nos peupliers taillés, mais jetant librement, de tous cotés, leurs membres nerveux comme ceux des diênés, et dont Fécorce, lisse et blanche, brillait aux rayons mobiles du soleil du matin; des forêts de saules de toute espèce, et de grands osiers, tellement touffus, qu'il était impt^sibie d'y pénétrer, tant les arbres étaient pressés, et tant les innombrables lianes, qui serpentaient à leurs pieds et se tressaient d'une tige à Tautre, formaient entre eux un inextricable réseau. Ces forêts s'étendaient à perte de vue, des deux cotés, et sur les deux rives du fleuve. Il tious fallut descendre de cheval, et établir notre camp dans une des clairières de. la forêt, pour pénétrer à pied jusqu'au cours du Jourdain que nous entendions sans le voir. Nous avançâmes avec peine, tantôt dans le fourré du bois, tantôt dans le longues herbes, tantôt à travers les tiges hautes de joncs; enfin, nous trbuvâmes un androit où le gazon seul bordait les eaux, et
noas trempâmes nos pitsds et not mains i)an^ le fleuve. li peut avoir cent à cent vingt pied» de largeur; sa profondeur paraît considérable, son cours est rapide comme ce\p\ du Rlidne k Genève; ses eaux sont d'un bleu paie, légèrement ternies par le mélange des terres grise» qu'il traverse et qu'il creuse, et dont nous en-tendions 9 de momens en momens, d'énormes falaises qui s'écroulaient dans son cours; ses bords sont à pic, mais il les remplît jusqu'au pied des joncs et des arbres dont ils sont couverts. Ces arbres, à chaque instant minés par les eaux, y laissent pendre et traîner leurs ra> cines; souvent déracinés eux-mêmes, et manquant d'appui dans la terre qui s'éboule, ils penchent sur les eaux avec tous leurs rameaux et toutes leurs feuilles, qui y trempent et lancent comme des arches de verdure d'un bord à l'autre. De temps en temps un de ces ar* bres est emporté avec la portion du sol quî le soutient, et vogue tout feuille sur le fleuve avec ses lianes arrachées et accrochées à ses branches, ses nids submergés, et ses oiseaux encore perchés sur ses rameaux : nous~ en vîme» passer plui^îeurs, pendant le peu d'heures que nous restâmes dans cette charmante oasis» La foHfet suit toutes les sinuosités du Jourdain, et lui tresse partout une perpétuelle guirlande de rameaux et de feuilles qui tempent dans l'eau et font murmurer ses vagues légères» Une innombrable quantité d'uiseaux habite ces forêts impénétrables. Les Arabes nous avertis8euï'4e ne pas marcher sans nos armes, et de ne noua avancer qu'avec précaution, parce que ce» épai»
taillis sont le repaire dé quelques lions, de panthères et de chat8>tig[res. .Nous, n'en vîmes aucun, mais nous entendîmes souvent dans Tombre cfu fourré des xug^isscmens et des bruits semblables à ceux que font les grands animaux en perçant les profondeurs âen bois. Nous parcoulûmes, pendant une ou deux heures, ieii parties accessibles du rivage de ce beau fleuve. . Dans quelques endroit^*, les Arabes des tribus saunages des montagnes de l'Arabie Pétrée, aux pieds desquelles nous étions, avaient incendié i* foret, pour y pénétrer ou pour enlever du bois: il y restait une grande quantité de troncs, calcinés seulement par l'écorce; mais les jets nouveaux avaient poussé autour des arbres brûlés, et les plantes grimpantes de ce sol fertile avaient déjà tellement enlacé les arbres morts et les arbres jeunes, que la forêt en était plus étrange, sans en être moins vaste et moins luxuriante. Nous cueillîmes une ample provision de branches de saules, de peupliers, de tous les arbres à longue tige et à belle écorce, dont jTgnore les noms, pour en faire des prétens à nos amis d'Europe, et notis rejoignîmes le camp que nos Arabes avalent changé de place pendant notre excursion au bord du fleuve. Ils avaient découvert un site encore plus gracieux et plus propre à dresser nos tentes, que tous ceux que nous venions de parcourir; c'était une pelouse d'une herbe aussi fine et aussi touifue que si elle eût été broutée par un troupeau de moutons. Çà et là, disséminés suj cette pelouse, quelques arbustes à large feuille, quelque» jeunes touffes de ptatanes et de syco-
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Hioret jetaient une taehe d'ombre stir T, pournoos abriter et tenir les chevaux au lnij«. Le Jourdain, dont le cours n'était qu'à vingt paa, avait creusé un i>etit golfe peu profond dans le milieu de la clairière, et ses eaux venaient y touruoyer aux pieds de deux ou tro.ft grands peupliers. Une pente aecessibie menait jusqu'au fleuve et nous permettait d'y conduire un à un nos chevaux altérés, et d'^alier nous y baigner nous-mêmes. Nous dressâmes là noa deux tentes, et nous y fîmes la halte du jour. Le jour suivant^ 2 novembre, nous continuâmes notre route, tirant vers les plus haute» montagnes de l'Arabie Fétrée, quittant et rc-, trouvant le Jourdain, selon les sinuosités det son cours, et nous rapprochant de la mer Morte» Il y a, non loin du cours dn fleuve, dans un endroit du désert que je ue saurais comment désigner, les restes encore imposans d'un château fies croisés, bâtis par eux, apparemment pour garder cette route. Cette masure est inhabitée, et peut servir au contraire à abriter les Arabes en embuscade pour dépouiller le» caravanes. Elle produit, au milieu de ces vagues de sable, l'efl'et d'aune carcasse de vaisseau,, abandonnée sur l'horison de la mer.. En approchant de la mer Morte, les ondulations de terrain diminuent; la pente indiue insensible* ment vers le rivage ; le sable devient spongieux,, et les chevaux, enfonçant à chaque pas, avancent péniblement, ^uand nous aperçûmes enflii la réverbération des flots, nous ne pûmes con^^ tenir notre impatience; nous partîmes au galop pour nous précipiter dans les premières vaguey
qui dormaient devant nous, brillantes comme da plomb fondu, sur le sable. Le scheîk de Jéricho et SCS Arabes qui nous suivaient toujours, croyant que nous voulions courir le djërfd avec eux, partirent alors en même temps en fous sens dans la plaine, et, revenant sur nous en poussant de cris, brandissaient leurs longues lances de roseaux comme s'ils eussent voulu nous percer , puis arrêtant court leurs chevaux et les reiH^ersant sur leurs jarrets, ils nous laissaient passer et repartaient de nouveau pour revenir encore. J'arrivai le premier, ^âce à la vitesse de mon cheval turcoman ; mais à trente ou quarante pas des flots, le lit de sable mêlé de terre est tellement humide et d'un fond si marécageux, que mon cheval enfonçait jusqu'au ventre et que je craignis d'être englouti. Je revins sur mes pas; et descendant de cheval, nous nous approchâme|( à pied du rivage. La mer Morte a été décrite par plusieurs voyageurs. Je n'ai noté ni son poids spécifique, ni la quantité de sel relative que ses eaux contiennent Ce n'était pas de la science ou de la critique que je venais y chercher. J'y venais simplement parce qu'elle était sur ma route, parce qu'elle était au milieu d'un désert fameux, fameuse elle même par l'engloutissement des villes qui s'élevèrent jadis là ou je voyais s'étendre ses flots immobiles. Ses bords sont plats du coté du levant et du couchant ; au nord et au midi , les hautes montanes dé Judée et d'Arabie l'encadrent, et descendent presque jusqu'à ses flots. Celles d'Arabie cependant s'en éloignent un peu plus, surtout
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da côté de Tembouchure du Jourdaia où noug étions alors. Ces bords soot entièrement déserts; l'air y est infect et malsain. Nous en éprouvâmes nous-mêmes Tinfluence pendant les jours que nous passâmes dans ce désert. Une g^nde pesanteur de tête et un sentiment fébrile nous atteignit tous et ne nous abandonna qu'en quittant cette atmosplière. On n'y aperçoit pas d'ilc. Cependant, au coucher du soleil, du haut d'un monticule dé sable, je crus en distin^teur deux à rextrémifé de l'horison, du coté de 11dumée. Les Arabes n'en savent rien. La mer a, dans cette partie, au moins trente lieues de long^, et ils ne s'aventurent jamais à suivre si loin son rivag^e. Aucun voyageur n'a jamais pu tenter une circumnavigation de la mer Morte; elle n'a même jamais été vue par son autre extrémité, ni par ses deux rivages de Judée et d'Arabie. Nous sommes, je cnUs, les premiers qui ayons pu en toute liberté l'explorer sous les trois faces, et si nous avions eu à nous un peu plus de temps à dépenser, rien ne nous eût empêchés de faire venir des planches de sapin du Liban, de Jérusalem ou de Jaffa, de faire construire jsur les lieux une chaloupe et de visiter en paix toutes les cdtes de cette roédîterranée merveilleuse. Les Arabes, qui ne ' laissent pas ordinairement approcher les voyageurs, et dont les préjugés s'opposent à ce que personne tente de naviguer sur cette mer, étaient alors tellement dévoués à nos moindres volontés, qu'ils n'auraient mis nul obstacle à notro tentative. Je laurals certainement exécutée si j'avais pu prévoir l'accueil que ces Arabes nous
firent. — Mais il était trop tard; il aurait falln renvoyer à Jérusalem , fairfî venir des charpentiers pour construire la barque; tout cela uotia eût pris y avec la navigation, au moins trois semaines, et nos jours étaient comptés. J'y renonçai donc, non sans peine. Un voyageur, clans leA mêmes circonstances que moi, pourra facilement Taccomplir, et jeter sur ce phénomène naturel, et sur cette question géoçra|ûque, les lumières que la critique et la science sollicitent depuis si long-temps.
L'aspect de la mer Morte n'est ni triste ni funèbre, excepté à la pensée. A Toell, c'est un lac éblouissant , dont la nappe immense et argentée répercute la lumière et le ciel, comme une glace de Venise; des montagnes, aux beilea coupes, jettent leur ombre jusque sur ses bords. On dit qu'il n'y a ni poissons dans son sein, ni oiseaux sur ses rives. Je n'en sais rien; je n'y vis ni procellaria, ni mouettes, ni ces beaux oiseaux blancs, semblables à des colombes marines, qui nagent tout le jour sur les vagues de la mer de Syrie, et accompagnent les calques sur le Bosphore; mais à quelques centaines de pas de la mer Morte, je tirai et tuai des oiseaux semblables à des canards sauvages, qui se levaient des bords marécageux du Jourdain. Si l'air de la mer était mortel pour eux, ils ne viendraient pas si près, affronter ses sapeurs méphytiques. Je n'aperçus pas non plus ces ruines de villes englouties que Ton voit, dit-on à peu de profondeur sous les vagues. Les Arabes qui m'accompagnaient, prétendent qu*on les découvre quelquefois; Je suivis long-
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temps le« bords de cette mer, tantôt du coté de TArabie où est ^'embouchure du Jourdain (ce fleure est là, réritablement comme les voya* geurs le décrivent, une mare d'eau sale dana lin lit de boue), tantôt du côté des montaf^nea de Judée, où lef ri^^ages s'élèvent et prennent quelquefois la forme des légères dunes de l'Océan. La nappe d'eau nous offrit partout le même aspect: éclat, azur et immobilité. Les hommes ont bien conservé la faculté que Dieu Jeur donna, dans Ja Genèse, d'appeler les choses par leurs noms. Cette mer est belle; elle étincelle, elle inoncU^, de la réflexion de ses eaux, l'immense désert qu'elle couvre; elle attire l'œil, elle émeut la pensée; mais elle est morte; le mouvement et le bruit n'y sont plus: ses ondes, trop lourdes pour le vent, ne se déroulent pas en vagues sonores, et jamais la blanche ceinture de son écume ne joue sur les cailloux de ses bords: c'est une mer pétrifiée. Comment s'est-elle formée? Apparemment comme dit la Bible et comme dit la vraisemblance , vaste centre de chaînes volcaniques qui s'étendent de Jérusalem en Mésopotamie, et du Liban à Tldumée, un cratère se sera ouvert dans son sein, au temps où sept villes peuplaient sa plaine. Les villes auront été secouées par le tremblement de terre: le Jourdain qui, selon toute probabilité, courait alors à travers ces plaines, et allait se jeter dans la mer Rouge, arrêté tout à coup par les monticules volcaniques, sortis de la terre et s'en^ gouffrant dans les cratères de Sodômc et da Gomorre , aura formé cette mer çorrumpue par le sel, le soufre et le bitume, alimeus ou pro^
duits ordinaires des volcans : voilà le fait et la Traisemblance. Cela n'ajoute ni ne retranche rien à l'action de cette souveraine et éternelis volonté que les uns appellent miracle , et que les autres appellent nature; nature et miracle n'estce pas tout un? et l'univers est-il autre clioso que miracle éternel et de tous les momens?
— Même date. —
Nous revenons par le coté septentrional de la mer Morte, du côté de la vallée de Saint- Saba. Le désert est beaucoup plus accentué dans cette partie: il est labouré de vagues de terre et de sable énormes, qu'il nous faut à tout moment tourner ou franchir. La file de notre caravane se dessine onduleusement sur le dos de ces vagues, comme une longue flotte sur une grosse mer, dont oh aperçoit tour à tour et dont on perd les différens bâtimens dans les plis de la vague. Après trois heures de route, quelquefois sur de petites plaines unies, où nous courons au galop; quelquefois sur le bord de profonds ravins de sable, où roulent quelques-uns de nos chevaux, nous aper» cevons devant nous la fumée des maisons de Jéricho. Les Arabes se détachent et s'enfuient vers cette fumée. Deux seulement restent avec nous pour nous montrer la route. En approchant de Jéricho, les principaux d'entre les Arabes reviennent au-devant de nous. Nous
campons au milieu d'un champ om1>ragé d« quelques palmiers, et où coule une petite ri- ▼tère. Nos tentes sont promptement dressées, €t nous trouvons un souper préparé, ^âces aux préseus de tout genre que les Arabes ont ap> portés à notre camp. L'Arabe qui montait le beau cheval que je désirais emmener, sTsit paru admirer lui-même le cheval turcoman qnt j'avais monté la veille. La conversation amenée habilement sur nos chevaux mutuels , ils font Vtloge de phisiturs des miens. Je lui propose de changer le sien contre le cheval turcoman; nous débattons toute la soirée sur le surplus à donner par moi: rien ne se décide encore. A chaque fois que j'arrive à son prix, il témoigne une si grande douleur de se détacher de son cheval, que nous allons nous coucher sans conclure. Le lendemain, au moment du départ, tous les chevaux déjà bridés et montés, je lui fais encore quelques avances. Il se détermine * enfin à monter lui-même mon cheval turcoman, il le galope à travers la plaine: séduit par les !iiiilantes qualités de l'animal, il m'envoie le sien par son fils. Je lui remets neuf cents piastres , je monte^ le cheval , et je pars. Toute la tribu semblait le voir partir avec regret: les enfans lui parlaient, les femmes le montraient du doigt, le scheik revenait sans cesse le regarder et lui faire certains signes cabalistiques, que les Arabes ont toujours la précaution de faire aux chevaux qu'ils vendent ou qn'ils achètent. L'animal lui-même semblait comprendre la séparation, et baissait tristement •a tête ombragée d'une superbe crinière, en
regardant à droite et à gauche le dëserl d-un œil tritte et inquiet. L'œil des chevaux arabes est une langue tout entière. Par leur bel œil, dopt la prunelle de feu se détache du blanc large et marbré de sang de l'orbite , ils disent et comprennent tout
^J'avais cessé, depuis quelques jours, de monter celui de mes chevaux que Je préférais à tous les autres. Par suite des innombrables superstitions arabes, il y a soixante et dix signes bons ou mauvais pour l'horoscope d'un cheval, et c'est une science que possèdent presque tous les hommes du désert. Le cheval dont je parle, et que j'avais appelé Liban , parce que je Wvais acheté dans ces montagnes, était un jeune et superbe étalon, grand, fort, courageux, infatigable et sage, et à*qui je n'ai jamais reconnu l'ombre d'un vice pendant quiiise mois que je l'ai monté; mais il avait sur le poitrail, dans la disposition accidentelle de son beau poil gris cendré, un de ces épis que les Arabes ont mis au nombre des signes funestes. J'en avais été prévenu en l'achetant, mais je Tarais acquis par ce raisonnement bien simple et à leur portée qu'un signe funeste pour un mahométan était un signe favorable pour un chrétien, lis n'avaient trouvé rien à répondre, et je montais Liban toutes les fois que j'avais a faire des journées de route plus longues ou plus mau-^ valses que les autres. Lorsque nous approchions d'une ville ou d'une tribu, et que l'on venait au-devant de la caravane, les Arabes où les Turcs, frappés de la beauté et de la vigueur de Liban, commençaient par me faire
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compliment et par l'admirer avec l'œil de l'eiivie; mais après quelques momena d'admiration, le signe fatal, qui ëtait cependant un peu couvert par le collier de soie et l'amulette suapendu au cou, que tout cheral porte toujours, venait à se découvrir, et les Arabes, s'approchant de moi, changeaient de figure, prenaient Tair grave et affligé, et me faisaient signe de ne plus monter ce cheval. Cela était peu important en Syrie, mais dans la Judée et dans les tribus du désert , je craignais que cela ne portïU atteinte à ma considération et ne détruisit le respect et le prestige d'obéissance qui nous entouraient. Je~ cessai donc de le monter, et on le menait en main à ma .suite. Je ne doute pas que nous n'ayons du une grande part de la déférence et de la crainte dont nous fûmes environnés, à là beauté des douze ou quinze chevaux arabes que nous montions ou qui nous suivaient. Un cheval en Arabie, c'est la fortune d'un homme: cela suppose tout, cela tient lieu de tout: ils prenaient une haute idée d'un Franc qui possédait tant de ciievaux, aussi beaux que ceux de leur scheik et que le chevaux du pacha.
' Nous revenons à Jérusalem par cette même vallée ^que nous avons traversée de nuit en ar-r rivant. Avant d'entrer dans la première gorge des montagnes, sur un beau et large plateau qui domine la plaine, nous voyons des traces évidentes d'antiques constructions, et nous supposons que c'est là le vérftablc emplacement de l'ancieune Jéricho, Il a fallu de grands progrès de civilisation pO!ir butir les villes dans
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les plaines. On ne se trompe jamais en cherchant les villes antiques sur les hauteurs.
C'est dans cette gorge que la parabole touchante du Samaritain place la scène du meurtre et de la charité. Il paraît que, dès le temps de l'Évangile 9 ces vallées étalent en mauvaise renommée.
Joiurnée fatigante par la monotonie de quatorze heures de route et par l'excessive ardeur du soleil réverbéré par les flancs escarpés des vallées; nous ne rencontrons personne dans ces quatorze heures , qu'un berger arabe qui paissait un innombrable troupeau de chèvres noires, sur la croupe d'une colline.
— 9 novembre 1832. —
CAMFB AVPIBS DE LA PISCINE BE SALOHOBf , SOUf LES MURS DE JERVSALBIL.
Nous voulions consacrer une journée à la prière dans ce lieu vers lequel tous les chrétiens se tournent en priant, comme les maho^ métans se tournent vers la Mecke* Nous enga* geâmes le religieux qui faisait seul les fonctions de curé à Jérusalem^ à célébrer , pour nos parens vivans et morts, pour nos amis de tous les temps et de .tous les lieux, pour nous^ mêmes enfin, la commémoration du grand et douloureux sacrificie qui avait arrosé cette terra ^u sang du juste pont j faire germer la cha-*
rite et Tcgpërance; nous y assistâmes tous dan» lès sentimeus que nos souTciiirs, nos douleurs, nos pertes, nos désirs et uos mesures diverses de piété et de croyance, nous inspiraient à chacun ; nous choisîmes pour temple et pour autel la grotte de Gethsemani ^ dans le creux de la vallée de Josaphat; c'est dans cette caverne du pied du mont des Olives, que le Christ se retirait, suivant les tradition», pour échapper quelquefois à la persécution de ses ennemis et à Pimportunité de ses disciples; c'est là qu'il s'entretenait avec ses pensées célestes et qu'il demandait à son père que le calice trop amer qu'il avait rempli lui-même, comme nous remplissons tous le notre> passât loin de ses lèvres;, c'est là qu'il dit à ses trois amis , la veille de sa mo^t, de rester à l'écart et de ne pas s'endormir, et qu'il fut obligé de les réveiller trois fois , tant le zèle de la charité' humaine est prompt à s'assoupir; c'^st là enfin qu'il passa ces heures terribles de l'agonie , lutte ineffable entre la vie et la mort, entre la volonté et l'instinct, entre l'àme qui veut s'aifranchir et la matière qui résiste parce qu'elle est aveugle! c'est là qu'il sua le sang et Tieau , et que , la» de combattre avec lui-même «ans que la victoire de l'intelligence donnât la paix à ses pensées,, il dit ces paroles finales, ces paroles qui réi^uraent tout liiomme et tout Dieu, ces paroles^ qui sont devenues la sagesse de tous les 8ageSt> et qui devraient être l'épitaphe de toutes les. vies , et l'inspiration unique de toutes les choses^ créées: Mon père! que vi^r.e volonté* soit faitc^ et non la mienne !
310 VOYAGK .
Le Me de cette grotte, creusée daus le ro^ cher du Cédron, est un des sites les plus probables ef les mieux justifies par l'ai^pect des iîeuX) de tous ceux que la pieuse crédulité populaire a assidues à chacune des scènes du drame évan^élique; c^est bien là la vallée assise à l'ombre de la mort, l'abime caché sous le» murs de la ville , le creux le plus profond et vraisemblablement alors le plus fui des hommes, /OÙ le Christ, qui devait avoir tous les hommes pour ennemis, parce qu'il venait attaquer tous leurs mensonges, dut chercher quelquefois un abri et se recueillir en iui-même pour méditer, pour prier et ponr souffrir! Le torrent impur de Cédroii ceihle à quelques pas. Ce n'était alors qu'un égout de Jérusalem; la colline des Oliviers s'y replie pour se joindre avec les col- Hnes qui portent le tombeau des rois, et forme là comme uii coude enfoncé, où des masse» d'oliviers, de léréhinthes et de figuiers; et ces arbres fruitiers que le pauvre j/eu^^le cultivo toujours, dans la poussière même du rocher, aux alentours d'une g^rande ville, devaient caelier l'entrée de la grotte ; de plus ee site ne fut pas remué et rendu méconnaissable par les ruines qui ensevelirent Jérusalem. Les disciples qui avaient veillé' et prié avec le Christ purent revenir et dire , en marquant le rocher et le» trbres;; C'était là! fJne vallée ne s'efface pas ^mme une rue^ et le moindre rocher dure plus que le plus magnifique des temples.
La grotte de Gethseoiani et le rocher qui la couvre sont entourés maintenant des mura d'une |>çtiiti^ çb9pell,Q fçrtMé^ à dé,^ et don^t la qH
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reste entre les mains des religieux latius «le* Jëruiialem. Cette grotte et les sept oliviers ilu rliamp Toisin leur appartiennent; la porte, tail« lée dans le roc, ouvre sur la cour d'un autre pieux sanetuaire, que l'on appelle le Tombeay de la Vierge; celle-ci appartient aux Grecs; la grotte e^t profonde et haute , et divisée en deux cavités qui communiquent par une espèce de portique souterrain. Il y a plusieurs autels taillés aussi dans la roche vive; on n'a pas défiguré ce sanctuaire donné par la nature, par autant d'oruemens artificiels que tous les autres sanctuaires du Saint-Sépulcre ; la vonte, le sol et les parois sont le rocher même, suintant encore , comme des larmes , l'humidité caverneuse de la terre qui l'enveloppe ; on a seulement appliqué , au-dessus de chaque autel , nue mauvaise représentation en lames de cuivre peint couleur de chair ,^ et de grandeur naturelle, de la scène de l'agonie du Christ, avec les anges qui lui préisentent le calice de la Inort; si l'on arrachait ces mauvaises figures qui détruisent celles que l'imagination pieuse aime à se créer dans l'ombre de cette grotte vide;; si nn laissait les regards mouillés de larmes monter librement et sans images sensibles vers la pensée dont cette miit est pleine ; cette grotte serait la plus intacte et la plus religieuse relique des collines de Sion; mais il &ut qjue les hommes gâtent toujours ua peu: tout ce qu'ils< touchent ! IléJas ! s'ils avaient altéré' et gâté' seulement les pierres et les ruines de ces scè^nes visibles! Mais que> nj^it-il» pas i^it desi 4og;a«9.t ^^9 docti*înef>, de», ei^em^ks,^ ijn QetB^^
religian de raison , de simplicité , d^amour et d'humilité , que le fils de Diomme leur avait enseignée »u prix de son sang? Quand Dieu permet qu'une vérité tombe sur la terre, les hommes commencent par maudire et par lapider celui qui l'apporte, puis ils s'emparent de cette vérité qu'ils n'ont pu tuer avec lui parce qu'elle est immortelle; c'est sa dépouille, c'est leur héritage; mais comme la pierre précieuse que les malfaiteurs enlèvent au pèlerin céleste, ils l'enchâssent dans tant d'erreurs qu'elle devient méconnaissable, jusqu'à ce que le jour brille de nouveau sur elle, et que, séparant après des siècles le diamant de son entourage, la sa* gesse dise: Voilà le vrai, voilà le faux; ceci est la vérité, ceci est l'erreur! voilà pourquoi toutes les religions ont deux natures dont l'association élonne lei9 esprits; une nature populaire ; miracles , légendes , superstitions honteuses ; alliage impur dont les siècles d'ignorance et de ténèbres mêlent et ternissent la pensée du ciel; une nature rationnelle et phi^ losophique que Ton découvTe éclatante et immuable en effaçant de la main la rouille humaine , et qui , présentée au jour éternel et incorruptible , qui est la raison, la réfléchit pure et entière,, et éclaire toute chose et toute Intelligence de eeit% lumière de vérité et d'amour au fond de laquelle ou voit et Vmk aime
— Même date. ^^
H reste y n<m loii^ de hi grotte de Gethsema- 1^,^ ui^ petite Goii^ dç t^rre ombraçé encore paiï«
sept oliviers, que les traditions populaires assignent comme les mêmes arbres sous lesquels Jésus se coucha et pleura. Ces olÎTiers, en effet, portent réellement sur leurs troncs et sur leurs immenses racines , la date des dix-huit siècles qui se sont écoulés depuis cette grande nuit. Ces troncs sont énormes et formés 'comme tous ceux des vieux oliviers, d'un grand nombre de tiges qui semblent s'être incorporées à l'arbre , sous la même écoroe , et forment comme un faisceau de colonnes accouplées. Leurs rameaux sont presque desséchés , mais portent cependant encore quelques olives. Nous cuclllimes celles qui jonchaient le sol sous les arbres; nous en fîmes tomber quelques-unes avec une pieuse discrétion, et nous en remplîmes nos poches pour les apporter en reliques , de cette terre, à nos amis. Je conçois qu'il est doux pour Tame chrétienne de prier , en roulant dans ses doigts les noyaux d^olivcs de ces arbre» dont Jésu» arrosa et féconda peut-être les racines de ses larmes , quand il pria luimême , pour la dernière fois , sur la terre. Si ce ne sont pas les mêmes troncs, ce sont probablement des rejetons de ces arbres sacrés. Mais rien ne prouve que ce ne soient pas identiquement ^es mêmes smichcs. J'ai parcouru tmites les parties du meikde où eroit l'olivier ; cet arbre vit des siècles , et nulle part je n'en ai trouva de plua gros> quoique plantés dans un sol rocaiUeux et aride. J*ai bien vu, sur le sommet du Liban, des cèdres qite les traditions arabes reportent aux années de Salo'mon. Il V*^ a 1^ ^ieii^ d'impojssible ;. la nature a- 4ouné
à certains TC^gétaitx plus de durée qu'aux rmpirèe; certains chênes ont vu passer bhn clcs dynasties, et le ^iand que nmis foulons aux pieds 9 le noyau d'olive que je roule dans me^ doigts , la pomme de cèdre que le vent balaie , se reproduiront, fleuriront et couvriront en* c^re la terre de leur ombre^ quand les centaines de générations qui nous suivent auront rendu à la terre cette poignée de poussière qu'elles lui empruntent tour à tour. Ceci n'est pas une marque de mépris de la création pour nous. L'importance relative des êtres ne se mesure pas à la durée ^ mais à Tinteniiité de leur e^iistcilce. 11 y a plus de vie dans une heure de pensée/ de contemplation, de prière ou d'amour,, que dans une existence tout entière d'homme puremeat physique.. 11 y a plus de vie dans une pensée qui parcourt le monde et monte au ciel dans un espace de temps inappréciable , dans le millionième d'une seconde, que dans les dix-huit siècles de végétation des oliviers que je touche , oi| dans les deux mille tiinq cent» ana. des cèdres de Salomoa..
même dUiei
Déjeuné, assis sur ks marches dé la fontalniS de Siloé. Écrit quelques ¥ers, déchiré et jeté' les lambeaux dans la source. La parole est une arme ébrécbée. Les plus beaux vers «ont ceux qu'on ne peut paa écrire^ Laa moto de toute*
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langue sont incomplet», et chaque jour le eoenr de l'homme trouve, dans les nuances de ses tentimens, et Tîmag^inatlon dans les impressions de la nature visible, des choses que la bouche ne peut exprimer, faute de mots. Le cœur et la pensée de Thomme sont un musicien forcé de jouer nnc musique infinie sur un clavier qui n'a que quelques notes. Il vaut mieux se taire. Le silence est une belle poésie dans certains momeus. L'esprit Fenleud et Dieu la comprend; c'est asses»
— Même date. —
En remontant la vallée de Josaphat; je passa auprès du sépulcre d'Absalon.- C'est un bloc de rocher, taillé dans le bloc même de la montagne de Silhoa, et qui n'est pas détaché du roc primitif qui hii sert de base. Il a environ trente pieds d'élévation, et vingt de large sur toutes ses faces. Je le dis au hasard, car je ■e mesure rien: la toise ne sert qu'à l'architecte. La forme est une base carrée avec une porte grecque au milieu, corniche corinthienne, portant pyramide au sommet. Nul caractère romain ni grec. — Apparence grave , bicarré , 'monumentale et neuve comme les motiumens égyptiens. Les Juifs n'eurent pas d'architecture propre. Ils empruntèrent à PEgypte, à la Grèce, mais, je crois, surtout aux Indes. La clé 4^ tout tti wax faude»; U génération dea peur
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nées et des artg me semble remoiiief le. Ellcf ont enfante l'Assyrie, la Chaidde, la Mésopotamie, la Syrie, les grandes vîUes du désert, comme Balbeek , puis l'Egypte , puis les îles , comme Crète et Chypre, puis l'Étriirie, puis Rome; pui» la nuit est venue, et Je cliristianisme, couvé d'ubord par la philosophie platoni- 'clenne , ensuite par la barbare ignorance du moyen-âge, a en^fanté' notre civilisation et imm arts modernes. Nous sommes jeunes , et nous passons à peine à l'âge de la virilité; Un monde nouveau dans la pensée, dans les formes, sociales et dans les arts, sortira, probablement avant peu de siècles , de la grande ruine du* moyen-âge à laquelle nous assistons. On sent que le monde moral porte son fruit, dont l'enfantement se fera dans les convulsions et la. douleur; la parole écrite et nniltipliée par la presse, en portant la discussion, la critique et l'examen sur tout, en appelant la lumière de toutes les intelligences sur chaque point de fait ou de contestation' dans le monde, amène invinciblement l'âge de raison poup l'humanité. La révélation à tous par tous. — La réverbé*ration de la lumière divine, qui est raison et religion, par tous les centres de l'humanité: — - On ferait un beau livre de l'histoire de« l'esprit j^ivin dans les différentes phases de l'humanité; de rhisiolre de la divinité dans Fhommc, où; Ton trouverait ce principe reHgienx agissant d'abord dans les premiers temps coimus de l'humanité: par les instincts et par les impulsions aveugles; puis chantant par la. voix des poètes, meiu dlninior; puis se manifestant sur 1er
tables des législateur, sou dans les initiations mystérieuses des théocraties indiennes, égyptiennes, hébraïques. Lorsque ses formes mythologiques s'évanouissent de l'esprit humain , usées par le temps-, épuisées par la crédulité des hommes, on le Terrait, disséminé et épars dans les grandes écoles philosophiques de la Grèce et de TAsie-Mineure-et dans les sectes pythagoriciennes, chercher en vain des symboles universels jusqu'à ce que Je christianisme résù* mât toute vérité spéculative et contestée en ces deux grandes vérités pratiques et incontestables : adoration d'un Dieu unique; charité et fraternité entre tous les hommes. Le christianisme lui-même, obscurci et mêlé d'erreurs comme toute doctrine devenue populaire, par les crédulités des siècles qu'il a traversés, parait des^ tiné à se transformer lui-même, à ressortir plut rationnel et plus pur des mystères surabondant dont on l'a enveloppé, et à confondre ses divines clartés avec celle de la religieuse raison qu'il a fait éclore le premier, et élevée si haut sur rhorisoa de l'humanité^
-* Méine date, —
Un pen au-dessus de la naissance de la vallée du Cédron, au nord de Jérusalem, nous tra^ ▼ersâmes quelques champs d'une terre rougeâtre et plus fertile, couverte d'un bois d'oliviers. A oaviron cinq cents pas de la ville,, nous nous Û. 10
trouTâmes aux bords d*ime profonde carrière , nous y descendîmes. A gauche un bloc de roche, richement sculpté, s'étendait dans toute la larfueur de la carrière, et laissait voir audessous une étroite ouverture à demi fermée par la terre et leâ pierres éboulées. Un l^omme pouvait à peine s'y gh'sser en rampant Nous y pénétrâmes , maïs comme nous n'avions ni briquets ni torches, nous ressoriimes aussitôt et ne visitâmes pas les chambres intérieures ; c'étaient les sépulcres des rois. La frise magnifiquement sculptée et du, plus beau travail gréé, qui règne sur le rocher extérieur, assigne è cette décoration des monumens l'époque la plus florissante des arts dans la Grèce; cependant elle date peut-être de Salomon, car qui peut savoir ce que ce grand prince avait emprunté au génie des Indes ou de l'Egypte?
— 3 novembre 1832» — -
La peste, qui ravage de plus en plus Jéru- 9alem et les environs , ne nous permet pas • d'entrer dans Bethléem dont le couvent et le sanctuaire sont fermés. Nous montons cependant à cheval dans la soirée, et après avoir traversé un plateau d'environ^ deux lieuea, qui règne à l'orient de Jérusalem, nous arrivons suf tine hauteur à peu de distance de Bethléem et d'où Ton découvre parfaitement tpute cette petite ville. A peine y étions-nous assis, qu'une
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nombreuse caFalcade d'Arabe* bethléé mites arrÎTe et demande à m'étre présentée. Après les compliroens d'usage 9 ils me disent qu'ils sont députés auprès de moi par la population de Beth* îéem pour me prier de faire diminuer l'impdt dont ibrahim-Pacha a frappé leur Tille; qu'ils ssTent, par la renommée et par les Arabes d'Aboug^osh , leur chef, qu'Ibrahim - Pacha est mon ami et ne me refusera certainement pas 9 si je sollicite son indulgence pour eux. Comme les Arabes bethléémites sont la pins détestable race de ces contrées, toujours en guerre avec leurs voisins , . toujours rançonnant le couvent latin de Bethléem, je leur réponds avec gravité, en leur faisant de sévères reproches sur leurs rapines, que j'aurai égard à leur requête et que je la présenterai au pacha, mais à condition qu'ils respecteront les Européens, les pèlerins et surtout les couvens de Bethléem et du désert de l^aint-Jcau , et que s'ils se permettent la moindre violation de domicile à l'égard de ces pauvres religieux, la résolution d'Ibrahim est de les exterminer jusqu'au dernier, ou de les chasser dans les déserts de l'Arabie Pétrée. J'ajoute, et ceci semble leur faire une vive impression, que si ]es forces d'Ibrahim - Pacha ne suffisent pas, les pachas de l'Europe sont décidés à venir eux-mêmes , et à les mettre à la raison. En attendant, je les engage à payer le tribut. Depuis ce jour-là jusqu'au jour de mon départ, j'ai eu constamment à ma suite, malgré toutes mes instances pour les congédier, un certam nombre de scbeiks bédouins de Bethléem, d'Hébron et du désert de Saint-Jean, qui ne ces^
Baient de m'implorer pour la réduction du tribut. Rentre au camp dans la vallée de la piscine de Salomon , sous les murs de Sion , ^je reçois la visite d'Abouçosh, qui vient avec son oncle et son frère s'informer de nos nouvelles. Je lui donne le café et la pipe, et nous causons une heure à la porte de ma tente , assis chacun soua un olivier.
< — Même date.
tJn courrier de Jaffa m'apporte des lettres d'Europe et de Bayrnth , et me les remet sous les remparts de Jérusalem. Ces lettres me rassurent sur la santé de ma fille ; mais comme elle ajoute au bas de la lettre de sa mère qu'elle ne veut pas absolument que j'aille en Egypte en ce moment , je change ma marche; je contremande Ma caravane de chameaux à El-Arisch , et je me détermine à revenir par la cdte de Syrie. Nous levons nos tentes; j'envoie un présent de cinq eents piastres au couvent en outre des quinze cents piastres que j'ai payées pour chapelets, reliques , crucifix , etc. , et nous pren6ni d« Nouveau la route du désert de Saint-Jeaih
L'aspect général des environs de Jérnsale'nl ^ent se peindre en peu de mots: montagnes sans ombre, vallées sans eau,. terre sans verdure, ro-^ ^dlers sans terreur et «ans grandiose; quelqoei
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blocs de pierre grise perçant L| terre friable et crevagsée ; de temps en temps un figuier auprè»^ une gazelle ou un chacal se glissant furtivement entre les brisures de la roche; quelques plants de vigne rampant sur la cendre grise ou rouge4tré du sol; de loin en loin un bouquet de pâles oliviers jetant une petite tache d*ombre sur les flancs escarpés d'une colline ; i Fhorizoo^ un tërébinthe ou un noir caroubier se détachant triste et seul du bleu du ciel ;^ les murs et les tours grises des fortifications de la ville appa-raissant de loin sur la crête de Sion; voilà la terre. Un ciel élevé, pur, net, profond, où jamais le moindre nuage ne flotte et ne se colore de la pourpre du soir et du matin. Du côté de l'Arabie, un large gouffre descendant entre les montagnes noires, et conduisant les regards jusqu'aux flots éblouissans de la met Morte et à l'horizon violet des cimes des mon^ tagnes de Moab. Pas un souffle de vent mur^ murant dans les créneaux ou entre les branches sèches des oliviers; pas un oiseau chantant ni un grillon criant dans le sillon sans herbe: un silence complet, éternel, dans la ville, sur les chemins, dans la campagne. Telle était Jé-^ rusalem pendant tous les jours que nous passames sous ses murailles. Je n'y ai entendu que le hennissemlent de mes chevaux qui s'impatientaient au soleil, autour de notre camp, et qui creusaient du pied le sol en poussière , et d'heure en heure le chant mélancolique du rauetziin criant l'heure du haut des minarets ^ ou les lamentations cadencées dea pleureur» turcs , accompagnant en longues files les pestl--
férés aax différens cimetières qui entourent lee miir8. Jériisalem, on Ton veut yisiter un sépulcre , est bien elle-même ie tombeau d'un peuple^ mais tombeau -sans cyprès^ sans inscrip* tions , sans monumens , dont on a brisé Ja pierre, et dont les cendres semblent recouvrir Ja terre, qui l'entoure; de deuil, de silence et de stérilité. Nous y jetâmes plusieurs fois nos regards, en la quittant, du haut de chaque colline d'où nous pouvions l'apercevoir encore , et enfin nous vîmes, pour la dernière fois, la courotme d'oliviers qui domine la montagne de ce iKim, et qui surnage long- temps dans l'horizon , après qu'on a perdu la ville de l'œil , s'abaisser elle-même dans le ciel , et disparaître comme ces couronnes de fleurs pâles que l'on Jette dans un sépulcre.
Nous devions cependant y revenir encore, mais hélas! non plus dans les mêmes sentimens; non plus pour y pleurer sur les misères des autres, mais pour y gémir sur nos propres misères, et pour y faire boire nos propres larmea à cette terre qui en a tant bu et tant séché.
Hier j'avais planté ma tente dans un champ rocailleux, où croissaient quelques troncs d'oliviers noueux et rabougris, sous les murs de Jérusalem, à quelques centaines de pas de Ja tour.de David, un peu au-dessus de la fontaine de Siloé qui coule encore sur les dalles usées de sa grotte, non loin du tombeau du poète-roi qui l'a si souvent chantée. Les hautes et noires terrasses qui portaient jadis ie temple de Salo-
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mon, ii*ële¥ikiii à ma gauche, courûiinées par les trois coupoles bleues, el par les colonnettet légères et aériennes de la mosquée d'Omar, qui plane aujourd'hui sur les ruines de la maison de Jéhovah. — La vîlJe de Jérusalem , ravagée par la peste, était tout inondée des rayons d*un soleil éblouissante répercutés sur ses mille ddmes^ fiur ses marbres blancs, sur ses tours de pierre dorée, sur ses murailles polies par les siècle* et par les yents salins du lac A^iphaltite; aucun bruit ne montait de son enceinte muette et moite comme la couche d'un agonisant: ses larges portes étaient ouvertes, el Ton apercevait de temps en temps le turban blanc et le man-^ teau rouge du soldat arabe, gardien inutile de ces portes abandonnées: rien ne venait, rien ne sortait; l'air du matin soulevait seul la poudre ondoyante des chemins, et faisait un moment riliusiou d'une caravane; mais quand la boulTée de vent avait passé ,x quand elle était venue mourir eu sifflant sur les créneaux de la tout^ des Pisans ou sur les trois palmiers de la mai-^ son de Caïphe, la poussière retombait, le désert apparp.Jssait de nouveau, et le pas d'aucun cha-^ meau, d'aucun mulet, ne retentissait sur les pavés de la route; seulement, de quart d'heure en quart d'heure, les deux battans ferrés de .toutes les portes de Jérusalem s'ouvraient, et nous voyions passer les morts que la peste ve« nait d'achever , et que deux esclaves nus portaient sur un brancard, aux tombes répandues tout autour de nous. Quelquefois lui long cor-^ tège de Turcs, d'Arabes^ d'Arméniens, de Juifs, accompagnait le mort et défilait en chantant ,
entre leg troncd d'oliviers; puis rentrait à pas lents et si iencieu sèment dans la ville; plus souvent les morts étaient seuls ^ et quand les deux esclaves avaient creusé de ^[uelques palmes le sable ou la terre de la colline , et couché le pestiféré dans son dernier lit, ils s'asseyaient ►ur le tertre même qu'ils venaient d'élever , , se partageaient lefeî vétemens du mort, et allumant leurs longues pipes, Ils fumaient en silence, et regardaient la fumée de leurs chiboul^s monter en légère colonne bleue, et se perdre gracieusement dans Fair limpide, vif et transparent de ces journées d'automne. A mes pieds, la vallée de Josaphat s'étendait comme un vaste sépulcre; le Cédron tari la sillonnait d'une déchirure blanchâtre, toute semée do gros cailloux, et les flancs des deux collines qui la cernent étaient tout blancs de tombes et de turbans sculptés, monument banal des Osmanlis: un peu sur la droite, la colline des Oliviers s'affaissait et lais* sait, entre les chaînes éparses des cdnes volcaniques des montagnes nues de Jéricho et de Saint-Saba, l'horizon s'étendre et se prolonger, comme une avenue lumineuse, entre des cimes de cyi)rè8 inégaux : le regard s'y jetait de luî-^ même, attiré par l'éclat azuré et plombé de la mer Morte, qui luisait au pied des degrés de ces montagnes, et derrière, la chaîne bleue des montagnes de l'Arabie Pétrée bornait l'horizon. Mais borner n'est pas le mot, car ces montagnes semblaient transparentes comme le cristal, et l'on voyait, ou l'on croyait voir au-delà, un horizon vague et indéfini s'étendre encore 9 et
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nager dans lea Fapeiirs ambiantea d'un air teint de pourpre et de cénise.
C'était l'heure de midi, l'heure où le muetxlin épie le soleil sur la plus haute galerie du minaret, et chante l'heure et la prière de toutes les heure<<; voix vivante, animée, qui sait ce qu'elle dit et ce qu'elle chante, bien supérieure, 8 mon avis, à la voix sans conscience de la cloche de nos cathédrales. Mes Arabes avaient donné l'orge, dans le sac de poil de chèvre, à mes chevaux attachés ça et là autour de ma tente, les pieds enchaînés à des anneaux de fer: ces beaux et doux animaux étaient immobiles, leur tète penchée et ombragée par leur longue crinière éparse, leur poli gris, luisant et fumant sous les rayons d^un soleil de plomb. Les hommes s'étaient rassemblés à l'ombre du plus large des oliviers; ils avaient étendu sur la terre leurs nattes de Damas, et ils fumaient, en se contant des histoires du désert, ou en chantant des vers d'Antar. i
Antar, ce type de l'Arabe errant, à la fois pasteur, guerrier et poète, qui a écrit le désert tout entier dans ses poésies nationales, épique comme Homère, plaintif comme Job, amoureux comme^ Théocrite, philosophe comme Salomon; ses vers, qui endorment ou exaltent l'imagination de l'Arabe autant que la fumée du tombach dans le narguilé, retentissaient en sons gutturaux dans le groupe animé de mes Sais; et quand le poète avait touché plus juste ou plus fort la corde sensible de ces hommes sauvages, mais Impressionnables, on entendait un léger murmure de leurs lèvrea ; ils joignaient
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leurs maingy les éleTaieni au-dessus de leurs oreilles, et inclinant la tète, ils s'dcriaienl : Alla! AUa! Alla!
Plus tard, le souvenir de ces heures pass<?ts ainsi à écouter ces vers, que je ne pouvais comprendre, me fît rechercher avec soin quelques fra^mens de poésies arabes populaires, et furtout du poëme he'roïque.d'Antar. Je parvins à m'en procurer un certain nombre , et je me les faisais traduire par mon drogman pendant iea soirées d'hiver que je passai dans le Liban. Je commençais moi-même à entendre un peu d'arabe,* mais pas assez pour le lire; mon interprète traduisait les morceaux du poëme en italien vulgaire, et je les traduisais ensuite mot à mot en français. Je conserve ces essais poétiques inconnus en Europe et je les fais insérer à la fin de ce volume. On vera que la poésie est de tous les lieux, de tous les temps et.de toutes les civilisations.
Le poëme d'Antar est, comme je viens de le dire, la poésie nationale de l'Arabe errant; ce sont les livres saints de son imagination. Combien d'autres fois encore n'ai-je pas vu des groupes de mes arabes, accroupis le soir autour du feu de mon bivouac, tendre le cou, prêter l'oreille, diriger leurs regards de feu vers un de leurs compagnons qui leur récitait quelques passages de ces admirables poésies, tandis qu'un nuage de fumée «'élevant de leurs pipes formait au-dessus de leurs têtes l'atmosphère fantastique des songes , et que . nos chevaux , la tête penchée sur eux, semblaient eux-mêmea attentifs à la voix monotone de leurs maîtres.
Je m'asseyait non loin du cercle et j'écouttia aussi > bien que je ne comprisse pas; mais je comprenais le son de la voix, le jeu des physionomies, les frëmissemens des auditeurs; je sarais que c'était de la poésie et je me figurais des récits touchans, dramatiques, merveilleux, que je me récitais à moi-même. Cest aluni qu'en écoutant de la musique mélodieuse ou passionnée, je crois entendre les paroles ^ et que la poésie de la langue chantée me révèle et me parle la poésie de la langue écrite ; faut-il même tout dire: je n'ai jamais lu de poésie comparable à cette poésie que j'entendais dans la langue Inintelligible pour moi de ces Arabes; l'imagination dépassant toujours la réalité, je croyais comprendre la poésie primitive et patriarcale du désert; je voyais Je chameau, le clieval, la gazelle, je voyais l'oasis dressant ses têtes de palmiers d'un vert jaune au-dessus des dîmes immenses de sable rouge, les combats des guerriers et les jeunes beautés arabes enlevées et reprises parmi la mêlée et reconnaissant leurs amans dans leurs libérateurs. Cela me rappelle que j'ai eu toujours plus de plaisir à lire un poète étranger dans une détestable et plate traduction que dans l'original même; c'est que rorlglnal le plus beau laisse toujours quelque chose à désirer dans l'expression, et que la maui^aise traduction ne fait qu'indiquer la pensée, le motif poétique; que rimaginatlon, brodant elle-même ce motif avec des paroles qu'elle suppose aussi transparentes que l'idée, jouit d'un plaisir complet et qu'elle se crée à elle-même. L'infini étant dans la pensée, elle
le suppose dans Texpressioii ; le plaisir est ainsi infini. Il faut, pour se donner ce plaisir, être jusqu'à. un certain point musicien ou poète; mais qui ne Test pas?
Antar, à la fois le héros et le poète de l'Arabe errant, est peu connu de nous; nous Barons mal 'son histoire; noujs ignorons même la date précise de son existence. Quelques savans prétendent qu'il vivait dans le sixième siècle de notre ère. Les traditions locales reportent sa vie bien plus haut. Antar, selon ces traditions empruntées en partie à son poëme, était un esclave nè^re qui conquit sa liberté par ses exploits et par ses vertus, et obtint sa maitresse Abla à force d'mour et d'héroïsme. Le poëme d'Antar n'est pas comme celui d'Homère, écrit entièrement en vers; il est en prose poétique de l'arabe le plus pur et le plus clasisique, entrecoupée de vers. Ce qu'il y a de singulier dans ce poëme, c'est que la partie du récit écrite en prose est infiniment supérieure aux fragmens lyriques qui y sont intercalés. La partie poétique y sent la recherche, l'affectation et la manière des littératures en décadence; rien au contraire n'est plus simple, plus naturel , plus véritablement passionné , que le récitatif. Tout ce que j'ai lu de poésies arabes, antiques ou modernes, participe plus ou moins de cette malheureuse recherche de la poésie d'Antar; ce sont, sinon des jeux de mots, du moins des jeux d'idées, des jeux d'images, plutôt faits pour amuser l'esprit que pour toucher le cœur. 11 faut des siècles à l'art pour arriver h l'expression simple et sublima de la nature.
Pour lés Arabes 9 les vers ne sont encore qu'nn ingénieux mode de badiner avec leur esprit on aTec leurs sentimens. J*excepte quelques poé> aies relig^ieuses, écrites, il y a euTiron trente ans par un évêque maronite du mont Liban: j'en rapporte quelques fragmens dignes des lieux qui les ont ins^pirées et des sujets sacrés auxquels ce pieux cénobite avait exclusivement con* sacré son mâle génie. Ces poésies religieuses sont plus solennelles et plus intimes qu'aucune de celles que je connaisse en Europe; il y reste quelque chose de l'accent de Job, de la grandeur de Salomon et de la mélancolie de David. Je regrette qu'un orientaliste exercé ne traduise pas pour nous Antar tout entier; cela vaudrait mieux qu'un voyage, car rien ne réfléchit autant les mœurs qu'un poëme ; cela rajeunit aussi nos propres inspirations par les couleurs si neuves qu'Antar a puisées dans ses solitudes; cela serait, de plus, amusant comme l'Arioste, touchant comme le Tasse. Je ne puis douter que la poésie italienne de l'Arioste et du Tasse ne soit sœur des poésies arabes: la même alliance d'idées qui produisit l'Alliambra, Séviile, Grenade, et quelques-unes de nos cathédrales, a produit la Jérusalem et les drames charmans du poète de Reggio. Antar est plus intéressant que les Mille et une Nuits, parce qu'il est moins merveilleux. Tout l'intérêt est puisé dans le cœur de l'homme et dans les aventures vraies ou vraisemblables du héros et àe son amante. Les Anglais ont une traduction presque complète de ce délicieux poëme; noua «'en possédons que quelques beaux fragmens
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diitéminët dans nos revues lîttërdres. Le lc;oleur pourra à peine entreToir, à travers les imperfections des morceaux placés à la fin de ce volume, les admirables beautés de Tori^inaL A quelques pas de moi , une jeune femme turque pleurait son mari, sur un de ces petits monumens de pierre blanche, dont toutes les collines, autour de Jérusalem, sont parsemées: elle paraissait à peine avoir dix-huit à vingt ans, et je ne vis jamais une si ravissante image de la douleur. Son profil, que son voile rejeté eu arrière me laissait entrevoir, avait la pureté de lignes des plus belles tètes du Parthénon; mais en même temps la mollesse, la suavité et la gracieuse langueur des femmes de l'Asie, beauté bien plus féminine , bien plus amoureuse , bien plus fascinante pour le cœur que la beauté sévère et mâle des statues grecques; ses cheveux, d'un blond bronzé et doré comme le cuivre des statues antiques, couleur très estimée dans ce pays do soleil, dont elle est comme un reflet permanent; ses cheveux, détachés de «â ièie, tombaient autour d'elle, et balayaient littéralement le sol; sa poitrine était entièremement découverte, selon la coutume des femmes de cette partie de l'Arabie, et quand elle se baissait pour embrasser la pierre du turban, ou pour coller son oreille à la tombe, ses deux seins nus touchaient la terre, et creusaient leur moule dans la poussièrre, comme ce moule du beau sein d'Atala ensevelie, que le sable du sépulcre dessimiit encore dans l'admirable épopée de M. de Chateaubriand. Elle avait jonché de toutes sortes de fleurs le tombeau et la terre à Tentour; un beau tapia
de Damas était étendu aoaa ses genoux; fsnr 1% tapid, il y avait quelques vases de fleurs, et une corbeille pleine de figues et de ^lettes d*orge; car cette femme devait passer la journ€^e entière à pleurer ainsi. Un trou , creusé dans la terre, et qui fêtait censé correspondre à l'oreille du mort, lui servait de porte-voix vers cet autre monde où dormait celui qu'elle venait visiter. Elle de penchait de momens en momens vers cette ouverture; elle y chantait des choses entremêlées de sanglots, elle y col- Wit ensuite l'oreille, comme si elle eut attendu la réponse; puis elle se remettait à chanter en pleurant encore. J'essayai de comprendre, les paroles qu'elle murmurait ainsi, et qui venaient jusqu'à moi; mais mon drogman arabe ne put les saisir ou les rendre. Combien je les re^ grette! Que de secrets de l'amour ou de la douleur! Que de soupirs animés de toute la vie de deux âmes arrachées Tune à l'autre, ces paroles confuses et noyées de larmes devaient contenir! Oh! si quelque chose pouvait jamais réveiller un mort, c'étaient de pareilles paroles, murmurées par une pareille bouche.
A deux pas de cette femme, sous un morceau de toile noire soutenue par deux roseaux fichés en terre, pour servir de parasol, ses deux petits enfans jouaient avec trois esclaves noires d'Abyssinle, accroupies comme leur maîtresse sur le sable que recouvrait un tapis. Ces trois femmes, toutes les trois jeunes et belles aussi^ aux formes sveltes et 9u profil aquiiin des nèr grès de l'Abyssinie, étaient groupées dans des «Itltiides diverses, comme trois statues tirées
d'un seul bloc. L'une avait un çenou en terre, et tenait sur l'autre genou un des enfans qui tendait ses bras du côte où pleurait ta mère; l'autre avait ses deux jambes repliées sous elle et ses deux mains jointes comme la Madeleine de Canota , sur son tablier de toile bleue ; la troisième était debout, un peu penchée sur ses deux compagnes et, se balançant à droite et à gauche, berçait contre son sein, à peine dessiné, le phis petit des enfans qu'elle essayait en vain d'endormir, ^uand les sanglots de la jeune veuve arrivaient jusqu'aux enfans, ceux-ci se prenaient à pleurer, et les trois esclaves noires, après avoir répondu par un sanglot à celui de leur maîtresse, se mettaient à chanter des airs assoupissans et des paroles enfantines de leur pays, pour apaiser les deux enfans.
C'était un dimanche; à deux cents pas de moi, derrière les murailles épaisses et hantes de Jérusalem, j'entendais sortir par boolTées, de la noire coupole du couvent grec, les échos éloignés et affaiblis de f office des vêpres. Les hymnes et les psaumes de David s'élevaient après trois mille ans, rapportés par des voix étrangères et dans une, une langue nouvelle, sur ces mêmes collines qui les avaient inspirés; et .je voyais sur les terrasses du couvent quel* ques figures de vieux moines de Terre-Sainte, aller et venir, leur bréviaire à la main, et murmurant ces prières murmurées déjà par tant de siècles dans des langues et dans des rhythmet divers.
fit moi, j'étais là aussi pour chanter toutei «es choses; pour étudier les siècles à leur ber-
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ce«ii ; pour remoiitet juèqn'à ta^ touroe, le cours Inconnu d'une cirilitatien^ d'une refigien ; pour m'insplrer de l'esprit des iieux et du sens esehë des histoires et des monumens 9 sur ces bords ()ui furent le point de départ du monde moderne,, et pour nourrir, d'une sagesse plus eéielle,. et d'une philosophie plus vraie, la poésie- grave et pensée de l'époque où: nous «liuMis!
Cette scène, jetée par hasard sous- mes yeux, et recueillie dans un de mes mille souvenirs de voyages, me présent» les destinées et les phases presque complètes de toutes poésies:, les trois esclaves noires berçant les enfans avec les chansons naïves et sans censée de leurs pays, la poésie pastorale et instructive de l'enfance des nations;, la j.cune veuve turque pleurant soa mari* en; chantant ses sanglots à la terre, la poésie élégiaque et passionnée, la poésie du cœur; les soldats et les. mukres arabes r'écitant des f^agroens belllqiieux,. amoureux et merveilleux d'Antar^. la poésie épique et gueri\ière des peuples nomades ou cobquérans; les moines grecs chantant les psaumes sur leurs terrasses solitajres, la poésie sacrée et lyrique des âges^ d'enthousiasme et de rénovatl6n religieuse; et moi, méditant» sous ma; tente et' recueillant des vérités historiques on des* pensées sur toute la terre> la poésie de philosophie et de méditations, fille d'ime époque ou l'humanité s^étudie et se résume elle-même jusque dans^ les^ chants dont; elle amuse ses loisirs..
Voilà It poésie tout entière dans le pa«së; mais dafls rareiùr, que isera-t-elle?
NOTE DE L'ÉDITEUR
Nous plaçons ici, avant qne l'auteur quitte Jérusalem et les grottes de Gethsemani, qu'il vient de décrire, des vers qu'il écrivit quatorze mois après la perte de son unique enfant, vers dont la scène et les images se rapportent aux lieux qu'il Tient de visiter. Ces vers, qu'il a bien voulu nous permettre d'Insérer dans ce volume, n'ont jamais été publiés, ni même lua par lui à aucun de ses amis les plus Intimes.
Qn le comprendra en les lisant.
EN OaWNT. 2S&'.
GETHSEMANI,
LA MORT DE JtJLIA.
Je fiis dèf la ' mamelle, nn bonime de douleur; Mon cœur, an lieu de «an^, ne roule que de« larmes. Ou plutôt, de ces pleurs Dieu m'a ravi les charmea. Il a pétrifié les larmes dans mon cœur; L'amertume est mon iliiel, la tristesse est ma ji4e ; ; Un instinct frtiiernel m'ittarhe à tout cercueil, ^
Nul chemin ne m'arrête, à moins que je n'y voie.- Quelque ruine ou qnelqne denili
Si je vois des champs verts qu'tin ciel pur entretienne) . Dé doux Talions s'duvrant peur emVrassev la mer, Je passe, et je me dis avec un rire amer: Place pour le bonheur, hélas! et non la mienne?'. Mon esprit n'a d'écho qu'où l'on entend gémir. Partout oà l'on plenia mon ame a sa patrie. Une terre de cendre et de larmes pétrie. Est le lit où j'àîme à" dormir..
Deiirandé2*\«U'» pourquoi? je ne pomTaîs le' dife^;, Be cet abime amer j« remuerais les flots. Ma bou«he, p<M?r parler n'Aurait que des sanglots,. Mais déc^hirez ce: ccpur si vous Tjouleaç y lire. La mort dans chaqm» fibre, a pl«iiigé le c««teau. Ses battement ne\ sont que lentes agonies. Il n'tîst plein que de moxts comme des géiii«iii«»;t« Touttt Bumiraïufi e«t un .touU^eaui .
Or, quand je fns aux bords où le Christ reiilut naître. Je ne demandai pas les lieux sanctifiés Où les panvres jetaient les palmes sons Ses pies. Où le Yerbe à sa voix se faisait reconnaître. Où PHosanna couroit sur ses pas triomphant. Où sa main, qii^arrosaîentles pleurs des Ruin tes femmes, Essuyant de son front la sueur et les flammes, Caressait les petits eafans;
Conduisez-moi, n^n père, à la place éù Ton pleure!: A ce jardin funèbre uù Phomrae de salut, Abondonné du père, et des hommes, voiilut Suer le sang et Teau qu'on sue avant qu^on meure j^ Laissea^moi seul, allez, j'y yeux sentir aussi Ce quil tient de douleur dans une heure infinie^ Homme de désespoir, mon culte est l'agonie, IVlon autet ^ moi, c'^st ici!
Il est aux pieds poudreux du jardin des OHves,^ $ous Touibre des remparts d'où s'écroula Sion, Un lien d'où le soleil écarte tout rayon. Où lie C^dron tari filtre entre ses deux rives; Josaphat en sépulcre y creuse ses coteaux;. Au lieu d'herbe, la terre y germe des ruines, Et des vieux troncs minés le& tramantes racines Fende net Us pierres des totwbeaux^
lA, s'ouvre entre deux rocs la grotte ténébreuse Où Fhomme de douleur vînt savourer la mort. Quand réveillant trois fois ramitié. qui s*endort|^ Il dit ù ses amis : Veillez, l'heure- esi affreuse !, La lèvre, en frémissant, croit encore étanchec- Sur le pav4f sanglant les gouttes du caUcej^^ Et la moite su^iu: du fatal sacrifice $[hç eocore aux flancs du rocher..
Lj» front dans mes èenx nains, je m'aftsî> sur ^ft pierre. Pensant à ce qu'avait pensé ce front divin. Et repassant, en moi, de leur source à leur fin. Ces ^«aes dout k «ours a creusé ma carrière^
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Je reprig me» ftirdMi«x et je les soulevai. Je comptai met douleurs mort à mort, Tie à Tie, Puis, 4aas^ on songe enfin mon ame fat ravie. Quel rêve, grand Diea! je rêvai!
J'avais laissé non loin,, sous l^ile maternelle, Ma fille, mon eofant, mon souci, mon trésor; Sont froat à chaque été s'accomplissait encor; Mais son ame avait l'âge où le ciel les rappelle, Son image de Pœil ne pouvait s^ffkcer, Partont à son rayon sa trace était suivie. Et sans se retourner pour me porter envie, Nul père ne la vH passer,.
C^était le seul débris de ma lojigue tempête. Seul fruit de tant de fleurs, seul vestige d'amour. Une larme au départ, un baiser au retour. Pour mes foyers erraus une étemelle fête ; C'était sur m» feuêtre^ un raya» de soleil, Ua oiseau gaaouiliant qui buvait sur ma bouche. Un souffle harmonieux la nuit près de ma couche, Une caresse a mou réveil 1
C'était plus ; dje ma mère, hélas ! c'était limage. Son regard par ses yeux semblait me revenir. Par elle mon passé' renaissait avenir.
Mon bonheur nlavait fait que changer de visage. Sa voix était Fécho de dix ans de bonheur. Son pas< dans la maison remplissait l'air de charmes. Son regard dans mes yeux faisait monter les larmes, Son sourire éclairait mon cœur«.
Son front se nuançait â m» moindre pensée; Touj;onrs son bel œil bleu réfléchissait le mien; Je voyais mes soucis teindre et mouiller le sien. Comme dans une eau claire une ombre est rétracée. Mais tout ce qui mbntatt de sou cœur était doux. Et Ha lèvre jamais n'avait un pli sévère Qu'en joignant ses deux mains dans les maiiu de sa mère Pour prier Dieu sur ses genanx !. '
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Je réTaîs qo'en ce» lieux je PavaM amenée» Et que je la teBai» belle «ur mon geiM»u, L'un de mes bras portant ses pieds^ i'autee. son eau. Ma tête sur son front tendrement inclinée; Ce front se renversant sur le bras paternel. Secouait l'or bruni dç ses tresses soyeuses,, Ses dents blanches brillaient souS ses lèvres rieuses Qu'entr'ouvraient leur jrire éternel !
Pour me darder son cœur et pour puiser mon ame, Toujours yers moi, toujours ses regards se levaient^ Et dans le doux rayeu dont mes yeur la couvraient» Dieu seul peut mesurer ce qu'il brillait de flamme^ Mes lèvres ne savaient d'amour où se poser. Elle les appelait comme un enfant qui joue, Et les faisait flotter de sa bouche à su joue Qu'elle dérobait en baiser L
Et je disais ft Dieu dfttis ce cœur qu^èHe^ enivre r Mon Dieu î tant que ces yeux luiront autour de m^î,. Je n'aurai que des cHanls et des grâces pour toi. Dans cette vie eu fleurs c'^st assez de revivre. Va ! donne-lui ma part de tes dons les plus doux, Effeuille sous mes pus ses jours en espérance, Prépare-lui sa couche, eutr'ouvre-lui d'^avance Les bras enchaînés d'un époux!
Et tout en mtnivrant de joîe et de prière. Mes regards et mon i-opur ne s^percevaîent pas ■ Que ce front deveuilît plus pesant sur moU bras, Que ce pies me glaçaient le» main s^ comme la pierre,,, Julia! Julia! d'«m vient que tu pâlis?
Pourquoi ce front mouillé, cette couleur qui change?. Parle-moi 1 souris moi î Pas de ces jeux, mon angeL Rouvre-moi ces* yeux où je lis!
Mais le bien du trépas cernait, sa lèVre rose^ Le sourire y mourait à peine commencé, S«m ^souffle raccourci devenait plus pressé. Comme les batlemens d'aune aile qui «# posaf
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L'oreille sar ion ccenr j^ittcailais ses é\tam, . Et quand le dernier souffle eut enlevé son ame. Mon cœar mourut en moi comme un fruit que la femuie Porte mort et froid dans ses flancs!
Et sur mes bras midi a, portant plus que ma vie. Tel qu'un homme qni marche après le coup mortel» Je me levai debout. Je marchai vers Tantel Et j'étendis Fenfant sur la pîerri» attiédie. Et ma lèvre h ses yeux fermés vini se coller. Et ce front déjà marbre était tout tiède encore. Comme la place au nid d'où Toiseau d'une aurore Vient à peine de s*envoler!
Et je seatîs ainsi, dans une heure étemelle, Passer des mers d'angoisse et des siècles d'horreur. Et la douleur combla la place où fut mon cœur. Et je< dis A mon Dieu: Mon Dieu! je n'avais qu'elle! , Tons mes amours s'étaient noyés dans cet amoiir^ Elle avait remplacé ceux que la mort retranche. C'était l'unique fruit demeuré sur la branche Après ks vents d'un mauvais jour.
C'était le seul anneau de ma chaîne brisée» Le seul coin pur et bleu dans tout mon horizon, Pour que son nom sonnât plus doux dans la maison, D'un nom mélodieux nous {^avions baptisée. C^était mon univers, mon mouvement, mon bruit, La voix qui m'enchantait dans toutes mes demeures. Le charme ou le souci de mes yeux, de mes heures, Mon matin, mon soir et ma nuH^
liC miroir où mon coeur s'aimait dans son image, Le plus pur de mes jours sur ce front arrêté, fin xayon perauneiit 4e ma félicité, Tous, tes dons rassepil^lés. Seigneur, sur un visage;. Doux fardeau qu^ mcn cou sa mère suspendait. Yeux où brillaient mes yeux, ame il mon sein ravie, "Voix où vibrait ma voix, vie ith vivait ma vie, Ckl Tixani qm ne regardiûtl
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Eh bien ! prends ! assouTÎ^ implacable justice» D'affonie et de mort ce besoin iinmortel; Moi-niéme, je l'étends snr ton funèbre antel; Si je Pai tout vide, brise enfin mon calice ! Ma fille! mon enfant! mon souffle! la voilà! La voilà! j'ai coupé seulement ces dent tresses Dont elle m'enchaînait hier dans ses caresses,. Et je n^ai gardé ^ue cela f . . . «
Un sanglot m^étoujffa, je m'éveillai; la pierre Suintait sous mon corps d'une sueur de sang; Ma main froide glaçait mon front en y passant; L'horreur avait gelé deux pleurs sous ma paupière;: Je m'enfuis ; l'aigle au nid est moins prompt à courir.. Des sanglots étouffés sortaient de ma demeure. L'amour seul suspendait pour mot sa- dernière* héuie^ Elle m'attendait pour mourir!
Maintenant, tout est mort ^ns ma* maison aride. Deux yeux toujours pleurant sont toigoor» devant moi;. Je vais sans savoir où, j'attends sans savoir quoi; Mes bras s'ouvrent à rien et sa ferment à vide.. Tous mes jours et mes nuits son de même couler, La prière en mon sein avec l'espoir est morte, Mais c^est Dieu qui t^crase; 6 mon ame!. sois, forte^ Baise sa main sous la douleur!
4' novembre 1832. —
Pass^ la 8oiré<e et la Huit au désert de Sàint^ Jean, à prendre eotigcT de nos excellena religieux^ dont la mémoire nous aecompag^aera tonjAnr»; le* souvenir des vertu» Itumbles et par* faites reste dans l'àme-, comme le parftim de» odeurs d'un temple que Ton. a traveirsé ; nous remimes i ces bons pères une aiunâiie à peine
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suffisante pour les indemsiser des dëpeiises qme nous leur avions occasioiiëes ; ils coinptèrent pour rien le përii que nous leur avions fait courir; ils «e prièrent de les recominaJid^ à la protection terrible d'Abou^osh, que j^ 4evais revoir à Jërëmie. Nous partîmes avant le jour pour éviter Tiinportunité d4( la poursuite des Bédovins de Betliléem et d« disert 4e Saint- Jean, qui ne se lassaient pas de me suivre et mommençaieat même à me «lenacer. A huit heures du matin , nous avions franchi les hautes montagnes qwe couronnée le toipbeau def Afachabées, et nous étions asris sous les figAÛers de Jérémie, fumant la pipe et prenant ,1e c^fé «vec Abougosh, son oncle et ses frères. Abouçosh me combla de nouvelles marques d'égards et de bienveillance; il m'offrit un cheval que je refiMsi, ne voulaat pas lui faire de cadeau moimême, parce que ce cadeau aurait semblé une reconnaissance du tribut qu'il impose ordinaire* ment aux pèlerins, tribut dont Ibrahim les a afirandiis; je mis sous sauve-garde de religieux de Saint-Jean, de Bethléem et de Jérusalem. J'ai su depuis qu'il était allé en effet les dé* livrer de l'obsession des Bédouins du désert; il ne se doutait pas, sans doute, alors que je lui demandais sa protection pour de pauvres religieux francs exilés dans ses montagnes, que huit mois plus tai^ il enverrait implocer la mienne pour la» délivrance de son propre frère, emmené prisonnier à Damas , et que je serais assez heureux pour lui être utile à mon tour* Le café pris, nos chevaux rafraîchis, nous repartîmes, escortés par l'immense population de H. 11
Jërémiè, et nous aMmes cntnpér nn-'delà i}« Ramia, dans un sti^^rbe bois d'olmers qui entoure lar ville. 'Accablés de lassitude et sann vivres 9 nous fîmes demander rhospitaJîté airx relig^ieux du couvent de Terre-Sainte; ils nous hi refusèrent comme à des pestiférés que noirs pouvions bien*«tre en effet; nous nous passâmes donc de souper et nous nous endormîmes au bruit du vent de mer jouant dans Ja cime tles Oliviers. C'est là que la Vierge, saint Joseph et l'Enfant passèrent la nuit dans la campagne en fuyant en Egypte. Ces pensées adoucirent notre couche.
Partis de Ramle, à six heures du matin^ venus déjeuner à JaflNi chez M. Damiani; — ua jour passé à nous reposer et à préparer les provisions pour revenir en Syrie par la cote.
Rien de plus délicieux que ces voyages en caravane quand le pays est beau; que les chevaux bien reposés marchent légèrement au lever du jour, sur un soi uni et sablonneux; que }es sites se succèdent sans monotonie 9 que la mer surtout, qui nous envoie au visage la fraîche f>ndulation de l'air, produite par ses vagues souples et régulif;res, se déroule verte ou bleue aux pieds de votre cheval, et vous jette par momens les gouttes poudreuses de son écume; c'est le plaisir que nous éprouvions en longeani le charmant golfe qui sépare Caïpha de ^aint- Jcv*; 11- d'Acre. Le désert, formé par la plaine de Zabulon, est caché à droite par les hautes touffes de roseaux et par la cime des palmiers qui séparent la grève de la terre : on marche sur un lit de sable blanc et fin, continuellement
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arrosé par la vague qui «'y déplie «t y répand ses nappes blanches et cannelées ; le golfe, enfermé k rorient par la haute pointe du cap Carmei, surmontée de son monastère, à Tocci* dent, par les blanches murailles eii lambeaux de Saint-Jean-d'Acre , ressemble à un vaste lac où les plus petites barques peuvent se iaire bercer impunément par les flots: il n'en est rien cependant; la cote de ^yrie, partout dangereuse, l'est davantage encore dans le golfe de Caïph^: les navires qui s'y réfugient et y jettent l'ancre, pour éviter la tempête, sur un fond de sable peu solide, sont fréquemment jetés à la cote: de tristes et pittoresques débris l'attestaient trop à nos regards; la plage entière est bordée de carcasses de vaisseaux naufragés à demi, ensevelis dans le sable; quelques-unes montrent encore leur haute proue fracassée où les oiseaux de mer font leurs nids; beaucoup ont seulement leurs mâts hors du sable: ces arbres immobiles et sans feuillage ressemblent à ces croix funèbres que nous plantons sur la cendre de ceux qui ne sont plus: il y en a qui ont encore leurs vergues et leurs cordages, rouilles par la vapeur saline de la. mer, pendans autour des mâts. Les Arabes ne touchent pas à ces ruines de batimens naufragés; il faut que, le temps et les tempêtes d'hjvcr se chargent seuls d'accomplir leurs dégradations, ou que le sable les ensevelisse jour à jour. Nous vîmes là comme presque dajis toutes les autres mers de Syrie, comment les Arabes pèchent le poiston. Un homme, tenant un petit filet replié, élevé au-dessus de sa tète et prêt à être laut-é,
«'avance à quelques pas dan» la mer, et diôMt l'heure et la place où le soleil est derrière hii, et illumine la va^ie sans Téblonir. U attend les vag^nes qui Tiennent, en s'amoncelant et en se dressant, fbndre à ses pieds sur Fécueil ou sur le sable. 11 plonge un regard perçant et exercé dans chaque écume, et s'il aperçoit qu'elle roule du poisson, il lance son filet au moment même où elle se brise et entraînerait ce qireJle apporte avec son reflux: le filet tombe, la ra^ie se retire et le poisson reste. Il faut un temps un peu ^os pour que cette pêche ait lieu sur les côtes de Syrie; quand ta mer est calme, le pécheur n'y découvre rien ; la vague ne devient transparente qu'en se dressant au soleil è la surface de la mer.
L*odeur infecte des champs de bataille noiis annonçait le voisinage d'Acre; nous n'étions pins qu'à un quart d'heure de ses miirs. C'est \m monceau de ruines ; les dômes des mosquéea sont percés à jour, les murailles crénelées d'immenses brèches, les tours écroulées dans le port; elle venait de surbir un siège d'un an et d'être emportée d'assaut par les quarante mille héron filbrahim.
On connaît mal en Europe la politique de rOrient; on lui suppose des desseins, elle n'a que des caprices; des plans, elle n'a que des passions ; un avenir, elle n'a que le jour et le lendemain. On a vu dans l'agression de Méhémet-Ali la préméditation d'une longue et progressive ambition ; ce ne fut que rentralnement de la fortune qui, d'un pas à l'autre, le mena presque involontairement jusqu'à ébranler le trdna
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de ton nmitre et à conquérir une moitië de Tempire: une chance nouvelle peut le conduire plus loin encore.
Voie! comment la querelle naquît: Abdalla, pacha d'Acre, jeune homme inconsidéré, passe au gouvernement d'Acre par un jeu de la favêtir et du hasard, 8'était révolté contre le Grand-Seigneur; vaincu, il avait imploré la protection du pacha d'Egypte qui avait acheté 9a grâce du divan. Abdaila, oubliant bientôt la reconnaissance qu'il devait à Méhémet, refusai de tenir certainet conditions jurées dans, le temps de sou infortune. ' Ibrahim marche pour Vy forcer; il éprouve à Acre une résistance imprév.ue; sa colère s'irrite; il demande à sou maître dts troupes nouvelles; elles arrivent et sont de nouveau repoussées. Méhémet-Ali se lasse et rappelle sou fils de tous ses vœux ; Tamour-propre d*Ibrahim résiste, il veut mourir sous les murs d'Acre ou la soumettre à sou p^re. Il enfonce enfin, à force d^hommes saerifiés, les portes de cette ville. Abdaila, prisonnier^ s'attend à la mort; Ibrahim le fait venir sous sa tente, lui adresse quelques sarcasmes amers, et rexpédie à Alexandrie. Au lieu du cordon ou du sabre, Méhémet-AII lui envoie son cheval, le fait entrer en triomphe, le fait a'iseoîr à ses côtés sur le divan, lui adresse des éioges sur sa bravoure et sa fidélité au sultan, lui donne un palais, des esclaves et d^immenses revenus.
Abdaila méritait ce traitement par sa bravoure: renfermé dans Acre avec trois mille o»nu^ilifl , Il avait résisté un an à toutes les (or-
ces de l'Egypte par terre et par mer; la fortune dlbrahin», comme ceJle de Napoléon, arait hésité devant cet éciieîl; si le Grand-Seigneur, en vain sollicité par Abdalla, lui avait envoyé quelques mlMe hommes à propos, mi avait seur lement lancé sur les mers de Syrie deux ou trois de ces belles frégates qui dorment inutilement sur leurs ancres devant les caïques du Bosphore, c'en était fait d'Ibrahim: il rentrait en Egypte avec la conviction de l'imptiissance de sa colère; mais la Porte fut fidèle à son système de fatalité; elle laiâsa( s'accomplir la ruine de son pacha. Le boulevard de la Syrie fut renversé, et le divan ne se réveilla que trop tard. Cependant Méhémet-Ali écrivait à son général de revenir; mais celui-ci, homme de courage et d'aventures, voulut tâter jusqu'au bout la faiblesse du sultan et sa propre destinée : il avança. Deux victoires éclatantes et mal disputées, celle de Homs en Syrie et celle de Konia en i^sie Mineure, le rendirent maître absolu de l'Arabie, de la Syrie, et de tons ces royaumes de Pont, de Bithynie, de Cappadoce, qui sont aujourd'hui la Caramanie. La Porte pouvait encore lui couper la retraite,- et, débarr quant des troupes sur ses derrières, reprendre possession des villes et des provinces où il ne pouvait laisser des garnisons suffisantes; un corps de six mille hommes, jeté par elle dans les défilés du Taurus et dé la Syrie, faisant d^lbrahim et de son armée une proie, l^emprisonnait dans ses victoires. La flotte turque était infiniment plus nombreuse qne eelle d'Ibrahim ; ou plutôt la Porte avait une flotte im-
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mensc et magnifique; Ibrahim n-'avait que deux ou trois frégates ; mats, dès le commeucement de la campagne, Kaffl-Pacha^ jeune homme aux mœurs élégantes, favori du Grand-Seigneur, et nommé par lui capitan-pacha, s'était retiré de la mer dcvaot le» faibles forces d'Ibrahim; je l'avais vu, te mes yeux, quitter la rade de Rhodes et s'enfermer dans la rade de Marmorizza sur- la cote de Caramanie, au fond du golfe de Màcri. Une fois entré avec ses vaisseaux dans ee port dont la pa»se est prodigieusement étroite, Ibrahim^ ayec deux bàtimeiis, pouvait l'empêcher d'en s<H*tir. Il n*en sortit plus eu effet, et tout l'hiver où les opérations militaires fiirent les plus importantes et les phis décisix ves sur les cotes de Syrie, les vaisseaux d'ibra*: him parurent seuls sur ces mers, et lui transportèrent sans obstacles des renforts^ et des munitions; et cependant Kalil^Pacha n'était ni traître ni sans valeur; mais ainsi vont les affaires d'un peuple qui demeure immobile quand tout mar^ che autour de lui: la fortune des nations, c'est leur génie; le génie des musulmans tremble mainteoiEint devant celui du devnier de ses pa* chas; on sait le reste de cette campagne qui rappelle celle d'Alexandre; Ibrahim est incontestablement lui héros, et Méhémet-AU un grand homme; mais toute leur > fortune repose sur leurs deux têtes; ces ^ deux hommes de moins,. il n'y a plus d'Egypte ^., il n'y a plus d'empire anabe, il n'y a plus de> i^achabécs pour ïi^iar misme, et l'Orient revient à l'Occident par cette invincible loi des choses qui porte l'empice là où^.est la lumière.
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— néme date. —
^ Le sable qui hétde le jolfe de Saint-Jean-* d'Acre devenait dé plus en plus fétide. Noas commencions à apercevoir des ossemens d'homines^ de chevaux, de chameaut, roulés sur la grève et blanchissant au soleil, lavés par l'é^ enme des vagues. A chaque pas, ces débris am6ncelés se multiplaient à nos yeux. Bientôt toute la lisière, entre la terre et les falaises^ en parut couverte, et le bruit des pas de nos ehevaux faisait partir à tout moment des ban* des dé* chiens sauvages , de hideux chacals, et d'oiseaux de proie, occupés depuis deux mois à ronger les restes d'un horrible festin que le canon d*Ibrahini et d'Abdalla leur avait fait» Lés uns entraînaient en fuyant des membres d'hommes mal ensevelis^ les autres des jambes de chevûut où la peau tenait encore; quelques aigles^ posées sur des têtes osseuses de chameatix, s'élevaient à notre approche avec des cris de colère, et revenaient planer, même à nbs cotips de fusil, ^ur leur horrible proie» Les hautes herbes, les joncs, les arbustes du rivage, étaient également jonchés de ces débris d'hommes ou d'animaux. Tout n'était pas le reste de la guerre. Le typhus, qui revagealt Acre depuis plusieurs mois, achevait ce que les armes avaient épargné; il restait à peine douae à quinine cents hommes dans une ville de donse è quinze mille âmes, et, chaque jour, on jetait
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hors des mnrs ou dans la mer les cadavres nouTeaux que la mer rejetait au fond du golfe ou que les chacals déterraient dans les champs. Nous arrivâmes jusqu'à la porte orientale de «ette malheureuse ville. L'air u'étail plus respjrable; nous n'entrâmes pas, mais tournant à droite, le long des murs écroulés où travaillaient quelques esclaves , nous traversâmes lo champ de bataille dans toute son étendue, depuis les murs de la ville jusqu'à la maison de campagne des anciens pachas d'Acre, bâtie au milieu de la plaine à une ou deux heures du bord de la mer« En approchant de cette maison de mag niliqne apparence et flanquée de kiosqtics élégans d'architecture indienne, nous vî* mes de longs sillons un peu pitis élevés que ceux que la charrue trace dans nos fortes terres. Ces sillons pouvaient avoir une demi-lieue de long sur à peu près autant de large ; le dos du sillon s'élevait à un ou deux pieds au-dessus du sol; c'était la place du camp d'Ibrahim et la tombe de quinze mille hommes qu'il avait fait ensevelir dans ces tranchées sépulcrales; nous marchâmes longtemps avec difficulté sur ce sol qui recouvrait à peine tant de victimes de l'ambition et du caprice de ce qu'on appelle un héros.
Nous pressions le pas de nos chevaux dont les pieds hetirtaient sans cesse contre les morts et brisaient les ossemens que les cliacals avaient découverts, et nous allâmes camper à environ une heure de cet endroit funeste, dans un site eharmant de cette plaine, tout arrosé d'oau courante, tout ombragé de palmes d'orangers et de
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Umofiievs dmix, hors- du vent de Saiiit-JeaiiTd'AcFe dont le» ëmanatioas noug- poursuivaient. Ces jardins, jetés comme une oasis dans la nudité de la plaine d'A<;re , avaient été plantés par Favant-dernier packa, successeur du fameux Djezzar-Paclia ; quelques pauvres Arabes, réfugiés dans des huttes de terre et de boue, nous fouFiiirent dieS' oranges, des œufs et des poulets; nous dormîmes là.
Le lendemain , M. dc^ Laroyér e put à peine se lever de sa natte et monter à cheval; tous ses membres eng;ourdi# par la douleur se refusaient au moindre mouvement. Il sentit les premiers syraptdçies du typhus que sa science médicale lui apprenait à distinguer mieux que i^ous. Mais le lieu' ne nous offrant ni abri, ni ressourr ces pour établir un malade, nous nous hâtâmes de nous en éloigner avant que la maladie fut devenue plu» grave, et nous allâmes coucher à quinze lieues de là, dans la plaine de Tyr, aux bords d\m fleuve ombragé d'immenses roseaux, et non loiu d'une ruine isolée qui semble avo» appartenu à l'époque des croisés, he mouvement et la chaleur avalent ranimé M. de La^ royèfe» Nous le coucha me» sans la tente, et nous allâmes tuer, des canards et des oies sauvages, qui s'élevaient, comme des nuages, des roseaux aux bords du fleuve. Ces oiseaux nourrirent ce jour-^là toute notre caravanne.
Le jour suivant, nous rencontrâmes, sur le bord de la mer, dans un endroit délicieux, ombragé de cèdres maritimes • et de nuignifiques platanes, un aga tuvc qui revenait de la Mecke aa^crune; suite nMibreuse d!hosuiies ^t.de che?
▼anx. Nous nous ëUblinies sons un arbre auprès de la fontaine, non loin d'un autre arbre ou VûgB, déjeunait. Ses esclaves promenaient ses cfeeTaux. Je fus frappé de la perfection de formes et de la légèreté d'un jeune étalon arabe de pur sang. Je chargeai mon drogman d'entrer en pourparler avec Taga. Nous lui envoyâmes en présens quelques-unes de nos provisions de route et une paire de pistolets à piston; il nous fit présent à son tour d'un yatagan de Perse. Je fis passer mes chevaux devant lui pour amener la conversation d'une manière naturelle sur ce sujet. Nous y parvînmes, mais la difficulté était de lui proposer de me vendre le sien. Mon drogman lui raconta qu'un de, nos compagnons de route était si malade, qu'il ne pouvait trouver un cheval d'une allure asses douce pour le porter* L'aga alors dit qu'il en avait un sur le dos duquel on pouvait boire le café au galop sans qu'il en tombât une goutte de la tasse. C'était précisément le bel animai que j'avais admiré et que je désirais si vivement posséder pour ma femme. Après de longues circonvolutions de paroles, nous finîmes par entrer en marché , et j'emmenai le cheval, que j'appelai El Kwitara^ e» n*éraoire du lieu et de la fontaine où je l'avais, acheté. Je le montai à l'instant même pour achever la journée: je n'ai janiiais monté un animal aussi léger. On ne sentait ni le mouvement élastique de ses épaulea, ni la réaction de son sabot sur le rocher, ni le plus léger poids de sa tète sur le mors. L'encolure courte et élancée, relevant ses^ pieds, coxnm» une gaxelle, oa cco^ali
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maiiter un OMeaù doiit les ailes auraient ftonteno la marche insensible, lï eoiirait anissi, mieux qu'aucun cheval arabe avec qui }c ThiV essaye. Son poil était gris perlé. Je le donnai è ma femme qui ne voulut plus en mojiter d'autres pendant tout notre séjour en OnVnt. Je regretterai toujours ce. cheval accompli. H c'tait né dans le KJiorassan et n'avais que cinq ans.
Le soir nous arrivâmes au Puits de Salomon ; le lendemain, de bonne heure, nous enlriont^ k Saïcîe, l'antique Si don , escortés par les friincs du pajs et par les fils de M. Giraudtn, notre excellent vice-consul à Saïde. Nous trouvâmes auétsi à Saide M. Cattafago, que nous avion» fconnu à Nasareth, et sa famille. Il venait de bâtir une maison dans cette ville, et s'occupait des préparatifs du mariage d'une de ses filles. L'antique Sidon n'offrant plus aucun vestige de sa grandieur passée, nous nous livrâmes tout entiers aux soins aimables de M. Giraudin, et au plaisir de causer de l'Europe et de l'Orient, avec cet intéressant vieillard. I>evenu patriarche dans la terre des patriarches, il nous présentait en lui et dans sa famille l'image de toutes les vertus patriarcales dont il nous rappelait aussi les mœurs dans ses mœurs.
Le typhus se caractérise avec tous ses symptômes dans la maladie croissante de M. de Laroyère. Ne pouvant plus se lever pour monter à cheval, nous affrétons une barque à Ssiïde pour le transporter par mer à Bayruth; noua repartons avec le reste de la caravane; j'envoie un courrier à Isdj Slanhope pour la remercie?
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des oliligeaiites dëmirches qtiVUe m faHes en ma faveur auprès du chef Abotigoali et la prior de saisir ira eccasiAns qui se présenteraient d'annoncer mon airivëe prachaine aux Arabes du désert de Bkè, ^e Balbek et de P^lmyre.
— 6 lit» ve mine 1832.
Couché à une mauTaise masure antique, abandonnée sur les bords de la mer; écrit qneiquea Ters pendant la nuit sur les pages de ma Bible; joie d'approcher de Bajruth après un royale si heureusement accompli; trouvé en route un cavalier arabe porteur d'une lettre de ma femme; tout va bien: Julia est florissante de santé; on m'attend pour aller passer quelques jours au mcmastère d'Antoura , dans le Liban , chez le patriarche catholique ^ qui est venu nous y inviter. A quatre heures après midi, orafpe épouvantable; la calotte des nuages semble tomber tout à coup sur les montagnes qui sont à notre droite; le bruit du flux et du reflux de CCS lourds nuages contre les pics du Liban qui les déchirent, se confond mi bruit de la mer qui ressemble elle-même à une plaine de neige remuée par un vent furieux. La pluie ne tombe pas, comme en Occident, par gouttes plus ou moins pressées, mais par ruisseaux continus et lourds qui frappent et pèsent sur l'homme et le cheval comme la main de la tempête; le jour a complètement disparu; nos che-
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▼ans marchent dans des torrens mêlés de pîeiv res roulantes, et sont à chaque instant près d'être entraînés dans la mer. Quand le ciel se ^relève et reparait, nous nous trouTuns aux bords du plateau des pins de Facardin, à une demilieue de la ville; la patrie est quelque chose pour les animaux comme pour les hommes; ceux de mes chevaux qui reconnaissent ce site pour nous y avoir portés souvent, quoique accablés de trois cents lieues de roiute, liennissent, dressent leurs oreilles et bondissent de joie sur le sabie; je laisse la caravane défiler lentement sous les pins; je lance Liban au ^alop et j'arrive, le cœur tremblant d'inquiétude et de joie, dans les bras de ma femme: Jtiiia était à s'amuser dans une maison voisine avec les tilles du prince de la montagne,' devenu gouverneur de Bayruth pendant mon absence; elle m'a vu accourir du haut de la terrasse; je l'entends qui accourt elle-même en disant: — Où est-il? Estrce bien lui? — Elle entre, elle se précipite dans mes bras , elle me couvre île carresses, puis elle court autour de la cham-bre, ses beaux yeux tout briUans de larmes de joie, élevant ses bras et repétant: Oh! que je suis contente! oh! que je suis contente! et revient s'asseoir sur mes genoux et m'embrasser encore. Il y avait dans la chambre deux jeuneu pères jésuites du Liban en visite chee ma femme; je n'ai pu de long-temps leur adresser <iu mot de politesse: muets eux-mêmes devant cet44^ expression naave et passionnée de la tendresse d'ame d'im enfant pour son père , et devant l'éclat céleste que le bonheur ajoutait à la beauKi
de cette tète rayonnante, ils restaient debout, frappés de ailence et d'admiration; nos amis et notre suite arrivent et remplissent les champs de mariera, de nos chevaux et de nos tentes.. Phisieurs jours de repos et de bonheur passés à recevoir les visites de nos amis de.Bayruth; les fiJs de l'émir Beschir, descendus des tnôntaçnes, par l'ordre d'Ibrahim, pour occuper le pays fini menace de se soulever en faveur des Turcs, sont campés dans la vallée de Nar- «1-Keib à une heure environ de chez moi.
— 7 novem^jre 4832. —
Le consul de Sardaigne, M. Bianco, lié depuis longues années avec «es princes, nous invité à un diner qu'il leur ^onne. lis arrivent vêtus tie cafehins magnifiques, tissus en entier de fil -d'or; leur turban est également composé des plus riches étoifes de cachemires. L'ainé des princes, qui commande l'armée de son^père, a un poiçiiard dont le manche est entièrement incrusté de diamans d'un prix inestimable. Leur suite est nombreuse et singulière: au milieu d'un grand nombre de musulmans et d'esclaves noirs, il y a un poète tout-à-fait semblable, par ses attrHnitions, aux bardes du moyen-àge; sen fonctions consistent a chanter les vertus et les ex^iloits de son maître, à lui composer des histoires quand il rappelle pour le désennuyer, ù rester debout derrière lui pendant les repât»
p#«nr im^rovUet des irem , rs{ièee8 de i%a»im poHtii^es en 8^1 honneur i»u en riieanetir den convives que ie prince vêtit distinguer. li y n aussi un ehupelain ou coni'esseur mari^îte eatlioliiiue qui ne le quitte jamais, même à table, et k qui seul l'entrée du harem est permise: c'est un moine à figure joviale et guerrière, tout-à-fait semblable à ce que nous entendons par aumônier de régiment. Le eliapelain, à eanse de son caractère ecciésîastiqtie , est 8f»sis à table, le poète reste debont. Ces princes, et surtout l'aillé, ne paraissent nullement embarrassés de nos usages, ni de la présence iWs femmes européennes. Ils causent tour -à- tour avec nous, avec la même grâce de manières, le même à-propos, la même liberté d'esprit que s'ils avaient été nourris dans la eotir la plus élégante de l'Europe. . lia civilisation orientale est touj<Hirs au niveau de notre civilisation, parce qu'elle est plus vieille, et origimiirement plus pure et plus parfaite. j\ un œil sans préjugé, il n'y a pas de e«»m|>ar8tson entre la noblesse, la décence, la grâce sévère des mœurs arabes, tiurques, indiennes, persanes, et k« nôtres. On sent en nous les peuples je^ines, sortant à peine de citiiisatlons dures, grossières, incomplètes: en sent en eux les enfans de bonne maison , les peuples héritiers de la sa- . gesse et de la vertu antiques. Leur noblesse, qui n'est que la filiation des vertus primitives, e^t écrite sur leurs fiionts, et empreinte dans toutes leurs coutumes; et puis 11 n'y a pas de peuple parmi eux. La civilisation morale, la seule dont je tienne compte, eat partout du
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i^eatt. Le pctteiir tii l'émir mmà de mêfn« famille, parlent la même langue ^ oi»l lc& roemea itaagea et yfMvtleîpent à la roéme sageasc, à la même candeur éa traditiaii», qui eal i'aUifli.oafkève d'an peuple.
An desacri, les vm» de Chypre et êm Liban circulent à grands Aota; lea Arabeia ekrétknft et la famille de l'émir Beachir qui est chrétienne, ou croit l'être, en boÎTént sana difii* etiité dans l'occasion. On porte des toasts à la victoire d'ihrahhn, à ^affranchissement du Liban, à l'amitié des Franc» et des Arabes; puis enfin lie priiice en porte un aux dames présentes à «ette fête: son baixie alora se prit à improviser à Tordee da prince, et ehanta,. en récitatrf et à gorge déployée, de» ver» arabe» dont voici à peu près le sens.
•— Buvons le jus d'Éden qni enivre et réjioiiit le c«nr de Feeclave et dn prince* C'est ihi vin de ce» plajits que Noé a plantéi lui- Rienie q«and la ediormbe,, aii lien du rameau d'oJîvier, lui rapporte du ciei le cep de la v%ne^ Pat le i^rttt de ee» vln^, le poète u» insiettt devient prince , eÉ le priaee devient poète.
BuvonMe à rkonne^r de ce» jeune» et bellea Franques ^i viennent du pays oè tonte f^mme Ç8t reine^ &e» yeux des femme» de Syrie •ont doux, mafa tl» sofnt v^iléfe. Bans le» yeux des filles dfOccident il y a plu» d'ivresae quedan» la ooupe transparente que je bols»
Bblrc le viti^ et- contempler le visage des femme», pour le musulman c'est pécher deux, fois; peinr l'Arabe e' est deux fois jouir eti bénir Dieu de deux manière»^
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Le chapehiiit parut kn-méme enehanté de ee» rera, et chantait les refraina du barde en riant et en vidant san verre; le prince noua proposa le spectacle d'une chasse an faucon, divertissement habituel de tous les princes et scheifca de Sjrie. C'est de li que les croises rapportèrent cet usage en Europe.
— 9 norembre 1832;. —
Le climat, à rexceptîon de fuelques coupa de vent sur la mer et de quelques ora^s de pluie vers le milieu du jo^ir, est aussi beau qu'au mois de mai en France. Aussitôt que les pluies ont commencé , c'est un printemps noilveau qui commence; les murailles des iterrasses qui soutiennent les pentes cultivées du Liban et les collines fertiles des environs de Bajroth se »ont tellement couvertes de végétation, en peu "de jours , q^ie la terre est entièrement cachée sous la mousse, Therbe, les Hancs et les fleurs; l'orge vert tapisse 4ous les champs qui n'étaient que poussière à notre arrivée; les mûriers, qui poussent leurs secondes feuiMes, forment, tout autour des . maisons , de» forêts^ impénétrablea au. soleil ; on aperçoit , çà et là , ks toits des maisons disséminées dans la plaite, qui sortent de cet océan de verdure, et les femmes gréeques et syriennes dan» \ewr riche 'et éclatant costume, semblables à des reines qui prennent l'air sur les pavillons de leursjardiusj^ de petits
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Mstiers eneiiMës dans le sable conduisent de maisons en maisons, d'une colline à l'autre, à trarers ces jardins continus qui vont de la mer Jusqu'aux pieds du Liban; en les suivant, on trouve tout-à-coup, sur le seuil de ces petite5i^ maisons, les scènes les plus ravissantes de la vie patriarcale; ce sont les femmes et les Jeunes filles accroupies sous le marier ou le figuier^ è leur porte, qui brodent les riches tapis «d^ laines aux couleurs heurtées et éclatantes; d'autres , attachant les bouta de fil de soie à dea arbres éloignés, les dé?ident en marchant len* tement, et en chantant d'un arbr« à l'autre; des hommes marchent au contraire en reculant d'arbre en arbre, occupés à faire des étoifea ^de soie, et jetant la navette qu'un autre homm^ leur renvoie; les enfans sont couchés dans dea berceaux de Jonc ou sur de» nattes à l'ombre ; quelques-uns sont suspendus- aux^ branches dea orangers; les gros moutons de Sjrie à la queue immense et traînante, trop lourds pour pouvoir se remuer, sont couchée dans des trous qu'oa creuse exprès dans la terce fraîche devant la porte ; une ou deux belles chèvres à. longues oreilles , pendantes comme celles de nos chiens de chasse, et quelquefois une vache,, complètent le tableau champêtre; le cheval du> maître est |oujoiu*s la aussi, couvert de son. harnais magnifique, et prit à être, mi^nté; il fait partie de la< famille et semble prendre intérêt à tout ee qui> se fait, à tout ee (|ui. se dit autour de lui; sa physionomie s*?niime comme celle d'un visagehumain: quand l'étranger parait et lui parle, ih dressa ses oreilles, il relève sea lèvres,, viûjL-
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êeê n&sreafiT, tend fi iiie a«i vent el fhhre iitt-^ eonnn qtri le flatte; fie« yeux éonic, mais pro» fonds et pensifs, brillent, cèmme deux charlions, sons la belle et lon^ie crinière de son front. Le9 familles ^eeqnea, syriennes et ara- Bes de ciiltiTSteurs qui habitent ces mâisoiis aux pied du Liban , n^ont rien de sauTage ni rien 4e barbare; phi« instruits que les paysans de nos provinces, ils savent tous lire, entendent tons deux lances , Tarabe et le grec ; ils sont doux , paisibles , laborieux et sdbres ; ocoupétf toute fa semaine des travaux de la terre ou d« la soie, ife te dëliwseiit le dimandie en assistant avec leurs familles aux longs et spectaculeuiP offices du culte grec ou syriaque; ils rentrent ensuite à la maison pour prendre un repas un peu phia recherché que les Jours ordinaires; les femmes et les jetmes filles, parées de leur» plus riches habits et les cheveut tressés, et tout parsemés de fleurs d'orange, de giroflée-ponceai» et d^mllcts, restent assises sur des nattes^ à la porte de la maison, avec leurs voisines et leurs amies. Il serait impossible de peindre avec kr plume les groupes admirables de pittoresque^ de richesse de costume et de beauté que ces femmes forment alors dans ta campagne. Je vois là tous les jours des visages de jeunes femmes ou de jeunes filles que Raphaël n^avaff pas entrevus, même daivs ses songes d'artiate. C*est bien plus que la beauté italienne et que la beanté grecque ; c'est la pitrcté de fermes , la délicatesse de contours, en un mot, tout ce que Tart grec et romain nous ont laissé de plus accompli, mais cela est rendu plus enivrant en-
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eùre ptr tine nmheié priaiHire el simple d'ex^ prestieiiy p»r une kii^neiir sereine et voluptu* etfse, par ifii jeiur céiente (|fie le regard det yeux bktis bordas de cils noirs répand sur les traits, et par une finesse de senrire, une har-^ nionie de proportions, une blancheur animée de la peau, une transparence indescriptible du lefnt, un remis métaUicjuc des cbevetix, une grâce de mouremens , une étrangeté d'attitudes et un son perlé et vibrant de la jtoîx qui font de la jeune Syrienne la boiiris du paradis des yeux. Ces beautés admirables et variées sont aussi extrêmement communes; je ne marche ja. mais une heure dans la campagne sans en rencontrer plusieurs allant aux fontaines ou rêve* tiant arec leurs urnes étrusques sur Tépaule et fenrs jtmbee nues entourées de braeelets d'ar« gent; les hommes et les jeimes garçons vont le dimanche s'asseohr p«ur tout délassement sur des nattes étendues au pied de quelque grand sycomore, non loin d'une fontaine; ils resteni là immobiles tout le jour, à conter des histoires merrellleuses , buvant de temps en temps une tasse de café ou une tasse d'eau fraîche; les autre» vont sur le haut des collines, et vous les voyea là paisiblement groupés sous leurs vignes ou leurs oliviers, paraissant jouir avec délice de la vue de h mer que ces coteaux dominent, de la limpidité du ciel, du chant des oiseaux et de toutes oes voluptés instincts vès de rhoname pur et simple que nos populations ont perdues pour l'ivresse bruyante ù\i cabaret ou les fumées de lorgîe. Jamais plus belles scènes de la création ne furent peuptéeg
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et animée» de pins pures et plu» belle» impres^ sïoBs; la natufe ici est T^ritabiemeiit un hymne' perpétuel à la bonté du Créatci»*, et aucun ton faux, aucun spectacle de misère ou de vice, ne trouble, pouF l'étranger , la ravissante harmonie de cet hymne ; —^ hommes j femmes , oiseaux, animaux, arbres, montagnes, mer, ciel, climat, tout est beau, tout e»t pur, tout est splendide et seligieux»
10 Décembre tô33< —
Ce matin , je suis aMé errer de bonne heure avec Julia sur la colline que les: Grecs nomment San-Dimitri, à une lieue environ de Bayruth, en se rapprochant du Liban et en suivant obliquement la courbe de la ligne de la mer. Deux de mes Arabes nous accompagnaient, Tun pour nous guider,. Fantre pour se tenir à la tète du cheval de Juiîa et la recevoir dans ses bras si le cheval s'animait trop, (juand les sentiers devenaient trop rapides, nous laissions- nos mour tures un moment, et nous parcourions à pied les terrasses naturelles ou artiliciçiles^ qui for* ment des gradins de verdure de toute la colline de San-Dimitri* Dans mon enfance je me suis représenté souvent ce paradis terrestre, cet Eden que toutes les nation» ont dans leurs souvenirs, soit comme un beau rêve, soit comme une tradition d'un temps et d'un séjour plua l^arfait; j'ai suivi Milton. dans ses délicieuses
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Aetcriptfons de ce tëjmir enditntë de nos pre» miers parens; mus ici, comme en toutes choie», la nature suFpasse infiniment l'imagination. Bien n'a pas donn^ à l'homme de rêver ausri hean qu'il a fait. J^a^ais ré?é Eden^ je puis dire que je j^ai vu^
Quand nous eûmes marché une demi- heure sous Jes arceaux de nopals qui encaissent tous les sentiers de ki plaine , nous commençâmes à monter par de petits chemins plus étroits et plus escarpés qui avrlyent tous à de^ plateaux sivccessifs , d'où l'horisoik de la mer et du Liban, se découvre successivement davanta^. Ces plateaux , d'une médiocre largeur , sont tous entourés d'arbres forestiers inconnus à nos climats,^ et dont j'ignore inalheurensement la nomenclature; mais leur tronc, le port de leurs branches, les formes neu?es et étranges do leurs cimeïi coniques , échevetées ^ pyramidales , ou s'étendant comme des ailes, donnent à cette bordure de végétation une grâce et une nouveauté d'aspect qiii signalent assez FAsie. Leurs feuillages aussi ont toutes les formes et toutes les teintes, depuis la noire verdure du cyprès jusqu'au vert gris de l'olivier, jusqu'au jaune du citronnier et de l'oranger; depuis les larges létiilles du mûrier de la Chine, dont chacune suffirait pour cacher le soleil au front d'un enfant, jusqu'au* légères déco<iipures de l'arbre à thé, du grenadier et d'autres Innombrables arbustes dont les feuiMes ressemblent aux feu^ illes du persil, et jettent comme de légères draperies de dentelles végétales entre l'horizon et vous. Le long de ce» lisières de bois, règne
van Ikière de retàvre qm se cmivi« 4e flemra à. lenr ombre. L'iatérieur des plalenioL est se^ né d'erfe^ et,, à un aagUs f«eJoon%jney dem m trol» tète» de ptlmier», •« le ddne tioaibrt et orrendi do cnveubies colossal, indiquent J« place où un cultivateur arabe a bâti sa cabame, entmirëe 'de quelques plant» de TÎipie^t ^^^^ fessé dëfenda par de» paUMade» ventée de â^ gulers d'Inde, couverts de leurs fruits épineux^ et d'on petit jardin d'orsn^rs semé d^œiUet» et de giroflées p*ii? rornemcnt des dKvetix de ses fiOes. Qnand par hasard le sentier tton» conduisait à la porte do ces maissme enfeacée^ comme des nids homali» , dm» ces ^§ues de Tcrditre , nous ne voyions sur la physionomie de ses heureux et bons kabitans , ni sùrprilae , Éi humeur, ni coJèrr. Iki nous saluaient, en souriant à k beauté de JNilia^ du salut pienK des Orientaux: Sifba et Kaïr^ ^we.le joar soit béni iM>ur tous. Quelques-uns nous priaient de nous arrêter sous leur palmier; ils appot*taieitl^. selon leur richesse, oti nue natte ou un tapis, et nmis offraient des fruit», du lait ou des fleurs de leur jardin. Nous acceptions quelquefois, et nous leur promettions de revenir leur apporter à notre tour qiielqite chose d'Kurope. Mais leur politesse et leur hospitalité n'étaient nullement intéressées. lis aiment les Ftancs qui savent ^érlr de toutes les maladies, qui connaissent les vertus de toutes les plantes et qui adorent le même Dieu qu'eux.
D'un de ces plateaux nous montions à un autre; mêmes scèncis, mêmes enceintes d'arbres, même mosaïque de végétation sur le terrain
qu'elles entourent; reniement de plateaux en plateaux 9 le magnifique horizon s^élargisaait, les pjateatix inf (Prieurs s'étend aient comme un damier de tontes couleurs, ^ù les haies d'arbustes, rapprochées et grouppëes par l'optique, formaient des ho i s et des taches sombres sous nos pieds. Nous suivîmes ces plateaux de collines en collines, redescendant de temps en temps dans les vallons qui lés iH'parent: vallons mille fois plus ombragées, plus délicieux encore que les collines ; tous voilés pat les rideaux d'arbres des terrasses qui les dominent, tous ensevelis dans ces vagues de végétation odorante, maijs ayant tous cependant à leur embouchure une étroite échappée de vue sur la j^laine et sur la mer. Comme la plaine disparaît à cause de Tëtévation de ces vallées, elles semblent déboucher immédiatement sur la plage, leurs arbres se détachent en noir sur le bien des vagues, et nous nous amusions quelquefois, assis au pied d'un palmier, à voir les voiles des vaisseaux, qui étaient en réalité à qnats*e ou cinq lieues de nous, glisser lentement d'un arbre à l'autre comme s'ils eussent navigué sur un lac, dont ces vallons étaient immédiatement le rivage.
Nous arrivâmes enfin, par le seul hasard de nos pas , au plus complet et au plus enchanté de ces paysages». J'y reprendrai souvent.
C'est une vallée supérieure, ouverte de l'orient à l'occident, et encaissée dans les plis de la dernière chaîne de collines qui s'avance sur la grande vallée où coule le Narii-Bayrutli. Rleii ne peut décrire la prodigieuse végétation qui tapisse son lit et ses fiancs; bien que des deux II. 12
cotes ses parois soient de rocher, ils sont tellement rcTètiis de lichens de toute espèce, si suintans de l'humidité qui s'y distille goutte à goutte, si revêtus de grappes de briiyèns, de fougères, d'iierbes odoriférantes, de lianes, de lierres et d'arbustes enracinés dans leurs fentes ijimperceptibles , qu'il est impossible de se douter que ce soit la roche vive qui végète ainsi. C'est un tapis touffu d'un ou deux pieds d'épsùsseur; un velours de végétation serré, nuancé de teintes et de couleurs, semé partout de bouquets de fleurs inconnues, aux mille formes, aux mille odeurs, qui tantôt dorment im mobiles commentes fleurs peintes sur une étoffe tendue tlans nos salons, tantôt, quand hi brise de la mer vient à glisser sur elles, se relèvent avec les herbes et les rameaux , d'où elles s'échappent comme la soie d'un animal qu'on caresse à rebrotisse-poîl, se nuancent de teinte» ondoyantes, et ressemblent à un fleuve de verdure et de fleurs qui ruissellerait à vagues parfumées. Il s'en échappe alors des bougées d'odeurs enivrantes, des multitudes d'insectes aux ailes colorées, des oiseaux innombrables qui vont se percher sur les arbres voisins; l'air est rempli de Jeiirs voix qui se répondent, du ' bourdonnement des essaims de guêpes et d'abeilles, et de ce sourd murmure de la terre au printemps, que l'on prend, avec raison peut-être, pour le bruit sensible des mille végétations de sa surface. Les gouttes de rosée de la nuit tombent de chaque feuille, brilletit sur chaque brin d'herbe et rafraîchissent le Ht de cette petite vallée à mesure que le soleil s élève et
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commence à faire glisser ses rayons audessiis des Iktutes cimes d'arbres et des rochers qui l'enveloppent.
Nous déjeunâmes là, sur une pierre, au bord d'une caverne où deux gazelles s'ëtaîent réfugiées au bruit de nos pas. Nous nous gardâmes bien de troubler Tasile de ces charmans animaux qui sont à ces déserts ce que Fagneau est à not prés, ce que les colombes apprivoisées sont aux toits ou aux cours de nos cabanes.
Toute la vallée était tendue des mêmes rideaux mobiles de feuillage, de mousse, de végétation ; nous ne pouvions retenir un^ exclamation à chaque pas ; je n4 me souviens pas d'avoir jamais vu tant de vie dans la nature, accu ntulée et débordant dans un si petit espace. Nous Buîvimes cette vallée dans toute sa longueur, nous asseyant de temps en temps là où Tombre était la plus fraîche, et donnant ça et Il un coup dans l'herbe avec la main pour en faire jaillir les gouttes de rosée, les bouffées d'odeurs et les nuages d'Jnsectes qui s'élevaient de son sein comme de la poussière d'or. Que Dieu est grand ! que la source d'où toutes ces vies et ces beautés et ces bontés découlent, doit être profonde et infinie! s'il y a tant à voir, à admirer, à s'étonner, à se confondre dans un seul petit coin de ia nature, que sera-ce quand le rideau des mondes sera levé pour nous et que nous contemplerons l'ensemble de l'œuvre sans fin ! Il est impossible de voir et de réfléchir sans être inondé de l'évidence intérieure où se réfléchit l'idée de Dieu. Toute la nature est semée de fragmens étincelans de ce miroir où Dieu se peint !
En arrivant Ter8 l'embouchure t>ccîdentale de la vallée, le ciel à'ëlar^it; sea parois a'abaiasent, sa pente incline légèrement sous les pas; les cimes brillantes de neigç du Liban se dressent dans le ciel ondoyant de vapeurs brûlantes: on descend avec le regard, de ces neiges éternelles à ces noires taches de pins, de cyprès ou de cèdres, puis à ces ravines profondes ou l'ombre repose comme dans son nid; puis, enfin, à ces pics de rochers couleur d'or, . aux pieds descpiels s'étendent les hauts Maronites, et les villages des Druzes ; tout finit par une bordure de forêts d'oiiviers qui meurent «ur les bords de la plaine. La plaine ellemême, qjiil s'étend entre les collines où nous étions et ces racines du haut Liban, peut avoir une lieue de large. Elle est sinueuse, et nous n'embrassions de l'œil qu'environ deux lieues de sa longueur; le reste nous était caché par des mamelons couverts de noires forêts de pins. Le Narh-Bayruth, ou fleuve de Baynith, qui s'échappe à quelques milles de là d'une des gorges les plus profondes et les plus rocheuses du Liban, partage la plaine en deux. U court gracieusement à pleins bords, tantdt resserré «taus ses rives bordées de joncs^ semblables à des champs de sucre, ^tantôt exfravasé dans les pelouses v€rdoyantes, ou sous les leiitisques, et jetant ça et là comme de petits lacs brillans dans la plaine. Tous ses bords- sont couverts de végétation, et nous distinguions des ânes, des chevaux, des chèires, des buffles noirs et des vaches i>lanclies, répandus en troupeaux le long lifii iieuve, ,et des bergers «rabcs qui pas-, i
«aient le fleuve k gué sur le dos de leurs chameaux. Ou voyait aussi plus loi% sur les premières falaises de la montagne , des moines maronites, vêtus de leur robe noire à capuchon de matelot, qui conduisaient silencieusement la chfirrue sous les oliviers de leur champ. On entendait la cloche des couvens qui les rappelait de temps en temps à la prière. Alors ik arrêtaient leurs bœufs, apt>uyaient la perche contre le manche de la charrue, et se mettant à genoux quelques minutes, ils laissaient souffler leur attelage tandis qu'eux-mêmes aspiraient un moment au ciel. En avançant davantage encore, en commençant^ à descendre vers le fleuve, nous découvrîmes tout à coup la mer que les parois de la vallée nous cachaient jusque-là et l'embouchure plus large du Narh-Bayruth qui s'y perdait. jNon loin de cette embotichure^ un pont romain présqu'en ruînesf. à arclies très élevées et sans parapets,^ trav4;r«e le fleuve; une longue caravane de Dama'Sf. allant à Alep, y passait dans ce moment même; on les voyait un à un, ceux-ci sur un dromadaire, ceux-là sur un cheval, sortir des roseaux qui ombragent les cutéés dtr pont, gravir lentement le sommet des arche», se desniiier^ là un moment sur le bleu de la mer avec leur monture et leur costume éclatant^ et bizarre^ puis redescendre de cette cime de ruines et disparaître avec* leur longue ^ file d'ânes et de chameaux sous les toufies de roseaux, de lauriers-roses et de platanes^ qui ombragent l'autre rive du fleuve. Un peu pkra loin on les voyait reparaître sur la grève de sable ou les hautes va-
gués venaient rouler leur frange d'écume jusque 9011S les pieds des montures* D'immenses rochers à pie, d'un cap avancé, les cachaient enfin, et se prolongeant dans la mer, bornaient l'horizon de ce coté. A Pembouchure du fleuve, la mer était de detix couleurs, bleue et verte au large, et étincelante de diamans mobiles; jaune et terne à l'endroit où les eaux du fleuve luttaient avec ses vagues et les teignaient de leur sable d'or qu'elles entraînent sans cesse dans cette rade. Dîx-sépt navires, à Tancre dans ce golfe, se balançaient pesamment sur les grosses lamc^s qui le sillonnent toujours, et leurs mâts s'élevaient et s'abaissaient comme de longs roseaux au souffle du vent. Les uns avaient leurs mâts nus comme des arbres d'hiver ; les autres, étendant leurs voiles pour les faire sécher au soleil, ressemblaient à ces grands oiseaux blancs <!e ces mers, qui planent sans qu'on voie trembler leurs ailes. Le golfe, plus éclatant que le ciel qui le couvre, réfléchissait une partie des neiges du Liban, et les' monastères aux murs crénelés, debout sur les pics avancés. Quel-' ques barqbes de pécheurs passaient à pleines voiles, et venaient s'abriter daris le fleuve. La vallée sotis nos pas, les pentes vers la plaine, le fleuve sous les arches pyramidales, la mer avec ses anses dans les rochers, l'immense bloc du Liban avec les innnombrables accidens de sa structure; ces pyramides de neige allant s'enfoncer, comme des cdnes d'argent,, dans les profondeurs du ciel où l'œil les cherchait comitie des étoiles; les bruits insensibles des insectes autour de nous, le chant des mille oiseaux sur
EN ORIEXT. 271
les arbres, tes mn^isscmens des buffles ou les plaintes presque humaines du chameau des caravanes; le retenti sseinent sourd et périodique des larges lames brisant sur le sable à i'embouchure du fleuve, l^orizon san» fin de la Méditerranée; llioriaon serpentant et rert du lit du Narh-Bayruth à droite; la muraille crénelée et gigantesque du Liban en face; le dôme rtiyonnant et serein du ciel échancré seulement par les cimes des monts ou par les tètes aux formes coniques des grands arbres; la tiédeur, le parfum de l'air où tout cela semblait na^srer,. comme une image dans Teau transparente d'un lac de la Suisse; tous ces aspects, tous ces bruits, toutes ces ombres, toute cette lumière,. toutes ces impressions, formaient, de cette scène^ le plus sublime et le plus gracieux paysage dont mes yeux se fussent enivrés jainai>î Qu*était-ce donc pour Julia? Elle était tout émue, toute rayonnante, t04ite tremblante de saisissement et de volupté intérieure; et moi, j'aimats à graver de tels spectacles dans son i nagination d'enfant! Dieu s'j peint mieux que dans les lignes d'un catéchisme: il s'y peint en tVaîts dignes de lui; la souveraine beauté, Timmense btinté d'une iMtnre accomplie, le révè-^ lent, tel qu'il est, à Tamie de Tenfaiit; cettebeauté physique et matérielle se traduit pout elle en sentiment de beauté morale. On fait voir a l'artiste lès statues de la Grèce pour luf inspirer l'instinct du beau. H faiit i^ire voir à 1 aftiîe jeune les grandes et belles scènes de Il nature, po^iir que l'image qu'elle se forme de son auteur soit digne d'elle et de liw î .
Nous .remontânies à cheval au pied de la colline, dans la plaine au bord du fleuve; nous. traversâmes le pont, nous gravîmes quelques coteaux boises du Liban, jusqu'au premier monastère qui s'élevait, comraç un château fort, sur un piédestal de granit. Les moines me <;onnaissaient par les rapports de leurs Arabes, »t me reçurent dans le couvent. Je parcourus ; lés cellules, le réfectoire, les chapelles. Les moines, rentrant du travail, étaient occupés dans la vaste cour à dételer les bœufs et les buffles : cette cour avait Taspect d'une cour de grande ferme; elle était encombrée de charrues, de bétail, de fiimiers, de volailles, de tous le» instriunens de la vie rustique. Le travail se faisait sans bruit, sans cris, mais sans afiectation de silence et comme par des hommes animes d'une décence naturelle, mais non commandés par une règle sévère et inflexible. Les flgures de ces hommes étaient douces^ sereines, respirant la paix et le contentement: aspect d'une communauté de laboureurs. Quand l'heure du repas eut sonné, ils entèrent tu réfectoire, non pas tous ensemble, mais \in à un, ou deux à deux, selon qu'ii:^ avaient terminé plus tôt ou plus tard leur travail du moment. Ce repas consist^iit, comme toi»s les jours, en deux oi trois galettes de farine pétrie et séchée pluto que cuite sur la pierre chaude; de l'eau, e cinq olives confites dans l'huile: on y ajout( quelquefois un peu de fromage ou de lait aigri voilà toute la nourriture de ces cénobites : il: la prennent debout ou assis sur la terre. Tour les meubles de nos contrées leur sont inconnus
Après avoir assisté à leur diner et mange nousmêmes un morceau de galette et bu un verre d'excellent vin du Liban que le supérieur nous lit apporter, nous visitâmes quelques-unes des cellules: elles sont toutes semblables. Une petite chambre de cinq ou six pieds carrés avec une natte de jonc et un tapis, voilà ,tous les meubles ; quelques images de saints , clouées contre la muraille, une Bible arabe, quelques manuscrits syriaques,' voilà toute la décoration. Une longue galerie intérieure , couverte en chaume, sert d'avenue à toutes ces chambres. l4^a vue dont on jouit des fenêtres du manastère, et de presque tous ces monastères, est admirable; les premières pentes du Liban sous le regard, la plaine et le fleuve de Bajruth, les dômes aériens des forets de pins, tranchant sur l'horizon rouge du déseit'^de sable, puis la mer encadrée partout dans ses caps, ses golfes, ses anses, ses rochers, avec les voiles blanches qui la traversent en tous sens, voilà l'horizon, sans cesse sous les jeux de ces moines. Us nous firent plusieurs présens de fruits secs et d'outrés de vin qui furent chargés sur des ânes, et nous les quittâmes pour revenir par un autre chemin à Bayruth. Je parlerai d'eux plus tard. Nous descendîmes par des degrés escarpés taillés dans les blocs détachés d'un grès jaune et tendre qui couvre tous les premiers plans du Liban. Le sentier circule à travers ces blocs; dans les interstices du rocher, quelques arbustes et quelques herbes s'enracinent. Il y a des fleurs admirables, pareilles aux tulipes de nos jardins ^ mais infi^niment plus larges.
Nous fîmes lever plusieurs gaeelles et quelques chacals qui s'abritent dans les creux formas par ces rochers. Une grande quantité de perdrix, de cailles et de bécasses s'enyôlèrent au bruit des pas de nos chevaux. Arrivés à la plaine, nous retrouvâmes la culture de la vigne, de Torge, du palmier; nous en traversâmes la moitié à peu près, au milieu de cette riche végé^ tation^ et nous nous trouvâmes bientôt au pied d'un large mamelon, couvert d'une foret de pins d'Italie, avec de larges clairières où nous apercevions de loin des troupeaux de chameaux et de chèvres. Ce mamelon nous cachait Je Narh- Bayruth que nous voulions traverser dans sa partie méridionale. Nous nous enfonçâmes sous ies voûtes élevées de ces beaux pins parasols, et après avoir marché environ un quart dlieure à leur ombre, nous entendîmes tout à coup de grands cris, le bruit des pas d'une multitude d'hommes, de femmes et d'enfans, qui accouraient de notre coté, les roulemens de tambours, les sons de la musette et du fîCre. £n un lns> tant nous flimes cernés par cinq ou six cents Arabes jl'un aspect étrange. Les chefs, revêtus de tnagnifiques costumes, mais sales et en lambeaux, s'avancèrent vers nous, à la tète de leur musique; ils inclinèrent et nous firent des complimens, en apparence très respectueux, malR que nous ne pâmes comprendre. ^ Leurs gestes et leurs clameurs, accompagnés des gestes et des clameurs de la trlbu^ tout entière nous aidèrent à interpréter leurs paroles. Ils nous priaient et nous forcèrent^ pour alii<sl d^, de les suivre darts l'intérieur de la forêt, où leui*
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camp était tendu ; c'était une des tribus de Kurdes qui viennent, des provinces voisines de la Perse, passer l'hiver, tantdt dans les plaines de la Mésopotamie, aux environs de Damas, tantôt dans celtes de la Syrie, emmenant avec eux leurs familles et leurs troupeaux. Ils s'em* parent d'un bois, d'une plaine, d'une colline abandonnés, et s'y établissent ainsi pour cinq ou six mois. Beaucoup plus barbares que les Arabes, on redoute en général leurs Invasions et leur voisinage; ce sont les Bohémiens armés de l'Orient.
Entourés de cette foule d'hommes, de femmes et d'enfans, nous marchâmes quelques mi* nutes aux sons de cette musique sauvage, et aux cris de cette multitude qui. nous regardait avec une cuHosité, moitié rieuse, moitié féroce. Nous nous trouvâmes bientôt au milieu do camp, devant la porte de la tente d'un des soheiks de la tribu. Ils nous firent descendre de cheval, remirent nos chevaux, qu^il» admiraient beaucoup, à la gar^e de quelques jeunes Kurdes, et nous apportèrent des tapis de Caramanie, sur lesquels nous nous assîn^s au pied d'un arbre. Les esclaves du scheik nous présentèrent les pipes et le café: les femmes de la tente apportèrent dn lait de chamelle pour Julia. La vue de ce camp de barbares nomades, au rai*lieu d'une sombre forêt de pliia^ mérite qu'on la décrive.
La forêt, dana cet endroit, était clalr-semée et entrecoupée de larges clairières. Au pied de chaque arbre ^ une famille avait sa tente: ces tentes n'étaient, pour la plupart, qu'un mor--
ceaii de toile noire, ée poil de etièVresy alta'ché au tronc de l'arbre, par une corde, et de l'autre coté, supportée, par deux piquets plantés en terre: la; toile souvent n'entourait pa» tout l'espace occupé par la famille; juais un lambeau seulement retombait du côté du vent ou du soleil, et abritait l'aire de la tente et le feu du foyer. On n'y voyait aucun meuble, si ce n'est des jarres de terre noirâtre», couchées sur le flanc, dans lesquelles les femmes vont puiser l'eau; quelques o^itres de peau de chèvre, des sabres et de longs fusils suspendus en faisceaux^ aux braïudies des arbres, les nattes, les tapis et quelques vèCemcns d'hommes^ou de femme»,, jetés, çà et là, sur le sol. Quelquesuns de ces Arabes avaient deux ou trois coffres carrés, de bois peint en rouge, avec des dessins de clous à tète dorée, pour contenir leurs effets» Je ne vis que deux^ ou trois chevaux dans toute la tribu. Le plus grand nombre des familles n'avait autour de la tente qu'une chameau couché , ruminant avec sa haute tête intelligente, dressée et tendue vers la porte de la tente , quelques belles chèvres , aux longues soies noires et aux oreilles pendantes, des moutons et des bmiffles: presque tons avaient en ' outre un. ou deux magnifiques chiens lévriers, de grande taille et à poil blanc. Ces chiens, contre la coutume des mahométans, étaient gras et bien soignés: ils semblaient reconnaitre des maîtres, d'où je présume que ces tribus s'en servaient pour la chasse. L^s soheiks paraissaient jouir d'une autorité absolue, et le moindre, signe, de. leui: part rétablissait l'otdre et le si-
lenee , que le tumulte de notre arrivée avait troubles. Quelque» enfans ayant commis, par curiosité, de légères indiserétiona -envers nous, ils les firent saisir à l'instant par les hommes qui nous entouraient, et chasser k>in de nous, vers un autre quartier du camp. Les hommes étaient généralement granda, forts, beaux et bien faits; leurs habits A'ann^nçaient pas la pauvreté, mais la négligence. Plusieurs avaient des vestes de soie, mèiée de fils d'or ou d'argent, et des pelisses de soie bleue, doublées de riches fourrures. Leurs armes étaient également remarquables par les ciselures et les incrustations d'argent dont elles étaient ornées. Les femmes n'étaient ni renfermées, ni voilées; elles étaient même à demi nues, surtout les jeunes filles de dix à quinze ans. Tout leur vêtement consistait en lui pantalon à larges plia, qui laissait les jambes et les pieds nus; elles avalent toutes des bracelets d'argent^ au-dessus de la cheville du pied. Le haut du corps était couvert d'une chemise d*étoife de coton ou de soie, serrée par une ceinture et laissant la poitrine et le cou découvert. Leurs cheveux , généralement très noirs, étaient nattés en longues tresses pendantes jusque sur les talons, et o^nés de pièces de monnaie enfilées: elles avaient au»si les reins et la gorge cuirassés d\in réseau de piastres enfilées, et résonnant à chaque j>as qu'elles faisaient, comme les écailles d'un serpent. Ces femmes n'étaient ni grandes, ni blanches , ni modestes , ni gracieuses , comme les Arabes syriennes ; elles n'avaient pas non plus l'air féroce et craintif des Bédouines; elles
étaient en générai petites, maf^res, le teint halé par le soleil, mais gaies, vives, enjone'es, lestes, dansant et chantant aux sons de leur musique, qui n'avait pas cessé un moment ses airs vifs et animés. Elles ne montraient aucun embarras de nos regards, aucune pudeur de leur presque nudité devant les hommes de la tribu; les hommes eux-mêmes ne paraissaient pas exercer d^autorité sur elles; il se contentaient de rire de leur curiosité indiscrète à notre égard, et les repoussaient avec douceur et en plaisantant. Quelques-unes des jeunes filles étaient extrêmement joKes et piquantes: leuts yeux noirs étaient teints avec le henné sur le bord des paupières, ce qui donne beaucoup plus de vivacité au regard. Leurs jambes et leurs mains étaient également peintes d'une couleur d'acajou : leurs dents blanches comme l'ivoire, dont leurs lèvres tatouées de bleu et leur teint halé faisaient ressortir l'éclat, donnaient à leurs physionomies et à leurs rires un caractère sauvage, mais non pas féroce: elles ressemblaient à de jeunes Provençales ou à des Napolitaines, avec le front plus haut, les allures plus libres, le sourire plus franc et les manières plus naturelles. Leur figure se grave profondément dans la mémoire, parce qu'on ne voit pas deux fois des figures de ce caractère. Il y avait autour de nous un cerclé de cent ou deux cents personnes de la tribu; quand nous eûmes bien contemplé leur camp, leurs figures et leurs ouvrages, nous fîmes signe que nous désirions remonter à cheval. Aussitôt nos chevaux nous furent ramenés; comme ils étaient
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efifrayés par l'aspect dtrange, leë ^8 de c^tte Ibiile et les sons des tambourins^ le scheik fit prendre Jiilîa par deux de ses femmes qui la portèrent jusqu'au bout de Ja forêt: la tribu entière nous accompagna jusque là. Nous remontâmes à cheval; ils nous offrirc^nt une chèvre et un jeune chameau eu présent; nous n'acceptâmes pas et nous leur donnâmes nousmêmes une^ poignée de piastres turques que les jeunes filles se partagèrent pour ajouter à celles des colliers, et deux gazzis d'or aux femmes du scheik. A peu de distance de la forêt, nous retrouvâmes le fleuve; nous le traversâmes à f;uê; sous les lauriers-roses qui le bordent, nous rencontrâmes encore une centaine de jeunes filles de la tribu des Kurdes qui revenaient de Bayruth où elles étaient allées acheter des jarres de ' terre et quelques pièces d'étoffe pour une (lancée de leur tribu; elles s'étaient arrêtées là, et dansaient à l'ombre, tenant chacune à la main un des objets du ménage ou de la parure de leur compagne; elles nous suivirent long-temps en poussant des cris sauvages et en s'attachant à la robe de Julia et à la crinière de nos chevaux pour obtenir quelques pièces de monnaie; nous leur eu jetâmes ; clle« s'enfuirent et se précipitèrent toutes dans le fleuve pour regagner le camp.
Après avoir traversé le Narh-Bayruth et l'autre moitié de la plaine cultivée et ombragée de jeunes palmiers et de pins, nous entrâmes dans les collines de sable rouge qui s'étendent à l'orient de Bayruth entre la mer et la vallée du fleuvç; c'est un morceau du désert d'Egypte,
jeté au pied du Liban et entouré de magnifiques oaais; le sable en est rôug;e comme de Focre, et ^n comme une poussière impalbable; les Arabes disent que ce désert de sable rouge n'est pas apporté là par les vents ni accumulé par les vagues, mais vomi par un torrent souterrain qui communique avec les déserts de Gaza et de Gl-Arish; ils prétendent qu'il existe des sources de sable comme des sources d'eau; ils montrent, pour confirmer leur opinion, la couleur et la forme du sable de la mer qui ne ressemblent- en rien en effet à celui de ce désert. La couleur est aus^ trancbéc que celle d'une carrière de granit et d'une carrière de marbre. Quoi qu'il en soit, ce sable vomi par des fleuves souterrains, ou semé là par le» grands vents d'biver, s'y déroule en nappes de cinq à< six lieues de tour , et élève des montagnes ou creuse des vallées qui changent de forme à chaque tempête; à peine a-t-on marclié quelque temps dans c^s labyrinthes ondoyans qu'il est impossibifç d«$ savoir où Ton se trouve; les collines de sable vous cachent l'horizon de toutes parts, ancun sentier ne subsiste sur la surface de ces vagues; le cheval et le chameau y passent sans y laisser plus de traces qu'une barque n'en laisse sur l'eau; la moindre brise efface tout; quelques-unes de' ces dunes étaient si rapides que nos chevaux pouvaient à peine les gravir, et nous n'avancions qu'avec précaution, de peur d'ètré engloutis par les fondrières fréquentes dans ces mers de sable; on n'y découvre aucune trace de végétation, si ce n'est quelques gros oignons de plantes bulbeuses qui
roulent de temps en temp» sous- les jtîeûs des chevaux; l'impression de ces solitudes mobiles est triste et morne, c'est une tempête sans bruit, mais avec toutes ses images de mort* Quand le simoune, vent du dësert, se lève, ces collines ondoient comme les lames d'une mer, et, se repliant en silence sur leurs profondes Tallëes, engloutissent Je chameau des caravanes; elles s'avancent tous- les ans de quelques pas sur les parties de terre cultivées qui les- en^ vironnent, et vous voyez sur leurs bords des têtes de palmiers ou de figuiers qui se dressent dess^hës sur leur surface comme des mâts de navire engloutis sous les vagues: nous n'entendions aucun bruit que la chute lointaine et lourde des lames de la mer qui brisaient à une lieue de nous contre les écueiis; le soleil couchant teignait la crête 4e ces montagnes de poussièi^ rouge, d'une couleur semblable au fer ardent qui sort des fournaises-; ou, glissant dans ces vallées, il les inondait de feux, comme les avenue» d'un édifice incendié ;' de temps en temps, en nous retrouvant au* sommet d'une colline, nous découvrions les cimes blanches du Liban V ou la mer avec «a lisière d'écume bordant les longues cdtes sinueuses du golfe de Saïde*; puis nous replongions tout à coup dans 1er ravines de sable et nous ne voyions plus que ciel sur no» têtes. Je suivais Julia qui se retournait' senvent vers moi avec son «beau vi-^ . sage tout coloré d'émotions et de fatigue, et je lisais dans ses yeux, dont le regard «semblait n^ihterroger , ses impressions mêlées de terreur^ d'ehthousiasme^^t de^ plaisir. Le bruit d^s
!a mer alimentait et nous annonçait fe Htag^; nous ie découTrîmes tout à coup ^ élevé, escarpé à pic 60U9 les pieds de nos chevaux t îl> dominait la Méditerranée de deux cents pieda an moins; le sol, solide et sonore sous nos pas, quoique recouvert encore d'une légère cou-che de saille blanc, nous indiquait ie rojclier succédant attic vagues de sable; c'était le roclier en effet qui borde toutes les cdtes de Syrie; nous étions arrivés par hasard à un des pointa de cette cdte ou la lutte de ta {nerre et de» eaux présente à l^œil le plus étrange spectacle; le choc répété des flots ou tes tremMemens de terre ont détaché tn cet eqdroit, en bloc continu de la c^e, d^immeuses cellines de roches vives fui, rotiléës dans la mier et y ayant pris leur aplomb, #nt été usées ^ polies, léchées par les vagues «iepuia des siècles et ont afTectè les formes tes plt>s bizarres; il y avait devant nous» à une distance d'envirorv cent pieds, uii de ces rochers debo^it,. sortant de h mer et dressani sa crête au-dessns du niveatr du rivagie; les vagues, en ^ iVappant sans cesse, avaient fini par ie fendre dans son milieu et par y former une arche gigantesque <» scmblalile à Fouverture é\m MiODument triomphai. Les parois intérieure» de cette arche étaient polies et luisantes comme le marbre de Carrare ; les vagues , en' se retirant, laissaient voir ces parois à sec, toutes ruisselantes de l'écume qui retombait avec les iota; puis au retour de la hme elles s^ngloutissaient, avec un bruit de tonnerre, dans Farche qu'^elles remplissaient jnsqu'à la vontç« e;t pcresMres par te choe, elles ^h jaililMafcnt cià
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titt torrent dVcume noti Telle qui te dretimfli* comme d^ lungues Airieiises jusqu'au sommet^ du rocher, d'où elles retombaient en chcTeluretet en poussière d'eaii. Nos eheyaux iVissonnaieut d'horreur à chacun de ces retours de U vague et notis ne pouvions a-nrach^r nos yeui de ce combat des deux diemens; pendant une demi-heure de marche, Ik céte est inondée de ces yeux magnifiques de la nature; il y a des to«rs crénelées toutes couvertes de nids d'hiirondelles de mer, des ponts naturels joignant le rivflge él les écueils et sous lesquels vous entendez, en passant, mugir les lames sontertaines; il y a,, dans certains endroits, des rochers percées par lé refoulement des vagues, qui iaissei^t jaillir IVicume de la mer sous nos pieds comme des tuyaux de jets d'eau ; ^^ fean s'élève è quelques pieds de terre en immense colonne, puis rentre en murmurant dans ses abîmes, lorsqtic le !lot s'est retiré; la mer était #orte en ce moment; elle arrivait en larges et hautes collines bleues, se dressait en crêtes transparentes en approchant des rochers , et y. croulait avec un tel fracas que la rive en ♦rem^blaît au loin, et que nous croyions voir vaciller l'arche marine que nous coniemplioiis devant nous. Après les solituilts silencieuses et terribles que nous venions de traverser, l'aspect sans bornes d'une mer immense et vide de bâtimens, à l'heure du soîi» oà les premières ombres commencent à brunir se» abîmes; ces cassures gigantesques de la cdte,. et ce bVuit tu^ muitueux de vagues qui roulaient des rochers e'uorra ts, i omme las patte» de l'oiseau font rou-^
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1er des ^ains de sable ;^ ces eoapi de la brise sur nos fronts, sur la crinière de nos chevaux; ces immenses échos souterrains qui multipliaient le» mugissemens sourds de la tempête, tout cela frapppit nos âmes d'impressions si diverses, si solenneile»^, si fortes,, que nous ne pouvions plus parler, et que des larmes d'émotion brillaient dans les ^ux de Julia!
Nous rentrâmes en silence dans le désert d« Sable-Rouge ; nous le traversâmes dans sa partis la plus étroite, en nous rapprochant des collines de Bayruth, et nous nous retrouvâmes, au soleil couché , sous la grande forêt de pins de l'émir Fakar-el-Din» Là, Julia, retrouvant la voix, se tourna v^ra moi et me dit avec ivresse: — N'est-ce pas que j'ai fait la plus belle promenade qu'il soit possible de faire au monde? Oh! que Dieu est grand,. et qu'il est bon pour moi, ajouta-t-elle, de m'avoir choisie pour me faire contempler si jeune de si bélier choses !
Il était nuit quand nous descendîmes de cheval à. la porte de la maison ; nous projetâmes d'autre» courses pour les jours qui^ nous restaient avant le voyage à. Damas.
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PEUPLADES DU LIBAN
UM HAEORlTBt.
Les* Maronites 9 doat je viens de parler ont des ténèbres autour de leur berceau. L'Iiistoire, si incomplète et si fabuleuse en tout ce qui concerne les premiers siècles de notre ère, laisse planer le doute sur les différentes causes qu'on assigne à leurs institutions, ils n'out que peu de livres, sans critique et sans contrôle; — cependant) comme il faut toujours s'en rapporter à ce qu'un peuple sait de lui-même plutôt qu'aux vaines spéculations du voyageur, voici ce qui résulte de leurs propres histoires. Un saint solitaire , nommé Marron , vivait environ vers l'année 400. Théodoric et saint Ghrysostome en font mention. Marron habitait le désert, et seii disciples s'étant répandus dans les différentes régions de la Syrie , y bâtirent plusieurs monastères ; le principal était aur environs d'Apamée, sur les bords fertiles de l'Oronte. Tous les chrétiens syriaques qui n'étaient pas alors infectés de l'hérésie des monothélites se réfugièrent autour de ces monastères, et de cette circonstance reçurent le nom de Maronites. Yolney , . qi^ii a vécu quelques niiois parmi eux ^
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a reeiîeiliî tes meilleurs ren^elgiiemens sur Fetrr , Oflçine ; ik se rapprochent de eeux-ci, que j'ai reeueillis moi-même des traditions [«cales. Quoi qu'il en soit^ les Maronites forment aujourd'hui un peuple çourernë par la plus pure théocratie qui ak résisté ait. temps: th^Tocratie qui, menacée sans cesse par la tyrannie des Musulmans^ a été obligée de rester modérée et protectrice^ et a laissé germer des yrfntlpes de liberté civile prêts à se développer chez ce peuple. L» nation des Maronites qui, selon Volney, était en 17âÉ de cent vinfft mille ames> en cMnpte aujMfd^ifî plus de deux ceiil mille et s''a«cr<oit («lits tes JMits. Son territoire est de ceiH cinquante lieues carrée»; maiis te territoire n'a que des Hmi^es arbitraires; il s^élend sur les flancs du Liban , dans l«s vallées ou dans Ira plaintes qui rentourent^ k nr^ure que les essaima de la pa^itatton vont fonder de nouveaux villages* La ville de Ziiarklé, à J^embouchure de la vallée de Bkk > vis-à-vis Balbek , qui comptait à pteme mille â douae cents âmes , il j a vingt ans , en compte maintenant dix à do'uze mille> et tend à s'augmenter tous lea jours.
Les Maronttes sont soumis à l'émir BescMr et forment, avec les DruaeiB et les Métualis, une espèce é% confédération despotique, sous le gouvernement de cet émir. Bien que le» membres de eea trois notions diffèrent d^origlne^ de rcKgîo» et de mœurs , qu'ils ne se confondent presque jamalis dans les mêmes villages, l'intérêt de h défense d'une liberté commune et la main, forte et politique de l'ênMj; 9«schlr
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let retiennent en un te^l Iklwean. Ilfl contrent de leurs nornbreuseii habitttions Teupice compri» entre Latakié et Saint-Jean d'Acre d'un c6të^ IXamaa et Bayrnth ^e Tautre. Je dirai ton mal k part des Dmzea et dea Métuaif».
Lea Maronitei •ceupent les falléea lea plue ceiitrakfl et leê chatnei les plus élevées dn ^oupe prîiicfpai du mont Liban , depuis lei eiivironn de Bayrullt jnaqu'à Tripoli de Syrie» Les pentes de ces montagnes, qui versent vers la mer, sont fertiles, arrosées de fleuves nom-^ breux et de cascades intarissables; ils J rëeoK tent la soie,, l'huile, l'orge et le Md; les hiateurs sont presque inaccessibles, et le rocher nu perce partout les Ihncs de ces montsgues; mais nnfatîgable activité de ce peuple, qni n'avait d'asilte sir pour sa religion que derrtère ces pics et' ces précipices^ a rendu le rocher même fertile; il â élevé d'étage en étage, jus« qu'aux dernières crêtes,, jusqu'aux neiges éternelles,^ des murs de terrasses formés avec des blocs de rocho rotilante ; sur ces terrasses il t porté le peu de terre végétale que les eaut entraînaient dans les ravines, il a pilé la pierre même pour rendre sa poussière féconde en la mêlant à ce peu de terre, et 11 n fait du Liban tout entier nn Jardin coiivert de mûriers , de figuiers, d'oliviers et de céréales; le voyageur ne peut revenir de son étonnement qiiond, après avoir gravi pendant des journées entières sur les parois à pic des nrotitagnes, qui ne sont qu^ln bloc de roeher,,il trouve tout*à-coup, dans les enfoncemens d^une gorge élevée ou sur le pbteau d'une pyramide de montagnes, un
beaa Tillage bâti de pierres blanches , peuple d'une nombreuse et riehe population, avec un château moresque au milieu, un monastère dans le lointain, un torrent qui roule son écume au pied du village , et tout autour un horizon de Téçétation et de verdure où les pins , les châtaigniers ^ les mûriers ombragent la vigne ou les champs de maïs et de blé. Ces villages sont suspendus quelquiefois les uns sur les autres, presque perpendiculairement; on peut jeter une pierre d'un village dans l'autre; on peut s'entendre avec la voix, et la déclivité de la montagne exige cependant tant de sinuosités et de détours pour y tracer le sentier de communication, qu^il faut une heure ou deux pour passer d'un hameau à l'autre.
Dans chacun de ces villages vous trouvez un seheik, espèce de seigneur féodal ^ui a l'administration et la justice du pays. Mais cette administration et cette justice, rendues sommairement et dans de simples attributions de police par les scheiks, ne sont ni absolues ni sanir 'appel. La. haute administration appartient à l'émir et à- son divan, La justice relève eu partie de l'émir, en partie des évêques. Il y a conflit de juridiction entre l'émir et l'autorité ecclésiastique. Le patriarche des Maronites conserve seul la décision de tous les cas ou la loi civile est en conflit avec la loi religieuf^e , comme les mariages, dispenses, séparations. Le prince a les plus grands ménagemens à garder envers le patriarche et ^es évéques , car l'autorité du clergé sur les esprits est immense et incontestée» Ce clergée se compose du patrl-
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Birche éla ptr les ëvéqnes, con^rmë parr ie pi*pe j et d^un légat du pape envoyé de Rome, et résidant au monastère d'Antoura ou de Kanon- )>m, des évéques, des supérieurs des monastè^ res et des curés. Bien que l'église romaine ait sévèrement maintenu la loi du ^célibat des prêtres en Europe, et qiie plusieurs de ses écri^ vains aifectent de voir une loi de dogme dans ce règlement de sa discipline,, elle a été obligée de céder sur ce point en Orient; et, quoique fervens et dévoués catiioiiques, les ^êtres sont mariés chez les Maronites. Cette faculté du mariage ne s'étend ni aux moines qui vivent en communauté, ni aux évêques. Le clergé séculier et les curés usent seuls de ce privilège» La réclusion dans laquelle vivent les femmes «rabes, la simplicité âes mœurs patriarcales de ce peuple, et l'habitude^ ^tent tout inconvénient à cet usage du clergé maronite. Et bien loin qu'il ait nui, comme on aiectc de nous le dire, à la pureté des mœurs sacerdotales ,- au respect des populations pour le ministre du eulte, ou au précepte de la confession, on peut dire avec vérité que, dans aucune contrée de l'Europe, le clergé n'est aussi pur, aussi exclusivement renfermé dans ses pieux ministères , aussi vénérable et aussi puissant sur ic peuple qu'il l'est ici. Si l'on veut avoir sous les yeux ce que l'Imagination se figure du temps du christianisme naissant et pur, si l'on veut voir la simplicité et la ferveur de la foi primitive ^ la pureté des mœurs, le désintéressement des ministres de la charité, l'influencé sacerdotale sans abus, l'autorité sans domination , la pauvreté U. 13
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«ana memdioUé^ la dignité «aas orteil, àm prière, les veillea, la Mbrûélé , la chasteté, le travail dea mains , il faut venir chez les Maronites. Le philosophe le phi« rigide ne trouvera.^ pas une réforme à faire dans l'existence pubif> que et privée de ces prêtres qui sont restés les modèles, les conseillers et les fierviteurs du peuple.
U existe environ deux cents monastères maro*nitea , de différou ordres , sur la surface du Lièaa. Cea monJiHitèrea sont peuplés de vingt à vingt-oinq ndlki mmnes. Mais ces moines ne sont ni riches ni ■ttndMns,i. ni oppresseurs, ni saagsueai dat peuplA. Ce sont des rétuiiofia d'hommes, aimpie» et laborieux qui, voulant se consacrer à une vie de prière et de liberté d'esprit, renoncent aux soucis d'une famille à élever, et se coMsaerent à Dieu et à la terre dans uae de ces retraites. Leur vie, comme Je Tai raconté tout à l'heure ^ est la vie d^un paysan laborieux. Ils soignent le hétail ou les vers à soie, ils fendent le rocher, ils bâtissent de leurs main» 4os murs de terrassement de leurs champs, ils bêchent^ ils labourent, ils moissonnent. Les monastères possèdent peu de terrain et ne reçoivent de moine» qu'autant qu'ils en peuvent noiurir. J'ai habité long-temps parmi ce peuple, j'ai fréquenté plusieurs de ces monaotènea^ et je n'ai jamais «ntendu parler d'un scandidc quelconque donné par ces moinea. IL n'y a pas «m murmure contre eux; chaque monastère n'est ^qu'une pauvre fenne dont les serviteurs sont Tolontaires, et ne ^reçoivent pour tout salaire que le ioit^ une nourriture d'ana-
ehorète et les prières de leur église. Le travail utile est tellement la loi de rhomme, il est tellement la condition du bonheur et de la vertu îci-^as, que je n'ai pas vu un seul dé ees solitaires qui ne portât sor ses traits remprefiite de la paix de Tame, du confeirtement et de la santé. Les évéqnes ont nne autorité absolue sur les monastères qui se troirveirt dans leurs juridictions. Ces juridictions sont très restreins tesv Chaque ^rand village a son évèque.
Le peuple maronite, ^it qu'il d^cende des Arabes ou dies Syriens, participe Ae toutes les vertus de son clergé, et forme nu peuple à part dïins' tout l'Orient ;' on dirait d'nne colonie européenne jetée par le hasard «a milieu des trilHts du désert ; sa physionomie cependant e9t aralie ; les* hommes -sont grands , beaux , mi regard franc etf fier, an sourite spirituel et doux; les yeux bleus, le nés «quiHn, k barbe blonde, le geste noble , la ¥oix grave et gutturale , le» nninières poHes sans bassesse, le costume splendide et des armes •éclatantes*; quand vous' tra» versée un village et ^ue' vous voyez le scheik assia à la porte de s^n manoh* crénelé, ses beaux ehevaux entravés dana sa- conr, et les principaux du village vêtus de ^ewr» riches pelisses, avec leura ceintures de soie rouge remplies de yatagans et de kandgiinre aux manches d'argent , coiffés d'un immense turban composé d'étoffes de diverses couleurs, avec un large pan de solie pourpre retembant sur l'épaule, vous croiriez voir un peuple de rois ; ils aiment les Européens comme des frères; ils sont liés à nous par ce lieu de la communauté de reli-
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^idn, le plug fort de tous; ik croient ^iie nous les protégeons par nos consuls et nos ambassa- 4enrs contre les Turcs ; ils reçoivent dans leurs villages nos voyageurs, nos missionnaires, nos jeunes interprètes, qui vont s'instruire dans Ja langue aralie , comme on reçoit des parens éloiffnës dans une famille; le voyageur, le missionnaire, le jeune interprète, deviennent l'hdte chéri de toute la contrée. On le loge dans le monastère ou chez le scheik; on lui fournit abondamment tout ce que le pays produit; on le mène à la chasse du faucon ; on l'introduit avec confiance dans la société même des fem<mes ; oji lui parle avec respect; ou forme avec lui des liens 4'araitîé qui ne se brisent plus et dont les chefs de la famille conservent le souvenir à leurs enfans. Je ne doute pas que si ce peuple était plus connu,' si la magnifique contrée qu'il habite était plus souvent visitée, beaucoup d'Européens n'allassent s'établir parmi les Maronites: beauté de sites, admirable perfection du climat, modicité' des prix de toutes choses^ analogie de religion, hospitalité de mœurs , sûreté et tranquillité individuelle , tout concourt à faire désirer l'habitation parmi ce peuple^ et quant à moi, «i l'honune pouvait se déraciner tout à fait ; «'il -ne devait pas vivre , là où la providence lui a indiqué son berceau et sa tombe, pour servir et aimer ses compatriotes; si l'exil involontaire -s'ouvrait Jamais pour moi , je ne 4c trouveiuiis «ulle part plus doux que dans un de ^les paisibles vUlages de Maronites , au pied ^u sur les flancs du Liban, au sein d'une population «impie, religieuse <,
bienTeillunte 9 iTec la Ti?e de la mer et des hautes neigea, sous lé palmier et sons l'oranger iVun des jardins de ces monastères. Lar plus admirable police , résultat de la reliis^ion et des mœurs bien plus qtie d'aucune législation, règne dans toute l'étendue du pays habité par le» Maronites ; vous y vi^yagez seul et sans guide , [e jour ^ ou la nuit, sans craindre ni toI ni tîo^ lence ; les crimes y sont presque inconnus ; l'étranger est sacré pour TArabe mahométan, maris plus sacré encare pour l'Arabe chrétien; sa porte lui est ouverte h toute heure ; H tue son chevreau pour lui faire honneur ; il abandonne sa natte de joncs pour lui faire place.
U y a dans tous les villages une église ou une chapelle dans laquelle les cérémonies du culte catholique sont célébrées «dans la forme et dans la langue syriaque. A l'évangile le prêtre se retourne vprs lés assistcHis et leur lit l'évangile du jour en arabe. Les religions, qui durent plus que les races humaines, conservent leur langue sacrée quuid les peuples ont perdu les leurs.
Lès Maronites SMit braves et naturellement guerriers comme tous les montagnards; ils se lèvent , au nombre de trente à quarante mille hommes, à la voix de l'émir Beschir^ soit pour défendre les roules inaccessibles de leurs montagnes, soit pour fondre dana la plaine, et faire trembler Damas ou les villes de Syrie. Les Turcs n'osent^ jamais pénétrer dans le Liban, quand ces peuples sont en paix entre eux ; les pachas d'Acre et de Datnas n'y sont jamais venus que lorsque" des discussions intestines le»
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a^eltieAl aa secêiirs 4e l'un ev de l'autre parli ; je ne »aîs «i je me trompe , mais je croîs que de grandes destinées peuventvétre réservées à ce peuple maronite, peuple vierge et primitif par sea mœurs, sa reM^ioe et son coiirage ; peuple qui a les vertus traditionnelles des patriarches, la propriété, uo peu de liberté, beaucoup de 'patriotisme, et qui , par la «irailitude' de rellgioiv et les relations de commerce et de culte, s'imprègne de jour en jiHir davantage de la civilisation, ocd dentale. Pendant que tout prit autour de lai d'impuissance ou de vieillesse, }ui seul semble rajeunir et prendre de nouvelles forces; à mesure q^e la Syrie se dépeuplera, il descendra de ses montagnes, fondera des villes de commerce aux bords de la mer, cultivera Içs plaines fertiles qui ne sont plus aojourd'liui qu'aux chacals' et aux gazelles , et établira ime dominatio^u nouvelle dans ces contrées où les vieilles dominations expirent: si dès aujourd'hui un homuèe de tête, s'élevait [Mirmi eux, soit des rangs du clergé tout puissant, soit 4u seiii d'une de ces familles d'émirs ou de sdieiks qu'ils vénèrent; s'il comprenait 1 avenir, et faisait alliaqce avec une des puissances de TEu- Tope , , il renouvellerait facilement les merveilles de M éhémet-Ali , pacha d'Ègjpte, et laisserait après lui le véritable germe d'un empire d'JLrabie. L'Europe est intéressée à ce que ce vseu se réalise: c'est une colonie toute faite qu'elle aurait sur ces beaux rivages; et la Sjrie, en se repeuplant d'une nation chrétienne, industrieuse, enrichirait la Méditerranée d'un commerce fui languit ,^ ouvrirait la route des Indes, re-
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fniilenét k» tribus nomaées et barbares éa désert et ravlveiiait l'Orient: 41 j a phis il'kventr là qu'en Egypte: b'£gy]pte n'a tpfan b^mmt ;. ift LibuL, a un pcnj^la^
isR« nâ^av^.
Les BitfBes, qui, avec les Métuatts et fes Maronites) forment ia principale papulatlon àa Liban , «nt pai^9ë lotig-tenips pmir une «olonie «nropëentie Jalssëè en Orient par lea rroMs. Rien é« pins ab«iir«le. Ce qui se conserve le phis k>ng-4einp9 parmi iefi pevples, c'est la religion «t lia kingiie: les Omzes sont idolâtres et parlent arabe; iU ne descendent donc pa« à\M peuple franc et ébrétfrn ; ce qti'll y a de plus probable €^est ^Iter «ont, eomnie l^s MaronUe^, mnt tribti arabe lim déiiert , <)tii^ ayant reftvsë «j'advpter la relfgfotn du prophète et persécutée par ks imureauK croyons, se s«ra réfugiée dans k« aotit^uéee inaccessibles du haut Liban poAr y défendre «es ^ieux et sa liberté. Ils ont prospéré ; ils <s«it eu «ouvent h prédbminance sur les peuplades t[n\ habitc'nt avec evx la Syrie, et Ifbis^oke ^ leur principal <hcf, l'émir Falcarel«Dîii , dofit nous avons fait Facardin , les a rendus célèbres, mêâie en Europe. C'est au eommeneement dti dix^septième «iède que ee prince apparaît dans l'Iiistoire. JVommé gouverneur dea Oruzes, Il gagne la confiance de la Portes. U remisse les tribus féroces de Ba^k,
délivre Tyjr et Stint-Jean-d'Acre des ineursioits des Arabes bédouins^ cliasse Faga de Bayruth, et établit sa capitale dans cette ville. En vain les pachas d'Aiep et de IXanMs^ le menacent ou le dénoncent au divan ; il corrompt ses juges et triomphe, par la ruse ou la force, de tous ses ennemis. Cependant la Porte, tant de fois avertie des progrès des Drupes, prend la résolution de les combattre, et prépare une expédition formidable. L'^émir Fakârel-Din veut temporiser., n avait f(N*mé des aUianees et conclu des traitésr de commerce avec des princes d'Italie : il va lui-même solliciter les secours que ces princes lui ont promis. Il laisse le gouver^ nement à son^ fils Al^i , s'embarque à Bayruth , et se réfugie à 1» cour des Médicis^ à Florenee. L'arrivée d'un prince raahométan en Europe éveille l'attention. On répand le bruit que Fakar-el-Diii est un descendant des princes de la maison de Lorraine; que les Diruzes tirent leur origine des compagnons d'un comte de Dreux , restéi» dans le Liban après les croisades. En vain l'historien Benjamin de Tudèle fait mention des Druzes avant l'époque des croisades : l'habile aventurier propage lui-même cette opinion pour intéresser à son sort les souverains de l'Europe. Après neuf ans de séjour à Florence, l'émir Fakar-el-Din retourne en Syrie. Son fils Ali avait repoussé les Turcs et conservé intacts les provinces conquises par son père. U lui remet le comn^andement L'émir, corrompu par les arts et les délices de Florence, oublie qu'il règne à condition d'inspirer le respect et la terreur à ses ennemis. V
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bâtit à Bayrnth des palds magtiHIques et oniéfl, comme les palais d'Italie, de gtatiies et de peintures qui blessent les préjuges des Orientaux. Ses sujets s'aigrissent; le sultan Amuratb IV s'irrite , et envoie de nooreau le pacba de Damas avec une puissante armée contre Fakar-el- Din. Pendant que le pacba descend du Liban, une flotte turque bloque le port de Bayrutb. Ali j fils ainjé de Témir , et f ouverneur de Sapbad , est tué en combattant Farmëe du pacb« de Damas. Fakar-el-Din envoie son second fils implorer la paix à bord du vaisseau amiral. L'amiral retient cet enfant prisonnier , et se refuse à toute négociation. L'émir consterné s'enfuit, et se renferme avec un petit nombre d'amis dévoués dans Finaecessibie rocher de Nilka. Les Turcs, après l'avoir vainement as* siégé pendant une année entière, se retirent. Fakar-el-Din est libre et reprend le chemin de sa montagne; mais, trahi par quelques-uns des compagnons de sa fortune , il est livré aux Turcs et conduit à Censtantinople. Prosterné aux pieds d'Amurath , ce prince lui témoigne d'abord de la générosité et de la bienveillance. Il lui donne un palais el des esclaves»; mais peu de temps après, sur des soupçons d'Amnrath , le brave et infortuné Fakar^el Din est étranglé.' Les Turs qui se contentent, dans leur politique, d'écarter du pied l'ennemi qui leur fait ombrage, mais qui respectent du reste les habitudes des peuples et les légitimités traditionnelles des fkmlîles, laissèrent régner la postérité de Fakar-el-Din ^ il n'y a . qu'une centaine ^'années que le dernier deseendant du célèbre émir a
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kitsé par «a nMrt le seaptre du Liban pesacr à une autre lattiîile, la tenille Chab, ori^naire de la Mevke «t 4wd le chef actuel , le vieux émûr BeackiV^ goiii^erne atifourd'htii ces coatrëea. La rel^loii dea Onraes est \m mystère «|ne mil véyàgtvnr n'e jamais fti percer. J'ai canmi ptosieura Ëaropéesa, vivant depuis de nombre«aea annëea asii milieu de ce peuple, et qui m'ont c^afessë leur if;Borance à cet égard. Lady Stanliope elie-méne, qui fait exception; par aa rémdeiice habituelle au milieu des Aralies 4e cette tribu et par le dévouement qu'elie infère 4 ces hofiMiies dont eUe parle la langue et suit lea UMMirs, «'à dit que pour elle aasal la relil^n dea Drnaes ^taît im mystère. La plupart 4es rtymgents qui ont êtrii sur eux, prétendent que ce oulto n'est qu'un schisme du mahométfsme. J'ai la conviction que ces Toyag^eurs se trooifNMt. Un fait certain, c'est que la rdi^'on des Ih^tees leur permet d'affecter toua les cul> tes é^s peiiplea av«c lesquels ils communiquent ; de là etft venue l'epiuMi qu'Ma étaient des mahométans atchismatiques. Cela n'eat point. Ils adorant le veau, c'est k seul fait constate. Us ont des institutions cotnme les peuples de Tantiquilé. Us sont divisés en deux castes , les AkkaU ou cetix^ii savent; les djaàelt, nu ceux qui igih&refU; et selon qu'un Drnze est d'une de ces deux, castes, il pratique telle ou telle forme de cuite. Moïse, Mahomet, Jésus, sont dea noms qu'âa ont en vénération. Ils' a^assemUent un jour de ia aemaîne, èhaewi dans le lieu consacré an d<>^é d'initiation auquel il est parvenu ) et accon^Uaoont» leura ritea. Des
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gardes Tcilleiit^ pendant lea cërëmonle», ace i|«i!aiicim prafaiie me f iiiase approcher des înitiéfi, La mort p4init à Tinatant le tëméraarf. Lea lemmea sont admises k ces m^nstères. £/es prêtres ou aJckals sont «lart^. lié ont «ne hiérarchie sacerdolak. Le ohei des akkals, oti le soiiveraw |MM»tife idea Drvses , réaîée au village de Kl'MîttfW. Après la mort d un Dnize, an ae réimit autour eu tombeau, on reçoit des témoignages sur sa vie; si ces témoignages sont farorables, Takkal 'S'ëcrle: 4)ue le Tout-Puisaant te soit misérieardieux ! Si les témoignages sont mauvais^ le prêtre et les asststims gardent le silence. Le peuple en général croit à la transmigration des âmes; si là vie du Druze a éifé pnre, il revivra dana un homme favorisé de la fortune, brave et aimé de ses compatriotea; s'il a été vil ou lâche, il revlen^a sous, la forme d'un chameau ou d'un chien.
Les écoles pour les enfans sont nombreuses; les akLals les dirigent On apprend à lire dans le Koran. Quelquefois, quand les Drones ^nt peu nombreux dans un village, et que les écoles manquent, ils laissent instruire leurs enfans avec ceux des chrétiens; lorsqu'ils les initient plus tard à leurs rites mystérieux , ils effacent de leur esprit les traces de christianisme. Les femmes sont admises au sacerdoce comme les hommes; le divorce est fréquent; l'adultère se rachète; l'hospitalité -est sacrée, et aucune menace ou aucune promesse ne forcerait jamais un Druze à livrer, même an prince, Thote qui se serait confié à son seuil. A l'époque «le la bataille de Navarin > Jea Européens , habitant
des Tilies de Syrie, et redoutant U vengeance des Turcs, se retirèrent pendant plusieurs mois parmi les Drnzes, et y récurent en parfaite sûreté. Tous les lionsmes sont frères, et leur Bierale proverbiale comme celle de ^ rÉvangile , mais ils Tobservent mieux que nous. Nos paroles •ont évangëHques et nos lois sont païennes.
Dans mon opinion, les Druzes sont un de ces peuples dont la source Vest perdue dans ki nuit des temps, mais qui remontent à l'antiquité la plus recalée ; leur race , au physique , a beaucoup de rapport avec la race juive , et Fadoratiau du veau^ me porterait à croire qu'ils descendent de ces peuples de l'Arabie Pétrée, qui avaient poussé les juifs à ce genre d'idolâtrie, ou quî[ls sont d'origine samaritaine. Accoutumés maintenant à une sorte de fraternité avec les chrétiens maronites, et détestant le joug des mahométans ; nombreuic, riches, disciplinables, aimant l'agriculture et le commerce, ils feront aisément corps avec le peuple maronite^ et avanceront du même pas d«us la civilisation, pourvu qu'on respecte leurs rites religieux.
li<ES X'BTUALIS.
Les Métualis, qui forment le tiers environ de la population du bas Liban, s^nt des mahométans de la secte d'Ali , secte dominante en Perse; les Turcs au -contraire sont de la secte
EN ORirar. aoi
d'Oraar; ee scliisaie 8'opért daii« rislcmisne, la dOe année àe Vhégyre^ ka partisana d'AH maùdiapent Omar comme usurpateur du caliphat; Huaaein et Ali sont leurs sainta; comme les Persans, ils ne boUent ni ne mangent avec les sectateurs d'une autre religion que la leur, et brisent le verre ou le plat qui a servi à l'étranger; ils se considèrent comme souillés ai leurs vêteaiens touchent les nôtres; cependant, comme ils sont généralement faibles et méprisés dans la Syrie, ils s'accommodent au temps, et j'en ai en plusieurs à mon service qui n'observaient pas rigoureusement «es préceptes de leur intoléramce. Leur origine est connue; ils étaient maîtres de Balbek vers le seisième siècle; leur tribu, en grandissant, s'étendit d'abord sur les flancs de l'auti-Liban, autour du désert de Bkà ; ils le traversèrent plus tard, et se mêlèrent aux Druzes dans cette partie de montagnes qui règne entre Tyr et Saïde; l'émir Yousef, inquiet de leur voisinage, arma lea Druzes contre eux, et les repoussa du cdté de Saphadt et des montagnes de Galilée; Daher, pacha d'Acre, les accueillit et fit alliance avec eux en 1760; ils étaient déjà assez nombreux pour lui fournir dix mille cavaliers; à cette époque, ils s'emparèrent des ruines de Tyr, village au bord de la mer, appelé maintenant Sour; ils^ combattirent vaillamment les Druâses et défirent complètement l'armée de l'émir Yousef, forte de vingt-cinq mille hommes; Ils. n'étaient euxmêmes q^e cinq cents, mais la rage et la ven^ geauce en firent autant de héros, et les querelles intestines qui divisaient les Druzçs entre.
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Péflrir Bbnsoiir et l'ëmir Yousef, contribuèrent anx iueeès des Métualis; ils abandonnèrent 9a* Iter, paolia d'Acre, et leur abandon causa sa perte et sa mort; l>jez2ar-*Pacha, son successeur, s-en vengea cruellement sur eux. Depuis l'an* née 1777, Djez2ar>Pacha , maitre de Saide et d'Acre, trayailla sans relâche à la destruction de ce peuple; ces persécutions les contraignirent à se réconcilier avec les Druzes; ils rentrèrent dans le parli de l'émir Yousef, et, quorqae réduits à sept eu liuit cents combattans, ils firent pins dans cette campagne, pour la cause commune, que les vingt niUe J)ruzes et Maronites réunie à Deir-el-Kamar; ils s'emparèrent seuls de la forteresse de Mar-Bjebba, et passèrent huit cents Arnautes au ftl de Fépée; chassés de Balbek l'année suivante, après une résistance ilésespérée, ils se réfugièrent, au nombre de cinq à si^ cents familles^ parmi les Dniees et les Maronites ; ils redescendirent phis tard dane cette vallée, et occupent encore aujourd'hui les magnifiques ruines d'Héliopolis ; mais la plus grande partie de la nation eot restée sur les pentes et dans les vallées du Liban, du cdté de Sour; la principauté de Balbek a été dans ces derniers temps le siijet d'une lutte acharnée entre deux frères de la famille Harfousch, Djadjlia et Sultan; lis se sont dépossédés tour à tour de ce monceau de débris, et ont perdu, dans cette guerre, plus de quatre-vingts personnes de leur propre famille. Depuis 1810, l'émir Djftd|ha a jrégné définitivement sitr Balbek.
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Volfie^r a d«niië Mir la nation dei Ansariës, qui ocetipe la partie oocidentale de la chaîne du Liban et les plaines de Latakië, les pins jiidictenses informations. Je ne saurats rien y ajoti-^ ter. Idolâtres cooirne les Drtizes, ils couvrent comme eux leurs rites reli§ieitx des ténèbre» de l'initiation, mais il« sont plus barbares. J% m'occuperai seulement de cette partie de leur histoire qui remonte k Tafinée 1807.
A cette ëpoque, une tribu d'Ansarîés, ayant feint uae querelle avec leur chef, quitta son territoire dans les montagnes, et vint demander asile et protection à l'émir de Maazjad. L'é* mir, profitant avec empressement d'une occasion si favorable d'affaiblir ses ennemis en les di^isant, accneillit les ^nsarîées ainsi que leur scheik Mahmoud, dans 4es murs de Maszyad et poussa rhospitalité jusqu'à déloger une partie des habitans pour faire place aux fugitifs. Pendant plusieurs mois tout firt tranquille; mais ^m jour, où le plu» grand nonibre des Ismaé^ liens de Maszyad étatemt aortis de leur ville ppur aller travailler dans les champs, à un signal donné, les Ansariés se jettent sur l'émir et sur son fils, les poignardent, s'emparent du château, massacrent tous les Ismaéliens qni se trouvent dans la ville, et y mettent le feu. Le lendenMin un grand nombre d'Ansariés vient rejoindre à Masiyad les exécuteurs de cet alîo-
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minable complot, dont un peuple tofit entier avait gardé le secret pendant quatre ou cinq mois. Environ trois cents Ismaéliens avaient péri. Le reste s'était réfugié à Hama, à Homs ou à Tripoli.
Les pratiques pieuses et les mœurs des Ausariés ont fait penser à Burckhardt qu'ils étaient une tribu dépaysée de l'Indoustan; ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils étaient établis en Syrie long-temps avant la conquête des Ottomans; ^elques-uns d'entre eux sont encore idolâtres. Le culte du chien, qui parait avoir été en hon^ neur chez les anciens Syriens et avoir donné son nom au fleuve du chien, Nahr-el'Kelbj près de l'ancienne Beryte, s'est dit-on, conservé parmi quelques familles d'Ansarlés. €e peuple est en décadence, pi serait aisément refoulé ou asservi par les Drozes et les Maronites*
18 novembre.
J'arrive d'une excursion au monastère d'An^ toura, un des plus beaux et des plus célèbres du Liban. En quittant Bayruth, on marche pendant une heure de long du rivage de la mer, sous une voûte d'arbres de tous les feuillages et de toutes les formes» La plupart sont des arbres fruitiers, figuiers, grenadiers, orangers, aloès, figuiers sycomores, arbre gigantesque dont les fruits innombrables, pareils à de petites figues, ne poussent pas à l'extrémité des ra-
meftuXy mais sont attaches air tronc et aux liran^ ches comme des mousses. Après aToir tf^Tersë Je fleuve sur le pont romain dont j^ai décrit Taspect plus haut, on suit une plage sahlonneusc jusqu'au cap Batroûne , formé par un bras^ du Liban , projeté . dans la* mer. Ce bras n'est qu'un rocher dans lequel on a taillé, dans l'antiquité, une route en corniche d'où la Tue est magnifique. Les flancs du rocher sont couverts, en plusieurs endroits, d'inscription» grecques, latines et syriaques, et de figures sculptées dans le roc même, dont les symboles et les significations sont perdus. IL est vraisemblable qu'ils se rapportent au culte d'Adonis pratiqué jadis dan» ces contrée»; IL avait, selon les traditions, des temples et des cérémonies funèbres près du lieu où il périt.- On croit que c'est au bord du fleuve que nous venions de traverser. Ei\ redescendant de cette haute et pittoresque corniche, le pays change tout à coup de caractère. Le regard s'engoufire dans une gorge étroite, profonde, toute remplie par un autre fleuve, Nahr-el-Kelb , le fleuve du Chien. Il coule silencieusement entre deux parois de rochers perpendiculaires, de deux ou trois cent» pieds d'élévation. Il remplit toute la vallée dan» certains endroits ; dans d'autre», il laisse seulement urte marge étroite entre ses ondes et le rocher. Cette marge est couverte d'arbres^ de cannes à sucre , de roseaux et de lianes, qui forment une voûte verte et épaisse surles rives et quelquefois sur le lit entier du fleuve. Un kan ruiné est jeté sur le roc, aifc bord de l'eau, vis-à-vis d'un pont, à arche élaji^-| U. 13**
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cée, tiir hqw^ on. pMse en iremklftttt. Dmm les fiança des roches que forment cette vallée, la patience des Arab^ a creusé quelques sentiers en grandins de pierre, qui pendant presque à pic sur le fieu?e, et qu'il faut cependant ^avir et descendre à dieval. Nous nous abandonnâmes à Tinstinct et aux pieds de biche de nos chevaux, mais il était impossible de ne pas fermer les yeux dans certains passages, pour ne pas voir la hauteur des degrés, le poli des pierres, rinclinaison du sentier, et la pronfondeur du précipice. C'est là que le dernier légat du pape auprès des Maronites fut précipité par un faux pa» de son cheval, et périt, il y a quelques anaéesw A l'issue de ce sentier, on »e trouve sur des pkteaux élevés, couverts de cultures, de vignes^ et de petits, villages maronites. On aperçoit sur un mamelon, devant soi, une jolie maison neuve^. d'architecture italienne, avec portique, terrasses et balustrades. C'est là demeure que monsignor Lozanna, évéque d'Abjdos, et légat actuel du Saint-Siège en Syrie, s'est fait construire pour passer les hivers. U habite l'été le monastère de Kanobin, résidence du patriarche, et capitale ecclésiastique des Maronites. Ce couvent^ beaucoup plus élevé 'dans la montagne, est presque inaccessible, et enseveli l'hiver dans les neiges. Monsignor Loxanna, homme de -mœurs élégantes, de manière» romaines, d'esprit orné, d'érudition profonde et d'intelligenee ferme et rapide, a été heureusement choisi par la cour de Rome peur aller représenter la politique et ménager i'^infiuence catholique auprès di^ haut clergé ma-
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roDÎte. U serait fait pour lès représenter à Vienne ou à Paris; c'est le type d'ua de ces prélats romains héritiers- des gp-andes et nobles traditions diplomatiques de ce gouvernement où la force n'est rien , ou l'habiJeté et la dignité personnelles sont tout. Monsignor Lasanna est Piémontais; il ne restera sans doute pas long-temps dans ces solitudes, Rome l'emploiera plus utilement sur un plus orageux théâtre. Il est un de ces honmes qui justifient ta fortune, et dont la fortune est écrite d'avance sur un front actif et intelligent. U alfecte avec raison, parmi ces peuples, un luxe oriental et une solennité" de costume et de manières sans lesquels les hommes de l'Asie ne reconnaissent ni la sainteté, ni la puissance. Il a pris le costume arabe; sa barbe immense, et soigneusement peignéèy descend à flots d'or sur sa robe de pourpre ,^ et sa jument arabe de pur sang, briHanle et docile dans sa main, défie la plus belle jument des scheiks du disert. Nous l'aperçâmes bientôt, venant au devant de nous, suivi d'une escorte nombreuse, et caracolant sur des précipices de rocher où nous n'avancions qu'avec précaution. Après les premières paroles de compliment, il iVoÀs conduisit à sa charmante villa, où une coHition nous attendait, et nous accompagna bientôt après au monastère d*/îtitoura, où il résidait provisoirement. Deux jeunes prêtres lazaristes, venus de France après la révolution de juillet, occupent maintenant seuls ce beau et vaste couvent bâti jadis par les jésuites ; les jésuites ont essayé plusieurtiv fois d'établir leur, missioa^. eP^. leur iuftuenc^r;
parmi les Arabes; ils n'ont jamais réussi, et ne paraissent pas destinés à plus de succès de nos j^urs. La raison en est simple: il n'y a point de politique dans la religion, des hommes de rOrient; complètement séparée de la puissance civile, elle ne donne ni influence, ni action dans l'état; l'état est mahométan, le catholicisme est libre, mais il n'a aucun moyen humain de domination ; or, c'eçt surtout par les moyens humainis que le système des jésuites à essayé d'agir, et agit religieusement ; ce pays ne leur convenait pas« La religion y est divisée en communions orthodoxes ou schisnMtiques, dont les croyances font partie du sang et de l'esprit héréditaire des familles. U y^ a repoussement et haine irréconciliable entre le» diverses communions chrétiennes, bien plus qu'entre les Turcs et les chrétiens. Les conversions sont impossi- Ues là où le changement de communion serait un opprobre qui flétrirait, et que punirait souvent- de mort une tribu, un village, une famille; quant aux mahométans, il est inoui qu'on en ait jamais converti. Leur religion est un déisme pratique, dont la morale est la même en principe: q*i« celle du christianisme,, moins le dogme de la divinité .«>4e l'homme. Le dogme du mahométisme n'ei^^ que la croyance dans l'inspiration divine^ manifestée par un homme plus sage et plu* favorisé de l'émanation céleste que Iç reste de ses semblables; on a mêlé plus tard quelques faits miraculeux à la mission de Mahomet ; mais ces miracles des légendes islamiques ne sont pas le fond de la iKeligion, et ne sont pa^ admis par les Turcs
ëelaif^s. Tontefi leg religions ont leurs légendes, leurs traditions absurdes 9 leur eàtë populaire; le côté philosophique du mahométisnie est pur de ces grossiers mélanges. Il n'est qu« résignation à la volonté de Dieu 9 et charité envers les hommes. J'ai vu un grand nombre de Turcs et d'Arabes profondément religieut qui n'admettaient de leur religion que ce qu'elle a de raisonnable et d'humain. Leur raison n'avait pas d'effort à faire pour admettre des dogmes qui la révoltent. C'est le théisme pratique et contemplatif. On ne convertit guère de pareils hommes : on descend du dogme merveilleux au dogme simple; on ne rémonte pas du dogme simple au dogme merveilleux.
L'intervention des jésuites avait un autre inconvénient, parmi les Maronites. Par la nature même de leur institution, ils créent facilement des partis 9 des factions pieuses dans le clergé et dans la population: ils inspirent, par l'ardeur même de leur zèle, ou l'enthousiasme^ ou la haine. Rien ne reste tiède autour d'eux: le haut clergé maronite, quoique simple et bon, ne pouvait voir, d'un œil bienveillant, l'établissement parmi eux d'un corps religieux qui aurait enlevé une partie des populations catholiques à leur domination spirituelle. Les jésuites n'existent donc plus en Syrie. Ces dernières années seulement, il y est arrivé deux jeunes pères, l'un Français, l'autre Allemand, qu'un évêque maronite a foit venir pour professer dans l'école maronite qu'il fonde. J'ai connu ces deux excelleus jeunes gens, tous les deux pleins de foi, et consumés d'un zèle désinté-
wetêé. lia ne négligeaient rien peur propager parwi les ]>ruaeay Jeura Toisins^ ifuelifiies idées de ebriallanisme; Mais FelTet.de leurs déniai^ chea te bornait à baptiser en secret 9 à Tinsii des parens, de petits enfans, dans le» famiiles ok iiê s'introduisaient^ fions prétexte d'y donner des conseils médicaux. Us me parurent peu disposés à se soumettre aux habitudes uti peu ignorantes des éréques maronites y en matière d'instruction^ et je crois qu'ils reviendront en Europe sans avoir réussi à naturaliser le goà^ d'une plus haute instruction» Le père français était digne de professer à Rome et à Paris.
Le courent d'Antoura a passé aux iaaaristes, après l'extinction de l'ordre des jésuites. Les deux jeunes pères qui l'habitaient, étaient venus souvent nous rendre visite à Bayroth. Nons avions trouvé en eux une société aussi aimable qu'inattendne: bons, simples, mddestes^ unique^ ment occupés d'études sévères et élevées, au courant de toutes les choses de l'Europe, et participant au mouvement d'esprit qui nous em> porte; leur conservation universelle et savante no\\9 avait d'autant plus charmés, que les oc* casions en sont plus rares dans ces déserts. Quand nous passions une soirée avec eux, parlant des événemens politiques de notre patrie, des partis intellectuels qui tembaient on de ceux qui se reformaient en France, des écrivains qui se disputaient la presse, des orateur» qui conquéraient tour à tour la tribune, des doctrines de l'avenir, ou de celles des Saint-Simoniens, lions aurions pu nous croire à deux llenes de la rue du Bac^ causant avec des hommes sor-
tant de Ptipis le maliiiy pour y mtrer le toir. Cet deai lazaristes ëtaieât en mêane temps âea modèles de sainteté et de ferVeur simple et pieuse. L'un d'eux était très souffrant: l'air Yif du Liban rongeait sa poitrine, et racconrcissait le nombre de ses années. 11 n'avaitqn'nn mot à écrira à ses supérieurs pour obtenir son rappel en Franœ; il ne Tonlait pas le prendre sur sa conscience. Il vint consulter M. de L»royère, que j'aTaia auprès de moi, et lui demanda si, en sa qualité de médecin, il pouTait lui dontier Favis formel et consciencieux que l'air de Syrie était mortel pour sa constitution. M. de Laôroyè^o, dont la conscience est aHsai aé%èrement scrupuleuse que celle du jeune jurétre, n'osa pas lui dire aussi explicitement sa pensée, et le bon religieux se tut et resta.
Ces ecclésiastiques, perdus dans ce vaste mo* nastère où ils n'ont qu'un seul Arabe pour les servir, nous reçurent avec cette cordialité que le nom de la patrie inspire à ceux qui se ren^ contrent loin d'elle. Noua passâmes deux jours avec eux: nous avions chacun. une assés grande cellule avec un lit et des diaiscs, meubles inusités dans ces montagne». Le couvent est situé dans le creux d'un vallon, au pied d'un bois de pins; mais ce vallon lui-même à mi hauteur du liban, a, par une gorge, une échappée de vue sans bornes, sur les cotes et sur la mer de Syrie ; le reste de l'horisdn se compose de sommets et d'aiguilles de roches grises, couronnés de villages ou de grands monastères maronites. Quelques sapins, des orangers et des figuiers, croissent, çà et là, dans les abris de roc, et
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anx enTirons deg torrens et des sources: c'est un site di^e de Naples et du golfe de Gênes. < Le couvent d'Antoura est voisin d'un couvent de femmes maronites, dent les reli^euses ap« partiennent aux principales familles du Liban. Des fenêtres de nos cellules, nous voyions celles de ces jeunes Syriennes, que l'arrivée d'une compagnie d'étrangers dans leur voisinage, semblait vivement préoccuper. Ces couvens de femmes n'ont ici aucune utilité sociale. Yolney parle, dans son voyage en Syrie, de ce couvent près d'Antoura, où une femme, nommée Hindia, exerçait, dit-on, d'horribles atrocités sur ■es novices. Le nom et l'histoire de cette Mindia sont encore très présens dans ces montagnes. Emprisonnée pendant longues années par ordre du patriarche maronite, son repentir et sa bonne conduite lui obtinrent sa liberté. Elle est morte, il y a peu de temps, en renommée de sainteté, parmi quelques chrétiens de sa secte. C'était une femme fanatisée par sa vo* lonté ou par son imagination, et qui avait réussi à fanatiser un certain nombre d'Imaginations simples et crédules. Cette terre arabe est la terre des prodiges; tout y germe, et tout hom« me crédule ou fanatique peut y devenir prophète à son tour: lady Stanhope en sera une preuve de plus. Cette disposition au merveilleux tient à deux causes, à un sentiment reli* gieux très développé, et à un défaut d'équilibre entre l'imagination et la raison. Les fantômes ne paraissent que la nuit; toute terre ignorante •tt miraculeuse.
La terrasse du couTent d'AntoiHra, où nous nous promenions une partie du jour, est oin>bradée dWangera magnifiques 9 cités déjà par Yolney, comme les plus beaux et les plus an^ clens de la Syrie: ils n'ont point péri; semblables à des noyers de cinquante ans dan^i nos pays, ils ombragent le jardin et le toit du couvent, de leur ombre épaisse et embaumée, et portent sur leurs troncs les noms de Volney et de Toyageurs anglais qui avaient, comme nous, passé quelques momens à leurs pieds.
Le groupe de montagnes, dans lequel se troure compris Antoura, est connu sous le nom de Kei>rouan ou de la chaîne du Castravan: cette contrée s'étend du Nahr-el-Kébir, au Nahr-el- Kelb. C'est le pays, proprement dit, des Ma^ ronites: cette terre leur appartient; c'est là seulement que leurs privilèges s'étendent, bien que de jour en jour ils se répandent dans le pays des Driises , et y portent leurs lois et leurs mœurs. Le principal produit de ces montagnes est la soie. Le miri, ou l'impôt ter-ritorîal, est fixé d'après le nombre des mûriers que chacun possède. Les Tin*cfi exigent de l'émir Beschir un ou deux miri s par an comme tribut, et i'émir en perçoit souvent en outre plusieurs pour son propre compte: néanmoins, et malgré les plaintes des Maronites sur l'excès des taxes^ ces impots ne sont pas à comparer avec ce qne nous payons en France ou en Angleterre. Ce n'est pas le taux de l'impôt, c'est son arbitraire, c'est «on irrégularité qui opprime une nation. Si l'impôt en Turquie était légal et fixe, on ne le sentirait pas^ IL . 14
mais là ou la' taie n'est pas dëteminëe par la loi, il n'y a pas de propriété, ou bien la propriété est incertaine et languissante; la richesse d'un peuple , c'est ia^ bonne constitution de la propriété. Chaque scheik de village répartit l'impôt et s'en attribue une portion à lui-même. Au fond ce peuple est heureux. Ses dominateurs le craignent, et n'osent s'établir dans ses provinces; sa religion est libre et honorée; ses couvens, ses églises couvrent les sommets de ses collines; ses cloches, qu'il aime comme une Toix de liberté et d'indépendance, sonnent nuit et joiur la prière dans les vallées; il est gouverné par ses propres chefs, choisis par l'uaage, ou donnés par l'hérédité parmi ses principales familles ; une police rigoureuse , mais Juste, maintient l'ordre et la sécurité dans les villages; la propriété est connue, garantie, transmissible du père au fils; le commerce est actif; les mœurs parfaitement simples et pures. Je n^ai vu aucune population au monde portant sur ses traits plus d'apparence de santé, de noblesse et de civilisation, que ces hommes du Liban. L'insiruction du peuple, bien que bornée à la lecture, à l'écriture, au calcul, au catéchisme, y est universelle, et donne aux Maronites un ascendant légitime sur les autres populations syriennes. Je ne saurais les comparer qu'aux paysans de la Saxe et de l'Ecosse.
Nous revînmes à Bayruth par le bord de la mer. Les montagnes qui bordent la côte sont couvertes de monastères construits dans le s^le des villas florentines du moyen-âge. Un village est planté sur chaque mamelon, couronné d'une
forêt de pins-parasols , et travergé par un torrent qui tombe, en cascade briUante, au fond d'uu rayin. De petits ports de pécheurs sont ouverts sur toute cette côte dentelée , et remplis de petites barques attachées aux mdies ou aux rochers. De belles cultures de vi^ne, d'orge, de mûriers, descendent des villages à la mer. Les cloches des monastères et des églises s'élèvent au-dessus de la sombre verdure des figuiers ou des cyprès; une ^rève de sable blanc sépare le pied des montagnes de la vague limpide et bleue comme celle d'une rivière. Il y a là deux lieues de pays qui tromperaient FœU du voya^ geur^ s'il ne se souvenait qu'il /est à huit cents lieues de l'fiurope: il pourrait se croire sur iet bords du lac de Genève, entre Lauianne et Yeviiy, ou sur les rives enchantées de la Sadne^ entre Mécon et Lyon; seulement le qidre du tableau edt plus majestueux à Antoura, et quand il lève les yeux, il voit les cimes de neige du Sannin, qui fendent le ci^ comme des hmguea d'incendie. . . ;
NOTE
Le jouFiml de Taifteiir fiit iRterrompii id. Au commeRcement de décembre il perdit «a ^lle unique ; eile fut emportée en -deux jours,* au moment ou sa santé, altérée en France, paraissait complètement rétablie par Taîr de l'Asie^ elle mourut entre les bras de son père et de «a mère, dans la maison de campagne ou M. de Lamartine avait établi sa famille pour passer rhîver , aux environs de Bayruth. >^Le vaisseau que M. de Lamartine avait renvoyé «n Europe 'ne devait revenir qu'au mois de mai 1833, toucher aux côtes de Syrie et reprendre Jes voyageurs: ils restèrent six mois dans le Liban «près cet affreux événemffnt, attérés du coup dont la providence les -avait frappés , et saiis aucune diversion à leur douleur, que les larmes de leurs compagnons de voyage et de leurs amis. Au mois de mai , le navire VAlceste revint à Bayruth comme il avait été convenu; les voyageurs, pour épargner une douleur de plus a la malheureuse mère, ne remontèrent pas sur le même navire qvi les avait apportés, heureux et confians , avec la charmante enfant qu'ils avaient perdue. M. de Lamartine avait fait embaumer le corps de sa fille poitr le rapporter à St.-Point, où, à ses derniers momens, elle
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avait tëmoignë le désir d'être entevelie. U confia ce dépôt aacrë à VAlceste qui devait naviguer de conserve avec lui, et il affréta un second bâtiment, le brick la Sophie ^ capitaine Coulonne, pour s'j embarquer lui-même avec sa femme et ses amis.
Le journal de se» notes ne reprend que quatre mois après son malheur.
Avant de quitter la Syrie y il visita Damas, Balbeck, et plusieurs autres poinis éloignés et remarquables; c'est le sujet des notes ^ui commencent au ^ tome tmrfsièmei
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POEME D'ANTAR
PBBMIRE PEA6MRKT.
Un jour Antar étant Tenu chez son oncle Malleky fut affrëablement surpris de Faccufii faTorable qu^il en reçut fi devait cet accueil, nouveau pour lui, aux rives remontrances du roi Zoliéir qui, le matin même, avait fortement eng^agë Mallelc à se rendre enfin aux deairs de son neveu en hii accordant sa^ cousine Ablla qu'il aimait passionnément. On parla des préparatifs de la nèee, et Ablla ayant voulu savoir de ion cousin quels étaient ses projets. »Je «^compte, lui dit-il, faire tout ce qui pourra >^vous convenir. ^< — »Mais, reprît-elle, je ne >Mlemaikle pour moi que ce qui a eu lieu pour »d'autres: ce qu'a fait Kaled-Ëben-Mohareb lors »de son mariage avec sa cousine Djida.« — >»Insensée! s'écria son père d'un air courroucé, »qui vous en a fait le récit?.. Non, mon ne- »veu, ajouta-t-il, nous ne voulons pas suivre i^cet exemple. « Mais Antar, heureux de voir pour la première fois son oncle si bienveillant à son égard, cl désirant satisfaire sa cousine,
la pria de lui raconter les détails de cette
noce »Voicl, dit-elle, ce que m'ont rapporté
»le8 femmes qui sont venues me complimenter 9f9\iT votre retour: Kaled, le jour de son ma- >»riage, a tué miJle chameaux et vin^ lions». »ce8 derniers de sa propre main. Les chameaux »appartenalent à Malaeb-£i- Assené, émir re- »nommé parmi. les plus vaillans guerriers. Il a »nourri pendant trois jours trois grandes tribus* »qu'il avait conviées. Chaque plat contenait iii^ »morceau de la chair des lions. La iîiie du roi »Ëben-Ei-Nazai conduisait par son licou la »naka *) que montait Djida.<^ — »^u6i donc »i\e si admirable dans tout cela? reprit Autar. »Par le roi de Laujam et le Hattim, nulle autre >>ne conduira votre naka que I>jl^a elle-même; »la tète de son mari danS' un sae pendu à son »cou. «
Mallek gronda sa fille d'avoir entamé ce sujet, feignant d^ën être mécontent; tandis que c'était lui qui, secrètement, avait engagé ces femmes à donner tous ces détails à Ablla, pour jeter Antar dans rembarras. Après le serment de son neveu, satisfait et désirant rompre la conversation, il lui fit verser du \in, espérant qu'il s'engagerait de plus en plus vis-à-vis de sa fille.
A la fin de la soirée, comme Antar allait se retirer, Mallek le pria d'oublier les demandes d'Ablla, voulant ainsi les lui rappeler indirecte* ment. Rentré chez lui, Antar dit à son frère Chaiboub .de lui préparer son cheval, £i Abgea^
*) Chamelle.,
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et il partit aussîiât aprèa 9 ae dirigeant rers la montagne de Beni-Teuailek. Chemin faisant, il raconta à Chaibetib ee qui s'était passé le soir même chez Ablla. — >»Maiid!t soit Totre oncle! «s'écria son frère. Quel méchant homme ! De »qui Ablla tenait-elle ce qu'elle vous a raconté, )^i ce n-est de son père qui veut se débarras- ^ser de vous , en tous pinécipitant dans de si 9»grand8 dangers ?<c — Antar, sans faire la moindre attention aux paroles de Chaiboub, lui dit de hâter sa marche, afin d'arriver un jour plus tdt: tant il était preçsé de remplir son engagement; puis il récita les vers suivans:
»Je parcours les^ mauvais chemins pendant l^obscurité de la nuit. Je marche à travers le désert, plein de la plus vive ardeur, sans autre compagnon que mon sabre, ne comptant jamais les ennemis. Lions, suivez-moi!... vous verrez la terre jonchée de cadavres servant de pâture Mix oiseaux du ciel:
»Kaled ^) n'est pkis bien nommé depuis que je le cherche. Djida n'A plus lieu de se glorifier.
»Leur pa^rs n'est plus en sûreté r bientét les tigres seuls Thabiteront.
>^Ablla! recevez d'avance mes félicitations sur tout ce qui doit orner votre triomphe!
»0 vous! dont les regards, semblables aux fièches meurtrières, m'ont fait d'inguérissables blessures, votre présence est un paradis; votre absence un feu détorant.
»0 AUan-Sl-Fandi! sois békrfe par le Dieu tout puissant.
♦) Heurea^.
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»J'ai bu d'un TÎti plug doux que le necUr; car il m'était versé par la main de la beauté.
Tant que je verrai la lumière 9 je célébrerai son mérite; et ai je meurs pour elle, mon nom ne périra pa8.«
Quand il eut fini, le jour commençait à paraître. Il continua sa r^ute vera la tribu de Beni-Zobaïd. Kaled, le héros de cette tribu, y jouissait de plus de considération que le roi iui-mème# Il était si redoutable à la guerre que son nom seul faisait trembler les tribus voisines. Voici son histoire et celle de sa cousine Djida.
Deux émirs, Miohareb, pé^e de Kaled, et Zaher, père de Djida, gouvernaient les Béduins appelés Beni^Aumaya, renommés pour leur bravoure. Ils étalent frères. L'aîné, Mohareb, commandait en chef; Zaher servait sous ses ordres. Un jour, à la suite d'une vive querelle, Mohareb leva la main sur son frère, qui revint chez lui le- cœur- plein de ressentiment. Sa femme , apprenant le motif de l'état violent dans lequel elle le. voyait, lui dit. — »Vous ne »deviez pas souffrir un tel afiront, vous le plus »vailiant guerrier de la- tribu; vous, renomlné »pour votre force et votre courage. « — »J'ai »du, répondît-il, respecter. un frère aîné.« — »£h bienl quittez^e^ ajouta sa femme; allez »>aillenrs établir votre demeure: ne restes pas »i€i dans l'humiliation: -suivez ^les préceptes d'un »poète dont voici les vers:
»Si vous ' éprouvez des contrariétés ou des malheurs dans un endroit, éloignez- vous et laissez la maison regretter celui qui l'a bâtie. ^
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3f Votre subsittance est la même partout; mais votre ame une fois perdue, vous ne sauriez là retrouver.
»I1 ne faut jamais charger un autre de ses aifaires; on les fait toujours mieux soi-même.
»Les lions sont fiers parce qu'ils sont libres.
»Tdt ou tard riiomaie doit subir sa destinée; qu'importe le lieu où il meurt?
»Suives donc les conseils de rexpërîence. «
Ces vers firent prendre a Zaher la résolution de s'èloignev^ avec tout ce qui lui appartenait; et prêt à pastiB, il récita les vers suivans:
»J'irai loin de vous à une distance de mille années 9 chacune longue de mille lieues Quand vous me donneriez, pour rester, mille Egjptes, chacune arroaée de mille Nils , je préférerais m'éloigner de vous et de vos terres, disant, pour justifier notre séparation^ un couplet qui n'aura pas de second : L'homme doit fuir les lieux où règne la barbarie. «
Zaher s'étant mis en route, alla jusqu'à la tribu de Béni-Assac, où il fut reçu à merveille et choisi pour chejf. Zaher reconnaissant s'y fixa. Quelque temps après il eut une fille nom^ mée Djida qu'il fit passer pour un garçon, et qui grandit sous le nom de Giaudar. Son père la faisait monter à cheval avec lui, Texerçait aux combats, et développait ainsi ses disposition naturelles et son courage. Un savant de la tribu lui enseignait l'art de lire et d'écrire, dans lequel elle fit de rapides progrès. €*était une perfection , car elle joignait à toute» ces qualités une admirable beauté. Aussi disait-on
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de toute part: Ileureute J« femme qui épousera Témir Giaudar.
Son père étant tombé dangereusement malade, et se croyant prêt de mourir, fit appeler •a feoMne et lui dit: — >»Je tous en conjure, i^après ma mort, ne contractez pas un nmiveau » mariage qui vous séparerait de votre fille; mais » faites en sorte qu'elle continue i^ passer pour »un ttomnx». 81, après moi, vous ne jouisses >^pas ici de la même considération , retournez nchez mon frère: il tous recevra bien, JV41 suis »ràr. Conservez avec soin vos richesses. L'ar- »gent vous fera considérer partout. Soyez gé- »néreuse et i^able, vous en serez récompen* »êée; enfin agissez toujours comme vous« le >^raltes présentement. «
Après quelques jours de maladie, Zaher se rétablit; Giaudar continua ses excursions guerrières et fit preuve de tant de valeur en toute circonstance, qu'il était passé en proverbe de dire: »Oardez-TOU8 d'approcher k tribu de. Giaudar. ^<
Quant à Kaled, il suivait son père, Mohareb, dans ses exercices journaliers auxquels prenaient part lea plus cmirageux de la tribu. C'était une guerre véritable, ayant chaque fois ses blessés; Kaled y trouvait un motif d'émulation à devenir un guerrier redoutable, émulation qu'aug-^ mentait encore la réputation de valeur de son cousin; il mourait d'envie d'aller le voir, mais n'osait le faire, connaissant les dissensions qui existaient entre leurs parens. A Page de quinze ans, Kaled était devenu le plus vaillant guerrier de sa tribu, lorsqu'il eut le malheur de perdre
son père; il ftit choisi pour le remplacer ^ et comme il montrait les mêmes vertus que lui , il ne tarda pas à gag^ner l'estime et la considération générales» Ayant un jour proposé à sa ^mère d'aller voir son oncle, ils se mirent en route , suItIs de riches préisens en cheTaux , harnais , armes y etc. ; Zaher les reçut à merveille et combla de soins et de prévenances son nçveu 5 dont la réputation était arrivée jusqu'à lui ; Kaled embrassa tendrement son cousin Giaudar, et prit pour lui ui^ vif attachement pendant le' peu de temp» qu'il passa chez son oncle ; chaque jour il se livrait à ses exercices militaires , et charmait Giaudar , qui voyait en lui un ^lerrier accompli, plein de courage et de générosité, affable, éloquent et d'une mâle beauté; ils passaient ensemble les journées entières et mémo la plus grande partie des nuits: A la in Giaudar sHittacha tellement à Kaled , qu'un jour il entra chez sa mère et lui dit: Si nton cousin retourne à sa tribu sans moi, j'en mourrai de chagrin, car je l'aime éperduement. — Je suis loin de vous désapprouver , lui répendit sa mère, vous avez, raison de l'aimer, car il a tout pour plaire ; c'est votre cousin ; vous êtes du même sang, presque du même âge, jamais il ne pourra trouver un meilleur parti que vous; mais laissez-moi d'abord parler À sa mère, que je kii apprenne votre sexe; attendons jusqu'à demain ; quand elje viendra chez moi, comme de ç^outume, je l'instruirai de tout ; nous arrangerons votre mariage , et nous partirons ensemble.
Le lendemala^ elle se mit à lui peigner les
cheTeiix à Theiire à laquelle venait ordinairement la mère de Kaled, et quand celle-ci, entrant dans la tente, lui eut demandé qu'elle était cette belle fille, elle lui raconta Thistoire de Djida et la volonté de son père de la laisser cachée sous des habits d'homme. — Je vous découvre ce secret , ajouta-t-elle , parce que je veux la donner en mariage à votre fils. — J'y consens volentierjs , répondit la mère de Kaled. Quel honneur pour mon fils de posséder cetie beauté unique! — Puis allant trouver Kaled, elle lui raconta cette histoire, affirmant qu'il n'existait pas une femme dont la beauté pût être comparée à celle de sa cousine. Allez donc, lui ^it-elle, la demander en mariage à votre oncle , et s'il veut bien vous l'accorder , vous serez le plus heureux des mortels.
J'étais décidé., répondit son fils, à ne plus me séparer de mon coifsin Giâudar, tant je lui étais attaché; mais puisque c'est une fille, je ne veux plus rien avoir de commun avec elle; je préfère ia société des guerriers, les combats, la chaiKSe aux éléphans et aux h'ons, h la possession de la beauté; qu'il ne soit donc plus cj^estion de ce mariage, car je veux partir à l'instant jnéme. — En effet, il ordonna les préparatifs du départ et fut prendre congé de son oncle, qui lui demanda ce qui le prev«isaît tant, le priant de rester quelques jours de plus. — impossible, répondit Kaled, ma tribu est san* chef; il faut que j'y retourne. A ces roots, il se mît en route avec sa mère-, qui avait fait ses adieux à celle de Bjida, et l'avait instruite de sa conversation avec son ^Is.
En apprenant le refus de son cousin» Djida se lÎTra à la plus vive douleur , ne pouvant ni manger, ni dormir, tant étalt^ grande sa passion pour Kaled. Son père, la voyant en eet état^ la crut malade et cessa de Femmener avec lui dans ses excursions. Un jour qu'il était allé au loin surprendre une tribu ennemie, elle dit à sa mère : — Je ne veux pas mourir pour une personne qui m'a traitée avec ai peu d'égards ; avec l'aide de la providence, je saurai à mxin tour lui faire éprouver toutes les souffrances, même celles de l'amour. Puis, «e levant avec la fureur d'une lionne, elle monta à cKevaU disant à sa mère qu'elle allait à la chasse, et partit pour la tribu de son cousin, sous le costume d'un Bédouin de Kégiaz. Elle fut loger chez un des chefs qui , Tajant prise pour un guerrier, la reçut de son mieux. Le lendemain elle se présenta a l'exercice militaire commandé par son cousin, et commença avec lui une lutte qui dura jusqu'à midi. Le combat de ces deux héros fit l'admiration de tous les spectateurs. Kaled, étonné au dernier point de rencontrer un guerrier qui pût lui tenir tête, ordonna d'àvoir pour lui tous les égards possibles. Le lendemain revit la même lutte, qui continua le troisième et le quatrième jour. Pendant tout ce temps, Kaled fit l'impossible pour connaître cet étranger, sans pouvoir y réussir. Le quatrième jour, le combat dura jusqu'au soir, sans que, pendant tout ce temps, l'un pût parvenir à blesser l'autre; quand il fut terminé, Kaled dit à sou adversaire: Au nom du Dieu qui vous a donné tant de vaillance, faites-moi connaîtra
rotre ptyii et TOtre tribu? — Âloni Djida levant son masque, lui dit: — Je suis celle qui éprise de vous^ voulait vous épouser et que vous aves refusée, préférant, avez-vous dit, à la possession d'une femme, les combats et U chasse; je suis venue pour vous faire ^connaître la bravoure et le courage de celle que vous avez repoussée. — Après ces paroles, elle remft son masque et revint chez elle, laissant Kaled triste. Irrésolu, sans force et sans courage, et tellement épris qu'il fiuit par en perdre connaissance. Quand il revint à lui, son gont pour la guerre et la chasse des bêtes féroces avait fait place à Tamour; il rentra chez lui, et fit part à sa mère de ce changement subit, en lui racontant son combat avec sa cousine. — Vous méritez ce qui vous arrive, lui répondit-elle; vous n'avez pas voulu me croire autrefois; votre cousine a agi comme «Ue le devait, en vous punissant de votre fierté à son égard. Kaled lui ayant fait remarquer qu'il n'était pas en état de supporter ses reproches et qu'il avait plutôt besoin de corapassioii« la supplia d'aller demauder sa cousine pour lui* Elle partit aussitôt pour la tribu de Djida, tourmentée pour son fils qu'elle laissait dans un état déplorable.
Quant à Djida, après s'être fait connaître à son cousin, elle revint chez elle : sa mère était inquiète de son absence; elle lui conta son aventure et l'étonna par le récit de tant de bravoure. Trois jours après son retour, arriva la mère de Kaled, qui voulut sur-le-champ parler à Djida ; elle lui dit qu'elle venait de la part
de ton cousin pour les unir , et lui apprit en même temps dans quel triste ^tat elle l'avait laisse. — Un tel mariage est désormais impossible, répondit Djida, je n'épouserai jamais celui qui m'a refusée , mais j'ai voulu lui donner iine leçon et le punir de m 'avoir tant fait souffrir. — Sa tante lui représentant que s'il lui avait causé quelque peine, il était en ce mor ment bien plus malheureux qu'elle: — Quand
i'e devrais mourir, reprit Djida, je ne serai amais sa femme. — Son père n'étant pas encore de retour, la mère de Kaled ne put lui parler. Voyant d'ailleurs qu'elle n'obtiendrait rien de Djida, elle revint chez son fils, qu'e^ trouva malade d'amour et très change; elle lui rendit compte du résultat de sa mission, ce qui augmenta son désespoir et ses maux. 11 ne vous reste plus qu'un moyen, dit-elle: prenez avec vous les chefs de votre tribu et ceux des tribus vos alliées, et allez vous-même la demander à son père ; s'il vous dit qu'il n'a pas de fille , racontez-lui votre histoire, il ne pourra nier plus long -temps, et sera forcé de vous l'accorder.
Kaled , à l'instant même, convoqua les chefs et les vieillards de la tribu, et leur fit part de ce qui lui était arrivé; ce récit les frappa d'étonnement. »C'est une histoire merveilleuse , »dit Mehdi Karab , un d'eux ; elle mériterait » d'être écrite à l'encre d'or. Noi^s ignorions »que votre onCle eut une fille; nous ne lui con- »naisslons qu'un fils nommé Gîaudar; d'où lui »vient donc cette héroïne? Nous vous accom-
»pagneront qnand vous irez; demander sa maiot »per8onne n'en est plus digne que you'84«
Kaled ayant appris le retour de son oncle,, partit accompagné des vingt principaux chefs de sa tribu et de cent cayallers: il était suivi de riches présens. Zaher les accueillit de son» mieux sans rien comprendre au prompt retour de son neveu, dont il ignorait la rencontre avec sa fille. Le quatrièùie jour, de^ son arrivée , Kaled ayant baisé la main de son^^ oncle , lui demanda sa cousine en mariage , le suppliant de revenir habiter avec lui , et comme Zaher affirmait n'avoir qu'un garçon nommé Giaudar^ le seul enfant que Dieu lui eût donné,' disait-il,. Kaled lui raconta tout ce qui lui était arrivé avec sa cousine; à ce récit, Zaher troublé, garda quelques instans le silence , . puis après :
Je ne croyais pas, dit-^il, qu'un jour ce secret serait découvert, mais puisqu'il en est. autrement, plus que tout autre vous pouvez préten* • dre à la main de votre cousine, et je vous l'ac* corde. Le prix de Djida fut ensuite fixé devant témoins à mille chameaux roux chargés des plus belles productions du Yémen; ensuite Za> her entrant chez sa fille , lui annonça l'engagement qu'il- venait de prendre avec Kaled.- — J'y souscris, répondit-elle, à condition que le jour de mon mariage, mon cousin tuera < mille cha^ meaux choisis parmi ceux . de Mélaeb-el-^ Assené , de la tribu Benl-Hamer. — Son père, souriant à cette demande, engagea son neveu à l'accepter ; celaiHH,,à force de prières-, ayant • décidé ' son onde à revenir avec lui, ils se mirent tous en^. route le lendemain^ S^her. futt comblé de.^
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soÎM' et d'ëgardt dans son andeniie tribu/ et j obtint le premier rang.
Le lendemain de ton arrirëe,- Kaled, à la tète de mille guerriers choisis, fnt surprendre )a tribii de Béni Hamer , In! livra un combat sang^lant, blessa dangereusement Mëlaeb, auquel il prit un plus grnnd nombre de chameaux que celui demandé par Djida , et revint chez lui triomphant. A quelques jours de là, comme il priait son oncle de hâter son mariage, sa cou* sine lui dit qu'il ne la verrait jamais sous sa tente, fi'il ne hii amenait la femme ou la fille 4!'un des émirs les plus vaillans de Kaii, pour tenir le licol de sa monture le jour de sa iio^ #*e, car je veux, ajouta-t-elle , que toutes lea j.('unc8 filles me portent envie. Pour satisfaire a cette nouvelle demande, Kaled, à la tête d*une nombreuse armée, attaqua la tribu de Nihama Ebenel-Nazal, et à la suite de plusieurs batailles, il finit par s'emparer d'Aniamé, fille de Nihama, qu'il ramena avec lui. Djida n'ay^ ant plus rien à lui demander, il commença la chasse aux lionii:. L'avant-veille de son mariage, comme il se livrait à cette chasse, il rencontra un guerrier qui , s'avançant vers lui , lui cria de se rendre et de descendre de cheval à Tinatant même, sous peine de la vie; Kaled, pour toute réponse , attaqua vivement cet ennemi inconnu ; le combat devint terrible et dura plus d'une heure, enfin, fatigué de la résistance d'un adversaire qu'il ne pouvait vaincre: — f »0 fils de race maudite , dit Kaled , qui êteaï^vous? quelle est votre tribu? et pourquoi ve- »ne>*vou8 m'empécher de continuer une cliasae
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»%i importante pour moi? malédiction sur vona! »qiie je sache dn moins si je me bala contre »>un dmir ou eoiitre im esclavc^^ Alors ton > adversaire levant la visière de son casque, lui répondit en riant : — » Comment \m giterrier »peiit-il parler de la sorte à une jeune tille? * Kaled ayant reconnu sa cousine, n'osa pas hâ <. répondre, tant il éprouvait de- honte. — J'ai pensé, continua l>jida, „que vous étici emhar- ^rassé pour votre chasse; et je^suis venue vous ,^aider. ^ Par W Tout-Pidssant $ s'écrbi Ksled^ . ,,je ne connais aueum guerrier ^aussi-vaillaut que „vous, d la reine des belles l^^- Ils se séparèrent alors en convenant de < se ^réunir le soir au même i ndroit, et s'y rejoignirent en effet,; Ka« ied ayant lue lui lion et IXjlda un. mâle. et une femelle^ Ils se quittèrent ,, de. plus > en ^ plus charmés Tun ^de l'autre.
La noce. dura trois Jours au milieu des réjouissances de^ toute espèce. Plus de mille chameaux et vHig3(. lions furcut tués, ces derniers de la propre main de Kaled , à rexception des deux 'S provenant de la diasse de sa cousine. Aniamé conduisit, par le licol la naka que montait Djida^. Les deux époux étaient au comble > du bonheur.»
Zidier mourut quel^ie temps aprèif ce mariage, laissant le commandement suprême à ses deux enfans, Kaled et Djida. Bientôt ces deux : héros réunis devinrent la terreur du désert.
Revenons â Antar et à son frère. Quand ils < furent arrivés aux * envirous de la tribu , Antar envoya son frère reconnaître la disposition û\i terrain. et remplacement de la tente de Kalcd^,^
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afin de prendre ses mesures pour l'attaquer. Chaiboub revint le lendemain lui annoncer que son bonheur surpassait la méchanAetë de soa oncle, puisque Kaled était absent. — ,,11 n'y a y^dans la tribu , ajouta- t-il , que cent cavaliers ^,ayec Djida. Son mari est parti arec Mehdi* ,,Karab9 et c'est elle qui est chargée de veiller ^à la sûreté commune. Chaque nuit elle monte „à cheval , suivie d'une vingtaine de cavaliers , ,,pour faire sa ronde, et s'éloigne quelquefois, ,, d'après ce que m'ont dît les esclaves." — Ântar, charmé de cette nouvelle, dit à son frère qu'il espérait faire Djida prisonnière le soir même; que, quant à lui, sa tâche serait d'arrêter ses compagnons au passage, afin qu'aucun d'eux ne pût aller avertir la tribu ^ qui se mettrait alors à leur poursuite. — „Si vous en „laissez échapper un seul, ajouta-t-il, je vous „coupe la main droîte.^^ — ,^e ferai tout ce „que VOIES exigerez, répondit Chaiboub, puis- „que je suis ici pour vous aider. ik — Ils restèrent cachés toute la journée,, et se rapprochèrent de la trîpu après le coucher du soleiK Bientôt ils virent venir à eux plusieurs cavaliers. Djida était à leur tête , et chantait les vers suivans:
„La poussière des chevaux est bien épaisse, la guerre est mon état,
„La chasse aux lions est une gloire et un triomphe pour les autres guerriers^ mais rien pour moi.
,,Le8 aitres savent que mi bravoure n effacé celle de mes pères.
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,,Qui o§e m'approcher quand je parcourt de nuit les montagnes et la plaine?
^Pius que personne j'ai acquit de la gloire en terrassant les plus redoutables guerriers/' >^
Ayant entendu ces vert, Antar dit à son frère de prendre sur la^ gauche, et lui-même se |(etant vers la droite ^ poussa son cri de guerre d'une Toix tellement forte , qu'il jeta la terreur parmi les vingt cavaliers de la suite de Djida. Antar, sans perdre de tempt, se précipita sur elle, abattit son cheval d'un céup de sabre, et la frappa elle-même si violemment à la tête qu^elle en perdit connaissance. 11 la quitta pour se mettre à la poursuite de ses compagnons, en tua douze en^ peu de temps , et mit les autres en fuite. Ghaiboub, qui leê attendait au patsage , en abattit six à coups de flèches , et Antar accourant à son aide , se défit des deux autres. H dit alors à son. frère de courir promptement lier Djida, avant qu'elle ne reprit ses sens, et d'emmener pour elle un des chevaux des cavaliers qu'ils venaient de tuer. Mais Djida , après être restée une heure sans connaissance, était revenue à elle et trouvant \m cheval abandonné s'en était emparée. Avertie par la voix d'Antar, elle tira sou sabre et lui dit: — ,,Ne vous flattez pas, fils de race mau- „dite , de voir Djida tomber en votre pouvoir. „Je suis ici pour vous faire mordre la poussiè*- „re, et jamais vous ne m'auriez vue à terre, si „vous n'aviez pas eu le bonheur de tuer mon „cheval." — A ces inots, ellç se précipita sur Antar, avec la ftireur d'une lionne qui a perdu tes petitt. Celui-ci soutûit bravement le choc,
«t BU combat des pins terrihies s'engagea entre eux. 11 dura trois Heures entières sans avanlagii mmrqué d'mcun eôtë. Tmis deux dtaient accablés de falifue. Chaiteiib veillait de loin à ce qu'aucun secours ne put armer à Sjida qui, bien qu'affaiblie par • sa cbnte et blessée en plusieurs endroits, faisait cependant une résistance opiniâtre, espéi^nt en vaia être secourue. Enfin Ântar,.se pn;cipitant sur elle, Ja saisit à la gorge et lui fit perdre de nouveau connaissance; 11- en profita ponr la désar*mer et lui lier les bras. Alors Chaiboub engagea son frère à partir avant que les évène^ jnens de la nuit ne parvinssent à la connaissance de la tribn de Bjida et de ses alliés^ lyui se mettraient à leur poursuite. Mais Aiitar s'y refusa, ne volant pas retourner è lieni-Abess sans butin. — „Nous ne pouvons, dit-il, abandonner ainsi les beaux troupeaux de cette, tribu, car il faudrait revenir une seconde fois à Té» poque de la noce d'Ablla. Attendons le jour; quand ils iront au pâturage, nous nous en emparerons, et retournerons alors à Beni-Abess.'^ Le matin, les troupeaux étant venus paître, Aiitar s'empara de mille nakas et de mille cha-^ meaux avec leurs conducteurs, les confia à Chaiboub pour les emmener, et resta pour chasser les gardiens dont il fit un grand carnage. Ceux qui purent s'échapper coururent à la tribu dire qu'un seul guerrier nègre s'était emparé de tous les troupeaux, après avoir tué un grand nombre d'entre eux, et restait sur le champ de bataille, attendant qu'on vint Fattaquer. Nous croyons^ ajoutèrent*ils , qu'il a tué ou pris J&jida. -—
>^Eîit-ll au monde un foerrier qui puisse tenir Méie à Djida et à plus forte roisoR la Taia^ >»cre?«>dit Giabe^ un des chefs les plus reooiiH mes. Les autres, la sachant partie de la veille, et ne la Toyant pas de retour, pensaient qu'elle ëtsit peut -être à la chssse. Ils convinrent, dans tous le» cas,' de partir sur-le-champ pour reprendre leurs troupeaux. Ils marchaient par vingt et par trente, et rejoignirent bientôt An* far qui, à cheval et sppuyé sur sa lance, attendait le combat. Tous Jiii crièrent a Ja fois: — «insensé! qui étes-vous pour venir ainsi ^chercher lure mort eertaine?« — Ssns daigner' répondre, Antar les attaqua avec impétuosité, et, malgré leur nombre (ils étaient quatre-vîiigt«), il les mit facilement en dëroiite, après en avoir blessé plusieurs. Il pensa ensuite à rejoindre son frère dans la crainte que les bergers ne vinssent à se défaire de lui; mais comme il se mettait ea ehemin, il vit une grande poussière s'élever do milieu An désert, et pensant que c'était l'ennemi: -- >4:;'e«t aiijonrdliui, dit-il, i»que l'homme doit se montrer.^ — il continuait sa route lorsqu^il rencontra Cliaiboub qui revenait vers lui. Il lui demanda ce qu'il avait fait de Djida et de» troupeaux. — »Quand les ber- »gers ont aperçu cette poussière, répondit son »frère, ils se sont révoltés et n'ont pas voulu >>continuer de marcher, disant que c^était Kaled »qul revenait avec son armée. J'en ai tué trots, »mai8 vous sachant seul contre tous, je suis »venu à votre secours. Mieux vaut mourir en^ ^semble que séparés. « — »Mîsérable! reprit An- )»tar, vous avei eu peur et aves abandonné
»Djida et les troupeaux; mais, je le jure par y|e Tout-Puissant, je ferai aujourd'hui des pro- »dige8 qui seront cités dans le» siècles à veuir!« — A ces mots, il se précipite sur les traces de Djida que les bergers avaient déliée après le départ de Chaiboub. Elle était à cheyàl, maia souffrante et sans armes. Antar, ayant tué quatre des bergers sans pouvoir arrêter les au* très, poursuivit Djida qui cherchait à rejoindre Tarn^e qui s'avançait, la croyant de sa tribu. Mais quand elle fut au milieu des cavaliers, elle les entendit répéter ces paroles: — »Anvtar, vaillant héros, nous venons vous aider, ^quoique vous n'ayez pas besoin de notre secours.« C'était en effet l'armée de Beni-Abess, commandée par le roi Zohéir en personnel Ce prince ne voyant plus Antar, et craignant que son oncle ne l'eût, comme d'habitude, engagé danis quelque périlleuse entreprise, avait euvoyé chercher Chidad, son père, pour en avoir des nouvelles. Ne pouvant en obtenir par lui, il en avait fait demander à Mallek qui avait feint de n'être pas mieux instruit. Chidad alors avait interrogé Ablla dont il connaissait la fran* chise, et en ayant tout appria, en avait informé le roi, dont les fils, irrités contre Mallek, s'étaient sur-le-champ décidés à partir à la recherche d'Antar, disant que s'ila le trouvaient sain et sauf, ils célébreraient son mariage aussitôt son retour; et que s'il était mort, il tueraient Mallek, cause de la perte de ce héros si précieux à sa tribu. Instruit du projet de ses fils, Cbass et Maaiek, le roi avait vésolu de se vettre lui-même à la tête de ses plua vaillans
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guerrieri; et avait qnittë la tribu aiiiTi de quatre mille cavaliers au nombre desquels était Mallek. Pendant la route , celui-ci ayant demandé au roi quel était son dessein: — »Je »veux, repondit Zoliéir, aller tirer Antar du »mauvais pas où vous Taves eng;agé.« — »Je »vou8 assure^ i:eprit Mallek que je n'ai nulle »connaîs8ance de cela. Abila est la seule cou-
, »pable: pour en finir, je retourne chez moi »lui trancher la téte.« — Cliass, prenant la parole: »Sur mon honneur, Mallek, mieux vau- »dratt que vous fussiez mort: si ce n'était par »re8pect pour mon père et par amitié pour An- »tar, je ferais voler votre tête de dessus vos »épaule8.«< — A ces mots, il le frappa violemment de son courbach, lui enjoig^uant 'de s'éloigner lui et les siens.
De retour à la tribu, Mallek, ayant réuni ses parens et ses amis, s'éloigna suivi de sept cents des siens. Le liabek, un des chefs les plus renommés et Heroné-Ëben-El-Wuard raccompagnèrent avec cent cavaliers de choix. Ils marchèrent tout le jour, et le soir dressèrent leurs tentes pour tenir conseil et décider où ils devaient aller, et à quelle tribu ils pourraient se joindre. »iNous sommes, dit le Rabek,
'»plus de sept cents. Attendons ici des nouvel* »les d'Antar; s'il échappe aux dangers et re- »vient à Beni-Abess, Zohéir viendra bien cer- »tainement nous chercher ;* s'il périt, nous irons »nous établir plus loin.« — Cet avis ayant prévalu, ils restèrent en cet endroit. Quant à Zohéir^ il avait continué de marcher à la recherche d'Antar, qu'il venait enfin de rencontrer IL 15
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poursuivant Djîda. Celle-ci ayant obtenu la vie sauve, fut liée de nouveau et confi<le 4 la garde de Cliiiboub.
De» qu' Antar aperçu le roi, il descendit de ckevai' et alla baiser sa sandale endisant:: »Sèi- »gneur ! vous faites trop pour votre esclave j »pourquoi prendre tant de peine pour moi? — »Coniment voulez-vous, répondit Zohéir, que »je laisse un héros tel que vous lenl dans un >»pays ennemi? Vous auriez dû m'instruire des >^exigenee8 de votre oncle : ou je Taiirais. satis- »-fait en lui donnant de mes propres troupeaux, »ou je vous aurais accompagné dans votre >^ntreprise «
Antar l'ayant remercié alla saluer ^es deux fils du roi, Chass et Maalek, et son père Chldad, qui lui apprit ce qui était arrivé au père d'Ablla» — „MoH oncle, dit Antar, comiait mon ,^mour pour sa fille et en abuse ; mais grâce à. „l>ieu et à la terreur qu^inspire notre roi Zo-» ,,béir, je suis venu à bout de mon projet, et ,,si j'avais eu avec moi seulement cinquante „eavaliei s, je me serais rendu maître tle tous ,,les troupeaux des trois tribus qui n'étaient ,,défendus par personne; mais,, puisque je vous. ,9^ouve ici, nous irons nous ea emparer. Il „ne sera pas dit que le roi se sera mis inutile-^ „nieut en campagne* Il faut qu'il se repose ici ,,un jour ou deux, pendant que nous irons dé^ ,,pouiller ces tribus."
Zohéir, ayant approuvé ce projet, fit dresser les tentes à l'endroit même, recommandant sui^ toutes choses, aux guerriers qui faisaient partie de l'expédition, de respecter hs femmes» Il«^
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restèrent abseiis trois joiirs^ peni^aut l€8<|uei8 iU firent^ presque sans combat, uu biitùi si considérable que le roi en fut tout (^merveilld*
Le lendcmaîut l'ordre du départ ayant été donné, l'armée reprit ie chemin de la tribu, à la satisfaction de tous, si ce n'est de J>jida, qui, entourée de plusieurs cavaliers , faisait la route montée sur un chameau que coiuluisait . um nègre. A trois journées de marche de I» tribu, ils campèrent dans une vaste pia^Ac. Untar la trouvant heureusement disposée pour livrer bataille, le roi lui fît observer qu'elle était également propice à la chasse; — „mais, ré- ,,pondit Antar, je n'aime que la guerre, et je , , souffre quand je reste long-temps sans com- ,, battre." --7 Quelques heures après, on afper- ^t une poussière épaisse qui semblait se diriger vers le camp. Bientôt on vit briller des fers de lance, puis on entendit des pleurs et des cris de souffrance. Zohéir pensant que c'était l'armée de Kaled qui avait été attaquer la tribu de lleni-Amar, et qui revenait avec ses prisonniers, dit à Antar de se préparer au combs^t. -^ , , Soyez fans inquiétude, repondit celui-ci, ^o\\s peu tous ces guerriers seront en votre ,,pouvoir." — Aussitôt il ordonna tous les préparatifs, laissant dix cavaliers et plusieurs nègres pour garder le butin. Il brûlait de se mesurer avce son enuemir
Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de faire connaitre au lecteur l'armée qui s'avançait. Kaled , parti avec cinq mille guerriers et les deux chefs Kaiss-Eben-Mouchek et Mehdi-Karab pour attaquer Beni-Amar, avait trouvé le paya
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désert. Les habiians pre'venus, s'étaient retirés dans les montagnes avec letirs richesses. Il n'avait donc fait aucun butin, et comme il rêveliait sans avoir pu prendre un seul chameau, «es compagnons Tavaient engagé à aller surprendre la tribu Beni-Abess, la plus riche du pays. Kaled, ayant pris la route de cette tribu, avait rencontré le camp du père d'Ablla, l'avait attaqué, et, après un jour entier de combat, «'était emparé des guerriers qui le composaient, ainsi que des femmes et des troupeau}^. Ablia, tombée au pouvoir de Kaled, se réjouissait d'un malheur qui la sauvait du mariage que son père voulait la forcer de contracter avec un de ses parens, nommé Amara, aimant mieux être prisonnière que la femme d'un autre qu'Antan Elle ne cessait de l'appeler en disant: — „Clier „Antar, où êtes-vous? Que ne pouvez-vons voir ,)dans quelle position je me trouve!*' — Kaled «Vant demandé à un des prisonniers quelle était Tette femme qui prononçait si souvent le même iiom^ celui-ci^ ennemi juré d'Antar, avait répondu tjù'clle s'appelait Ablla et qu'elle avait exigé de son eousin qu'il lui amenât. Djida pour tenit le licoi de sa naka le jour de son mariage. -^ ,>Nou8 nous sommes séparés de ,, notre tribu, avait^il ajouté, ne voulant pas ^yaccompagner^ dans cette entreprise, le roi Zo- >,héir q\tî est parti avec tous les siens ^ moins „troîs eentà testés pbuir carder Beni-Abess, ^,80us le coriimandemènl dfe narka, un de ses ^jfils." -^ A cette nouvelle, Kaled furieux avait envoyé Mehdi-Karab, à la tête de mille goer-' rlers, pour s'embarer des femme? et des tro«*
peaux de Beiii-Abess, avec ordre de massacrer tous les hommes qu'il trouverait. Quant à lui^ il avait contimië sa route pour revenir à sa tribu, traitant fort mal ses prisonniers et vivement inquiet de Djida. Pour charmer ses ennuis, il dît les vers suivans:
,,J'ai conduit des chevaux garnis de fer^ et portant des guerriers plus redoutables que des lions.
,,J'ai étë au pays de Beni-Kennab, de Benl- Amar et de Beni-Kelal. A mon approche le» habitans ont fui dans les montagnes.
„Beni-Abess court de grands dangers; sç» habitans pleureront nuit et jour.
„Tous ceux qui ont échappé au carnage sont tombes et mon pouvoir.
,,Que de filles dont les beaux jeux versent des larmes! Elles appellent Beni-Abess à leur secours; mais Beni-Abess est dans les fers.
,,Zohéir est allé avec ses guerriers chercher la mort dans un pays où les femmes sont plus vaillantes que les hommes. Malheur à h»i si l'on m'a dit vrai! Il a laissé le certain pour l'incertain.
„Le jour du combat prouvera lequel de aous: deux s'est trompé.
9,Mon glaive se réjouit dans ma main victorieuse. Le fer de mon ennemi verse des larmes de sang.
,,Les guerriers les plus redoutables tremblent à mon aspect*
„Mon nom doit troubler leur sommeil, si Ift terreur leur permet' de goûter quelque repos..
„Si je ne cf«fgnahr d'être accti^é de lr«p d*org!ieîI, je dirais que mon bras seul suffit poor dbranler Tunivera." ^
Kateb ayant <îointimié sa route, se tfouvaU ak)rï* en prése^noe de Tarmée de Deni-Abe^s. Les pleurs et les cH» des. prisonniers e'tant pftttenus aux oreilles d'Antar et de ses guerriers, iin crurent reconnaître des toîx amies, 'et allèrent en prëvenir Zohéir qui envoya snr^U'champ un cavalier nomme A%8SÎ pour reconnaître renneraf. Kaled l'apercevant de loin s'ecrîa: — ,, Voilà tin envoyé de Benî-Abess qui ^'Vient me faire des propositions ; je ne veux „en écouter aucune. J'entends faire une guerre ,,d^exterraination ; tous les prisonniers seront „esclave8; mais d'où leur vient le bntin qu'on ^aperçoit? sans doute, ils s'en seront empares j, pendant que Dji'da ëtait à la chasse aux lions.** Aiorg il envoya Zëbaïde, un de ses guerriers, à la rencontre Ile l'envoyé de Zohéir, avec ordre de prendre connaissance de la mission^ et éa s'informer èa sort de I>jida. Qnand ils ^e ^reii^ joints, Zébaïde p^renant la parole. ^— ,^0 ,,vons qui venez ici chercher la mort, 4d*ft*îl, „Mtez-vous de iWth ûe qtïî vous amené avant „que votre tête ne roule dan^ ift pouéstere*'** — - „Je méprise vos vai^^^s menaces, répondit Âbssi; „bîentdt nous nous rencontrercins sur Je tfiam|) „de bataille. Je viens ici pour trois choses: ,,vou8 annoncer, vt>us prévenir, et m'informer. ,,Je vous annonce que nous nous sommes em- „parés de vos femmes et de vos tronjieaux. Je ,,voas préviens que nous allons vous livrer j<,\iti combat terrible sotis la conduite du vnfl-
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^laiit Aittar. Je vieM m'inlonBer «hi biUln que ,,voii9 avez fait, car nous savons que tous «^ee ,,attaqu(3 les trois tribut Beni-Kellab, Benî-Amnr „et Beni-Kétal; j'ai dit; répondez/^ — „Ce , , butin, dit Zëbaïde, nous est veau sans peiiie; „la terreur du nom de Kaied a suffi.'* — Fui» il raconla ce qu'on a lu pUid haut toucha n;jt Je •père d'Abll^f^et ajoutant que mille pverrier8 avaient été envoyés pour surprendre' Beiii-Abes*: „A mon t»ur, continna-t-il , je voiw denwinde ,,de8 nouvelles de Djida/' — „Elk; est prisoti»- ,,nière, répondit Abssi, et houlfrante de ses ,, blessures." — ^^Qui donc a pu la vaincre^ ,,'eéle aussi brave que son mari?'* dit Fenvoyé <le Kaled. — - ^L-n he'ros a qui rien ne résista y,reprit Abssi, Af»(itr, fib de Cliidad/*
>Lf» deux envoyés ayant rempli leur mission, revinrent en rendre compte à leurs chefs, AbN>i eu ârwvaot -s'écria: — ,,0 Beai-Abess, courez „aux armes pour laver l'aifront que vous a fait ,,BcNt^Zoètïd." '^^ Puis, s'aëressftiit è Zohëir, il dit les vers suîvafetis:
^Beni'^Abess , «arprla par Tet^nemî^ demeure dépeuplé. Un vent destructeur a balayé la pl»ce ; i'édho leui est resté.
i^,On V09I8 a dépouillé de vos biens; les ^lomrimes ont été massacrés; vos enlans el vos femmes sont au pouvoir de l'ennemi. Entendes dents cris ée détresse': ils appellent v«tte. secours. Beni-Zobaïd est triompha^nt , courez à la ^engeancr.
>,<) Antar, si vous voyiez le désespoir d'AbUal cbmbien il surpasse celui de ses «ompagues!
,,8e9 yétemens sont trempés de larmes; la tterre même en est inondée.
„Ablla, la belle parmi Jes belles.
jyCourez donc aux armes! le jour est venu de vaincre ou de mourir. Que la mort suive les coups de vos bras redoutables."
A ce récit Zohéir ne put s'empêcher de verses des pleurs. Son affliction fiit partagée par tous les chefs qui l'entouraient. Antar seul éprouva une sorte de satisfaction en apprenant le triste sort de son oncle, cause de tous ses malheurs; maïs son amour lui fît prompteroent oublier le plaisir de la vengeance.
L'envoyé de Kaied , arrivé en sa présence, déchira ses vêtemens en récitant ces vers:
„0 Beni-Zobaïd , vous avez été surpris par les guerriers de Beni-Abess, portés sur des chevaux rapides comme le vent.
,,Vo8 biens les plus précieux vous ont été ravis.
,,Serez-vou8 généreux envers ceux qui ont enlevé jusqu'à vos femmes?
,,0 Kaied! si vous pouviez voir Djida les yeux baignés de larmes.
„0 vous, le plus redoutable des guerriers, courez le sabre à la main attaquer vos ennemis.
,,La mort des braves est préférable à une vie sans honneur.
„Que les méchans ne puissent pas nous flétrir du nom de lâches.^^
A ce récit, Kaied irrité donna Tordre de marcher au combat. Zohéir, voyant ce mouvement, s'avança également suivi des siens. La plaine et les montagnes tremblèrent k l'approche
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fies deux armées. Zohëir s^adremant à Antar: — „L'ennemi est nombreux, dit-il; cette Journée „8era terrible/^ — ^^Sei^enr, répondit Antar, „rhommc ne doit mourir qu'une fois. Enfin „voici le jour que j'ai tant désiré. Je délivrc- „rai nos femmes et nos enfans , Kaled eût-il ,,aTec lui César et le roi de Perse, ou je pétrirai." — Puis il récita les vers suivans:
„L'liomme, quelle que soit sa position, ne doit jamais supporter le mépris.
,4^'liomme généreux envers ses hdtes leur doit le secours de son bras.
,,I1 faut savoir supporter le destin, qualid la valeur ne donne pas la victoire^ '
„I1 faut protéger ses amis, et rougir sa lance dans le sang de son ennemi.
,,L'homme qui n'a pas ces vertus ne mérite nulle estime.
,,Je veux à moi seul tenir tête à Fennemi.
„Ce qui nous a été ravi, je le reprendrai aujourd'hui.
„Le combat que je vais livrer fera trembler les plus hautes montagnes.
,,Qu'Ablla se réjouisse, sa captivité va finir.^
En entendant ces vers, Chass s'écria: — 99QUC , , votre voix se fasse toujours entendre, vous ,,qui surpassez tous les savans en éloquence, ,,et tous les guerriers en valeur,'*
Kfiled , avant d'en venir aux mains , donna l'ordre de faire le plus de prisonniers possible.
Antar se porta du côté des captifs pour tâcher de délivrer Ablla, mais il les trouva gardés par un nombre considérable de cavaliers. Kaled s;'approcha également du cdté ou se trouvait
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Dji4«, se ilttti»t que fiejii^Ab«8g ne ti^^drait pM iHie heure e4itiere dei^nt liiî, li commença par attaquer Jes guerriers qui entouraient Zo~ •tiëîr et parvMi* à blesser Chass. Son père se défendit comtne un lion, et le combat dura ju^~ 4|ii'à k fin de Ja journée; l'obscuriti^ Neule »éfar% le» deux armées qui regagnèrent leurs cam:ps» Après des' prodiges de "valeur, Antar 4e ret(^|tr apprit du roi que*Kaled avait bie$!sé «on fils. — jjPar le Tont-Pwîssant, dît-il, de- ,5Rlain je coramenoerai par vaincre Raie4: j*au- „rai8 dû le faire aujourd'hui^ mais j'ai chereluî ,,à ^livrer Ablla sans ,ponvoir y réussir. Uiic ,,foi8 Kaled tué ou ;prisonièier ^ Mta ^rniée se ;,^d^p^sera |>roniptemenf^ et nous poiKrous^alors „6auver nos malheureux amis» Beui-^Zeiiaïd verra ^),t|âe ns^ns le .s<iirpassoiis en vaieur.^^
— „0 le brave des braves, répondit Zokéii?^ „je ne doute pas du succès , mars ,je ne puis ,^fti 'empêcher de frémir ^n pensant que Mehdf- „Karab , à la tèle de nombreux guerriers, est „lillé surprepidre notre tr4bu^ gardée seulement „par nron fils Warka et un petit nombre des ),notres. Je crains qu'il ne parvienne à s'em- ^parer de aos femmies et de nos enfans. Que ^,devien4lroHS-nous si demain nous ne sommes fiypas vainqueurs?'' — Antar ayant promis d'en finir le lendemain , ils prirent un léger repas, ei se retirèrent dans leurs tentas pour y goiiter quelque repcM?» A^i lieu de s'y livrer comme 1<;8 imtrcsy Antar a^ant changé de cheval^ partit poar faire sa ronde, accompagné de Chaibouh^ à qui, chemin fai aut, il raconta se^ tenlativen infrueUie^ses pour délivrer Ablla. ,9Ï^lus heu-
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„teux que vous, lui dit €>haib0iA^ après bien 9,de8 efforts, je suis parvenu à l'aperceToir an- , Joiird'hiii , et voici comment. Quand j'ai vu ^,le combat engagé dans la plaine $ j'ai pris un ,,lon^ détour^ en traversant le désert, et je ,,«ui8 arrivé à Tendroît où se trmivaient les ,) prisonniers. J'ai vu le Rabek, son frère Ht- „roné-Eben-el-Wuard, votre oncle Mailek, son ,,fiis et les autres guerriers de nMre tribu, Ms ,,en travers sur des chameaux : près (freux étalent ,,les femmes, et parmi elles AMIa, dont les „beaux yeux versaient des torrens de larmes. ,,Elle tendait les bras vers notre camp en s'ié- ^^criant. — O Benî-Abess, n'est-il pas un àb ,,tes enfans qui vienne nous délivrer ? f ta Vhi ff(l»i puisse instruire Antar du triste ^tait dans ,,ltquei je Suis? — Cent guerriers entousaieilt ,,les captifs, comme une bague encoure le doigt. „J'ai cependant tenté d'enlever Abiki, mais j'ai ,,élé reconnu et poursuivi. En fuyant je leur ,,décochais des flèches. J'ai passé aihsi toot le „jour, revenant sans cesse à la charge, et leu- „jours poursuivi. Je leur ai tué ^ins' de ^innee ,4cava]ier8. — Mais vous toyei la tri^e poid- ,,tioti d'Abka*'' — • Ce récit arracha des larm«9 à Afitat qui suffoquait de rage, Ayaiit iait tûi ^and dé^touri, ils arrivèrent enliii à leur destinât ttm.
Au point du jour les deux, ai^raées, Vétt^t préparées au combat, n'attendaient pli»s pour en venir aux mains que les ordres de leurs chefs, quand le hrmt se répandit dans Béni- Abcs» qu'An ta r avait disparu. Cette funeste nou Ville (iécoHrjîg*ii, les guerriers de Zolmr,
qui se regardaient dès-lors comme vaincus. Ce* Itii-ci allait faire demander une suspension d'armes pour attendre le retour d'Antar, lorsqu'on vit au loin s'i^lever une poussière ëpatsse qui augmentait en s'approchant. On finit par entendre des cris de désespoir et de souffrance. Cette troisième armée fixa l'attention des deux autres. Bientôt on put distinguer des cavaliers souples comme de jeunes branches , tout couverts de fer, accourant joyeusement au combat. A leur tète marchait un guerrier haut comme un cèdre, ferme comme un roc : la terre tremblait sous ses pas. Devant lui étaient des mmmes liés sur des chameaux, et entourés de «avaliers conduisant plusieurs chevaux non mon* tés. Ces cavaliers criaient: Beni-Zobaïd^ et leurs voix remplissaient le désert. C'était Meh* di-Karab envoyé par Kaled pour dépouiller Benl-Abess. Il revenait après s'èlre heureusement acquitté de sa mission. En effet, arrivé à cette tribu au lever du soleil, il s'était aussitôt emparé de tous les chevaux, des meilleurs chameaux et de plusieurs filles des premières familles. Mais Warka, ayant réuni à la hâte le peu de guerriers qu'il avait, s'était mis à sa poursuite. Se voyant atteint, Mehdi-Karab, après avdir envoyé son butin en avant, sous l'escorte de deux cents cavaliers, avait attaqué le corps de Warka qui., bien que très inférieur en nombre, avait soutenu le combat avec opinitâtreté jusqu'à la fin du jour. Alors Béni - Abess ayant perdu la moitié des siens et Warka ayant été pris, le reste s'était dispersé. Mehdi-Karab, après eette affaire , s'était remis en route , et
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ayant hâte sa marche , il arrivait à temps piKir prendre part à Faction qui allait commencer. U ae mît aussitôt en bataille. A eetti^ vue, Zo-< héir R*écria: — „Voîlà mes craintes réalisées! ,,mai8 n'importe , que le sabre, seul en décide. „Tout est préférable à la honte de Voir nos ,, femmes réduites en esclavage et devenir des cirps sans ame.*'
Reçu avec des transports de joie, Mehdî-Karab , après avoir raconté son expédition 9 s'informa de Kaled, et apprit avec étonnement qu'étant monté à cheval la veille au soir pour faire la garde, il n'était pas encore de retour. Cachant son inquiétude, il fondit avec imp^étuosité sur Beni-Abess, suivi de tous les siens poussant leur cri de guerre. Les guerriers àe Zohélr soutinrent ce choc terrible en désespér rés, aimant mieux mourir que de vivre séparés de leurs amies. Des flots de sang inondèrent le champ de bataille. A midi, la victoire était encore indécise, mais Beni-Abess commençait à faiblir. L'ennemi faisait un ravage affreux dans ses rangs. Zohéir, qui se trouvait à l'aile gauche avec ses enfans et les principaux chefs, voyant le centre et l'aile droite plier, était dans le plus grand embarras , ne sachant comment arrêter son armée prête à se disperser, quand il aperçut derrière l'ennemi un corps de mille guerriers de choix criant: Beni-Abess. U était commandé par Antar qui, semblable à une tour d'airain, et couvert de fer, accourait en toute hâte, précédé de Chaiboub criant d'une voix forte: — „Malheur à vous, enfans de Be- ^^ui-Zabaïd ! Cherchez votre salut dans ia fiiile.
aw TOTAGE
,^d^robea«-TOu« à la mdrt qui va pieuroir nmr y^TOiis^ Si Tons ne me croyez pas, levez les ^^yeux, et voyez au bout de ma lance la tète ,,de votre chef, Kaied-Ëbeu Moliareb>^
DEUXIEME FRAGS^BNT.
AnCar, pendant sa captivité en Perse, ayant rend« au roi de ce pays d'importarts services, ce prince l»î accorda ia liberté, et le renvoya comblé de riches présens en argent, chevaux, esclaves ^ troupeaux et armes de toutes sortes ; Atttar ayant rencontré sur sa route un guerrier renommé par sa valeur, qui s'était emparé c^AUla, le tua et ramena sa cousine avec lui. Près d'arriver à sa tribu , il envoya prévenir seà parens, qui le croyaient mort depuis longtemps; l'annonce de son retour les combla de joie, et ils partirent pour aller à sa rencontre, accompagnés des principaux chefs et du roi Zohéir lui-même. En les apercevant, Antar, ivre de bonheur, mit pied à terre pour aller baiser l'étrier du roi, qui l'embrassa; les autres chefs, heureux de le revoir, le pressèrent dans leurs bras; Amara, son rival dédaigné, paraissait seul mécontent.
Pour faire honneur à son souverain , Antar continua la route à ses cotés, confiant ia garde de sa^ fiancée à dix nègres qui, pendant la nuit, B^odomnnenl sur leurs chameaux. Ablla en ayant fait autant dans son haudag^ fut aUrmée^
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ù non rëieii 9 de »e trouver lêin du peste de la troupe; ses cris éveillèreut les nèfres ifiii s'flpcTçurent alors que ]t*urs monluies avaient changé de route. Pendant qu'ils s'étaient éloignés pour tâcher de retrouver lewr chemin 9 Ahbla , descendue de son haudag, se sentit* saisie par un cavalitr qui renieva et la phi^« en croupe derrière lui; c'était Amara qtiii, hideux de la considération qu'on témoignait k son rival, s'était éloigné, et rencontrant sa cousine seule, araît pris le parti de s'emparer d'ellv;comme elle lui reprochait cette lâcheté, indigne d'un émir; — „J'aime mieux, lui dit -il, voua ^enlever que de mourir de chagrin en vous ^voyant épouser Antar.^^ Puis , eontinoant sa route, il alla chercher un refuge dans une tribupuissante, ennemie de Beni-Abess. Pendant ce temps, les nègres ayant retrouvé leur roete, «'talent venus reprendre le haudag, ne se doutent I a!9 qu'Ablia Pavait quitté. Antar ayent aoconipagné le roi jusque chez lui , revint a» devant de sa fiancée, qu'à son grand étonncment il ne' trouva plus dans son haudag; ses informations près des nègres étant restées sans résniéate, il remonta à cheval et courut à la recherche d'Ablla durant plusieurs j>our«, se lamentant de sa perte et disant les vers suivans :
„Le sommeil fuit ma paupière; mes larmes oiit sillonné mes joues.
„Ma constance fait mon tourment ^ et ne me hisse aucun repea.
„No»8 nous sommes vus si peu de temps, que mes souffrances n'ont fait qu'en augmenter.
„Cet élojgnement , ces séparations continuel-
les me déchirent le cœur. Beui-Abesg, combien je refpreite tos tentes!
,iQue de pleurs inutiles versés loin de ins tendre araie^
,yJe n'ai demandé pour rester heureux près de vous y que le temps ^ qu'accorderait un avare pour laisser voir son trésor.^^
Ântar, de retour après de longues et infructueuses recherches, se décida à faire partir son frère Chaiboub , caché sous un déguisement ; cekii-ci , à la suite d'une absence assez longue, revint lui apprendre qu'il avait découvert Ahlla chez Mafarey - eben - Hamniarn , qui lui - même l'avait enlevée à Amara, dans le dessein de l'épouser; mais celle-ci, ne voulant pas y con^ sentir, feignait la folie, et son ravisseur, pour la punir , la forçait de servir chez lui , où, elle se trouvait en butte aux mauvais traitemens de la mère de Mafarey, qui l'employait aux travaux les plus rudes. Je l'ai entendu vous nommer, «jouta Chaiboub, en disant les vers que voici :
,,Vcnez me délivrer, mes cousins, ou du moins instruisez Antar de ma triste position.
,,Mes peines ont épuisé mes forces; tous les malheurs m'accablent depuis que je suis loin du lion. .
„Un vent léger suffisait pour me rendre malade, jugez de ce que j'éprouve dans l'état de soulTrance où je suis réduite.
„Ma patieilce est à sa fin; mes ennemis doivent être contens ; que d'humiliations dequis que j'ai perdu le héros de mon cceur!
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„Ah! 8*il est possible, r&pprocliez-moi d'An- Ur , le lion peut seul protéfper la gazelle ! y,Mea malheurs attendriraient dea rochers.^^ Ântar , sans vouloir en entendre davantage , partit à l'instant, et après de longs et sanglana eombata ^ ytarvint à déiif«er AtHa^
PBNS4B;SS VANT.Am.
,,Que vos ennemis craignent votre glaive; ne* restez pas là où vous seriez dédaigne^
'„Fixez-von8 parmi les témoins de vos triomphes ou raoïirezr glorieusement les arme» à la^ main.
* „Sojez despote avec las despotes , méchant^ avec lea m<Schans.
,,Si votre ami- voua abandonne, ne cherches pas à 1% ramener, mais fermez Toreille ainr caiomniea- de- sea rivaux..
9,11 n'est pas d'abri contre là mort:-
„Mieux vaut mourir eir combattant^ que- vivredans l'esclavage.
„Pèndant que je suis compte au nombre def esckvcs, mea actions traversent les nuages pour» a'élever jusqu'aux cieuxi
„Je dois ma renommée à' mon' glaive*^ non èk* \k noblesse de ma* naissance.
„Mfes haut» ^its feront respecter ma nais*amtce aux guerrier» de Béni- Al^esa- qui seraleut^ leutéâ de la dédaigner^^
854 VOYAGB
,,Lefl i^uerriers et les coorsicrt eux - mêineii
sont là pour attester les yictoircs de mon bra».
„J'«i lancé mon cheral au milieu de l'ennemi,
dans la poussière dit combat ^ pendant le feu
de l'action;
,,Je l'en ai ramené taché de sang, se plaignant de mon activité sans égale;
,,A la fin du combat, il n'était plus que d'une seule couleur.
,,J'ai tué leurs plus redoutables guerriers, Rabiha-Hafreban , 6iaber-Eben~Mehalka , et le fils de Rabiha- Zabrkan est resté sur le champ de bataille.
,,Zabiba*) me blâtne de m'eiposer la nuit, elle craint qtie je ne sticcombe sous le nombre.
„Elie voudrait m'efirayer de la mort, comme s'il lie fallait pas la subir un jour.
„La mort, lui ai-je dit, est une fontaine k laquelle il faut boire Ht on tard.
„Cessez donc de vous tourmenter ^ car si je se meurs pas, je dois être tué.
„Je veux vaincre tous les rois ^ui déjà sont à mes genoux, craignant les eoiips de mon bras redoutable.
„Les tigres et les lions mémea me sont soumis.
„Les coursiers restent mornes, comme s'ib avtjettt perdu lears maîtres.
„Je suis fils d'une femme an front noir, ans jambes d'autruches, aux cheveux semblables aux grains de poivre.
♦) Mère d'Antar.
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,,0 Toufi qui revenes de la IriBu', que ft'y passe t-il?
y^Portez mes salntt à eeilè dkmt ramomr m'a prësenré de la mort.
,,Me8 ennemis désirent mon humiliation*; sort cruel! mon abaissement fait leur triomphe.
,,Dî(es-leur que leur esclave déplora leur éloignement pour lui.
„Si yoe loi» tous^ permettent de me tuer, «atisfaiies Totre désir; personne ne tous demandera compte de mon. saiig^*^
Antar s'étant précipité au milieu de l'ennemi^, disparut aux yeux des siens qui, craignant pour sa Tie, se disposaient à lui porter secours; lorsqu'il reparut l«nant la tête du thef des enaemis; il dit le» vers suivane:
^^i je ne désaltère pas mon sabre dana le sang de l^nuemi, sMi ne découle pas de soli tranchant, que mes yeux ne joutent aucun ra« pos, même en renonçant au* bonheur de x^itt Ablla dans mes songes.
,,Je suis plus actif que' la mort même,, car je brûle de dé traire ceux qu^eUe comentirait à attendre..
„La movt, en royant mes exploits , d«it tm* pecter ma personne. Lea bras de Bédouin» seront courto contre moi, le plus redoutable des goerriera; moi, le lion en fureur: moi> déni le glaive et la lance rendent am âmes leoa Uberlé,
vy^and j'aprFcefval fit m^^t^ je M fètM un tnrban de mon sabre, dont le sang relèfe Téciat..
„le »ui^ le ilon t[\d protège tout ce qui lui «.^pactieut^
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,,Me8 actions iront à immortalité.
,,Moii teint noir devient blanc quand l'ardeur du combat Tient embraser mon cœur; mon amour devient extrême, la persuasion alors u'ft plus d'empire sur moi.
,,Que mon voisin soit toujours triomphant^ mon ennemi humilié, craintif et sans asile.
,,Par le Tout-Puissant qui a créé les sept cieux et qui connaît l'avenir, je ne cesserai de combattre jusqu'à la destruction de mon ennemi, moi, le lion de la terre, toujours prêt à la g^uerre.
„Mon refufe est dans la poussière du champ dç bataille.
„J'ai i^it fuir les i^uerriers ennemis^ en jetant à terre le cadavre de leur chef.
,,Tojez son sang qui découle de n\OB sabre.
,,0 Beni-Abess! préparez vos triomphes et glorifiez-vous d'un nègre qui a un troue dans les cieux^
,,Demandez mon »om aux sabre» et aux lances, ils vous diront que je m'appelle Antar^).
làG père d'Ablla ne voulant pas donner sa fille à Antar, avait quitté la tribu peadaitt son absence. A son retour, ee héros ne trouvant plus sa cousine, dit les vers suivans:
,,€omment nier l'amour que je porte à AbUa, qiftand.mes larmes témoignent de k douleur que me cause son absence? Loin d^elle, le feu qui me dévore devient chaque jour plus ardent; jc^ Be sauvais cacher dea souffnneea qui se rcAOuveHent sàn» cesse.
*l ConrageiiYK
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,,Ma patience diniînue pendant que mon denir de la revoir aiig^mente.
,,A Dieu seul je me plains de la tyrannie de mon oncle, puisque personne ne me vient en aide.
>,Me8 amis, Taroour me tue, moi, si fort^ si redoutable.
„0 fille de Mallek, je défends le sommeil à mon corps fatigue; pourrait-il d'ailleurs s'y livrer sur un lit de braise?
„Je pleure tant que les oiseaux mêmes connaîtront ma douleur, et pleureront avec moi.
„Je baise la terre où vous étiez; peut-être sa fraîcheur éteindra-t-elle le feu de mon cœur.
„0 belle Ablla, mon esprit et mon cœur sont égarés pendant que vos troupeaux restent en sûreté sous ma garde.
„Ayez pitié de mon triste état: je vous serai fidèle jusqu'à l'étemitié.
,,En vain me» rivaux se réjouissent, mon corps ne goûtera aucun reposa*
d{^ TOTAGE
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'Un eaJife étint à li chcffse s'é^para, aprèn AToir perdu «a auite^ et airiva près d'une f^onrc^* ou trois jeunea filJes de Bédouins étaient à puîaer de l'eau ; leur ayant demandé à boire, toutea trois a'einpressèrent de lui en présenter Cbarmé de leur obligeance, le calife voulut leiK en récompenser, mais, ae trouvant Mna argent,, il easaa- plusieurs de ses flèches, qui étaient d'or, et leur en distribua les morceaux. Cliafune lui fit sss remerclemens en vers.
La première dit:
„Si vos ilèches sont d'or, c'est pour montrer de la géttéroaile même envers l'ennemi. Vous donnez ainsi aux blessés les moyens de se faire traiter, et aux morts ceux de payer leurs funérailles.^^
La seconde dit:
,,Dans les combats, votre main trop ouverte étend ses largesses jusque sur vos ennemis ; vos flèches sont d'un métal précieux pour prouver que la guerre ne vous empêche pas didonné?.'*
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La 'troisième dit:
,,Aux jours lia combat, il jette aux emie* mia fies flècheg d'or massif pour que ka bteases soient à l'abri de l'abandon et que le« ■M>rt8 acliètent leurs suaîres.^^
Un arabe ayant fait rougir une jeune fille en la regardant, lui dit:
,,]\le8 regards ont semë des ro^es sur roi joues; pourquoi me défendre de les cueillir? la loi permet à celui qui plante de récolter.^*
Tanbé-Ëben-Homager a fait un grand nombre de vers pour son amie, Laiiia-Akeatial , entre autres ceux qui suivent:
,,Aprè8 ma mort, si Lailla-el-Akeatial venait au lieu où je repose m'a dresser la parole, pour lui répondre, ma voix franchirait la terre e4; les pierres qui me recouvrent, pu l'écho de ma tombe lui-même se ferrait entendre.*'
La passion de Tanbé pétait si violente qu'il en mourut. Quelques temps après, Laiila s'étaiit mariée passait, non loin d,u tombeau de Tanbé, accompagnée de son mari, qui lui dit d'aller parler à ce fou pour voir s'il lui repondrait ainsi qu'il l'avait annoncé dans ses vers. Comme elle voulait s'en excuser, son mari lui en donna l'ordre avec colère. Forcée d'olxéir, elle tourna la tète de son chameau vers le tombeau, et en arrivant elle s'écria: Tanbé, êtesvous là?
A ces raots^ un grand oiseau prit son vol d'un buisson voisin et effraya le chameau qui, bondissant, jeta Laiila par terre. Elle se tua en tombant, et fut enterrée près de Tanbé.
Ehnassondi m'a dit:
MO VOYAC«
,^e ToiiA ai connu versant des larmes de Êêng^ tant ^iait grande votre constance; pourquoi ces Jarir.es sont-elles devenues blanches?^
J'ai 'répondu :
,,Ce n^est de ma part ni oubli, ni infidélité, mais à force de pleurer le temps a bUuchi mes larmes/^
Fin Dl' TOMK $E€OKïK
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