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Souvent homme varie
Le Bourg-Paradis, près de Florence. Un immense parc avec des maisons çà et là. Statues dans les allées. Étangs, bassins, jtts d'eau. Groi'pes de jeunes gens élégants et de femmes parées qui passent en causant et en riant. — A droite, la maison de la marquise Fideline, reculée par un jardin. On balcon-terrasse s'avance jusqu'à la route.
SGÈ-NE I.
BEPPO, TROPPA.^
(La porte de la marquise s'ouvre, un jeune homme, richement vCtu, épée au côté, en sort furieux.)
BEPPO
C'est bon! Timpertinente! elle me le paîra!
Un autre jeune homme, qui passait, aussi riche, plus épais, s'arrête en voyant Beppo, et l'aborde.
TROPPA.
Bonjour, Beppo.
BEPPO, sans le voir.
Jeté dehors ! ah ! signera !
TROPPA.
Qu'est-ce donc?
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BKPPO, lo.ijnurs sans le voir.
Je serai vengé de vous, la belle!
De qui?
BEPFO.
J'aurai mon tour, Fideline!
TROP p. \, tout ù coup furibond.
C'est d'elle?
J'en suis!
BEPPO
Quoi! me traiter d'une telle façon!
Une insulte pareille!
TROPPA, plus en colère que lui.
Il faut une leçon!
BEPPO
Elle aura beau parler de son humeur fantasque.
TUOPPA.
Elle aura beau tirer mon habit par la basque! « Mon cher petit Troppa! »
BEPPO
Je...
TROPPA.
Certes !
BEPPO, remarquant cnûo Troppa.
Tiens ! c'est toi !
Mais qu'as-tu donc?
ACTE PREMIER
TROPPA.
Je suis exaspéré.
Pourquoi?
TROPPA.
Moi? Parce que tu l'es.
BEPPO
Mais tu ne sais pas même Ce que j'ai.
TROPPA.
Si ! tu hais Fideline.
BEPPO, haussant les épaules.
Je l'aime.
TROPPA.
Qui ? la marquise? toi? cette sotte?
BEPPO
Oui, je sa!
Que tu l'as demandée et qu'elle a refusé.
TROPPA.
Tu l'aimes !
BEPPO
Tôt OU tard, il faut qu'on se marie.
Mais, comme toi, mon cher, c'est en vain que je prie. Musiques tous les soirs, bouquets tous les matins, Rien n'a pu triompher de ses refus hautains. Aujourd'hui, furieux d'une si longue attente, Un mot m'est échappé de façon insultante...
Merci !
BEPPO
Voici qu'elle a tout de suite appelé Ses gens, et s'est levée ; et je m'en suis allé Pour ne pas me commettre en duel de cette sorte.
TROrPA.
Mais c'est ce qui se nomme être mis à la porte!
BEPPO
Je le lui revaudrai !
T RO PPA.
Je crois bien! Nous allons Lui lancer quelque affreux tintamarre aux talons ! On ne nous aura pas pour rien fait cet esclandre. Tu me... te vengeras! Écoute, il faut lui rendre Ce qu'elle t'a fait. Oui, le talion, mon cher. Que ce soit elle un jour qui vienne te chercher! Tu la chasseras, dis?
BEPPO
Alors, nous verrions.
Jure
Que tu la chasseras! car je crains ta nature, Je te connais, un rien suffît à te changer, Et les hasards du vent tournent ton cœur léger. Jure-moi de fermer ta porte à cette femme Comme elle t'a fermé la sienne, et moi, madame.
ACTE PREMIER
Ma fortune, mon temps, mon sang, tout est à toi. Elle en mourrait!
BEPPO
Comment t'y prendrais-tu?
TROPPA.
Ho! moi, Mon cher, la jalousie est mon moyen. Promène Une autre femme ici pendant une semaine. Et ta marquise un soir te tombe dans les bras.
BEPPO
Oui, mais il me faudrait l'autre, et je ne l'ai pas.
TUOPPA.
Prends Fœdora.
BEPPO
Tu ris ! La marquise jalouse D'une Fœdora! Bah! est-ce qu'on les épouse? Il me faudrait quelqu'un qu'on pût aimer, tu sens.
TROPPA.
Prends dans quelque mansarde une enfant de seize ans. Belle et chaste.
B EPPO.
Tu veux que, chaste, elle consente?
TROPPA.
Fais comme moi.
Il lui montre un: maison dnns le parc.
Ci-gîte une enfant ravissante Que tu ne connais pas et que nul ne connaît.
Ma maîtresse ! Seize ans. Un petit cœur qui naît ! Un ignorant babil où la grâce se mêle!
BEPPO
Personne ne te sait son amant?
TROPPA.
Pas même elle.
BEPPO
Railles-tu
TROPPA.
Quand je dis que je suis son amant, C'est que j'ai résolu de l'être promptement. Mais je ne l'en ai pas encore prévenue.
BEPPO
Tu la loges !
TROPPA.
Voici l'histoire toute nue.
Tu vas voir si Troppa sait combiner un plan. Je l'avais plusieurs fois rencontrée, à Milan. Elle vivait avec une femme hors d'âge.
Sa parente, je pense. A mon dernier voyage, Cette vieille était morte. Un autre eût lestement Profité de son deuil et de son dénûment, Et se fût fait jeter lestement à la porte; Mais je connaissais trop la petite. La morte, Dont la tendresse était de l'adoration.
N'avait jamais gêné son inclination.
Donc, Lydie a poussé sans qu'on ployât rien d'elle. Il en est résulté, mon cher, une hirondelle ! Quelque chose de libre et d'ouvert à tout vent.
ACTE PREMIER
Je te la ferai voir. Un mélange vivant
De fière indépendance et de chasteté fière.
Rien de rogné, te dis-je ! Une âme tout entière!
Extrême, tutoyant les gens au premier mot,
Et, si vous la touchez, s'envolant aussitôt.
Espérer d'encager un tel oiseau? chimère!
J'ai feint qu'elle ignorait son vrai nom, — que sa mère,
Qui l'avait dû cacher pour l'avoir eue un peu
Trop tôt, en expirant m'avait fait cet aveu.
Et lui léguait par moi ses biens. Absurde fable.
Mais que le legs des biens a faite vraisemblable.
— Elle est là d'avant-hier. — La voyant tous les jours, A moins d'être stupide ou bâti comme un ours, J'espère bien... Sinon, je lui dis son histoire,
Et, quand elle verra qu'il est partout notoire Qu'elle vient de passer un mois chez un garçon...
— Est-ce bien calculé?
BEPPO
Don Juan ! — Sans façon, Je la prends.
TROPPA.
Qui?
Lydie.
TROPPA.
Ah ! jamais !
BEPPO
Oui t'effraie?
De quoi s'agit-il donc? Il suffit que je l'aie
A mon bras en public et qu'on nous voie, au bois Ou devant ce jardin, au plus quatre ou cinq fois.
TROPPA.
Oui, mais une autre peut...
TROP PA
Je t'en aurai, mon cher, une toute pareille.
BEPPO
Pourquoi? Ta Lydia me convient à merveille. Est-ce que tu serais jaloux jusqu'à ne pas Vouloir que je lui donne une ou deux fois le bras? Si ton idée est bonne, en quelques jours je change Le cœur de Fideline, et je te rends ton ange.
T ROPPA.
Si Fideline allait être un mois à changer?
Lydia là-dedans ne peut pas s'engager
Pour se reprendre au beau milieu de l'aventure.
BEPPO
Enfin, tu ne veux pas me prêter ta future?
TROPPA.
J'aurais beau consentir, elle refuserait.
Je sais bien de quel air elle me recevrait
Si je lui proposais d'entrer dans ce mensonge.
ACTE PREMIER. H
BEPPO
Nous ne lui dirons rien.
TROPPA.
Oui, mais cependant songe Que...
BEPPO, l'interrompant.
Veux-tu?
TROPPA.
J'aime autant prendre une autre.
BEPPO, froidement.
A ton gré.
N'en parlons plus.
TROPPA.
C'est moi qui te la trouverai. Dans des conditions encore bien meilleures. Donne-moi seulement... tiens... trois jours.
BEPPO
Pas trois heures!
Ton plan m'allait, avec la femme sous la main ; Mais, s'il faut seulement que j'attende demain, Ça m'ennuie. Après tout, veux-tu que je te dise? J'en ai d'abord voulu beaucoup à la marquise Avais-je bien raison? Son orgueil offensé Est peut-être allé loin, mais j'avais commencé; Je ne sais plus quel mot je venais de lui dire, Mais je l'avais blessée.
TROPPA.
Ah cà, c'est du délire ; Tu l'excuses!
BEPPO
Le mieux serait, en vérité, D'aller lui demander pardon.
TROPPA.
0 lâcheté!
Voyons, si je consens à te prêter Lydie, C'est pour deux ou trois jours?
BEPPO
Non, cette comédie, En y réfléchissant, me répugne.
TROPPA.
Il te faut Une femme à ton bras, rien de plus; un dépôt, C'est sacré, tu le sais ; j'aime à te croire honnête. Et tu me la rendras comme je te la prête.
Ne me la prête pas, je te dis.
TROPPA.
Tu vas voir Que c'est toi maintenant qui ne vas pas vouloir.
BEPPO
Je vais écrire un mot d'excuse h la marquise.
ACTE PREMIER
TROPPA.
Je te la prête !
BEPPO
Au fond, c'est une femme exquise.
TROPPA.
Mais puisque je veux bien t'y mener de ce pas! "Viens-y !
BEPPO
Je ne veux plus.
TKOPPA.
EIi bien, n'y viens donc pas !
BEPPO, cédant.
Allons, viens.
TROPPA.
Tu consens?
Voyons, dressons le piège, Finissons-en.
TROPPA.
Au diable une tète de liège !
Mais tu me promets bien de ne pas recevoir La marquise, malgré ses pleurs ?
BEPPO
Tu vas me voir Avec Lydia! L'œil plein de flammes brûlantes, Je lui dirai tout bas des choses si galantes.
Et j(3 lui serrerai le bras si tendrement, Que toi-même croiras que je suis son amant.
T r. 0 I> P A , effrayé.
J'aime autant que ce soit une autre. Sois tranquille, Je m'en vais de ce pas fouiller toute la ville. Je m'en charge !
Beppo lui tourne le dos.
Eh bien, non, voyons. — Elle est là-haut. Moatons-nous tous les deux ?
BEPPO
Non, monte seul plutôt.
Tu sais de quelle rage une femme babille; Ne la préviens de rien. Dis-lui qu'elle s'habille. Lorsque vous descendrez, je vous aborderai. Tu me la laisseras. Je la promènerai.
Que Fideline alors se mette à la fenêtre l
TF.OPPA.
Tiens, une idée encor. Je peux l'y faire mettre. Je monterai chez elle en vous quittant, et puis. Sans avoir l'air de rien, tout en causant, je puis, Comme pour lui montrer quelque chose qui passe, Lui dire de venir un peu sur sa terrasse.
BEPPO
Très bien. Va.
TROPPA.
Je reviens.
Il s'en va.
SCÈNE II
BEPPO, FIDELINE.
FIDKLINE.
Je sortais... Gomment! encore ici!
Beppo, vous m'en voulez?
Vraiment?
BEPPO
Moi ! je vous dis merci.
FIDELINE.
BEPPO
Ce que je hais au monde, c'est attendre. Je ne me croyais pas le droit de me reprendre Sans qu'un dernier refus eût dégagé ma foi. Je n'étais à personne et n'étais pas à moi. Vivre n'est pas très gai; sans amour, c'est très triste; Au lieu que maintenant...
FIDELINE.
Maintenant?
BEPPO
Il existe Une fraîche beauté qu'on nomme Lydia.
Le hasard tout exprès ici l'expédia Ces jours derniers. Seize ans, pas de mélancolie, Folle comme un oiseau, comme un bijou jolie. J'ai rencontré deux fois son regard vif et doux; J'ai détourné les yeux, ne voulant voir que vous; Mais, puisque j'ai trouvé votre bonté fermée, Lydia peut encore, après vous, être aimée.
FIDELINE.
Aimez-la.
Elle va pour passer.
BEPPO, l'arrêtant.
Non, tenez, je suis à vos genoux Comme tantôt. Soyez ma femme, voulez-vous? Ce n'est pas à vingt ans, voyons, qu'on reste veuve. Je vous aime vraiment; j'ai passé par l'épreuve Du temps et des refus; âge, fortune, nom, En nous tout est d'accord. Pourquoi dites-vous non?
FIDELINE.
Je ne vous aime pas.
BEPPO
En aimez-vous un autre?
FIDELINE.
Non.
ACTE PREMIER
BEPPO
Ah! si vous vouliez y mettre un peu du vôtre, Si vous vouliez m'aider rien qu'un peu seulement, réveillerais en vous le divin sentiment; Mais vous semblez haïr l'amour. 0 Fideline, Quand les beaux soirs de juin parfument la colline Et qu'on voit sur le lac les étoiles trembler. Ne sentez-vous donc pas votre cœur se troubler? Le vent parle d'amour en un ravissant style. C'est donc bien amusant, dites, d'être inutile, D'être la coupe où nul ne boira, le repas Sans convive, la fleur qu'on ne respire pas? C'est djnc bien beau d'avoir vingt ans, le charme rare. L'esprit, tout le bonheur d'un homme, et d'être avare? C'est donc bien grand et bien charmant, en vérité, L'égoïsme du cœur?
FIDELINE.
Dites la liberté !
Vous ne comprenez pas comme ce grand mot vibre Dans le cœur d'une femme. Un homme est toujours libre, Fait tout ce qui lui plaît, va, vient, tout jeune sort Seul le soir, rentre au jour, fait lui-même son sort. Mais nous, il faut toujours obéir. Jeunes filles, On étend sur nos fronts les ailes des familles; On nous garde; on nous tient; on ne nous laisse pas Aller seules; le père a l'œil sur tous nos pas : Où vas-tu? d'où viens-tu? tu vas te compromettre! Le mariage arrive et nous changeons de maître. Et le père n'est rien à côté du mari ! Lu homme, qui peut être assommant, morne, aigri,
Méchant, peut tout, choisit la maison et la ville,
Nous fait une existence ennuyée et servile,
Surveille tout, les pas, le geste, le regard,
Et, si sa femme, ainsi froissée, aime autre part
Que sous ce toit maudit, met rinfànie traîtresse
En prison — et s'en va souper chez sa maîtresse.
Le malade sait seul ce que vaut la santé,
Et la femme comprend seule la liberté.
Il n'existe qu'un cas, dans ce long esclavage,
Où nous nous possédions comme vous : le veuvage.
Alors, nous n'avons plus sur ce que nous faisons.
Sur ce que nous disons, sur ce que nous pensons,
L'œil d'un homme. Eh bien, oui, Beppo, ma joie est grande
De n'avoir plus toujours quelqu'un qui me demande
D'où je viens quand je rentre, où je vais, avec qui,
Ce qu'on m'a dit, pourquoi cette robe aujourd'hui
Plutôt que celle-là, quel passant tout à l'heure
Me saluait, pourquoi je ris, pourquoi je pleure.
Vous, tenez, vous seriez un maître fort gênant.
Oh! vous jurerez tout ce qu'on veut maintenant;
Mais on ne me peut pas dire un mot à l'oreille,
Que votre inquiétude aussitôt ne s'éveille ;
Vous voilcà tout à coup sombre jusqu'à demain
Pour un indifférent qui me baise la main;
Dès qu'un plaisir me vient, votre joie est enfuie;
Vous ne vous amusez que lorsque je m'ennuie.
Si vous êtes ainsi déjà, que seriez-vous
Le jour où vous auriez le droit d'être jaloux?
Un souper vous consterne, un bal vous rend malade.
Pour vous plaire, il faudrait que je fusse maussade,
Mal habillée, affreuse. Eh bien, merci! Je veux
ACTE PREMIER
Choisir ma robe et mettre un nœud dans mes cheveux Sans qu'un monsieur grognon déclare illégitime Ma collerette, et sans qu'un ruban soit un crime ! Je veux m'appartenir! Oh! non, j'en fais serment, Je ne te serai pas infidèle aisément, Mon cher veuvage ! ô doux ami, par qui nous sommes, Nous sujettes sans toi, les égales des hommes!
BEPPO
Vous êtes par l'amour les égales des dieux! C'est Platon qui l'a dit en termes radieux. Qu'autrefois on avait double corps et double âme, Et qu'on était d'abord tout ensemble homme et femme ; Mais qu'alors nous étions si puissants, que les dieux. Craignant notre grandeur, nous coupèrent en deux. De là, l'amour; la femme et l'homme qui l'éprouvent. Ce sont les deux moitiés d'un cœur qui se retrouvent! De là, tous les ennuis, tous les maux, tout le fiel Dont l'amour est rempli par les jaloux du ciel! Aimez ! car c'est l'amour qui nous fait vraiment naître, Car on n'est soi qu'à deux, car l'amour c'est tout l'être, Car nous ne sommes pas grand'chose isolément Et nous faisons envie aux dieux en nous aimant.
FIDELINE.
Non ! ne me tentez pas, je ne veux plus de maître. Je ne vous aime pas, mais vous êtes peut-être, De tous ceux que je vois chez moi solliciter. Celui que je serais le plus près d'écouter. Taisez-vous!
BEPPO
Oh ! laissez, laissez-vous être tendre !
Pour vous plaire, voyons, que faut-il faire?
FIDELINE.
Attendre.
BEPPO
Vous me dites cela depuis quatre longs mois, Et je ne suis pas plus avancé qu'autrefois. Plus d'attente! Il me faut enfin une réponse!
FIDELINE.
11 vous faut? Vous voyez!
BEI' PO
Dites oui, je renonce A toute autre que vous, il en est encor temps; Mais, tenez, Lydia va venir, je Taltends. En approchant ses yeux de flamme, une étincelle, Vraiment, peut me sauter au cœur. Elle est très belle...
FIDELINE, offensée.
Vous ne remarquez pas que vous me menacez De ne plus m'aimer!
BEPPO
Non, mais je veux dire...
FIDELINE.
Assez !
Assez! Dépêche-toi, si tu veux qu'on te fasse La grâce de t'aimer encore! On m'ose en face Dire cela! — Prenez celle que vous voudrez, Pourvu que ce ne soit pas moi, vivez, mourez, Que m'importe? — Adieu.
Elle le quitte briisqiieinent et rentre ditiis su maison.
SCENE III
BEPPO, seul,
Mais elle rentre chez elle, Oubliant qu'elle allait dehors. Oui, « prenez celle Que vous voudrez », et puis elle oublie à l'instant Qu'elle feignait d'abord de passer en sortant. Si la menace ainsi l'a de trouble remplie. Que ne produira pas la menace accomplie?
— Quelle est cette Lydie à qui Troppa tient tant? Quelque enfant qui, sentant son grenier, et citant Les mots de son cousin cuisinier chez un comte, Laisse en bas son esprit quand sa fortune monte. Oui, j'aurais dû peut-être, avant de me montrer Avec elle en public, l'aller considérer.
Pourvu qu'elle ait l'esprit de ne pas être laide!
— Elle ne saura rien de la ruse qu'elle aide, C'est très bien, et, s'il est un sot rôle en ceci, Ce n'est pas sur Troppa que cela tombe. Ainsi Je la peux sans remords employer à ma guise.
Troppa arrive avec Lydia et aborde Beppo.
SCENE IV
BEPPO, TROPPA, LYDIA, promeneuks.
TROPPA.
Bonjour, Beppo.
BEPPO
Bonjour, Troppa.
TROPPA.
Que je te dise Quelque chose. Viens donc. Tu sauras qu'avant-liier...
Ils disparaissent tous trois au tournant d'une allée. — Deux jeunes gens qui passaient s'arrêtent.
CÉSAR, désignant Lydia.
Regarde cette femme au profil jeune et fier.
Ah! elle se détourne. Attends qu'elle repasse,
Et tu verras, mon cher, quels yeux et quelle grâce !
CÉSAR
Assez. C'est assommant. C'est en vers. Mais voici
Un mot qu'on m'a conté tantôt. L'auteur du drame
Est encore l'auteur d'une future femme.
D'une enfant de quatre ans, qu'en ce jour solennel
On avait amenée au succès paternel.
La petite n'avait jamais mis de sa vie
Le pied dans un théâtre. On l'avait avertie
Que les bravos sont bons, les sifflets mauvais. Or
Le deuxième acte exige un important décor.
De sorte que l'entr'acte a pris un temps immense.
Le public crie et veut que la suite commence.
On siffle! Alors l'enfant, que ce bruit interdit,
Se tourne gravement vers sa mère et lui dit :
— Maman, ça compte-t-ll les sifflets que l'on joue
BEPPO, LYDIA
BEPPO, préoccupé et les yeujt fixés sur la terrasse.
Elle ne paraît pas!
LYDIA
Ilabitez-vous aussi dans ce parc?
BEPPO, distrait.
Oui... peut-être...
LYDI A.
Peut-être ! — Je n'en puis encore rien connaître, Mais, si Ton m'a dit vrai sur ces jardins, je dis Qu'ils méritent le nom de Jardins-Paradis, Grands viviers pour la pêche et grands bois pour la chasse, Jets d'eau prêts à causer avec tout ce qui passe,
Cygnes dans les étangs, marbres dans les gazons,
— Et, faisant vivre tout, vingt ou trente maisons, Proches sans se toucher, et qu'emplissent de joie Des dames dont l'esprit avec les yeux flamboie
Et de jeunes seigneurs qu'on peut partout nommer.
Tous riches et n'ayant rien à faire qu'aimer.
Si bien qu'on a la ville à la campagne unie ;
Car les bois, c'est bon, mais j'aime la compagnie!
Pour moi, quand un archet racle un air espagnol
Sur qui l'on peut danser, voilà le rossignol!
Les fleurs ont leur soleil; nous, un lustre est le nôtre.
— Est-ce vrai que, la nuit, tantôt l'un, tantôt l'autre Illumine le parc? Est-ce vrai, dites-moi?
Eh bien, répondez donc!
BEPPO, toujours inquiet de la terrosse.
Je vous réponds... — A quoi?
LYDI A.
Vous trouvez que Troppa tarde bien?
BEPPO
Cette injure ..
Qui vous le fait penser?
LYDI A.
Rien. Tout votre air.
BEPPO
Je jure Que, s'il pouvait ne pas revenir aujourd'hui. Je l'en remercîrais.
ACTE PnEiMIEEi
Je comprends votre ennui Et ne vous en veux pas, croyez-le bien, de grâce. On vous attend là-haut, sans doute, et l'heure passe.
DE PPO.
Personne ne m'attend dans aucune maison.
C'est-à-dire, seigneur, que la seule raison Qui vous fait regarder incessamment à droite, C'est que je suis à gauche? Allons, ce Troppa boite! Le rendez-vous sera manqué dans un instant.
DEP PO
Je n'en ai pas.
LYDIA
Quel deuil d'être femme, pourtant!
Vous me regarderiez si j'étais une horloge.
BEPPO
Je vous regarde.
LYDIA
Oui, là-haut. Qui donc y loge?
Fideline parait sur sa terrasse avec Troppa. BEPPO, a pnrt.
Ah!
Il se rapproche plus galamnient de lydia.
Je vous regarde !
LYDIA
Oui? —Fermez les yeux! — Et puis.
Vous m'avez vue? eh bien, dites comment Je suis.
BEPPO, les yeux fermés.
Vous fondez vingt beautés dans un divin mélange. Vous tenez à la fois de la nymphe et de Tange! Une grâce adorable étincelle...
LYDIA
Arrêtez !
Gomme vous courez vite aux généralités!
Nymphe, ange, c'est un peu vague, je vous assure. C'est en détail qu'il faut me dire ma figure. Pièce à pièce.
BEPPO
Il faut donc qu'on vous mette eu lambeaux?
LYDIA
Oui.
BEPPO
Vous avez la bouche et le menton — très beaux. Le nez — charmant, le front— superbe, les dents — blanches. Rayonnant dans vos cils comme un ciel dans les branches, Vos yeux ont tant d'éclairs tout prêts à nous brûler Qu'un seul de vos regards nous pourrait aveugler.
LYDIA, riant.
De formidables yeux dont il faut qu'on se garde! Comme on est aveuglé sitôt qu'on les regarde, Nul n'a vu la couleur de ces yeux périlleux?
B RPPO, résolument.
Vous les avez très noirs.
Juste ! — Je les ai bleus.
ACTt: PREMIER. 27
BEPI'O, rouvrant les yeux et la regardant.
Je ne me suis trompé qu'une fois.
Quant au reste, Vous m'avez si bien dit ma figure, et mon geste, Et mon air, et le rouge et le blanc que je mets. Qu'il ne tiendra qu'à moi de croire désormais Que, malgré les nombreux hivers dont mon visage Porte le signe afifreux, j'ai pu, jusqu'à mon âge, Garder, par le hasard le plus prodigieux. Deux oreilles, un front, une bouche et deux yeux! Il est bon, si jamais quelque passant me lorgne. Que vous m'ayez appris que je ne suis pas borgne.
Ils passent!
SCÈNE VI
FIDELINE, TROPPA.
l'IDELlNE , à Troppa.
Quelle est donc cette femme?
TROPPA.
Avec Beppo?
FIDELINE.
Oui, là.
TROPPA.
Là? Mais c'est Lydia!
FIDELINE.
Qu'est-ce que Lydia?
Vous ne connaissez pas Lydia? C'est la belle Du moment! le miracle! on ne parle que d'elle! Elle est ici depuis quelques jours seulement, Et nous en sommes tous amoureux follement.
FIDELINE.
Déjà?
C'est une enfant vraie et franche, sans luasque, Sans scrupule hypocrite, et, sous son air fantasque, Plus pure que la source où Diane boirait ! Honnête et gaie : heureux celui qu'elle aimerait !
FIDELINE.
Elle est belle!
TROPP A.
L'accent amer dont vous le dites ..
FIDELINE, irritée.
Amer? moi? raillez-vous? Mais j'attends des visites. Revenons. Vous disiez que dimanche on soupa...
Elle rentre. Troppa la suit.
Beppo el Lydia reparaissent.
ACTE PREMIER. 2fl
SGÈJsE VII. BEPPO, LYDIA.
BEPPO
Est-ce que vous aimez réellement Troppa?
LYDIA
Votre ami trouverait la question gentille!
BEPPO
L'aimez-vous?...
LYDIA
C'est selon.
BEP PO.
Pour une jeune fille Aimer n'a pas deux sens.
LYDIA
Tout comme les garçons, Les filles, cher seigneur, aiment de cinq façons: Par le nez, les parfums; par les yeux, leur corbeille De noce, les colliers et les pendants d'oreille; Par l'oreille, le chant; par la bouche, un bon plat; Et môme par le cœur un peu: h'ur petit chat.
BEPPO
Lui? comment l'aimez-vous?
LYDIA
Pas en pendant d'oreille.
Non, sérieusement, Troppa vous émerveille?
LYDIA
Non, sérieusement, par quel goût peu banal La rue est-elle ici le confessionnal?
BEPPO
Vous l'aimez, je comprends.
LVDIA.
L'arrêt en est suprême!
Mais à quoi, s'il vous plaît, voyez-vous que je l'aime?
BEPPO
Quand une femme accepte un homme pour servant!
LYDIA
Bon! il ne sera plus permis dorénavant
Qu'un honnête garçon quelquefois nous distraie.
On aurait avec vous une existence gaie!
Je l'aime? encore un peu, ce sera mon amant!
BEPPO, brusquement.
Pourquoi pas?
LYDIA
Par exemple ! Eli bien, mais c'est charmant Personne ne dira, seigneur, ou je m'étonne, Que la galanterie ici soit monotone; Tout à l'heure j'étais un ange, et maintenant Je suis... Le compliment est assez surprenant.
BEPPO
Querellez-moi! cela dispense de répondre.
ACTE PREMIER
Mon doute était un peu difflcile à confondre; Vous aimez mieux, c'est très habile et j'applaudis, Avoir affaire à moi qu'à ce que je vous dis.
Mais savez-vous, seigneur, qu'une telle manière D'interroger les gens peut sembler singulière, Et que l'acharnement de votre question Sent furieusement la déclaration?
BEPPO
Si vous voulez que c'en soit une? C'est étrange Comme en quelques instants je...
Troppa, qui vient de sortir de chpz Fideline, lui met la main sur l'épaule.
SCÈNE VIII
BEPPO, LYDIA, TROPPA.
TROPPA.
L'affaire s'arrange
BEPPO, réveillé en sursaut.
Quoi?
TROPPA.
Je descends de chez Fideline.
BEPPO
Ah! oui. "Viens Par là, que Lydia n'entende pas. — Eh bien?
'f PiOPPA, triomphant et furieux. Bas à Eciipo.
Elle a dissimulé, mais au fond elle enrage. Dès qu'elle vous a vus, — la chose va, courage! — Malgré ce qu'elle a fait d'efforts pour tenir bon, Elle n'a pu rester longtemps sur le balcon.
— Je t'ai bien conseillé, va! — Puis, rentrée à peine, Elle n'a pu cacher l'ennui dont elle est pleine. J'étais là, j'ai reçu, mon cher, un rude assaut D'injures. Insolent, impertinent et sot,
Je crois, oui, même sot, il n'est pas d'épithète
Qu'elle ne m'ait jetée aigrement à la tête.
Oh! elle m'a traité! Fais-moi donc compliment!
LYDIA
Je vous trouve galants, messieurs.
TROPPA.
Rien qu'un moment.
Bas à Beppo.
Ah! je suis un sot? bon! garde encor la petite. Le feu prend, verses-y de l'huile. — Je vous quitte.
— Une observation. Je te trouve un peu froid Avec Lydia. Sois plus amoureux. On voit Trop aisément que c'est une plaisanterie. Sois plus passionné, si tu peux, je t'en prie.
Il revient vers I.yJia LYDIA.
Ah! — Le secret est-il de scandale pourvu? Je n'ai pas entendu le récit, je l'ai vu. C'est-à-dire, j'en ai vu le dos; mais n'importe, Troppa se démenait d'une si rude sorte
ACTE PREMIER
Que, dans l'emportement dont il gesticulait, Il m'a presque arrangé tout le drame en ballet.
TROPPA.
A ce soir. Je termine une affaire pressée.
Bas h Beppo.
Fais encor quelques tours devant cette croisée. Très tendre, l'œil noyé, le geste entreprenant!
n s'en va.
BEPPO, à part.
Laquelle est-ce des deux que j'aime maintenant?
SCÈNE II
FIDELINE, seule.
Toujours, toujours ensemble !
Beppo l'aimerait-il? Que m'importe! lime semble Que je souffre... Mais non... 0 cœur irrésolu! Beppo me suppliait et je n'ai pas voulu, Et maintenant!... —Qu'il donne à qui lui plaît son âme! Non, je ne l'aime pas. Mais je hais cette femme. Elle est jolie, eh bien! sa beauté me déplaît. Elle est très jeune. Elle a bien l'air de ce qu'elle est! Elle me le traînait jusque sous ma terrasse. Je ne dois pas souffrir qu'elle m'insulte en face. Je les séparerai. Rien que pour me venger De Lydia; car lui, certes, il peut changer, Tant mieux, je lui permets d'aimer toutes les femmes; Excepté celle-là. — Nous, nous serions infâmes Pour un amant; ils ont des maîtresses, c'est bien. — L'aime-t-il? ou n'est-elle, en effet, qu'un moyen De me rendre jalouse? Oh! c'est pour me soumettre Qu'il l'a prise. Oui, d'abord; mais maintenant, peut-être. Non, l'on ne change pas du jour au lendemain. L'a-t-on calomnié, ce pauvre cœur humain! Je n'ai qu'à dire un mot, et Beppo la renvoie Sur-le-champ, et retombe à mes pieds, plein de joie.
Je ne le dirai pas! Il se trompe s'il croit
Qu'il me fera plus tendre en se faisant plus froid.
Mais cette Lydia, qui fait ce personnage!
Qui prête sa beauté! quelle honte! à son âge!
Elle ne voit donc pas qu'elle se perd? J'aurai
Pitié de cette enfant: je les séparerai.
Paraît Troppa, conduit par le valet qui a parlé à Fidéline,
ACTE DEUXIÈME
Au moins, si vous allez au bal, quoi qui vous choque. Si quelque mot ou bien quelque regard se moque, Ayez l'air de ne pas vous en apercevoir. — Vous venez de Milan?
TROPPA.
Oui, j'arrive ce soir.
Avez-vous vu quelqu'un jusqu'ici?
TROPPA.
Non, personne Encor.
FIDELIiNE.
Continuez. La solitude est bonne.
Vivez chez vous. Le monde a ses ennuis. Souvent, Pour ma part, en plein bal, j'ai rêvé le couvent. Ne sortez plus. Il est des bonheurs dans l'étude. Vous lirez.
Je n'ai pas cette sombre habitude.
FIDELINE.
Vous n'êtes pas, au reste, abandonné de tous, Et plusieurs, dont je suis, prennent parti pour vous. Vous avez été mal pour moi dans cette affaire : Quand on est mal pour vous, j'aurais droit de me taire ; Mais je suis trop vengée et n'en voulais pas tant. On tombe quelquefois dans les pièges qu'on tend.
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Je vous défends. C'est vrai que vous fûtes crédule; Mais un ami vous rendre à ce point ridicule!
TROI'PA
Où donc sont les rieurs, que je les tue un peu !
FIDELIN E.
On ne peut pas tuer tout le monde.
TKOPPA.
Mort-Dieu !
Nous verrons! Et quel est cet ami qui fait rire De Troppa?
FIDELINE.
Beppo, certe, a tort...
TROPPA, à part.
Ah! je respire!
C'est Beppo! L'on voudrait nous brouiller, je comprends! Elle ment.
FIDELINE.
Oui, les torts de Beppo..
TROPPA.
Sont très grands.
Il me perce le cœur : il vous est infidèle! Sa passion pour vous s'enfuit à tire-d'aile : Il faut évidemment que j'aille ma cacher. Ceux que vos yeux ont pris peuvent s'en arracher : C'est très humiliant pour moi. Vous dédaignée : Vite un trou noir avec des toiles d'araignée. Beppo vous abandonne : il m'en rendi'a raison!
ACTE DEUXIEME
FIDELISE.
Je vois que vous n'avez encore aucun soupçon. Entre nous, par moments, je l'excuse et vous blâme. Quelle idée aviez-vous de prêter une femme Jeune et jolie? Enfant!
ÏROPPA.
Qu'est-ce que j'ai prêté?
FIDELIi\E.
C'était bien difficile à voir, en vérité ! Beppo m'avait quittée, un jour, de telle sorte Que tous mes gens étaient sur le pas de ma porte; On vous voit arriver, lui parler, l'exciter, Comploter quelque chose avec lui, le quitter, Puis reparaître avec une charmante femme A qui subitement il déclare sa flamme; Vous, vous venez me faire une visite alors, Et vous avez quelqu'un à me montrer dehors. Était-ce clair? De plus, cette beauté nouvelle Qui tout à coup au bras de Beppo se révèle A naturellement fait plus d'un curieux; On a voulu savoir le nom de ces doux yeux. Leur adresse, leur maître, et l'on a su bien vite Que c'est vous qui louez la maison qu'elle habite. Vous qui payez ses gens et qui les choisissez. Et, comme il est connu que vous me haïssez. On n'a pas eu besoin de grande intelligence Pour voir que vous prêtiez Lydia par vengeance, Et que Beppo par ieu venait l'aimer ici Pour me faire jalouse. Il a peu réussi!
T r. 0 P P A , à part.
Soyons immense!
A FideliDe.
Eh bien, oui, j'ai prêté Lydie.
FIDELINE, à part.
Ah!
TROPPA.
Vous avez raison, c'est une ruse ourdie Par ma haine et l'amour de Beppo. Le fait est Que c'était contre vous d'abord qu'il l'empruntait. Donc, pour le piège adroit que nous voulions vous tendre, Il devait avec elle être galant et tendre ; Elle est jolie; il a sans peine feint l'amour; Plus naturellement épris de jour en jour. Plus empressé, serrant plus fort le bras qu'il aime, Jouant la passion à s'y tromper lui-même. Plus penché sur ce front que je regretterai. Un jour, il a si bien menti — qu'il a dit vrai,
FI D ELI NE
Non!
TROPPA.
Si fait! je vous dis que je suis une dupe! A force de ne pas s'éloigner de sa jupe, Il aime Lydia, ce n'est plus un semblant. Un soir, tenez, je l'ai surpris la contemplant De l'œil d'un lycéen qui baise une pantoufle; Chez lui; ce n'était pas pour vous. Il me la souflle! Je vous dis qu'il me trompe et qu'il est son amant!
FI D ELI NE
Vous venez de me faire un mensonge effronté : Eh bien, vous avez dit l'exacte vérité. On me jouait hier, aujourd'hui l'on vous joue. Oui, vous êtes leur dupe! oui, Beppo vous bafoue! Voyons, mon cher Troppa, vous avez du bon sens. Il n'a songé d'abord qu'au complot, j'y consens; Mais Lydie est très belle, et très gaie, — un sourire ! Pourquoi se serait-il privé de la séduire? Par amitié pour vous? L'amour n'a pas d'ami.
TROPPA, à part.
Il n'en a pas !
FIDELINE.
L'affaire était faite à demi, Quand, de peur de gêner leur charmant babillage, Vous avez la bonté de vous mettre en voyage ! Alors, plus de complot! depuis votre départ, Ils ne sont plus venus ici ni nulle part.
TROPPA.
Ils ne sont plus venus devant votre terrasse ?
FIDELINE.
Ils s'enferment, vous dis-je, et dérobent leur trace ! Et font bien. Ils n'ont pas besoin, je le conçoi. D'aller dire dehors ce qu'on dit mieux chez soi.
TROPPA, à part.
Très bien!
FIDELINE.
Vous comprenez alors comme on vous traite. Je vous plains; mais, vraiment, votre conduite y prête. Comment ! vous avez eu cette naïveté ! Convenons-en ici, vous avez mérité L'éclat de rire franc qui partout vous diffame.
TROPPA.
On peut rendre un service.
FIDELINE.
Oui, mais pas une femme!
I^our comble, Lydia, vous ayant délaissé, Vit dans votre maison comme par le passé: Vous les logez! c'est là que le sarcasme insiste. On ne vous nomme plus que Troppa l'aubergiste!
TROPPA, éclatant.
Ah! sacrebleu!
Il sort précipitamment.
FIDELINE.
Va donc! — Séparés ! j'ai si bien Inquiété ce sot qu'il n'écoutera rien.
Voyons ce qu'il va faire.
Elle sort du mùme côté que Troppo. — Entrent, par le cùté opposé, Beppo et Lydiu.
SCÈNE IV
BEPPO, LYDIA. — Puis FIDELINE.
BEPPO
Ah! rentrons I
LYDIA
Je refuse.
Pourquoi m'enlevez-vous de ce bal qui m'amuse?
BEPPO
Beau plaisir, en effet, d'être dans ce troupeau! Chère blonde, rentrons, voulez-vous?
LYDIA
Cher Beppo, Je vous ai prévenu que votre chère blonde Aimait la compagnie.
BEPPO
On n'est que deux au monde!
LYDIA
Je vous jure qu'on est beaucoup plus que cela. Le monde est très peuplé. — C'est singulier! Troppa Voyage; donc il faut, ne connaissant personne. Que je sorte avec vous ou que je m'emprisonne. Vous étiez très gentil dans le commencement: Je vous remerciais de votre empressement; Et c'était toujours vous qui, dès qu'on voyait luire- Un lustre n'importe où, parliez de m'y conduire.
J'avais lort.
LYDIA
Vous aviez raison,
BEPPO
Non, j'avais tort.
Mais je ne savais pas qui vous étiez, d'alDord. Ce sera mon excuse un jour, si l'on vous conte... En vous connaissant mieux, j'ai tout de suite eu lionte.
LYDIA
Honte de moi?
BEPPO
De vous? mauvaise!
LYDIA
Vous voyez Que vous m'entraînez loin des yeux.
BEPPO
Si vous saviez...
LYDIA
Vous rougissez de moi, voilà tout le mystère.
BEPPO
L'avare rougit-il du trésor qu'il enterre?
LYDIA
Vous voulez m'enterrer? L'avare est laid! encor L'avare n'enfouit que son propre trésor;
ACTE DEUXIÈME
Autrement, cher seigneur, ce n'est plus un avare. C'est un voleur ! Moi, suis-je à vous? Mais c'est bizarre, Knfin, que vous vouliez m'enfermer maintenant. Vous qui me montriez d'abord à tout venant.
BEPPO
Ne m'en veuillez jamais de vous avoir montrée! Si là-dessus un jour vous êtes éclairée, Souvenez-vous qu'au moins je me suis repenti Dès que je vous ai vue, et n'ai plus consenti...
LYDIA
A me montrer?
BEPPO
Je sais tout ce que vaut votre âme.
Et que la vive enfant cache une digne femme. Je vous respecte, vierge à l'œil spirituel. Libre comme l'éclair, pure comme le ciel! La chasteté qui rit, c'est la vertu parfaite.
Fideline vient d'entrer avec un valet qui lui montre Beppo. FIDELINE, au valet
Tu trouveras Troppa quelque part dans la fête.
Sort le valet.
C'est par respect que vous m'enfermez? C'était donc Par insulte que vous me promeniez ?
BEPPO
Pardon.
Pardon? Pour quel motif m'avez-vous promenée, Les premiers jours, avec cette ardeur obstinée?
FI DELINE, à part.
Ah ! elle ne sait rien !
LYDIA
Dites-moi la raison Pourquoi vous me traîniez devant cette maison?
BEPPO
Ne m'interrogez pas.
FI DELINE, 5 part.
Moi, je vais la lui dire!
LYDIA
Vous voudriez, avec vos mystères pour rire, Me distraire du bal; mais j'y vais de ce pas, Avec vous, ou sans vous !
BEPPO
Vraiment, rentrons.
LYDIA
Non pas.
Puis, j'ai soif d'un sorbet.
BEPPO
Un sorbet? tout de suite!
Il sort sans laisser à Lydia le temps de dire non. — Au moment où elle va pour le suivre, Fideline se met devant elle.
SCÈNE V
FIDELINE, LYDIA.
Savez-vous ce que c'est que celui qui vous quitte?
LYDIA
Mais, vous qui me parlez, votre nom?
FIDELINE.
Quant à vous, Le vôtre est Lydia. Mais ce n'est pas de nous Qu'il s'agit. Un seigneur d'une élégance extrême? Un jeune homme charmant? C'est un homme qui m'aime.
LYDIA
Vous,?, -
••. , FIDELINE.
Cela vous étonne? Ah! ce n'est pas cela Qu'il vous dit, je le sais. Les yeux tendres qu'il a! Il vous jure un amour sans bornes et sans terme. Ce n'est plus qu'avec vous qu'il sort. Il vous enferme! Il est passionné, dites? Un cœur de feu, N'est-ce pas? Ce seigneur m'aime pourtant.
LYDIA
Mon Dieu !
Si vous venez de perdre un galant, que l'on aille Vite le placarder après quelque muraille
Avec la récompense honnête qu'il faut; mais Arrêter les passants, ça ne se fait jamais. A-t-on sur son collier écrit votre demeure?
F IDE LIN E
Vous avez tort de rire, et ce n'en est pas l'heure.
LYDIA
On ne vient pas au bal pour sangloter, je croi.
Ce seigneur vous délaisse; eh bien, qu'y puis-je, moi?
Que ne lui dites-vous vos raisons à lui-même?
FIDELINE.
Vous ne comprenez pas. Je dis que Beppo m'aime.
LYDIA
C'est d'un amour discret qu'il vous aime en ce cas, Et qui certainement ne vous compromet pas.
F I D E L I N lî.
Mais il est, en revanche, auprès de moi, ma chère, Quelqu'un qu'il compromet d'une étrange manière! Mais, c'est vrai, rions-en. Oui, je l'ai rebuté; Alors, lui, pour venir à bout de ma fierté. Ayant lu qu'une femme est un être frivole Et n'aime ses galants que lorsqu'on les lui voie, 11 a voulu piquer mon orgueil, et vous a. Pour me rendre moins vaine, empruntée à Troppa. Depuis, sous ma fenêtre, ou bien chez vous, n'importe, (Il n'est pour vivre à jour que de fermer sa porte). Il fait semblant de vous aimer, jusqu'à l'instant Où je dirai le mot que son mensonge attend.
ACTE DEUXIÈME
Oui, voilà votre part dans cette trame obscure. Être le masque à l'âge où l'on est la figure! Il ne vous a rien dit, je crois bien! vous auriez Rejeté votre rôle avec mépris! Riez. A seize ans! et jolie! Il n'a donc pas de honte? Mais riez donc ! Ne pas exister pour son compte, N'être qu'un instrumenta rendre un cœur jaloux. Écouter de doux mots qui ne sont pas pour vous, Quisait?répondreauxyeuxqui parlent pour uneautre. Comment trouveriez-vous ce métier? C'est le vôtre!
LYDI A, se fàcliant.
Tout le calme qu'on peut me demander, je l'eus ; Mais à la fin, madame...
FIDELINE.
Ah ! vous ne riez plus!
LÏDIA, ù elle-même.
Ce que Beppo m'a dit... ce pardon qu'il implore... Mais je ne croirai pas cependant...
FIDELINE.
Pas encore?
Vos yeux, sous le bandeau dont il veut les couvrir, Restent fermés? voici qui va vous les ouvrir ! Venez !
Elle la pousse vivement derrière un soele de statue. — Beppo entre, portant un sorbet et cherchant Lydia. — ïroppa, qui court après lui, le rejoint.
SCÈNE VI
FIDELINE, LYDIA, BEPPO, TROPPA.
BEI' PO, stupéfait.
Tropp!...
C'est assez. J'ai deux mots à te dire.
BEPPO
Attends un moment.
TROPPA.
Non, par le Styx ! Je désire Que ce soit tout de suite.
BEPPO
Est-ce donc si pressant?
TROPPA.
Très pressant.
BEPPO
Ce sorbet...
TROPPA.
Donne.
Il prend le sorbet et le boit.
Écoute à présent.
BEPPO
Vite!
ACTE DEUXIÈME
TROPPA.
Regarde-moi, si tu le peux, eu face.
Et maintenant, dis-moi, suis-je d'air ou de race A tenir une auberge?
BEPPO, ttonné.
Ail ! tu viens du buffet!
TROP l'A.
Et quand on dit auberge, on me flatte. En effet, L'aubergiste vous loge, il est vrai, mais on paie; Au lieu que moi... Mais non, l'expression est vraie, Car je serai payé, je t'en donne ma foi. Et plus que... Tiens, vraiment, j'ai du mépris pour toi!
BEPPO
C'est une opinion de tous les anciens sages
Et qui ne doit pas choir dans le torrent des âges
Qu'on n'a pas inventé le vin pour le baril!
Et Falstaff, qui vaut tous les sages, dit — qu'eiU-il
Mille fils, il croirait leur âme assez instruite
S'il leur inculquait bien pour règle de conduite,
Sur cette terre où nul ne marche d'un pied sûr.
L'horreur de l'eau rougie et l'amour du vin pur!
Le bon vin est vraiment une admirable chose,
Je sais; mais, songes-y, pris à trop forte dose.
Le vin produit en nous les mêmes résultats
Que l'eau dans un navire : il peut nous couler bas.
Enfin, rentre. — Voici ce que je te conseille :
Lorsque le vin est trouble, on pose la bouteille:
SOUVENT HOMME VABIE.
O,.,dan.ce»oment-ci,.a.,outeme,c-estto,.
Va te... poser.
TROPPA.
C-est bon, ris .e premier, -et moi
,.raiieaer.ier..e.ai^e,uisep..e.
iP le sais, ie le sais, te dis je i
retae;i«aisento»teJo,^"^ ,„^^
pour en frapper ""^ ^f «^^'P^X rendre!
E, voilà la façon dont tu venx me u
^"S"''"'- FIDELISE, »!>«■•
vous deve. commencer à comprendre.
Qn-est.e,«e vous pense, de sa pe.fld-e.
LYDIA, accablée. ^^^^
BEPPO-
Donc, tu crois ,ne je ^^^^^^'^u bien aise, enes.usûr,Eiti..en,m ;^-;i,,,,.
Etienetronyepa la nou .„,,,,„, toi.
ï:tSsrcrrs:avtnprends...
TROPPA. .
Tiens, tais-toii
trte railler l'ami qu'o^d^^^^"^'"''- C'est charmant de raïuei ^^^^^^
,aui.is dû m'en douter; n-^^^^^^
AU devoir, au respect d s lois ^
un simple balayeur, mon cher, e
. ,.f^it■-gir... «tends que je t'explique.. Quelquuntetait agn-
ACTE DEUXIEME
TROPPA.
Une trahison !
BEPPO
Quand...
TROPPA.
Une injure publique!
BEPPO
Songe...
TROPPA.
Non, je n'aurais pas cru que ça se fît!
BEPPO
Fideline...
TROPPA.
Imagine un prétexte!
BEPPO
Il suffit...
TROPPA.
Et pour elle ! corrompre une enfant de cet âge!
BEPPO
Et toi qui la trompais par ce faux héritage !
Voyons, excuse-toi, défends-toi, trouve un joint! Allons, tâche!
BEPPO, tentant un dernier effort.
Imbécile...
TROPPA.
Elî! ne plaisantons point!
Ce n'en est pas l'instant dans l'affaire présente.
B EPPO, impaiienté.
Je t'appelle imbécile, est-ce que je plaisante?
TP. OPPA.
C'est trop !
BEPPO
Je vois tes yeux! tu vas, je t'en préviens, Nous faire une sottise.
TROPPA.
Une sottise! Ah! tiens, Battons-nous!
BEPPO
Oui, demain.
TROPPA.
Crois-tu que je te lâche?
Tu te battras ici! tout de suite!
Il tire son épée.
Fou!
TROPPA.
Lâche !
BEPPO
Soit donc !
ACTE DEUXIÈME
(il dégaiae aussi.)
C'est toi qui l'as voulu; j'ai résisté. Merci. J'aime Lydie, oui, c'est la vérité. Sans le mot que tu viens de dire, elle t'est due, Et par honnêteté je te l'aurais rendue, A contre-cœur. Merci de l'avoir pris d'un ton Qui m'oblige d'avance à te répondre non.
Ils se battent.
LYDIA
Ah!
Elle va pour s'élancer.
FIDELINE. la retenant de force.
Silence!
Troppa est piqué à la main droite.
TROPPA,
Touché!
Le duel s'interrompt. Lydia s'arrache de la main de Fideline et court à Beppo.
Qui? ce n'est pas vous?
BEPPO
Elle!
— Oh ! vous avez sans doute entendu la querelle. Et vous avez compris... Comment vous regarder?
LYDIA
J'ai compris que tu t'es battu pour me garder!
BEPPO
Ange! — Soyez ma femme.
FIDELISE, à Troppa.
Entendez-vous?
TROPPA, regardant sa piqûre.
J'espère
Vivre.
FIDELINE.
Que ferez-vous?
TROPPA.
Je n'ai plus rien à faire.
La satisfaction que je voulais, je Tai.
FIUELINE.
Comment! vous serez dupe, il vous aura volé...
Elle le prend par la raain blessôe.
Haï! — Vite! un chirurgien!
U lui échappe et s'éloigne précipitamment. FIDELINE, se décidant.
Allons!
Elle va résolument à Beppo.
BEPPO, à Ljdia.
Chère espérance.
Répondez.
LYDIA
Votre femme? encore une apparence!
ACTE DEUXIÈME
BEPPO
Vous doutez? Mais ma mère habite près d'ici. Venez.
U l'entraîne.
FIDELISE, les arrêtant.
Beppo !
BEPPO
Vous
FIDELINE.
Oui. — Vous avez réussi.
Madame.,
FIDEL liNE.
Oui, j'en conviens, devant elle, n'importe, Ma volonté succombe et la vôtre est plus forte ; Mon cœur, fier autrefois, est devenu plus doux. Vous m'avez demandé ma main: elle est à vous.
LYDIA
Ah!
FIDELINE.
Répondez.
BEPPO
Pardon, mais ma surprise est telle Que je...
LYDIA
Vous hésitez?
FIDELINE.
Hésiter! que dit-elle?
Lorsque vous avez dit que vous l'aimiez, c'était Parce qu'en ce moment, Troppa vous insultait; Vous ne pouviez céder devant une menace; Tout galant homme eût fait de même à votre place. Mais enfin vous n'avez emprunté celle-ci Que pour me décider! Vous avez réussi.
BEPPO
Oui, c'est vrai, j'ai voulu d'abord, m'en absoudrai- je? Prendre dans sa beauté, comme en un charmant piège, Une femme de qui le dédain m'appelait.
LYDIA
Je n'étais pas l'oiseau, j'étais votre filet.
BEPPO
Mais bientôt...
FIDELINE.
Non!... Eh bien?
DEPPO.
N'insistez pas, de grâce.
FIDELINE.
Parlez !
ACTE DEUXIÈME
Je ne veux pas, soyez sans nulle inquiétude, Dire un mot qui ressemble à de l'ingratitude Mais je me suis, madame, offert éperdument Et vous ne m'avez pas aimé; dans ce moment Votre cœur a changé: vous voyez par vous-même Que Ton ne choisit pas le moment où Ton aime. Vous m'avez repoussé pendant des mois ; depuis, Une autre est survenue...
riDELINE.
Et?,..
Vraiment, je ne puis Vous dire...
FIDELINE.
Plus de masque et plus de perfidie !
Laquelle est-ce des deux que vous aimez?
BEPPO
Lydie.
FIDELINE.
Bien.
LYDIA
J'étais le filet, mais, par un sort railleur, Un filet singulier où s'est pris l'oiseleur !
FIDELINE.
Qu'elle vous prenne donc, vous sachant infidèle ! Une autre passera qui me vengera d'elle !
Entre Troppa, la m;iin droite enveloppée d'un linge
ÏROPPA.
Je suis pansé !
BEPPO
Voyons, que tout soit réparé.
Je t'invite à ma noce.
TROPPA.
Ah! c'est trop fort!... J'irai.
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