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Pour paraître prochainement :
LES FUNÉRAILLES DE PIE IX. — L'ÉLECTION DE LÉON XIII
>ie IX mourut au Vatican le 7 février 1878, vers Y Ave Maria. On de'posa son corps sur un lit couvert de soie rouge, et on le transporta dans l'antichambre secrète de son appartement, à la Tramontane. Des cierges brûlaient à chaque coin.
Les pe'nitenciers de Saint-Pierre récitaient les prières des morts, et deux gardes-nobles,
Pépée basse, se tenaient debout au chevet.
Le cardinal Pecci, camerlingue de la sainte Eglise romaine, vint, à la nuit tombée, suivi du maître de-chambre et de deux came'riers participants, au long manteau traînant de soie noire et violette. Il fit soulever le voile blanc qui couvrait le visage de Pie IX, et, de son marteau d'argent, le frappant à la tempe par trois fois : « Dors-tu , Jean Mastaï ? » lui demanda-t-il. Gomme il ne recevait point de réponse, il entonna le De Pnofundis.
A la première nouvelle de la mort, le Vatican s'était empli de prêtres et de dames. Le camerlingue ordonna de fermer les portes. Des officieux, se disant autorisés par le gouvernement italien, avaient essayé de se faufiler. Le camerlingue les fit éconduire tout net. Un frère, des neveux et des nièces de Pie IX étaient venus de Sinigaglia. Le camerlingue refusa de les admettre, et les laissa attendre, par le froid, sous le portique de Saint-Pierre. Ce frêle, grêle et pâle cardinal Pecci déployait une énergie extraordinaire. Il veillait tard, dormait peu, se levait
de grand matin. Il allait de tous les côtés, parlant d'un verbe impérieux, tenant entre ses mains les clefs du commandement. Il marchait escorté de hallebardiers, préoccupé, sévère, tout entier à sa double garde, à la garde du pape défunt et de la papauté menacée, un peu triste et inquiet aussi, à cause de certaines prédictions et de certains pressentiments. Le cardinal Consolini ne lui avait-il pas dit: « Eminence, je voterai pour vous »? Il s'était excusé modestement, l'avait prié de ne point penser à sa a pauvre personne ». Il sentait déjà le divin fardeau peser sur ses épaules d'homme. Sa charge de camerlingue lui donnait par avance la plénitude du pouvoir. Et pourtant Pie IX était là encore, Pie IX qui ne l'avait pas aimé et qui l'avait sacrifié plus d'une fois à la jalousie cauteleuse d'Antonelli.
Mais la neuvaine des funérailles s'avançait. On avait revêtu le souverain pontife de ses ornements de cérémonie; on lavait chaussé de mules rouges et ganté de gants rouges. Puis on l'avait placé sur une civière drapée de toile d'or, la tête
posée sur des coussins de toile d'or, avec le pallium et la mitre de toile d'or; et, par Pescalier des papes, la première loggia, la salle ducale, la salle royale, là chapelle du Saint-Sacrement, les porteurs de la chaise triomphale l'avaient conduit processionnellement à Saint-Pierre. Toute la prélature, les évêques, les cardinaux ouvraient le cortège, que fermait la garde palatine et qu'éclairaient de leurs torches allumées, sous les hauts et sombres plafonds et dans le dédale des couloirs obscurs, les palefreniers habillés d'une chasuble de damas rose. La civière étant inclinée, il avait fallu prendre soin, pour que le corps ne tombât pas, d'attacher avec des cordons Celui à qui toute puissance de lier et de délier avait été donnée sur la terre au nom de Dieu. »
Une des chapelles de la basilique fut changée en chapelle ardente. Le corps de Pie IX y fut exposé, les pieds passant à travers la grille de fer, afin que les fidèles pussent les baiser. La foule vint par larges ondes, et Ton vit bien que, si le pape était
mort, la papauté ne mourrait pas de sitôt, dans le cœur et dans l'esprit du peuple de Rome. Des carabiniers royaux, des gardes de police et une compagnie d'infanterie maintenaient Tordre sur la place. Le i5 février, on célébra le premier des trois services funèbres. On le célébra dans la chapelle Sixtine, devant ce magnifique et terrible Jugement dernier où le Christ, d'un geste suprême, sépare les justes des pécheurs, sous l'œil enflammé des prophètes et l'œil clairvoyant des sibylles, sous le grand Jonas irrité. On chanta les louanges de ce pape vaincu dans ce que la papauté épanouie a légué aux siècles de plus sublime et de plus écrasant.
Au milieu, se dressait un "somptueux catafalque, orné de quatre bas-reliefs qui figuraient, l'un, la proclamation du dogme de l'Immaculée Conception; l'autre, l'hommage du Municipe; le troisième, la Charité; le quatrième, la Mort. En ces quatre sculptures, Pie IX était contenu tout entier.
C'était lui, avec sa foi enthousiaste et un peu étroite, un peu superstitieuse, avec sa
foi italienne et paysanne, avec son imagination vive et prompte à la tendresse, peuplée <les grâces, des vertus et de la puissance de la Madone. C'était le rof découronné, mais indomptable dans sa protestation, flatté de sentir jusque sur son cercueil la tiare aux trois couronnes, et de sentir encore, aux portes de l'au-delà, une foule qui lui baisait les pieds, et de savoir que c'était une foule romaine. C'était le bon riche, le pasteur généreux et prodigue, celui qui eût fait un miracle pour multiplier les miettes de sa table, qui fut vraiment pour l'univers un père et qui fut père au point de rendre presque à son titre de pape l'adorable sens enfantin, l'adorable sens primitif, que la majesté lui avait fait perdre.
Il avait été tout cela, trois des bas-reliefs le disaient ; l'Eglise catholique s'entend à trouver des symboles. Le quatrième basrelief, la Mort, disait ce que Pie IX était maintenant, et le disait d'autant mieux que c'était une mort chrétienne, embellie d'espérances, adoucie de certitudes d'immortalité. Le Sacré-Collège entourait le catafalque
et Ton eût dit aussi des statues agenouillées, mais c'étaient des statues parlantes et qui, toutes, ne pleuraient pas. Après chacun des services funèbres, quatre cardinaux donnèrentquatreabsoutes. Pendantquele cardinal Pecci donnait la sienne, avec sa forte voix et ce mouvement nerveux dont il n'a pu se défaire, le cardinal Oreglia, qui détestait le camerlingue, se pencha à l'oreille de son voisin, le cardinal Guibert, et le scandalisa fort par une plaisanterie peu digne d'une pareille bouche en un pareil moment: « Questo batte la gran cassa! En voilà un qui bat la grosse caisse ! » murmura-t-il.
Le lendemain, on mit le pape au tombeau. On le mit, avec toute sa pourpre et tout son or, avec son linceul de soie rouge et son Voile de soie blanche, dans une triple bière de sapin, de plomb et d'orme, que le camerlingue, le majordome et le chapitre du Vatican scellèrent d'un sextuple sceau. On cassa l'anneau du Pêcheur que le souverain pontife avait au doigt et, selon la tradition, on en partagea les morceaux comme des
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reliques. Le sacristain enleva ce qui restait des cierges et, dans cette même chapelle Sixtine où Ton venait de faire un saint, on se recueillit pour faire un pape. Le secrétaire des Brefs aux princes prit la place du secrétaire des Lettres latines, et, dans la même langue élégante, avec le même accent rythmé, comme l'autre avait lu l'oraison pro Pontifice defuncto, il lut, à son tour, l'oraison pro Pontifice eligendo. Indifférente, l'Eglise, la mystique épouse, attendait le nouvel époux.
On avait élevé soixante-quatre sièges pour les soixante-quatre cardinaux qui formaient alors le Sacré-Collège, soixantequatre trônes, les sièges étant surmontés -du dais, emblème de la souveraineté. La plupart étaient bleu de paon ; quatre seulement étaient verts, ceux des cardinaux survivants du temps de Grégoire XVI. Dès que tout avait été prêt, on était entré en conclave. Par dedans, le camerlingue et, par dehors, le prince Mario Chigi, maréchal perpétuel de la sainte Eglise romaine, avaient refermé toutes les issues sur une
armée de religieux, d'employés, d'ouvriers et de valets : conclavistes ecclésiastiques, médecins, pharmaciens, maçons, forgerons, menuisiers, cuisiniers et leurs aides. Aussitôt les cardinaux invoquèrent TEsprit- Saint, émus encore et fatigués des souhaits indiscrets de leur clientèle. Ils prêtèrent et reçurent toutes sortes de serments, serment de défendre le patrimoine, de PEglise usque ad effusionem sanguinis, serment de ne point se décider par brigue, serment de ne rien révéler de ce qu'ils feraient, verraient ou entendraient. Une fois ou deux fois par jour, il y avait congrégation ou réunion des cardinaux. Ils sortaient de leurs cellules, à la voix du maître des cérémonies qui, par les trois étages du Vatican désert, allait criant : « A la chapelle, messeigneurs! » Là, quand on appelait leur nom, ijs se levaient et venaient déposer leur bulletin dans un calice, sur l'autel, car l'Eglise est mystique et symboliste en tout : pour choisir le prêtre des prêtres, c'est sur un autel et dans un calice que l'on vote.
Les plus grandes chances étaient pour le
cardinal Pecci, quoique, par sa sévérité hautaine, le camerlingue eût fait bien des mécontents. Les cardinaux Franchi et Bilio en avaient peut-être quelques-unes ; mais le cardinal Franchi se contenterait de la secrétairerie d'État, et contre le cardinal Bilio, il y avait (on Ta nié à tort) Yexclusive de la France. Dans le Sacré-Collège, les uns,comme le cardinal Randi, ne voulaient pour pape qu'un grand seigneur, Chigi, ou un saint, Martinelli. Le cardinal Bilio se chargea de le dire au cardinal Bartolini, chaud partisan du camerlingue. La réplique ne se fit pas attendre : « Si Martinelli est un saint, qu'il prie pour nous ; mais aujourd'hui ce n'est pas un saint qu'il faut pour le gouvernement de l'Eglise. » D'autres, comme le cardinal Ferrieri, se plaignaient de la pénurie de sujets papables et finirent par se rallier, en disant : « Dans le royaume des aveugles, les borgnes sont rois... Beatus monoculus in regno ccecorum. » D'autres., enfin, comme le cardinal Oreglia, demeurèrent irréconciliables, du moins avant l'exaltation.
Le cardinal Bartolini se remuait beau-
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coup en faveur du cardinal Pecci ; il stimulait les hésitants : t Eminence, il a été délégué et il connaît le gouvernement temporel; il a été nonce et il connaît la diplomatie; il a été évêque durant trente ans et il connaît le gouvernement de l'Eglise. »
Le cardinal Randi fut choqué de cet excès de zèle : « Eminence, vous faites une brigue, je le sais. — Moi 1 je reste à ma place et me règle suivant ma conscience. — Si I vous voulez entraîner les autres I— Non!
non ! je reste à ma place.. . » L'opposition cherchait à gagner du temps, le résultat étant à peu près sûr. Il y avait, dans le conclave, des cardinaux napolitains, le cardinal d'Avanzo, par exemple, qui n'avaient pas dépouillé toute superstition et à qui l'on avait pu dire, lorsqu'il s'était agi de décider où se tiendrait le conclave: « Heureusement nous ne sommes que 38 et non £9, parce que, dans le livre du lotto, 39 veut dire pendu, impiccato. » Aussi résolut-on de ne faire qu'un seul tour de scrutin le mardi, jour néfaste.
Cependant le cardinal Pecci était en proie
à une dévorante inquiétude. Il avait reçu une lettre de Mgr Pappaletterre, prieur de Saint-Nicolas-de-Bari, qui lui augurait la papauté, et une lettre d'un avocat nommé Pecoraro, à qui sa femme morte était apparue en songe, lui annonçant que le camerlingue serait élu par acclamation. Auxrepas, il mangeait à peine; la nuit, il ne pouvait fermer les yeux. Il était nerveux, triste, agité, pensif. Ce sont les expressions qui reviennent sans cesse dans les journaux du conclave. Il ne voulait recevoir personne- Si, par hasard, il recevait quelqu'un, il lui disait : « Ne savez-vous pas ce qu'ils veulent de moi ? Je suis vieux, je suis faible; je succomberai en peu de jours; ce n'est poin* la papauté, c'est la mort qu'on veut me donner. » De scrutinenscrutin, sonangoisse augmentait.
Vainement il s'enfonçait dans le passé, il se réfugiait dans son enfance. La maison de Carpineto, la tranquille maison de Ludovico et d'Anna Pecci, le collège des Jésuites à Viterbe, l'ordination, la délégation à Bénévent, la nonciature à Bruxelles, Pim-
position du chapeau elle-même, comme tous les faits, comme toutes les choses humaines étaient loin! Il en avait l'amer regret, de toutes ces choses connues, et il tremblait au seuil de cet inconnu glorieux, où il serait solitaire, si haut audessus de ceux qui seraient le plus près de lui. Que ne le laissait-on continuer à dire des vers à ses confrères de l'Académie arcadienne, dans le petit plant d'oliviers, sur la pente de la colline, derrière Saint- Pierre in Montorio :
Q,uam flore in primo felix, quam prima Lepinis Orta jugis, patrio sub lare, vita fuit I
Le jardin des Oliviers 1 II y était, comme Jésus, et on le trahissait, comme Jésus, et on lui préparait un calvaire : le trône! Voilà qu'un rêve vertigineux l'emportait, à prés£nt, et que le peuplier qui est dans ses armes grandissait, grandissait, et qu'il n'en voyait plus la cime et qu'il lui semblait par instants qu'elle touchait à l'étoile. Confusément, dans Tintervalle, il entendait son nom que prononçait souvent le doyen du.
Sacré-Collège. Du reste, les devises du saint irlandais Malachie n'étaient-elles pas affirmatives, et à Pie IX, Crux de Cruce, ne devait-il pas succéder un pape qui serait Lumen in cœlq ? Lumen in cœlo, l'étoile de ses armes ! Mais lui, lui, devenir, comme l'ont dit les conciles et les Pères, le très heureux patriarche, le très heureux seigneur, l'évêque élevé au faîte apostolique, le préfet, le porte-clefs de la maison de Dieu, la bouche et le chef de l'apostolat, le lieu de l'unité ; devenir Abraham par le patriarcat, Melchisédech par Tordre, Moïse par l'autorité, Samuel par la juridiction Pierre par la puissance, Christ par l'onc* tion ! Chaque fois qu'un bulletin à son nom s'ajoutait aux autres bulletins à son nom, il avait un éblouissement. Ainsi que d'autres vieillards voient s'approcher la nuit, il voyait sur le déclin de sa vie se lever une aube éternelle.
Tout à coup, le sous-doyen vint se prosterner à ses pieds, en murmurant des paroles latines : « Acceptasne electionem de te canonice factam in Summum Pontificem ?
Acceptes-tu ton élection régulièrement faite r au souverain Pontificat ? » Il se rappela Célestin V et l'impérissable flétrissure dont Dante, son poète favori, poursuivait « Tombre de celui qui fit, par lâcheté, le grand refus ». Il répondit, avec ce hoquet de sa voix qui ressemble à un sanglot : « Puisque Dieu le veut, je n'y contredis pas. — Comment donc veux-tu t'appeler? — Léon XIII, en souvenir de Léon XII, pour lequel j'ai toujours eu une profonde vénération. » On abattit tous les dais, sauf le sien. On remmena à demi-inconscient, éperdu. On le vêtit de blanc... Lumen in ccelo, on le vêtit de lumière. Il passa, pour l'adoration, entre deux longues files de diacres qui jetaient à terre des cierges sur son passage : « Très Saint-Père, ainsi passe la gloire de ce monde! » Il passa, frêle, grêle et très pâle, comme une cire qui va s'éteindre, entre ces cires qui s'éteignaient. On lui baisa l'anneau, on lui baisa les pieds, on le conduisit où Ton voulut. Du haut de la loggia intérieure de Saint-Pierre, il bénit la ville et le globe. Les bras étendus pour bénir, avec sa
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maigreur ascétique, il avait l'air d'une croix vivante et, dans ce geste ample et solennel, vicaire de Jésus-Christ et successeur du pêcheur d'âmes, il saisit deux cents millions d'âmes.
LÉON XIII ET SON ENTOURAGE
peine le plus ancien des cardinaux diacres eut-il, du balcon de Saint- Pierre, annoncé l'élection de Gioacchino Pecci, que toute la terre sut l'heureuse nouvelle. Les vieux Romains continuaient seuls à douter de son exactitude. Ne venait-on pas de voirmonter encore, du tuyau posé tout exprès dans le mur de la chapelle Sixtine, une petite colonne de fumée, et n'était-ce pas un signe que l'élection n'était pas faite? De groupe à groupe et de voisina voisin, avec cette familiarité spontanée qui est un trait du peuple de Rome plus que de tout autre peuple, on se racontait la vie du cardinal Pecci, et Ton faisait des pronostics sur le prochain pontificat.
Et d'abord, il n'était pas étonnant que
l'évêque de Pérouse fût choisi ; Bonghi l'avait clairement indiqué dans une brochure : Pio IX e il Papa futuro. Et non seulement Bonghi, mais Mgr Pappalettere, en 1874, lorsqu'il n'était que don Semplicio, abbé du Mont-Cassin, dans un rapport au ministre, M. Visconti-Venosta.
Ainsi parlaient les gens bien informés, et ils abondaient en détails. Les uns, amis du Quirinal, rappelaient les relations cordiales du cardinal Pecci avec les autorités italiennes. On citait des dates, des noms. Le cardinal n'était-il pas l'ami de l'intendant Gualterio, l'intime ami du général Carini ?
Il avait permis de célébrer dans l'église Saint- Dominique de Pérouse un service funèbre pour Cavour. On remontait même plus loin. Ne savait-on pas qu'en 1848, il avait eu, comme hôte, Gioberti dans son palais épiscopal? Un pape qui avait reçu Gioberti, en 1848, serait nécessairement un pape a libéral ». Il était italien, italianissime: E italiano, italianissimo. Les fidèles du Vatican, les fidèles quand même, ripostaient : A supposer qne tout cela soit vrai,
le cardinal Pecci a-t-il jamais failli à son devoir ? N'a-t-il pas protesté par plusieurs lettres à Victor-Emmanuel, contre rétablissement du mariage civil dans l'Ombrie, contre l'expulsion des Ordres religieux, contre l'usurpation des Etats de l'Eglise ?
La preuve qu'il n'était point, comme Ton disait, un « libéral », c'est que les « libéraux » lui avaient intenté un procès, en 1862, pour avoir suspendu a divinis quelques prêtres, coupables d'avoir demandé que le Pape renonçât au pouvoir temporel.
Au témoignage de Bonghi on opposait celui de M. Rattazzi : « Son attachement au Saint-Siège est extrême ; ses principes sont absolus. Sa fermeté indomptable, je dirais presque féroce, affirme péremptoirement qu'il serait incapable de plier. » Ce qui n'empêchait pas que les intransigeants, agitant les bras, ne gémissent : a Nous avons un Pape jacobin l »
Tout le monde se trompait. Bien peu, en dehors de ceux qui l'avaient vu de près à Pérouse, savaient que, pendant les trentedeux ans de son épiscopat, sa grande habi-
leté avait été de se tenir étranger à tout ce qui n'était pas de son ministère religieux.
Etait-ce habileté, seulement, ou indécision d'esprit, désir de ne pas froisser, inclination naturelle ? Faire du clergé de son diocèse un clergé savant et vertueux, du séminaire de Pérouse le. meilleur de l'Ombrie, un des meilleurs de l'Italie; connaître les plus humbles, être connu d'eux, les accueillir; vivre avec ses chanoines, ses prêtres et leurs élèves; assister souvent aux leçons, interroger les jeunes gens et briller dans ces examens, être doux et calme en ce milieu calme et doux ; se garder des excès, pour diverses raisons, et, entre autres, parce que tout excès est un ridicule; mais, dans les choses essentielles, ne point se départir d'une ligne de conduite mûrement et silencieusement arrêtée, telle était la conception que le cardinal Pecci s'était formée du rôle d'un évêque italien, en des temps difficiles, dans ce qui venait brusquement de cesser d'être les Etats pontificaux. N'être que cet évêque, l'être complètement, tel était l'idéal qu'il s'était proposé et que, par tous les moyens
religieux, par eux seuls, par la prédication, par renseignement, par la bienfaisance, par la pompe des cérémonies, il s'était efforcé d'atteindre. Le mot qui revient le plus fréquemment quand on parle de lui et de ceux qui l'entourent est le mot : a doux », mite.
Le cardinal est a doux dans un milieu doux », in ambiente mite. Si Ton ne regarde qu'à la surface, on ne voit pas autre chose : un évêque d'une rare élévation d'esprit, qui s'occupe beaucoup de ses séminaristes, cultive le beau langage, polit ses pastorales et qui, sur des pensers nouveaux, essaie de faire des vers antiques.
Antonelli le haïssait et ne s'en cachait guère. Le secrétaire d'Etat de Pie IX ne voulut jamais permettre que le cardinal Pecci vînt à Rome remplir une fonction quelconque. 11 se méfiait de son intelligence et de sa finesse; et, d'ailleurs, il y avait entre eux une sorte de rivalité personnelle; ils étaient de. la même province et du même coin de province. Antonelli, au comble de la fortune, sentait la supériorité de Pecci et ne la lui pardonnait pas. Il fit pour lui ou
plutôt contre lui, avec plus de ténacité encore que contre un autre, ce qu'il faisait contre tout homme en qui il devinait une valeur : il le força à rester de côté, en l'envoyant le plus loin possible. Par sa faute, Pie IX, homme excellent et souverain indifféremment susceptible d'être un grand prince ou un prince médiocre, ne fut entouré que de gens incapables ou de créa* tures d'Antonelli : aux serviteurs qu'on lui donnait, il manquait toujours quelque chose, ou le talent, ou le caractère. Le secrétaire d'Etat centralisait tout dans ses mains :
toutes les affaires, toutes les charges. Il croyait tout voir, tout savoir; peu lui importait qu'au-dessous de lui, et au-dessus, ou fût mal renseigné. Quant à lui, il négligeait la presse, la méprisait, se moquait de l'opinion. Il ne lisait jamais les journaux; il les lisait si peu qu'on a pu dire que, en 1 870, il s'imaginait être encore en 1846 ou en 1848, qu'il traitait les faits de Septembre comme une mutinerie, et qu'il se flattait d'en avoir raison avec une simple circulaire nux puissances. Sa politique consistait à
caresser plus ou moins adroitement les ennemis du Saint-Siège et à se passer de ses amis. Tous ceux, prêtres ou laïques, qui se mêlaient de travailler, non pas même sans lui, mais à côté de lui, au bien de la papauté, il s'ingéniait à les décourager, et, en cela, il mettait toutes ses ressources, qui étaient réelles et variées. Il avait sur Pie IX un étonnant empire; il est probable qu'il l'amusait. Dieu sait où, en amusant le pape, Antonelli a mené l'Eglise. Vers la fin de sa vie, pourtant, sa faveur n'était plus entière; une sorte d'opposition s'était fondée. Plus d'une fois Pie IX dut écouter et plus d'une fois il comprit. Mais, alors, il était bien tard.
Tant que se prolongea le règne d'Antonelli, le cardinal Pecci ne parut pour ainsi dire pas à Rome. Il n'y avait pas séjourné depuis qu'il était venu, en 1854, pour l'imposition du chapeau. Au bout de trente ans d'épiscopat, fatigué et malade, il avait demandé l'office de prodataire ; mais cet office le rapprochait du pape; Antonelli préféra le donner au cardinal Sacconi, qui ne lui porterait point ombrage. L'évêquede Pérouses'en
était consolé par le sacerdoce et les lettres. Il se vengeait, en regardant marcher le monde, de ceux qui ne le regardaient point marcher. Et lorsqu'enfin, Antonelli étant mort, Pie IX se décida à le nommer camerlingue, non peut-être sans arrière-pensée; lorsque, Pie IX étant mort à son tour, le Sacré- Collège l'eut élu pour souverain pontife, il n'eut ni apprentissage à faire, ni programme à méditer, ni personnel à former. Dans sa studieuse retraite de Pérouse, il s'était préparé à ce que l'Eglise attendait de lui : il arrivait au trône avec un personnel et un programme. Résigné à n'être rien, le cardinal Pecci se tenait prêt à être tout.
Dès les premières heures, il se joua autour de Léon XIII un acte bien connu de la comédie humaine. Il s'était ourdi contre lui, dans le conclave, un véritable complot. Les cardinaux Oreglia et Ferrieri en étaient les chefs. Tous deux étaient de ces cardinaux de cour qui avaient dû inspirer à Pie IX sa fameuse boutade sur les Italiens : • Bouffons par-ci, bouffons par-là; nous ne sommes que des bouffons. Buffoni di quà, buffoni di là,
noi siamo tutti buffoni. » L'austère roideur du camerlingue ne leur disait rien qui vaille et ils l'avaient combattu de toutes leurs forces. Déjouését vaincus, ils furent prompts à se retourner. Le cardinal Ferrieri se répandait en actions de grâces : « Non fuit electiOy s'écriait-il, sed divina inspiratio ! » Le cardinal Oregiia, hostile le moment d'avant, ne lui cédait pas en satisfaction bruyante. Le cardinal di Pietro, hostile lui aussi, se souvint subitement que le pape avait un frère dans les Ordres, et tout de suite il insista pour que le Sacré-Collège se hâtât de le réclamer, bien qu'on le tînt, au fond, dans le camp opposé au cardinal Pecci, pour « un homme sans conséquence, enfariné de doctrine thomistique, un peu étrange » {uomo danulla, infarinato di dottrina tomistica, un pc? strano). Parce qu'il avait poussé assez loin l'intrigue contraire, le cardinal di Pietro enfla le vœu d'obéissance : ce ne fut pas sa fidélité qu'il offrit, mais un dévouement sans limites; bien plus qu'un dévouement, une dévotion. Il dit à Léon XIII, dans le discours qu'il lui adressa,
le jour du couronnement, comme sousdoyen du Sacré-Collège : Ecce nos, os tuum et caro tua erimus ; « Nous voici, nous serons ta bouche et ta chair. »
« Sa bouche et sa chair », Léon XIII n'en était pas réduit à les chercher parmi ses adversaires. Il les avait depuis longtemps 4 sa bouche discrète ou hardie à sa volonté, sa chair humiliée — perinde ac cadaver — et soumise d'avance à l'immolation. Il avait à côté de lui ces Pérugins tant critiqués, tant dénigrés, mais dont on ne saurait nier l'abnégation sans égale, Mgr Laurenzi, maintenant cardinal, Mgr Foschi, l'évêque actuel de Pérouse, Mgr Rotelli, Mgr Boccali surtout, Mgr Boccali, avec ses douces prunelles incolores et ses douces manières d'enfant de chœur, prudent, réservé, muet, le confident aux lèvres scellées et à l'intelligence alerte, le parfait Pérugin selon le cœur du pape, mite, très doux, plus doux encore au Vatican qu'à Pérouse, parce qu'il n'est point au monde de milieu, d'ambiant plus doux, et que la politique s'y fait toute en enveloppements. Derrière le cardi-
nal Franchi, qui prit la secrétairerie d'Etat, derrière le cardinal Simeoni, qui eut la Propagande, et Mgr Czacki qui devint secrétaire des affaires ecclésiastiques extraordinaires, se rangèrent successivement le cardinal Rampolla, Mgr Vannutelli, MgrTalamo, Mgr Volpini, Mgr Ferrata, Mgr Dominique Jacobini. Il n'y avait pas eu de pape plus mal servi que Pie IX; il n'y en a pas eu qui sût mieux que Léon XIII choisir les hommes, mettre beaucoup en eux et, au besoin, tout tirer d'eux. Si Mgr Boccali (1) est muet et si son froid visage a toujours l'air d'être fermé sur un secret, comme la pierre d'une tombe, le cardinal Rampolla, le secrétaire d'Etat d'aujourd'hui, n'a rien assurément à lui envier. Qui pourrait oublier sa longue et aristocratique personne, sa longue et aristocratique figure et, lorsqu'il ne veut pas répondre, ses yeux levés au ciel, qui parlent seuls et ne disent qu'un mot : la Providence? A l'école-de Léon XIII,
(1) Mgr Boccali est mort très prématurément, au commencement de cette année. Le cardinal Rotelli l'avait précédé de quelques mois.
SOUVKRAINS
le Sicilien est devenu Pérugin. Comme il a dû se faire aimable et doux, pour que l'importun ait dit tout ce qu'il pouvait savoir, n'ait rien appris en échange et néanmoins se retire charmé! Les antichambres du Vatican sont pleines de mystère et de silence. Dans l'entrée, un gendarme sommeille. Par intervalles, une tête blanche, toute rasée, sort à demi d'une porte entrouverte, ou bien une ombre glisse sur la pointe des pieds, courbée et noire, avec une ceinture violette à la taille. C'est le préfet de quelque congrégation qui va à l'audience hebdomadaire, son petit portefeuille sous le bras ••= — SS. Paîa\\i Apostolici — ou bien c'est un prélat jaloux qui en surveille un autre.
Car la mutuelle envie, cette peste des cours d'ici-bas, ronge, mine et travaille la cour pontificale. En dépit de son urbanité et de sa grâce, Léon XIII n'a pu contenter tout le monde. Il a eu beau raffiner dans la forme, faire en sorte que les séparations qu'il jugeait nécessaires ne fussent jamais des déchirements. Il a eu beau inventer des précautions oratoires, comme il le fit pour-
le chef du cabinet, ïuditore del Santissimo de Pie IX, qu'il congédia après l'avoir garde' pendant quelques semaines : « Monseigneur, quel serait, à votre avis, le devoir d'un prêtre que le pape nommerait évêque ?
— Saint-Père, accepter l'évêché. — Eh bien !
je vous nomme évêque de Sinigaglîa. » Les coteries qui ne sont pas de Pérouse accusent les Pérugi'ns d'être une coterie. On dresse la liste des défauts de Léon XIII; après douze ans de pontificat, on est arrivé jusqu'à trois. On dit que le pape est orgueilleux, qu'il a peur de la mort, qu'il est avare.
L'accusation d'orgueil vient du cardinal Ferrieri. C'est lui qui s'est vanté d'avoir, à l'Académie théologique, dans leur jeunesse, disputé avec Joachim Pecci et de l'avoir « fait suer d'orgueil. Lo feci sudare per Vorgoglio. »
L'accusation d'avarice vient de plus bas.
Elle vient des conclavistes, tant laïques qu'ecclésiastiques, qui trouvèrent maigres les gratifications de trente francs et les pensions annuelles de trente écus. Elle vient de l'échaufTourée des Suisses révoltés pour
n'avoir pas reçu le traditionnel pourboire de l'interrègne. Pas cPargent,pas de Suisses t Elle vient de ce qu'on a vendu, au profit du Saint-Siège, au lieu d'en régaler les dignitaires de la Curie, la plupart des cadeaux du jubilé. « On a vendu, à 2 fr. la bouteille, le Grand Crément Impérial t » Elle vient de ce que le pape répond à ceux de son entourage qui pleurent sur le luxe perdu :
« F. h ! faites comtne moi, qui vis avec vingt sous par jour ! » Quant à la peur de la mort, quel vieillard oserait s'en dire tout à fait affranchi? Quatrième défaut: a Le pape est sanguinaire ; il prend au roccolo les petits oiseaux ! » Ce seraitpeu ; mais des journalistes dont il ne se sert pas lui reprochent d'entretenir des journaux et même d'avoir écrit plusieurs articles, éta^nt évêque, dans il Paese, de Pérouse. Les uns disent : « C'est un politique ! » Et les autres : « C'est un poète! » Les uns regrettent les vertus, et les autres, la table du pontife défunt. Il y en a aussi qui regrettent ses bons mots.
Mais Léon XIII, est-ce le pape qu'il fallait?
« Il est trop difficile à voir, il paraît se prendre pour une idole, il fait baisser le denier de saint Pierre. Et la nuit, quand il ne dort pas, il éveille ses camériers pour leur dire des vers latins ! » Voilà ce que vont répétant dans les salons et dans les sacristies les prélats qui aimeraient mieux moins de travail et plus de gaieté. La haute noblesse romaine en veut à Léon XIII de n'être qu'un gentilhomme campagnard. Les dames lui en veulent de ne les avoir pas admises, comme camerlingue, au spectacle de la mort de Pie IX, et de n'avoir ni les belles lignes ni la désinvolture de son prédécesseur. Les intransigeants lui en veulent de ne pas déclarer la guerre à l'Italie, et les royalistes de ne pas se réconcilier sans conditions avec elle. Les libéraux se gaussent de son libéralisme belge qui, suivant eux, en est encore à Léopold I er .
On le raille tout bas et même tout haut.
Nous descendions, un soir, les marches de la Trinité des Monts, en compagnie d'une personne à qui son âge, sa situation, son caractère, semblaient devoir imposer la plus
rigoureuse correction. Tout à coup elle s'arrêta et se mit à donner la bénédiction avec le même haussement d'épaules que Léon XIII, avec le même nasillement et le même hoquet dans la voix... Bonghi, jugeant les regrets tumultueux et démesurés qu'a laissés Pie IX après lui, écrivait malicieusement^ « L'Eglise a désormais sa claque, ainsi que les compagnies dramatiques, auxquelles pourtant il lui devrait importer de ne ressembler en rien. » La claque n'est point pour Léon XIII. Sans doute, il ne paye pas assez. Mais est-il sûr que le pape y perde, et l'Eglise, et la papauté?
LES ACTES DU PONTIFICAT
fORSQUE mourut le cardinal Antonelli, la situation politique du Saint-Siège était celle-ci. Tout le pouvoir temporel était perdu ; toute l'influence morale de l'Eglise dans le monde était, sinon ruinée, compromise; les relations diplomatiques étaient rompues avec presque tous les gouvernements de l'Europe; la papauté était en butte non seulement aux attaques de ses adversaires, mais aux soupçons de ses amis; le découragement était général et le désaccord, profond parmi les catholiques; la hiérarchie elle-même, qui est le lien de l'Eglise depuis les origines, était atteinte et affaiblie: on. voyait des laïques critiquer la gestion des évêques, se dérobera leur autorité, tenter, parfois d'en usurper une parcelle. L'idée s'é-
tait accréditée que Rome, peuplée de princes dépossédés, était devenue un grand foyer d'intrigues et de conspirations. Alors qu'il eût fallu éviter même les apparences de soutenir leurs prétentions, se bien garder surtout de paraître identifier leur cause avec la cause de l'Eglise, on leur permettait de confondre l'une avec l'autre; on souffrait que les ambitions et les passions humaines vinssent se mêler aux intérêts religieux.
Pie IX ne faisait rien en ce sens, mais il laissait faire ■. Au fond, il ne lui déplaisait pas d'être comparé, au milieu de telles tempêtes, à cette a ferme tour qui jamais n'incline la tête sous le souffle des vents », et dans laquelle tous ceux que le monde répudie, dégoûte ou désespère, trouvent un refuge et un réconfort. Néanmoins, dans les derniers temps de son pontificat, après la mort d'Antonelli, il comprit qu'il s'était trompé, mais il sentait la vie lui échapper et il s'en remettait à son successeur du soin de réparer ses fautes. Il parlait, non sans une amère tristesse, comme si son règne eût été
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une fin, de recommencement, de reconstruction: « Le nouveau pape, disait-il, devra recommencer de fond en comble, et suivre une autre politique que la mienne. »
Mais le nouveau pape, dans sa pensée, ce ne devait pas être le cardinal Pecci; c'était le cardinal Bilio. Pie IX voulait bien une politique différente de la sienne, il n'eût pas osé recommander la politique contraire; or, dès que Léon XIII fut sur le trône, il montra clairement que sa politique était le contraire de celle de Pie IX.
Elle était le contraire, en tant que la personne du Pape peut influer sur la politique de l'Eglise, la plus fixe qui se puisse concevoir, la plus stable, la plus étroitement réglée par les traditions. L'opposition apparut dans les lettres mêmes par lesquelles le souverain pontife notifiait son élection , notamment dans sa lettre à l'empereur Guillaume. Comme le ton était changé !
Pie IX avait menacé , évoqué le souvenir d'Attila, repris le mot de saint Boniface ; il s'était écrié simplement et fièrement :
. • Nous ne sommes pas des chiens muets;
nous combattons pour le Seigneur, et nous mourrons, s'il est besoin, pour la foi de nos pères. »
Léon XIII se contentait de • regretter les bons rapports qui avaient existé jadis entre la Prusse et le Saint-Siège », et, que ques moisplus tard, devant un pèlerinage allemand qui s'agenouillait à ses pieds, il ne trouvait plus contre les fauteurs du Kulturkampf ni malédictions ni menaces ; il ne lui sortait des lèvres qu'une prière : « Dieu fasse que ceux qui maintenant ont l'esprit hostile à l'Eglise, ou soient touchés de sa vertu, ou, malgré eux , reconnaissent sa divinité et subissent son action bienfaisante. »
Ce n'étaient plus le même langage, les mêmes procédés, la même main. Quant au programme, Léon XIII, on le sait, l'avait arrêté depuis longtemps. Si Ton en croit certaines indiscrétions , il avait aussi un programme de gouvernement civil, lequel, naturellement, n'a pu être ni appliqué ni formulé, bien que, dans un de ses actes, le pape y ait fait allusion en passant. On peut à peu près deviner ce qu'eût été ce gouver-
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nement civil : quelque chose d'assez semblable à ce qu'est la monarchie constitutionnelle en Belgique, sans Parlement et avee un ministère d'extrême droite. Il se fût estimé très libéral et très moderne , parce qu'il eût fait aux laïques une part dans l'administration de Tordre temporel. Et , cette part, il la leur eût faite, moins encore sans doute par une conséquence de ses principes que par une réaction contre le système de Pie IX, qui avait exclu les laïques même des emplois civils et leur avait ainsi fourni des griefs trop plausibles. En tout cas, Léon XIII eût soigneusement séparé le domaine temporel de l'autorité spirituelle. Le gouvernement des âmes eût été, plus rigoureusement que jamais, conservé aux prêtres, aux évêques, au pape.
Poursuivre avant toute chose le salut des fidèles et répandre en tout lieu ou fortifier partout le sentiment catholique, en gardant un calme parfait et une modération qui entourerait de formes supportables le plus ardent prosélytisme, accorder tout ce que Ton pourrait, aller au bout des concessions jus-
qu'au point où le dogme et les doctrine s seraient blesse's, discerner ce point juste, ne pas le dépasser, rester un peu en deçà ; empêcher que la religion ne serve d'arme à un parti contre les autres partis politiques ; par là même, empêcher que la religion ne reçoive les coups destinés à ce parti ; reconnaître, accepter toutes les formes de gouvernement, sans se départir de cette maxime que toute puissance vient de Dieu — Non est pot estas y nisi a Deo ; — pour le reste laisser dire, dire soi-même que Dieu peut donner la puissance aux peuples aussi bien qu'aux princes; rétablirla paix dans les consciences et la soumission dans les intelligences; restaurer la famille par la proclamation de l'indissolubilité du mariage, par une sollicitude prévoyante pour tout ce qui touche à renseignement, à l'éducation ; consolider la société et, du même coup, rendre à l'Eglise tout son prestige perdu, accru d'un incomparable prestige, par l'institution d'associations chrétiennes , de cercles pour la jeunesse, de cercles ouvriers, avec le concours des évêques et de
la presse catholique ; se jeter dans l'étude de la question sociale ; de cette manière, rajeunir la papauté en la mêlant aux préoccupations vitales du moment et se rapprocher des gouvernements constitués en leur prouvant que l'Eglise ne les abandonne pas dans leurs difficultés ; dans le monde entier, se conduire de telle sorte vis-à-vis des pouvoirs publics que si, par hasard, ils en venaient à se brouiller avec le Saint-Siège, il parût évident que c'était à eux la faute ; en Italie, défendre les droits séculaires et, puisqu'il le fallait, le patrimoine de l'Eglise, les défendre surtout au moyen de cet argument que la papauté n'est, en aucune façon, l'ennemie de l'Italie; que, loin delà, elle en a été, depuis l'empire romain, à la fois la suprême et l'unique grandeur ; repousser toute conciliation immédiate etproposeron ne sait quelle alliance lointaine ; employer le projet d'alliance à écarter la conciliation : voilà les points essentiels \ les lignes maîtresses, la charpente du programme que le cardinal Pecci avait, dans sa solitude de Pérouse, tracé pour le futur Léon XIII.
Ce plan, délibérément mûri, il suffit de citer les actes principaux du pontificat pour faire voir que Léon XIII s'est efforcé de l'exécuter. Il s'est efforcé de répandre et de fortifier le sentiment catholique ; en effet, il a rétabli la hiérarchie en Ecosse, aux Indes Orientales, en Arménie, en Afrique ; il a augmenté les missions et doté de plusieurs millions la Propagande ; il a fondé des écoles en Italie oii, rien qu'à Rome y elles coûtent 25o,ooo francs par an; il a encouragé et béni la campagne contre l'esclavage. Il a fait aux gouvernements des concessions et il n'a pas dépassé le point où les doctrines en auraient pu souffrir : exemple, l'apaisement avec l'Allemagne, avec la Suisse; les négociations avec la Russie, dans lesquelles il a refusé de céder en ce qui concernait l'emploi de la langue polonaise, qui intéresse l'existence du catholicisme en Pologne. Il a reconnu et accepté toutes les formes de gouvernement ; c'est peut-être là-dessus qu'il a le plus écrit et qu'il s'est le plus nettement expliqué. N'a-Non pas l'encyclique sur le
Pouvoir civil , la lettre à Mgr Rampolla, alors nonce à Madrid, pour désavouer les carlistes qui avaient fait de la religion un instrument de leurs visées ; la lettre à l'archevêque de Paris , pour soutenir le nonce à Paris , Mgr Czacki , qui , d'après les catholiques intransigeants, aurait dû travailler à miner la République et provoquer la dénonciation du Concordat ? Il a voulu restaurer la famille sur ses bases anciennes : qu'on lise l'encyclique sur le mariage et le divorce ; il a voulu aussi consolider la société : qu'on lise l'encyclique sur les Erreurs modernes, où il condamne les socialistes, les nihilistes et qui, fait curieux, fut publiée jusqu'en Russie. Enfin, il a hardiment abordé la question sociale :
ici, les documents abondent. Mais il a fait tout cela pour la plus grande force de l'ordre social et de l'ordre politique établis, pour la plus grande gloire de l'Eglise, pour le plus grand crédit et le plus grand honneur de la papauté ;il a fait cela comme pape, et il l'a fait en pape.
Songez qu'il porte en lui ou qu'il a der-
rière lui les préjugés de soixante ans de vie sacerdotale, une tradition de près de deux mille ans, toute espèce de vœux et de serments ; qu'il est prisonnier des coutumes, des rites, du cérémonial ; que chacune de ses paroles l'engage et que chacun de ses gestes le lie ; que le moindre de ses décrets est un événement qui, dans l'Eglise, ébranle plusieurs siècles d'histoire et fonde plusieurs siècles d'histoire ; songez qu'il a dû livrer bataille pour ouvrir aux savants les archives et la bibliothèque du Vatican I Vous ne vous étonnerez plus que, prenant tant de souci du sort des ouvriers, il ait pris un souci égal de ne point abaisser les barrières qui divisent encore les sociétés en classes ; vous vous étonnerez à peine qu'il se soit rangé contre le peuple catholique d'Irlande qui représentait la révolte, avec le gouvernement protestant de l'Angleterre qui représentait l'autorité. L'étonnant, ce serait plutôt qu'un vieux prêtre, comme le cardinal Pecci, ait pu composer et rédiger, après la lettre pastorale sur VEglise catholique et le dix-neuvième siècle, les deux
lettres sur YEglise catholique et la civilisation. Ce serait qu'appelé au trône de saint Pierre, il n'ait rien renié de ce que contenaient ces lettres et qu'il ait fait de l'esprit qui les avait dictées l'esprit de son pontificat.
Qu'importe qu'en prêchant le rationabile obsequium et la philosophie à demi-rationaliste de saint Thomas, il frappe quand même le rationalisme ? Qu'importe qu'en se prétendant moderne , il réprouve les « erreurs modernes», et, parmi ces erreurs, nombre de choses qu'au nom de la pensée libre on peut tenir pour des vérités ? Qu'importe qu'il fasse ou non la conciliation avec l'Italie, ou bien qu'à défaut de conciliation, il cherche des combinaisons — combina\ioni — et qu'il y déploie les merveilleuses ressources de son tempérament de diplomate florentin, jointes à toute la finesse italienne et à toute l'onction épiscopale ? Et qu'importe, au surplus, que, partout et toujours, malgré sa piété réelle et son sincère amour des misérables, il soit un pape politique?
La plus extraordinaire des conciliations, il Ta tentée, celle de l'Eglise avec le siècle, avec le dix-neuvième siècle : c'est assez pour qu'il soit le plus moderne des papes et peut-être un pape extraordinaire — Lumen in cœlo. — Mais peut-être n'est-il aussi qu'un pape de transition entre la vieille conception et la conception nouvelle de la papauté ; car il y a une conception nouvelle de la papauté, car cette institution, qui se donnait pour le pivot, pour Taxe immuable du monde, est entraînée dans l'évolution du monde. Peut-êtie Léon XIII ne sera-t-il, dans l'avenir, que le premier pape qui ait compris et le dernier qui ait résisté.
LA NOUVELLE CONCEPTION DE LA PAPAUTÉ
r A papauté évolue, comme les choses et les institutions d'ici-bas. Mais cette évolution même, la conception nouvelle du pouvoir et du devoir des papes, telle qu'on la voit s'ébaucher avec LéonXIII, ne renverse pas, ne détruit pas la tradition. De l'aveu des plus rigoristes, elle n'est pas hors de la tradition ; elle lui est conforme -, elle y est comprise : « L'Eglise, disent-ils, a toujours su s'accommoder aux temps. » Pour ce qui est du passé, on pourrait presque dire : « L'Eglise a toujours su s'accommoder les temps. » Mais il est parfaitement vrai que l'Eglise est très flexible. Il n'y a rien d'aussi vrai, si ce n'est, qu'elle sait ne pas fléchir. Elle est souple ou ne Test pas, elle s'accom-
mode aux temps ou ne s'y accommode pas, selon qu'il s'agit du dogme ou de la politique. Léon XIII, pape extrêmement politique, n'a fait que porter à l'extrême cette souplesse, cette flexibilité, cette plasticité de l'Eglise. Ce n'est pas en ce point qu'il a innové, ce n'est pas en cela qu'il ouvre une voie. On lui a reproché de traiter avec la Russie schismatique, avec l'Angleterre protestante, et de les combler de prévenances, et de n'avoir d'attentions que pour elles. Fût-ce assuré, ce ne serait que l'exagération, que le dernier degré, la dernière puissance de la politique traditionnelle des papes. L'Eglise s'est accommodée aux temps. Nous n'en sommes plus au seizième siècle, où elle tolérait une Saint- Barthélémy et provoquait au régicide, quand les rois étaient hérétiques. Elle qui veut être sur la terre la plus haute, la plus évidente autorité, l'autorité universelle et infaillible, elle a l'obligation de défendre partout, dans tous ceux en qui il réside, le principe d'autorité. Joseph de Maîstre, que le pape a lu de très près et cité souvent dans ses lettres pastorales, s'exprime là-dessus comme s'ex-
primerait un libéral. Seulement, ce que M. de Maistre admet pour les monarchies dissidentes, Léon XIII ne se l'interdit pas envers les gouvernements d'une forme autre que la monarchique. Sans doute, cela non plus n'est pas absolument nouveau, n'est pas hors de la tradition, ou, du moins, pourrait y rentrer. On pourrait trouver, à l'appui, des textes dans les Evangiles. Mais il y a, entre les Evangiles et nous, tous les grands papes du moyen âge, de la Renaissance, de l'ancien régime, du pouvoir temporel. C'est donc bien autre chose, quelque chose de nouveau qui commence ou de renouvelé qui recommence. C'est quelque chose qui se développe autour de Taxe immuable, une politique qui tourne, de plus en plus souple, autour du dogme inflexible.
Le mot « qui tourne » est venu naturellement à cette place : il faut l'entendre dans tous ses sens. L'entourage de Léon XIII ne s'en montre pas effrayé. Un journal qui a de bonnes raisons d'être dévoué au Vatican ne craint pas d'écrire, s'emparant d'une expression chère aux érudits allemands, que la pa-
pauté est arrivée, en ce moment, à « un tournant historique ». Il n'est certes pas indifférent de savoir ou de ne pas savoir quel est ce tournant, où il tend et où il peut conduire l'Eglise.
Ce qu'on vient de dire des négociations de Léon XIII avec le gouvernement schismatique de la Russie et le gouvernement protestant de la Grande-Bretagne serait trop incomplet et ne suffirait pas à dégager le caractère de la politique extérieure du pape, s'il ne s'était produit dans les relations de la papauté avec les Etats de l'Europe un incident que la cour de Rome regarde comme un événement considérable. Le pape a été choisi pour arbitre dans le litige pendant entre l'Allemagne et PEspagne, au sujet des îles Carolines. Sur ce simple incident, on a greffé des espérances infinies. On a rêvé pour le souverain pontife le rôle d'arbitre permanent et perpétuel des nations. On a reconstitué pour lui on ne sait quelle suprématie moderne du sacerdoce sur l'empire, suprématie d'ailleurs toute morale et juridique.
Le souvenir de ce cas exceptionnel et l'attente d'autres cas semblables n'ont pas été, ne sont pas sans exercer quelque influence sur la marche ordinaire des affaires extérieures du Saint-Siège. On a volontiers à la bouche, on a constamment devant les yeux l'exemple de l'arbitrage des Carolines. Pour être l'arbitre désigné entre les nations et les gouvernements, on met la plus ingénieuse circonspection à éviter de s'aliéner aucune nation, de froisser aucun gouvernement.
On les reconnaît tous, on les légitime tous, non point seulement en pratique, mais en théorie, non pas seulement dans la politique, mais dans la doctrine. Le droit divin s'est transformé, mitigé, élargi. Dieu n'est plus la source immédiate et toujours coulante du pouvoir, où les monarchies se retrempent sans cesse ; il n'en est plus que l'origine lointaine. Il est l'origine de l'autorité, du commandement, rien de plus, quelle que soit la forme que revêt l'autorité, quelles que soient les mains dans lesquelles tombe, au cours de l'histoire, le dépôt du commandement.
Nous n'insisterons jamais trop sur ce point, parce que, au Vatican, on y insiste beaucoup. On s'y défend avec la dernière énergie d'encourager ou d'approuver Topposition anticonstitutionnelle que font aux re'gimes démocratiques les vieux partis dépossédés. Sincèrement, nous voulons le croire, on y taxe de stérile et de coupable la politique d'obstruction. Il est impossible, observe-t-on, de contrevenir plus formellement aux prescriptions et aux intendons de Léon XIII. En effet, l'enseignement du pape à cet égard n'a ni obscurités, ni hésitations. La pensée ne s'y dissimule pas derrière les plis d'une métaphore élégante. Le souverain, d'une part, le sujet, de l'autre, doivent puiser dans le respect, dans l'amour de Dieu, dont ils sont également les créatures, un mutuel amour, un mutuel respect, des habitudes de justice et de charité.
C'est par ce mutuel amour, par ce respect, par ces habitudes de justice réciproque, par la modération des patrons et la résignation des ouvriers que pourra se faire la conciliation sociale, dont le pape doit
être et veut être le grand artisan. Il ne s'agit pas de niveler la société, de confondre les rangs et de mêler les classes. Il ne faut les rapprocher que dans une foi commune, dans un culte commun, dans la commune pratique des vertus chrétiennes et humaines.
Il ne faut leur rappeler que l'égalité du baptême et la fraternité de la croix. Il faut empêcher que le! riches prennent les pauvres en mépris, de peur que les pauvres ne prennent les riches en haine. Il faut tuer le socialisme, en tuant l'égoïsme qui aigrit le riche dans la cupidité et le pauvre dans l'envie. Il faut faire à chacun sa part, dire à chacun : a Tu n'iras pas plus loin. » Il faut le dire, au nom de l'autorité infaillible, au nom de Dieu de qui tout droit découle, au nom de la loi éternelle et universelle.
Après cela, que les gouvernements fassent des lois et réglementent les détails. Qu'ils soient, en cette œuvre de salut, de préservation sociale, les auxiliaires et, en quelque sorte, les gendarmes du Saint-Siège, qui sera le juge.
Ainsi la conception nouvelle, le rôle nou-
veau de la papauté se dessine. Elle apparaît, peu à peu, non pas tout à fait telle qu'elle est, mais telle qu'elle-même se voudrait:
maintenant la paix entre les nations et la paix dans chaque nation, travaillant pour le monde au-dessus du monde et le dirigeant de très haut, presque de là-haut, sans y avoir d'attache; puissance non classée, d'une nature toute particulière, insaisissable, se mouvant hors du temps et de l'espace, ne tenant à la terre par rien et tenant à Phomme par le fond de son être ; mille fois plus libre depuis qu'elle a perdu son domaine, mille fois plus hardie depuis que la force des armes n'a plus de prise sur elle ; arbre mystique au tronc toujours vivant, qui laisse tomber ses branches mortes et ses multiples couronnes de feuilles fanées, mais dont les pénétrantes racines, jetées sur Je globe comme un filet, vont chercher dans la profondeur des peuples, inépuisable réservoir, la sève, la vie et l'épanouissement.
Voilà ce que Léon XIII a apporté de nouveau dans la flexible et souple politique de l'Eglise: la position privilégiée d'arbitre
international et supranational qu'il a voulu faire prendre au Saint-Siège, position en partie reconnue par les Etats les plus redoutés, les plus indépendants de Rome, par des Etats hétérodoxes : un empereur allemand lui a soumis la contestation des Carolines ; un autre empereur allemand l'a consulté sur la question ouvrière. Evidemment, dans le dogme invariable, Léon XIII n'a pas innové. Mais il a innové dans ce qui touche de plus près au dogme, dans la discipline. Il a remis en honneur la philosophie de saint Thomas; il a relevé dans l'Eglise le goût des études historiques et des sciences naturelles. A la vérité, il n'a pas déchiré le Syllabus, il en a réédité quelques articles ; mais il n'y a pas ajouté et, s'il y eût ajouté, ce n'eussent été que des erreurs jugées telles par la raison même. Nous tenons sûrement un trait de la figure de Léon XIII. Il n'a point banni la raison, comme d'autres papes l'avaient fait ; au contraire, il l'a rappelée d'exil fit s'est contenté de la placer sous la surveillance du Saint-Siège. 11 a resserré les liens de la
hiérarchie, qui se détendaient, afin qu'une sage et pieuse critique pût être permise sans danger.
De même qu'il n'a pas ajouté au Syllabus, il n'a pas ajouté au dogme. Pie IX avait proclamé l'Infaillibilité et l'Immaculée Conception ; par là, il avait heurté de front les idées de son temps. Léon XIII n'a rien proclamé de nouveau, et, en ne proclamant rien, il a, si on peut le dire, innové. Il a innové négativement, par prétérition. Sans faillir nullement à son devoir de pontife, puisqu'il tenait le dogme pour fixé, il s'est accommodé aux temps. Au lieu de regarder le ciel, il a regardé le siècle. Et il lui a semblé que ce que le siècle attendait de l'Eglise, c'étaient moins de nouveaux articles de foi que la paix, la charité et une direction morale. C'est la pensée de son règne. Qu'on prenne la liste de ses écrits: très peu intéressent la religion proprement dite ; presque tous traitent de questions sociales au point de vue de la morale religieuse. La voilà; cette fois, la conception moderne de la papauté.
Conception si moderne que les plus décidés parmi les positivistes ne sont point allés au delà. Ouvrez le quatrième volume de la Sociologie de Spencer: vous y lirez, sur l'avenir des institutions religieuses : « A mesure que la civilisation progresse, l'élément éthique, en se développant, réduit l'importance de l'élément rituel. » Et plus loin : « La prédication moderne prend de plus en plus le caractère moral. La théologie dogmatique, avec ses promesses de récompenses et ses menaces de damnation, cède graduellement la place aux instances en faveur de la justice, de l'honnêteté, de la bonté, de la sincérité. » Ces formules de Spencer ne trouvent-elles pas dans le pontificat de Léon XIII une éclatante confirmation ? La coïncidence est au moins curieuse. Mais peutêtre est-elle beaucoup plus que curieuse, et sommes-nous en présence d'une loi qui se vérifie et se justifie par les faits.
Quoi qu'il en soit, le fait essentiel est celui-ci : La papauté, dans le temps présent, à l'heure actuelle, donne visiblement le pas à la morale sur le dogme; elle sous-entend
le dogme dans la morale. Elle se rapproche du monde. Elle est plus que jamais, sans domaine temporel, une puissance temporelle. Ne parlant plus aux hommes, suivant l'expression de Spencer, que« de justice, d'honnêteté, de bonté, de sincérité », elle tend plus que jamais à être une puissance universelle. Préoccupée, comme elle se fait gloire de l'être, de ces questions vitales, la question sociale, la question ouvrière, elle est plus que jamais une puissance vivante.
Elle a rajeuni; il faut le dire, elle a grandi. Est-ce seulement de la grandeur personnelle de Léon XIII? En si haute estime qu'on tienne la personne du pape, il nous paraît que ce rajeunissement de la papauté a une portée qui la dépasse. Est-ce d'une grandeur durable et, comme dit l'Eglise, pour des siècles de siècles ? Comme dit encore 1' Eglise» c'est le secret de Dieu. Tout ce qui est acquis à l'expérience humaine, c'est qu'à la fin de ce dix-neuvième siècle, la papauté et le monde, ainsi que des planètes voisines, ont suivi des plans parallèles, exerçant Tune sur l'autre et subissant de l'une à l'autre une
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singulière attraction. Est-ce vraiment un a tournant historique», et, de l'autre côté, y aura-t-il une longue histoire ? Qu'importe à l'Eglise ? Elle croit, d'après la parole divine, qu'il y aura l'éternité. Et elle continuera de marcher vers l'éternité, ainsi qu'elle a fait depuis saint Pierre, d'un temps à un autre temps, s'accommodant à tous les temps. Elle continuera de se dresser entre le ciel et la terre, comme le plus antique et le plus vénérable des édifices, avec des chapelle à tous les saints et des clochetons de tous les styles. Il se peut que nous nous trompions, mais il nous semble que, sur la pierre symbolique, en combinant de très vieilles choses et des choses toutes nouvelles, Léon XIII a bâti un clocheton et découvert un style.
Septembre i8go.
LEON XIII, POETE LATIN
omme l'audience touchait à sa fin, le pape prit derrière lui, sur la console de marbre où repose un grand christ d'ébène et d'ivoire, un petit étui qu'il me remit en disant, avec un sourire : « Vous avez désiré le recueil de mes poésies, le voici. Ce recueil n'est pas complet. L'autre volume sera prêt au mois d'octobre. » Dès que je fus dans l'antichambre, j'ouvris le carton. Il contenait un livre de format moyen entre l'in-quarto et l'in-octavo, à couverture blanche ornée de filets vers les bords et, au milieu, des armes pontificales imprimées en
vieil or : la tiare, les clefs, les lis, le peuplier, Tarc-en-ciel et l'étoile ; au dos, une bande de soie à moires blanches. Les armoiries du pape se répètent en couleurs sur la première page ; au revers de la deuxième, est un portrait, médiocre, de Léon XIII.
Le volume que j'ai porte, encadré par une guirlande de fleurs, le numéro 12 de la seconde édition d'Udine, tirée à cent exemplaires seulement : Edith altéra Utinensis, Exemplaribus C ; il est sorti des presses du Patronat delà jeunesse catholique. Ouvrage d'un goût exquis et d'une exécution parfaite, d'une correction irréprochable, où les têtes de chapitre et les initiales, toutes différentes les unes des autres et chacune appropriée soigneusement au sujet, sont vêtues des nuances les plus délicates, de vert très tendre, de bleu très clair, de rose très pâle, d'argent à peine argenté, de gris. Un livre tel que tout poète en rêverait un pour ses vers, mais tel encore que, pour être paré et honoré ainsi, il ne suffit pas d'être poète : il faut être empereur ou pape.
Léon XIII n'est pas, on s'en doute bien,
dans la série des papes, le seul ou le premier qui ait voué ses loisirs à la muse latine. En cela, comme en tout le reste, il a eu des prédécesseurs. Le plus célèbre est le Florentin Urbain VIII, Maffeo Barberini, qui régna de 1623 à 1644. C'était un lettré de haute culture. « Il entendait si parfaitement le grec, a-t-on dit de lui, qu'il mérita le surnom de l' Abeille atiique, » Le vers latin surtout l'attirait. Il en fit de sacrés et de profanes, ou presque profanes (i).
Par Urbain VIII,' Léon XIII se trouve rattaché aux papes humanistes du quinzième et du seizième siècles, de la Renaissance italienne. Il succède à Pie II et à Nicolas V, à iEneas Sylvius, à Parentucelli. Il
(1) Les vers latins sacrés du pape Urbain VIII ont été publiés à Paris, au Louvre, a avec beaucoup d'élégance J>, en un volume in-folio, sous ce titre : Maffei Barberini poemata. On a également d'Urbain VIII des Poésies italiennes, Rome, 1640, in- 12. Outre qu'il corrigea les hymnes de l'Eglise, il composa des Paraphrases sur quelques psaumes et sur quelques cantiques de l'Ancien ei du Nouveau Testament, des Hymnes et des Odes sur les fêtes de Notre-Seigneur, de la Vierge et de plusieurs Saints des Epigrammes sur divers hommes illustres.
y aurait à faire une curieuse étude sur celte littérature d'église, depuis le Dies ira?, la prose des morts, oU Ton ne sait quel moine obscur des Marches ou de l'Ombrie, on ne sait quel Nicolas ou Thomas de Foligno a mis toutes les épouvantes des In-pace, jusqu'à la prose du Saint-Sacrement où saint Thomas d'Aquin lui-même, avec la rigoureuse et infaillible sûreté de sa théologie, a mis toutes les assurances, toutes les affirmations de la foi devant le mystère.
De tous ces papes et ces prêtres qui ont donné au christianisme ses chants et qui ont essayé d'endormir par les lettres les douleurs du pontificat ou d'en relever l'éclat par elles, c'est à Pie II, à iEneas Sylvius, que Léon XIII, poète, ressemble le plus. Il a, comme Pie II, je n'ose dire le culte, mais la vénération et l'amour de Virgile. Tel morceau dTEneas Sylvius pourrait être signé de Gioacchino Pecci ; ils ont la même manière discrète et douce de voir et de rendre les paysages de l'Italie moyenne, qui est leur patrie à tous deux, « les vastes étendues de pays semées de ruines, les
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chaînes de montagnes et dans les fonds, à la circonférence, la verdure des forêts et le miroir des lacs qu'on croirait tout proches ».
Est-elle de quatre cents ans "ou d'hier, cette lamentation sur la chute de la villa d'Adrien, près de Tivoli : « Ici le temps a tout mutilé. Les murs que recouvraient autrefois des tentures peintes et des draperies tissées de fils d'or sont maintenant recouverts d'un manteau de lierre sauvage.
L'épine et la ronce poussent sur les places où s'asseyaient autrefois les tribuns vêttfs de pourpre, et les serpents ont fait leurs demeures dans les appartements des reines.
Ainsi dépérit toute chose sur cette terre. »
Elle est du quinzième siècle et de Pie II; mais Léon XIII ne se fût pas exprimé autrement; la pensée est d'un pape et la forme est d'un pape: la conclusion est frappée au coin même de la papauté: ainsi passe la gloire de ce monde. Sic transit gloria mundi. Mais plus qu'à tout autre pontife humaniste et poète, Léon XIII ressemble à Pie II : il n'est pas sûr que, comme lui, il ne soit pas
allé en pèlerinage aux rives du Mincio saluer la maison de Virgile.
Le savant homme qui a écrit la préface de Tédition d'Udine, le Père Enrico Valle, de la Compagnie de Jésus, insiste fortement sur ce point, t II nous semble, dit-il, que le caractère propre à Sa Sainteté est précisément le virgilien, et non pas seulement par la façon de mener la phrase, qui appartient plutôt au style qu'au tempérament poétique, mais plus encore par la noblesse des conceptions, le choix et la division des idées, par l'élégante et délicate facilité à les mettre en lumière, par ce mouvement mou tout ensemble et majestueux de la période virgilienne... » Il est évident que Virgile est le classique préféré de Léon XIII et le maître souverain à Técole duquel il s'est formé.
Un autre de ses maîtres, d'après le même Père, serait Catulle, tandis que le manque de fini et de grâce d'Urbain VIII trahit l'imitation de Sénèque et de Stace. Quoi qu'il en soit de ces distinctions subtiles, de ce jugement de fin connaisseur, ce n'est pas flatter le pape que d'avouer que ses poésies, à lui,
ne manquent, en vérité, ni de grâce ni de fini, et, si c'est de Virgile que ces qualités le rapprochent, qu'il a réellement de la noblesse dans les conceptions, beaucoup d'ordre dans les idées, une grande aisance dans l'expression, de l'harmonie, du nombre et du mouvement.
Que nous sommes loin des vers latins de nos collèges, poussés péniblement à coups de Thésaurus, sotte et fastidieuse besogne, pédantesque exercice de dislocation et d'assouplissement en langue étrangère, lorsqu'on nous apprenait à faire tant bien que mal marcher et piaffer sur des syllabes à peu près vides de sens, en tout cas vides d'inspiration, un Pégase boiteux et rétif !
Sans courtisanerie, nous en sommes, avec les vers de Léon XIII, plus loin que des bons modèles. On sent que le pape parle en sa langue naturelle et qu'il a quelque chose à dire, que l'instrument est juste et qu'il sait en jouer. Le clavier est là, devant lui, complet, de la première à la dernière octave ; il n'a, pour en tirer des sons, qu'à laisser s'y promener ses doigts.
De même que nous étions ignorants de la langue, nous étions ignorants du rythme. Hexamètres et pentamètres, dactyles et spondées, puis spondées et dactyles, pentamètres et hexamètres, la césure après le deuxième pied, nos compositions s'en allaient, inanimées et désolantes, deux à deux — un vrai poète Ta dit — comme les gendarmes et les bœufs. Une brève, une longue, deux brèves, deux longues, sans doute; mais la syntaxe, la cadence, le balancement qui, de cinq ou six adjectifs, verbes et substantifs juxtaposés, fait une musique sacrée, pour tout dire d'un mot, la poésie, où était-elle, dans ces essais prétendus poétiques ?
Les vers de Léon XIII sont latins; ce sont des vers — l'éloge n'est pas déjà si mince — des vers savants et de tous les rythmes, où l'ordinaire distique précède ou suit la strophe, et le lent alexandrin, l'ïambe rapide; des vers d'un murmure agréable, plus encore que ne l'était le murmure de ceux d'Urbain VIII, décoré pourtant de ce beau nom: l'Abeille attique.
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des vers qui, en effet, ont comme un bourdonnement léger et comme de petites ailes et parfois comme de petits aiguillons d'tbeilles.
Parmi les poésies de Léon XIII, il en est de plus larges, de plus hautes, il n'en est peut-être pas de meilleures que ses épigrammes. J'ai lu quelque part (ce doit être dans une des préfaces du R. P. Enrico Valle) que le pape fait peu de cas de Martial et le trouve trop précieux, trop diffus.
La principale qualité de l'épigramme, assurément, c'est d'aller vite. Elle est la flèche de l'esprit et une flèche qui traîne en chemin n'est plus uue flèche. Il faut aussi qu'elle frappe au bon endroit. Les épigrammes de Léon XIII sont vives, aiguës et portent bien. Elles ont de la pointe ; mais comme elles ne vont jamais sans une pensée de correction morale ou religieuse, la pointe en est, pour ainsi dire, trempée dans un baume bienfaisant, et elles guérissent elles-mêmes les blessures qu'elles peuvent faire.
Il arrive que ces épigrammes, ayant pour
but la confusion et le repentir du pécheur, s'attaquent à des sujets scabreux : porté par la fin qu'il poursuit, soutenu par le sentiment chrétien au point le plus élevé qu'il puisse atteindre, le sentiment du devoir pastoral, le pape côtoie les abîmes d'un pied ferme, dans la candide audace d'une âme tout ecclésiastique. Et c'est pourquoi l'on a tort de sourire quand, entre les poésies du souverain pontife, on voit des pièces comme celle-ci, qui est à moitié une épigramme et à moitié une élégie, qui est une exhortation paternelle :
A Florus
... Mais, pour l'intelligence du texte, on ne peut se passer de traduire la note :
t Le Saint-Père reçut récemment un adolescent de noble famille, âgé d'un peu plus de seize ans, l'air exténué, à bout de forces. Le jeune homme ne cachant pas qu'il avait jusque-là trop librement vécu et qu'il en avait de la peine, le pape lui donna le conseil de penser à son salut, de se retirer
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dans un couvent et de ne s'y occuper à rien
qu'à effacer les souillures de son âme. C'est ce
conseilque lesouverain pontife metenvers.»
Voici maintenant la traduction des vers :
Florus, mon enfant, une fièvre turieuse depuis longtemps te brûle ; une peste cruelle infecte d'une pourriture immonde tes membres amollis ; de tes lèvres avides, tu bois, et tu n'en as pas honte, aux coupes pleines, imprégnées d'un infernal poison. Ce sont les coupes de Circé : il y apparaît des figures de bêtes, ou le chien immonde, ou le porc ami de la boue. Si tu es prudent, oh l enfin, malheureux, réveilletoi ; enfin, si tu as quelque souci de ton salut, fuis le chant des sirènes, fuis le rivage avare... (i).
(l) AD FLORUM (l883)
Flore puer, vesana diu te febris adurit :
Inticit immundo mol lia membra situ
Dira lues ; cupidis stygio respersa veneno, Nec pudor est, labiis pocula plena bibis.
Pocula sunt Circes : apparent ora ferarum ; Vel canis immundus, sus vel arnica luto.
Si sapis, ô tandem, miser, expergiscere, tandem, Uila.tuae si te cura salutis habet,
HeufugeSirenum cantus, fuge luus ayarum....
Tout de suite, arrive le sentiment chrétien. Dans une autre poésie/ Léon XIII ajoute :
La fantaisie, qui, par ses enchantements, évoque dans ton esprit des images lubriques, est vraiment l'œuvre du serpent infernal, qui se cache.
Œuvre de perdition : ces fourberies et ces artifices trompeurs, rejette-les. Que ce te soit, Florus, un labeur assidu.
Prends courage : dans ce combat, Dieu te regarde d'un œil ami ; dans ce combat, Dieu lui-même te fortifie de son secours.
Déjà s'enfuit plein de rage et, déçu d'une bataille vaine, déjà se plonge dans l'eau du Styx le livide serpent (i).
(l) AD EUMDEM (l883)
Ne se voluptatum illecebris capi patiatur.
Phantasia, illecebris effingens lubrica menti, Vere est tartarei, qui latet, anguis opus.
Exitiale opus hoc; astusque, artesque dolosas Excutere, assiduus sit tibi, Flore, labor.
Eia âge : certantem te lumine speciat amico, Certantcm auxilio roborat ipsc Deus, *
Jamque fugit, rabidusque et pugna elusus inaai Mersat se Stygia luridus anguis aqua.
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Veut-on des épigrammes qui ne soient que des épigrammes et qui n'aient que le trait sans leçon directe ? On en peut trouver. Nous en citerons deux :
Contre Naidius
Homme rusé et original.
On a vu, naguère, en habit d'été, Nardius triomphant par les rues de Rome.
L'hiver, cependant, pressait d'un pied rapide et même, par le froid aigu, fleuves et lacs s'étaient arrêtés.
Alors, quelqu'un me dit en souriant : Le renard ne change pas de caractère, mais pourtant il change de fourrure.
Notre Nardius, ne t'en étonne pas, ami, plus rusé que le renard, garde l'un et l'autre (i).
(l) 1NNARD1UM
Hominem callidum et abnormem.
Nardius aestivo nuper spectandus amictu Visus ovans médias Urbis obire vias,
Atqui urgebat hyems céleri pede, quin et acuto. Amnes atque lacus frigore constiterant.
Tum quidam mihi subridens : Vulpecula mores Non mutât, vellus mutât at illa tameri,
Nardius en noster, nil tu mireris, amice,
Callidior vulpes, respice*, utrumqus tenet. "
Contre Gallus (i)
Trop fa ible vis-à~v is de lu i-m èfn e.
Gallus, que déraisonnes -tu ? quel plaisir prends-tu à languir dans cette léthargie, à dépérir dans les enchantements et les délices ?
Encore jeune homme, les joues à peine cou- . vertes de duvet, tu t'amouraches follement de l'imprudente Chloé;
(l) IN GALLUM
Sibi licentius indulgentem (1870)
Galle, quid insanis? quid te torpere veterno, Diffluere illecebris deliciisque juvat ?
Puber adhuc, prima adspersus lanugine malas, Dépéris incautam captus a more Chloen ;
Grandior ecce Bycen ardes mollemque Corynnam Inque dies vulnus saevior ignis alit.
Jamque senescentem, miseroque cupidine fractum Nunc premit indigno vafra Nigella jugo.
Ecquis erit modus ? E cœno caput exere tandem, Tandem, rumpe moras, exe u te corde Iuem.
GunctarÎ6, veteresque amens sectaris amores ? Jam spes, heu! miscro nulla salutis adest,
Praedam inhians, rabidus lateri stat daemon, amara . Te mors, te vindex Numinis ira manet,
Plus grand, c'est pour Bycé que tu brûles et pour la molle Corynne, et de jour en jour un feu plus ardent attise ta blessure.
Te voilà vieux déjà et, fcrisé par un misérable désir, l'adroite Nigella t'oppresse sous son joug indigne.
Y aura-t-il un terme? Sors enfin la tête de la fange ; enfin, plus 4e délai, chasse la peste de ton cœur.
Tu tardes, tu veux, insensé, poursuivre tes vieilles amours ? Hélas ! malheureux, il n'y a déjà plus pour toi aucune espérance de salut.
Convoitant sa proie, plein de rage, le démon r bouche béante, est là, à ton côté; c'est la mort amère qui t'attend et la colère vengeresse de Dieu.
Comment le faire remarquer en toute révérence ? Le fonds commun de ces petites satires, ce sont des histoires de petite ville : l'habit d'été de Nardius au mois de décembre, la passion sénile de Gallus ; le tout mis habilement et doctement en vers latins, avec une ferveur d'apôtre et une naïveté de séminariste. Ce n'est, au reste r que la menue monnaie, que lé billon des poésies de Léon XIII ; ce n'est que lepro-
duit desa veine familière: un jeu, un délassement, le seul qu'il se soit permis. Pour ce jeu , auquel il excelle, le pape estime que tout sujet est bon ; le véritable artiste est celui qui fait quelque chose de rien et d'un caillou grossier une pierre fine. L'actualité, comme on. dit, ne lui fait pas peur ; au contraire, elle excite sa verve, et sur des inventions nouvelles il s'ingénie à faire des vers antiques:
La photographie (i)
Tirée d'un rayon de soleil, brillante image, que tu rends bien la noblesse du front, la force des yeux et la grâce du visage !
Puissance admirable du génie, prodige in-
(l) ARS PHOTOGRAPHICA (iS^.
Expressa solis spiculo Nitens ima^o, quam bene Frontis decus, vim luminum Refers, et oris gratiam !
O mira virtus ingeni, Novumque monstrum! Imaginem N a ru ras Apelles asmulus Non pulchriarem pingeret.
connu! Apelle, rival delà nature, ne peindrair pas une plus belle image.
Mais il faut observer encore qu'une in* vincible tendance porte Léon XIII à voir toutes choses de haut, à s'élever au-dessus du sujet, et toujours vers un noble idéal de perfectionnement moral et chrétien. Nulle part ce n'est plus sensible que dans les pièces dédiées par lui, lorsqu'il était évêque de Pérouse, à ses élèves favoris, à ceux quj sont devenus plus tard « les Pérugins »»
entre autres à celui qui plus tard devait être le cardinal Rofelli. L'évêque, revenant en arrière, trace au jeune homme sa voie, et il l'encourage en ces termes :
Que, descendue du ciel, une des neuf Muses sœurs ceignre, pour t'honorer, ta tête du feuillage apollonien.
Quela Rhétorique,puissante par le verbe, que l'abstruse Mathématique veuillent à l'envi t'avoir comme serviteur et te disputent entre elles.
Ensuite, quand, plus mûr, tu couleras tes années printanières, bois à larges traits aux sources sacrées de la Philosophie.
Apprends sous elle à souffrir patiemment, à
vouloir fortement, et de ta tête levée à toucher les sommets du ciel (i).
Le pape a de sa dignité de chrétien et de sa dignité de pontife une pleine et souveraine conscience : cette idée, il l'exprime à plusieurs reprises et sous plusieurs formes, avec une grande énergie, bien plus énergiquement que dans ses œuvres en prose; sans doute, c'est la concision du vers qui donne à la même pensée plus d'accent :
L'espoir des impies est trompé,
La série des Pontifes romains n'est pas interrompue.
Ils s'écrient : Jeté à bas du trône, voici que
( I ) AD ALÔYSIUM ROTÊLLI CAN. ttC ( 1 873).
[Nous ne donnons que la fin de cette pièce, dont il existe — détail piquant — une version italienne due au député radical et démagogue Cavallotti.] ,
Delapsa e cœlo tibi Pieris una Sororum Frondis apollineae cingat honore caput :
Te verbo Suadela potens, te abstrusa Mathesis. Cultorem jactat invida quaeque suum :
Post, ubi verriantes maturior egeris annos, Pleno haustu Sophiae sacra fluenta bibas ;
Quâ duce, dura pati, mollri fortia discas Tangere et excelso vertice summa poli.
LE PAPE ÉCRIVAIN 8t
Léon est mort en- prison, dans les douleurs.
Espoir insensé : Un autre. Léon lui succède, qui donne des lofs aux peuples croyants et règne (i).
Et non seulement le pape a la pleine et souveraine conscience de sa dignité de pontife ; il est, à un égal degré, pénétré de son devoir, le plus grave et le plus pesant devoir qu'il y ait au monde... 11 Ta fait graver sur la châsse où il conserve, dans sa chapelle privée, le chef miraculeux de saint Jean- Baptiste :
Il ne t'est pas permis, ô roi impie, d'enfreindre les droits d'autrui ; il ne t'est pas permis d'avoir pour femme la femme de ton frère.
Jean le criait autrefois de cette voix, sans
(l) FRUSTRATA IMPIORUJf SPE
Pontificum Romanorum séries non intermittitur 0885).
Occidit, — inclamant — solio dejectus, in ipso Carcere, in aerumnis occidit ecce Léo.
Spes-insana.: Léo alter adest, qui sacra volentes Jura dat in populos, imperiumque tenet.
trembler: la même voix sort encore de ce crâne et le crié (i).
Peut-être Léon XIII a-t-il voulu que de la colline qui est là-bas, en face, que du Quifirial dn l'entendît, la voix qui proteste et condamne, au fond du Vatican fermé.
Plus d'une fois il y a joint la sienne. Au bas de son portrait, ila fait graver ce double distique;.
J'ai cultivé la justice ; j'ai soutenu de longs combats, des travaux, des moqueries, des assauts, toutes sortes d'épreuves ;
Mais, vengeur de la foi, je ne fléchirai pas ; pour le troupeau du Christ il est doux de souffrir, et même doux de mourir dans une prison (2).
(1) Non aliéna licet, rex impie, fran gère jura ; Non licet uxorem fratris habere tuam.
Hac olim impavidus clamabat voce Joannes :
Vox eadem e vultu reddita clamât adhuc.
(2) Justitiam colui :certamina longa, labores,
Ludibria, insidias, aspera quaeque tuli ;
At fidei vrndex non flectar ; pro grege Christi Dukre pati, ipsoque in carcere diilce mori.
Il a repris, commenté et refait, mais refait en chrétien et en pape, l'ode fameuse d'Horace :
Si fractus illabatur orbis Impavidum ferient ruinœ.
S'il arrive à quelqu'un de tomber dans ce qui est défendu, de se souiller d'une faute honteuse, aussitôt la peine suit le pécheur comme une compagne.
Une peur anxieuse s'empare de lui, un noir souci lui mord le cœur et le tient inquiet.
Le crime qu'il a commis le torture ; et ce qui redouble sa douleur, c'est la colère d'un Dieu vengeur toujours suspendue sur sa tête.
Mais le juste repose tranquille ; comme une source fraîche courant à travers le gazon, sa vie coule, exempte de soucis.
Muet, il contemple les choses mortelles ; dans les vicissitudes de la vie, il pèse le bien et le mal.
Que la violence ennemie l'opprime Tque la
fortune change à son gré, par la terreur ou par la ruse, le visage des orgueilleux.
Elles ne touchent pas le cœur fort d'un homme habitué à mépriser et à écraser d'un pied invaincu tout ce qui est périssable.
Qui craindrait-il ? La vertu est un bouclier inexpugnable et, dans les périls, Dieu lui-même est sa sauvegarde (1). ,
(i) Prolabi in vetitum, turpi sordescere culpa Si quem contingat, pœna repente cornes.
Peccantem sequitur; pavor anxius occupât, atra Mordetcura animum, soilicitumque tenet.
Excruciat scelus ad m issu m, ingeminatque dolorem Impendens capiti vindicis ira Dei.
At justo tranquilla quies : ceu lenis aquae fons Decurrens molli in gramine, vita fluit
Nescia curarum. Tacitus mortalia speciat Et vitae in partem librat utramque viàeë.
Vis inimica premat; vultus fortuna superbos Terrore, insidiis mutet ad arbitrium ;
Fortem non tangunt animum, contemnere suetum Et terere invicto cuncta caduca pede.
Quem paveat ? Virtus non expugnabile scutum Rebusque in trepidis praesidium ipse Deus.
On ne saurait trop insister sur ce sentiment moral et religieux qui domine tout.
Dans ses épigrammes, dans ses élégies, dans ses odes ou ses hymnes aux saints, ce que veut Léon XIII, c'est formuler des aphoriames moraux, des sentences que la mesure et la brièveté du vers fassent demeurer dans la mémoire. Même poète, il n'oublie pas qu'il est le docteur suprême, et il enseigne : il est essentiellement didactique, quoiqu'il se garde bien de prendre l'allure raideet compassée, de se perdre dans les interminables développements des didactiques.
Son vocabulaire est assez restreint, mais de choix; peut-être même y relèverait-on un peu de recherche, de coquetterie à n'employer que des mots contresignés par Cicéron ,et par Virgile. Le pape ne se sert que de quelques métaphores qui reviennent sans cesse sous sa plume, et toutes sont plus' ou moins d'église : le serpent infernal, le poison ou la peste du vice, les sources ou fontaines de rédemption, la mer agitée, la tempête du monde et, ballottée sûr cette mer, au caprice des vents et des flots, la nacelle dç .
saint Pierre, Il ne dédaigne pas non plus de faire appela ses souvenirs de mythologie, et l'-Hélicon, le Parnasse, les Muses, le laurier d'Apollon tiennent dans ses vers une certaine place.
Mais il a beau avoir été, sous un nom latin ou latinisé, associé de l'Académie des Arcades, ce n'est ni un Navagero ni un .Pomponius Laetus. Ce n'est pas un de ces humanistes du quinzième siècle, troublés et hésitants entre la renaissance païenne et la renaissance chrétienne. Sa direction, à lui, a été prise d'un coup et à jamais. Et c'est dans cette direction que, pontife et poète, pontife même quand il est poète, il ■rêvé d'entraîner les autres. L'Inscription qui clôt le recueil résume mieux que quoi que ce soit tout le tempérament, tout le lalent, ^out l'œuvre poétique de Léon XIII :
Règle de vie pour le pontificat
« Dans la vie mortelle qui te reste, il est décidé que chaque jour, après avoir offert
le sacrifice expiatoire, tu t'attacheras plus étroitement à Dieu, tu vaqueras plus soigneusement et chaque jour tu travailleras d'un esprit plus vigilant au salut éternel des hommes.
« Allons ! allons ! Efforce-toi, eôorcetoi, ô Léon. Entreprends avec foi les tâches ardues, souffre avec courage les dures traverses. Ne crains rien. Le déclin de ton âge déjà venu, le cours de ta vie presque achevé, détaché des choses périssables et rempli de mépris pour elles, affamé dans l'âme de choses plus hautes, ««pire constamment à la patrie céleste ! »
DE RATIONE VlTM IN PONTIFICATU DEGENDA:
In mortali vita qu.e superest
Decretum est,
oblata quotid1e piaculari hostia,
ARCTIUS DEO ADHjERERE
CuRANDjEQUE hominum saluti sempitern.e Studiosius in dies
VlGILANTI ANIMO
Adlaborare.
Age. 3 au Enitere, Enitere, o Léo,
ARDUA QUjEQUE FIDENTER MOLIRI,
Dura fortiter pati,
Ne reformides.
. devexa jam .etate emensoque propemodum
VlTiE CURSU,
Rlbus caducis abdicatis, çontemptis,
altiora appetens animo,
Ad cœlestem patriam
Constanter ADSPIRA
LÉON XIII PHILOSOPHE, POLITIQUE ET ECONOMISTE
jn vient de le voir : il n'est pas jusqu'aux poésies du pape qui n'aient un caractère religieux. C'est que Léon XIII est, dans les moelles et comme de naissance, tout pénétré du sentiment chrétien. Enfant, chez les Jésuites de Viterbe J jeune homtiie, dès qu'il a reçu les ordres ; évêque, enfin muni delà plénitude du sacerdoce, plus encore après que son élévation a fait de lui l'évêque Universel, il peut s'appliquer le mot de l'apôtre : « Ce n'est déjà plus moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. » Un trait à retenir et à fixer, quand on parle d'un prêtre, c'est, avant tout, qu'il est prêtre, et, quand on parle d'un pape contemporain, que trois cents papes l'ont précédé.
Cela suffit à redresser Terreur de ceux qui,
jugeant du boulevard Saint-Pierre de Rome et le Vatican, qualifient, avec une mine entendue, Léon XIII de pape « fin-desiècle ». Un pape qui serait vraiment « finde-siècle » serait un pape « fin-de-monde », car l'Eglise a ses traditions, dont aucune personnalité, si puissante qu'elle soit, ne peut tout à fait se dégager.
Dans tout pontificat, d'aujourd'hui ou de jadis, dans toute œuvre de tout pontife, il y a deux parts à faire : sa part à lui, la part de ce pape et celle de la papauté ; quelque chose d'impersonnel, de traditionnel, on Ta dit, qui est comme une sorte de sens vital épars et difficilement saisissable, mais qui pourtant se retrouve toujours et partout, même dans les formes, même dans le style.
Seulement chaque pape apporte avec lui ses goûts, sa culture, les aspirations de son cœur, les habitudes de son esprit ; il agrandit ou resserre son rôle à la mesure de son âme, ainsi qu'on fait pour la soutane blanche dont il est revêtu au sortir du conclave et que, du vivant même d'un pontife, on tient à tout instant prête pour son successeur»
- Si la personnalité est puissante, elle s'y déploie, y marque son pli, imprime sa griffé en quelque coin.* Elle laisse derrière elle une politique, une pensée ou une page.
Elle élargit sa propre part à même la part impersonnelle, traditionnelle, anonyme "de la papauté. C'est justement le cas de Léon XIII. Aucun pape n'aura plus que lui fait une œuvre et signé son œuvre.
Est-ce à cause de ce temps ou de luimême ? Est-ce à cause du milieu nouveau ou d'un penchant de son intelligence ? Il a profondément senti le conflit naissant et croissant de la science et delà religion, de la raison et de la foi. Son élection à peine faite, on l'avait averti (i) que sa tâche devait être de concilier l'Eglise et le siècle. Tâche assez lourde pour celui qui recueillait l'héritage de Pie IX et ne pouvait, par son serment, en abandonner un lambeau.
Léon XIII n'a pas hésité, il n'a pas reculé devant elle. Il a voulu être le pape des conciliations réputées impossibles : en ce point
(i) Bonghi, Leone XI II e Vital (a.
il est très moderne. Concilier les contradictoires, les inconciliables — du moins ce que l'opinion estime tel. — il le veut patiemment, inébranlablement, avec une sou* pie fermeté, une opiniâtreté douce.
Il le veut maintenant plus que jamais, et le voudra jusqu'à la fin ; il commençait à le vouloir à Pérouse. Après avoir gémi sur le malheur des temps « qui courent corrompus et corrupteurs », il reconnaît, cependant, que tout n'en est pas mauvais. Apres s'être indigné contre les audaces de la science, il reconnaît volontiers sa grandeur et l'exalte en termes inspirés. Après s'être plaint des témérités dé la raison, il avoue qu'elle est noble et belle, qu'elle aussi vient de Dieu, et il ne lui demande plus que de ne pas -bannir la f^i ; bien plus, il la supplie de s'ajputer à la foi. Faut-il des preuves ? elles abondent, il n'y a qu'à puiser, dans les Encycliques de Léon TLWl et les Lettres pastorales Au cardinal Pecci.
Trois de ces Lettres sont des monuments et, bien que le cardinal n'y ait certainement point voulu enfermer un programme, par le
fait, elles sont devenues comme le programme de son pontificat. Ce sont celle de 1876 sur V Eglise et le dix-neuvième siècle, celles de 1877 et 1878 sur Y Eglise et la civilisation.
L'évêque de Pérouse le déplore amèrement : les temps courent « douloureux et tristes »; l'impiété en est la maîtresse. « Les journaux attaquent l'Eglise dans ses dogmes, dans sa morale, dans son institution divine et sa constitution, dans ses sacrements, dans son sacerdoce, dans ses rites » ; le péché a toujours eu.« une funeste vitalité ; mais, à présent, c'est l'impudence du mal. Et, de ce train, où allons-nous ? Vers un état sauvage et une tyrannie épouvantable. »
Tout aussitôt, le cardinal Pecci se reprend ; l'homme réapparaît sous le prêtre ; cette . société dont il dépeignait les misères, il" n'est que juste d'en dire les gloires :
Composée de membres essentiellement perfectibles, elle ne peut rester immobile, mais elle avance et se raffine. Un siècle hérite de l'autre ses inventions, ses découvertes, les améliorations poursuivies, et, de la sorte, la somme
des avantages physiques, moraux et politiques se trouva merveilleusement accrue. Y a-t-il un doute que, mieux que lesvieilles routes mal tracées, que les ponts pas bien sûrs, que les lojigs et incammodes. voyages, vaillent nos chemins de fer qui nous mettent des ailés, aux épaules et semblent avoir rapetissé notre planète, tant les peuples se sont rapprochés ? Le système politique, sous quelques rapports, n'est-il pas devenu meilleur, à l'aidé du temps et des expériences ? Où sont les vengeances privées, tolérées par les mœurs, l'épreuve du feu, le talion, etc. ? Les petits fiefs, les municipes jaloux, les bandes indisciplinées des soldats d'aventure n'ont-ils pas disparu ? C'est donc une vérité de fait que l'homme, dans la société, va se perfectionnant au triple point de vue du bien-être physique, des relations morales avec soi-même et les autres, et des conditions politiques.
L'hommage à la science n'est pas moins chaleureux que l'hommage au progrès :
L'homme a reçu de Dieu, pour sa part dans le temps, cette terre sur laquelle il vit et dont il a été établi le seigneur. Les paroles qu'il entendit au matin de la création : « Soumettez-
vous la terre et dominez-la», n'ont jamais été Tévoquées.
Que l'homme est beau, lorsque ce roi des choses créées, déchirant lès voiles qui recouvrent ses possessions, ne s'arrête pas à ce qui est sous ses yeux et qu'il touche de ses mains, mais pénètre dans les entrailles mêmes de la nature^ recueille les trésors de fécondité desforcesqui gisent là, et les convertit à l'usage et au profit de lui-même et d'autrui ! Qu'il apparaît majestueux et beau, l'homme, lorsqu'il fait signe aux foudres et les fait choir inoffensives à ses pieds, lorsqu'il appelle l'étincelle électrique et l'envoie, messagère de ses volontés, par delà les abîmes de l'Océan, les montagnes escarpées et les plaines sans fin ! Qu'il "est glorieux, lorsqu'il enjoint à la vapeur de lui mettre les ailes aux épaules et de le conduire avec la rapidité de l'éclair par mer et par terre ! Qu'il est puissant, quand, par l'effet de son génie, il fait se développer cette force «îême, l'emprisonne et la conduit par des sentiers appropriés jusqu'à donner le mouvement et comme l'intelligence à la matière brute, laquelle prend la place de l'homme et lui épargne les plus dures fatigues !
. Pour finir, l'éloge de la raison, qui ne le cède en rien aux deux autres :
Dieu, dans l'ordre des choses divines, nous a manifesté par la lumière de la foi non seulement ces vérités que l'intelligence humaine ne peut atteindre par elle seule, mais encore beaucoup d'autres qui ne sont pas absolument inaccessibles à la raison, afin que, confirmées par 1 autorité divine, elles pussent, sans aucun mélange d'erreur, être connues de tous...
Un premier fruit de la raison humaine, fruit grand et précieux entre tous, c'est la démonstration qu'elle nous donne de l'existence de Dieu. La raison nous montre ensuite l'excellence singulière de ce Dieu qui réunit toutes les perfections ; elle nous fait comprendre que non . seulement Dieu est véridique, mais qu'il est la vérité même, ne pouvant ni se tromper ni tromper. D'où il ressort en toute évidence que la raison humaine procure à la parole de Dieu la foi la plus entière et la plus grande autorité (i)..«
En plusieurs passages de ses œuvres pontificales ou épiscopales, le pape adresse de la main ce salut au progrès, à la science, à la raison, mais au progrès, à la science, à la raison d'accord avec la foi. On a cru rele-
(i) Encyclique /Eterni Patris, sur la philosophie chrétienne. ;
ver(i) une contradiction entre le pessimisme d'où il part en disant que les temps courent « douloureux et tristes, corrompus et corrupteurs », et l'aveu qu'il fait que, somme toute, la vie et l'homme valent mieux de nos jours qu'aux jours plus anciens. Il y a là un malentendu. La vie et l'homme valent mieux, le cardinal Pecci le proclame ; la seule douleur, la grande tristesse, la corruption mère de toutes les corruptions de ce temps, c'est l'impiété. Le progrès par luimême, la science, la raison par elles-mêmes ne sont nullement en opposition naturelle, obligée et absolue avec la foi. S'ils veulent s'y mettre, s'ils s'insurgent orgueilleusement, insolemment, contre elle, c'en est fait d'eux. Nous retournons à« l'état sauvage, à une épouvantable tyrannie ». La foi est le complément nécessaire de la raison, un auxiliaire nécessaire de la science, un facteur nécessaire du progrès.
Réduite à ses lignes de charpente, dépouillée de ses ornements, de la littérature sacrée
. (1) Bonghi, Leone XI 11 e lltatia*
dont elle enchâsse les textes comme des pierres indestructibles, la philosophie de Léon XIII est à peu près celle-ci. Loin de?
s'arrêter où la raison s'arrête, il va où la foi veut le porter. Il ajoute la foi à la raison ev pour user d'une expression qu'il affectionne, il « se met aux épaules les ailes * de la foi. 11 n'en sépare pas la raison ; contrairement aux pratiques ordinaires, au lieu de faire par la raison la critique de la foi, c'est par la foi qu'il fait la critique de la raison. Rien, à ses yeux, n'est véritablement raisonnable, qui se heurte à la foi, aux choses révélées, puisque c'est Dieu lui-même, toute raison et toute vérité, qui s'est communiqué aux hommes par la révélation.
Construction logique à l'épreuve de tout assaut, dès lorsqu'on nedoute pas —c'est le cas des croyants — de l'origine divine de la révélation et qu'on ne doute pas non plus — c'est le cas des catholiques — d'en avoir la seule ou la bonne version ; forteresse où l'on met en sûreté son âme et son esprit, «tour mystique aux murs de laquelle pendent les armes* bien trempées pour frapper
l'hérésie et les armures dés preux pour combattre heureusement les batailles, du Seigneur ». ,
Cette philosophie, qui aers'en aperçoit ?
est très simple. Dieu en est la base ^et le sommet. Le reste est rempli par l'Eglise, par l'Eglise bienveillante, bienfaisante et maternelle aux hommes, attentive, secourable à leurs besoins d'ici-bas et d'au-delà- Et c'est aussi pour Léon XIII toute la philosophie de l'histoire. Dieu gouverne la terre ; il est le roi des rois et des nations, le père des événements. Il agit constamment sur les destinées de l'humanité. Le fait qui a tout bouleversé, tout renouvelé au monde, c'est la venue du Christ ; le plus fécond générateur de la civilisation, c'est l'Eglise. Contre l'Eglise ou même sans elle, tout effort est vain, et si, d'aventure, sans elle, il peut se produire quelque bien, ce bien ne tarde pas à dévier et à se changer en mal.
C'est elle qui donne au, progrès, à la science, à la raison leurs lettres de légitimité. D'ailleurs, elle les refuse rarement.
IOO SOUVERAINS
On accuse l'Eglise d'être l'ennemie du progrès, de s'opposer, par l'immobilité de ses principes, aux améliorations temporelles de la société : « Mais, de grâce, s'écriait le cardinal Pecci, en 1864, avez-vous jamais touché le fond de cette accusation ?
Le clergé ennemi du progrès ? Non certes, pas du vrai et vertueux progrès qui consiste dans le continuel et graduel perfectionnement des facultés intellectuelles et même de l'activité physique de l'homme, en correspondance avec sa fin et en obéissance aux règles de vérité, d'honnêteté, de justice », c'est-à-dire <c en correspondance avec Dieu €ten obéissance à l'Eglise ».
Jusque-là peut aller le progrès ; la science peut aller jusqu'à Copernic, Kepler, Linné, Volta, Faraday (ce n'est pas déjà si peu), qui étaient « profondément religieux, ravis dans l'extase de l'ouvrage du Créateur, glorieux de se dire catholiques, adversaires des incrédules » ; la raison peut aller jusqu'à saint Thomas. Les études historiques et philosophiques sont louables, parce que, sagement conduites, les unes doivent mettre
en évidence l'action prépondérante de l'Eglise dans le développement de la civilisation, les autres mener ou ramener à Dieu, Le conflit de la science et de la religion se résoudra, en fin de compte, par le triomphe de la religion, du domaine de laquelle la science recule incessamment les bornes. Plus elle découvre dans les cieux de planètes hier inconnues, plus elle allume de lampes devant l'autel ; plus elle trouve et formule de lois, plus elle confesse la pensée éternelle et Tordre universel ; plus grand elle fait le globe, plus grand Thomme, plus grande la vie, et plus grand devient Dieu, qui a tiré de rien le globe, Thomme et la vie.
Telles sont, aussi fidèlement exposées qu'il soit possible de le faire en quelques lignes, les trois ou quatre idées motrices et directrices de l'intelligence de Léon XI IL On le voit, encore une fois : ce sont des idées de prêtre extrêmement éclairé, mais de prêtre. De ce qu'il fait à la raison sa part, on n'est pas fondé à conclure qu'il la lui fait au détriment de la foi. Non seulement
IQ2 SOUVERAINS
il ne les conçoit que réunies, mais il sub- . ordonne à la foi la raison et ne les place pas plus sur le pied de l'égalité, qu'il a^r pUce les choses divines et les choses humaines.
Et quant à la raison émancipée, qui nie tout ce qui n'est pas elle, tout ce qur r|e procède pas d'elle, tout ce qu'elle n'atteint pas directement, le cardinal Pecci, qui est prêtre, le pape Léon XIII, qui est prêtre, .la hait, la poursuit, la condamne. Eh quoi i «l'homme serait ceci et Dieu ne serait que cela! Une pareille absurdité choque excessivement, irrite et jette presque hors de lui cet esprit si rassis et si calme, si tolérant, si ouvert, si parfaitement équilibré.
La raison naturelle; la morale naturelle, pourquoi ne le dit-on pas franchement,?
c'est la morale sans Dieu, la raison contre Dieu. « La raison s'insurge contre Dieu* * Le rationalisme, le naturalisme (dans le sens déraison ou de morale naturelle), qui prétendent être des systèmes philosophiques, ne sont que des doctrines révolutionnaires ; toute sa vie, le souverain pontife
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leur a fait une guerre acharnée. Il ne leur pardonne même pas^ ne les épargne même pas dans la personne de leurs représentants .les plus modérés, de ceux qui passent aut jourd'bui pour les plus timides. Jouffroy, VictorCousin, M.Jules Simon,M.Taine(i), sont signalés comme des perturbateurs de .conscience, des agents de réyolte, des missionnaires de la négation» comme les chefs de « cette maudite », de a cette funeste .école ». Toutefois, le pape a: peine à se défendre d'une secrète sympathie pour M. Jules Simon : « Quel malheur, m'a-t-il dit an jour, qu'il ne soit pas chrétien ! »
A ce propos, il était intéressant de savoir «chez quels auteurs Léon XIII a puisé, quelles lectures il a faites. On laisse de côté les théologiens et les Pères. On laisse de côté les anciens, Platori, Aristote, Cicéf ron, qu'il arrive au pape de citer, et même JDantedontle fervent amour — il l'appelle le poète sacré — a peut-être inspiré pour
(i) Lettres pastorales: Y Eglise catholique et le dix~neuvième siècle.
beaucoup l'estime que Léon XIII marque à la scolastique. Parmi nos écrivains à nous, le cardinal Pecci, dans ses Lettres pastorales ', nomme Fontenelle^ Montesquieu, Voltaire, . Rousseau, Joseph de Maistre, Chateaubriand, le comte de Champagny, Jules Simon, Cousin et Taihe, qu'il connaît surtout par là Revue des Deux Mondes.
Tout ce travail, évidemment, dénoterait à lui seul une intelligence curieuse et aciive, éveillée aux voix extérieures. Mais ce prélat, ce pontife qui serait, à en croire les gazettes, un pape « fin-de-siècle», a fait, étant évêque de Pérouse, célébrer un triduum en réparation des blasphèmes de M. Renan, qu'il a traité, dans un mandement spécial, de « nouvel Arius », d'« Arius ressuscité », d' « apostat », et dont il déclare -la Vie de Jésus « une entreprise folle et répugnante au sens commun des hommes, à tout principe de raison et desaine science, propre à mettre en jeu les machinations infernales de l'incrédulité, du rationalisme et du libertinage »,
Ce livre impie, il le déteste et tous le
doivent détester, comme instrument d'une « conspiration diabolique », comme éminemment dangereux pour la religion, pour toute religion :
Et quand, de cette manière, sont rompus les rapports entre l'homme et Dieu, entre Dieu et Fhomme, où en est tombé le monde moral ?
La chose est claire par elle-même. Toute honnêteté est détruite, toute justice, toute vertu : on fait consister le droit dans la force, la Ici dans le caprice de celui qui commande ; on sanctifie les intérêts privés; on canonise les passions les plus désordonnées ; on couronne le vice et le crime ; on repousse de la main toute règle d'obligation, tout principe d'autorité, toute conception d'ordre social, toute idée de société, et la société elle-même devient une image de la prison des damnés, où ne règne aucun ordre, mais une éternelle erreur. .
Il n'est pas étonnant (c'est le contraire qui le serait) que le cardinal Pecci ait tenu ce langage de chrétien et de prêtre ; mais il est étonnant qu'on oublie qu'il Ta tenu, au pointde le qualifier de pape « fin-de-siècle», comme si l'influence de M, Renan n'était pas certaine dans la production de cet état
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d'indifférence, d'indécision, de laisser-aller sensualiste ou de détachement ironique qui constitue le « fin-de-siècle », et comme si, précisément, cet état fin-de-siècle c l'évêque» de Pérouse, en l'exagérant, en le poussant au noir, ne l'eût, dès i863, prévu et déploré.
Au reste, comme pour tous les hommes .qui occupent l'attention du monde, il est dans la destinée de Léon XIII de n'être pas compris ni connu très exactement. Quoi de plus commun que d'entendre disserter à perte de vue autour du « socialisme » du pape ? Encore qu'il y ait socialisme et socialisme, il peut et doit paraître étrange tout d'abord que le pape soit socialiste.
Néanmoins, le mot ou la chose semble ne blesser personne ; tout le monde accepte l'assertion sans la contrôler. Si l'on se donne la peine de chercher où remonte le « socialisme » de Léon XIII, d'où il est né, et de quoi il est fait, ce qu'il était sous sa première forme, voici ce qu'on trouve, dan$ la lettre pastorale pour le carême de 1864, sur les Erreurs courantes contre la religion et la vie chrétienne :
Certes, il faut plaindre le sort de ces pauvres paysans et malheureux ouvriers, attachés au service de patrons sans religion, sans conscience, qui leur refusent aux jours de fête le repos nécessaire après les travaux de la semaine et violentent leur conscience, les empêchant de remplir leurs devoirs envers Dieu.
Des patrons de cette trempe, qui n'ont pas, ils le prouvent, d'autre divinité que l'or, d'autre, règle que leur propre intérêt, accumulent des trésors de colère et de vengeance pour l'heure de leur mort. Mais une ferme protestation, un refus décidé contre ces injustes commandements ne pourrait-il rappeler à un meilleur sentiment ceux qui vous les imposent ? Et quand vpus n'auriez plus d'autre moyen, après leur avoir répété la parole chrétienne : « Il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes », vous n'auriez pas à douter que, si vous preniez congé d'eux, la Providence n'ouvrît une meilleure fortune à votre industrie et à vos fatigues.
. Est ce là un germe de « socialisme »? En tout cas, on le voit éclorç d'une pensée chrétienne et même d'une pensée, sacerdotale.
Le grief invoqué, c'est Pempêchemen* apporté à la sanctification du dimanche. «Le mépris des jours saints. est une. conséquence:
déplorable du système qui règne dans la société moderne de tenir compte des seules convenances qui se rapportent aux avantages matériels, au bien-être temporel, et de regarder l'homme seulement comme un moyen producteur d'aisance terrestre.
Ce germe de « socialisme » chrétien, sacerdotal, vous le retrouverez treize ans plus tard, développé, épanoui, dans les lettres qui eurent tant de retentissement sur l'Eglise et la civilisation* Ne sera-t-il plus reconnaissable, aura-t«ii changé de nature, sera-t-il devenu moins chrétien et plus «socialiste»? A treize ans d'intervalle, en .1864 et en 1877, le cardinal Pecci se sert pour ainsi dire des mêmes termes.
Il commencera par traiter de la civilisation « au point de vue physique et matériel », parce que c c'est la première partie qui attire l'attention et peut-être la plus intéressante, non par sa valeur intrinsèque, mais par l'inclination désordonnée de notre âge, lequel est tendre surtout pour les choses qui regardent les sens et les des* tinées temporelles ». Cette inclination per-
verse, Tévêque de Pérouse en gémit; mais comme il est un prêtre pratique et politique, il ne nourrit pas la chimère de se mettre en travers du courant et de lui faire rebrousser chemin. Tout en gémissant donc, il le suivra plutôt.
Ce n'est passa faute si c les sectes économiques modernes, infectées d'incrédulité, considèrent le travail comme fin suprême de l'homme et tiennent l'homme lui-même comme une machine plus ou moins précieuse, selon qu'elle est plus ou moins apte à la production». Mais c'est un fait.
L'Eglise a de la dignité de l'homme une bien plus haute opinion, elle ne le ravale pas au niveau d'une simple machine à produire ; elle le prend au ciel et le reconduit au ciel. Est-ce à dire qu'elle ne puisse rien pour lui dès maintenant, dans cette vallée de larmes, sur cette terre trempée de sueurs depuis la chute d'Adam ? Le cardinal Pécci ne le dit pas ; loin de là : il affirme qu'elle peut beaucoup, faisant sien un axiome tiré .
de Y Esprit des lois : c Chose admirable ! la . religion chrétienne, qui ne semble avoir
d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore notre bonheur dans celle-ci (i). »
L'intervention de l'Eglise, qui est toute morale, n'en est pas moins utile et décisive: « L'Eglise tient les hommes dans un milieu raisonnable et les empêche d'aller, par un excessif amour du travail, jusqu'à convertir en une source de barbarie et d'oppression ce qui, mis en œuvre avec discrétion, est un moyen de se procurer de désirables avantages et une honnête prospérité. »
Mais elle est plus qu'utile, elle est obligée et indispensable.
Comment ne pas s'émouvoir au spectacle de « cette haine et de cette jalousie qui s'accroissent chaque jour davantage, qui envahissent Tâme de quiconque est petit et dépourvu de biens matériels contre quiconque est riche • ? Comment ne pas redouterqu'il en sorte la plushorrible des guerres civiles ?
D'une part, des multitudes auxquelles on a enlevé toute espérance en l'avenir, tout réconfort de la foi dans leurs détresses, qui ne peu-
(i) Esprit des Lois, XXIV 3.
vent trouver une compensation dans les jouissances de la terre, trop pauvre pour leurs convoitises et riche seulement pour eux de misères et de peines ; de l'autre, un petit nombre d'hommes qui n'ont plus allumée dans le sein une étincelle de charité, tout occupés qu'ils sont à thésauriser et à jouir; d'un côté, des frémissements désespérés qui tendent à se changer en actes de sauvages ; de l'autre, des joies obscènes et des chants et des fêtes païennes, qui attisent les rancunes du pauvre non secouru et qui appellent les châtiments divins.
Qu'on y regarde d'aussi près qu'on voudra : il n'y a pas trace de « socialisme»
sous cette pensée et dans cette phrase ; en revanche, le « christianisme » est partout, un christianisme vivant et agissant. Il est au point de départ : la violation du repos du dimanche, l'homme considéré comme une machine à produire. « Le dimanche est le jour du Seigneur, mais c'est également le jour de l'homme. » Le cardinal Pecci est chrétien et non socialiste. Le pape Léon XIII est chrétien et non socialiste.
Quinze ans encore après avoir donné la Lettre pastorale de 1877, il lance l'Ency-
clique De conditione opificutn. Dans cette encyclique^ de quoi parle-t-il ? De paix, de charité, de justice* Il parle aux patrons de leurs devoirs et au* ouvriers de leurs devoirs. Il ne parle pas de leurs droits aux uns sans leur parler des droits d'autrui.
On relève çà et là un mot, un adjectif, comme des traînées de « socialisme»?
Peut-être — comme dans les Pères de l'Eglise, comme dans le théologien impec-, cable, comme, dans saint Thomas. Le fort et le faible des œuvres de Léon XIII, c'est le fort et le faible de l'œuvre des docteurs. Il est possible qu'il ait quelque tendance à confondre le prêt avec l'usure; mais, dans cette même encyclique où il se serait révélé « socialiste », il défend avec la dernière énergie la propriété individuelle, en sorte que les « économistes » pourraient le réclamer comme les socialistes, avec d'autant plus de raison que, bien qu'il déclare leur « secte infectée d'incrédulité », il s'en réfère volontiers à Bastiat (i).
(0 Mandement de 1877, 8ur Y Eglise et la civilisation.
c Socialiste », le pape Léon XI III Mais le seul anathème qu'il ait fulminé, rappelant tous ceux des papes précédents, de Clément XII, de Benoît XIV, de Pie VII, de Léon XII et de Pie IX» c'est contre les francs-maçons et contre les socialistes.
La seule sentence qu'il ait prononcée, c'est contre eut ! Relisez l'encyclique sur les Erreurs modernes (i).
« Dès le commencement de son pontificat», il ne peut résister à l'avertissement du prophète : a Crie, ne cesse de crier ; élève ta voix, et qu'elle soit pareille à la trompette. » Et contre qui ? Contre les socialistes, qui, pareils aux pécheurs des saints Livres, « souillent toute chair, méprisent toute domination et blasphèment toute majesté », qui « déshonorent l'union naturelle de l'homme et de la femme, attaquent la propriété, sanctionnée par le droit naturel »,qui, « par un attentat monstrueux, s'efforcent de ravir, pour en faire la propriété commune, tout ce qui était acquise
<i) 28 décembre 1878.
chacun », et chez qui se recrutent ces « abominables traîtres, impatients de tout frein et animés d'une audace impie » que n'ont pas épouvantés le meurtre et le régicide.
Non, le pape n'est pas « socialiste ». Ni « économiste », d'ailleurs. Il est purement et simplement chrétien. Il n'est que prêtre, évêque et pape. Et c'est le fond de sa doctrine sur le gouvernement comme sur l'organisation des sociétés.
On dit: «Léon XIII est républicain ».
Si Ton veut dire qu'il a donné sincèrement et loyalement aux cadioliques français Tordre ou le conseil (quMin porte la nuance ?) d'accepter sincèrement et loyalement la République, on a raison. Mais, si l'on'va plus loin, si Ton veut dire que le pape met au-dessus de toutes les autres la forme républicaine, qu'il lui réserve, abstraction faite des circonstances de temps et de lieu, une place de préférence, de préexcellence, alors on va trop loin, on se trompe. C'est cette modération même de Léon XIII, cette absence de passion, cette parfaite liberté de
jugement qui est le gage de sa loyauté et de sa sincérité.
Des hauteurs sereines où il siège, des sereines régions où il se meut, il voit comme d'assez petites choses nos disputes, nos querelles politiques. Empires, monarchies, républiques qui passent, que fait ce qui passe à ce qui demeure ? Non est pot est as nisiaDeo.W n'est pas de puissance qui ne vienne de Dieu. C'est sur ce roc qu'est fondé renseignement du pape, sur ce roc que s'appuie la politique pontificale.
Et, du moment que tout pouvoir vient de Dieu, aucun n'est supérieur, aucun n'est inférieur aux autres : leur communauté d'origine fait leur complète égalité. Leur droit à l'existence, à l'obéissance, au respect, est égal. Il leur suffit de mériter de vivre, d'être obéis et respectés; aucun n'est dispensé de le mériter.
Le pouvoir, dit l'Eglise, vient de Dieu. Mais si le pouvoir vient de Dieu, ïl doit refléter en lui la majesté divine, pour être vénérable, et la bonté, pour paraître acceptable et doux à qui lui est soumis. Quiconque, par suite, tient en
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main les rênes du pouvoir, que ce soit un individu ou une personne morale, qu'il soit en charge par élection ou de naissance, dans un Etat gouverné par le peuple ou par une monarchie, ne doit pas rechercher en cela la pâture d'une ambition satisfaite ou le vain plaisir d'être au-dessus de tous, mais, au contraire, le moyen de servir ses frères, comme le Fils de Dieu -qui vint, non pour se faire servir, mais pour servir les autres (i).
De même qu'il a défini les devoirs réciproques des patrons et des ouvriers, le cardinal Pecci détermine les devoirs des princes vis-à-vis des sujets et des sujets visà-vis des princes, des citoyens vis-à-vis de l'Etat. Ce que le cardinal écrivait, à Pérouse, il y a quinze ans, le pape Léon XIII Ta répété, ne s'est pas lassé de le répéter dans ses admirables encycliques sur YOrigine du pouvoir civil, sur la Constitution chrétienne des Etats, dernièrement enfin dans l'encyclique Aux catholiques de France et dans la Lettre aux cardinaux français.
(i) Lettre pastoralede 1878 sur Y Eglise et la civilisation.
De quoi parle-t-il encore? De paix, de charité, de justice. Et qu'est-ce encore que ce sentiment, si ce n'est le sentiment chrétien?
Puisque c'est sur ce point précis que l'œuvre de Léon XIII est et sera le plus contestée, fixons- le bien. En théorie, tous les gouvernements se valent; car tout pouvoir vient de Dieu. Tous les gouvernements peuvent donc être légitimes. Dans la pratique, ce qui établit la légitimité, c'est le fait de se former et de se maintenir, d'être et de durer, de s'adapter le mieux possible aux conditions sociales, d'incarner un temps de la vie de la nation, on peut le dire tout court : c'est le fait.
Cette doctrine est-elle nouvelle et LéonXI II l'a-t-il créée de toutes pièces, par un coup de génie ? On Ta nié dans l'entourage du pape et Léon XIII lui-même a cru devoir répondre au reproche d'avoir innové. Assurément, admettre le pouvoir existant, négocier avec lui, tâcher de se l'accommoder ou de s'y accommoder, l'Eglise l'a toujours fait, elle n'a jamais fait autre chose. C'est, depuis
qu'elle est une puissance et qu'elle a devant elle des puissances civiles, sa politique invariable.
Mais si Léon XIII n'a pas créé cette politique, il n'est pas certain que ce ne soit pas lui qui Tait érigée en doctrine. C'est lui, tout au moins, qui lui a donné sa formule, et une formule toute moderne. Il a parlé du « fait » et de la « nécessité sociale », dans des documents solennels, en termes qu'aucun pape n'avait employés avant lui. Par la hardiesse de la thèse et la force de l'expression, il s'est mis à la tête des théoriciens politiques, dépassant de beaucoup plusieurs d'entre eux qui se croient très positifs et t très modernes ». — Mais il n'est pas t finde-siècle», pour être de son temps ou même des temps qui viendront demain. Un pape « fin-de-siècle » ?Non pas; plutôt « commencement» ou « recommencement de monde ».
Voilà d'où est parti le pape Léon XIII, avec quel bagage, où il est arrivé. Voilà sa philosophie et sa philosophie de l'histoire, sa conception de la société, économique et
politique. Il est si religieux, si chrétien, si prêtre, qu'on ne saurait l'être davantage; mais la religion ne cesse pas de l'intéresser, lorsqu'elle s'applique au gouvernement des affaires humaines, suivant la remarque de Montesquieu, retenue et citée par lui. Il a, pour ne penser qu'au ciel, trop d'occasions de se souvenir qu'il est le vicaire de Jésus- Christ sur la terre> et que c'est ici-bas qu'il a charge d'âmes et de peuples. Son esprit procède par de larges plans, est meublé de grands principes, et les idées y évoluent, lentement, mais sans dévier, en de longues périodes, douze ou quinze ans, d'après ce qui s'est passé pour ses idées politiques et économiques. Alors elles ont acquis leur développement total, elles se pressent, serrées et impérieuses, se font une voie, débordent et coulent en un style ample, ordonné, majestueux, en une prose oratoire et poétique, amie des images et du mouve ment.
Il faut en venir aux dernières années pour les trouver sûres et mûres ; mais, si loin qu'on remonte dans les œuvres du
pape, .elles sont en germe, en vertu. Une chose frappe chez Léon XIII : c'est, dans ses œuvres, l'unité, la continuité de l'intelligence, dans ses actes, l'unité, la persistance de la volonté. Il pense bien et de toute sa tête ce qu'il pense; il veut de tout son cœur, de tout son être, ce qu'il veut. Bien ferme dans sa foi, il laisse courir sa raison. Il Ta fait à Pérouse, avec cette tranquillité que donnent des convictions inébranlables, des certitudes immortelles. Il Ta fait, devenu pape, avec l'autorité suprême de la papauté, montrant ainsi ce que peuvent produire, quand ils se rencontrent à l'heure propice (malheureusement, si près de Dieu, les papes sont des hommes, et les hommes de génie sont rares), un pape de son temps et une institution de tous les temps.
Octobre 1802
UN ROI CONSTITUTIONNEL
^uillaume III, roi des Pays-Bas, prince d'Orange , grand-duc de Luxembourg, est mort dans la quarante-deuxième année de son règne. S'il en est des princes comme des peuples et si les plus heureux sont ceux qui n'ont pas d'histoire, le dernier descendant mâle de l'illustre maison de Nassau fut un prince parfaitement heureux. Durant les quarantedeux ans de son règne, il s'est borné à faire deux choses : maintenir la paix, observer
la Constitution. Le seul caractère de cette figure qui manque peut-être un peu de ligne très saillante, le voici : Guillaume III voulut être et sut être un monarque constitutionnel. Tout le monde, en Hollande, sauf un socialiste, M. Domela Nieuwenhuis, est d'accord là-dessus. Les libéraux ne le reconnaissent pas moins volontiers que les antirévolutionnaires, c II n'a pas fait beaucoup de bien, dit-on ; mais du moins il n'a point fait de mal. i
Durant quarante-deux ans entiers, Guillaume de Nassau, prince d'Orange, a rempli la mission des Orange-Nassau : il a été le trait d'union et, comme Joseph de Maistre Ta dit d'un autre, t le lieu de l'unité i, où se sont rencontrées, mêlées, fondues, dans lequel ont pu vivre ensemble les dix-sept provinces des Pays-Bas, avec leurs trois où quatre partis et leurs deux ou trois religions. Les prières de trois Eglises vont l'accompagner dans sa tombe : celles de l'Eglise évangélique, qu'il protégea par tradition et honora par conviction ; celles de l'Eglise catholique, dont il rappela les évêques et
restaura la hiérarchie 4 celles de l'Eglise calviniste, à la récente résurrection de laquelle il n'essaya pas de mettre d'entraves. Toute la Hollande, cette Hollande si profondément croyante, si théologique à la fois et si dynastique d'instincts, pétrie dans le sang et la chair des martyrs avec l'esprit et le cœur des Orange pour levain, est à genoux en ce moment et pleure.
Cette douleur nationale — pourquoi ne l'avouerait-on pas ? — a quelque chose de singulier. Ce n'est pas tant le roi ni l'homme mort d'hier qui en provoque l'éclat, 4ue les hommes, les rois, les princes de sa race morts depuis plusieurs siècles, que cette race même en qui la nation s'est incarnée, par qui elle a été conduite, avec qui elle a commencé et qu'à présent elle sent près de finir. Nulle part ailleurs, on ne trouverait un second exemple de ce fait. Entre les Provinces-Unies et les Orange-Nassau, il n'y a pas seulement un contrat politique : il y a un traité, un pacte plus intime, on oserait dire qu'il y a un mariage.
Guillaume III n'exprimait qu'une vérité
lorsque, dans ses proclamations, il parlait de « l'antique alliance o qui unit sa maison à la nation néerlandaise. L'idée apparaît dès les origines. Le plus grand des Orange, le premier, le Taciturne, avait l'habitude de comparer les Pays-Bas à une belle, noble et riche fiancée que se disputaient les prétendants. Des six filles qu'il eut de Charlotte de Bourbon, sa troisième femme, il en appela une Catherine Belgique, l'autre Flandrine, l'autre Charlotte J?rafoz/ffzji/e.Les'province s, en retour, ne l'appelèrent plus que «père Guillaume, Vader Willem ». De ce prince à cette nation, c'est une famille qui se fonde. Le Taciturne et en lui tous ses fils, tous ses neveux, tous ceux de son nom, épousèrent la patrie , la terre enviée , déchirée et fidèle.
A travers des vicissitudes sans nombre, ils lui gardèrent leur foi, elle leur garda la sienne. Avant 1747, stathouders électifs ; de 1747 à I7Q5, princes héréditaires; depuis le 16 mars 181 5, rois constitutionnels des Pays-Bas, jamais encore les Orange n'ont manqué aux Provinces-Unies, et jamais la
fiancée historique ne s'est laissé tenter de mettre sa main dans une autre main.
Elle grandissait à peine, qu'ils étaient déjà anciens et fameux. Mais, si elle s'est accrue par eux, ils se sont renouvelés par elle. C'est le charmant et touchant roman de Ruth et de Booz, lui très vieux, elle éternellement jeune et refaisant de sa jeunesse une jeunesse au vieillard : « Vous êtes mon seigneur et mon maître ; partout où vous irez r j'irai. » En tout temps, dans d'autres pays, on a pu exiler des princes ; ici, l'exil d'un de ces princes eût été l'exode d'un peuple.
« Qui aime bien châtie bien », dit le proverbe ; mais aussi qui aime bien pardonne bien. Il serait ridicule de vouloir que, de Guillaume le Taciturneauroi Guillaume III, la Hollande n'ait pas eu l'occasion de pardonner. Quand le grand-père du dernier roi, le premier des Orange qui porta la couronne royale, lorsque Guillaume I ap abdiqua, en 1 840, à cause surtout de son mariage avec la comtesse d'Oultremont, on put dire que l'adultère était consommé et que les
provinces avaient une rivale. Mais le trône n'était pas vacant, et, comme Guillaume I er en descendait, Guillaume II y montait à sa place. Et déjà Guillaume II avait un successeur, né d'un mariage agréable aux Etats, et déjà, d'un mariage également approuvé par les lois du pays, Guillaume III lui-même attendait un successeur.
Les trois fils nés de ce mariage moururent l'un après l'autre : l'aîné, Maurice, en bas âge ; le deuxième, Guillaume, en pleine maturité ; l'autre, Alexandre, à trente-trois ans. Pourtant, cette fois encore, la sève n'était pas épuisée, et d'une petite princesse allemande il naissait aux Nassau et à la Hollande une fille, celle qui est désormais la reine Wilhelmine, sous la. régence de sa mère et la tutelle d'un conseil bourgeois, pareil aux conseils de jadis et composé de trois personnages : deux chambellans, le baron van Goltstein van Oldenaller, le baron van Brienen van de Groote Lindt, et un membre de la seconde Chambre, Ihr.
Mr. Roëll.
Lors de la mort de .son père, en 1849,
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Guillaume III était à Londres. On dut presque l'y aller chercher. Il se refusait â prendre le pouvoir dans les conditions où il s'offrait à lui : a Puisque mon père, répétaitil, a accepté l'absurde Constitution de 1848, gouverne qui voudra ; pour moi, je ne m'en occupe pas. » La reine-mère, l'archiduchesse de Russie Maria-Paulovna, eut mille peines à vaincre sa résistance. Elle pensait, en l'écoutant, à son père à elle, au tsar Paul I er . Elle disait : « Il y a du Paul en lui •. Il y avait certainement en Guillaume III « du Paul », c'est-à-dire du souverain absolu. Il lui répugnait d'être roi dans les limites tracées par la Constitution de 1848. Il ne céda qu'aux plus pressantes instances : « Eh bien ! soit, finit-il par dire, on a voulu que je ne pusse rien faire : je ne ferai rien. »
La proclamation du 21 mars 1849, par laquelle Guillaume III assumait le gouvernement, est très claire dans sa sécheresse,, très significative dans sa concision. Elle tient en une dizaine de lignes : « Guillaume I er a reçu le souverain pouvoir pour
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l'exercer d'après une Constitution. Guillaume II, de concert avec la représentation nationale, a modifié la Constitution selon les exigences du moment. Ma tâche est de garantir à la Constitution son application intégrale. En m'acquittant de cette tâche, je compte sur le constant appui de tous les pouvoirs constitutionnels. »
Plus de quarante ans après, le 12 mai 1889, Guillaume III écrivait de son château du Loo, d'où il ne sortait plus :
« Il y a aujourd'hui quarante ans accomplis depuis le jour où j'ai solennellement assumé le gouvernement de la nation néerlandaise. Si mon peuple reconnaît que j'ai observé ma parole royale, moi, de mon côté, je sais que, dans mes joies et dans mes deuils, mon peuple est resté fidèle à moi et à ma maison. Je me suis toujours efforcé de développer le bien-être et de procurer le bonheur de notre patrie. C'est avec reconnaissance envers le Tout-Puissant que je contemple la période écoulée. La bénédiction de Dieu a confirmé l'antique alliance entre Orange et les Pays-Bas. J'invoque,
en ce jour me'morable, cette même bénédiction pour l'avenir de ma maison et de mon peuple. Les souvenirs du passé me sont un gage de cet avenir : Orange et la Néerlande, sous la bénédiction divine, unies, fortes et libres !»
Nous avons tenu à citer ce morceau, parce qu'il nous semble qu'il n'est pas sans grandeur ; il rend fort exactement, en tout cas, les sentiments réciproques du roi et de la maison d'Orange pour la Hollande, de la Hollande pourla maison d'Orange et pour le roi. Contre la déclaration de Guillaume III qu'il avait « observé sa parole royale », personne, ni à droite, ni à gauche, dans aucun des partis dépossédés, nulle part dans l'opposition, ne s'est levé pour s'inscrire en faux. Il n'est personne, non plus, qui n'ait su gré au roi de sa loyauté constitutionnelle, personne n'ignorant ce qu'il lui en a coûté de colères, d'impatiences, de victoires sur lui-même.
Pendant quarante années, pour se contraindre, Guillaume III a dépensé une volonté, une force, une énergie extraordi-
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naires. Conservateurs de l'ancien type, puis libéraux de toute nuance, et puis hommes des nouveaux partis, catholiques intransigeants, calvinistes d'une orthodoxie indomptable» le jeu du régime parlementaire a chassé des ministses qui lui étaient chers, et lui a donné comme ministres des gens qu'il avait en horreur. Il ne lui est pas arrivé de se trahir, de marquer ses préférences ou ses répulsions, dédire : « Ceux-ci me plaisent ! » ou : « Ceux-là me déplaisent ! » Il a gardé,, tant que les Chambres ne l'en ont pas délivré, un cabinet dont il ne pouvait voir les membres et avec lequel il n'a pas eu d'autres correspondances qu'une correspondance écrite.
Seulement, il valait mieux n'être pas tropprès de lui quand il rongeait ainsi son frein. Ses nerfs, violemment comprimés, avaient des détentes fort brusques. Il était excellent,, sans nulle méchanceté, mais plein d'emportement et de fougue, capable d'énormes écarts, capable aussi de retours subits, impossibles à des tempéraments plus froids.
Il s'est exposé quelquefois à des mésaven-
GUILLAUME III l33"
tures où il risquait de perdre un peu de sa dignité et qui ne laissent pas d'avoir un peu de comique. On raconte, par exemple,, qu'un jour Guillaume III s'oublia jusqu'à frapper son secrétaire, M. de Koch, qui, respectueux, mais ferme, lui rendit le soufflet. Le roi se fâcha, devint furieux, évidemment, mais, le lendemain, ayant réfléchi, fit des excuses à M. de Koch, le remercia de l'avoir rappelé à son devoir de gentilhomme et, quelques mois plus tard, le créa baron.
Un autre jour, il avait commandé à l'un de ses chambellans ou de ses aides de camp .
de l'attendre dans son cabinet. Comme le roi tardait à venir, l'aide de camp s'était endormi. A ce spectacle de l'officier de service dormant dans le cabinet royal, l'indignation de Guillaume III déborda. Il l'invectiva durement : « Partez tout de suite, criait-il, et que je ne vous voie plus ! »
L'aide de camp partit. Il n'était pas à michemin de la Haye que le roi, saisi de repentir, le faisait chevalier d'un de ses ordres. Ce qui arrachait à un diplomate
italien cet aveu impudent, mais non dénué d'artifice : « Si j'ai jamais quelque chose à demander au roi, je m'arrangerai pour faire une grosse sottise; il me fera jeter à la porte , mais je serai sûr de mon affaire. »
Guillaume III, ne pouvant être souverain absolu dans.son royaume, voulut du moins l'être dans sa famille. Son joug pesa, si les apparences ne mentent pas, assez lourdement sur les siens. Son fils Guillaume, prince d'Orange, obligé de s'enfuir du palais, fixa sa demeure à Paris, où il dépensa sa vie comme l'on sait. Son fils Alexandre écrivit et signa des brochures contre lui, lui retraçant, à ce roi qui ne se vantait que d'observer la Constitution, les règles de la vraie monarchie constitutionnelle et se couvrant, vis-à-vis de ce père remarié, des enseignements de la feue reine Sophie. Sa femme, la reine Emma, ne l'approchait que tremblante. Il l'entourait, non comme femme, sans doute, mais comme reine, d'une jalousie de roi et de veillard soupçonneux. Lorsqu'elle faisait un voyage, il lui fixait minute par minute l'emploi de
son temps ; rester tant de jours, voir telles personnes, dire telles choses.
Bien qu'il sût qu'après lui le trône ne serait pas vide, que les Orange n'étaient pas éteints, que « l'antique alliance » se perpétuerait, la pensée que, de son vivant r d'autres gouvernaient en son lieu, traversant sa tête troublée, l'avait miraculeusement retiré des portes du tombeau. Ces portes sont maintenant refermées sur lui pour toujours. La dernière année de ces quarante-deux ans de règne a été triste, tout emplie de la mort et toute glacée par elle et tout enfiévrée de déraison. Ce n'était plus Guillaume III, roi des Pays-Bas, qui expirait, au Loo, dans une lente agonie. Les chambres de son château lui paraissaient peuplées devisions; il y voyait passer les images de tous les prophètes et les fantômes de tous les conquérants. Guillaume d'Orange se changeait en Napoléon, en Annibal, en Daniel dans la fosse aux lions.
L'âme vagabonde battait de l'aile aux parois trop solides du corps. Enfin, le fil qui la retenait s'est rompu, et Guillaume
d'Orange repose. Hélas ! comme sa mère l'avait deviné ! Comme il y avait * du Paul » en lui ! L'empereur de Russie et le roi des Pays-Bas, l'aïeul et le petit-fils ont été touchés du même mal. Mais il y avait du Nassau aussi en Guillaume III, et plus encore de Nassa u que de Paul. C'est sur ce qu'il y avait de Nassau en lui que la Hollande s'afflige, à cette heure, sur ce qu'il en a emporté en la quittant. C'est ce qu'il y avait de Nassau en Guillaume III qu'il serait intéressant de dégager.
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Rattachement, la [fidélité, Tardent amour de la Hollande pour la famille d'Orange-Nassau s'affirment jusque dans la (orme des articles nécrologiques. Les journaux ne disent pas : € Le roi Guillaume III est mort »,.mais plutôt, comme la Maasbode, de Rotterdam : « Le dernier héritier mâle de la ligne othonique de la glorieuse maison de Nassau est décédé le 23 novembre. » Près des deux tiers de la notice sont consacrés, non à Guillaume III lui-même, mais à ses ascendants et à ses descendants, vivants ou morts. La Hollande, sous le coup qui la frappe, ne peut penser sans amertume au magnifique épanouissement de la
race d'Orange, par qui, depuis i55o, elle avait été fécondée.
C'en est donc fait des guerriers et des rois ! Où sont les jours d'Olbon de Walram, d'Engelbrecht de Nassau, premier baron de Bréda,et de Johanna von Polanen ?
Où sont les jours où, du comte Jean I e % naissaient deux fils: Henri qui, par son mariage avec Claudie de Châlons, assurait aux Nassau la principauté d'Orange, et Guillaume dit le Riche, riche d'enfants au moins, puisque sa femme, Juliette de Stolberg, mettait au monde cinq garçons et sept filles. De ces cinq garçons, trois tombaient sur le champ de bataille dans les guerres de la liberté ; mais deux restaient, Guillaume le Taciturne et le comte Jean IL
En ces deux-là T les Pays-Bas avaient une réserve, une floraison de princes, des généraux, des gouverneurs à mesure qu'il leur en fallait, des gouverneurs encore et des rois pour plus tard. Deux des femmes du Taciturne donnaient à la Hollande deux de ses grands capitaines : Anne de Saxe lui donnait Maurice, et Louise de Coligny lui
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donnait Frédéric-Henri. Ne s'imagineraiton pas lire une généalogie biblique ? Frédéric-Henri, à son tour, eut Guillaume II, qui fit reconnaître dans le traité de Munster l'indépendance des Provinces-Unies, et Guillaume II eut d'Henriette-Marie Stuart Guillaume III, à qui échut la couronne d'Angleterre.
Quand il ne restera plus d'enfants ni de petits-enfants du Taciturne, la succession s'établira en ligne collatérale, et ce seront, comme dans la loi juive, le frère et les enfants du frère qui épouseront la patrie devenue veuve. Alors viendront les Nassau- Dietz, issus des comtes de Dillenbourg, de Jean, frère de Guillaume I er . Après les cinq Guillaume d'Orange-Nassau, stathouders électifs ou princes héréditaires, de 1579 a 1795, la Hollande devait avoir trois Guil laume d'Orange, rois constitutionnels.
La maison de Nassau ne comptait plus ses alliances souveraines. Longtemps avant d'être royale, elle tenait par des liens étroits aux maisons royales de France, d'Angleterre et de Prusse. Au temps même où le Taci-
turne engageait ses domaines, vendait ses meubles et brisait sa vaisselle pour soutenir contre Philippe II, son suzerain, une lutte hasardeuse, les Orange-Nassau pouvaient dire, à meilleur droit que Ruy Gomez :
Nous touchons à la fois Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois !
Et maintenant, la couronne des Pays-Bas, le titre de prince d'Orange et jusqu'au nom vénéré des Nassau, le duché de Gueldre, le Brabant, les Flandres ou ce qui en restait, les comtés de Hollande et de Zélande.
toutes ces possessions et toutes ces terres tombent en quenouille; le grand-duché de Luxembourg, constitué en fief masculin, se détache des Nassau-Dietz représentés par une reine de dix ans, ainsi qu'un fruit trop lourd qu'une frêle tige ne peut pas porter.
Ce n'est point encore la fin, mais c'est une fin. Pourquoi n'en serait-il pas des dynasties comme des foyers qui s'éteignent?
L'âme des races héroïques n'est-elle pas proprement une flamme, et ne se relève-t-elle
pas un peu avant de s'abîmer à jamais dans le froid et l'obscurité? En d'autres termes, au moment ou va se trouver épuisée une longue série d'hommes rares, comme par un jeu, par une ironie de la nature, est-ce qu'il n'en apparaît pas un qui condense, qui résume en un raccourci saisissant, avec des fautes de proportion, si Ton veut, et des difformités ou du moins des déformations, mais tout de même assez exactement, le type, le caractère et les vertus des siens? Ou bien l'esprit des peuples, rendu ingénieux par la douleur et par le sentiment d'une grande perte nationale, ne s'obstine-t-il pas à les chercher et à les découvrir en lui ? Et c'est une seule et même chose que le dernier d'une maison royale ait réellement le génie de ses ancêtres ou que la reconnaissance, le dévouement de ses su- .
jets, la foi accumulée pendant des générations lui prêtent ce génie, s'il ne l'avait pas. Au roi Guillaume III qui vient de mourir, la Hollande a prêté beaucoup. Dans leur enthousiasme fervent, certains l'ont qualifié, sans scrupule, de « digne Guil-
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laume le Taciturne ». Ce n'est point manquer de respect à la mémoire du feu roi que d'écarter cette écrasante comparaison. Non T Guillaume III des Pays-Bas ne ressemblait au Taciturne ni physiquement, ni moralertient. À dire vrai, physiquement, il y avait en lui plus de Paul que de Nassau, plus de ses aïeux maternels que de ses aïeux paternels. Il était Slave plutôt que Hollandais.
Cette forte corpulence, cette carnation brillante, cette barbe large, ces yeux clairs, rien ou presque rien dans l'aspect de Guillaume III ne rappelait la nerveuse et sèche personne des Orange. Comment retrouver dans cevisage le visage connudu Taciturne T tel que nous le montrent trois ou quatre portraits du musée de la Haye, immobile, émacié, tout en longueur, surmonté d'un front gros de pensées, agrandi pour ainsi dire par le regard; ce regard, hoir, profond, tranchant, d'une fixité étrange, si fixe que la paupière en semble dilatée et les sourcils raidis comme des barres, ce regard de philosophe et de politique, où le retrouver ? Il est perdu depuis Guillaume d'Orange, roi
d'Angleterre, qui, lui, rappelait à la foi$ son arrière-grand-père le Taciturne et son grandpère Frédéric-Henri, avec on ne sait quoi de plus mince, de plus élégant, de plus affiné.
Puis sont venus les mariages saxons, les mariages prussiens, et le type s'est épaissi. Pourtant, dans le profil du roiGuillaume II, père et prédécesseur du défunt roi, il n'était pas impossible de ressaisir quelques traits, soit de Guillaume le Taciturne, soit de Guillaume d'Angleterre. Guillaume II avaitl'air, encore, d'un capitaine calviniste que la pratique du régime constitutionnel eût déshabitué du maniement des armes : Guillaume III, fils d'Anna Paulovna et petit-fils de Paul I er , avait l'air d'un tsar débonnaire.
Moralement non plus, Guillaume III ne se rapprochait guère du Taciturne. On ne voit entre eux que deux points à peu près communs. Guillaume III, comme le Taciturne, eut, à un degré éminent, le sens de la tolérance religieuse et, dans une moindre mesure, l'art de se contenir ou de se refréner. En ce qui concerne la tolérance religieuse, le mérite n-'en est pas tout à lui : il
le taut principalement attribuer à l'adoucissement des mœurs. Pour ce qui est de son empire sur lui-même, quand.il a pu le conserver, on peut l'en louer sans réserve.
Comme le Taciturne, il a gardé quarante ans le silence.
Au demeurant, qualités et défauts, don de se contenir, penchant violent à la colère sont les qualités mêmes et les défauts de la race. 11 n'est nullement besoin de recourir, pour expliquer ces indignatipns soudaines, aux aveugles fureurs de Paul I er , à ce qu'il y a d'âpre et de vite échauffé dans le «ang russe, Slavus sait ans. Il n'est pas besoin de sortir de la maison d'Ôrange-Nassau. Le fils aîné du Taciturne, Philippe, comte de Buren, ne s'était-il pas emporté un jour jusqu'à jeter parla fenêtre, étant tout adolescent, un officier espagnol qui, devant lui, avait mal parlé de son père?
Et, d'autre part, pour le pouvoir de se réprimer, un autre fils de Guillaume d'Orange, le prince Maurice, n'était-il pas resté absolument maître de lui, comme impassible, lors du meurtre du Taciturne, s'enfermant
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avec l'assassin, en attendant qu'on l'eût fouillé, afin d'être sûr qu'aucun papier ne serait détruit et que sa vengeance ne lui échapperait pas? Cette admirable et enviable puissance, Guillaume III des Pays-Bas, il est inutile de le répéter, ne l'eut jamais assez pour qu'on le surnommât, comme les ennemis du premier prince d'Orange aimaient àsurnommer le Taciturne, « le Prince des Ténèbres ».
Diabolique ou divine — les Hollandais disent aujourd'hui divine — une semblable faculté pouvait passer pour surhumaine; chez le roi Guillaume III, elle fut seulement humaine, avec toutes les contradictions, toutes les incertitudes, toutes les chutes de l'humanité. Des formes de la continence, il n'en connut que quelques-unes. En cela aussi, il fut de sa race et il en fut éminemment. Race féodale et seigneuriale, en Vérité; grands prodigues, grands mangeurs, point détachés des choses charnelles.
Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, par la mort de Guillaume III, le génie, le caractère, les vertus des Orange tombent en quenouille, aussi bien que le royaume de Néerlande et
les vingt baronnies de la maison de Nassau.
Les Pays-Bas les verront revivre, ces vertus; ils n'en veulent pas désespérer, mais dépouillées de force dorénavant et revêtues de grâce. De nombreuses questions se posent au seuil de la minorité qui s'ouvre, dont plusieurs peuvent être graves.
Qui la jeune reine épousera-t-elle? A qui transférera-t-elle Je trône ? Et si, par un malheur affreux qu'un loyalisme confiant se refuse à prévoir, son règne devait être court, ou si elle ne se mariait pas, ou si elle n'avait pas de postérité, à qui donc iraient les provinces? L'ordre de succession à la couronne serait-il suivi rigoureusement? Appelleraiton les princes de Wied, petits-fils du prince Frédéric, ou le prince Albert de Prusse, fils d^ la princesse, divorcée, Marianne? Seraient-ce les enfants de la grande-duchesse Sophie de Saxe-Weimar, son fils Charles - Auguste, ou sa fille cadette, Elisabeth, duchesse de Mecklembourg ?
Qu'en sait-on? La Hollande n'a pas eu que des stathouders ; elle a eu de grands-pensionnaires.
Des Olden-Barneveldt, des de Witt, des Heinsius, desSchîmmelpennick, magistrats, bourgmestres ou fils de bourgmestres, ont, à différentes reprises, rempli les intervalles des Orange. N'y a-t-ilpas comme un symbole, à voir la reine Wilhelmine placée sous la tutelle, sous la caution bourgeoise de deux chambellans de son père, et d'un député aux Etats généraux? Parce que la Hollande éprouvée applique au roi Guillaume III la suprême prière du Taciturne :
« Seigneur, aie pitié démon âme! » ce n'est point une raison de s'écrier, en pensant à elle-même : « Seigneur, aie pitié de ce pauvre peuple I •
Jamais, dans le passé, les Pays-Bas n'ont, aux moments décisifs, manqué des hommes nécessaires. Et, au surplus, s'ils ne doivent plus avoir de rois, ils ont encore une reine de la maison de Nassau. Puisque cette reine est une reine de dix ans, n'est-ce pas le lieu, sans trop s'inquiéter d'éventualités lointaines, de dire avec le poète ancien que c l'avenir est sur les genoux des dieux » ?
*i longtemps que doive vivre le cardinal secrétaire d'Etat, il quittera ce monde sans en connaître les passions et les misères, sans en soupçonner le mensonge. Mêlé aux hommes par les devoirs de sa charge, il saura peu de chose des hommes. Il aura continué de les voir, même les diplomates, bons, innocents et purs. Ou du moins leur commerce n'aura pas altéré l'heureuse sérénité de son âme peuplée de certitudes.
La politique , pour lui , n'est qu'un second sacerdoce. Encore qu'il ait son rôle dans le gouvernement de la terre, les bruits terrestres s'arrêtent à ses pieds, s'égarent à travers les loges de Raphaël, s'y éteignent à demi et, pour ainsi
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dire, s'y voilent, ne lui parviennent enfin que comme un écho très discret et très faible, avec un accompagnement lointain d'orgues et de violes. Il a l'air d'un de ces jeunes hommes qui sont dans les tableaux des maîtres primitifs et qui, pieusement, balancent des encensoirs. Sa taille longue et mince paraît faite pour les génuflexions devant l'autel. Ce n'est pas seulement d'un jeune homme des siècles mystiques qu'il a le visage et l'allure; parfois aussi, il a les gestes charmants et embarrassés d'unenfant.
.Quel âge a-t-il ? Il n'a pas d'âge. Il marche, d'un pas toujours égal, au milieu des intrigues et des difficultés : cardinal et ministre, il est prêtre, n'est guère que prêtre- Lorsqu'il fut question de lui pour l'une des deux nonciatures de Paris ou de Madrid, il se sentit le cœur tout envahi de doutes et de terreurs, « Que pensez-vous, demanda-t-il à un prélat français, que doive être un nonce apostolique en France ? — Prêtre », répondit le prélat en le regardant.
Mariano Rampolla del Tindaro est né à
Polizzi, dans le diocèse de Cefalù, le 17 août 1843, d'une des plus vieilles familles de la Sicile. Il a été élevé à Rome au collège Capranica , puis à l'Académie des nobles ecclésiastiques.
Ce collège Capranica est une antique institution, d'origine charitable, fondée par un cardinal homme de bien, dans uneailede son palais. C'est un collège pareil à ceux du moyen âge, oli Ton trouvait surtoutle vivre et le couvert ; quant au savoir, on allait le chercher au dehors. Les établissements de ce genre abondent dans la Ville éternelle. Il n'est presque pas une nation qui n'ait le sien. Ces petites troupes d'adolescents en soutanes multicolores, vêtus, ceux-ci de noir et de violet, ceux-là de rouge, qu'on rencontre descendant par toutes les rues qui avoisinent la place del Tritone, ce sont les élèves des collèges qui vont étudier dans les lettres sacrées.
Rome possède trois ou quatre grands séminaires, dont chacun a sa clientèle. Le collège Capranica ou, pour lui restituer son titre officiel, Almo Capranicense, est le seul,
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parmi les Italiens, qui suive les cours des Jésuites, dont l'auditoire, au surplus, ne se compose guère que d'étrangers. Les Romains vont de préférence au séminaire pontifical romain, d'autres à la Propagande, d'autres, qui veulent entrer dans le clergé de la basilique, à Saint-Pierre.
Une seconde particularité du collège Capranica, c'est l'amitié persévérante, le dévouement, la camaraderie qui unit tous ses membres. Entre anciens élèvesdu collège, en quelque lieu que les ait mis la vie, il est de règle de se prêter une aide mutuelle et un mutuel appui- Il en est de même, assure-t-on, de l'Académie des nobles ecclésiastiques, et là, à la camaraderie, s'ajoute une sorte d'orgueil de caste.
C'est à l'Académie des nobles ecclésiastiques que viennent achever de s'instruire dans le droit canon, le droit civil et le droit public international, tous les adolescents bien nés et de condition aisée, qui veulent être ou dont on veut faire des secrétaires, des auditeurs, de futurs nonces apostoliques. L'Académie dQs nobles ecclésiastiques est
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comme la pépinière, comme l'école normale de la diplomatie pontificale. Sortir de cette académie est le plus rapide et le plus sûr quand on se destine à * faire la carrière *,far la carriera.
La camaraderie, comment dire ? la fraternité d'élection de YAlmo Capranicense s'y accroît et s'y resserre encore : chacun de ces souvenirs de jeunesse est sacré. « Il est du Capranica, il est de l'Académie » ; si tous les deux se trouvent réunis, ils constituent un lien indissoluble que, seule, la mort peut briser. Et quelle n'est pas la puissance de ce lien, la force des affections d'enfance, dans ce monde ecclésiastique où si peu d'affections sont permises et où si peu de celles qui sont permises sont possibles I Au collège Capranica, Mariano Rampolla del Tindaro connut les deux frères Vannutelli, Serafino et Vincenzo, et, bien que la fortune les ait souvent placés sur son chemin, jamais ne s'est démentie entre eux l'amitié de leurs premiers ans.
Mgr Rampolla entra dans les nonciatures, en qualité d'auditeur ou de conseiller, à
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Madrid, sous le cardinal Simeoni. Il y entra, précédé d'un réputation bien assise de douceur, de modestie et de persistance au travail. Les vieux Romains, ses maîtres, disaient volontiers de lui : « Sta a tavolino. Il sait rester à son bureau ». Ils eussent pu ajouter, sans crainte de le vanter au delà de ses mérites : « Il sait, en outre, deux choses difficiles : écouter et se taire. » Il sait la plus difficile de toutes les choses : obéir.
C'est le serviteur muet qui devine et exécute les ordres non donnés.
A ÏAlmo Çapranicense, tout jeune, il suivait les cours des Jésuites. D'une santé moins délicate, il eût sans doute pris l'habit de la Compagnie. Le perinde ac cadaver ne semblait-il pas être fait pour lui ? Trouver la paix, le repos profond dans l'effacement, dans l'oubli de soi ; réduire sa propre vie au point que ce soit un autre qui vive désormais en soi et pour soi, convaincu que cet autre est celui dont parle saint Paul, et ne point aventurer un pas en dehors de l'ombre divine, quoi de plus séduisant, si Ton est non seulement un croyant, mais un
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timide et un mystique? N'avoir pas la peine de vivre pour avoir le temps de prier ; pour la méditation, être une âme et pour le reste, n'être qu'un cadavre — perinde ac cadaver, — c'est une conception dont nous pouvons sourire, mais qui, certainement, vaut bien plusieurs des nôtres.
MarianoRampolla,quiest resté ce croyant et même ce mystique, fut d'abord aussi ce timide que l'action épouvante et que la réalité meurtrit. Pourtant, ne pouvant être moine ou religieux soumis à une règle sévère, il se fit diplomate ; cette vie qu'il eût voulu fuir, prenant en quelque sorte tout son être en ses mains, il l'affronta par son côté le plus âpre, dans ce qu'elle a de plus complexe ; peu à peu il se dégagea de lui, à cette école qui lui fut dure, quoiqu'il n'y ait remporté que des succès, un homme tout différent de l'enfant du Capranica et de l'adolescent de l'Académie des nobles ecclésiastiques, un homme qu'on ne soupçonnait point et que, en vérité, il n'était peutêtre pas, avant de se rendre à Madrid comme auditeur de Mgr Simeoni.
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Le nonce du pape en Espagne fut, dès le début, vivement frappé des dons de son conseiller, si vivement frappé que bientôt il lui fut impossible de s'en séparer. Créé cardinal et préfet de la Propagande, il tint à conserver Mgr Rampollaà ses côtés dans un poste de confiance. La Propagande est divisée en deux sections; rite romain et rite oriental. Mgr Rampolla fut chargé du secrétariat du rite oriental. C'est de cette section que relèvent toutes les églises grecques et les églises arméniennes. On était alors au plus fort des démêlés entre les évêques arméniens; le patriarche légitime, le Catholicos des Arméniens de la Cilicie, Mgr Hassdun , avait été dépossédé, persécuté et banni. Un véritable schisme déchirait l'Arménie. Comme secrétaire de la Propagande pour le rite oriental, Mgr Rampolla eut un rôle à jouer en ce débat ardu. Il travailla avec bonheur à la réunion, à la pacification.
Tout rentrait parfaitement dans Tordre.
Mgr Rampolla, qui avait été à la peine, ne put refuser d'être à l'honneur. On lui donna
le secrétariat des affaires ecclésiastiques extraordinaires, qui est comme un second secrétariat, ou, pour user de l'expression romaine, comme une seconde « secrétairerie d'Etat ». Ici encore, ses.qualités le servirent et lui permirent de servir merveilleusement.
Son assiduité, sa patience au travail, sa rigoureuse et scupuleuse conscience, la rectitude de son jugement, sa piété même, qui, dans l'espèce, devenait du sens pratique et politique, firent de lui un incomparable secrétaire des affaires ecclésiastiques. Il connaissait toutes les pièces de tous les dossiers, écrivait ou lisait toute la journée, ne sortait pas de son cabinet, stava a tavolino, étonnant fort tout ce monde de gros et menus dignitaires qui emplissent de leurs bavardages les antichambres du Vatican et rôdent de 'couloir en couloir, à la - poursuite d'une nouvelle.
Des affaires ecclésiastiques à une nonciature, le passage est aisé. La nonciature de Madrid était vacante ou, ce qui revient au même, elle était médiocrement et maladroitement occupée par Mgr Bianchi.
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Don Carlos et ses partisans ne se tenaient pas pour vaincus ; la restauration des Bourbons de la branche cadette était trop récente pour paraître définitive, pour être reconnue sans arrière-pensée. Des bandes parcouraient les provinces; çà et là, des villes s'agitaient; les passions n'étaient pas tombées; le feu, qui ne flambait plus, couvait; en une nuit, l'Espagne entière pouvait se rallumer, comme un immense incendie mal éteint ; l'insurrection abattue, recommençait la conspiration. Mgr Angelo Bianchi, nonce du pape accrédité près le gouvernement du roi Alphonse, avait eu le tort de marquer un assez vif penchant pour les carlistes. Le peu de solidité de son trône rendait, on le conçoit, Alphonse XII très susceptible et il avait, dans un pays aussi catholique que l'Espagne, l'intérêt le plus évident à ne point rencontrer l'hostilité ouverte du représentant du Saint-Siège.
D'autre part, pourquoi. le Saint-Siège eûtil, si délibérément, si opiniâtrement épousé la querelle de l'un ou de l'autre des compétiteurs? Que don Alphonse l'emportât ou
bien don Carlos, il n'y allait ni du présent ni de l'avenir de la religion en Espagne :
par conséquent, le Saint-Siège demeurait neutre ; dans une complète indifférence aux dynasties, il attendait le fait accompli. S'il avait plu à Mgr Bianchi de faire plus ou moins secrètement des vœux pour le triomphe de don Carlos, c'était une politique personnelle qu'il avait, de son autorité, mais sous sa responsabilité, substituée à la politique réservée et prudente du souverain pontife.
Maintenant, le fait s'accomplissait, non en faveur de don Carlos, mais de don Alphonse, couronné sous le nom d'Alphonse XII. Il n'y avait plus d'autre roi que le roi. Près de lui seul étaient accrédités les ambassadeurs des puissances, et par lui seul ils devaient être agréés ; pour l'être, il fallait tout au moins qu'ils ne l'eussent pas combattu. Le pape rappela de Madrid Mgr Bianchi, en l'appelant dans le Sacré-Collège.
Sa politique réservée et prudente, il avait près de lui l'homme qui pouvait la faire,
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un homme qui déjà avait résidé en Espagne, qu'avaient développé les leçons du cardinal Simeoni et les conseils de Léon XIII luimême, le secrétaire des affaires ecclésiastiques, Mgr Rampolla. Il le promut archevêque d'Héraclée et lui offrit la succession de Mgr Bianchi. Mgr Rampolla fut épouvanté : « Seigneur, Seigneur, détournez de moi ce calice! » Il aimait mieux rester auprès du pape; il le disait sans flatterie, en toute humilité, en toute sincérité. Marcher dans l'ombre de l'ombre divine. «Toutefois, que votre volonté soit faite et non la mienne! »
Le souverain pontife voulut, Mgr Rampolla partit. Il fut le nonce idéal en ces circonstances difficiles ; comme il Tétait à Rome, comme il l'eût été à Paris, il fut prêtre. Il fut, à proprement parler, bien plutôt un légat qu'un nonce. Il se montra rarement dans les réceptions officielles, souvent dans les cérémonies religieuses. Il y avait sa place à part, un fauteuil dans le chœur. Par son aménité, sa courtoisie, il sut se faire aimer des autres membres du
corps diplomatique. Il se fit encore aimer du roi et de la reine, sur l'esprit de laquelle il conquit vite de l'ascendant et comme un affectueux et respectueux empire. Mais on goûtait surtout le charme et les vertus de l'homme privé; l'homme politique, qui lentement se formait ou se dessinait en Mgr Mariano Rampolla, n'était peut-être pas mis en son rang. Il n'y fut mis que plus tard, après que Léon XIII, au commencement de 1887, eut honoré de la pourpre romaine le nonce apostolique à Madrid et lui eut imposé le fardeau de la secrétairerie d'Etat.
Telle est la vie de S. E. le cardinal Rampolla. On dit volontiers de lui, dans les cercles ecclésiastiques, qu'il n'a ni histoire ni histoires. On né sait, du secrétaire d'FItat, que ce qu'on savait de l'écolier de YÀlmo Capranicense : il est très laborieux, sta a tavolino. Voilà tout ce qu'on sait de ses journées: le travail. Il se lève dès l'aube, dit la messe, va chez le pape, reçoit et travaille, mangeant et se promenant à peine, puis
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revenant travailler, ne dormant que fort peu d'heures, entre la lampe du soir et la lampe, du matin.
Il ne s'est pas révélé par un coup d'éclat T mais par la continuité de ses services et de ses mérites quotidiens, services et mérites qui, depuis quatre ans, se sont affirmés sans bruit, mais sans démentis, sans envolées , mais sans interruption. Je viens d'écrire qu'il n'a pas /l'histoire ; je me trompais, il en a une. Le cardinal Rampolla, de i885 à 1892, a reçu ou envoyé trois lettres, qui sont toute son histoire.
La première est celle qu'il reçut, étant nonce à Madrid, du cardinal Jacobini, alors secrétaire d'Etat; avec elle, il mit fin aux dissentiments du clergé et des fidèles espagnols, et fit reconnaître la branche cadette par les évêques récalcitrants. La deuxième est la lettre qu'il sollicita de Léon XIII avant d'accepter d'être son secrétaire d'Etat, lettre qui fixe et précise la poli-» tique pontificale envers chaque nation et tout spécialement envers le royaume d'Italie. Ayant sous les yeux ce programme, le car-
dînai n'a pas cessé d'aller d'un pas égal et ferme dans le chemin qui lui était tracé. La troisième lettre, enfin, est celle qu'il adressa à l'évêqtie de Saint- Flour, pour lui dicter le devoir des catholiques Trançais visà-vis du gouvernement de leur pays.
N'est-ce pas que, à y bien réfléchir, une personnalité ressort de ces documents ?
Ainsi le cardinal se trouve associé aux actes décisifs qui donnent au pontificat de Léon XIII son caractère d'innovation ou de rénovation ; il est comme Taxe, comme le pivot de cette politique nouvelle; d'abord, il en est Pinstrument, ensuite, il en est le moteur. Oui, certes, il a une histoire, et c'est l'histoire même du règne.
Pendant les trois premières années de son ministère, le cardinal Rampolla parut se contenter d'exécuter ponctuellement les ordres du saint-père, de même que Mgr Mocenni ou Mgr Segna ou Mgr délia Chiesa exécutaient les siens . Il semblait que, dans le Vatican, il n'y eût que la pensée du pape.
Le secrétaire d'Etat paraissait ne pas avoir d'autres idées, d'autre volonté, que les idées,
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que la volonté de Léon XIII. Il paraissait n'être que le prolongement, n'être qu'un dédoublement du maître. La prodigieuse activité du pape, sa miraculeuse jeunesse, sa vaste, haute et inaltérable intelligence semblaient suffire à tout, tout animer, tout inspirer, tout faire ; il semblait que tout, hommes et oeuvres, autour de lui, procédait de lui.
Plus que jamais, le cardinal Rampolla se plaisait à marcher dans cette ombre où son âme trouvait la fraîcheur et la paix. De temps en temps, il se retirait près de sa mère, qu'il avait installée dans un des villages des Castelli romani, ou à Fiesole, dans la maison des Jésuites ; il en sortait retrempé pour l'obéissance et l'abnégation, pénétré de la noblesse de la règle : Perinde ac cadaver. Et toujours enfant et toujours novice, toujours prêtre, il retournait au Vatican prendre, sous Léon XIII, la direction spirituelle du monde.
Non pas qu'on Tait pu voir hésitant ou chancelant, au contraire; si sa volonté n'était guère, à ses origines, que la volonté
de Léon XIII, exprimée sur sa demande une fois pour toutes, lorsqu'il s'était chargé de la secrétairerie d'Etat, elle était devenue sienne, il l'avait faite sienne par la suite ; il eût fallu, pour l'ébranler, pis que la chute des cieux, la ruine de sa foi. Son énergie naissait de son amour 1 et s'accroissait de sa vénération.
On ne peut pas dire du cardinal Rampolla qu'il méprise les injures, car tout mépris implique de la haine, et le cardinal est trop bon chrétien pour détester rien ou personne; au vrai, quand elles le visent luimême, les injures ne le touchent pas. Mais elles le touchent, en revanche, et le blessent quand, passant par-dessus sa tête, elles prétendent atteindre le Pape; dans ce cas-là, Léon XIII pourra pardonner, son secrétaire d'Etat ne pardonnera point.
Il y a quelqu'un, au Vatican, qui n'a pas oublié encore les procédés cavaliers du prince Henri de Prusse et du comte Herbert de Bismarck, et ce quelqu'un est le plus prêtre des prêtres. Le souvenir de la désinvolture avec laquelle fut interrompu l'en-
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tretien du pape et de l'empereur allemand n'a probablement pas été sans influence sur l'attitude du Saint-Siège par rapport à la triple alliance. Ce ne sont pas toujours les plus petites causes qui produisent les moindres effets. Du sentiment de la majesté pontificale offensée ou menacée, le cardinal Rampolla a tiré une incroyable capacité de vouloir. Chaque incident du séjour de Guillaume II lui est resté présent, vivant, à la mémoire, et les fêtes du Quirinal, et les arcs de triomphe, et le Forum illuminé, et le cortège impérial et royal formé à cent pas de la brèche de la porta Pia ; depuis ces jour s d'inquiétudes et de déceptions, le cardinal secrétaire d'Etat veut, et il veut bien. Il aime passionnément la France, que, malgré lui, il n'a pas cessé de voir un peu, comme le pape, dans les entreprises du passé :
Gesta Dei per Francos. Qui sait s'il ne l'en aime pas mieux, ne la connaissant que de loin? Mais, ce qui est certain et ce qui suffit, il l'aime.
Léon XIII a trouvé dans Iecardinal Rampolla le plus précieux de ses auxiliaires.
L'avenir, qui est juste, ne séparera pas ces deux noms. Le cardinal a préparé les actes dans lesquels se résumera le règne si fécond et si intéressant du pape qui occupe aujourd'hui la chaire de saint Pierre, et, lorsque ce n'est pas lui qui les a préparés, c'est du moins par lui qu'ils se sont accomplis. Il a été le confident éprouvé, le dépositaire fidèle, qui fait fructifier le talent qu'on lui a confié. La tradition ne court pas de danger, en sa garde.
Si le prochain conclave ou le suivant — le cardinal Rampolla est bien jeune — si l'un des conclaves prochains venait faire du secrétaire d'Etat le pape de demain, il recommencerait ou continuerait Léon XI 1 1 . Quand il fut appelé à ces hautes fonctions où il s'est tant développé et mûri, il avait derrière lui un groupe compact de dix-huit cardinaux :
un de ses concurrents dit alors : « Comme il est peu ambitieux, s'il accepte! Avec un parti aussi fort, il serait sûr d'être pape à la première vacance. »
Le cardinal Rampolla sera-t-il pape? Nul ne le souhaite moins que lui-même. Les fa-
170 hommes d'église
meuses prédictions du saint irlandais Malachie, annoncent que le futur pape sera Ignis ariens. Déjà les commentaires vont leur train. Les uns, par un simple jeu de mots, veulent appliquer la prophétie au cardinal prince Hohenlohe. Les autres préfèrent penser au cardinal Zigliara, dont le blason dominicain porte un chien furieux qui secoue dans sa gueule une torche enflammée.
Ignis ardens, pourquoi ne serait-ce pas aussi le zèle religieux, le feu qui dévore le cœur du secrétaire d'Etat de Léon XIII ?
Pour le moment, il ne s'agit pas de ce qui sera, mais de ce qui est. On le répète, le cardinal Rampolla, c'est Léon XIII, prolongé, dédoublé, continué, par Léon XIII, deviné T compris et servi. La très réelle valeur du cardinal secrétaire d'Etat est, en un certain sens, une création du pape. Il ne lui manquait que d'oser; l'affection du pape lui en a donné le courage, son prévoyant génie lui en a donné l'occasion.
C'estla même souplesse, le même détachement, la même élévation d'esprit; c'est la même habitude de regarder toute chose
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des sommets et par ses grands côtés. Il y a toujours, dans la politique du cardinal Rampolla comme dans celle de Léon XIII, un facteur que négligent beaucoup de diplomates — la Providence. C'est à elle que le cardinal s'en remet, en dernier ressort, des questions qu'il aborde à regret ou laisse à regret non résolues, persuadé qu'elle est supérieure à toutes les habiletés, qu'elle gouverne toutes les combinaisons humaines et que, si elles sont mauvaises, elle finit par les redresser, pour le triomphe de l'Eglise.
Gela ne veut pas dire que le pape et le cardinal dédaignent absolument tous les moyens humains, mais que leur politique est à longue portée, qu'un échec passager ne les déconcerte pas et qu'ils ont pour eux la patience parce que, se fondant sur les promesses, ils ne doutent pas d'avoir pour eux l'éternité.
Voyez-le venir au devant de vous, mince, léger, glissant, presque immatériel, sans faire de plis au tapis, avec sa calotte rouge et sa ceinture rouge, élégant, aristocratique et cependant si sacerdotal. Il s'avance, la
main tendue, incliné, souriant, plein de grâce dans son accueil. Il n'évoque nullement l'image des évêques rudes conducteurs d'hommes, des cardinaux bottés et cuirassés. Ce n'est niXimenès ni-Richelieu, et l'on sent, bien que le pape qui Ta pris pour ministre n'est pas Jules II délia Rovere. Ce n'est pas non plus Antonelli, et Ton sent, après quatorze ans, que l'on est très loin de Pie IX.
Il a la naïveté, la candeur de maintien, un peu de cette délicieuse gaucherie des personnages de fresque. Ce serait un Frà Angelico, s'il était sur fond d'or et s'il avait des ailes. Dans ce salon moderne, près de cette petite table, servi par un seul valet et gardé par un seul gendarme, c'est le secrétaire d'Etat qui convenait à la papauté telle que les événements — il dirait, lui : la Providence — l'ont faite en cette fin du dix-neuvième siècle : puissance d'au-dessus et d'au delà, dont le domaine n'est pas temporel.
mm
L'ESPRIT ITALIEN ET LA SOCIÉTÉ ITALIENNE
a France est tout près de l'Italie mais la France n'est pas l'Italie.
On dit que la France est sœur de l'Italie, mais ce sont deux sœurs qui ne se ressemblent pas. S'il n'y a plus de Pyrénées, il y aura toujours des Alpes, et les Alpes sépareront toujours non seulement deux pays , mais deux natures, deux peuples, deux nations (le mot allemand Reich ferait très bien ici), deux modes de l'humanité. Le grand défaut des Français qui passent les monts est de trop croire, en partant, à cette fraternité de l'Italie et de la France, et de sous-entendre trop dans la
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fraternité la ressemblance. Il en résulte que tout ce qu'ils voient les étonne, qu'ils s'en amusent sans mesure ou s'en indignent sans raison. Ils sont demeurés Français dans l'esprit et dans l'âme, et c'est pourquoi l'esprit italien et l'âme italienne leur échappent. A qui voyage en Italie, s'il est Français et s'il voyage autrement qu'en touriste, s'il s'est proposé plus que d'admirer un beau ciel et de vieilles pierres, il faut une singulière force d'abstraction. Ce n'est point l'espérance qu'il lui faut laisser à la porte, comme les damnés sur la funèbre rive; c'est quelque chose de plus vivace infiniment, de plus intime, de plus difficile à dépouiller: ce sont toutes ses habitudes intellectuelles, tout le bagage des idées courantes, tout le fruit de son éducation r tout le vernis de ses fréquentations sociales, tout ce qui, de la littérature et de la vie, de l'histoire et du milieu, est devenu lui-même, à travers dix générations, au long des siècles, ou par mille petites expériences, au fil des événements.
D'abord, l'esprit italien n'a rien de corn-
mun avec l'esprit français : il est peut-être plus étendu, il est plus flexible, plus souple; il est assurément moins net. Il a peut-être plus de ressources; il n'est pas capable d'autant d'ordre. Il n'est pas divisé en cases bien distinctes ; les catégories n'y sont pas bien tranchées ; les connaissances, les pensées ne s'y rangent point par séries; elles y voisinent, elles s'y combinent et s'y mêlent; il n'a ni bords ni cloisons. Instrument merveilleux pour la spéculation pure, l'esprit italien se refuse à la déduction logique. Il est pareil à un volcan ; il n'a de puissance qu'en bouillonnant; il peut jeter vers le ciel des colonnes de feu, et le spectacle, alors, est grandiose ; mais dès que le souffle se refroidit, il ne reste qu'un amoncellement confus de soufre, de lave, de cendre et de cailloux. A froid, l'esprit italien perd beaucoup de sa vigueur: ce qui ne veut pas dire qu'il soit incapable de réflexion oude calcul, loin de là; mais il ne réfléchit, à l'ordinaire, et ne calcule que sous l'empire de la passion, qui est son ressort et son mobile; dans ce cas, le calcul lui-même devient une
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sorte de passion; c'est un plaisir et un jeu; l'esprit italien s'y plonge avec délices ; en peu de temps, il y est passé maître et il en tire de véritables œuvres d'art.
Mais la logique, la sévère, glacée et impassible logique, celle qui est exclusivement de tête, celle qui oblige à mettre des numéros aux arguments et des étiquettes aux objets, celle qui, une fois les objets étiquetés, les arguments numérotés, ne permet plus qu'on les change de place, celle-là, familière en France, poussée par quelquesuns chez nous jusqu'à l'absurde, on ne la connaît pas en Italie ; on n'y a nul désir, nul souci delà connaître ; impérieux besoin de l'esprit français, quelles qu'en puissent être les causes, elle n'est pas un besoin de l'esprit italien. De là, de cette indifférence à la logique, de cette absence de cloisons dans l'esprit italien, une mobilité prodigieuse, une facilité à se retourner qui nous blesse, nous Français, et nous stupéfie.
L'opinion d'hier n'a pas été pour aujourd'hui un embarras ou un obstacle; l'opin ion d'aujourd'hui ne sera pas un empêche-
ment pour demain. L'esprit italien évolue très rapidement; il n'y apporte aucune précaution, aucune discrétion. Il y va du train de ces attelages napolitains qui descendent la rue de Tolède au galop endiablé de leurstrois chevaux, si vite qu'on ne remarque guère que la danse folle des plumets et le carillon fou des clochettes.
Aussi, quand il inventa le transformisme, entre 1876 et 1887 , M. Depretis a-t-il touché le fond de la politique italienne. Il a prouvé qu'il savait son temps, son pays et ses hommes. Sur un signe de lui, les républicains se sont faits dynastiques, les gauches ont donné l'accolade à la droite ; ce n'est pas assez dire: les gauches ont glissé dans la droite ; il n'y a plus eu ni gauche ni droite. Les éléments épars d'un régime parlementaire stable sont venus s'agréger autour d'une idée, l'idée de l'unité italienne, autour d'un écusson, la croix de Savoie.
L'excuse ou , si Ton veut, le prétexte ., l'explication a été tout de suite trouvée j l'unité italienne ne pouvait se maintenir que par la monarchie, qui en est le lien
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et le ciment. La monarchie est apparuecomme la patrie visible, comme le sol commun, sol neutre, sol sacré, où tous se rencontraient sans crainte et sous les garanties les plus solennelles du droit, ceux qui venaient du Midi et ceux qui venaient du Nord, ceux qui sortaient des bandes garibaldiennes et ceux qui sortaient de l'Eglise, une des aristocraties les plus orgueilleuses qui soient au monde et la foule la plus soumise, la moins pensante qui se puisse imaginer. Peu de répugnances d'en haut, point de résistances d'en bas. Comment la cristallisation s'est faite, de quels aimants on s'est servi, si les moyens ont toujours été parfaitement conformes à la morale, ce n'est pas le lieu de l'examiner. On a chargé M. Depretis de toute espèce de péchés. On a parlé de consciences achetées, de marchandages, de trafics. Le livre de Machiavel est là, pour répondre éternellement qu'il n'importe, tl est un fait qu'on ne doit pas oublier :
la société italienne, comme le gouvernement italien, est en formation. Elle n'a pas de racines ou n'a que de faibles racines dans
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le passé. L'équivalent de l'ancienne bourgeoisie' française, par exemple, l'équivalent de nos anciens légistes et de nos anciens parlementaires, n'existe pas en Italie. Non, Tltalie qui a produit une glorieuse école de jurisconsultes, n'a point produit une classe solide de légistes, de parlementaires. Ou bien il y a si longtemps et dans des conditions si différentes qu'on ne s'en souvient plus. La société italienne n'est pas fixée; elle est en mouvement ; elle est nouvelle, elle est actuelle. Elle est, à peine, dans une situation analogue à celle de la société française sous le Consulat, moins ce qui survivait ou revivait de la société dissoute. Elle est en train de se constituer et, comme il devait arriver dans un Etat moderne, centralisé, militaire et bureaucratique, elle se constitue autour des charges, des gradeset des fonctions publiques. Tant que le précipité n'est pas fait, tout peut monter à la surface. Et le précipité sera plus long à faire qu'il ne le serait ailleurs : dans la société italienne, comme dans l'esprit italien, il n ? y a, à l'heure qu'il est,ni bases pour un classement, ni be-
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soin douloureusement senti d'un classement.
A l'heure qu'il est, le peuple italien est encore inorganique. La tête est trop grosse pour le corps. Trop de places, trop de traitements. Hydrocéphalie de gouvernants, anesthésie de gouvernés. Nous voulons croire que le mal, s'il est avéré, se réduit à un simple accident de croissance, dont l'âge mûr aura raison. Tôt ou tard, le mélange agité de la société italienne finira bien par se reposer et s'asseoir. Pour le moment, voici ce qui est ou, du moins, ce qu'il nous a semblé:
Le roi est un excellent homme, préoccupé par-dessus tout de faire consacrer par des visites de souverains étrangers le fait accompli de l'occupation de Rome, préoccupé aussi de ne pas se brouiller avec la Constitution, de ne pas soulever de complications et, par conséquent, toujours prêt à déclarer que ses ministres, quels qu'ils soient, sont la perle des ministres. Il l'a dit de M. Nicotera, il Ta dit de M. Depretis ; il a donné à M. Crispi le collier de l'Annonciade, afin de pouvoir l'appeler : « Mon cousin. » La reine
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est très aimable, très aimée et très désireuse de l'être ;elle prodigue un peu ses sourires et ne dédaigne pas d'aller au-devant des poignées de main. Le prince de Naples est adolescent et voyage. Une partie de la noblesse s'est ralliée et recherche les dignités de cour. L'autre partie, sauf quelques rares exceptions, ne s'intéresse à rien, hors sa promenade quotidienne au Corso, trois tours, six tours, vingt tours, et, lorsqu'on a fini, on recommence. La bourgeoisie ne fait que naître ou renaître de la bureaucratie. La masse grouille ou croupit tout au fond, très loin, besoigneuse et turbulente dans les villes, famélique et inerte dans les campagnes. La gêne et la misère ont passé en tout lieu leur niveau. Il ne surnage que des fonctions et des fonctionnaires : une hiérarchie d'employés qui va montant du dernier village à la capitale. Des uniformes, encore des uniformes. La moitié de la nation vit pour l'autre moitié, qui la paye.
Dans le Parlement lui-même, il n'y a, pour ainsi dire, que des fonctionnaires. Le Sénat, nommé par le roi sur la présentation
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des ministres, se recrute, pour les trois quarts, parmi les préfets ou dans la haute magistrature. Au contraire, ce sont les fonctionnaires d'un ordre élevé, préfets, magistrats ou inspecteurs, qui se recrutent dans la Chambre. On pratique sans déguisement le système des fournées. Une loirencontret-elle, par hasard, de l'opposition au Sénat : on fait une fournée, on nomme, au choix, autant de sénateurs qu'il en faut pour assu«? rerle vote. Plus bas dans l'échelle sociale, les choses se passent delà même manière : il en est des moindres offices et des moindres traitements comme des plus considérables.
En sorte qu'il n'y a pas seulement, en Italie, une hiérarchie très nombreuse d'employés, mais une hiérarchie de clientèles ou, si l'on tient à la couleur locale, de camorras.
L'administration est mise en coupe réglée, et chacun en tire ce qu'il peut. Ceux qui disposent des places disposent à leur gré du pouvoir. Il n'y a que des politiciens à s'en plaindre, et l'on a toujours le moyen de les faire taire sur les abus : c'est de les inviter à y participer.
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Quant au peuple proprement dit, sa rude tâche finie, sa maigre nourriture gagnée, il ne réclame rien. Il est la force passive et dormante dont on se sert, sicut sagitta in manu potentis. Un des Italiens les plus fins, les plus dépourvus de préjugés que nous ayons rencontrés, nous a dit à maintes reprises : « Les Italiens sont un peuple qui n'a pas d'épine dorsale. » Le mot est dur, mais juste et profond. Ce peuple, on le tient par la faim et aussi par la peur. C'est ce qui fait que la puissance des sectes, exagérée ou imaginaire partout ailleurs, est réelle en Italie. Cela est aisé à concevoir.
L'Italie n'est-elle pas la terre classique des conspirations, des sociétés secrètes, des menées occultes, des craintes superstitieuses ? Au surplus, que fait à ce peuple de trembler un peu et d'être pressuré, s'il paraît grand au dehors ou s'il est persuadé qu'il paraît grand ? Voir grand, faire grand, être grand : l'antiquité joue de détestables tours à TI talie contemporaine, même à ceux des Italiens qui ne la connaissent que par les ruines. Joignez à cet amour-propre, à la
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vanité italienne, un goût excessif, un appétit furieux du luxe dans toutes ses manifestations, principalement extérieures, voitures, toilettes, bijoux, un culte pour tout ce qui attire le regard. Vous avez devant vous une nation jeune, dans l'ardeur passionnée de ses vingt ans. Elle croit de bonne foi que l'univers est léger et peut se porter au bout du doigt. Cette nation a eu dans la . personne de Napoléon III un oncle d'Amérique; elle a fait, en 1860, un héritage inespéré. Il lui semble qu'elle n'enverra jamais la fin. Elle ne dit même pas, comme Louis XV : « Après nous le déluge ! » Elle ne prévoit point le déluge.
Ce qui lui plaît le mieux, c'est ce qui est le plus extraordinaire. Elle rêve, en politique, les fêtes de Néron. En revanche,, ce qu'elle prise le moins, c'est le bon sens ; c'est de bon sens qu'elle manque le plus.
Des hommes de génie, elle en a eu à foison ; elle en a peut-être encore ; des hommes d'un sens supérieur, il y en a sans doute, mais on les compte. Machiavel, Guichardin, Galilée, aux quinzième et seizième siècles.
Mais Machiavel et Guichardin étaient de Florence ; Galilée était de Pise. Depuis ce temps-là, le Midi a conquis l'Italie.
Ainsi dope, absence de catégories dans l'esprit italien, manque de classement dans la société italienne, course aux places ou aux sinécures, clientèles, camorras, action cachée des sectes et des clubs, vanité, goût du luxe et prédominance de l'orgueil sur le bon sens, indifférence et inertie de la masse, voilà, en laissant de côté tout ce qu'elle a de qualités, les plus choquants défauts, les plus graves lacunes de l'Italie contemporaine, les causes qui agissent le plus efficacement en mal sur sa fortune et sur sa politique. A condition de ne jamais perdre de vue ces causes de désordre, de résignation quand même,d'ambition maladive, et de tout y rapporter avant de rien juger, on peut aborder maintenant une histoire qui ferait, si elle se répétait souvent, que l'histoire aurait l'air d'un roman, le récit de la vie et des aventures du premier ministre d'Italie, de M. Francesco Crispi.
NOTES BIOGRAPHIQUES
Crispi est né en Sicile, à Ribera, non loin de Girgenti, d'une famille d'origine albanaise, le 4 octobre 18 19. Il n'a pas le droit de s'approprier une boutade célèbre et de dire que, depuis sa naissance, il ne lui est rien arrivé. Il a été ballotté par les événements, roulé par les catastrophes, jeté par les troubles publics du point le plus bas au plus haut point, rejeté par les troubles domestiques du plus haut au plus bas, de nouveau jeté au sommet, et sans trêve des nuées aux abîmes, et sans relâche des abîmes aux nuées. Le seul ordre qu'il y ait dans son existence est Tordre de croissance, l'ordre chronologique : M. Crispi a dû, bon gré mal gré, être enfant, jeune homme, homme mûr
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et vieillard ; c'est une des trois, ou quatre choses qu'il ait faites comme tout le monde.
Un de ses oncles étant évêque, un autre chanoine, il fit ses études dans un séminaire. Ses études terminées, il suivit les cours de droit et, en 1841, obtint le diplôme de docteur. Il avait vingt-deux ans, et il était déjà marié. Il avait épousé, en dépit de sa famille, Rosina Sciarra, une des filles du padrone di casa qui lui donnait le vivre et le couvert (1). Cette union ne fut pas de longue durée. Rosina mourut peu de temps après son mariage, « Crispi, désespéré, fut sur le point d'épouser la sœur de la défunte; par bonheur, celle-ci préféra le cloître et évita ainsi à son inflammable beau-frère une seconde folie. »
M. Crispi passa le détroit et s'en alla s'établir à Naples. Il y resta, plaidant et écrivant, conspirant surtout, jusqu'à ce que le Grand
(1) Nous entrons dans la fantaisie; pour ne pas être accusé d'inventer, nous allons citer désormais nos sources, qui ne sont autres que des panégyriques de M. Crispi. — Félix Narjoux. Francesco Crispi : V homme public, Vhomme privé. Savine, 1890, p. 8.
Conseil de la Jeune Italie eût jugé le moment venu de renverser Ferdinand II et donné le signal de l'action. Ses idées et ses convictions avaient fait un brusque détour ; M. Crispi n'en était plus à méditer philosophiquement sur la Mort, sur les Institutions de charité, sur la Divine mission du prêtre.
Il détrônait les tyrans et correspondait avec Mazzini. L'insurrection échoua successivement à Messine, à Catane et à Palerme. Le 1 1 mai 1849, fut dressée une liste de proscrits. Le nom de Crispi figurait en tête. Ici nous n'osons pas ne pas citer textuellement :
« Le soir de cette triste journée du 1 1 mai, le soleil éclairait Palerme de ses derniers rayons ; un homme du peuple sortit de la ville... Il marchait lentement, la tête baissée. Arrivé à l'extrémité du môle, il se hissa sur le parapet d'où il pouvait découvrir la ville et releva sur son front le bonnet de laine qui lui cachait la tête. Il resta longtemps absorbé, ne pouvant détacher ses yeux...
« 11 quitta le môle, puis descendit vers la mer, se mit à la nage. Une barque de pê-
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cheur le guettait ; elle le recueillit et, au milieu de la nuit, le mena à bord d'un bâtiment de commerce français qui le transporta à Marseille (1). »
De Marseille, M. Crispi se rendit en Piémont. Le Piémont était alors le refuge des exilés de toute l'Italie.
Le gouvernement de Charles-Albert passait pour libéral et, comparé à celui de Ferdinand II, il Tétait, en effet. La bastonnade n'y sévissait pas comme dans les provinces soumises à l'Autriche, ni l'espionnage .et la délation, comme dans le Napolitain. De mauvais princes n'y régnaient pas comme dans les duchés, ni de mauvais prêtres comme à Naples. L'Italie, prête à renaître, confiait volontiers à cette terre italienne les germes de sa résurrection. Elle n'avait de foi et d'espérance qu'en deux hommes : en Charles-Alberteten Pie IX. C'était le temps où Charles-Albert parlait dans ses proclamations di quel Dio chi ha dato alïltalia Pio IX { de ce Dieu qui a donné Pie IX à
(1) Ibtd., p. 27.
l'Italie). Bientôt Pie IX fut plus pape qu'Italien, et bientôt Charles-Albert se fit battre à Novare. Mais, grâce à l'appui du Piémont, l'Italie connut sespremières joies et conquit ses premières libertés. Elle eut les cinq jour-» nées de Milan et les jours de Manin à Venise. Quand il dut renoncer à donner aux Italiens une patrie, le Piémont continua à leur donner un asile.
M. Crispi vint à Turin. Il y mena une vie pauvre et rude, réduit aux plus humbles travaux et ne sachant souvent de quoi il dînerait. Il écrivit dans les journaux. Il y entama contre les riches et les puissants des polémiques enragées. Un matin, les carabiniers se présentèrent chez lui, vidèrent sa malle , fouillèrent dans ses papiers.
La perquisition faite, on le conduisit en prison, section des prévenus politiques. En tout pays, les prévenus politiques jouissent de faveurs et de douceurs qu'ignorent, très justement, les autres. Le grand luxe de M. Crispi fut de faire blanchir son linge au dehors. Mais le linge blanchi suppose la blanchisseuse, par hypothèse jeune et
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jolie. Comme M. Crispi avait peu de linge, la blanchisseuse revenait souvent.
Lorsqu'il fut relâché, elle ne le quitta plus. Et tous deux s'enfuirent vers Malte, légers d'argent, mais riches de félicité.
« Crispi avait trente-quatre ans à peine; il pouvait passer pour beau. Ses longs cheveux retombaient en boucles sur son cou, son regard était à la fois audacieux et tendre, et son sourire, très doux. L'expression de ses traits indiquait, sinon la tristesse, du moins une profonde mélancolie.
Il avait pour lui l'auréole du martyre et de la renommée. Enfin, ce farouche conspirateur, cet intrépide soldat savait, quand il le fallait, se transformer, devenir un amoureux empressé. »
Pourtant « l'amoureux empressé » redevenait vite, si par hasard il avait cessé de l'être, un « farouche conspirateur ».
M. Crispi ne put s'empêcher de conspirer à Malte, comme il avait conspiré en Piémont, comme il avait conspiré en Sicile. Et, de même qu'il s'était fait bannir de Sicile et de Piémont, il se fit bannir aussi de
Malte. Avant de reprendre le cours de ses destinées errantes, il jugea de son honneur de régulariser sa situation. Mais comment faire ? Ils n'avaient pas les pièces nécessaires, et l'exil les pressait. Un ami fidèle les tira d'embarras. Il leur trouva un jésuite gyrovague, c'est-à-dire un jésuite nomade, n'appartenant à aucune maison de son ordre, un jésuite ambulant, qui consentit à les unir et « ne fit nulle difficulté de procéder à une cérémonie dont l'importance paraissait lui échapper » (1). Une fois unis légalement, tout de suite ils se séparèrent.
Il s'embarqua sur un navire anglais ; elle attendit à Malte qu'elle pût le rejoindre. C'est ainsi que M. Crispi épousa Mademoiselle Rosalie Montmasson.
A Londres, il tomba dans les bras de Mazzini. Tous les révolutionnaires d'Europe s'attaquaient à Napoléon III.
M. Crispi se mit de la partie, naturellement. M me Crispi-Montmasson, accourue de Malte, rendit à la cause d'inappréciables
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services. C'est elle qui était chargée de faire parvenir les lettres : « Déguisée en femme du peuple, travestissement qui n'en était pas un pour elle, Rosalie portait dans un panier, ostensiblement découvert, quelque énorme poisson, quelque grasse volaille. L'intérieur en était bondé de papiers qui eussent bien étonné les braves gendarmes et douaniers sous les yeux desquels il passait (1). » Conspirer est charmant, mais il faut vivre; les leçons d'italien que donnait M. Crispi ne suffisaient point à son ménage. Carini lui ayant offert d'être le correspondant en France de son journal 11 Corriere francoitaliano, M. Crispi vint à Paris. Il y habita divers quartiers, la rue de Boulogne, la cité du Midi à Montmartre, le boulevard Pigalle, la rue du Faubourg-Montmartre. Ses relations se bornèrent à peu près exclusivement à ses compatriotes, réfugiés comme lui, révolutionnaires comme lui. En dehors d'eux, il ne connut
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guère que M. Floquet, qu'il chargea de la défense d'un de ces réfugiés italiens, accusé de complot contre la personne de l'empereur. Mais, après le complot italien de Tibaldi, l'attentat italien d'Orsini. Pendant six mois, on oublia M. Crispi. On le cherchait à Montmartre, où il n'habitait plus, ce qui prouve, en somme, qu'il était ou assez tranquille, ou assez habile, ou assez obscur. Au bout de six mois, on le manda à la préfecture de police : « Monsieur, lui aurait dit le préfet, vous êtes un homme d'une valeur peu commune ; tôt ou tard, vous serez à la tête des affaires de votre pays :
les hommes de votre trempe y arrivent infailliblement. Que ferez-vous si un révolutionnaire français, réfugié en Italie, trouble votre pays, envois des correspondances désobligeantes aux journaux étrangers, crée des difficultés à votre gouvernement, s'associe à ses ennemis, est l'ami de ceux qui attentent à la vie du chef de l'Etat? — Monsieur, fit Crispi sans hésiter, je partirai ce soir (1). »
(1) Ibid., p. 5 4 .
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Et il partit, un baume délicieux dans le cœur. Le lendemain, il était à Londres.
Il y retrouva Mazzini; ils se remirent à conspirer. Par une belle nuit, un vieillard, au menton rasé, les yeux couverts de lunettes bleues, porteur d'un passeport au nom de Manuel Paroda, sujet argentin, s'embarqua à Douvres pour Naples. De Naples il gagna la Sicile, où il entreprit une série d'excursions. Voici quelques extraits de son journal :
t 28 juillet. — Je vais à la campagne, du côté du couvent des Capucins, et je donne à nos amis des instructions pour la fabrication des bombes. Un fondeur est parmi les assistants ; je lui fais un modèle de bombe avec de la terre.
« 6 août. — Le matin, de bonne heure, nouvelle réunion de nos amis pour leur apprendre à fabriquer des bombes. Giusti est un peu surpris de l'emploi d'un tel moyen.
Je lui explique que nous n'avons pas d'autre arme de combat à notre disposition. Les bombes sont d'un transport
et d'un maniement faciles ; elles peuvent aisément être dissimulées jusqu'au moment propice.
« 21 août. — Nous allons à la campagne, chez Salvatore Cappello, chemin Giaculli. Là nous arrrêtons le modèle des bombes, et je donne les instructions nécessaires à leur fabrication (1). »
Ce n'était là qu'une tournée préparatoire. M. Crispi revint à Londres, par Florence, où Mazzini l'attendait, sans que les sbires eussent inquiété l'in offensif don Manuel Paroda. Don Manuel ne tarda pas d'ailleurs à quitter ses lunettes et à troquer sa perruque grise pour de véritables cheveux noirs. De sujet argentin il se fit sujet britannique et prit le nom de Tobia Glivan (2). Tobia ne fournit pas une aussi brillante carrière que Manuel. Mais monsieur Crispi avait son idée ; il demanda un rendez-vous à Farini, dictateur de Parme,
(1) Ibid , pages 61, 64, 67. Diario di Francesco Crispi, publié par la Riforma illustrata. Janviermars i885.
(2) J£ûf., p. 89.
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de Modène et de Bologne, né Romagnol, c'est-à-dire révolutionnaire et conspirateur, lui aussi. Farini lui donna des lettres de recommandation et, muni de ce viatique, M. Crispi se présenta chez Cavour. Cette fois, les temps étaient proches. La paix de Villafranca venait d'être signée. Toute la péninsule fermentait.
Cavour déclara qu'il ne pouvait rien faire, mais promit qu'il laisserait tout faire et fit entendre que tout ce qui serait fait serait bien fait ; Garibaldi était retiré sur son rocher de Caprera. Il épiait la mer, attendant l'heure et commençant à la trouver tardive. Ce fut M. Crispi qui lui cria le : t Lazare ! Lazare ! lève-toi ! » Garibaldi se leva. Au mois d'avril 1860, les Mille étaient assemblés à Gênes. Mais Mazzini tergiversait. Garibaldi se montrait indécis.
On disait que Palerme était rentré dans l'ordre ; l'occasion était-elle favorable ?
M. Crispi tira de sa poche des dépêches chiffrées qu'il venait de recevoir : « La Sicile était de nouveau soulevée; le mouvement s'étendait de proche en proche;
Palerme était en armes, et s'ouvrirait à ses libérateurs. » Un frisson d'enthousiasme courut dans l'auditoire. On fixa le départ au lendemain. « Correspondance et dépêches étaient fausses, ajoute le panégyrique qui raconte cette anecdote. Crispi les avait lui-même rédigées, voulant, de cette façon, couper court à tout retard, à tout découragement (1). •
On s'empara de deux gros navires, et Ton vogua vers la Sicile, et Ton s'embarqua pour la gloire. L'épopée des Mille est dans toutes les mémoires. On sait comment la Sicile fut conquise, puis Naples, et comment ces révolutionnaires firent cadeau d'un royaume à Victor-Emmanuel. Les deux vaisseaux qui les avaient conduits s'appelaient le Lombardo et le Piemonte :
deux symboles. Celui qui les eût remportés eût dû s'appeler VItalia. L'Italie, en effet, était faite, par la conspiration et par Tin»
surrection autant que par la guerre.
(1) Félix Narjoux. Francesco Crispi: Vhomme public, Vhomme privé, p. 88, 89. -
M. Crispi ne va plus être à Londres, dans la chambrette de Mazzini, occupé à faire des bombes : il sera député au Parlement de Turin. Londres, Paris, Malte, Gênes sont déjà loin de lui; don Manuel Paroda, Tabia Glivan, qui était-ce ? 11 a une admirable faculté d'oublier. Que lui parle-t-on de Mazzini ? Le passé ne les lie pas ensemble. Mazzini 1 toujours Mazzini I Lorsque M. Crispi est allé retenir son siège à l'extrême gauche, un indiscret lui a demandé: «Tu seras avec Mazzini ? — Non. — Tu seras avec Garibaidi ? — Non. — Avec qui seras-tu donc ? — ■ Je serai avec Crispi. » M. Crispi est résolu à être par lui-même ; il va vivre dorénavant avec une âpreté, avec une intensité de vie qu'on ne soupçonnait pas en lui.
On lui savait de l'énergie, de l'invention, de la ténacité. On ne lui savait pas cet emportement, cette fureur d'être et de commander. Oui certainement, il est « avec Crispi », au point que tout ce qui n'est point pour Crispi lui paraît être contre Crispi.
Il faut qu'il développe à tout prix et qu'il satisfasse ce besoin, cette capacité du pou-
voir qui sont à présent toute son âme.
Maintenant qu'il n'a plus d'autre idéal à atteindre, il s'absorbe dans l'adoration de sa propre personnalité. Sa personnalité, elle est en même temps sa force et sa faiblesse. Ou plutôt elle serait sa faiblesse * s'il y avait quelque chose au monde, dans l'ordre des idées ou dans le domaine du cœur, qu'il lui coûtât de sacrifier. Mais le matfinianisme, le républicanisme, cela se renie ou se diffère ; Rosalie Montmasson, cela se quitte. Les formules ne manquent pas: t La monarchie nous unit, la République nous diviserait. » Pour l'autre séparation : « Le mariage de Malte n'était qu'un simulacre ; le jésuite gyrovaguequil'a célébré, où est-il ? Etait-ce un prêtre, seulement ? »
Dès lors qu'on peut vouloir ainsi, endormir ses «scrupules ainsi, tout le reste est aisé.
Que pèsent un Rattazzi, un Minghetti,' un Depretis devant ces deux choses : une volonté indomptable, l'absence absolue de scrupules? Qu'est-ce que de jeter à terre
tous les cabinets dont on ne fait pas parti e et de dissoudre tous ceux qu'on ne préside pas ? Il n'y faut guère que de l'adresse , et tous les Italiens sont adroits ; de l'éloquence, et tous les Méridionaux savent donner l'illusion de l'éloquence ; de la patience et de la violence tour à tour, et les grands ambitieux savent être tour à tour les plus patients et les plus violents des hommes. Il y faut de l'argent: M. Crispi se surmène pour en gagner ; il faut un j/Mirnal : M. Crispi fonde la Riforma. tl se défait de tout ce qui le gêne, il acquiert tout ce qui lui manquait.
Enfin, il va toucher au but. Il a été élu à la présidence de la Chambre. Il a pu se comparer à l'Etna, dire à ses collègues sans rire et sans les faire rire : « Io sono uno mondo. Je suis un monde. » Il a mesuré le pas qui lui restait à faire, et il se hâte, parce qu'il sent que les années ne l'épargnent pas. Il élargit sa conception de la politique et le cercle de sa compétence; de l'intérieur il l'étend à l'extérieur. Il s'en va, la mine engageante, l'œil plein de
flamme et d'admiration, frapper à la porte des rois et des chanceliers. Nulle froideur ne le rebute, nulle raillerie ne le décourage. A Varzin, M. de Bismarck le prend de très haut avec lui; il l'interroge: « Pourquoi l'Italie ne cherche-t-elle pas à s'agrandir du côté de l'Albanie? » M. Crispi se tait, et Bismarck, tenant à placer son mot :
« C'est que de cette manière , reprendil, vous seriez la nation d'Europe qui aurait les costumes les plus pittoresques. »
M. Crispi s'incline et feint d'être charmé.
De retour en Italie, il se croit près du faîte. Il n'a pas ruiné M. Depretis, mais il s'impose « au vieux de Stradella », comme il dit. On se résigne à lui confier un portefeuille. Il ne se contient plus ; il déborde, il. exulte.
Il rajeunit. Amour, ô toi, tyran des mortels et des dieux t II rajeunit trop. Il a pu tuer en lui un ancien amour ; il n'a pu y tuer l'amour. Presque sous les yeux de Rosalie Montmasson, il a contracté un troisième mariage. Ses ennemis s'emparent de ce grief; on l'accuse de bigamie. Il
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donne sa démission et réclame des juges.
Ces juges l'acquittent, le jésuite gyrovague n'ayant point laissé de traces. M. Crispi recommence sur de nouveaux frais le pénible échafaudage de sa fortune. Il invente la Pentarchie, pour aplanir les voies à sa dictature, à sa monarchie. Un dernier effort, et M. Depretis est réduit à merci.
Le roi ne veut pas entendre parler de M. Crispi, ni la reine, de M me Crispi.
Mais la circonstance est critique ; c'estle roi qui cède le premier ; la reine ne cède pas encore. M. Crispi va voir le secrétaire des commandements : c Dîtes à Sa Majesté que si, ce soir, M me Crispi ne reçoit pas satisfaction, dans quarante-huit heures la République est proclamée en Italie. ».
M. Crispi a-t-il réellement tenu ce langage ? Ne Ta-t-il pas tenu ? Ce qui est sûr, c'est que M me Crispi à son tabouret chez la reine ; c'est que Pietro Sbarbaro implore vainement sa grâce depuis quatre ans, pour avoir dit de Rosalie Montmasson : « Voilà la véritable M me Crispi. » C'est que M. Crispi n'a plus quitté son portefeuille que pour
en prendre deux, qu'il est en Italie la loi vivante , que la dynastie de Savoie s'est liée officiellement à lui , qu'il ordonne, gouverne et règne, et que, malgré les échecs partiels, malgré les moqueries, malgré les piqûres de M. Bonghi et les coups de poing de M. Imbriani, il n'a qu'à dire quatre mots dans sa moustache blanche, quatre mots de sa voix bredouillante et sourde, pour que les bulletins favorables tombent d'eux-mêmes dans les urnes et qu'on craigne,
Plus qu'un cimier de foi, la rougeur de son front.
Pour arriver où il en est, partant d'où il était parti et par cette route en zigzags, M. Crispi a déployé, on ne saurait le méconnaître, des vertus qui nesontpas du tout vulgaires. Il a voulu, encore voulu, toujours voulu. Mais, dans un autre pays que l'Italie, il ne lui eût pas suffi de vouloir. Il aurait rencontré en lui et hors de lui des barrières infranchissables. Son odyssée de conspirateur, l'aventure avec Rosalie Mont-
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masson, le procès en bigamie, ce qu'il y avait d'irrégulier dans sa carrière publique et dans sa vie privée, n'eussent pas trouvé grâce devant une bourgeoisie sévère, sinon quant à ses mœurs, au moins quant à ses habitudes, hypocrite peut-être, mais vite effarouchée et prude. Dans une société fixée et bien classée, ce non-classé eût été étouffé longtemps avant de parvenir à la première place. Sous une monarchie fortement établie et certaine de son avenir, ses allures protectrices et ses rodomontades n'eussent pas été acceptées ou souffertes.
Vis-à-vis d'esprits froids, se possédant parfaitement et ne déformant point ou ne confondant point les objets, une si excessive vanité n'eût pas échappé au ridicule. En Italie, au contraire, les défauts de M. Crispi lui ont servi autant que ses qualités, parce que ses défauts mêmes étaient italiens, et que l'orgueil italien, par exemple, venait se réfléchir et se mirer dans son orgueil, comme en son expression suprême. Aussi le succès de M. Crispi semble-t-il durable et tient-il à des causes profondes.
L'esprit italien ne le désavoue pas ; la société italienne ne se referme pas devant lui ; la dynastie s'attache ou se rattache à lui ; le Parlement le soutient ; la bureaucratie le flatte ; la bourgeoisie se noue autour de lui. Il serait exagéré de prétendre qu'il incarne un moment de l'Italie ; mais il serait également faux de soutenir qu'il choque l'Italie du moment présent, qu'il la contredise, la démente et la froisse en quoi que ce soit.
imuw ■
M. CRISPI HOMME D'ÉTAT
[omme on demandait un jour, d'un homme d'État connu, s'il avait des principes, un de ses maîtres répondit : « Oui, il en a, mais il s'en moque. »
M. Crispi a des principes, et il ne s'en moque pas ; mais ses actes sont tout l'opposé de son programme. Il est vrai que ce programme remonte assez loin, aux élections de i865 ; toutefois, à cette date, M. Crispi avait donnée la monarchie son adhésion solennelle, si bien que cette profession de foi peut être considérée comme un programme de gouvernement. On y trouve, entre autres articles, ceux-ci : t i° Réduire d'un tiers les fonctionnaires et les employés de bureau. • . 2 Investir la magistrature d'une autorité que lé
gouvernement ne pourrait amoindrir par la distribution de ses faveurs... 3° Séparer d'une façon absolue le pouvoir exécutif du pouvoir législatif et exclure de la Chambre tout fonctionnaire public... 4 Interdire aux députés les fonctions publiques et rendre inéligible tout citoyen ayant des intérêts dans une société financière... 5° Faire du Sénat une haute assemblée et non une réunion de créatures du souverain (1). »
Or, sur le premier point, il faut remarquer que jamais il n'y a eu plus de fonctionnaires et d'employés, ni même autant, que sous le ministère Crispi ; sur le deuxième point, que jamais la magistrature n'a été moins indépendante et que jamais le garde des sceaux n'a si réellement été le ministre de grâces et de justice que sous le ministère Crispi ; sur le troisième point, que jamais on n'a envoyé tant de fonctionnaires à la Chambre ou pris tant de fonctionnaires dans la Chambre que sous le ministère Crispi ;
' (1) Félix Narjoux. Francesco Crispi: L'homme public, V homme privé.
sur le quatrième point, que jamais iln'y a eu plus de députés intéressés en des sociétés financières que sous le ministère Crispi • sur le cinquième point, que jamais le Se-, nat italien, sans cesser d'être une haute assemblée et malgré d'honorables exceptions, n'a, plus que sous le ministère Crispi, été « une réunion de créatures du souverain ». Entendez par souverain le roi et le président du conseil.
Voilà M. Crispi saisi en flagrant délit de contradiction, non pas avec l'esprit italien, mais avec lui-même. Ce n'est pas, de sa part, une infidélité à des principes ; c'est un arrangement, une combinaison. Les principes, il ne les renie pas, Dieu l'en garde ; mais il les place au rang des saints qu'on invoque de loin, parmi les pompes oratoires. Dès qu'ils gênent, on les laisse, solitaires et rigides, dans leur inutile majesté. On les esquive d'une pirouette. On blasphème contre eux, le cœur pur. L'homme d'Etat italien s'en va, sautillant et courant, suivant l'étoile du berger, par tous les chemins, à travers toutes les fondrières, sans
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peur de compromettre l'éclat de son vêtement immaculé.
Cette mobilité, cette légèreté, ne les lui reprochez pas: il rirait. Cette contradiction, ne la montrez pas à M. Crispi : il se mettrait en colère. On s'est servi très fréquemment, pour combattre les actes de M. Crispi premier ministre, des discours prononcés par M. Crispi député. Un petit journalhumoristique, le Don Chisciotte, a même supposé une explication orageuse entre ces deux personnages ou plutôt entre ces deux temps du même personnage politique :« Regardezle, finit par s'écrier, les poings serrés, M. Crispi, premier ministre ; regardez-le et dites-moi s'il est possible de vivre tranquille avec un importun de ce genre. Cet envieux, ce maniaque, sous prétexte qu'il a fait jadis quatre mauvais discours, quatre parlottes vides qui ne riment à rien, vient, à chaque instant, me donner le croc-en-jambe,taquiaer mon Parlement, me faire faire des grimaces devant l'Italie et l'Europe. Mais que l'Italie le sache et l'Europe aussi : je ne connais plus cet intrus, je léchasse, je le maudis 1 »
Mais non : le ministre Crispi ne chasse pas le député Crispi ; il fait mieux : il se l'accommode, se l'adapte, se l'associe, se fond en lui, le fond en soi, et erunt duo in carne una, comme dit la messe du mariage que M. Crispi a entendue trois fois.
Le programme de i865 ! vieux papier, vieux chiffon. Rien autre chose qu'un moyen d'arriver. Cela est visible à la quantité, peu commune, de sophismes qu'il contient. Le raisonnement est bien simple.
Pour arriver, il faut un programme, et qui soit chargé de couleurs : M. Crispi en rédige un, étonnant, truculent. Plus tard il est préférable de n'en pas avoir :
M. Crispi le plie et le cache. Il en a un et il n'en a pas, alternativement. Même quand il en a un, il n'en a pas. Où sont les principes, en cette affaire ? M. Crispi, interpellé, placerait à nouveau une de ses réparties les plus heureuses : « Io dico affermativamente dino : Je dis affirmativement que non. » Il y en a, mais il n'y en a point.
Ce programme, caché ou déchiré, est comme un travestissement que M. Crispi
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ôte ou remet, selon les cas. Sous le travestissement, la personnalité subsiste, très égoïste, très puissante, et elle est double.
On a dû le voir par ce qui précède, elle a deux faces : une face révolutionnaire et une face autoritaire, soudées ensemble, fusionnées en un seul Moi, qui est un Moi majuscule, un énorme Moi, rayonnant et dévorant.
C'est dans la période décisive de la vie de M. Crispi que cette soudure s'est faite, entre son premier et son second ministère, entre 1878 et 1887. Une telle fusion a abouti à produire un système jacobin de gouvernement qui revêt les décrets les plus arbitraires des considérants les plus libéraux, et les mesures dictées par l'intolérance la plus étroite de l'expression des plus généreuses pensées. Elle a abouti à faire peser sur l'Italie une sorte de terreur parlementaire et la dictature d'un seul derrière le rideau de la liberté, car c'est à ce signe que le jacobinisme se reconnaît : les faits jurent avec les paroles; le jacobinisme est la forme constitutionnelle du despotisme et la forme politique de l'hypocrisie.
Enfin, M. Çrispi est ce qu'il est ; mais sa politique pouvait-elle être différente ? Ce qui, au dehors, apparaît le plus et fait saillie, c'est la position de l'Italie dans la triple alliance. Assurément M. Crispi n'est pas l'auteur de la triple alliance. Il Ta reçue de M. Mancini, de M. de Robilant et de M. Depretis. 11 n'y a guère ajouté que son caractère, que sa personne ; mais c'est beaucoup.
Il a illustré le traité avec quelques paniques qu'il eût dû épargner à son pays et quelques rodomontades dont il eût pu nous dispenser.
1 1 a mis une grande complaisance à se rendre à Varzin et à Friedrichsruhe ; et lorsqu'il a reçu dans Rome ses alliés d'Allemagne, il s'est peut-être incliné plus bas que ne l'exigeait la stricte étiquette: c'est son affaire, celle du roi d'Italie et de la nation italienne. Il a semblé trop flatté de se promener, if s'est trop affiché en noble compagnie; comme ce bourgeois d'un roman de Dumas, il n'a pas su se contenir quand « le grand cardinal — le grand chancelier — l'a appelé son ami ». Il a abusé des dépêches à Bismarck et des photographies avec Bismarck (dont
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plusieurs sont des merveilles)) mais c'est une innocente marotte.
Faut-il le dire ? Certainement, car il importe que nous ne nous laissions pas tromper là-dessus. M. Crispi n'est pas sans nous avoir rendu quelques services. Il a eu, envers nous aussi, les qualités de ses défauts. Tout ce qu'il a fait, il Ta crié sur les toits. Un autre eût fait tout ce qu'il a fait, se fût tu, et nous ignorerions, ou nous saurions très mal, ce que nous savons bien. Nous savons que la triple alliance existe, qu'elle dure et que, double, triple ou quadruple, l'alliance durera longtemps encore ; qu'elle ne se dissoudra pas du fait de l'Italie. Des sympathies individuelles tant qu'on voudra ; il n'est personne de nous qui n'en ait, et de très chères, au delà des Alpes. Mais combien en faut- il, de ces sympathies, pour contrebalancer une nécessité politique ? Nous ne disons pas que la triple alliance, dirigée contre la France, en ce qui concerne l'Italie, fut véritablement une nécessité à son début; nous disons hautement que, à force d'être présentée comme une nécessité, çlle en est
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devenue une, à laquelle pas un homme d'Etat ayant des chances de gouverner n'oserait se soustraire en Italie.
D'ailleurs, il faut en prendre notre parti :
l'accession de l'Italie à la triple alliance n'a pas que des causes politiques; elle a des causes psychologiques. Les causes politiques et prochaines, on lésa indiquées souvent. On a parlé du mécontentement soulevé par la conclusion précipitée de la paix de Villafranca, du regret d'avoir payé par la cession de la Savoie et du comté de Nice la rançon de la délivrance, de la crainte de voir la France intervenir à Rome pour restaurer le pouvoir temporel des papes. Il se peut ; mais ce n'est pas là, à notre avis, la cause psychologique déterminante. Elle est dans la vanité italienne, dans cette vanité aveuglante et facilement irritée. Les Italiens nous en veulent avant tout de ce que, joints à nous, ils ont battu les Autrichiens à Magenta et à Solferino et de ce que, sans nous, ils se sont fait battre par les Autrichiens, à Custozza et à Lissa. Ils s'en prennent bien moins aux Autrichiens, qui les ont vaincus, qu'à nous,
qui les avons rendus vainqueurs. Cela est humain, cela est très italien. On ne nous pardonne pas ravortement du fara da se.
On ne nous pardonne pas d'avoir reçu la Vénétie et de l'avoir donnée en cadeau T sans qu'on l'eût gagnée. Et Ton se promet des lendemains et des revanches, et Ton écoute avec ravissement M. de Zerbi appeler de ses vœux « un bain de sang » et M. Crispr promettre des « dépouilles opimes ».
Un désir, une volonté domine la politique de M. Crispi : c'est le désir immodéré, c'est la volonté arrêtée de « (aire grand > . c'est ce par quoi il est en communion constante et intime avec le sentiment italien. Il veut « faire grand » en Italie et hors d'Italie, chez lui et chez les autres. Il a rêvé d'agrandir encore la Rome de l'empire et la Rome des papes. Il ne s'explique point que Léon XIII ne s'empresse pas de l'aider à inaugurer une troisième ère, une troisième civilisation romaine, et que, pour dresser la couronne de fer au-dessus de toutes les couronnes d'ici-bas, il ne lui donne pas la tiare comme support. Aucune palinodie ne
lai coûterait pour que l'Eglise se fît la servante de l'Italie ; il Ta persécutée, il ferait pénitence. Il voudrait que le pape, prince italien sans territoire, fît jouer au profit de Tltalie tous les ressorts de l'Eglise, aux quatre coins du globe, que ses missionnaires fussent des soldats, ses évêques des proconsuls, et que, la croix devant et le canon derrière, d'un commun accord, on travaillât à relever, non en Europe, mais en Afrique, en Amérique, partout où vont des Italiens, la suprématie italienne.
Ce ne sont pas seulement des villes et des provinces, mais des royaumes qu'il lui faut.
Ces royaumes, il croit que l'Eglise peut l'aider à les conquérir. Pour lui, radical, jacobin à demi converti par le pouvoir, pour lui plus que pour tout autre, l'anticléricalisme n'est pas un t article d'exportation ». Il a beau confisquer en Italie les biens des congrégations religieuses; dans le Choa, il bâtit des chapelles et entretient des prêtres. Il aimerait qu'en Abyssinie l'Italie métropole apparût comme inséparable de l'Eglise catholique, n'oubliant pas que, dans le mot
v catholique », il y a le sens d v e universel %. A toucher la réalité, il ne se réveille pas de ce songe magnifique ; il se heurte à ri m possible, mais ne s'y meurtrit pas, et, comme d'autres découpent, à même les continents, la carte d'une « plus grande Bretagne », il porte en lui l'image, jamais fixée dans ses contours, d'une plus grande Italie. Il refait sans cesse ritinéraire de César ou, si Ton veut, le voyage de Pyrrhus, Hier l'Ethiopie et demain laTripolitaine, en dédommagement de Tunis échappé.
Quoi qu'il en soit, dans ses limites actuelles, par elle-même ou par d'autres, l'Italie d'aujourd'hui est faite, en tant que nation. Il est naturel et légitime que M. Crispi s'attribue une part dans l'œuvre accomplie. Mais, cette part, ne se la taille-t-il pas trop large lorsqu'il la fait égale, dans la révolution, à celle de Garibàldi, er, dans Je gouvernement, à celle de Cavour?On le compare à Garibàldi : ses panégyriques le prouvent, et il se compare à Cavour: il Ta fait publiquement, à la Chambre, en expliquant pourquoi il se réservait deux porte-
feuilles : « Cavour a bien été en même temps ministre de l'intérieur et des affaires étrangères! » M. Bonghi se permet de sourire. Alors M. Crispi, furieux : a Vous ne respectez pas la mémoire de Cavour ! — Mais si ! mais si ! fait doucement M. Bonghi, comme la mémoire d'un homme unique ! »
Le visage de M. Crispi se teignit aussitôt d'une nuance d'apoplexie. Pourtant, quelle distance entre Cavour et lui ! M, Crispi aime à devancer le jugement de la postérité. Pour nous, nous n'avons point de recul dans le temps ; mais nous en avons dans l'espace; nous ne haïssons M. Crispi ni ne le flattons. Comment n'observerionsnous pas des différences aussi tranchées d'éducation, de manières, d'objet et de méthode ? Ces différences sont absolues dès la sortie de l'école. Cavour voyage pour s'instruire ; Crispi, pour conspirer. Cavour cherche à connaître tout ce qui, en Europe^ a une valeur ou passe pour en avoir une; Crispi ne voit que des conspirateurs. Tandis que Cavour prend des notes et fait des mémoires, Crispi enseigne à fabriquer des
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bombes. Aussi le plan de l'un est-il suivi ; le plan de l'autre, décousu; il n'a pas de plan ; il marche, il se rue au hasard. En un mot, Cavour est un régulier, Crispi un irrégulier. Cavourest né homme d'Etat; Crispi est parvenu à la première place dans l'Etat.
Comblez un gouffre de trois siècles. Dans ce gouffre, jetez, pour le combler, les mœurs, les habitudes, les conventions sociales disparues ; jetez-y les régimes et les dogmes usés, et la quasi-divinité des rois sur la quasi-servilité des peuples. Jetez-y les pourpoints et les armures. Remplacez la cuirasse par l'habit noir et l'épée par la parole, la force par un semblant de droit.
Enlevez ce qu'il y avait de brutal dans le commandement et de presque abject dans l'obéissance. Raffinez sur les moyens de parvenir : vous comprendrez M. Crispi.
M. Crispi est un condottiere, mais un condottiere de ce temps-ci. Il ne procède plus par extinction de ses adversaires, comme les podestats d'autrefois. Il ne rassemble pas, comme César Borgia, pour les détruire, les Vitelli avec Oliverotto da Ferme
Il n'use pas tous les Orsini par tous les Colonna, ni tous les Colonna par tous les Orsini. Il les enveloppe dans ce que la Constitution a de plus brillant et de plus doré; il les intéresse à sa grandeur. Ce n'est pas la vénalité qui le décide, mais l'ambition, l'orgueil, et la hâte sénile de jouir de l'autorité, d'emplir l'univers de son nom.
Au demeurant, c'est un condottiere. S'il faut lui assigner un rang entre les types idéaux que Machiavel a conçus de l'homme d'Etat italien, c'est un homme d'Etat qui prouve « combien la fortune a de pouvoir dans les choses de ce monde ». L'avantdernier chapitre du Prince se termine par ces lignes : « Je pense donc que mieux vaut être impétueux que circonspect, parce que la fortune est femme et que, pour la subjuguer, il faut la battre et la pousser, car elle se laisse vaincre par ceux qui la brusquent plutôt que par ceux qui agissent froidement. Aussi, toujoursen saqualité de femme, est-elle l'amie des jeunes gens, parce qu'ils sont moins circonspects, plus entreprenants,
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•et qu'ils ordonnent avec plus d'audace. »
M. Crispi sait, par expérience, de quelle façon on doit se comporter avec les femmes, nous voulons dire: avec la fortune. Il sait que, passé un certain âge, on perd le droit de trop oser. Comme nous faisions part à quelqu'un de son entourage immédiat du dessein gratuitement prêté à M. Crispi de substituer à la dynastie de Savoie une République, dont il serait le président : « S'il n'avait que cinquante ans, nous dit-il, mais il en a soixante et onze! 1
C'est M. Crispi tout entier, c'est toute la philosophie de sa vie et de sa politique. A soixante et onze ans, ne pouvant être sûr d'être le premier président d'une république à fonder, il est sage de se contenter d'être le premier ministre de la monarchie, surtout quand le ministère paraît devoir être perpétuel et ressemble de si près à un règne.
Novembre 1890.
'•- v "-tllf
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f e prince Napoléon se meurt à Rome, à l'hôtel de Russie, tout près de l'entrée de cette villa Borghèse où Ton voit la statue de Pauline, la Vénus Bonaparte, sculptée en marbre par Canova. Il se meurt entouré des siens, de tous ceux qui lui furent unis par le sang et par l'alliance, au milieu de la famille royale d'Italie et de sa propre famille, parmi les Roccagiovine, les Primoli, les Campello , les Ruspoli, les Gabrielli. Il était né, le 9 septembre 1822, à Trieste, en Illyrie — dans VItalia irredenta — d'un roi détrôné et proscrit.
Après soixante-neuf ans d'une vie traversée d'agitations, de révoltes, de conspirations et d'exils, c'est bien une âme italienne que ce
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prétendant à la couronne de France rend sur la terre italienne.
Napoléon-Joseph-Charles-Paul Bonaparte était le second fils de Jérôme Bonaparte et de Catherine de Wurtemberg. Lui-même, on l'appelait à l'ordinaire Jérôme, soit à cause de son père, soit à cause de son frère aîné, le prince de Montfort, mort à trentetrois ans, en 1847. Pour tout le monde, depuis 1860, il n'y avait qu'un prince Jérôme, le prince Napoléon : c'est lui qui a rendu le nom populaire. — Populaire ou impopulaire, fameux, en tout cas, jusque dans la foule.
Avec lui, disparaît certainement une de?
figures de ce temps ; plus que cela, avec lui disparaît de l'histoire le type des Bonaparte. Il ne ressemblait, en effet, ni à son père, tel qu'on le connaissait, prince d'intelligence médiocre et d'initiative nulle, fidèle et effacé, bon soldat à l'occasion, bon lieutenant et bon frère, ni à sa mère, telle qu'on la devine par son Journal, une de ces Allemandes, douces et soumises, dont la destinée est d'aimer leur époux et de souffrir, en
filant la laine. Physiquement et moralement, il ressuscitait l'empereur: au physique, un empereur grandi ; au moral, un Napoléon diminué; mais, en face de lui, la première impression était étrange et Ton ressentait la secousse, comme si, tout à coup, Ton eût vu l'Autre.
Il paraît que, jeune, il avait l'air de l'empereur adolescent; non pas ]e maigre et tranchant profil de Bonaparte général, mais les traits victorieux, souverains et devenus césariens, de Napoléon dans toute sa gloire ; on ne sait quel charme personnel s'ajoutant à ce prestige hérité; la joie de la vingtième année illuminant ce visage romain, en atténuant les duretés et y faisant fleurir une grâce irrésistible. Dans la molle atmosphère florentine, dans l'élégant et facile milieu où f si jamais un siècle se répétait, on retrouverait encore de spirituels seigneurs et de belles dames du temps des Médicis, dans la ville où fut écrit le Prince, ce manuel du bon plaisir des rois, le prince Napoléon, fils d'un roi d'aventure et neveu d'un empereur de légende, par l'expérience quoti-
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dienne, apprenait une seule. chose -.c'est que les Ris de rois et les neveux d'empereurs ont tous les droits et point de devoirs ; que les règles n'existent pas .pour eux; qu'ils sont au-dessus des lois et presque des mœurs; qu'ils font bien de tout oser, parce qu'on leur en sait gré, et de payer en mépris les hommes et les femmes, sûrs qu'ils doivent être de ne pas lasser leur patience ni épuiser leur complaisance.
Son tempérament excessif, dans tous les sens que comportent les mots d'excès et de tempérament, le poussait vers cette conception du monde et de la vie. Elle répondait à la fois à ses idées, à ses instincts et à ses goûts. Rien en lui ne la combattait ; il n'avait pas de chimère, pas de foi, pas de retenue, on pourrait dire pas d'ambition.
Il n'avait de désir et de penchant qu'à profiter jusqu'à la satiété de l'heureuse condition où il était pour jouir ; il ne souhaitait que d'user, jusqu'à abuser, de cette fortune qui lui avait donné tout à la fois, comme instruments de volupté, une force de séduction qui venait de lui et un attrait extra-
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ordinaire, une fascination qui venait du prodigieux ancêtre qu'on s'imaginait revoir en lui.
Ainsi se passa sa jeunesse, troublée inutile, perdue, quand elle eût pu être féconde. Il arriva à l'âge d'homme, la tête et le cœur gâtés, la tête vide et le cœur qui ne pouvait plus s'emplir, non point qu'il fût incapable — loin de là — de penser ou d'aimer, mais l'affection et la pensée sans choix, sans base, sans frein, sans ordre, à l'abandon.
Il avait reçu en partage de grandes facultés et vraiment une part des dons supérieurs de l'empereur Napoléon. Mais il avait négligé de les développer et, le jour où il eût dû être prêt à jouer un rôle, il les trouva seulement en germe. Alors il se hâta d'acquérir, il entassa notions sur notions, fiévreusement, et des notions souvent confuses: cependant, les fondements manquaient. Il y suppléa tant bien que mal par l'art qu'il eut au suprême degré d'interroger, d'écouter, de s'assimiler et de déduire. Il était né dialecticien et logicien , mais,
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ce qui est rare chez un dialecticien et plus encore chez un prince, il supportait volontiers la contradiction.
Tant que c'était à lui d'entendre, il ne cessait pas de sourire, mais dès qu'il commençait à répliquer, il était tout passion. Il rendait coup pour coup, argument pour argument, dans une langue pittoresque, qui se souciait peu d'être châtiée et où, subitement, éclataient des trouvailles. Là, comme ailleurs, rien ne l'arrêtait; il allait aux dernières limites. Alors, il atteignait à l'éloquence, il avait la flamme et le mouvement, ou, s'il lui plaisait mieux, il avait la persuasion et la caresse. Mais, au fond de ses moindres paroles, perçait l'insouciant et insolent dédain de l'opinion générale, de tout ce qui est professé, respecté, adoré ou ménagé parle commun des hommes.
On se tromperait en le prenant pour un sceptique. Ce n'était pas un sceptique, c'était un révolté. Révolté contre la société, contre les gouvernements, contre l'Eglise. S'il a affecté N de s'entourer des maîtres du doute contemporain, ce n'est point parce qu'ils
doutaient et quçleur épaule lui semblait un oreiller commode pour sa tête bien faite ; c'est qu'ils avaient renversé une idole ou essayé de renverser un dieu. Entre eux, du reste, il ne distinguait pas; les nuances se fondaient à ses yeux dans la couleur de l'ensemble; lui qui fut l'ami de subtils et délicieux écrivains, il ne percevait pas les demi-teintes: Renan ou Mazzini, Sainte- Beuve ou Proudhon, la valeur lui était assez indifférente.
De là, de cette perpétuelle insurrection, son attitude durant l'empire. Dans le prince Napoléon comme dans Louis-Bonaparte, il y avait un dépôt, un levain de carbonarisme.
Mais Louis-Bonaparte l'avait recouvert et étouffé sous le manteau semé d'abeilles d'or, que le prince Napoléon ne devait pas porter.
Dès le début, il fallut reconnaître qu'on ne disciplinerait pas ce caractère indomptable, soit que l'ambition, comme il arrive, lui fût venue avec les succès, soit plutôt qu'il fût dans sa nature même de ne pas sortir de l'opposition.
2 36 hommes d'état
Le 24 février 1848, le jour de la chute de la monarchie de Juillet, il avait fait acte solennel d'adhésion à la République. Aux élections pour la Constituante, il s'était fait élire en Corse avec un programme révolutionnaire. Le coup d'Etat le trouva siégeant sur les bancs avancés de la gauche ; il n'en fut point surpris ni indigné, mais il protesta et se tint à l'écart. L'année d'après, il acceptait de l'empire rétabli le titre de prince français, un fauteuil au Sénat et au conseil d'Etat, la grand'croix de la Légion d'honneneur et les insignes de général de division. Il ne boudait plus, ne frondait pas encore, se réservait. Il ne timbrait plus ses livres de ce cachet démocratique : « Au citoyen Napoléon Bonaparte », mais il évitait de se servir de la formule « Altesse impériale ».
A mesure que l'empire se consolida, il en prit ce qu'il préférait, l'éclat et le bruit, les pompes et les fêtes, les fêtes privées -plus que les pompes officielles. Il mena gaiement le cotillon à la ville et s'afficha comme L'un des plus fous dans l'universelle folie.
D'abord il ne vit pas d'un œil défavorable le mariage de l'empereur avec M lle Eugénie de Montijo. Il n'était pas fâché que son cousin eût pris une femme en dehors des vieilles dynasties. Ce ne fut que plus tard que les cartes se brouillèrent et que naquit l'aversion, — si l'on peut dire de ce prince, qui s'irrita contre tant de gens et tant de choses, qu'il détesta jamais personne. L'impératrice eut devant lui ce tort, d'apporter à la cour des habitudes de dévotion* des apparences et comme un voile, même léger et transparent, de pruderie, de raideur espagnole. Or il repoussait de tout son être l'ennui et, à l'égal de l'ennui, la contrainte, les formes ennuyeuses. La guerre de Crimée survint fort à propos; il se rappela qu'il était général et demanda un commandement.
On lui donna une division de réserve. Il partit et marqua, pendant le premier mois, un zèle dévorant. Pour le prince Napoléon, toute occupation, toute affaire se présentait sous deux aspects, se divisait en deux parties : le côté théprique et le côté pratique,
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Timaginatlon et l'action. Dans l'imagination, il était étincelant, incomparable. Il avait une rare sûreté, une rare étendue de regard, des vues, des ressources ; il touchait au génie. Mais l'action le terrassait ; il se perdait dans le détail, plaçait tous les objets sur le même plan, se rebutait et, se heurtant aux obstacles, ne pensait plus qu'à Paris absent.
En de pareils moments, un jeu d'enfants l'eût laissé déconcerté, inerte : il était vaincu par l'effroi de deux pas à faire, comme s'il eût été emprisonné, immobilisé dans les mailles d'un filet infernal. A ces heures de défaillance, la renommée de son oncle ne l'eût ni tenté ni retenu. La difficulté lui apparaissait grossie, énorme, hideuse, et derrière elle il se sentait face à face avec l'ennui. Alors, il s'en allait, il fuyait l'action, quitte, lorsqu'il avait repris la possession de soi, à écrire une brochure pour se justifier devant les autres et devant lui-même. Nommé, en 1849, ministre plénipotentiaire à Madrid, il s'était ennuyé et avait déserté son poste. Quand il s'ennuya
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en Crimée, il résolut de rentrer en France, S'il se fût rencontré un de ses familiers pour le lui reprocher et lui dire : t Monseigneur, vous vous déshonorez », on peut être assuré qu'il eût répondu : « Je m'en moque! »
C'est là également une des particularités qui l'expliquent, une de ses infériorités comme prince : il ne savait pas s'ennuyer.
La médisance l'en a puni sévèrement. On l'a accusé d'avoir manqué de courage. De bons juges qui l'ont approché dans le péril affirment ne pas s'en être aperçus. La seule fois qu'il ait permis de douter de lui, c'est lorsqu'après avoir insulté le duc d'Aumale et en avoir reçu la répartie que l'on sait, il refusa, malgré les plus pressantes instances, de constituer des témoins. Encore donna-t-il de cette abstention une raison politique: « Si les Orléans étaient au pouvoir, dit-il, et que l'un de nous les provoquât, croyez-vous qu'ils relèveraient le défi ! Ils feindraient de nous ignorer; nous n'existerions pas pour eux. Eh bien ! nous sommes au pouvoir, et ils n'existent pas pour nous. »
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En d'autres circonstances dangereuses, son entrain, son élan ne le quittèrent pas une minute. Au reste, s'il ne pouvait pas lui déplaire de donner le scandale de ses vices, il lui eût certainement déplu de donner le scandale de sa lâcheté. Et comme, dépourvu même de toute autre vertu, il eût gardé du moins ce talent des Bonaparte de faire dans toutes les pièces tous les personnages, dans les pièces militaires il eût fait de son mieux figure de héros. Car il n'avait que ce mépris des hommes qui lui enlevait tout scrupule à les choquer ou à les courroucer, nullement le mépris plus haut et plus noble qui lui eût ôté toute envie de mériter leurs applaudissements. Il était, lui aussi, comédien et tragédien : seulement ce qui convenait à ses aptitudes, c'étaient les don Juan et les Figaro, les libertins et les mécontents. Ici, sinon ailleurs, il mettait la griffe du lion et il voulait qu'on saluât en lui l'artiste de grande taille.
Il n'y a guère d'exceptions monstrueuses dans l'humanité. Le prince Napoléon n'en était pas une. Il avait des défauts et des
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qualités. Mais le malheur fit que ses qualités étaient intimes, et ses défauts, publics. Il étalait les uns et il cachait les autres. Il était, quand il se retrouvait, bon, généreux,, dévoué. Il eût passé des nuits entières au chevet d'un serviteur malade. Lorsqu'il .apprit que Rachel était mourante à Cannes, bien qu'il eût rompu depuis longtemps avec elle, il accourut. Chose curieuse, ce fut un des motifs que fit valoir Cavour près de Victor-Emmanuel hésitant, pour le décider à marier sa fille au prince Napoléon. Mais r cette fois, le Ciel plaça mal un de ses anges. La pure et pieuse princesse Clotilde était la dernière des- femmes que le prince pût comprendre et à laquelle il pût s'attacher.
Il n'avait point repoussé ce mariage ; au contraire, il l'eût recherché, parce qu'il entrait par lui dans une maison illustre, régnante, antique et dont l'étoile montait.
Et puis, il le comparait — en lui-même — au mariage de l'empereur avec M lu de Montijo. Mais bientôt tant de piété et de pureté l'ennuyèrent, et le prince se révolta. contre elles, ainsi qu'il se révoltait contre tout. IL
2^2 HOMMES DETAT
retourna à ses intrigues, et la princesse à ses prières.
On n'a peut-être pas assez noté la secrète rivalité des deux cousins, qui, sous rempire, armait l'un de défiance et l'autre d'une sorte de jalousie. Ce fut entre eux deux un duel à l'italienne, un de ces combats muets et sans témoins que se livraient le long de l'Arno, avec leurs fines dagues ciselées, les pages masqués d'un loup de velours. Le Palais-Royal, où habitait le prince Napoléon, s'ouvrait aux adversaires déclarés de l'empire. Il est probable que tout le complot se bornait à des épigrammes. Mais on s inquiétait aux Tuileries, et l'on ripostait. L'empereur, entendant s'élever contre les désordres du prince promenés et traînés dans les rues un murmure de réprobation, au lieu de le refréner (il est vrai que, venant de lui, la leçon eût manqué d'autorité), le poussait à exagérer encore, exploitait ses faiblesses, lui tendait des pièges. Il en est dans lesquels le prince n'est jamais tombé: les pièges d'argent. Sa probité est demeurée rigoureuse, inattaquable, farou-
cher il serait sorti d'un tripot les mains nettes. Mais il est d'autres pièges dont il n'a jamais su se défendre. Et l'on n'était pas fâché, dans l'entourage impérial, de montrer en lui le bas-empire, pour détourner d'un autre les soupçons et les invectives.
Il eût pu rendre des services : on faisait tout pour qu'il n'en rendît pas. On ne remployait dans les négociations au dehors que si elles étaient de petite conséquence ou n'avaient pas chance d'aboutir. Il eût pu empêcher des erreurs et des fautes : on ne tenait pas compte de ses avertissements, Avec des penchants comme les siens, c'était le jeter dans une hostilité ouverte. Il avait le Sénat, la tribune; il en usa. Il y prononça des harangues, incorrectes comme ses conversations, mais ardentes, violentes, débordantes, et dans lesquelles on eût dit qu'il passait un souffle. Et à chacune de ces harangues, les discordes intestines, les misères de l'empire apparaissaient. Le dissentiment avec les Tuileries devenait plus aigre ; les blessures d'amour-propre et les autres s'envenimaient ; les journaux
officieux s'en prenaient sans déguisement au prince, qui, froissé tout ensemble et ravi, commandait son yacht et ^entreprenait un voyage.
Il faisait un de ces voyages dans le Nord, en compagnie de M. Renan, et vraisemblablement ils devisaient des choses éternelles, quand leur arriva la nouvelle de la déclaration de la guerre. Le prince Napoléon n'y pouvait croire: « Non, disait-il, ils n'ont pas fait cela. S'ils l'ont fait, nous sommes perdus ! » Ils l'avaient fait. Le prince revint. Il réclama sa place au champ de bataille. L'empereur le garda avec lui.
Puis on le chargea d'une mission en Italie :
il fallait rappeler à Victor- Emmanuel les anciennes promesses , les anciens serments. Nul n'y était plus propre que le prince. Tout ce qu'il y avait à dire, il le dit. Mais nous étions battus. Les ministres de Victor-Emmanuel furent prudents. L'Italie ne bougea pas. Huit jours après, l'empire tombait. Dans la tragédie impériale, un nouvel acte commençait: c'était le dénouement ; mais autour de l'empereur déchu,
on s'obstina à espérer que ce n'était que la péripétie. Ces événements ou ces incidents sont d'hier et présents à toutes les mémoires. On n'a pas oublié comment le fils a presque immédiatement suivi le père dans la tombe, ni la disposition que contenait un codicille de son testament. Le prince Napoléon était déshérité pour cause de suspicion légitime et ce qu'on appelait les droits des.Bonaparte, transmis par-dessus sa tête au prince Victor. Ce n'est pas sans quelque appréhension que deux des chefs du parti s'étaient décidés à signifier au prince Napoléon cette clause injurieuse pour lui. Il les reçut sèchement, mais froidement, sans colère, ce dont ils furent fort étonnés. Le prince vint à le savoir : « Je bénéficie, dit-il, de ma détestable réputation; ils avaient peur de trouver un nègre; ils ont été heureux de ne trouver qu'un mulâtre. »
On sait aussi comment il s'était rallié à la République, comment il était redevenu, ainsi qu'en 1848, le citoyen Napoléon Bonaparte, comment il avait été l'un des
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363, et, d'autre part, comment il avait repris tout à coup des allures tranchantes et provocantes de prétendant, comment il avait remplacé par des manifestes d'empereur ses professions de foi radicales.
C'est que le révolté qui est en lui ne pouvait laisser échapper une si belle occasion : s'insurger en même temps contre la République, que la France avait substituée à l'empire, et contre son fils, que le prince impérial lui avait substitué. Nous avons dit qu'il n'avait pas de haines personnelles, qu'il n'avait que des haines historiques, des rancunes napoléoniennes; que, par exemple, il détestait l'Autriche — toujours Italien, carbonaro, né à Trieste, dans les provinces séparées ; — il avait aussi des haines politiques implacables : le prince Victor est certainement l'homme du monde qu'il haïssait le plus. Qui oserait dire qu'au lit de mort il lui ait pardonné ?
L'année passée, lors des funérailles du duc d'Aoste, la princesse Clotilde avait tenté un rapprochement. Le prince Napoléon ne répondit que par des menaces de l'énergie
la plus expressive, et il y eut à Turin une scène qui augmenta encore la douleur de la cour.
La dernière conjuration de ce conspirateur impénitent a été le boulangisme. Ce qu'il y avait de ténébreux et d'aventureux dans les projets de Boulanger avait séduit le prince Napoléon. Il avait trouvé artistique et digne qu'il s'y arrêtât de jouer la France à pile ou face, avec ce soldat en rébellion.
Il l'aida de tous ses moyens. Si Boulanger eût réussi, on eût eu recours au plébiscite.
Le général et le prince se seraient présentés aux suffrages. L'élu eût empoché l'enjeu.
C'était large et audacieux. Dans la conception, on s'en souvient, le prince Napoléon ne redoutait point de rivaux. Mais Boulanger, comme lui-même l'eût été, fut insuffisant dans l'action. Le coup manqua. Depuis la fin de 1889, le prince Napoléon n'avait plus d'illusions. Il s'était enfermé à Prangins et trompait l'ennui de son exil à faire avec ses secrétaires d'interminables parties d'échecs. L'hiver le ramenait à Rome,dontiI emplissait de ses saillies les salons hospitaliers.
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C'est dans un de ces salons romains que je l'ai rencontré, il y a trois semaines, et'que je l'avais rencontré, il y a un an : « Monsieur, me dit-il, vous êtes. républicain ? Moi, je le suis plus que vous. La République est définitivement fondée. Il n'y a plus pour les conservateurs qu'une chose à faire : c'est d'y ■entrer et de s'en emparer. » Le prince allait d'un bout de l'appartement à l'autre, fumant des cigarettes, avec ce balancement, ce dandinement qui lui était particulier. Je me hasardai à dire deux mots du boulangisme :
« L'idée était très bonne, interrompit le prince Napoléon, c'était la mienne, on me l'a volée, mais que voulez-vous ? c'est raté. » Un silence. Et le prince reprit : «Nous autres Bonaparte, nous sommes fichus (sic.) Les Orléans n'ont pas plus de chances que nous.
Ils n'en auraient que si la France était écrasée dans une nouvelle guerre. Il y aurait alors à choisir, d'eux ou de la Commune.
Moi, j'aimerais mieux la Commune. » Une autre pause, et puis: «Oui, j'aimerais mieux la Commune, elle durerait moins longtemps. » Puis nous parlâmes de l'Italie.
Mais le nom du prince Victor étant venu au hasard de la causerie , je remarquai que le prince dit de lui : <c Le fils que j'avais. »
Cet entretien est de février ou de mars 1890. Il y a trois semaines, j'ai revu le prince dans la même maison. Je fus frappé du changement qu'il y avait dans toute sa personne. Il me parut plus petit, affaissé.
Je le voyais assis et de profil et, tout en le regardant, je le comparais avec une miniature qui était sur la table et qui représente Napoléon I er en 18140U 181 5. C'était le même teint olivâtre, les mêmes traits ( mais chaque trait porté à la caricature, le nez plus busqué, le menton plus accentué). Ce n'étaient pas les mêmes yeux:
ceux-ci étaient bien plus noirs, mobiles, profonds et comme formés de toute une couche d'yeux noirs accumulés ; un pli relevait le coin des lèvres, un pli qui était un sourire et qui était je ne sais pas quoi. Le prince Napoléon causait d'écrivains et d'écrits, avec un sens critique très aiguisé et 4jn coloris de langage surprenant. Il parais-
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sait s'être réfugié au plus loin de la politique. Néanmoins, comme il entendit, derrière lui, un sénateur italien parler de la triple alliance, il se retourna vivement :
« Pourquoi, demanda-t-il, ne publiez-vous pas le traité ? Le Statut donne au Parlement le droit de connaître les traités qui grèvent les finances. Pouvez-vous dire que celui-là ne les ait pas grevées ? »
Et maintenant que les souvenirs se rassemblent, des fragments de ses conversations me reviennent et me poursuivent. Si l'on ne doit aux morts que la justice, on la leur doit. Je crains qu'on ait été injuste envers cet homme. J'ai dit moi-même, en commençant, qu'il rendait sur la terre italienne une âme italienne. Je voudrais ajouter que cette âme italienne aimait la France, à sa manière qui n'était pas la meilleure, mais l'aimait. J'ai insisté sur ses défauts qui furent publics ; je voudrais dire qu'il eût des qualités qui les rachetaient en partie et qu'il n'avait que le tort de ne pas montrer. J'ai dit, et je voudrais qu'on le retînt, qu'avec lui s'est éteinte une belle intelligence et
qu'avec lui s'en vont de l'histoire le type des Bonaparte et ce qui pouvait survivre ou revivre de l'empereur. J'ai dit surtout, et c'est le point essentiel, et c'est le nœud de ce caractère, que le prince fut un révolté. On l'a qualifié de César déclassé ; ce n'est pas tout à fait exact : César inclassé, César inclassable. Révolté, révolté jusqu'à l'agonie.
L'Eglise catholique tenait à lui donner ses sacrements. Le cœur de ce pécheur n'a pu être touché ni par M. Puyol, ni par le cardinal Mermillod, ni par le vertueux et saint cardinal Bonaparte. Si l'ex-Père Hyacinthe eût été à Rome, c'est lui, et lui seul, que le prince eût appelé. Sous ce prétexte que le prince Napoléon a assisté tout récemment à une conférence de Mgr Scalabrini sur la protection des émigrants, il a couru de vagues bruits de repentir et de conversion. On a prétendu que le prince rêvait de faire neutraliser au profit de la papauté la cité léonine et une étroite avenue jusqu'à la mer. Tout est possible. Mais, l'autre jour, précisément à propos du P. Hyacinthe,
comme on demandait au prince s'il Tavait entendu jadis à Notre-Dame: a Oh I fit-il" avec son indéfinissable sourire, vous savez bien que je n'allais jamais là ! »
14 mars i8qi.
(i) Quand ce portrait fut publié pour la première fois, dans le journal Le Temps, le cardinal était déjà atteint du mal terrible qui devait l'emporter. Mais rien ne faisait prévoir que la fatale issue fût si proche. Je ne crois pas avoir à dire sur le cardinal mort un mot que je n'eusse dit sur Mgr Lavigerie vivant, puisqu'aussi bien il était de ces hommes qui entrent avant leur mort dans la seconde vie de rhistoire. — 26 Novembre 1802.
ja-t'en, bavard, canaille, mais vat'en donc ! » La porte du salon s'ouvrit, et le cardinal Lavigerie parut. Il riait aux éclats, poussant à grands coups de poing dans le dos un capucin italien, familier, bouffon r salé en ses propos et qui riait aux larmes.
La première impression que Réprouvai, je crois, en vérité, que ce fut une impression de rouge. De la tête aux pieds, le cardinal était vêtu' de pourpre et non pas seulement, ainsi que le sont à l'ordinaire les Eminences, d'une pourpre discrète, soulignant d'un trait menu les parements et les boutonnières. La soutane était rouge, les gants rouges, les souliers rouges, le bonnet rouge. Tout rouge. Ce bonnet surtout, un bonnet
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florentin qui couvrait le front au ras des yeux et la nuque jusqu'au collet, le bonnet de Dante et du pape Jules II...
Le cardinal venait vers moi. Il marchait à petits pas, sa large barbe grise étalée en éventail sur sa poitrine, sa haute taille un peu courbée, un peu pesant à cause de son embonpoint, mais noblement et majestueusement. J'eus alors l'impression de Ja force, et, dans cette maison de la Marsa, qui tient à la fois du couvent, du palais et de la ferme, dans ce manse épiscopaldes temps carolingiens, la rapide vision des évêques de jadis, qui portaient la cotte sous le rochet, et qui, l'épée levée, sortaient audevant de l'ennemi. Beaucoup du prélat, rien du prêtre; quelque chose du seigneur et quelque chose de l'aïeul. Une paternité épanouie, mais qu'on devine armée de la crosse et du glaive, pontificale et impériale, l'universelle paternité, le patriarcat de l'Afrique, totius Africœ primatus.'
Je pensais au portrait de Bonnat. C'est un chef-d'œuvre que ce portrait, si tout l'art est de peindre la forme» Mais la \ie,
où est-elle, toute la vie intense et mouvante, la vie excessive de cette figure ? Celui de ses aspects qui frappe d'abord, c'est la charpente, faite de quatre lignes, le bloc; c'est la puissance. Pourtant on y de'mêle aussi la finesse, la malice, la bonne humeur, L'ironie, un entrain, une verve, je dirais « du diable », si je ne parlais pas d'un cardinal. Une continuelle poussée, une perpétuelle montée de sève, parfois acre et verte : de la terre de France et de l'air de Gascogne. D'Artagnan pour l'entreprise, Porthos pour l'exécution, les joignant tous deux et les recouvrant de la cape violette d'Aramis : le mousquetaire de l'Eglise au dix-neuvième siècle.
Oui, certainement, quelque chose de seigneurial et quelque chose de très ancien, de pîûs vieux que l'âge décelé par les dates: comme une lassitude épandue sur ce corps d'athlète. L'âme seule est toujours jeune et n'a point encore goûté de repos. Bon gré, mal gré, il faut bien que les membres lui obéissent ; mais l'action y laisse maintenant une trace de fatigue. L* voix est grave,
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profonde, voilée, nuancée néanmoins, en dépit du manque de sonorité. Comment en traduire l'accent, si Ton ne dit pas qu'elle a le roulement, le tremblement des vieillards tragiques ?
Saints du ciel, j'ai vécu plus de soixante années l
Mais le cardinal ne compte pas par- années. Un jour, il se promenait à Bayonne, entre le prêtre qui lui avait fait faire sa première communion et l'évêqûe qui l'avait confirmé. L'évêqûe disait : « J'ai plus de quatre-vingts ans et vous n'en avez pas cinquante. — Il est vrai, monseigneur, répondit l'archevêque d'Alger; mais Votre Grandeur ignore, sans doute, les manières diverses de supputer notre course en. ce monde. On peut compter par années; on peut aussi compter par kilomètres. Les kilomètres, quand on les multiplie, usentautant que les années. Si vous avez trente ans de plus que moi, j'ai cent mille kilomètres de plus que vous. »
Le cardinal avait raison; pour lui, les
notions de temps et d'espace se confondent; l'âge, c'est la distance parcourue. Des lieues et encore des lieues ; des villes et encore des villes; des quêtes et encore des quêtes; des œuvres et toujours des œuvres. Voyages sur terre et sur mer : d'Alger à Rome par Paris et d'Alger à Paris par Rome. Deux mois à Saint-Eugène, un mois à la Maison Carrée, deux ou trois mois à Biskra, deux mois à la Marsa ou à Tunis; un mois en France.
Ici une cathédrale et là un séminaire ; missions de Kabylie, Pères blancs et Frères armés du Sahara. Culture des esprits et culture du sol. Exercices religieux, exercice militaire, exercice sans épithète.
Le cardinal Lavigerie n'a compris qu'assez tard sa véritable vocation. Mais elle s'est emparée de tout son être et lui commande impérieusement. On a peine à s'imaginer qu'il eut une chaire en Sorbonne, tant il semble peu fait pour la cléricature assise. 11 est peut-être fait pour renseignement, mais à la manière de ceux auxquels Jésus a dit : « Allez et enseignez toutes les nations. » Il est l'archevêque qui va.
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Une chaire en Sôrbonne, juste Dieu !
Quatre planches entre quatre murs ! Avec quelle tristesse et quelle impatience ce professeur parle de ses cinq ou six élèves ! Rien à manier, rien à pétrir. Toujours enfiler des ergo, des quia et des quoniam. A de rares intervalles, une courte et maigre polémique, mais une dispute d'école, portes closes et fenêtres bouchées, sans le fracas et le danger des batailles. La portion congrue de la vie et du mouvement. Le confesseur de l'abbé Lavigerie, l'illustre P. de Ravignan, le connaissait mieux qu'il ne se connaissait lui-même. VŒuvre des Écoles d'Orient venait d'être fondée. Il lui fallait un directeur. C'était l'affaire du futur cardinal. On le choisit. « Vous voilà à l'eau, lui dit-on; à présent, nagez. » On lui remit les registres et la caisse, a trop facile à porter », soupire- t-il. Depuis lors, il n'a fait que cela : emplir des caisses par des sermons et les vider par des aumônes.
Le futur archevêque d'Alger fit en Syrie l'apprentissage de son rude métier. Il était jeune alors, et ne se ménageait guère. Il
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fallait faire prendre racine à l'Œuvre des Ecoles d'Orient dans ce sol syrien que les Khalifes négligèrent d'islamiser dès les premiers règnes et où, pour cette raison peut-être, le chrétien pousse comme une floraison naturelle. Lorsque l'abbé Lavigerie partit, la racine plongeait et filait : la plante était déjà robuste. Pour lui, il avait pris contact avec le monde musulman, et vainement le pape l'appelait à Rome, en qualité de juge français au tribunal de la sainte Rote; il emportait l'Orient dans les yeux et dans le cœur; bien souvent, en feuilletant des dossiers ou en consultant les auteurs, il dut se laisser distraire à des songes oti il y avait des luttes, des prédications, des martyres et, pour apothéose, des peuples agenouillés.
Les fonctions d'auditeur de Rote sont avant tout judiciaires, mais elles sont aussi un peu diplomatiques. De tous les personnages qui vivent à Rome, laïques ou ecclésiastiques, l'auditeur de Rote est celui qui est peut-être le plus et le mieux renseigné, au moins sur les questions secon-
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daires,et chacun sait quelle importance ont, à la cour romaine, les questions secondaires. Il n'y faut que de la finesse et de la réserve : de finesse, l'abbé Lavigerie n'en manquait assurément pas ; de réserve :
il parlait fort , mais ne parlait jamais trop. Quand on le regarde maintenant, au point où il est arrivé dans l'histoire ou dans la légende, on a peine à s'imaginer qu'il y eût en lui l'étoffe d'un diplomate, j'entends d'un diplomate classique.
Pourtant il a laissé le souvenir d'un des plus remarquables auditeurs que la sainte Rote ait jamais eus.
La vérité, c'est que, sous son armure de fer, avec ses apparences de chêne venu droit d'un seul jet, il est d'une merveilleuse souplesse. Chevalier du Christ et prélat, il porte le gantelet de fer et le gant de velours. Le hasard de sa carrière a voulu faire de lui. tantôt un théologien et tantôt un canoniste ; il a été canoniste et théologien ; sa vocation en a fait un missionnaire, sa destinée en a fait un évêque et un évêque d'Afrique. Qu'on pense de ses
moyens et de ses façons ce qu'il plaira d'en penser, il a été un admirable évêque d'Afrique.
Mgr Lavigerie occupa tout d'abord le siège de Nancy. Durant plusieurs années, on le vit aller, le bâton pastoral à la main, prêchant, quêtant et bâtissant, semant des maisons et des œuvres. De même qu'il avait, en Syrie, appris à conquérir, dans le diocèse de Nancy, il apprit à organiser, ii administrer. Il y apprit à gouverner, c'est le mot, car, si d'autres organisent et administrent, il gouverne. Vis-à-vis du pouvoir de ce temps-là, de l'Empire, il fut correct, mais non point empressé. Son transfert sur le siège d'Alger eût pu passer pour une défaveur. Un évêque courtisan, ou même un évêque qui n'eût été qu'un évêque, s'en fût très mal accommodé. Pour Mgr Lavigerie, c'était peut-être encore l'exil, mais c'était vraiment l'exil dans ses terres, la marche vers la terre promise.
Dès cette heure, l'Afrique lui appartenait. Une porte s'ouvrait sur le monde, sur la partie la plus obscure, la plus mys-
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térieuse du monde, énorme porte noire où, sans doute, il faudrait payer le passage avec des larmes et du sang, mais par delà laquelle, comme au delà des gorges roses et dorées d'El Kantara, il y avait un paradis, le repos du soir à l'ombre des palmes triomphales et Dieu s'approebant doucement dans un dernier resplendissement de soleil.
Ce fut réellement une marche, et une marche militaire, que la venue du nouvel évoque d'Alger. Des bruits de trompettes, des acclamations le précédaient. Autour de lui on citait de grands noms : saint Boniface et saint Cyprien. Dans cet Orient enfantin et msytique, qui ne peut croire qu'aux envoyés, Mgr Lavigerie apparut, lui aussi, comme un envoyé. Au bout de quelques mois il eut ou s'imagina qu'il avait toute cette barbarie dans la main, et il conçut le projet d'en faire, par le chrislianisme, une civilisation. Toutes les occasions qui semblaient le servir, il les guetta et les saisit.
Une invasion de sauterelles et de mau-
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vaises récoltes avaient amené la famine et le typhus. Les Arabes mouraient par milliers, par centaines de milliers. De petits enfants restaient tout seuls, abandonnés. L'archevêque les recueillit, quêta pour eux, fit bâtir pour eux des maisons, acheta pour eux ou se fit donner des champs, éleva pour eux des villages dans la fertile plaine des Atafs. Il soigna leurs âmes et leurs corps, les instruisit, les baptisa, les maria.
Tout action, tout ardeur, tout flamme, il avait choisi des armes parlantes, un pélican des flancs blessés duquel coule à grosses gouttes le sang nourricier. Mais, parce qu'il était tout action, ardeur et flamme, il ne pouvait souffrir chez autrui ni opposition, ni tiédeur. Ses démêlés avec le maréchal de Mac Mahon, alors gouverneur général de l'Algérie, furent retentissants et sont demeurés fameux. Le maréchal ne sait pas l'art des périphrases académiques; et le cardinal, qui le sait peut-être, dédaigne souvent d'y recourir. Après trente ans bientôt, le conflit est apaisé.; à peine surprend-on de loin en loin, et de la part seulement de
l'archevêque, une épigramme : rancune de prêtre dure longtemps, si pardon de Dieu dure toujours.
Ces trente années, qui ont amené l'oubli, ont, par surcroît, amené le désenchantement. L'archevêque d'Alger ne s'attaque plus à l'Arabe, défendu contre lui par une inertie séculaire et par le sommeil de plomb qu'il dort commodément dans sa croyance toute faite. Il ne jette plus avec tant de certitude le filet du pêcheur d'âmes sur l'Afrique du Nord. Il chemine prudemment, patiemment, évitant de se heurter de front à l'obstination musulmane. Volontiers il dirait à ses prêtres, comme l'autre à ses secrétaires : t Pas de zèle, messieurs ! » Et, pour se délasser en changeant de croisade, lorsqu'il n'est pas satisfait de l'Algérie, il se retourne du côté de la France.
Il s'est retourné de ce côté, pour la première fois, en 1873 ou 1874. Nous avions eu la guerre, puis la Commune. L'empire était tombé. Un autre gouvernement s'était constitué; mais tout le monde prédisait sa mort, et il n'arrivait pas à sortir du provisoire.
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Les partis intriguaient ; les prétendants s'affirmaient et mobilisaient leurs armées, sauf le comte de Chambord, rigide comme une statue gothique dans une niche de cathédrale, ses yeux de pierre fixés sur les -trois fleurs de lis de sa bannière blanche.
Le comte de Chambord ne bougeait pas.
Comment le décider? Mgr Lavigerie alla trouver Pie IX. Il lui fit part de son projet, s'assura de son assentiment et se rendit à Marienbad. Cet épisode est des plus curieux; il faut entendre le cardinal lui-même :
«Je fus, dit-il, à Marienbad. Je vis le comte et la comtesse de Chambord. Le pouvoir était presque vacant. Il ne s'agissait que de le prendre. Je le dis au comte de Chambord. Lui et la comtesse (le cardinal dit: sa femme), lui et sa femme plus que lui encore, s'excusèrent, déclinèrent, refusèrent. Le moment n'était pas venu : on ne pourrait pas faire à la France tout le bien qu'on voudrait.
« J'insistai : « Je suis né près de Pau, dans le pays de votre aïeul Henri IV. Permettez à un Pyrénéen de vous dire que Henri IV
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n'eût point parlé comme vous, Sire. * Le comte de Chambord ne crut pas devoir changer d'avis. Je partis de Marienbad directement pour Rome. Je vis de nouveau le pape Pie IX. Je lui répétai les paroles du comte de Chambord. Pie IX fut bouleversé.
Il prit entre ses deux mains sa tête vénérable. Ah I che scempiaccio ! s'écria-t-il, che scempiaccio ! Perde se stesso e perde noi !
(Ah ! quel gros naïf, quel gros naïf ! Il se perd lui-même et il nous perd !) Voilà dans quelles circonstances j'ai écrit au comte de Chambord la lettre publiée par M. de Vanssay. »
Le cardinal Lavigerie a donc éié, avant 1875, un royaliste convaincu. Ou du moins il a cru, alors, que le salut de la France viendrait de la monarchie. A-t-il rêvé, comme on Ta prétendu, des grands cardinaux d^autrefois, rêvé d'être le ministre très fort d'un roi très fort, quelque chose comme le Richelieu d'un Louis XIV, oubliant que là où il y a Richelieu, il n'y a que Louis XIII, et que là où il y a Louis XIV, il ne peut y avoir que Mazarin ? S'il a
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véritablement fait ce rêve, l'illusion aéié courte. Tombé du haut de ses espérances, l'archevêque d'Alger est tout entier revenu à l'Afrique. Il s'est remis à ne penser qu'à des conquêtes spirituelles sur les lacs équatoriaux, jusqu'au jour où, rappelé ailleurs par les bruits qui arrivaient de France, persuadé que la République était inébranlable désormais, certain d'être compris et appuyé à Rome, il a jugé l'heure propice pour frapper un coup décisif.
Comme il était allé trouver Pie IX, le cardinal est allé trouver Léon XIII. Il obtint tout de suite, pleinement etsans réserves, l'approbation qu'il demandait, a J'ai vu le souverain pontife, écrivait-il,' et je m'en vais très content. » Bientôt après, éclatait le toast à l'escadre. De partout, on l'entendit, ce toast, par-dessus les salves que tiraient les cuirass.es, entre les strophes de la Marseillaise que jouait la musique des Pères blancs. L'amiral Duperré en fut tout étourdi. L'année suivante, au mois de mai 1891, l'escadre revint à Tunis, t Eh bien ! mon toast a-t-il fait assez de bruit ?
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dit l'archevêque à l'amiral. Voulez-vous que nous recommencions ? — J'aime mieux, répondit le commandant en chef, que vous recommenciez avec un autre. » Mais comment ne pas laisser parler le cardinal Lavigerie?
t Ah ! le toast que j'ai porté et surtout l'exécution de la Marseillaise ont produit un beau tapage ! Songez donc : la Marseillaise exécutée par la musique des Pères blancs, chez un cardinal ! C'est pour cela probablement qu'il est rouge. Hier (i er mai 1891), hier, j'avais en visite, parmi les officiers de l'escadre, le fils de Douville-Maîllefeu, et je lui citais un mot de son père sur mon compte. Il m'avait accusé à la Chambre de violer la liberté de conscience des bons Pères, en les forçant d'exécuter la Marseillaise sur des trombones :
« Votre père, monsieur, devrait savoir « qu'un évêque d'Afrique, pour faire de <r la musique républicaine, réquisitionne « d'abord tous les serpents de son diocèse. »
<c Mon Dieu ! mon Dieu I cette Marseillaise ! Me l'a-t-on assez reproché, le sang
impur ! — « Eminence, m'a écrit une noble « douairière, comment, vous, un évêque « français, un des plus anciens entre les « évêques de France, vous, un cardinal de « la sainte Eglise romaine, vous faites a jouer cet air abominable, aux accents « duquel toute ma famille a été guillotinée, « l'air qu'on jouait au pied de Péchafaud • de notre saint Louis XVI ! »
— « Mais il n'importe : la République existe, rien n'est possible qu'elle : il faui bien l'accepter. C'est pour cela que j'ai fait jouer la Marseillaise. Sur les imbéciles, la Marseillaise a fait plus d'effet que mon discours. Je l'avais pourtant écrit et je l'ai lu. Improvisé, il eût eu plus d'accent; mais écrit, ij prenait plus de signification. »
Seulement l'archevêque d'Alger ne se cachait pas d'être inquiet pour la suite.
« J'ai donné le branle, ajoutait-il ; mais qui dirigera le mouvement? — Mgr X... ? C'est un saint homme, un homme d'une piété parfaite, prudent, discret, ponctuel dans tous les exercices ; admirable aumônier pour un couvent de vieilles filles. — Mgr Y...? Disert,
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mais à froid. » Lui, de son rocher d'Afrique, il ne pouvait pas continuer, et, du reste, il avait ses œuvres. Ses œuvres l'absorbaient, et déjà elles souffraient de son républicanisme. Le cardinal l'avait bien prévu : il s'attendait bien à ce qu'on fît pour lui « la grève des écus » ; il Pavait dit à son confident, Mgr Livinhac : c'étaient ses œuvres qu'il sacrifiait.
Et quelles œuvres! La répression de l'esclavage, de pieuses expéditions dans la région des grands lacs, les Pères blancs eux-mêmes, les frères armés du Sahara.
Certes, il avait foi dans l'initiative privée Combien d'initiative il montrait pour sa part, et combien il en exigeait des autres !
Mais on ne peut se passer d'argent. L'argent ! il a le don extraordinaire d'en deviner les sources et de le faire jaillir. Du pape Léon XIII il a obtenu des millions pour l'abolition de la traite. S'il n'avait pas d'autres desseins en lête! Mais il en a toujours sept ou huit à la fois. Séminaires et cathédrales, cathédrales et séminaires, il a la sainte manie de bâtir. Voilà pourquoi,
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toute sa vie, il n'a fait que remplir des caisses et les vicier. Voilà pourquoi, outre le besoin d'annoncer la parole de Dieu, il a prêché sans trêve ni répit : c'est que le sermon précède immédiatementla quête. On raconte à ce sujet d'amusantes anecdotes :
une des plus jolies est celle-ci ; il serait dommage qu'elle ne fût pas authentique, elle est si bien le dans la couleur. »
Le cardinal Lavigerie prêchait à Naples, ayant à ses côtés le cardinal San Felice, qui, pour soutenir sa croix pastorale, portait un magnifique collier enrichi de pierres. Dans un mouvement d'éloquence, le moderne Pierre l'Ermite arracha le collier et le jeta sur le plateau déposé devant lui. Le cardinal San Felice sourit : ce n'est pas en vain qu'on est archevêque de Naples. Mais, la quête faite, le collier resta dans le plateau et l'archevêque de Naples cessa de rire. On dit même qu'il se fâcha, et que l'affaire alla jusqu'au pape, lequel en aurait profité pour faire au plaignant une belle leçon sur l'humilité et le désintéressement.
Est-ce que le cardinal Lavigerie jouit en
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cour de Rome d'une faveur particulière ? Il l'a dit et Ta cru longtemps, s'il ne le croit et ne le dit encore. Près des petits abbés, des camériers, près des monsignori, peutêtre, à cause de sa rondeur même, de sa brusquerie caressante, de la verdeur de son langage, de ses allures de bon enfant. Plus haut que les petits abbés et les monsignori, ses incessantes interventions, ses familiarités froissent, déplaisent et font peur. Il dérange trop l'ordonnance savante des antichambres pontificales. Il a des gens à lui, il n'a pas de parti dans la curie romaine. On lui prêtait naguère dévastes ambitions pour le prochain conclave. Il se tromperait. En ce conclave, il aura un rôle à jouer, à la condition seulement qu'il n'y veuille pas jouer le toutpremier rôle.
D'Alger, il ne s'en rend pas compte : il a perdu beaucoup de terrain, à Rome, dans ces dernières années, depuis qu'il a chassé de Tunis les capucins italiens, tranchons le mot, depuis qu'il a très puissamment contribué à faire de la Tunisie une possession française. Ce n'est, en effet, que justice de-
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le reconnaître : plus qu'à personne nous lui devons la Tunisie. Ils étaient deux dans le Sacré-Collège, deux missionnaires africains:
l'un d'Ethiopie, l'autre d'Alger, le cardinal Massaia et lui, un Français et un Italien, au moment où l'Afrique s'ouvrait. L'un par le nord, l'autre par l'est, ils la fendaient à coups de crucifix. L'un voulait que la France en fût la suzeraine incontestée, l'autre ne pouvait se détacher de la prophétie de-Gioberti sur le Primato morale e civile degVltaliani.
Guglielmo Massaia était comme un Lavigerie italien, ou Lavigerie comme un Massaia français. Mais le nôtre avait bien plus de hardiesse, d'ampleur d'esprit, de décision et de ressources. « Je n'ai que 1 5,ooo francs de traitement, aime-t-il à dire, je dépense 1,800,000 francs par an, et je n'ai pas de dettes. » Pour être apôtre tout à son aise et général d'une armée de moines, conquérant d'âmes nègres pour le ciel, affranchisseur de betes humaines, conducteur de troupeaux d'esclaves vers la rédemption et la gloire, h s'était fait vigneron et
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maraîcher. Les frères armés commençaient, dans leurs robes de templiers, par cultiver des artichauts et des asperges, Le cardinal a voulu qu'ils apprissent à se suffire à euxmêmes, avec presque rien.
Et de la Maison Carrée, de la Marsa, des sables brûlés de Biskra, il a tiré de l'or, qui coule comme un large fleuve, comme un Nil débordé d'où il doit germer des civilisations, entre ses doigts gantés de rouge. Il s'est promis de nous donner et de nous garder des empires. Il a battu le cardinal Massaia.
Il a pris pour nous le morceau royal, la perle de l'Afrique, celte Tunis, par laquelle Tltalie est hypnotisée, et il est, à quelques heures de Rome, lui, Lavigerie, archevêque de Carthage. Aussi son nom est-il comme un épouvantail. Nul Français, autant que lui, n'est détesté des Italiens. Je ne sais pas si, même au Vatican, même dans le Sacré- Collège, plus d'un cardinal, plus d'un monsignor ne lui tient pas, au fond, rancune de son succès. Non, le cardinal Lavigerie ne sera jamais pape.
« Les kilomètres, quand on les multiplie,
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usent aussi bien que les années. » Ils ont usé le cardinal. Routes de terre et de mer, épreuves et périls, tous les travaux, tous les orages. Dans une de ses traversées, le navire fut assailli par un cyclone. L'archevêque d'Alger se confessa au prêtre qui l'accompagnait, revêtit ses ornements, monta sur la passerelle, et, de là-haut, donna à ces passagers, arrivés à l'heure suprême, la bénédiction in articulo mortis. Le navire fut sauvé et, en mémoire de cet événement, le cardinal Lavigerie fit construire une chapelle. Mais n'était-ce pas la fin qu'il lui fallait— dans les flots et dans la tempête ?
Hélas ! l'homme n'est pas même maître de choisir sa mort. Le cardinal languit, tordu par la paralysie, arrêté malgré lui, cloué à la même place. L'âme seule s'échappe et vagabonde, et c'est une douleur de plus. Pourquoi penser, si l'on ne peut plus agir ? De ses yeux à demi-clos, l'archevêque d'Alger poursuit sa vision, il contemple son œuvre et dénombre ses œuvres.
Lorsque tout sera fini, qu'on aille au cœur du sombre continent, dans l'effrayante
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et attirante ville que jamais encore aucun Européen n'a vue, chercher une dalle de sel gemme et qu'on grave dessus des mots pareils à ceux dont saint Augustin s'est servi pour célébrer saint Cyprien :
« Louange à Dieu qui vous a prédestiné pour être la providence de cette terre* le fondateur de phalanges de missionnaires, le restaurateur du siège de Carthage, le primat et la gloire de l'Eglise d'Afrique ressuscitée. »
Ainsi parlaient les suffragantsdu cardinal Lavigerie, à l'occasion de son jubilé épiscopal. Ils parlaient de lui comme d'un apôtre. Qui oserait soutenir qu'il n'en soit pas un ? Ne le jugeons pas sur ses moyens. :
ce sont les nôtres, ceux de notre temps.
Jugeons-le sur ce qu'il a fait : l'Afrique ouverte, des missions fondées, Tunis française, le siège de Carthage relevé. Apôtre fin-desiècle, comme on dit, mais tout de même apôtre.
24 août 1892.
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