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AVANT-PROPOS
C'est ici beaucoup moins la vie d'un saint que l'histoire d'une œuvre ; et, pour beaucoup, le véritable héros ne sera pas tant le moine Au- * gustin que le pape saint Grégoire. La conversion des Anglo-Saxons forme l'épisode le plus \ brillant de cet admirable pontificat, celui-là du % moins que l'Eglise semble mettre au-dessus de ^tous les autres; au Martyrologe, saint Gré- ^ goire, aujourd'hui encore, trois cents ans après Y la grande défection, reste « celui qui amena les ^Anglais à la foi catholique ».
X^ Quant à saint Augustin, le premier des lieu- ^ tenants de la papauté dans cette conquête, il Stèst peu connu en somme : la mission éclipse 'v^ en lui l'homme et le saint. Or, la mission com- ^ mence avec les projets avortés de saint Grégoire ^ encore moine, et elle ne s'achève qu'à la mor*
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du dernier archevêque italien de Canterbury. C'est de toute cette période que j'essaie de faire le tableau.
Peut-être aurais-je reculé devant le travail. Était-il prudent de reprendre un récit déjà fait par Montalembert? fallait-il affronter la comparaison avec ces pages d'une chaleur incomparable?
On leur a dénié la valeur critique ; je n'y veux point trop contredire. L'amour qui est au fond de toute âme vraiment oratoire ne s'accommode guère des lenteurs de l'érudition; c'est un tort. Mais l'érudit chrétien, qui craint de se dessécher sur des textes, ne se prend-il pas quelquefois à envier à d'autres certains accents qui remuent le cœur et font aimer ?
J'ai essayé pourtant de redire à ma façon ce que Montalembert a si bien dit. Du reste, l'heure présente y invitait. Tandis que la France célébrait à Reims le souvenir de son Clovis, de l'autre côté du détroit, on songeait à saint Augustin et au baptême d'Ethelbert. Que seront ces fêtes, et que feront les catholiques? je ne sais. Mais les Anglicans se préparent ; on parle d'un synode où plus de cent évêques protestants viendront de tous les points de l'Empire britannique. Nous les contons, les conciles de nos frères séparés, et la té qu'on y a de trouver un terrain doctrinal
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<3ommun où n'éclatent pas trop de divergences. On parlera, — c'est sûr, — de l'union des Eglises, et des appels venus de Rome. Songeront-ils à faire le rapprochement, qui pourtant s'impose, de Grégoire envoyant la foi, et de Léon réclamant l'union ? Puissent-ils reconnaître que, si les temps ont changé , il y a quelque chose qui demeure, et que c'est bien la même âme tendre et anxieuse qui anime Léon et qui animait Grégoire : « Pater... ut sint unum ! »
M'est-il permis de l'ajouter? J'écris ces pages aux lieux mêmes où jadis vécut saint Augustin. Voici plusieurs années que mes pas foulent le sol du Kent, où la trace des vieux saints n'a pas encore tout à fait disparu. Les grands souvenirs encombrent la petite ville de Ganterbury. Ici prêcha le premier archevêque d'Angleterre ; là vécut toute une lignée de saints prélats : ces colonnes sont un cadeau de saint Grégoire VII à saint Anselme; sur cette dalle, coula le sang d'un martyr; dans ce quartier, vécut un autre martyr, tué ailleurs, mais lui aussi nommé Thomas, lui aussi chancelier d'un autre Henri. Et peu à peu, l'âme se laisse imprégner de l'amour des choses anciennes. Mais ici l'amour est triste; quand on traverse ces rues vieillottes, une indéfinissable mélancolie envahit le cœur.
Combien ici vivent encore de la vie des temps
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être par la prière de ces petites gens venus ici chercher la trace des saints.
Canterbury, 28 mai 1896, fête de saint Augustin.
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CHAPITRE I
Vers Tan 43o, commence en Grande-Bretagne Tînvasîon saxonne. Une cinquantaine d'années apW*s, les lieux de débarquement et les premières conquêtes ne forment encore sur les côtes de la grande île, à Test et au sud, qu'une suite de postes sans cohésion. Au milieu du sixième siècle, les zones de conquête ont grandi jusqu'à se rejoindre; la race teutonne occupe une bande large et irrégulière (|ui fait, presque sans déchirure, le tour de la moitié de l'île. Mais toujours de nouvelles masses arrivent de Germanie; c'est un courant continu, certains cantons d'Allemagne en sont dépeuplés. Le Kent est si bien envahi qu'il n'y reste pas un Breton : il est vrai qu'il a fallu près de dix ans pour anéantir les Celtes et les déloger de leurs inexpugnables forte-
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rcMCR de t» fnriîi d'Aiiderida. Le \\ essex mel vinglsix nus il se fonder dans le sud; puis, b cet endroit, l'tiivnitînn H':irrJ^ie pendant un demi-siècle et ne reprend (]ue plits tard sa marche envahissante. Sur ci'Uo orientale, les tribus germaines afiliient toujours,' hotunies, femmes, iroupeaux. I.a poussée vers l'io- K'-rif^ur fflt irrésistible. I^s llretons son! chassés de piirtout, ne gardant ver» la seconde moitié du sixiëma Mi'cle «juc In vallée de la Tamise jusqu'à Londres.
Invasion fiToee , au moins dans les premiers temps' La réiiMlanoe des Itrctons, qui avaient retrouvé I' nergie d'autrefois, exaspérait les hordes Jutes Saxonnes. Par malheur, l'ensemble manquait da lu résistance plus encore pent-fitre que dans l'aVU^ que. Si los cliufs germains agissaient chacun poi sou propre compte, les roitelets bretons ue s'insp» raient que de leurs dangers personnels. L'histoinf de la guerre contre les Romains recommençait; ef* Corts héroïques, magnifiques coups de main, mais j[isouciancc et égoïsme. On ne secouait son indifférence que lorsque, gagnant de proche en proche, les Saxons étaient en vue.
Le moine Gildas, qui, du fond du pays de Galles, assistait li ces déroutes continues, s'écriait dans soa style étrange: « .lustc chAtimenl des anciens crimes : d'une mer à l'autre mer, s'clala l'incendie venu (l'orient, allisé par des mains saerilcges, dévastant lus villes et les campagnes, et ne s'arrélanl que lorsi|Uo sa langue rouge cl sauvage eût léché a peu près luuie la surface de l'ile, justjij';) VOcêiiii ocddenla]. ... Alors, sous les coups de bélier, les ailles croulaient; les habitants, avec les chefs de leurs églises, les
clercs et tout le peuple... parmi les crépitements de la flamme, tombaient morts h terre. Effroyable spectacle ! a travers les places publiques, portes des tours arrachées de leurs gonds, pierres des murs, saints autels, cadavres en lambeaux, rouges de sang coagulé et h demi gelé, tout était mêlé, brové, comme sous un épouvantable pressoir. Pas d'autre sépulture que les maisons en ruines ou le ventre dos bètes ou des oiseaux de proie ; je ne parle pas de Tâme des saints, si toutefois il s'en est trouvé beaucoup que les anges aient pu, en ce temps-là, porter dans les hauteurs des cieux... Combien de ces misérables, poursuivis jusque dans la montagne, étaient égorgés par masses! d'autres, mourant de faim, se livraient pour toujours en esclaves, trop heureux d'échapper pour une heure a la mort. 11 y en avait qui passaient la mer avec de grands gémissements; et, sous les voiles gonflées, ils chantaient en ramant : Dedisti nos tariquajn oi*es esca?'um, et ingenttles dispersisti nos, Deiis. Quelques-uns, retranchés dans les montagnes, au milieu des précipices, dans les forêts épaisses, sur les rochers de la mer, toujours au guet et tremblants, gardaient pourtant une patrie. »
Ces pauvres fugitifs ont, dit-on, laissé leurs traces dans certaines grottes du Yorkshire. Aux couches des débris accumulés, on a pu conjecturer l'histoire lamentable des habitants. Les hyènes d'abord v dévorèrent les restes des ours, des bisons et des mammouths ; puis parut une race de sauvages aux haches de silex et aux flèches d'os. Ceux-là, depuis longtemps, avaient disparu, quand arriva une famille de
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r<'-rii{,àës brrtoiis <]ui pousstnieDl devant eux teiirs besliiitix, poFPMoldii'vr*'». I.t's femme» avaienldû bouclef u lii ItAtc leurs (ibules de brim/e el d'émail, el réunir i|U«li{ue« linrdrtt; les hommes, prendre leur épée il ^Hiilo d'ivulr«, rumiis»cr Iniit ce que la maison tutiiienail de vieille!) monnaies, dc|iuis des piêcesd» 'l'injnn jutqii'aui misérables « minimi » de la dénulcnrint puis sauter a cheval el punir. La caverne, ■liiiiii Htiti bruvère, nux pnrois d'un ravin, servît da rfhi)j(t. (JucliiucM m noircis parlent du moment oii. pitur vivro, tin ont dA (uer leurs chevaux: des cailliin* ntllf[ts marquent l'heure où, les poteries de liTM' i>nciirï> Irniche» ne ptiuvnnt affronter le feu, (■Il t'ilUllit le repas en jetnut dans la terrine des piinruH brâlunlDH. I*uis les fuseaux manquèrent et ItiH fkiMtweft ri) liri^ui de nouveaux, vaille que vaille, iitm ilo* uHAenienU de i-ebut (i).
tu (il'H|id«'llt'eliij;ne alors offrit un iragique specl'hlr INiilln ptirt uilleui-s en Europe, la civilisation illiliiitiMIK nv l'Ma phisconiplëtement devant la bar- ' liilliri U iml vrili qu'elle n'uviiil t^té que de surface : lliilimHiB m Ti'IU'H s>lalent peu mêlés- Les vaïnijlUlllH nvuluDl hAli surtout des villes de garnison, iltu lurlcniNNi*)) ni don enmps. Une ruce mixte avaic' l<li II dii nu l'iiviixil' qui peuplait Londres, Verulam,
I •.l<lii:ïlrt, Niiil., Ions les ^'rnnds centres militaires iiiiiiiii^ii'i'iiiv ; iiiiiis Ui nuijorilo des liretons se
II 11,111 :i l'i'iiiil, liniiilriiHe et toujours prête à aider :.r,ii:> iiiiiiii li'.a iii\iihii>iis de l'icles qui. franchissant
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les grandes murailles du nord, pénétraient jusqu'à la Tamise. Sauf quelques îlots de population romaine, le pays resta ce qu'il était par le passé; d'une ville à l'autre, s'étendaient de vastes solitudes; les voies romaines traversaient des forêts, des landes, des marais peuplés de taureaux sauvages et de loups. Là, dans leurs cabanes isolées, les Bretons vivaient épars, bergers demi-sauvages, gardant leur langue et leurs lois ; gens robustes, mais incapables d'organisation politique.
Devant l'invasion, que devinrent les vieilles cités britanno-romaines? Parfois, comme à Deva ou à Anderida, la population fut exterminée. Deva se releva plus tard, mais on ne connaît d'Anderida que l'emplacement et les ruines, un grand carré de murailles; au douzième siècle, c'était un amas de pierres sans un habitant. D'autres villes avaient si complètement disparu qu'on n'a su longtemps où en chercher les restes.
Calleva Atrebatum n'était pas une ville militaire entassée entre d'étroites fortifications, comme Lincoln, mais une cité marchande, vaste agglomération étalant en sécurité son forum, ses quartiers, ses faubourgs, sans murailles ni citadelle. Comment et quand succomba-t-elle? On l'a retrouvée naguère sous la moderne Silchester, avec sa basilique chrétienne et sa muraille improvisée à la veille de l'invasion.
LTriconium eut le même sort : du moins on sait la date de sa chute, 583. Plus vaste que la Londres romaine, elle était pour le barde breton, « la blanche ville dans la vallée, la ville en pierre qui brillait
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iwuiff netnr« p«nm te* TorMa vertes de U conirée t <,>iinnd te Innlc \ rrtini, re n'élait i|a*QD amu riiinvft noircir*, ■ th gabi» mus feu. sans lumièi •an* rhansiia» ■. On n'j enienj |>lit» qae le a lie ratf;)i! i|ui tietil «'abrru«rr ù uue lH>i»son toute fniiche. le «ang qui eoule du cteur d*^ K\ iidvllan It lilimd I'. Ou a (lélrrrÉ ITrîroniDin. I^es larges ruM dp IsdtétftaicDt encore jonrhêes d'ossements, cl l'un truuva de* Mjuelcltcs humains jusque dans les hvpo- Ciiufties des l>nin» et de» mnisons.
D'auires ville* sn relevèrent. Vers le Mii-cle, Winehester prit Ih ptaoe de l'ancienaeGweaU llelf^anim; niais nu builième siècle, Cambritlge eiiciire un tas île déeonibres. La station militaire' do I)eva resta quatre tents ans un désert satts noi I' lBsolitudftducaaipri>main(i)«jusqu'àce qu'on relevât sous le nom vague de Cliester, n le camp', i-;i«lrii n. York ne couvrit ce qui avait été tlburacmâ ijuc KoiiK (laiiiit. I.e Londres anglais n'égala le Loii> iliiiiini romain (gu'ii la veille de la conquête nor* iiiiiiidi!. l.'ciireinte de Diiroverniim, toute petite iju'ollo élnil, se trouvait encore trop lurge pour le (iiiiiterliury saxon.
le 1
i'riiihiil r.i: Il'ihjw l'hglisi; di^puriiissail. comme loin le reste.
L'Eglise avait été, dans la Grande-Bretagne, la sîeule chose solide fondée par les Romains et qui ait survécu au départ des légions. Ses évoques siégèrent dans les conciles d'Arles et de Sardique, soumis comme les autres aux légats du Pape ; évoques indigents, puisque dans le synode de Rimini, ils furent les seuls à accepter d'être nourris aux frais de l'empereur Constance. Leurs rapports avec les églises du continent, et spécialement avec Rome, étaient aussi suivis qu'ils pouvaient l'être, isolée qu'était la Bretagne aux extrémités du monde habitable. Mais enfin, de toutes parts, on avait les yeux sur la lointaine chrétienté; et, quand un docteur voulait chanter les conquêtes de l'Evangile, c'est vers la Bretagne qu'il se tournait : la foi avait été jusque-lu î L'église bretonne avait eu ses martyrs, et, au premier rang, saint Alban ; elle avait eu son hérésiarque en la personne de Pelage. Elle connaissait la vie monastique. Les papes et les églises sœurs de la (ianic veillaient sur elle, lui députant des apôtres ou des réformateurs, Germain d'Auxerre et Virtricius de Rouen, Ninian, Palladius et Patrice. En un mol, c'était une église constituée et vivant de sa vie propre.
Mais, elle aussi, fut emportée par le torrent. Les basiliques furent brûlées, démolies ou consacrées aux dieux germains. « Les prêtres étaient massacrés, dit le Vénérable Bède, on pourchassait par le fer et le feu l'évêque et son troupeau, et personne n'était la pour ensevelir les cadavres mutilés. » (l'est la fuite du dernier évêquc de Londres, Théonus, avec quelques fidèles, emportant les vases s'Acrés et
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les reliques, qui date la prise de la ville par les Saxons (586) . L'évêque d'York, nommé Tadioc, parvint lui aussi à gagner les montagnes galloises (i). Alors commença la fameuse émigration de moines, de laïques et d'évèques qui jeta les débris de l'église dispersée en Armorique et jusqu'en Espagne. Bardes et soldats, chefs de clan suivis de leur peuple, abbés à la tête de leurs religieux, s'entassaient, dans les barques de cuir; on emportait tout avec soi. Une patrie nouvelle se fondait, à qui l'on donnait quelquefois le nom de la patrie abandonnée. Des anachorètes troublés dans leur solitude cherchaient au delà des mers un désert plus tranquille, et trouvaient en route un évèché. Ce n'était pas sans regret toujours; et les Bretons d'Armorique gardèrent longtemps le souvenir du pays d'origine. « In exulatu atque in captivitate in Francia commoramur », écrivait trois cents ans plus tard Radbad, évêque de Dol.
Puis le courant se fit irrésistible. L'émigration est contagieuse : une fois la route montrée, les terres lointaines attirèrent invinciblement les Celtes k l'humeur voyageuse, remuants et inconstants. Les invasions saxonnes ont a peu près cessé que l'émigration dure toujours ; ou plutôt, il se fait entre les provinces celtes un grand va-et-vient de moines et d'anachorètes. Chez un certain nombre, c'est inquiétude de race et besoin de changement : « Passer les mers, dit Gildas, traverser les immenses
(i) Bède^ I^ i5.Cliron. de Mathieu de Weslminsler^, adann,
continents, rien ne les effraie, ils y trouvent leur plaisir. » Chez d'autres, c'est le désir de s'instruire et de trouver ailleurs une vie plus sainte ou des règles plus étroites. Autrefois, quand ils étaient païens, ils rêvaient d'un pays éternellement en paix, où le corps, éternellement jeune, ne se flétrissait jamais, où il n'y avait que jeunes gens et jeunes filles, où l'on ne connaissait fatigue, maladie ni mort. Chrétiens et moines, ils le cherchent encore, mais dans l'ascétisme et la solitude, qui mènent au ciel (i). Que restait-il, après cela, sur les terres envahies de la vieille église bretonne? Il subsista bien quelques Bretons épars à l'état d'esclaves et de parias, d'autant plus nombreux qu'on avançait davantage vers l'ouest. Il est peu vraisemblable que les Saxons n'aient pas épargné, quand ils le pouvaient sans danger, au moins le nombre d'hommes suffisant pour l'exploitation de leur conquête. On a remarqué que dans certains patois, celui du Lancashire par exemple, pas un terme de législation, de guerre, de luxe, n'est d'origine celte : il n'en est plus de même pour les mots burlesques et grossiers. Ailleurs, les termes d'agriculture, de métier, de domesticité accusent une origine bretonne. Il resta donc quelque chose de l'ancienne population. Et plus tard, elle se distingua longtemps de la race conquérante à son wergild inférieur.
Mais ces captifs gardèrent-ils la foi jusque dans leur état de servitude? On a prétendu, pour amoindrir le rôle de saint Augustin, et rattacher de force
(i) Jos. Loth^ V Ëmigralion bretonne, Rennes, 1882.
l'église anglicane actuelle à Tancienne église bretonne, — que Ton suppose gratuitement d'origine orientale et indépendante de Home, — qu'après tout, les moines italiens n'ont fait que rebâtir sur des fondations existantes. Les Saxons n'avaient pas tout exterminé, et les conversions ont été relativement faciles, parce qu'il y avait encore en Grande-Bretagne une sorte de christianisme couvant sous la cendre, et qui ne demandait qu'a se rallumer. Or, aucun document ne montre que les missionnaires romains aient trouvé cette étincelle. Il n'est pas sûr que les mariages avec les femmes bretonnes aient été si fréquents, ni que l'admiration lointaine pour Rome ait facilité le moins du monde l'adoption par les vainqueurs de la religion des vaincus (i). Pures hypothèses sans preuve sérieuse. Aussi bien, les esclaves bretons fussent-ils restés chrétiens, leur place tout au bas de l'échelle sociale, le mépris dont on les entourait, eut empêché qu'ils eussent la moindre influence sur leurs orgueilleux vainqueurs. La Grande- Bretagne était pour les trois quarts païenne, comme si jamais le christianisme n'y eût été prêché (2).
Quant aux souvenirs matériels qui ont échappé au temps, ils sont rares; çk et là, une croix sur un sarcophage, une inscription, des traces peu distinctes de basiliques chrétiennes. C'est a Canterbury qu'il faut aller pour trouver la plus précieuse relique de la chrétienté anéanlîe , la vieille petite église de Saint- Martin. Je ne connais pas de lieu en Angleterre qui
^' . Lifcs of Jrclibishops^ j). 4i-4^-
ne, Eglises séparées, p. 7 et suivantes.
suggère plus de pensées au cœur catholique que ces qaatre murs, dans le cadre que les générations leur ont fait. Glastonbury seul, dans sa quasi-solitude, avec ses ruines hantées par les vieilles légendes celtiques, ou encore la tour de Londres, avec ses images sanglantes de martyre, parlent au cœur avec la même éloquente mélancolie.
Saint-Martin de Canterbury n'est qu'une mince .paroisse anglicane de faubourg plébéien. Sur son antiquité et sa date réelle les érudits se partagent. Bède parle d'une antique église à Test de la ville, -dédiée de son temps au saint évèque de Tours et bâtie sous la domination romaine. La tradition veut que l'église ait subsisté jusqu'à nos jours. Depuis trois siècles, hélas ! les froides cérémonies anglicanes ont remplacé la messe qu'y célébraient les prédécesseurs de saint Augustin, et qu'Augustin lui-même y célébra dès son arrivée ; la lampe du sanctuaire, entretenue avec tant de soin jusqu'à la veîlle-de la réforme, nese rallumera peut-être jamais. Cette relique n'est plus pour la foule qu'une curiosité (i).
Tous les siècles ont apporté là quelque chose. Les Romains ont probablement bâti la plus grande partie des murailles; on reconnaît leurs matériaux, briques mélangées au\ assises de silex, mortier fait de sable de mer, de menus cailloux et de coquilles broyées, bien plus solide que le mortier saxon ou normand. Les Saxons v ont laissé le sanc-
(i) Voir une intéressante monographie par C. F. Roullegde, The h'islory ofS^, Martin^ s c/iurchj Londres, i8(ji.
luaire et d'antiques fonts baptismaux fort barbares. Les Normands ont tracé des arcades lourdes et chargées de grosses moulures. Plus tard, on a élargi les fenêtres; on les a enjolivées au quatorzième ou au quinzième siècle; le quinzième siècle a bâti la grosse tour carrée, aujourd'hui revêtue jusqu'au haut d'une épaisse couche de lierre. Notre siècle enfin y a fait des fouilles et des restaurations.
Et, dans le paysage qui l'entoure, il n'est pas un détail qui ne raconte quelque chose du passé. Le passé romain se lit sur les pentes de la colline qui monte en arrière, autrefois couverte de villas, et sur cette route qui passe auprès, jadis bordée de tombes. Les temps saxons se retrouvent, dans ces deux fines tours jumelles élevées, bien plus tard, à l'entrée de l'abbaye de Saint- Augustin, maison mère de tous les établissements monastiques anglais. Vn peu plus loin, ce sont les temps normands, dans cette abside de la cathédrale, dont quelques parties ont vu Lanfranc; les autres, Anselme, Thomas, Edmond, les docteurs, les martyrs, les persécutés. Puis, dans cette haute tour centrale , au profil net, aux lignes simples, apparaît l'époque des grandes splendeurs temporelles de l'Eglise, alors que l'Angleterre se couvrait tout entière de la dentelle géométrique de son style gothique national. Pourquoi faut-il que de vilaines bâtisses modernes blessent le regard, là où jadis se dressait l'église abbatiale de Saint-Augustin, grande comme une cathédrale? souvenirs du triste siècle oii les évêques apostasiaient, où les moines faiblissaient, où, presque seuls à Canterbury, quelques religieux men-
diants méritaient d'être pendus ou brûlés pour la foi au siège de Rome. Mais il y a aussi le souvenir des derniers martyrs : a gauche, derrière les arbres, est le tumulus breton, aujourd'hui transformé en labyrinthe dans une promenade publique , où fut pendu, par ordre d'Henri VIII, le Bienheureux Jean Stone, moine augustin. Un peu plus près, est Oaten-Hill, la sanglante colline où périrent sous Elisabeth, trois prêtres et un laïque de Canterbury. Elle nous parle aussi de l'avenir, la petite église. Tout autour ont voulu dormir, dans cet étroit cimetière de campagne, des clergymen, des évêques, des soldats. Les croix blanches sont là côte à côte et déjà serrées. Pourquoi avoir choisi ce coin solitaire, dans un faubourg, si ce n'est par le secret amour des âges lointains qui reste au fond de tant d'âmes anglicanes? un jour peut-être cet amour les ramènera à la seule foi qui a les promesses de l'avenir et garde le dépôt de l'indéfectible tradition.
Cependant la race nouvelle s'est installée en Grande-Bretagne, transportant de Germanie son organisation, ses coutumes, sa mythologie. Plus ou moins vite selon les régions, les grands chefs de bande qui avaient mené les premières conquêtes deviennent rois. Il s'échafaude toute une hiérarchie d'assemblées et de conseils [gemot), assemblée
du village, assemblée du hundredy assemblée du comté, assemblée des sages, ou conseil du roi. Les terres sont partagées ; ce qui reste, quand chaque famille a reçu son lot, forme la terre de la commune.
On ne connaît pas encore les villes. Le Germain, dit Tacite, aime à vivre isolé; et les enceintes romaines restent inhabitées. Il y a de grands et de petits villages. Partout on sent que la guerre fait le fond de la vie saxonne ; le temps se passe à attaquer et a se défendre. Les habitations des riches sont fortifiées. Les villages et les simples fermes perdues dans la campagne ont leur retranchement en terre, surmonté d'une palissade ou d'une haie d'aubépine. A chaque instant, les querelles éclatent de lord à lord, de village à village. Les hommes libres, ceux qui laissent flotter leurs longs cheveux sur le cou, en signe d'indépendance, qui ont droit à la lance et à l'épée, ont aussi le droit de guerre privée.
Le récit de la conquête les montre de mœurs complètement barbares; pirates, voleurs, pillards et cruels, ils ont tous les vices des autres races turbulentes qui ont si profondément remué l'ancien monde plusieurs siècles durant. Ils n'étaient ni pires ni meilleurs, quand ils vivaient en Saxonie, que les Francs et les Burgondes : ils avaient plutôt un avantage, celui de n'avoir entrevu que de loin la civilisation romaine.
Quand la conquête fut achevée, ou à peu près, il se fit une sorte d'apaisement. Avec la stabilité, la '^anquillité relative des royaumes désormais fondés
CELTES ET SAXONS. ir>
^t régulièrement administrés, il y eut un certain adoucissement dans les mœurs. Les Jutes, si terribles 'Un siècle et demi plus tôt, devenus les kantiens du ^oi Ethelbert, tout païens qu'ils sont restés, semblent dociles et paisibles. Peut-être ont-ils subi €|uelque influence chrétienne, indirecte, due à la proximité des Francs et aux rapports commerciaux civec le continent. Ces Germains naguère vagabonds 86 fixent. Ils n'aimaient que la guerre et les courses surTOcéan; mais, pour les aventures maritimes, le goût leur en a passé. Ils se sont trouvés riches. Ils n'ont point apporté de (iermanie Tamour de la culture; mais ce sont des enrichis qui savent exploiter. Quanta la guerre, ils Taiment toujours, et, au besoin, les dissensions intestines leur suffisent.
On peut demander à la littérature des Saxons le secret de leurs mœurs; certes, ils y font preuve d'un idéal qui n'avait rien d'attique. Leur imagination païenne vivait dans un monde triste et gris. Ces grands hommes blonds, aux yeux bleus, au corps pale, s'ils rêvaient d'un paradis, se le forgeaient étrange, quelque chose comme une tabagie allemande, où l'on passe les heures à boire, assis sur un grand siège, dans un grand hall. S'il est un monde où ils aimaient à faire voyager leur fantaisie, c'est sur une mer où l'on rencontre des îles funèbres, peuplées de nains et de géants, de fantômes, de dragons et de gnomes; c'est dans un ciel où les corbeaux ricanent, où passent les aigles un lambeau de chair au bec; s'il y a des images qui les font « rire de joie », c'est celle d'un vaincu dans une fosse a serpents, d'un repas où
la terre qu'ils ont envahie ; pour retourner chez eux, ils ont coutume d'immoler dans les longues tortures de la croix un captif sur dix... Pour cela, ils réunissent la foule des condamnés, et, comme pour jouer à la justice, ils tirent les noms au sort. » « Quand vous verrez leurs rôdeurs, écrivait Sidoine Apollinaire a un ami, dites-vous bien qu'ils sont maîtres passés en pirateries. Dans leurs œuvres de brigandage , ils ont un merveilleux ensemble pour commander et obéir, enseigner et apprendre. Voilà pourquoi je vous avertis d'être plus que jamais vigilant dans cette campagne. Vous n'avez pas d'ennemi plus féroce. 11 attaque à l'improviste ; vous le guettez, il échappe. Il dédaigne ceux qui cherchent à lui barrer le chemin ; il met en déroute celui qui ne veille pas, et en pièces celui qu'il poursuit. Si on le force à fuir, il trouve toujours où s'échapper. Je dis plus ; pour ces gens-là , un naufrage est moins un objet de terreur qu'une leçon de navigation. Ils connaissent les dangers de l'abîme en hommes qui le bravent tous les jours (i). »
Qu'on prenne la liste des rois de Northumbrie au huitième siècle ; sur quinze princes, deux seulement meurent en paix. Erdwulf est chassé après deux mois ; Osred succombe dans un complot ; Osric est tué ; Ceolwuif, pris , tondu et forcé d'abdiquer; Oswulf, tuépar les gens de samaîson; Ailred, exilé; Ethelred, exilé; Elfwald, tué dans une conjuration; Osred, pris, tondu, exilé, tué; Ethelred,
(r) Sidoine Apollinaire, K[}. VILI, (i, Carni. VU.* cf. Green, The Making of En gland ^ p. 18, note -j.
ramené de son exil, rétabli sur le trône est tué par ses sujets; Osbald chassé, exilé. Même histoire, un peu moins sombre, dans le Wessex : Cynewulf est assassiné, et Brihtric empoisonné par sa femme. Ce sont les Niebelungen en action. Va ceux-là sont I chrétiens (i).
Penda de Mercie, un franc païen, compte pour sa part la mort violente de cinq rois. Voulant ré- ; duire la ville de Bamborough , qui , sur un rocher à ' moitié entouré par la mer, défiait son armée, il rase les villages voisins, amasse tous les matériaux combustibles, en fait sous les murs un gigantesque bûcher. Quand le vent se lève, Penda met le feu qui monte par-dessus les murailles avec des tourbillons de fumée.
Les mœurs privées répondent à ces exemples venus de haut. Il est vrai que Tacite nous vante la chasteté des femmes germaines, le respect du mariage, et la solidité de la famille. Ce n'est là qu'un éloge relatif; les Germains n'avaient pas les mœurs raffinées des vieilles civilisations; ils avaient à la place une effroyable brutalité; et, quand Pivresse les exaltait, — l'ivresse terrible des peuples tristes, leurs passions de barbares se tournaient en férocité.
Le Pènitential dit de saint Théodore , rédigé environ cent ans après les premiers baptêmes, contient de singulières révélations. Quand, par ces listes de . fautes souvent monstrueuses, suivies chacune d'une pénitence proportionnée et toujours fort sévère, on voit le détail des mœurs encore
ime, Ilist. d'Anglct., t. I, p. 5G-70.
païennes, on est lente de conclure qu'en somme,
avec plus d'intelligence, il n'y a pas grande différence
. morale entre ces Teutons et les races supérieures
" de nègres africains. Surtout l'on ne s'étonne plus
de l'instabilité des conversions.
Pour ne parler que de la violence, les haines étaient vivaces et héréditaires. Un meurtre n'allait ^' jamais seul. Dans les contrats, les réunions publi- [' ques, les pîirlemenls de toute sorte, il n'est question f que d'alliances sans cesse renouvelées, de réconciliations sans fin toujours à recommencer. Il existait une législation civile; mais, si elle était sévère pour le vol et le brigandage, le meurtre n'était guère puni. Des bandes de pillards tenaient la campagne, rançonnaient les fermes, enlevaient les bestiaux. On avait bien pris des mesures pour empêcher la vente des objets ainsi volés; il v avait toute espèce de serments à faire dans les marchés publics, toute facilité au propriétaire lésé de poursuivre son bien hors du comté. Mais le mal était incurable, et tous, du haut en bas, se livraient à ces déprédations.
En fait de châtiment, au premier vol, il y avait restitution au triple; au second vol, le paiement d'une amende égale au wcrgild du coupable, le bannissement ou la mort; au troisième, la mort sans rémission, avec confiscation des biens, dont un tiers seulement était laissé a la veuve. Plus tard, le roi Canut remplaça la mort par la mutilation du pied ou de la main ; et, si, une quatrième fois, le coupable retombait, on avait le choix entre scalper la tète, crever les yeux, couper le nez, les oreilles
ou la lèvre supérieure. Quant a Thomicide , on n'avait trouvé que des remèdes pécuniaires.
Un dernier trait peindra ce triste côté des mœurs païennes : l'esclavage. C'est en public que se faisait l'exposition et la vente des captifs. L'homme valait quatre bœufs. On défendait l'exportation des indigènes, mais l'amour du gain faisait passer pardessus toutes les lois. Rien de plus infâme en ce genre que la coutume de Bristol. Il y avait des racoleurs exprès qui couraient la campagne, enlevaient enfants et femmes, surtout les femmes enceintes, et les expédiaient dans les ports d'Irlande. Et cela dura jusqu'au onzième siècle; il fallut les efforts incessants de Wulfstan, évêque de Worcester, ses prédications continuelles, ses courses à travers les campagnes à la poursuite des marchands de chair blanche, pour mettre fin a cette tradition païenne. Encore jugea-l-on à propos, pour en finir, de faire crever les yeux aux récalcitrants.
La religion germaine, farouche et sanglante, était bien pour quelque chose dans la dureté de ces mœurs. Les images qu'elle suggérait ne prêchaient guère la douceur et la sérénité. Le dieu de la foudre, Thunder, le grand forgeron aux cheveux roux, leur apparaissait broyant tout de son marteau. Si quelqu'un mourait, c'est qu'il avait rencontré Tiw, le dieu des nuées, qu'ils adoraient sous le symbole d'une épée nue. Sur les champs de bataille planaient les Filles du bouclier, les âpres travailleuses qui faisaient leur œuvre de mort en lançant à travers la mêlée leurs bruyantes javelines. Mais la grande divinité était Odin, le dieu de la guerre, qui.
de la fenêtre de son palais céleste, trouvait son passe-temps dans les batailles humaines, distribuait la victoire à ses amis, et prenait les morts pour s'en faire un cortège, quand, sur le char de la Grande Ourse, il parcourait le ciel, son domaine. C'est lui et sa chasse qu'on entendait passer dans le vent d'hiver. Pour paradis, les Saxons n'ont rien rêvé de mieux que des nuits de débauche alternant avec des jours de carnage : toute la journée on se fait de larges blessures, le soir toutes se referment, et on boit le sang dans le crâne de ses ennemis.
Telles étaient les traditions apportées de Germanie. Mais il semble qu'une fois transplantée sur une autre terre, la vieille religion n'ait pas eu le temps de prendre solidement racine. On ne sait pas tout ce qu'un paganisme tire de force vitale de son attache au sol des ancêtres. Les légendes imprègnent jusqu'à la géographie. A chaque accident de terrain un peu notable s'attache une tradition : tout rocher, tout arbre séculaire, tout marais a joué son rôle dans les histoires qu'on raconte autour du feu ou qu'on chante en buvant la bière. Or les traditions locales n'ont pas eu le temps de germer en cent cinquante ans de guerres et de conquêtes. Çà et là seulement, sur la carte d'Angleterre, un nom propre trahit un souvenir mythologique. Le plus souvent, c'est du dieu Odin qu'il s'agit; encore le considèret-on, non comme dieu de la guerre mais comme dieu des frontières et des limites de champs.
En outre, cette religion, que l'émigration sur un sol nouveau devait affaiblir, avait déjà, en Germanie même, beaucoup souffert de causes diverses. En
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Est-ce à dire que l'évangélisatîon des Anglais dut trouver un appui dans cette décadence de la religion nationale? II n'en est rien. La foi a plus de prise souvent sur un peuple qui croit à ses erreurs que sur un autre qui ne croit à rien. Par un phénomène étrange, qui se renouvelle souvent dans rhistoire du christianisme, les vieux cultes qui sem- ^ blaient mourir aux époques de scepticisme, renaisr sent tout à coup et reprennent je ne sais quelle F fureur de vie, quand ils se retrouvent en face de î la religion divinement intolérante de Jésus-Christ. l C'est ce qui arriva aux premières heures de la \ prédication apostolique en Angleterre : elle pro- : voqua une réaction païenne.
Il faut l'ajouter ; cette décadence religieuse n'était pas sans quelque compensation. De vagues idées d'une divinité supérieure, d'un au delà moins terre à terre, semblent s'être fait jour dans les âmes plus élevées. Nous en retrouverons les traces.
Mais l'obstacle restait le même, plus grand dans les mœurs que dans les croyances. Convertir un roi saxon, c'était « préparer un guerrier fils de guerriers, et fils de dieux, un superbe qui n'aimait que la force, un violent qui ne savait que haïr, et pour qui le droit de vengeance était une institution réglée, à incliner sa tête devant le Dieu qui a voulu naître parmi des misérables, et mourir d'une mort ignominieuse, afin d'enseigner aux hommes, par l'exemple de sa charité envers l'humanité, le devoir d'être charitables les uns envers les autres (i) ».
(t ) Lavisse, Eludes sur l'hist, d'Allemagne : La foi et la morale des Francs.
Il en ét<iit d'un roi saxon comme de Clovis , il lui répugnait d'adorer « un dieu qui ne fût pas de la race des dieux ».
Mais ces barbares avaient leur beau côté, et c'est par où le Christianisme sut les prendre. C'étaient des hommes, et leurs vices mêmes témoignent de la virilité de la race. Ils sont sérieux : voyez la réponse d'Kthelbert à Augustin; voyez surtout les longues réflexions d'Ed\>in quand saint Paulin vient lui proposer TEvangile.
11 est vrai que ce sérieux tourne facilement au triste et que la tristesse alourdit l'esprit. Ils sont hantés par l'idée de la mort; elle les poursuit partout, remplit leurs poèmes, les saisit au sortir des pesantes orgies où l'ivresse les noie; mais ils s'y habituent et la regardent en face. Le héros grec savait mourir, mais il savait fuir aussi, et nul ne lui en voulait ; le héros germain doit mourir, et pour Kii la fuite est une honte. Il lui prend dans le combat des exaltations soudaines; il y va la poitrine nue; les coups pleuvent, il ne sent rien, sa folie décuple ses forces, et il rit de voir ses blessures et le sang qui en découle.
Ajoute/ qu'ils savent aimer, d'un amour austère, profond, silencieux ; amitiés solides, faites de dévouemenf el de fidélité à la foi jurée; amour conjugal I
gaieté, presque sans sourire, mais grave, sé- "wx, tout de volonté ; amour de sujet à seigneur, maître à loyal sujet, où Ton pleure de se séparer, Ton rêve l'un de l'autre dans l'exil ; et qui, lui ssi, peut devenir une passion, mais chevaleresque ^^ idéale.
ït tout cela, défauts et vertus, brutalités et ten- ^i**«sses, se retrouvera dans les âmes saxonnes TÎstianisées. Les siècles n'effaceront pas ces traits race. Leur histoire sera pleine d'antithèses moes. II y aura des scènes d'une violence inouïe; ^ autres, où les affections saintes et désintéressées ^^ traduiront en accents que ne désavouerait pas * simour humain le plus brûlant.
Il y avait donc dans cette race saxonne, en dépit ^e sa férocité première et de sa vie sensuelle, un ^i*ésor de qualités natives que la foi n'avait qu'à ^t*ansformer. II n'est pas vrai qu'ils soient entrés de prime abord dans le Christianisme par la seule vertu de leur tempérament et de leur climat (Taine), mais il est incontestable qu'il n'était besoin que de l'Évangile pour tirer des saints de ces aventuriers et de ces chefs de bandes; — des rois comme le charmant Oswald de Northumbrie, qui meurt en plein combat poussant ce dernier cri : « Mon Dieu ! sauvez les âmes ! » — des apôtres comme le martyr saint Boniface; — des cœurs aimants comme saint Benoît Biscop, abbé de Yarrow, qui voulut mourir côte à côte avec son prieur Sigfried, poitrinaire et agonisant lui-même, et se fit coucher sur le môme grabat, la tête sur le même oreiller, pour mourir dans un dernier baiser de paix. Et peu k peu V^xxvowt 4»l
• A. HfS.
CHAPITRE II
I^ sixième siècle touchait à sa fin, et personne encore ne s'était occupé de porter la foi aux Saxons. Les missions étrangères, dont Thistoire se confond avec celle de TEglise, avaient subi un moment d'arrêt inévitable, quand la Germanie s'était ruée sur TEmpire. Avant d'aller attaquer Tarrière-garde de la barbarie, il fallait amener au catholicisme le gros de l'armée hérétique ou païenne campée partout sur les terres de la chrétienté. L'initiative de l'apostolat dans les Iles Britanniques ne pouvait donc guère alors venir des églises du continent.
Il semblait de plus que le lointain archipel, un instant rapproché du centre du monde par la con- ^juête romaine, se fut de nouveau reculé derrière les brumes du nord. On ne le connaît plus dans l'univers civilisé; on a oublié à peu près tout ce qu'on en savait. Des révolutions sanglantes le déchirent, on les ignore. C'est, pour l'historien Procope, la terre mystérieuse où aborde en barque lànae des morts d'Armorique. De loin en loin, un pèlerin gallois ou irlandais passe la mer, arrive en
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Italie, et rappelle quil y a là-bas une église, orthodoxe toujours, en dépit de quelques restes de pélagianisme, toujours en communion avec le centre de Tunité, mais si lointaine quon ne sait rien de ses coutumes, et que les lois édictées par les papes et les conciles n'arrivent plus jusqu'à elle.
De quel côté se lèvera donc pour TAngleterre le soleil de la foi? Il ne faut pas encore songer aux Irlandais. C'est à peine si Columba, le mystérieux apôtre de T Ecosse, vient de s'établir sur l'îlot sauvage d*Iona (565). Déjà, ses légions de moines partent en guerre contre le paganisme des Highlands, se dispersant sur toutes les îles et le bord de tous les lacs; mais il faut du temps avant que, de proche en proche, ils prennent le contact avec les peuples saxons. Et quand ils pourront, d'une manière efficace et suivie, prêcher l'Evangile en Northumbrle, d'autres missionnaires y auront déjà passé.
Du pays de Galles, rien ne pouvait venir. Les saints ne manquaient pas. David de Ménevia ne devait mourir qu'en 601 ; Gildas, au fond de sa cellule, écrivait ses épîlres ampoulées ; Oudoceus succédait à saint Théliau sur le siège de LlandafT. Le courant qui emportait d'une église vers l'autre moines ou ermites était plus fort que jamais. On tenait des conciles, on réformait les abus. Et cependant la foi ne franchissait pas la zone de montagnes où l'invasion l'avait refoulée. C'est que la guerre, sans être incessante, couvait toujours sous la cendre el avait de fréquents réveils : guerre au sud avec le VVessex qui multipliait ses victoires sous le roi cawlin; guerre au centre dans la vallée de la Ta-
mise avec TEst-Anglie et la Mercie naissante; guerre au nord avec Ethelfried, roi de Northumbrie. La lutte, entretenant la haine chez les Gallois, et le mépris chez les Saxons, mettait entre eux une barrière infranchissable.
Enfin, vers le déclin du sixième siècle , l'œuvre de la christianisation des peuples barbares se trouvait assez avancée pour que Rome songeât a aller de Tavant. Une grande période dans l'histoire des missions va commencer, dont le premier épisode sera la conversion des Anglais. Saint Augustin en sera l'instrument;; saint Grégoire en sera l'âme.
La tradition constante de l'église saxonne racontait que saint Grégoire le Grand , abbé au couvent de Saint-André, sur le Coelius, avait rêvé pour lui-même l'apostolat des peuples du nord. Cependant la Providence n'avait pas fait de cet ancien préteur un moine et un saint pour qu'il allât s'épuiser obscurément chez des peuplades slaves ou germaines. Pascal II l'arrache à sa douce retraite, le nomme cardinal, et l'envoie travailler pour l'église de Rome à la cour de Constantinople. Tout fécond qu'il pouvait être, ce n'était pas cet apostolat brillant que Grégoire ambitionnait. Son père dans la vie religieuse, saint Benoit, avait prêché l'Evangile aux paysans encore idolâtres du Mont- Cassin. Saint Placide, disciple chéri du patriarche
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élaîl mort niarlvr en Sicile. D'autres avaient été pendus par les Lombards, deux a deux, aux arbres de la campagne de Home. Le I^tran était peuplé des exilés du Monl-Cassîn, qui avaient fui devant rinvasion, n'emportant que le livre de leurs règles. (]eu\-Iîi faisaient envie à saint (îrégoire, et il trouvait ({u'il y avait pour lui mieux à faire que de la diplomatie à IJ\/.ance.
Un jour, on ne sait à quelle date, Tabbé de Saint- André traversait un des marchés publics de Rome. L n grand arrivage de denrées était étalé sur la place. Parmi les ballots et les caisses, pèle-mèle, on vovait quel(|ues bandes d'esclaves. Le spectacle n'était certes pas nouveau. L'esclavage, en ce temps-là, n'avait point encore disparu; les Juifs surtout le prati(|uaient, et Grégoire aura plus tard à lutter pour défendre contre eux les droits de la conscience et de la liberté. L'Kglise ne pouvait alors que refaire les mœurs, et apprendre aux peuples la valeur de riiomme, surtout de Tliomme baptisé.
(lette fois, ce n'était plus seulement des noirs d'Afri(|ue, des Asiatiques ou des espagnols basanés (pi'on mettait en vente. II y avait un groupe de trois (i) beaux jeunes gens, arrivés du nord. Le soleil du midi et le liàle du voyage n'avaient pas encore bruni leur corps d'une blancheur de lait. Ce visage régulier, un peu triste peut-être, encadré d'une abondante chevelure blonde, signe de noblesse, devait faire un contraste étrange avec d'autres faces flétries, souffrantes ou ignobles.
(i) l'horn, The Chroiùcles of saint Augustin.
L'ancien magistrat avait gardé , en le surnaturalisant, le goût aristocratique des belles formes, aussi bien que du beau langage et des belles mélodies. Il y avait de l'artiste en lui, et ce fut bien mal le connaître que d'en faire un iconoclaste.
Il s'arrêta donc, regarda les esclaves quelque temps et s'enquit de leur pays. — « Ils viennent de Bretagne, » répondit le vendeur; et, voulant faire valoir sa marchandise, il ajouta : « Dans celte île-là, tous ont ce teint clair et brillant. »
— Sont-ils chrétiens ou païens? demanda le moine.
— Païens, » fut-il répondu.
Grégoire gémit jusqu'au fond de l'âme : « Hélas, quelle pitié, dit-Il, que des visages si lumineux soient au pouvoir du prince des ténèbres, que la grâce de ces fronts cache une âme vide de la grâce de Dieu , malade et ignorante des joies célestes! — Et comment se nomme leur nation?
— Ce sont les Angles. »
Le saint, qui était de son temps, avait le goût des jeux de mots.
« Des Angles, dit-il, c'est bien cela, car Ils ont visage d'anges et il faut qu'ils deviennent cohéritiers des anges du ciel. — Et de quelle province les amenez-vous? ajouta-t-il.
— Du Déira. »
Vers cette époque, le roi angle du Déira, province qui correspond a peu près aux comtés d'York et de Durham, profitait des discordes du royaume voisin, la Bernicia, pour s'en emparer. Or, malgré la 'communauté de races, les peuples anglo-saxons
se traitaient en ennemis, et, pour un captif noble, il n'y avait pas de milieu entre la mort et la servitude. Les jeunes Déiriens avaient dû être pris, et vendus par leurs ennemis, peu disposés par leur défaite à respecter les droits de l'humanité .
« Déira, continua le moine, que cela est bien dit; car ils vont être « de ira erutt », arrachés à rire de Dieu et appelés a la miséricorde du Christ. — Et comment s'appelle leur prince ?
— Ella.
— Ella! Alléluia. Là-bas aussi Ton va chanter les louanges de Dieu. »
x\insi finit le célèbre dialogue, sur un mot qui devait être comme le cri de guerre des conquérants de l'Angleterre pour Jésus-Christ.
Un chroniqueur afUrme que l'abbé de Saint- André recueillit les captifs dans son couvent. Mais une blessure avait été faite à son cœur, et, plus que jamais, il rêva d'apostolat aux terres lointaines.
On sait comment il s'en alla trouver le pape Pelage II, et, à force d'instances, obtint son congé. Il avait conscience de sa popularité à Rome; il se rendait compte qu'il fallait faire vite et en cachette. Quelques compagnons zélés se donnèrent à lui, et tous partirent dans le plus grand secret. Mais Dieu avait ses desseins. Il y avait trois jours que la bande de missionnaires cheminait sur la voie Flaminienne, quand on s'aperçut à Rome que Grégoire n'était plus là. Aussitôt on courut au pape qui officiait à la basilique vaticane, et, avec colère : « Ah ! Apostolique, s'écriait la foule, qu'avez vous-fait? Vous avez offensé saint Pierre, et détruit Rome! Vous avez
^é partir Grégoire, vous Tavez chassé. » La sédi- L allait éclater.
I «pendant Grégoire et ses compagnons se re- Bfcient, laissant passer la chaleur du jour. Ils «nt dans une prairie occupés a leurs affaires, îgoire lisait. Tout a coup, raconte son biographe, i sauterelle tomba sur le livre et s'arrêta immot. Le saint la regarda un instant, et ne put résister tentation de faire encore un jeu de mots : « Loia, dit-il, elle est bien nommée; elle semble as dire : Loco sta, restez ici. Je vois que nous rriverons pas à l'étape. Allons, debout; sellez les es, et en route ! »
ît voilà que des messagers arrivent à bride abat- ; les chevaux sont à bout, ruisselants de sueur, st un ordre de retour qui venait de Rome, cal, qui ne demandait pas mieux que de céder, ait expédié en hâte. « Vous le voyez, fit le saint, ous Tavais dit, il faut nous en retourner. » Ils rerent donc a Rome. C'était avant 588. En Sgo, îgoire était pape.
IH
amais peut-être fardeau plus lourd n'avait pesé l'épaule d'un pontife, et jamais, pour le porter, î plus active n'avait eu à son service un corps 5 débile. Les temps étaient durs. Grégoire avait )mbattre, et presque h la même heure, les amons patriarcales et la tyrannie césarienne de By-
zaïice, le schisme en Istrie, les Lombards dans la plaine du Pô, la simonie en Gaule, Tarianisme en Espagne, le donatisme en Afrique. L'Italie était misérable au delà de toute expression, exploitée par la fiscalité grecque et ravagée par les Lombards. Et pourtant la guerre défensive ne suffisait pas à Grégoire, il lui fallait des conquêtes. Il fait évangéliser les paysans de Corse et de Sardaigne, toujours idolâtres, et se préoccupe de la propagation de la foi en Perse. L'heure était mal choisie, semble-t-il, pour les ambitions apostoliques. Les rêves tournaient au noir et l'on attendait la fin du monde. Tant de calamités pesaient sur cet empire, a la durée duquel les imaginations, empreintes des poétiques promesses faites a la Rome impériale, s'étaient longtemps ob^ tinées à croire. Rome disparaissait, et, avec elle, le monde. Grégoire, lui aussi, attendait la consommation des siècles. « Voici que le monde s'en va; les villes sont rasées, les camps dispersés, les églises en ruines, plus personne, ne cultive le sol. Et nous-mêmes, si peu nombreux, derniers restes du peuple, nous recevons sans cesse les coups du glaive qui achève la destruction. » Et la ville des empereurs, menacée, assiégée par les Lombards, lui apparaît, à travers les métaphores étranges des prophètes, comme une chair qu'on fait bouillir sur le feu, qui se dissout et s'en va en miettes, comme un vieil aigle chauve qui n'a plus ailes ni plumes. Et il conclut : a Le monde va finir, ensevelissons nos désirs mondains avec lui (i). »
(i) Ep. 3, 29, Hoinel. iiiEzech.
A. Tentendre, on le prendrait pour un pessimiste ^ un désespéré : « Voilà onze mois que je ne me •Ve pour ainsi dire plus; j'ai de tels accès de goutte ^ de tels ennuis, que la vie m'est a charge. Je •^faille sous la douleur, j'aspire à la mort, remède ^prême. Le peuple et le clergé de cette ville souf- ^€nt de la fièvre... personne qui. ait la force de tra- ^^iller. Aux environs, on ne parle que de morts. '-H^i mortalité et la langueur ont envahi l'Afrique. En -Jrient, c'est encore pis. Tous sont frappés, la fin du '^onde approche. » (Epi 9, i23.)
Et malgré tout, le pape ne cesse d'agir; si les pactoles semblent parfois d'un découragé, les actes aont d'un homme qui croit h l'avenir.
Plus que toute autre, la lointaine terre des Saxons préoccupait son cœur. L'esclavage y sévissait toujours; il résolut de le faire tourner au salut de sa chère. Angleterre. Au prêtre Candidus, administrateur du petit patrimoine de Saint-Pierre en Gaule, il écrivait : « Nous voulons que votre charité, avec l'argent qu'elle recevra, se procure des habits pour les pauvres ; ou encore, de jeunes esclaves anglais de dix-sept à dix-huit ans, qui seront donnés h Dieu et élevés dans un monastère. Employez-y la monnaie gauloise qui n'a point cours ici... Mais parce i que les enfants que vous pourrez acheter ainsi se- I ront païens, je veux qu'un prêtre les accorcvYÀÇC^^ .
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Si, venant à tomber malades en route, ils se trouvaienl en danger de mort, le prêtre les baptiserait. Que votre charité y mette tout son zèle. » Ep. 6,
Kes désirs du pape furent-ils réalisés? Plusieurs
(Toient que les jeunes esclaves furent instruits dans une de ces maîtrises où le pape en personne doDnail des leçons de chant. Les élèves gaulois et ger> mains y affluaient. Quoi qu'il en soit, le pape ne voulait pas attendre davantage pour porter en Angleterre le flambeau de la foi. Peut-être sa mauvaise santé raverlissait-elle de se hâter. Il y avait une autre raison.
Des nouvelles venues de Tîle trop longtemps abanui'v hii faisaient croire que l'heure du salut avait enfin sonné. Un peu trop prompt à transformer HeH(lé»ii»s apostoliques en réalités, il écrivait : « H nous a été rapporté, que la nation des Angles Houhaile ardemment de se convertir. Mais les prêtres (lu voisinage (s'agit-il des prêtres francs ou du clergé gallois?) les négligent et ne s'occupent pas d'enflammei* leurs désirs par la prédication. »
l)\)ii venaient ces nouvelles évidemment exaf^érées.*
Kn fu)/!, oii dans les premiers mois de SgS, (irégoire de '^Fours était à Rome, et il put raconter au pape (|u'une jeune princesse franque, orpheline, sa protégée, venait d'épouser un prince an- ' glais (i) . (]e prince, l'archevêque de Tours ne sait pas son nom, il ignore même qu'il soit roi : « In Can-
(i) Gre^. Tur., 9, 36 sq.
tia régis cujusdam fi)ius. » A plus forte raison, ignore-t-il quels motifs lui faisaient rechercher cette alliance étrangère. Nous sommes mieux informés que l'historien contemporain.
Ethelbert, roi du Kent dès Tage de huit ans, s'était senti un grain d'ambition. On lui avait si souvent répété qu'arrière petit-fils d'Hengist, premier envahisseur de la Grande-Bretagne, il avait le droit ; de jouer le premier rôle et d'être Brethwalda, \. qu'il finit par se sentir h l'étroit dans sa péninsule. \ Son domaine était pourtant le plus riche en somme
Ide toute l'heptarchie. Tout près, le Gwentet la vallée de la Tamise étaient toujours en proie à la guerre. \ Mais le Kent, conquis depuis longtemps, isolé du reste par la vaste forêt d'Anderida, se développait tranquillement. Bien peuplé, il cultivait en sécurité ses jolies vallées, ses collines arrondies, fertiles, encadrées dans les bois. Il renouait avec le continent des relations de commerce , et reprenait lentement les traditions nautiques du passé.
Malgré tout, l'ambition dévorait le cœur du jeune monarque. Il voulait se battre et conquérir. Au nord-ouest, la Tamise l'arrêtait, et Andérida au sud-ouest. Restait une bande de terre où longtemps s'étaient maintenus quelques Bretons dans la banlieue de Londres . Mais Londres venait de succomber, et la vallée de la Tamise demeurait libre. Ethelbert s'y précipita. Un adversaire inattendu le guettait sur le seuil du Kent, Ceawlîn roi du Wessex, qu'il croyait occupé avec les Gallois. Les vétérans Saxons eurent facilement raison des Kantiens redevenus soldats, et Ethelbert battu h Wim-
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bledon se retira tout honteux ^(^ . II avait seize
.'UlS.
Repoussé sur le champ de bataille^ il se retourna du II autre côté. Déjà, sous le règne de Justinien, (les Anglais s'étaient mêlés à une ambassade fran- ! (;îiise députée à Constantinople. Là-bas, on avait S salué leur présence comme une preuve que la lireiagne faisait toujours partie du patrimoine des Osîirs Procope, \\e\. Goth. IV, fio\ On a penséque ces Anglais venaient du Kent. C'était un premier pas lail du côté de Tétranger. Les Anglais en firent un se- (!()nd. l ne douzaine d'années après sa défaite de Wiinhlcdon. Kthelbert songea à une alliance conlineiitale, et demanda en mariage une princesse du s;inf( de P'iance. Vers celte époque, son vainqueur à Wirubledon était écrasé lui-même par les Bretons à l'îiddiley (.*)H4;; la puissance du Wessex s'écroulait, laissant libre champ aux ambitions d'Ethelbert. Périls événeinerits, dont sans doute Grégoire de Tours ni! parla point à Rome, mais qui devaient avoir leur imporlancc dans la conversion de l'Angleterre.
I^n revanche, Tarchevôque pouvait raconter tout au long riiistoirc romanesque de la nouvelle reine (lu Kent, Berthe ou Adclberga. Elle était fille de (iaribert I, roi de Paris, et d'Ingoberga. Son père, (lébauclié comme tous ceux de sa famille, avait passe sa vie dans de honteux concubinages; entre autres faiblesses, il s'était épris de deux suivantes de la reine, filles d'un cardeur de laine; l'une d'elles était r(*ligiejise. Ingoberga, pour arracher le cœur du roi il ses indignes amours avait essayé la honte. Un jour, elle foi'i^a le cardeur de laine à exercer son métier sous
fenêtres du palais. Caribert s'irrita, épousa séance :inte Tune de ses deux maîtresses et lui donna 3 de reine. Ingoberga n'eut plus qu'à fuir en hâte c sa fille. Grégoire accueillit les deux fugitives a ars et se chargea d'elles. En 56^, Caribert mourait ommunié; en SSg, Ingoberga, s'éteignait dans un nastère, Berthe restait seule au monde. Vers cette ►que, Ethelbert cherchait une épouse parmi les ncesses franques. On lui accorda l'orpheline, ^es tuteurs cependant avaient mis une condition : 3t que Berthe aurait toute liberté de pratiquer sa et qu'elle garderait près d'elle un évèque pour ipelain. Ethelbert accorda tout ce qu'on voulut. /oUr ce que l'évèque de Tours pouvait raconter pape. Il ajouta peut-être que le roi tenait ses messes, que le chapelain était Luidhard, évê- ! de Senlis, et que la reine avait h sa disposition une lie petite église délaissée depuis la conquête. Jerthe avait apporté avec elle les souvenirs de la rie. La chapelle fut dédiée à saint Martin, en venir sans doute des longues années passées à nbre de la basilique de Tours. Elle n'oubliait pas 1 plus la femme de son grand-père Clotaire I, legonde, morte en 58^. De la vient qu'aujourui encore une rue de Canterbury porte le nom la sainte reine de France. Arrière-petite fille de nte Clotilde, Berthe sut prier, attendre le moment Dieu et disposer lentement son mari superstitieux t touches de la grâce.
Si le Pape n'eut pas connaissance de toutes ces parularités, du moins il en sut assez pour comprendre e l'heure était venue et qu'il pouvait cotumeTveex .
L\ MISSION DE SAINT AUGUSTIN
Saint Grégoire savait où trouver les missionnaires. (]'est dans les abbayes qu'il cherchait ses hommes (1(3 confiance, et il avait voulu que son palais resseml)lat d'aussi près que possible à un monastère. Mais, Q plus que toute autre, sa chère maison de Saint-André lui fournissait au besoin des évêques, des légats, des envoyés de toute sorte. Cette fois, il lui fallait quarante moines. Il fit appel aux bonnes volontés; on savait son histoire et ses désirs. Les compagnons de son expédition manquée étaient encore là. L'exemple parti de haut enflamma le zèle; et, la grâce aidant, les (juarante ouvriers se proposèrent. A leur léle était le prieur du couvent, Augustin ; avec lui, un pr(^tre appelé Laurent, peut-être du clergé séculier. On peut encore nommer le moine Pierre qui sera le premier abbé de Canterbury, un autre moine appelé Jean, le petit choriste Honorius qui sera archevêque, (^t, peut-(>tre, le diacre Jacques, âme d'apôtre et musi(M(^n. Le resle nous est inconnu.
(hélait le lenips oii les élèves du pape réformateur
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» chants d'Eglise se répandaient à travers la Gaule la Germanie (i\ On voit que Grégoire n'oublia sa chère Angleterre; il compta sans doute sur "làaurmonie pour se frayer la route des âmes. Nos Kiissionnaires aujourd'hui font-ils autre chose avec i^urs accordéons et leurs boites a musique ?
Qu'était Augustin avant cette heure qui décida de sa vocation? qu'étaient ses compagnons? Le Vénéirable Bède ne nous dit qu'une chose : tous étaient moines craignant Dieu. L'opinion généralement reçue veut qu'ils aient été bénédictins [i). Ils étaient gens du peuple; le même historien a bien soin de noter plus tard que saint Mellitus, chef d'une seconde expédition, sortait d'une noble famille. La remarque pourra sembler à tout le moins \ superflue ; il faut la faire cependant : saint Augustin n'était pas sans valeur humaine. On l'a nié sous prétexte qu'il était moine. Sans doute la vie du cloître n'est guère pour faire connaître le monde; mais c'est là une ignorance qui n'a rien d'essentiel h Tesprit religieux. L'ancien préteur devenu pape en jugeait ainsi. Pour ses entreprises les plus délicates, et qui supposaient l'expérience des hommes, il préférait les moines; il trouvait que le surnaturel el le bon sens suppléent a bien des choses. Il y a des exemples qu'il se soit trompé et qu'il ait mal placé sa confiance ; du moins ne peut-on pas alléguer en preuve saint Augustin. Il connaissait le prieur, il le savait « docile et entreprenant, pieux.
(i) Joan. Diac. Vila S. Gr^. 11^ 8.
(a) Barouius croit qu'ils suivaient la règle de S. ¥*vy\\V\Vks>.
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enthuiisîaste oi discret » (i';. Il le choisit; ce choix seul est un assez bel éloge : il dispense presque d*en savoir davantage. El pourtant voici ce qu'on écrit : .
c« La méthode que suivit Grégoire, montre une erreur de jugement, imputable en partie à son caractère, en partie à l'esprit du siècle. Une des aber- ' rations du temps était Toubli complet des causes secondes que Dieu tient en sa main. Les yeux toujours fixés sur la cause première, les hommes s'attendaient toujours à des miracles, et, ce qu'ils attendaient d'abord comme probable, ils l'imaginaient \lte comme fait accompli. Grégoire se disait que s'il pouvait mettre la main sur des hommes d'une religion vive et d'une grande piété, l'œuvre irait toute seule, par la seule intervention de Dieu... Tandis que toute rhistoire rend témoignage de la ferveur, de l'abnégation, de la persévérance dans le bien des quarante missionnaires, nous ne trouvons pas parmi eux, un seul homme d'esprit supérieur, et, en conséquence, nous les voyons, pris en corps, manquer absolument de courage moral (vt). »
Ainsi parle un protestant, et c'est une page prise entre vingt. 11 est bien entendu qu'il faut être homme du monde pour être bon missionnaire, et qu'un moine ne peut être un esprit supérieur. Allégations qui sentent trop l'esprit de parti pour qu'il faille s'y arrêter. Quant au courage moral qu'on dénie aux quarante premiers apôtres de l'Angleterre, d'autres écrivains protestants montrent plus d'é-
(i) Hook, Lifos of Anhbisliops of Canietbury^ t. I, p. 5o. (2) Hook. Op. vit., I, p. 56.
quité. L'historien Kemble, auteur « plus érudit qu'enthousiaste », dit Montalembert, estime Tœuvre de ces moines allant conquérir un monde, à Theure où Rome, leur patrie, est menacée par les Lombards, plus héroïque que Taudace de Scipion s'embarquant pour Carthage, quand Annibal est aux portes de Rome. M. Lavisse met leur entreprise apostolique au-dessus des courses victorieuses d'Agricola.
Il est vrai que cet héroïsme devait avoir son heure de défaillance.
Ils quittèrent la ville sainte vers le mois de juin 5g6. En peu de temps, ils furent sur le sol de France.
Une de leurs premières étapes en Gaule fut le grand monastère de Lérins, où saint Patrice jadis avait séjourné neuf ans. Augustin avait à visiter, de la part du pape, Tévêque d'Aix, Protais, et un officier bourguignon, le patrice Arigius. Il dut laisser ses compagnons à Lérins; et ce fut sans doute pendant cette absence de leur chef, que les moines, abandonnés à eux-mêmes, cédèrent à cette tentalion de -découragement qui est restée célèbre. Avaient-ils cru, en donnant leur nom, s'engager dans une entreprise sans risques ni dangers? Ils ne connaissaient point les peuples qui leur étaient confiés. La première description qu'on leur en fit les inquiéta.
Des hommes, que saint Grégoire désigne par le litre vague de « maledici homines )>, sans plus pré-
ciser, leur dépeignirent une race de barbares qui c'était peine perdue que de prêcher la foi. allait de la vie : on ne les laisserait pas débarqu < du reste ils ignoraient la langue, bref l'entrepu^ii était folle. Les documents abondaient : les lelti*( de Sidoine Apollinaire, \'îeilles de cent ans, mai toujours vraies, racontaient les pirateries saxoncei et leurs chasses à Tesclave ; le mot de Salvien, prêtre de Marseille, résumait dans une formule le jugement des Romains : « Les Goths sont perfides, mais pudiques; les Alains impudiques, mais francs; les Saxons cruels, mais chastes ; les Francs menteurs, mais hospitaliers » . On pouvait conclure des Saxons continentaux aux Saxons insulaires. Or, il n'y avait pas vingt ans, une de leurs bandes, détachée de Tarmée lombarde, avait passé les Alpes, pillant, ravageant, faisant des esclaves. On les avait repoussés. Puis ils étaient revenus plus nombreux, en deux armées, emmenant cette fois avec eux femmes, en fants, bestiaux. Ils avaient enlevé et consommé sui place toutes les moissons en gerbe des campagnes d'Avignon; puis, ayant acheté le droit de franchii le Rhône, ils avaient indignement trompé les gens d'Auvergne, faisant passer pour or des pièces d'airain toutes neuves.
Devant ces faits ou d'autres semblables, les missionnaires cédèrent à la tentation et demandèrent à rebrousser chemin. Il faut bien le dire, il y avait une lacune dans l'organisation de k petite armée ; on avait eu raison de compter sui la sainteté des moines, peut-être avait-on tenu trop ocu de compte de la faiblesse humaine. L'autorité
Augustin n'était pas assez forte. Simple prieur,
ialgré le titre d'évêque qui lui était réservé s'il
privait à fonder son église, pouvait-il imposer sa
/^olonté avec toute l'efficacité désirable? On peut
supposer que ces récils énervants n'eurent aucune
prise sur lui, mais il crut devoir retourner à Rome
perler la requête des découragés. Il partit. Fllicnne,
abbé de Lérins, profita de l'occasion pour offrir au
pape un petit lot de plats et de cuillers pour ses
pauvres.
Grégoire ne goûta pas les raisons alléguées, et
bientôt Augustin revint avec une lettre doucement
énergique à l'adresse de ses compagnons. « Il valait
'wieux ne pas vous engager, que de reculer après
avoir commencé. Avec grand soin, mes très chers
fi's, vous devez mener a bonne fin ce que vous avez
dtrepris, par la grâce du Seigneur. Que ni la fatigue
^^ voyage, ni les langues méchantes, ne vous cf-
fruîcnl. De toutes vos forces, de toute votre éner-
g^o , faites ce à quoi Dieu vous a poussés. Obéis-
se:i en tout avec humilité a Augustin votre chef qui
revient à vous. Nous l'avons constitué votre abbé.
^^ohez que le mieux pour vos âmes sera de faire
^^vit ce qu'il décidera. Que le Dieu Tout-puissant
^'^Vi8 protège de sa grâce, et m'accorde à moi de
^^^ir dans la gloire les fruits de vos labeurs. Je ne
P^îs travailler avec vous, du moins que je me
^**0"ave, pour prix de mes désirs, dans la joie de la
'^^compense. Que Dieu vous garde, mes chers fils. »
(Bip. 6, i5).
II n'y avait plus qu'à se mettre en route sous la Conduite du nouvel abbé.
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CZ.Z Aii£"3>^ ^'^i^ p:*ri-eiiT ^3 JTiu>«i lettres. Pour *.>uit iiÎT if**, f-r^trar»- i^ P*p^ *^t comme tracé ] îtiaf-raire . Lf Tc^vair*^ àf^inh êtrp lon^. fatigant; et, poisqiaf' If^ s: î<*Sv»ii nuirez Tt^ menaient pas aveuirlémenl j*-ar cc'iiijiïf^ ?n Diea. Grégoire avait pitié de leiar îaiir»i««î>e. <•! lenr assurait des appuis faansiiiiïs. Il «onlait aufsâ îiiteresser à son entreprise rctis el evé^ues de Gaule. Pour chaque étape dans les ailles episcopaîes ou royales, il avait donné à ses moines un mot de recommandation.
Il remercie Tabbé Èdenne et le félicite, sur le lémoi«rna«^e d Au^stin. du bon ordre de sa maison. Le Patrice Ari^us était un bon serviteur de la papauté : plus d'une fois le pape ordonna à ses envoyés de ne rien faire que par ses conseils : cette fois il lui recommande ses missionnaires. Puis ce sont des missives pour les évèques. Augustin joue au passage le rôle de délégué ; il jHirte de Wlle en ville les volontés papales, en même temps qu'il demande aide et secours pour son œuvre. A Marseille, il s'agit du patrimoine de saint Pierre. Auprès de l'év«''fjue d'Arles, Vii^le, le pape est plus pressant; depuis quelques années les aumônes ne viennent plus; « il est exécrable, dit-il, que ce que les rois n'spectenl, les évoques se Tapproprient ». Puis il t'onutrcie le métropolitain d'Aix, Protaîs, des services <hgâ rendus à Augustin, et le charge d'obtenir, fût-
I ce par la menace, que Virgile accomplisse enfin son I devoir. X Vienne les voyageurs rencontrèrent Téi vèque Didier, le futur martyr. De là ils gagnèrent ■ I^yon, puis Autun.
I Augustin s'en allait ainsi vers le nord, suivi de
r ses quarante moines. La multitude de voyages qui
remplit la vie des évoques d'alors suppose une
grande facilité de communications. Le réseau de
voies romaines était encore intact. Il v avait bitMi
dmnombrables droits à payer, douanes, péages,
octrois, sans parler de taxes étranges sur les timons,
'es bètes de somme, l'herbe qu'on foule, la rive
^ue l'on côtoie, la poussière qu'on soulève. Mais on
peut supposer que nos voyageurs en étaient exempts.
Ils allaient à petites journées, faisant de longs
séjours dans les villes et les monastères. Tout l'hiver
^^ 596-597 fut employé a traverser la (iaule. Ils
s^ïtiblent être restés plus longtemps à Autun, point
central, à mi-chemin entre la Provence et le nord,
^ Çfcortée des villes royales, Metz et Orléans. L'é-
^'^cjue Syagrius se montra si empressé pour eux que
'^ pape, un peu plus tard, l'en récompensa en lui
^*>. voyant le pallium. Aujourd'hui encore, les évè-
ÎVi.e8 d'Autun ont droit à cet insigne, en souvenir
^^^ passage de l'apôtre.
C'était l'époque de la grande puissance de
*^^i:*unehaai. La vieille reine a été fort calomniée :
^ï^le gardait les vices de sa race; maïs ceux qui
■^ vivaient connue jeune, comme Grégoire de Tours,
■^^li reconnaissaient des vertus, du bon sens^ voire
^«la décence. Elle montrait une foi solide. Kn tout
^ïts, à l'époque où nous sommes, elle n'avait commis
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saint Augustin à travers la Gaule. Une tradition le fait passer par Angers. D'Orléans, où il put voir le roi Thierry, il gagna Tours, où devait l'attirer le tombeau de saint Martin. Songeait-il que le grand thaumaturge semblait déjà l'attendre dans sa petite chapelle au seuil de l'Angleterre ?
Une légende assez célèbre se rattache à cette partie du voyage. Descendant toujours la Loire, le saint arriva aux Ponts-de-Cé, à quelque distance d'Angers, ia troupe de missionnaires venait de passer le pont, long d'un mille, qui traverse le fleuve à cet endroit. A la vue de ces étrangers, qui s'avançaient à pied, humhletnent vêtus, les gens du village s'attroupèrent et hairèrentla route. Bientôt ce fut le tour des femmes : comme des furies, elles criaient, hurlaient, ricaiiï^ienl. Les moines étaient poursuivis, poussés, tirés, j^tésà terre; ce fut une cohue. Il y avait là un bel ox*me touffu : Augustin voulut s'arrêter sous l'arbre 6^ y passer la nuit; mais les femmes revenaient sans c^sse à la charge. Pour se défendre contre l'une d^^lles plus acharnée que les autres, il avait déjà '^ vé le bâton, quand Dieu intervint. Le bras se détondil comme un arc, le bâton fila comme une floche à trois cents mètres. Suivi des siens, le saint ^l>bé courut au lieu que Dieu lui marquait ainsi. Le '^âlon s'était fiché en terre et une belle source avait J^îlli. On Se désaltéra, on rendit grâces à Dieu, et tous passèrent la nuit à chanter. Mais voilà que du pi'ochain village, les gens aperçurent descendant du ^îcl une belle gerbe de rayons qui se reposaient sur les missionnaires. Ils comprirent alors leur faute. Cependant la nuit s'achevait. Dès le petit jour, les
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gens de Ce accoururent : il était trop tard, leurs victimes de la veille cheminaient déjà en hâte vers Angers. Ils se lamentèrent sur leur péché d'autant plus que la fontaine miraculeuse leur disait assez de quelles bénédictions ils s'étaient privés. Puis, regardant à terre, ils virent une inscription tracée sur le sable : « Ici reposa le serviteur des serviteurs de Dieu, Augustin, envoyé par le Bienheureux pape Grégoire à la conversion des Anglais ». Ils décidèrent qu'on élèverait là une église. Et voici la merveille : pas une femme ne pouvait entrer dans l'église ni boire à la source. Si bien que des pèlerins d'Angers, venus en grand nombre à Canterbury, s'étonnaient que les femmes pussent librement pénétrer dans l'église du bienheureux : c'est, leur dit-on, que les femmes saxonnes furent plus charitables que les Angevines.
Or, une illustre matrone des environs d'Angers prétendit un jour avoir raison de cette défense étrange. Un gros cierge à la main, comme pour flatter le saint, elle voulut passer outre. Une force invisible la terrassa et elle mourut, répandant ses entrailles sur le sol. On comprit la leçon. Cependant, pour que les femmes ne fussent pas absolument privées des faveurs de saint Augustin, on construisit, tout près de la porte, à leur usage, un petit réduit oii elles pussent prier et assister à la messe.
Un évèque d'Angers, nommé Geoffroy, venu en pèlerinage à Canterbury au temps de l'hagiographe Goscelin, après avoir constaté que les traditions des deux églises étaient semblables, raconta un prodige dont lui-même, disait-il, avait été témoin. La dévotion
Y 'vers le saint se répandait en Anjou, surtout de-
118 que la conquête normande avait multiplié les
^faiâons entre l'Angleterre et la France. On agran-
ttlm petite église expiatoire des Ponts-de-Cé, puis
évèqoe >înt faire la dédicace. On était au 9.6 mai,
été du saint, les blés achevaient de mûrir, les
hamps étaient superbes. La foule cependant gros-
^ianit toujours. Bientôt les chemins ne suffisent
Jns. On passe les haies, on envahit les moissons,
UMit est foulé aux pieds. Le travail d'une année était
perdo. Mais on pria le saint : un mois ne s'était pas
éooulé, la moisson reverdit, se releva, et dépassa
toutes les espérances. Et ainsi, dit l'historien, le
miracle nouveau confirma les miracles passés (i).
Au printemps de Sgj, la troupe de missionnaires, suivie de quelques interprèles, quittait enfin les côtes de France.
Partis probablement de Boulogne, ils ne tardèrent pas k voir les falaises de Douvres, rongées du haut en bas parla mer qui y taille de hautes parois blanches. Comme au temps des légions romaines, le navire doubla le cap, où jadis, sur une tour, flambait un grand feu, en manière de phare. Puis la côte s abaissa peu à peu; lès collines crayeuses, arron-
(i) Gosceliu^ f^ita S. Au g.
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Kiiiitmel, ruviiieni vers l'intérieur, lout s Je b(iU et d'fiprbagcs, Une longue grève i 8^ ' recourbait en forme de fnux vers le non
buluii. d'une voie roniulDe. A l'horizon, les f InisOB se redrcssuient, encadrant de 'blanc une jol bai? où les bateaux plats des Saxons avaient reraplai les Btationnaires de la flotte romaine.
Le navire avançait toujours. Sur la gauche, etit In {tiage et l'ile triangulaire de Thunct, un cao «'ouvrait assez, large, semé d'îlots de sable, l'i sorte de promontoire bus commandait l'entrée, co ronné d'un carré de murailles épaisses, créneléf armées de tours aux quatre angles. Sur les penU une ville abandonnée, des maisons romaines 'a l< rouge, délabrées et désertes, un amphithéâtre, • au pied, les débiis d'un (juai de débarquemei C'était la Rutupiae des Romains, plus tard Riclil roogh, — ville célèbre en son temps, centre d'u série de places fortes qui s'échelonnaient le lonj; toute la cote point de départ de toutes les voies i marnes de Bretigne, grand port de commerce, d' I on exptdnit pour Rome les chargements de h phgc finieuse pir ses huîtres petites et savoureus SI ^nulLes jusque sur les marchés de la capitale, unis depuis cent ins, une solitude et une ruine.
J ( n L\n s irtt ti dans un petit havre de l'île 1 Inncl Vussiiiil d bartjué, Augustin envoya au I ili Ibert un niessige. 11 disait en substance q in i\ ut de Rome Tpporiaiit la bonne nouvelle, p jnetiini i qui putevall l'oreille les éternelles je du ticl et unr io\ uité sans lin avec le Dieu vtv et vtritiblc
En attendant le retour de Tenvoyé, les moines eurent quelques jours pour se familiariser un peu avec ces barbares qui les avaient si fort effrayés de i loin. Ils virent les gens du peuple dans leur blouse f de laine ou de grosse toile, aux manches collantes, et délicatement ouvragée sur les épaules et la poitrine; les jambes serrées de bandes de deux couleurs, et la tête sous un capuchon. Les chefs avaient le baudrier, Tépée à garde dorée, le mantelet bleu couvert de broderies fantaisistes. Ils purent entrer dans les maisons saxonnes en bois, dans les larges halls, salles communes, où, le repas fini, les hommes, assis en rond sur des bancs, buvaient la bière servie par les femmes, pendant que la harpe passait de main en main, qu'un poète chantait ou qu'un bouffon faisait ses cabrioles. Peut-être l'hospitalité leur imposa-t-elle de dormir là, sur des bottes de paille, les pieds au feu, autour du foyer central, dans une atmosphère de fumée ; avant-goût de la vie de missionnaire.
La réponse d'Ethelbert ne se fit pas trop attendre. Le roi ordonnait aux étrangers de rester à Thanet; lui-même viendrait les voir. En même temps, il donnait des ordres pour que rien ne leur manquât (i).
Ethelbert hésitait. Il connaissait le christianisme par sa femme et l'évêque Liudhard. Tous deux avaient silencieusement préparé les voies à
(i) Une tradition locale veut tiiie la reine Bertlie soit venue voir les missionnaires que Dieu lui envoyait. On montre dans l'église de Minsler la pierre où Augustin se serait assis pour l'entretenir.
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l'Kviii] — un peu tiniidcmeul aussi peut-être,
ciii' saint lirégoire semblera plus r.ird reprocher h lïi ri-iiie [lerthe d'avoir été lenle à convertir son mari. Tandis (|ii«, lui, Hiirrifiaît encore ii ses dieux dans va ancien édifice romain, Derthc et Liudhard à queltjues pus de la, dons la petite basilique de Saint-Martin, avaient prié cl chanté les louanges de Dieu. Ils avaient prêché d'exemple, et, sans rien dire, assoupli le civur du roi. Mais Liudhard était mort, la reine restait seule chrétienne , il était temps ijiie saint Aug'ustin arrivât.
I.e roi avait sur la religion des idées de barbare; c'était pour lui uUuire de magie. S'il ne se décidait pas, c'est qu'il avait peur de ces hommes venus de si loin. U craignait leurs enchantements, cl, persuadé qu'en plein aîr il n'avait rien à redouter, il leur défendit l'abord de Cauterbnrj, décidé d'aller les trouver en personne. Ne croirait-on pas lire quelque récit de nos missions actuelles, où, si souvent, le zèle vient se heurter aux défiances eufantines d'un roitelet sauvage?
Au jour dit, le roi arriva dans l'ile de Thanet, et convoqua les nouveaux venus à un conseil. Sous un arbre, le roi s'assit, entouré de ses guerriers. Tous étaient en armes, la lance ou le sabre à la main, le casque de fer forgé eu hure de sanglier sur la léte, lii cotte de mailles sur le corps, et, au bras, le bouclier de tilleul a bosse de fer. Cependant les moines se niellaient en procession; d'abord une grande croix d'argent, puis une large bannière dorée avec rîniagcdu Sauveur, puis les moines, et Augustin, qui les dépassait tous de ia lùtc et des épaules. Ils chan-
taient les litanies; et, pour la première fois, les mélodies grégoriennes retentissaient sur la terre anglaise, où, pendant mille ans, elles allaient emplir les voûtes d'un millier d'églises monastiques. L'assemblée des Saxons put entendre se développer cette douce et lente mélopée à deux chœurs, si différente des hymnes germains. Mais elle ne comprit pas la solennité de cette scène unique dans l'histoire de l'Eglise, où le vieux monde barbare, représenté par ce roi et ses fidèles assis sur l'herbe, attendaient la vérité qui venait à eux en chantant. Ailleurs, la foi s'était glissée en cachette ; elle tombait comme une graine dans le sol idolâtre, apportée, on ne sait comment, par ce va-et-vient du commerce ou des armées qui mêle les idées en mêlant les homuies; elle germait lentement, et, un jour, aux coups répétés de ceux qui voulaient la jeter à terre et lui couper jusqu'aux racines, on s'apercevait qu'elle était devenue grand arbre. Ici, rien de semblable. En plein air, sur une plage semée de ruines, parmi les débris d'une civilisation raffinée, en face de cette mer houleuse el triste qui tour à tour avait apporté à cet endroit même les galères de César et les barques de leurs ancêtres, les Saxons assistaient muets, un peu défiants à cette troisième invasion. Et voici qu'inondant le rivage elle se déroulait lente et harmonieuse, pacifique et étrange. Dans leurs robes de moine, les quarante conquérants apportaient bien des choses que ces barbares ne soupçonnaient pas, une civilisation, des arts nouveaux, une littérature, un lien avec l'ancien monde, une vie surnaturelle intense, des germes de sainteté qu'une ^éwé\^XA»w
allait faire éclore et dix siècles de gloires religieuses. L'histoire chrétienne de la Grande-Bretagne se renouait et recommençait plus belle.
Le roi les regardait venir ; quand ils furent tout près, il leur fit signe de s'asseoir. Saint Augustin prit la parole, un interprète traduisant a mesure. Il parla de la rédemption, de la vie et des miracles de Jésus-Christ; il raconta sa mort et sa résurrection, la conquête du monde par l'Evangile, et exposa les promesses de la vie future.
Quand il eut fini, Ethelbert fit un réponse (( loyale, sincère, et, comme on dirait aujourd'hui, vraiment libérale ». (Montalembert.) « Ce que vous dites est fort beau, vous faites de belles promesses. Mais ce sont des nouveautés où je ne sais que croire. Je ne puis y donner mon assentiment, laissant là tout à coup ce que, si longtemps, j'ai observé avec toute la nation anglaise. Mais vous êtes venus ici de loin, et, je le vois, vous voulez nous communiquer ce que vous regardez comme la vérité et le bien suprême. Je ne vous molesterai point. Au contraire, nous vous accueillons comme des hôtes ; tout ce qui sera nécessaire à votre entretien, nous le fournirons. Pi*êchez, convertissez à votre religion qui vous pourrez. »
C'était comme la charte de la liberté religieuse en termes de calme bon sens. L'enthousiasme a pu être à l'origine d'autres conversions. Il y a, dans le récit de ce qui suivit la bataille de Tolbiac, un élan et un ton d'épopée qui soulève. Que l'imagination ^pulaire y ait ajouté, je n'y contredis point, cela
itre au moins où allait l'idéal de nos pères;
mais il n'y a pas la moindre broderie épique sur le récit du Vénérable Bède. Le roi et ses fidèles examinent, calculent, se réservent, et un historien anglais protestant a pu dire sans trop flatter son pays : « Cette réponse, dans sa simplicité , contient en germe, ce semble, tout ce qu'il y a d'excellent dans notre caractère ; c'est exactement ce qu'un roi devait dire en pareille occurrence, exactement, ce qui, sous l'influence du Christianisme, s'est développé dans nos meilleures institutions. 11 y a là une aversion naturelle pour les changements, que l'Anglais conserve encore ; et, en même temps, une disposition à écouter favorablement tout ce qui se présente recommandé par l'énergie et le dévouement de ses promoteurs. II y a enfin un esprit de modération et de tolérance, le désir de jouer cartes sur table, qui est un de nos dons les meilleurs, et que, j'espère , nous ne perdrons jamais. Nous devons en vérité remercier Dieu, non seulement de nous avoir donné un Augustin pour convertisseur, mais aussi un Ethelbert pour roi (i). »
Les guerriers Kantiens répondirent au discours de leur chef, selon la coutume des assemblées, par le cri : a Aye, Aye, » et par des coups de lance sur leur bouclier, puis on se sépara.
Bientôt après, sur l'invitation du roi, les moines (i) Stanley, Memorials of Cantcrbiuy^ p. 34.
quillèrenl Tile de Thanet, traversèrent les ruines de l'ancienne Rulupiae, et s'engagèrent sur la voie romaine de Canterbury.
Le rivage où ils étaient restés quelques jours, devint, dans la suite, comme une terre consacrée, hanté epar les légendes. Le séjour des apôtres l'avait, disait-on, rendu plus fertile encore que par le passé; on n'y voyait ni rats ni serpents : Thanet était un paradis terrestre, une île sainte. Le rocher où Augustin avait mis le pied en débarquant, avait gardé l'empreinte de ce premier pas sur la lerre anglaise ; la pierre miraculeuse était toujours là, s'obslinant a revenir sur la grève toutes les fois (|u'on essayait de la déplacer. On avait bâti là une chapelle; la chapelle a disparu, remplacée par une ferme vulgaire. Un mince pli de terrain audessus de la plaine environnante, c'est tout ce qui reste de cette plage où Rome aborda pour la seconde fois.
L'enceinte de Rulupiae eut aussi sa légende, consacrée autrefois par un ermitage et une petite chapelle paroissiale. Une sorte de bosse cruciforme, assez énigmatique, dont l'herbe courte fait tache sur les blés environnants, s'appelait encore, au siècle dernier, croix de saint Augustin. C'était, disait-on, la trace de son passage au milieu des ruines.
Tout autour, et jusqu'à l'horizon, le paysage, d'âge en âge, s'est modifié. Les falaises ont reculé devant la mer, la mer a reculé devant les boues de la Stour; les déchirures se sont comblées, les contours se sont arrondis et simplifiés. Dès le temps du Vénérable Bède, le canal de Thanet se rétrécissait;
au seizième siècle, un assez gros navire eût encore pu s'y aventurer a marée haute. Aujourd'hui, ce n'est plus qu'un étroit fossé encombré de joncs dans une plaine basse. Rutupiae est en plein dans les terres, et la mer a reculé d'une lieue. De la colline isolée où sont les ruines, la vue s'étend sur plusieurs kilomètres de dunes, de marais et de jardins. Rien de plus tranquille que ce grand paysage encadré entre les hauteurs boisées de Thanet, les falaises de Ramsgale coquettement couronnées d'une jolie ville, et la mer toujours un peu triste et terne sur ses bas-fonds. Tous les bouquets d'arbres cachent des fermes ou de vieilles gentilhommières blasonnées, mais tombées en roture depuis longtemps. Un peu partout, des troupeaux. Au centre, la petite ville de Sandwich avec son faux air de bourgade flamande; une ruine encore, car Sandwich eut ses jours de prospérité. Aujourd'hui Douvres et Ramsgate l'ont tuée; son port s'embourbe de plus en plus; les remparts écroulés, transformés en promenade, l'enserrent comme une ceinture de jour en jour plus lâche. De loin, elle semble mélancoliquement regarder sa jeune rivale, Ramsgate, étendre ses « piers » dans la mer, étaler ses faubourgs sur la falaise autrefois déserte, et se hérisser de clochers (i).
Il est bien éloquent pour une imagination d'Anglais ce coin de terre en face du continent. Ce fut longtemps la porte de son île.
Vers le sud, a Deal, les Romains ont débarqué avec César; sur le bord de Thanet, les Saxons ont
(i) Stanley. MeinorialsofCanterbury, p. 19.
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pris pîed à Ebbsfleet. Du même endroit, un siècle et demi plus tard, saint Augustin et ses moines parlaient en procession pour Canterbury à la conquête des sept royaumes. Par d'autres plages, sont venues en Angleterre, avec les deux Guillaume, sa puissante aristocratie et sa constitution ; mais c'est par ici qu'elle a reçu la civilisation antique , les éléments premiers de sa race et sa foi des anciens jours. De Rome, il reste les murs demi écroulés de Richborough. Des vieux Saxons, il reste des cimetières. Mais tout parle des moines par qui vint la foi. Villages, hameaux, manoirs, presque tout, avant la Réforme, appartenait aux deux monastères de Canterbury ; cela leur était bien dû. On leur donna jus- (lu'au couvent de Minster, où avait vécu la douce sainte Mildred, f^irgo nardiflua. Sur le petit bras de mer deThanet, des frères lais faisaient le service du bac. i^lus bas, les moines ont, pied à pied, conquis la grève conlre les vagues et une chaussée porte encore le nom de Monks" Tf^all. Ici du moins l'œil ne renconlre pas que des ruines. Ça et là des maisons religieuses ont surgi, comme pour réconcilier le sol profané pendant trois siècles ; et parfois, au som- !n(»t des falaises de Ramsgate, sur le haut d'une lour, Hotte, comme un signe des jours à venir, un grand drapeau bleu et blanc, brodé du pallium de saint Augustin et de la devise Bénédictine : Pax (i).
(i ) Los Bc'iK'dirtiiis ont à Ramsgate un collège et une paroisse' (h'dii's à saint Angnstin.
CHAPITRE IV
Après avoir, pendant sept ou huit heures, longé la crête des collines qui dominent la vallée de la Stour, Augustin arriva en vue de Canterbury. Parmi les arbres, à ses pieds, il vit un gros bourg, éparpillant ses toits de^chaume dans une enceinte trop large , pêle-mêle avec des tumulus bretons et des constructions romaines ; en avant, à mi-côte , la petite basilique de Saint-Martin ; par derrière , la Stour > une forte rivière en ce temps-là.
Avec ses vingt mille habitants, Canterbury n'est aujourd'hui qu'une mince ville provinciale, morne et somnolente, à peine plus étendue qu'à l'époque normande. Cependant c'est la plus ancienne des villes saxonnes. Partout ailleurs les Anglais vivaient dispersés, ou groupés en villages. Plus avancés en civilisation et plus pacifiques, les Kantiens avaient un embryon de ville. Quand ils commencèrent à s'y installer, les murailles romaines encore debout fournirent les linéaments extérieurs. Une épaisse couche de décombres couvrait remplacement de
anciens quartiers. Sur ce sol artificiel, les huttes saxonnes posées à fleur de terre, sans fondations, dessinèrent des rues qui s'ajustaient vaille que vaille au plan primitif. Telle était la petite capitale improvisée que la Providence avait prédestinée à être, en Angleterre, le berceau de la foi.
Les moines s'étaient mis en procession, précédés de la bannière et de la croix. On devait être au 9.5 avril. A ce moment, Rome célébrait les grandes litanies. Là-bas, de sanctuaire en sanctuaire, on portait les reliques à travers les rues, on psalmodiait une longue série d'antiennes et d'oraisons. On priait Dieu de bénir les fruits de la terre et d'écarter tout danger. Augustin, voulut s'unir de loin aux grandes fonctions liturgiques romaines ; l'un de ses plus jeunes compagnons, Honorius, l'enfant de chœur de Saint-Grégoire, entonna les prières du jour; et l'on franchit l'enceinte au moment où la procession chantait :
(( Nous vous prions , Seigneur, qu'en toute miséricorde , vous écartiez votre fureur et votre colère de cette cité et de votre sainte maison, car nous avons péché; alléluia. »
Ethelbert, en attendant de prendre une résolution, assigna aux étrangers pour résidence provisoire un endroit nommé Staple Gâte, hors de l'enceinte, à deux pas des édifices romains qui lui servaient de ferme et de palais. Pour église, ils avaient Saint-Martin.
(( Dès qu'ils furent introduits dans leur demeure ouvelle, dit le Vénérable Bède, ils se mirent à iriiiter
vie apostolique de l'Eglise primitive : prières con-
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tinuelles, veilles, jeûnes. Ils prêchaient le verbe de vie à qui ils pouvaient, dédaignaient les choses de ce monde comme étrangères, ne recevant de ceux qu'ils enseignaient que les choses nécessaires à leur entretien, conformant leur vie à leurs leçons, Tànie prêle à toutes les traverses, et même à la mort pour la vérité qu'ils annonçaient. »
Ainsi Dieu avait transformé le cœur de ces timides. Ces délicats se familiarisaient lentement avec cet idiome rauque et primitif qui les avait si fort effrayés de loin. On ne dit pas que Dieu ait renouvelé pour eux le miracle des langues, mais la grâce des autres miracles ne leur faisait pas défaut, u Us rendaient la santé, dit Goscelin, aux malades et aux languissants, à ceux qu'on leur amenait, et a ceux qu'ils assistaient. Il n'y en avait pas un, ou il y en avait bien peu, parmi les compagnons d'Augustin qui n'eut le don des guérisons. »
Bientôt les conversions s'annoncèrent. « Les habitants, admirant la simplicité de cette vie innocente, et la douceur céleste de leur doctrine », crurent et demandèrent le baptême. Puis ce fut le tour du roi. Le temps pascal ne s'était pas écoulé, qu'Klhelbert se déclarait convaincu. Bède nous dit la chose en deux lignes : « Lui et plusieurs autres, charmés de la vie très pure des saints, et de leurs suaves promesses, crurent et furent baptisés. » Et c'est tout. Ce grand événement, comparable pour sa portée religieuse et politique à la conversion de Clovis, a pour ainsi dire échappé aux imaginations populaires qui lui ont à peine consacré de maigres traditions locales.
m SAINT AUGUSTIN DE CVNTERBURY.
Le baptême devait avoir lieu aux fêtes de la Pentecôte.
Si Ton veut se faire une idée de cette mémorable cérémonie, il faut prendre le liber sacramentalis de saint Grégoire et voir ce qu'Augustin, simple prêtre, pouvait garder des rites pontificaux en pareille occurrence.
Comment furent préparés le royal catéchumène et les autres convertis, comment se fit leur instruction, nous l'ignorons. D'après Goscelin, Ethelbert (( voulut, humiliant sa royauté, se jeter aux pieds du serviteur du Christ, par qui il allait être régénéré. Le ministre du salut le reçut avec une bonté paternelle , l'exhorta à expier ses anciennes erreurs par l'abstinence, le pardon, les aumônes, les larmes et autres œuvres pies... Ethelbert donc pardonne à tous pour qu'il lui soit pardonné ; par des bienfaits terrestres, il se prépare aux bienfaits d'en haut. Les prisons sont ouvertes, les chaînes tombent, les captifs sont délivrés, les pauvres et les prisonniers mangent côte à côte avec les amis du roi ».
A la date fixée, probablement dans la nuit du samedi, vigile de la Pentecôte, la cérémonie se fit dans l'église de Saint-Martin. La foule était grande : à ce spectacle étrange d'un descendant d'Odin abandonnant le culte de ses ancêtres, on était venu de tous les points du Kent et des royaumes voisins.
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Les moines avalent orné de leur mieux la minuscule basilique et les piscines baptismales. Le luxe barbare qu'on déploya dans la circonstance ne rappelait que de bien loin le grand baptistère du Latran, les portiques et leurs mosaïques à fond d*or, les inscriptions en vers gravées sur le marbre, le candélabre en porphyre où brûlaient des parfums et des lumières, la piscine où Teau coulait de sept têtes de cerfs. Mais bien rarement les prières -du jour eurent un pareil à propos.
Augustin chantait : « Seigneur qui multipliez sans cesse votre église par la vocation des gentils, daignez, sur ceux que vous allez laver dans Teau du baptême, étendre sans fin votre protection... Vous qui réunissez la diversité des nations dans la louange de votre nom, donnez-nous de vouloir et de pouvoir ce que vous ordonnez, afin que, dans ce peuple appelé au royaume éternel, il y ait unanimité de foi et de piété. »
Puis, Augustin bénit l'eau selon le rite romain, chantant une longue préface sur ce ton solennel et grave, si familier pour nous, mais si nouveau aux oreilles saxonnes. « Je te bénis, eau, créature de Dieu, par Jésus-Christ son fils unique Notre-Seigneur... qui t'a fait jaillir avec le sang de son côté, qui a ordonné à ses disciples de laver en toi ceux qui croiraient, disant : Allez, enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. »
Le baptême commença : le royal catéchumène et les autres se dépouillèrent de leurs vêtements et s'avancèrent vers la piscine. Augustin demanda :
n Ooycz-Miiis en Dieu, le Pêrc 'roiii-I'iiissuni '
>• Croyez-vous uussi en Jésus-Christ, son fils uni- (jucNatrc-Seifliieur, i]iiî eut né et qui asoulïerl?
•< Croyez-vt)us aussi nu Saint-Esprit, à la sainte l-l^'IÏM!. il la réDiissioQ des p6oh<^s, à In résurrection d« lii chair ? >•
— Oui, je croi», répundii Kihelherl; «til entra iliins Ib piscine, où, Iruin fois, le prêtre lui versa l'rtiu sur lu tfie iivec In loruiule sacrainenielle.
l'uiji ce fui le tour de» autres. Et cependant ic chœur des moinfa psalmodiait les litanies, répéUnI sept fuis les invucntions, puis ciiiq fols, puis truû fois, cnr les caicchumènes étaient nombreux. Après ipioi Augustin chanta la messe, a laquelle Ethelhert dut assister en robe blanche; il y fit sa première communion, eosuite but l'eau et le lait, et miin{;en le miel, bénits exprés par le prêtre.
I',l l'aurore du saint jour de la Ponlecôlc se levait, quand à peine s'achevait celle longui nie d'où sortait l'Angleterre chrétienne.
('ne église nouvelle élail fondée; et l'Évangile fil lie rapides progrès dans le Kent. L'exemple du roi devait entraîner les sujets, mais tout se passa dans l'ordre. « Kthclberl se Télicitait de ces conquêtes, mais ne forçait personne. Seulement, à ceux qui
croyaient il montrait plus d'affection, comme à ses concitoyens du royaume céleste. Car il avait appris de ses maîtres que le service de Dieu doit être volontaire et sans contrainte. » (Bède II, a6.)
La petite chapelle de Sainl-Martin devint très vite insuffisante : il fallut songer à des fondations nouvelles. Par deux importantes donations, le roi pourvut à Tavenir. L'aristocratie saxonne eut sans doute sa part dans cet acte de générosité qui établissait en (Grande Bretagne la propriété foncière de l'Église. Le roi ne pouvait prendre sur les terres nationales, ou folkland^ ni sur celles de la couronne, palais ou fermes, sans le consentement du grand conseil, W itenagemot , Il n'avait la libre disposition que de ses biens personnels.
II s'occupa d'abord d'établir les moines. Au bas de la colline de Saint-Martin, entre la chapelle et la ville il y avait un large espace inculte : un vieil édifice romano-breton, de forme basîlicale, V avait servi a Ethelbert de temple pour ses idoles. Tout le terrain fut donné à Augustin, et les moines commencèrent h bâtir un couvent, qui devint l'abbaye de Saint-Pierre et de Saint-Paul. Premier germe de ces immenses possessions territoriales qui firent au moyen âge, de l'Église d'Angleterre, la plus opulente des Eglises d'occident.
L'été de Sg^ touchait à sa fin. La nouvelle chrétienté présentait, après quelques mois, assez de garanties de solidité pour qu'on songeât à lui donner son couronnement nécessaire. Selon les instructions du pape, Augustin devait se faire consacrer évoque. Il laissa donc ses compagnons évangéliser le Kent, et
reprit la route des Gaules. Le voyage fut court. Le i() novembre il était dans la ville d'Arles où l'archevêque Virgile le consacrait.
Mais pourquoi aller chercher là-bas, quand il y avait des prélats tout près, de l'autre côté du détroit? Le pape avait ainsi réglé les choses pour mieux affirmer la dépendance de l'église nouvelle à l'égard du wSaint-Siège. Rome était trop loin pour forcer Augustin à courir jusque-là ; mais l'archevêque d'Arles avait le pas sur tous les métropolitains de France, son église passait pour être la source d'où avait jailli la foi dans les autres provinces gauloises ; à ce titre, son titulaire avait la dignité de légat du Saint Siège (i). C'était donc bien à Rome qu'Augustin allait chercher le caractère épiscopal, et c'était llomc qui lui imposait les mains.
Peu après, Augustin étant de retour dans son diocèse, vers le mois de janvier SgS, saint Grégoire écrivait à son ami, Euloge, patriarche d'Alexandrie : (( (]omme je sais la part que vous prenez au succès des autres, parmi vos propres succès, je veux vous marquer ma reconnaissance et vous donner des nouvelles semblables à celles que je reçois de vous. La nation des Angles qui vivait dans un angle du monde (Gens Anglorumin mundi angulo posita) était restée jusque-là perfidement attachée au culte de ses idoles de bois et de pierre. Mais vous m'avez tant secouru de vos prières que je n'ai pu résister à leur envoyer au nom de Dieu un moîne de mon monastère. Sur ma permission, il a été consacré
(i) Gicg. Epist. 5, 53.
. I évêque par les prélats de Germanie (i). Grâce a y J'aide qu'il en a reçue, il a pu pénétrer jusqu'à ces / peuples, au bout du monde. Je viens d'en recevoir W des nouvelles : iJ se porte bien et il travaille. Ils ont ^ fait tant de miracles dans cette nation, lui et ses ^ compagnons, qu'ils semblent par leurs vertus marcher sur les traces des apôtres. Dans la solennité de la nativité du Seigneur, plus de dix mille Anglais, à ce qu'on m'a raconté, ont été baptisés par notre frère et collègue dans l'épiscopat. Je vous rapporte ce fait pour que vous sachiez ce que vous accomplissez à Alexandrie par vos paroles, et aux confins de l'univers par vos prières ; par vos prières agissant là où vous n'êtes pas, et vos saintes actions se manifestant là où vous êtes (a). »
Une grande joie attendait donc le nouvel évèque à sa rentrée sur le sol d'Angleterre. Dix mille Anglais et plus, étaient prêts pour le baptême. Le jour de Noél les vit réunis sur les bords de la Swale, petit bras de mer qui sépare du Kent l'ile marécageuse de Sheppey (3).
A défaut de détails historiques, il faut bien ici se contenter des légendes qui ne pouvaient manquer de préciser les miracles dont saint Grégoire ne parle qu'en général. Augustin s'en allait à pied, disaient les traditions, accompagné de ses moines, sans souci de la rigueur de la saison ; à chaque pas la
(i) Lugdunensis Gerinania. (Sidoine Apollinaire*.)
(a) Ep. VIII, 3o.
(3) Et non la Swalc du Vorksliire, comme le dit Goscelin, confondant les conversions d'Augustin dans le Kent avec celles de saint Paulin dans le Nortliumberland.
foule grossissait. Sur la route, il rencontra u mendiant aveugle et perclus. Le paralytique, aven que celui qui passait était Tévêque, chef des chré tiens, s'écria : « Augustin, par la munificence de voir piété, secourez-moi. » L'évêque s'arrêta, et, comnii saint Pierre dans le temple, il dit au pauvre homme u Je n'ai ni or ni argent, mais ce que j'ai, je te le donne : lève-toi et sois guéri au nom du Seigneui Jésus-Christ. » Le mendiant se leva, voyant et agile, s'attacha aux pas du saint et s'en alla lui aussi chercher le baptême. Or la foule était immense; dix mille hommes, dit Goscelin, sans parler des femmes et des enfants. Il fallait aviser au moyen de faire vite. Tous entrèrent dans l'eau qui, toute profonde qu'elle était, semblait se solidifier sous les pieds. Là, dirigés par Augustin et ses moines, deux pai deux, ils se baptisèrent les uns les autres; puis, revenant sur la rive, il se trouva que beaucoup d'infirmes étaient guéris.
Cependant l'Église de Canterbury s'organisai lentement ; sur les terres que leur avait données I roi, les moines s'étaient fait un couvent. Construc lions bien primitives; les abbayes d'alors ne res semblaient guère aux magnifiques édifices élevé plus tard, où tout était si bien aménagé pour le commodités de la vie claustrale. D'anciennes villa
^Kfcdonnées, des conslruclîons romaines en ruines, % cellules en branches, de simples grolles sulfieiKit en attendant mieux. A Canterbury les moines âvent architectes, initièrent les Saxons à queles-ans des secrets du métier, leur donnant la ^^S^JIte du fameux ciment romain ; si bien qu'il est ^^laîsé parfois de distinguer au premier coup d'œil, les vieux édifices refaits à cette époque, les véritablement anciennes.
Dans la pensée du roi et de son apôtre, ce premier astère devait être la nécropole des princes et des •fecpies de Canterbury. Aussi était-il hors des murs, *^ ^ong d'une route déjà bordée de sépultures an- ^''"^lines. Augustin, la reine Berthe, Ethelbert, vien- ^^^i^Ont tour h tour y prendre leur dernier repos, puis ^ -autres rois, six archevêques, soixante-dix abbés. Or Augustin voulait reconstituer dans sa ville ."^pîscopale, le plus qu'il pouvait de sa Rome tant ^Hiiée. Tout devait y rappeler, à lui, le berceau de *î^ vie religieuse, à la chrétienté naissante, son origine et les sources de sa foi. L'église du couvent, V dont on posa la première pierre en SgS, fut dédiée ^ni saints apôtres Pierre et Paul. Ce fut le Vatican de la Rome anglaise.
l Le petit temple païen qui se trouvait dans l'enclos ^ fat transformé en chapelle. L'évêque le purifia; l'autel, où Ethelbert sacrifiait aux idoles quelques mois à peine auparavant, ne fut pas détruit, mais consacré au vrai Dieu; et les légendes disaient qu'au moment où Augustin y célébra la messe pour la première fois, le démon, furieux d'être ainsi chassé de son domaine^ essaya de renverser lamwx^WVfe ^w^
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Thanet, et commandait les premières approches de la Tamise.
c< Si le baptême d'Ethelbert peut être, toutes proportions gardées, comparé a celui de Constantin, eette seconde donation en rappelle une autre non moins célèbre, où un peu de vérité se mêle a beaucoup de fables, celle des Étals de l'Église ; à tout le moins, elle rappelle le don que Constantin ^t au pape Sylvestre de son palais de Latran. Il se peut qu'Ethelbert ait agi sous l'impression du récit qu'on lui aurait fait de ces événements. Son palais de bois était son Latran, Augustin son Sylvestre, et . Reculver fut sa Byzance (i) ». Saint Grégoire complète le parallèle en disant à la reine Berthe qu'elle fut l'Hélène du Constantin nouveau. Et ainsi Cantorbéry, devint comme une petite Rome. L'Église anglaise, était, dit l'abbé Duchesne, « une fille de la grande Église romaine, fille un peu tard venue, mais plus aimée peut-être, à coup sûr plus ressemblante que ses aînées, plus étroitement serrée sous l'aile maternelle (2) ».
Nous pouvons nous faire une idée assez exacte de ce qu'était la cathédrale de saint Augustin. Elle disparut dans le grand incendie de 1067 qui
(i) Stanley, op. cil,
[1) Eglises séparées f p. 5.
dévora tout, la ville, l'église, les manuscrits, les chartes ; au point que Tarchevêque Lanfranc, arrivé trois ans après, dut se faire consacrer sous un hangar. Jusqu'à cette époque, bien que souvent remaniée, elle semble avoir gardé son plan primitif. Eadmer, historien et ami de saint Anselme, l'avait connue, quand, petit clerc, il y venait chanter avec les moines saxons. Plus tard, devenu moine à son tour dans le monastère rebâti, réformé, repeuplé de ^i^ormands, admis dans l'intimité du grand archevêque, il dut prendre sa part de l'exil et suivit son cher maître jusqu'à Rome. Là, dans l'antique église vaticane, plus que les splendeurs accumulées par les siècles, une chose le frappa, l'étonnante ressemblance avec la cathédrale disparue de Canterbury. A Rome, sans doute, tout était plus grand, plus large, plus étincelant de mosaïques et de marbres, mais c'était le même type basilical, la nef centrale plus haute, l'autel sous le cul de four de l'abside ; entre les deux escaliers qui montent au presbyterium^ la porte béante de la crypte, enfin le chœur des moines ou des chanoines dans la partie orientale de la nef.
A Canterbury, il y avait deux absides, une à chaque extrémité. On entrait dans l'église par deux porches latéraux qui s'ouvraient, chacun sous une tour, vers le bas de la nef. Chaque porche avait son autel, celui du nord dédié à saint Martin, celui du sud à saint Grégoire. Ils servaient, l'un de salle de chant pour les enfants de chœur, l'autre de tribunal. Par le nord les moines arrivaient du cloître, par le sud les fidèles venaient de la ville et du cimetière.
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L'archevêque avait son trône tout au bas de la ef, sous Tabside occidentale, avec ses clercs assis à iS pieds, et Tautel de la sainte Vierge à quelques lètres en avant. De sa large chaire de marbre, il ominait le peuple en arrière, au bas des degrés, atre les premières colonnes ; puis, dans le reste de 1 nef, séparés par des balustrades, les moines qui hantaient Toffice; puis un espace libre avec un >etît autel, altare matutinumy et l'ouverture béante le la crypte, encadrée entre deux escaliers qui montaient au pieshyterium. Encore un petit autel sur le bord du sanctuaire, et, tout au fond, accolé au mur de Fabside orientale, se dressait le grand autel en pierres brutes cimentées, dédié au Sauveur.
De toutes petites fenêtres sans vitres laissaient à peine glisser un peu de lumière sur les murailles, les autels , les tombeaux, les reliquaires. De nombreuses lampes, des encensoirs toujours fumanls pendaient du plafond aux larges panneaux de chêne. Autour de Tabside orientale, tombaient des tentures de soie brochées d'or et d'argent, piquées de pierres précieuses ou de verroteries de couleur; des peintures apportées du continent étaient clouées sur les murailles ; un mélange de luxe byzantin et d'ornementation barbare (i).
Telle était la cathédrale saxonne vue par Eadmer, telle aussi, à peu de chose près, celle de saint Augustin. Si modeste qu'elle fût d'abord, elle trancha longtemps sur les autres églises d'Angleterre : tan-
(i) Lingard^ The history and aiUiquitics of saxon Clnuch^ p. 374.
dis que Tévêque officiait dans sa -basilique de pierre, ses moines, dans la campagne, se contentaient de barbares constructions en bois, œuvres de charpentiers saxons. Des troncs d'arbres sciés en deux dans le sens de la longueur, ajustés côte h côte, Técorce en dehors, une poutre en bas pour faire la plinthe, une autre en haut comme entablement; un toit de chaume ou de roseaux, des mottes de gazon ou des bouchons de paille dans les interstices des murs; c'était alors toute l'architecture saxonne.
Canterbury avait donc ses deux monastères, l'un hors de la ville, avec son abbé, l'autre, autour de la cathédrale, soumis directement à l'archevêque. Peu à peu les deux maisons se constituèrent et prirent leur physionomie définitive.
L'abbaye de Saint- Augustin, — pour lui donner le titre qu'elle porta depuis saint Dunstan — fut exemptée d'impôts par Ethelbert, reçut V Infangenthelfj droit de juger le voleur pris sur le fait, le droit de battre monnaie, qu'elle garda jusqu'au roi Etienne, et plus tard le droit fort apprécié de tenir une foire annuelle de cinq jours. Sa juridiction civile s'étendit sur dix paroisses entières , sur quelques parties d'une centaine d'autres, et jusque sur certains quartiers de la ville. Elle avait sa prison. Détail bizarre et ironique : le monastère a disparu, la pri-
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est restée. Au point de vue canonique, rabbaye,
endait immédiatement du Saint-Siège. L'arche-
ue n'eut jamais aucun droit sur elle; Tabbé était
t frère, non son inférieur; il ne pouvait entrer
18 la maison en prélat que du consentement des
'igîeux, et seulement pour y célébrer les offices
vins. A chaque élection abbatiale, le nouvel abbé
cevait la bénédiction du primat; mais il n'allait
18 la chercher, le primat venait en personne la lui
3nner au monastère. A cela s'ajoutaient des pri-
ilèges honorifiques, la première place dans les con-
îles généraux, après Tabbé du Mont-Cassin ; le
iroit à la mitre, aux sandales, aux gants, et au-
rcs insignes épiscopaux. Au parlement, il ne cédait
le pas, parmi les abbés, qu'à celui de Saint- Alban,
les martyrs passant avant les confesseurs.
Christ Chu rch avait des privilèges analogues. Mais surtout, premier monastère épiscopal d'Angleterre, ce fut un type sur lequel furent fondés nombre de chapitres, les moines formant le corps capitulaire, l'évêque ayant les droits abbatiaux, mais laissant en fait l'autorité au prieur. Tels étaient, a la suppression, Rochester, Durham, Norwich, Winchester, Worcester, Bath, Ely, Coventry. Le système avait des inconvénients, surtout dans une église métropolitaine. D'après l'institution primitive, c'était aux moines qu'il apj>artenait de nommer leur abbé, donc aussi l'archevêque ; là-dessus, réclamations sans fin des évêques de la province , qui prétendaient intervenir dans le choix du métropolitain. Puis, il n'était pas rare que le prélat entrât en lulle avec ses moines, confondant sa juridiction d'abbé.
avec sa juridiction d'archevêque, les biens du diocèse et ceux du monastère. De là, des tentatives pour séculariser les chapitres. Mais le j)lus souvent Christ Church, tel que semble l'avoir organisé saint Augustin resta le modèle qu'on cherchait à copier. Les chapitres séculiers étant souvent alors des foyers de troubles et de désordre, tantôt on tentait de les remplacer purement et simplement par des chapitres monastiques, comme voulut le faire saint Dunstan, au dixième siècle; tantôt, mais plus rarement en Angleterre, on prenait un moyen terme, et on s'en tenait aux chanoines réguliers; parfois encore on astreignait les chanoines séculiers h la vie de communauté , sauvegarde de la morale sacerdotale. Mais presque toujours les réformateurs anglais avaient les yeux sur Canterbury comme sur l'idéal traditionnel.
Les deux monastères subsistèrent côte à côte pendant près de mille ans (SgSjiSSS-Sg). Ce n'est pas le lieu de raconter leur histoire , les épisodes comiques ou tragiques de leurs démêlés, les rivalités entre abbés et archevêques. Il suffit, hélas! d'une controverse un peu âpre pour remplir de longues pages dans les chroniques, tandis que les années de paix et de charité ne font pas assez de bruit pour mériter un souvenir.
CHAPITRE V
Saint' Augustin se hâta de renseigner le pape sur les merveilles accomplies en Angleterre. Dans le courant de 598 (i), il dépêcha à Rome le prêtre Laurent et le moine Pierre. Aussitôt le pape fit proclamer la bonne nouvelle aux quatre coins de TEglise. Il l'écrivait à Brunehaut en France, et au patriarche Euloge en Egypte (2) : on le savait bientôt jusqu'à Constantin ople (3). Vers ce lemps-lh, il retouchait ses homélies sur Ézéchiel : il ne put s'empêcher d'y intercaler ses effusions de joie : « Voici que la langue de Bretagne, qui ne savait rendre que des sons barbares, vient d'apprendre à faire éclater dans les louanges de Dieu V alléluia des Hébreux. Voici que rOcéan, hier gonflé d'orgueil se calme et s'étend sous le pied des serviteurs de Dieu. Les princes de la terre n'avaient pu, j^ar la force des armes, venir à
(i) ReversusBritanniani... imsxx. continuo.,. (Becle, I, 27). (2)Ep.XI, 6i; VEII, 3o.
(3) Ep. XT, 29.
bout de ses mouvements impétueux ; la bouche des prêtres, avec quelques simples paroles, l'enchaîne dans la crainte du Seigneur. Lui qui, encore infidèle, ne craignait pas les bataillons armés, fidèle aujourd'hui, redoute la voix des humbles. On a entendu les enseignements du ciel, les miracles ont éclaté au grand jour, l'Océan reçoit l'infusion de la connaissance divine, la crainte de la divinité est désormais son frein ; il craint le mal, et, de tous ses désirs, aspire a la grâce de l'éternité. »
Quelque temps après, — la date ne nous est pas connue, — des lettres du pape étaient expédiées en Angleterre. L'une était pour la reine Berthe (i). Grégoire ne voulait pas tarder à lui marquer sa reconnaissance. Il la comparait à sainte Hélène et l'exhortait à achever son œuvre auprès de son royal époux. Certaines restrictions discrètes laissaient voir qu'au gré du pape, le zèle de la princesse eût pu être plus ardent, chrétienne et instruite comme elle l'était. Enfin, il concluait en lui disant que Rome n'était pas seule k avoir les yeux fixés sur elle, mais (|u'à lîyzance même, à la cour de l'Empereur, on se préoccupait des Anglais et de leur conversion.
Une autre lettre était à l'adresse d'Augustin luimême, document unique dans Thistoire de la littérature ascétique. Grégoire connaissait trop son ami cl son frère pour s'étonner des miracles qui naissaient en Angleterre sous ses pas. Le prêtre Laurent venait de le renseigner, et une inquiétude, mais une inquiétude mêlée d'admiration, lui montait au
(i) In Jol). 27-8.
('2) Ep. XI, 29.
jôur. Il étaît sur le point de mettre le comble à sa anfiance, en donnant à Tévêque la plus haute diaité qui fût sur terre après celle du chef de l'Église aiiverselle ; mais auparavant, il avait à prévenir les langers de l'orgueil. Il n'avait pas l'ombre de doute iWt ces prodiges; on peut dire que lui-même en |jmrlait à tout venant ; il y croyait si bien qu'il craignit pour son cher thaumaturge le péril de la vaine gloire, et il lui écrivit :
« Grégoire, à Augustin, évêque des Anglais.
« Gloria in excelsis Deo, et in terra pax honiinibus honse voluntatis. Le grain de froment tombé sur le sol y meurt et produit une moisson abondante; et ainsi, il n'est pas seul à régner au ciel, celui dont la mort fait notre vie, dont la faiblesse fait notre force, dont la souffrance nous délivre de la souffrance. Par son amour, nous cherchions en Bretagne des frères que nous ignorions; par sa grâce, ceux que nous cherchions sans les connaître, nous les avons trouvés.
« Mais qui pourrait dire la joie qui a grandi dans le cœur de tous les fidèles , en apprenant que le peuple des Anglais, par le secours du Dieu tout puissant, et les travaux de votre fraternité, a dissipé les ténèbres de l'erreur et est inondé des lumières de la sainte foi? D'un cœur vaillant, il foule aux pieds les idoles qu'il redoutait follement jadis. D'une âme pure, il s'est mis sous la main de Dieu. Les lois de la sainte prédication le dirigent et le protègent contre les chutes dans les œuvres mauvaises; son cœur est soumis aux préceptes divins, et son intelligence est relevée. Dans la prière il s'humilie jusqu'à terre,
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pour n'avoir pas là me ravalée jusqu'à terre. Et c'es l'œuvre de celui (jui a dit : « Pater meus usque moic^ operatnr et ego operor ». Pour bien faire voir que ^ ce n'est pas la sagesse humaine qui convertit, mais la vertu, ([uand il a envoyé des prêcheurs au monde, il les a choisis sans lettres. Et il le fait encore, car dans le peuple des Anglais, il a accompli de grandes choses par des hommes faibles. Mais c'est à propos de ce don céleste, frère très 'aimé, qu'à une grande joie il faut unir une crainte énergique. Je sais que le Dieu tout-puissant a voulu par votre dilection produire de grands miracles dans le peuple qu'il a choisi. 11 faut donc, dans ce don céleste, unir la crainte à la joie et la joie à la crainte. Réjouissez-vous puisque Tamc des Anglais est attirée à la grâce par les miracles. Craignez, car, au milieu des prodiges qui s'o- |)èrent, il se peut que Tàme infirme s'élève par la présomption, et que, là même où grandit sa réputation au 'dehors, elle tombe au-dedans parla vaine gloire. Souvenons- nous des disciples, qui, revenant tout joyeux de leurs prédications, disaient au maître : (( Domine in îiomine tuo etiam dsemonia éjecta sant. » Et on leur répondit : « JSoIite gaudere super hoc, sed potius gaudete quia nomina vcstra scripta sunt in cœlo. » Ils avaient mis toute leur âme dans une joie temporelle et particulière, eux qui se réjouissaient de faire des miracles. Mais, de la joie particulière, on les rappelle à la joie universelle, de la joie temporelle à la joie éternelle quand on leur dit : fc In hoc gaudete quia nomina çestra scripta sunt in cœlo, » Tous les élus ne font pas des mira- - (les, et cependant tous ont leur nom écrit dans le
cieK Les disciples de la vérité ne doivent se réjouir que du bien qui leur est commun avec tous et qui leur promet une allégresse sans fin.
« Il reste donc, frère bien-aimé, qu'au milieu de
^os œuvres extérieures, faites avec la grâce de Dieu,
"VOUS vous jugiez humblement, qu'humblement vous
Compreniez ce que vous êtes, quelle grâce agit dans
c^lte nation, puisque, pour la convertir. Dieu vous
^ donné le don des prodiges. Et si parfois il vous
**^vient en mémoire que vous ayez péché de parole
^u d'action contre le Créateur, gardez présent ce
Souvenir, et que la pensée du châtiment mérité
étouffe la vaine gloire qui vous monterait au cœur.
Quelque pouvoir que vous receviez, ou que vous ayez
l'eçu, de faire des miracles, songez que cela n'est
pas pour vous, mais pour ceux dont le salut vous a
été confié.
« Or je me rappelle à ce propos ce que Dieu fit pour un de ses serviteurs choisi entre mille. Moïse, quand il conduisait le peuj)le de Dieu sortant d'Egypte, accomplit, votre fraternité le sait, de grands prodiges, en cette contrée. Il jeûna quarante jours et quarante nuits sur le Sinaï, reçut les tables de la loi, au milieu des éclairs et des tonnerres; tous étant glacés de crainte, il entra seul, pour le service du Tout-Puissant, dans un entretien familier avec iui. Il ouvrit la mer Rouge; il eut pour guide sur sa route une colonne de feu; au peuple qui avait faim, il donna la manne tombée du ciel ; ceux qui Voulaient se nourrir de viandes, il les en nourrit miraculeusement jusqu'à satiété. Puis vînt la sécheresse, et comme il était près du rocher, il se
défia, il ne crut pas pouvoir en faire jaillir de l'eau; mais Dieu ordonna, et il ou>Tit dans la pierre un large courant. Tout ce qu'il fit ensuite, pendant trente-huit ans au désert, qui pourrait l'énumérer? Qu'un doute lui traversât l'esprit, il courait au tabernacle, appelait Dieu en secret; et aussitôt Dieu lui donnait ses instructions. Dieu s'irritait contre son peuple : Moïse intervenait dans la prière, et Dieu s'apaisait. Des hommes se gonflaient d'orgueil et nourrissaient la discorde : la terre s'ouvrait, et ils étaient engloutis dans l'abîme. Il gagnait des victoires et faisait voir des prodiges aux Hébreux. Mais quand il arriva à la terre des promesses, Dieu l'appela sur la montagne; et, cette faute commise trente-huit ans auparavant, quand il hésita à frapper le rocher. Dieu la lui reprocha. Moïse reconnut qu'il ne pouvait entrer dans la terre promise. Considérons donc combien nous est à craindre le jugement du Dieu tout puissant qui accomplissait tant de miracles par son serviteur, et gardait toujours le souvenir du péché déjà si lointain.
« Donc, mon très cher frère, si nous le voyons mourir pour une faute, après tant de miracles, cet élu choisi si particulièrement de Dieu, quelle ne doit pas être notre crainte à nous qui ne savons pas encore si nous sommes élus ?
« Vous parlerai-je des miracles accomplis par des réprouvés? Mais votre fraternité sait bien que la Vérité dît dans l'Évangile : « Il y en a beaucoup qui viendront a moi en ce jour, disant : Seigneur, nous avons prophétisé en votre nom, en votre nom nous avons chassé les démons, en votre nom nous avons
fait nombre de miracles. Mais je leur dirai : « je ne vous connais pas; arrière, ouvriers d'iniquité ».
« Humilions donc notre âme au milieu des signes et des miracles, pour ne pas y chercher notre gloire et nous réjouir de notre grandeur. Par les miracles, il faut chercher le salut des âmes et la gloire de celui qui nous donne une telle puissance. Il n'y a qu'un signe, dont nous devions nous réjouir fort, auquel nous reconnaissions en nous la gloire de l'élection divine : « On reconnaîtra que vous êtes mes disciples si vous vous aimez les uns les autres. » Et c'est le signe que réclamait le prophète en disant : « Faites en moi, Seigneur, un signe pour mon bien afin que mes ennemis voient et soient confondus. )>
« Je dis cela par le grand désir que j'ai de voir celui qui m'écoute abîmé dans l'humilité. Mais que votre humilité ait confiance. Moi, pécheur, j'ai un ferme espoir; c'est que par la grâce du tout-puissant Créateur et de notre Rédempteur, Dieu et maître, Jésus-Christ, vos péchés vous sont remis, et que vous avez été choisi pour remettre ceux des autres. Non, vous n'aurez plus tard ni à gémir ni à expier, vous qui travaillez à donner au ciel la joie de grandes conversions. Le même Créateur et Rédempteur, parlant de la pénitence des hommes dit : « Je vous l'assure, il y a plus de joie au ciel sur un pécheur qui fait pénitence que sur quatre-vingt-dix-neuf justes qui persévèrent » . Et si telle est l'allégresse du ciel pour un pénitent, quelle joie quand tout un peuple quitte ses erreurs, arrive à la foi, condamne par son repentir le mal qu'il a fait ! Donc, dans cette grande joie du ciel et des anges, répétons l'hymne angélique,
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îiîrent le mémoire de saint Augustin et s'occupèrent le se recruter des compagnons. Douze moines se proposèrent, et plusieurs parmi eux devaient un jour jouer dans l'histoire d'Angleterre un rôle important. Mellitus, qui avait le titre d'abbé, fondera le siège de Londres ; et Justus, celui de llochester ; tous deux succéderont h Laurent comme archevêques. Paulin aura la gloire de rétablir Tévêché d'York et de porter la foi au Northumberland.
Le Pape les chargea de présents et d'aumônes. Il y avait pour Augustin et ses prêtres des autels portatifs, des pai*ements d'autel, des vases sacrés, des chapes, dont une était bleue, et des chasubles de soie et d'or. Il y avait des reliques; le chroniqueur Elmham parle de fragments de la vraie croix et de Isitunica inconsutiliSy des reliques des apôtres, des cheveux de la sainte Vierge, et — qui le croirait? — un morceau de la ver^e d'Aaron.. Surtout il v avait des livres. De nombreux manuscrits faisaient le fond de cette bibliothèque, la première de l'Angleterre chrétienne. Plusieurs étaient ouvrages de grand luxe. On montrait aux pèlerins du moyen âge qui visitaient le monastère de Saint-Augustin la Biblla Gregoriana sur feuillets roses ayant d'étranges reflets 5i la lumière. Sur le rétable du grand autel, au rnilieu des reliquaires de toutes formes, étaient exposés les Psautiers, les Passionnaires, les Evangéliaires à reliure d'argent ciselé ornées de bérvls et de cristaux, tout cela, présents du grand pape.
Ces livres, « primitia; librorum », n'ont peut-être pas péri jusqu'au dernier. La Bibliothèque du Corpus Christi de Cambridge et la Bodléienne d'Oxford
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Sur ijtii et comment, àann In pensée du pape. d( tnil M'excrcer cc-tto hauicjurîdiclîoD d'Augustin ?Li lettre Tixc une ligne do coiiduito précise, mais qae In suilp di>& ôvéncmcnta devuit contredire. Il faat le rcconnnltrc, on n'iivait » Komi! qu'une idée encore [itwpy. cunTiite de l'AngloIerre. On jugeait un peu trop sur des souvenir» historiques, d'îiprès rorf,'anîsstion de l'église insulaire »u temps des llomains, quand il y avait un évËquc à York et a Londres. On (Tovoii il une certaine unité politique qui était loin d'exister,
» Vous ordonnerez, disait snint Grégoire, douze i''vèi[ues qui vous seront soumis. L'évèque de Londres devra, il l'avenir, être consacré par ses saffragants réunis en synode, et il recevra l'honneur du pallium de ce saint sîéjjc apostolique dont je suis de par nieu le serviteur. A York, vous enverrez, comme évoque celui que vous jugerez à propos. Si cette ville ol lesJieu.x voisins reçoivent la parole de Dieu, son évéque en consacrera douze autres, dont il sera métropolitain: car, à lui aussi, nous avons résolu, si Dieu nous prête vie, d'envover le palHum. Nous voulouscependantqu'il demeure sous votre obéissance. Alais :i votre mort, restant à la tête de sa province, il ne sera plus sous l'autorîtc de l'évèque de Londres. Puis, entre l'évèque de Londres et celui d'York, il y aura celle distinction que le plus ancien de consécration aura le pas sur l'autre. Ils travailleront en commun et en pleine concorde à l'œuvre de Dieu, et garderont l'unanimité de vues, et d'action. »
Laurent et Mellitus emportaient d^autres misûves pour l'Angleterre ; la plus importante était une lettre ouverte pour Augustin, accompagnant Tenvoi du pallium, constituant le saint primat d'Angleterre et réglant la division en provinces ecclésiastiques (i).
Le pallium, cette longue bande de laine blanche jetée par-dessus les ornements pontificaux, était le symbole de l'union avec Rome, l'église maîtresse. Il avait été posé une nuit sur le tombeau de saint Pierre; et, comme s'il s'y fût imprégné de l'esprit de l'apôtre, ce n'était plus un simple insigne, c'était comme le manteau même de l'évèque des évèques ; par suite, la marque d'une juridiction plus élevée, une sorte de participation au Pasce ot^es meas,
Augustin était donc constitué métropolitain : son église possédait le signe visible de l'union avec Rome, source de toute juridiction. Le pallium forma plus tard les armoiries du siège archiépiscopal de Canterbury. Aujourd'hui encore, a toutes les clefs de voûte de la vieille cathédrale, dans tous les vitraux, sur toutes les tombes d'archevêques, on voit Técusson d'azur au pallium blanc. Ironiques souvenirs des jours passés, les monnaies royales portent toujours l'exergue defensor fidei, et l'archevêque
(i)Ep. XI, 65.
LES LETTRES DE SALNT GRÉGOIRE. 9:î
Le pape ne pouvait manquer d'écrire au roi Ethelbert (i). Il le fit dans ce grand style pontifical et dogmatique où il savait si bien mêler des traits personnels et vivants :
« Au très glorieux seigneur, notre très excellent fils, Ethelbert, roi des Anglais, Grégoire, évêque.
« Si le Dieu tout-puissant prend les meilleurs parmi les hommes pour leur confier la conduite des peuples, c'est qu'il veut s'en servir pour répandre par eux sur leurs sujets les dons de sa miséricorde. Ainsi de la nation anglaise. Votre Gloire a été mise à sa tête afin que les biens supérieurs qui vous furent concédés fussent répandus aussi sur le peuple qui vous est soumis. Aussi, mon glorieux fils, cette grâce que vous avez reçue de Dieu, gardez-la d'un cœur soigneux, hâte^-vous d'étendre la foi parmi vos peuples, multipliez votre zèle en toute rectitude pour leur conversion, poursuivez le culte des idoles, détruisez les temples, introduisez dans les mœurs une grande pureté, exhortez, effrayez, caressez, corrigez, prêchez par l'exemple de bonnes œuvres. Et vous aurez pour récompense au ciel celui dont vous aurez dilaté la gloire sur la terre. Mais lui, il glorifiera aussi votre nom dans la postérité, parce que
(i)Ep. XI, 6i.
jhrase touchante dans sa paternelle simplicité : « Je ous ai envoyé de petits présents ; mais il ne vous îaraîtront pas si petits, quand vous saurez qu'ils /ous apportent les bénédictions du bienheureux apôtre Pierre. »
Ces présents consistaient en un vase d'or, un plat d'argent, une chemise brodée, une tunique militaire en soie, un miroir d'or, une selle avec un frein orné rfor et de perles. Ekhelbert légua plus tard au trésor de l'abbaye de Saint-Pierre ces témoignages de Tamitié du grand pape ; on les montrait encore au moyen Age parmi les reliques du monastère.
Il y avait dans la lettre au roi du Kent une phrase qu'à la réflexion le pape trouva exagérée : celle où il disait de détruire les temples. L'Eglise, au jour de «on triomphe, n'avait pas suivi une ligne de conduite uniforme. Constantin, tout en promettant la tolé- Tance, faisait détruire les sanctuaires païens, dès qu'une raison de police ou de moralité l'exigeait. ' Parfois, comme à Alexandrie, la foule prenait l'ini- , tiajtive; ou bien un saint, comme Martin de Tours, menait en personne l'assaut contre les idoles. Ail- : leurs on se contentait de purifier. Un concile de Carthage veut qu'on laisse debout les temples qui contribuent a la beauté des villes. Une loi ■ d'Honorius veut qu'on les convertisse en églises. Ainsi fait saint Benoît pour un temple d'Apollon au MontCassin. Rome donnait l'exemple de celte tolérance : le temple de Janus était encore fréquenté au sixième siècle ; le Panthéon ne fut purifié qu'en 6 1 o . Saint Grégoire pensa qu'on pouvait tirer parti des édifices sans les détruire. Rien n'était plus sage : à
dansent, en Thonneur de leurs dieux, devant des autels chargés de victimes ; les veilles nocturnes des femmes et les mascarades de janvier, quand on s^affoble de peaux de cerf ou de vache, avec une tête d'animal sur le crâne. Grégoire écrit :
« Les Anglais font de grands sacrifices de bœufs au démon. Là encore, il faut changer la coutume en quelque fête chrétienne. Ainsi, au jour de la dédicace, au jour anniversaire des saints mart>Ts dont on vénère les reliques en cet endroit, qu'ils se fassent autour des temples ainsi changés en églises des tentes de feuillage et qu'ils célèbrent la fête par des festins religieux. Qu'ils n'immolent plus d'animaux au diable, mais qu'ils les tuent pour l'honneur de Dieu, afin de s'en nourrir; que, rassasiés, ils rendent grâces à l'auteur de tout don. Ainsi, tandis qu'on leur ménage des joies au dehors, ils sont plus disposés a accueillir les joies intérieures. Tout retrancher aux esprits barbares est impossible, cela est certain. Car si Ton veut atteindre au sommet d'une montagne, c'est pas à pas qu'on y arrive et non par sauts. C'est ainsi que Dieu se fit connaître au peuple d'Israël en Egvpte. Car ces sacrifices qu'ils offraient jadis au démon, il les réser>'a pour son propre culte (Lévit. xvii, 7', et il leur ordonna
de lui faire des sacrifices d'animaux Que votre
dilection communique donc ces conseils à notre frère. Lui qui est sur les lieux verra ce qu'il doit décider. Que Dieu vous garde sain et sauf, mon bien- aimé fils. » Ces décisions si pleines de mansuétude étaient bien dans l'esprit du saint. Il mandait
ailleurs à un sous-diacre de préparer pour les
pauvres un grand festin h une fête de dédicace ; et, au prix de dix sous d'or, il faisait acheter trente amphores de vin, deux cents agneaux, deux barils d'huile, douze brebis, cent poulets (i).
Les conseils de saint Grégoire furent suivis, en partie du moins : les anciennes basiliques et les vieux temples passèrent au culte chrétien. On a prétendu que Saint-Paul de Londres succédait a un temple de Diane et Westminster à un temple d'Apollon. Nombre d'églises, surtout dans le Kent, ont des substructions romaines. Plus tard, entrant dans les intentions de saint Grégoire, le Rituel de Durham et le Pontifical d'York eurent des formules spéciales pour la consécration au culte chrétien des vases païens trouvés dans les ruines. Les fêtes chrétiennes se superposèrent à certaines solennités idolâtriques, leur empruntant même quelquefois leur nom saxon. Ainsi des jours de la semaine. Easter, ou Pâques, était la fête de la déesse Eastre célébrée en avril. Noël, avant de devenir le Cliristmas d'aujourd'hui, se disait l'w/e, nom de la fête saxonne du solstice d'hiver : de nos jours encore, la bûche de Noël s'appelle Yu/e log.
Mais, il faut l'avouer, il y avait quelque chose d'un peu chimérique dans le conseil de compléter les fêtes religieuses par des banquets profanes. Depuis longtemps, les tentatives en ce genre avaient mal réussi; saint Ambroise k Milan, saint Augustin à Hippone, les papes h Rome avaient dû intervenir et prohiber des pratiques qui changeaient les abords
(i) Ep. [, 56.
de l'église, et TégUse elle-même, en lieux de plaisir idtra-profanes. Saint Grégoire allait un peu loin dans son désir de rendre large et facile le chemin de la conversion. Sur ce point et plusieurs autres, l'expérience apprit qu'il valait mieux s'en tenir aux règles communes, les Saxons n'étant pas plus barbares que les Germains du continent. En 747 '^ concile de Clovesho devait donner raison aux docteurs plus austères; il se plaignit qu'aux Rogations on mêlât aux cérémonies religieuses des jeux, des courses de chevaux, des festins. Il était d'autant plus nécessaire de couper court aux abus que le clergé anglais, gardant son vice national, était fort enclin à l'ivrognerie. « C'est là, disait saint Boniface, le mal de notre race. »
La lettre de saint Grégoire à Mellitus était complétée par la réponse aux questions de saint Augustin, que le pape avait enfin pu rédiger, et qu'il envoyait par le môme courrier. Opuscule célèbre ^ûtre tous, où, malgré la hâte évidente avec laquelle *^ î^ été composé, on retrouve tout saint Grégoire, ^^ f>ontife aux vues d'autant plus larges qu'elles sont P'^s élevées, l'ancien magistrat aux décisions juri- "^^ues précises, le vrai père de la chrétienté anglaise
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consultation une marque de petitesse d'esprit. Ne pouvant faire qu'il n*ait été l'instrument docile de Rome, on cherche à se détacher de lui le plus possible et à Tamoindrir jusqu'à l'invraisemblable . Que le génie ait été du coté de saint Grégoire, cela est évident ; qu'Augustin ait commis des fautes, cela est possible. Mais on lui reproche d^avoir cru opérer des miracles , d'avoir gardé sa dépendance à l'égard de Rome, d'avoir introduit la liturgie latine, d'avoir été un ou\'rier d'idées étroites et d'acti\-ité compromettante, de s'être montré hautain et intolérant, en même temps que timide et sans décision. Le pape en avait une autre idée , lui qui l'avait arraché à la paix monastique pour lui confier la réalisation de son rêve le plus cher. Diminuer saint Augustin c'est diminuer saint Grégoire. Du reste le secret de cette antipathie injusticiable des protestants anglais pour Tapotre de leur île est bien simple : pour eux Augustin, c'est Rome, et Rome, c'est l'ennemi, l'éternel envahisseur.
La première difficulté qui se posa fut l'organisa-
seDce da document dans les archives pontificales, à celle epoqae, a poussé nombre de criliques graves à en nier plus oa moins raulhenticité. -'. Celte lettre est certainemenl inautheDtique. • ^Duchesiic, Origines du culte chre'fien, p. 94.' Cependant, le dernier éditeur des lettres de S. Grégoire* Lud. Hartmann (Monum, Gemi. Hisfor. Epis t. S, Gregorii, t. II, p. 33i) tient pour rautheiilicité. Pour Momnisen nous n'avons que des extraits; pour d'autres une nklaction faite après coup, par Laurent, des instructions données de vive voix (Grisar, S. J. Civilta caitoUca 189^, t. It, p, 4<^)« Jafle {Regesta 188S,' t. I, p. 699) classe cet opuscule parmi les lettres authentiques. J'ai cru pouvoir m'en tenir à l'opinion traditionnelle.
lion de la maison épiscopale. En traversant la Gaule, les missionnaires avaient remarqué que les prêtres ne vivaient pas à part de Tévêque comme en Itafie; ce n'était pas non plus la vie proprement monastique instituée à Yerceil par saint Eusèbe; ni même, comme en Afrique, la communauté de prêtres, astreints équivalemment aux vœux de religion, sans être moines; c'était quelque chose d'intermédiaire, vie commune mais non vie religieuse; tous les chanoines mangeaient à la table de l'évêqiie. De là cette conséquence, qu'ils n'avaient plus droit, comme en Italie, a un quart des offrandes pour leur entretien. Quel régime convenait-il d'adopter à Canterbury?
Puis, c'est la diversité des rites, surtout dans la célébration des -saints mystères. Au lieu des cérémonies romaines, dont notre messe actuelle n'est (ju'une sorte de condensation, les moines missionnaires avaient assisté en Gaule à de longues litanies, h des lectures multipliées. Ils avaient vu des processions où l'on promenait parmi les fidèles les of- \ fraudes à consacrer, presque avec les mêmes marques de respect que l'Eucharistie , le pain dans un vase en forme de tour, le vin dans un calice. La fraction de l'hostie était compliquée au point d'exiger neuf parcelles, chacune représentant un mystère de la vie du Sauveur. Et ils se demandaient, habitués qu'ils étaient à symboliser leur foi dansiez formules liturgiques, comment l'unité de cette foi. s'accordait avec la multiplicité des coutumes, pour-^ quoi surtout cette grande différence entre Rome et: les Gaules jusque dans la messe. Question prudentes
plus pratique qu'elle ne paraît h première vue : s Anglais de Canterbury pouvaient s'étonner, eux ji avaient assisté naguère dans l'église de Saintiartin aux cérémonies gallicanes du chapelain de . reine Berthe, que les moines romains, ayant d'aubes usages, prêchassent la même foi.
On entrevoit encore dans cette série de questions 38 difficultés spéciales à une église oii il y a tout à •rganiser. Augustin était évêque, mais quelle allait •Are sa position en face des hiérarchies de Gaule et le Bretagne (i)? Il vivait au bout du monde, isolé, jyant h jeter les bases d'un épiscopat. Donc , il aurait à ordonner ses collègues ; mais il était seul, et n^avait point où chercher des prélats assistants. Il y wait encore à prévoir certaines lois pénales : la lépslation romaine punissait le voleur d'une restitu- .tion au double ou au quadruple ; par ailleurs la loi Mique poussait jusqu'au décuple : à quoi fallait-il ■l'en tenir pour les vols sacrilèges? Puis il y avait les empêchements du mariage, toujours variables d'après les peuples : or, les Anglo-Saxons permettaient les unions entre beaux-frères et belles-sœurs, bellesmères et beaux-fils. L'usage voulait, surtout dans les familles royales , que le fils épousât la veuve de son père, si, lui, était né d'une autre femme. Le pape répondit en détail .
n veut que la communauté de Canterbury reprodoise autant que possible les mœurs de l'Eglise pri-
(i) Cette question et la suivante, si plausibles sous la plame d^Augustin , n'ont plus guère de raison d'être, si l'on attribue la lettre à une époque postérieure.
meilleurs pour en faire, non pas tout un corps liturgie, mais une coutume, je dirais mu propre, :iine devaient en avoir les autres églises de rite :iain, lui-même avait donné l'exemple. Aux gens oorte yne qui reprochaient certaines modificafts aux usages reçus , et voulaient y voir un émut fait à Constantinople, il répondait : « L'église Constantinople , et n'importe quelle autre, peuiX avoir de bonnes coutumes ; moi qui réprime B subordonnés pris en faute, je suis prêt à les tter s'ils font le bien. Celui-là est un sot qui met primauté \\ ne pas vouloir se renseigner sur ce il y a de mieux. » Il disait à saint Léandre à >pos des rites du baptême : « Pour ce qui est de triple immersion , dès qu'il y a unité de foi , les fférences de coutumes ne sont rien (i). »
Après tout, quelle autre réponse eût pu être lenée? On allait sans doute bientôt entrer en iilact avec les églises bretonnes. Que faire? chertt à leur, imposer tous les usages romains? ou andonner ceux-ci pour prendre les leurs? La suite întra que l'esprit de condescendance était l'esprit
sagesse, et, si tous s'y étaient plies, bien des tes eussent été épargnées qui furent sans profit ar la gloire de Dieu.
En fait, les missionnaires gardèrent leur liturgie maine; ils y mêlèrent des détails gallicans ou iridais, qui, dans le grand mouvement d'unification li eut lieu sous les premiers carolingiens, dîsparent bientôt.
i)Ep. IX, ia;I, p.
\% SAINT AUGUSTIN DE aVNTERBURY.
Saint Grégoîre ensuite permet a Augustin de faire seul les premières ordinations ^ mais il devra fondei les sièges éplscopaux assez rapprochés les uns des autres pour qu'on n'ait plus besoin de cette exception aux règles communes. A l'égard de la hiérarchie franque, la hiérarchie nouvelle sera indépendante. Augustin, primat des Anglais n'aura aucun droit au-delà du détroit ; ce qui ne l'empêchera pas de s'entendre avec l'évêque d'Arles, pour remédier aux abus qu'il aurait pu remarquer dans l'épiscopat gaulois. Il ne mettra pas la faux dans la moisson du voisin, mais il pourra en passant froisser de la main quelques épis, c'est-à-dire, exhorter en toute discrétion et charité. Le pape avertit même l'évêque d'Arles, si Augustin venait à faire voyage en Gaule, de tenir compte des observations que le prélat anglais pourrait lui faire. « Car il arrive souvent, dit-il, que les étrangers, malgré la distance, apprennent vite les désordres qui se commettent au] loin. )) I
En cas de vol sacrilège, restitution pure et simple;! il ne faut pas que l'Eglise tire profit de ses pertes, temporelles et s'enrichisse de la folie des hommes. Décision magnanime et fière, mais trop douce pour les rudes barbares que l'Eglise avait à conquérir. Nous verrons comment le roi Ethelbert régla les choses. Mais le pape ne s'en tient pas là, il élève le point de vue et dit dans quel esprit il faut châtier ; agir en esprit de charité, être comme le père qui frappe son enfant, mais lui maintient ses droilî à l'héritage.
Rien ne s'oppose aux unions entre beaux-frère
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elles-sœurs. Il n'en va pas de même s'il s'agît du i-fils et de la belle-mère ; union ordinairement
féconde, dit le pape. Pourtant, comme les ionnaires ont affaire à des âmes grossières, à barbares qui souvent ont contracté ces mariages it leur baptême , sans en connaître l'inconvenance, lise use de mansuétude; tantôt elle emploie le et le feu, et ce sera le cas pour les convertis qui aient retourner à ces coutumes païennes : on les immuniera. Tantôt elle tolère, elle ferme les t, elle dissimule, mais pour arriver plus sûre- Lt à supprimer le mal. Ainsi faisait saint Paul disait à ses fidèles nouveau-nés : « Je vous ai né du lait, non une viande solide. » Donc, on ;artera pas de la sainte table les néophytes antérement mariés de la sorte, on reconnaîtra pour blés ces mariages contractés avant le baptême ; s on les interdira aux fidèles, joutons qu'une partie de ces concessions resta 'e morte. Expérience faite, les archevêques de terbury jugèrent vite qu'il fallait resserrer les Ltes et s'en tenir aux coutumes de l'Eglise uniselle, qui tendait à multiplier les empêchements droit romain. Et saint Bouiface s'étonnait au huine siècle, qu'un homme prétendît avoir la perssion d'épouser la veuve de son oncle, en dépit 5 règlements immémoriaux de l'église anglaise :
avait perdu tout souvenir ou toute intelligence s libertés grégoriennes (i).
Le pape en vient ensuite à je ne sais quels restes
» Ep. XI, 68.
.il:.-:-
(Montalembert). Il va plus loîn : il pose les bases de la sainteté; à ces barbares qu'il traite en enfants, il veut qu'on apprenne les saintes délicatesses de la chasteté. Il ne s'agit plus d'appliquer sans discernement les règles de l'ancienne loi, au sujet des souillures légales; il faut en prendre l'esprit. Si, dans tel cas donné, l'amour de rKucharislie l'emporte, il n'y a pas à blâmer : si l'on s'abstient par scrupule raisonnable, éclairé, ce respect est di<(ne d'éloge. « Car, dit-il, c'est le propre des âmes bien nées que de voir en quelque façon des fautes, là où il n'y a pas de fautes; ce qu'on fait sans faute a souvent une faute pour principe ; si nous avons faim, ce n'est pas un péché que de manger, mais, c'est le péché d'Adam qui est cause de notre faim. » Ainsi tout était réglé par le pape, administration diocésaine, liturgie, mariage, vie religieuse, (tétait comme une charte d'organisation (|ue la colonie nouvelle apportait de Rome à l'église d'Angleterre. Il ne manquait plus à saint Augustin qu'à étendre son champ d'apostolat et à se chercher partout des collaborateurs.
lit la tradîlîon, bâti en osier par les anges, con- •é par Jésus-Christ en personne, et récemment isformé en monastère par le primat gallois saint nd de Mené via. On ne voit pas qu'Augustin y ait se ; mais, à Bath, il avait pu remarquer les ruines n des douze monastères établis par le même it; celui-là, hélas, aussitôt détruit que fondé. 2n face de lui, sur l'autre bord de la Severn, il it les premières pentes du pays gallois, et les ïmiers replis de la grande forêt de Dean. Sur tes les collines, au fond de toutes les vallées, se hait un ermitage, un couvent, une église; tout ïsdu bac, à quelques milles en ligne droite, était monastère de Caer Gwent, le Venta Silurum des mains; en arrière, celui de Llancarvan où avait Us vécu saint Cadoc ; puis Caerleon, antique siège Iscopal abandonné depuis quelque temps, et qui lis avait envoyé son titulaire au concile d'Arles, is LlandafF, la vieille église qui se réclame encore saint Lucius, l'énigmatique roi des Bretons.
Augustin croyait peut-être que, l'autorité de Rome se en avant, les choses iraient d'elles-mêmes, et e ses propositions, fort raisonnables, seraient adses d'emblée. 11 s'agissait de s'unir dans l'apostolat s infidèles; et, pour travailler avec plus d'ensemî, faire disparaître certaines différences liturgiques disciplinaires. Il se trompait : l'heure était mal oisie.
i fond en comble, et Teilo, consacrant de nonîaux évêques, les envoya parcourir la contrée et ormiser des diocèses suivant les besoins du clersré û du peuple (i).
Lorsque, sept ou huit ans plus tard, Augustin parut n face de LlandafT, où en était cette œuvre de resauration? Combien d'égalisés avaient été refondées, ^ était saint Teilo? Combien pouvait-on réunir "ïévêques dans le pays de Galles ? Autant de questions qui restent sans réponse certaine.
Et de plus, quelle était la valeur du clergé gallois? ■On connaît les plaintes de Gildas : « La Bretagne a des prêtres, mais qui sont fous ; en grand nombre, mais impudents ; des clercs, mais rusés voleurs ; des pasteurs, dit-on, mais vrais loups prêts à massacrer les brebis, sans souci du bien de leur peuple, tout ' occupés de remplir leur ventre. Ils ont des églises, mais ils y vont pour gagner un vil salaire. Ils enseignent le peuple, mais lui donnent pour exemples leurs vices et leurs mauvaises mœurs; rarement à Fautel, et jamais avec un cœur pur ; ne reprenant jamais les fautes du peuple parce qu'ils en font tout autant... haïssant la vérité comme une ennemie, aimant le mensonge d'un amour de frère ; regardant de haut les saints qui sont pauvres, comme d'ignobles reptiles ; mais, pour les riches scélérats, les honorant à l'égal des anges... plusa\ides de monter en grade dans la hiérarchie que d'acquérir le royaume du ciel... restant bouche bée et stupides, quand on leur apporte les préceptes des saints, mais tout oreilles
(i) Liber Llandaveosis.
aux folles et aux fables du monde. » Il s'agit Ici du clergé séculier. Le tableau semble bien être poussé au noir : l'auteur a évidemment cédé au plaisir d'accumuler les antithèses, un peu au détriment du >Tai. Le fond reste triste* Ce clergé s'étaît-il amendé dans les dernières années du siècle? est-ce un sacerdoce simoniaque, luxurieux et brutal, qui se trouve en face d'Augustin?
Mais il y avait les moines, et c'est a se demander s'ils sont du même peuple et de la même Église. La Thébaïde galloise vivait d'une vie surnaturelle intense : c'était par milliers que se comptaient les vocations, neuf cent cinquante à Llan Elwy (St-Asaph)^ mille à LlandafF, deux mille cent à Bangor y Coed* Un grand village fait de huttes en branches ou d^ cellules en moellons, entouré d'une enceinte, fossé et palissade, voilà le monastère : dans l'église, leschœurs de moines se succèdent sans interruption, et la psalmodie latine ne se tait ni jour ni nuit.
D'après la règle de saint Da\id tout le monde est debout au chant du coq ; on prie jusqu'à l'heure du travail; puis, vêtus de peaux de bête, les moines partent pour les champs, où se jxasse la journée. On vit de son travail, le monastère ne recevant absolument rien des nouveaux arrivés. Silence perpétuel, et, autant que le permet la faiblesse humaine, prière continue. Pas de bœufs pour aider au labour, afin que le travail soit plus rude. Le soir venu, on rentre pour la lecture et l'office; un maigre dîner attend les moines, car le jeûne est ininterrompu : du pain, des racines, du sel, de l'eau et du lait. Trois heures d'oraison achèvent la
journée. Pour mériter de mener cette vie, le postulant doit mendier dix jours durant à la porte la faveur d'entrer; et on ne lui répond que par des refus et presque des insultes.
Puis, quand la grâce pousse à redoubler d'austérités, le moine s'en va, cherche une maison oii la règle soit plus stricte; d'autres s'enfoncent dans les montagnes, ou s'isolent en mer sur un écueiî; la, en pleine solitude, ils passent des heures h psalmodier ou à multiplier les génuflexions, plongés jusqu'à la ceinture dans l'eau glacée.
Un jour même, ce trop plein de sainteté se déversa sur l'Irlande, où l'œuvre de saint Patrice déclinait. David de Ménévia y détermina une floraison nouvelle de vertus : il y fut le père de cette seconde génération de saints dont parle la tradition, qui brilla comme la lune, entre celle de saint Patrice, étincelante comme le soleil, et celle de saint Colman, belle comme les étoiles.
On voudrait plus de détails sur la vie intime de ces gigantesques communautés. Peut-être y trouverait-on l'explication de l'étrange entêtement qui donna pendant deux siècles un si triste renom aux moines celtes, et faillit les jeter dans le plus absurde des schismes. Quand il était venu réformer l'église bretonne, saint Germain d'Auxerre avait vu d'où Rendrait le mal, du manque d'instruction, et il avait fondé des écoles. Il y avait dans l'ignorance mêlée de ténacité, le germe de bien des misères. Ajoutons que les circonstances les isolèrent au bout du '^onde; plus d'un siècle durant, un cordon de peuples païens les séparait du reste de la chrétienté.
Jf
àUCtion un peu sommaire et parfois trop naïve, r, ce clergé séculier, peu digne de sa vocation, moînes si fervents, mais parfois si peu éclairés, icnt leurs vieilles coutumes. Pendant longtemps avaient marché avec tout l'Occident, recevant les -ons qui leur venaient de Rome, changeant la date Pâques avec le pape saint Léon , puis, à la suite la Gaule, de l'Espagne, de l'Italie du nord, laisat la liturgie papale pour s'attacher aux rites orienax qui leur arrivaient de Milan. Mais vint le moent où l'invasion arrêta net leurs rapports avec le îste de la chrétienté. Sur le continent, la liturgie et "i discipline continuèrent a se développer. Quand es relations reprirent, l'Église celte était en retard le plus de cent ans. Elle avait ses coutumes, la tradition des ancêtres, cette chose sacro-sainte à laquelle 11 est toujours imprudent de toucher. Elle gardait une forme de tonsure depuis longtemps condamnée. Ellle célébrait Pâques a la date fixée jadis par saint Léon, mais abandonnée depuis; comme les Russes î'aujourd'ui, elle tenait h son « vieux style » et n'en «roulait pas démordre. 11 y avait des divergences dans la liturgie de la messe, l'administration du baptême, l'ordination des clercs, la consécration des évêques, mais rien au fond qui excédât les variétés légitimes, de tout temps reconnues par l'Eglise.
Plus tard, les tenants des usages romains eurent le tort de perdre leur sang-froid en face des résistances bretonnes ; et, comme il arrive, égarés par la passion, ils virent des hérésies là où peut-être saint Grégoire et saint Augustin n'eussent vu que des usages à to-
lérer : la tonsure celtique devint le signe de Simon le magicien et les partisans du vieux cycle pascal passèrent pour des hérétiques quarto-decimans. Encore, la difficulté .liturgique n'était rien si elle ne se fût compliquée de patriotisme.
De ce côté-là, Tobstacle était insurmontable, et malheureusement saint Augustin ne s'en doutait guère. Il y avait eu vers la fin du seizième siècle un arrêt dans la conquête anglaise. On aurait pu croire que l'entente s'établirait entre les Bretons toujours divisés. Plusieurs belles victoires avaient récompensé des essais d'union ; ils avaient reconquis les vallées de la haute Sévern. Puis, au nord, pendant vingt ans, le pieux roi scot Aedhan, l'ami de saint Columba, avait résisté aux bandes northumbriennes. Malheureusement l'union ne dura pas. Les possessions bretonnes, qui se tenaient encore en une longue bande descendant d'Kdimbourg à Dorcester, se brisèrent en trois ou quatre tronçons. Les Saxon» du sud séparèrent d'abord la Cornouaille ; puis, eii> 6o3, au moment même où Augustin venait demander* aux Bretons leur aide contre l'idolâtrie des Anglais ^ Aedhan était battu et tué par le terrible Ethelfrid un second fragment se détachait au nord (i).
La situation du pays de Galles et autres province s
(i) Green : The making of England^p. 226.
i était déplorable : coupées en morceaux, sans possible, divisées encore à l'intérieur, elles per- .it chaque jour davantage le peu d'énergie leur restait. Les chefs vivaient en vrais bars, avides, cruels et libertins. Le christianisme 3ait dans la superstition : le chaos religieux et ique était complet.
uelle chance de succès pouvait avoir saint Auin? Ce n'est pas Rome qui se présentait en sa onne : pour les Bretons, il était l'évêque des lais. Qu'on le comprenne bien, la question des \ était peu de chose, un prétexte et rien déplus : îritable obstacle était la haine de race. Accepter ustin pour primat, c'était, en somme, accepter le accompli, renoncer aux rêves d'indépendance et joumettre au joug. Reconnaître l'autorité reliise, chez les Anglais, entraînait comme consénee de reconnaître l'autorité politique. N'y a-t-il là, je ne dis pas de quoi justifier, mais de quoi liquer la conduite des Bretons? Le moment vint n, dans la suite, oii les difficultés rituelles dispamt, le schisme cessa. Mais l'espérance d'une resration welche survécut à tout. Le Welche se reiait comme d'une race supérieure, répugnant aux mces étrangères, affirmant son droit exclusif au des ancêtres, qu'il comptait bien reprendre nd le roi Arthur s'éveillerait de son long som- 1. Au treizième siècle, on espérait encore. Les des entretenaient ces illusions et l'on tenait qu'au nier jour, les Gallois seuls, uniques proprié- 'esde la Grande Bretagne, auraient à répondre de T sol devant le juge suprême.
l^j SAINT AOiUSnX DE C.\NTERBURY.
Ainsi les malheurs polidqoes répétés aTaient obscurci le jugement de ces paorres Taincos : ils ne voyaient pas, — et pouvaient-ils le voir? — qu'il n y avait(|u*àse soumettre aux événements. Lear manque absolu de zèle n'était pas, il s'en faut de beaucoop, un défaut de race : leurs frères, les Scots d'Irlande, le prouventassez. Les Irlandaisévangélisaientdéjà TEaropc : saint Columba, dans ses monastères d'Ecosse, ne faisait aucune difficulté d'accueillir des Anglo- Saxons convertis. Mais de missionnaires Gallois ou (lumbriens, l'histoire ne garde à peu près aucun souvenir. L'invasion saxonne les enserrait comme dans une muraille de fer ; les infortunes du pays transformaient la mélancolie native de leur race en je ne sais quoi de farouche et de défiant qu'ils n'ont pas encore tout h fait perdu.
Du reste , comme pour justifier à l'avance toutes les résistances de cette Petite Église, au temps où il restait (|uelque espoir de liberté, alors que les Gallois tenaient ferme encore à tous les défilés, sur la frontlôre de leurs montagnes, un concile de Caerléon, pri'sldé par saint David, avait porté ce décret : « Ceux (|nl guideront des barbares, feront treize ans de pénitence, s'il n'y a eu ni massacre de chrétiens, ni sang" vorH('», ni captifs. Sinon, la pénitence durera toute leur vie, et ils ne porteront plus les armes, w
Augustin, se trouvant à portée des églises breton — nés, lanra son invitation a une conférence. Il s'étala
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*-*r •.»t«tjucs et aux docteurs ; il n'y eut que
..s^j^uadre. D'où venait cette abstention?
..^.peut-être, ou défiance assez excu-
. ...io, les prélats ne voulant pas se
vcc cet allié des Anglais. Ou bien la
.il ne parvint-elle que dans certains
^aris évoques? On ne sait.
Il lieu en pleine campagne, sous un
■rrîtoiredes Ilwicciens, peuple saxon,
naguère combattu contre le Wessex
•odes Gallois.
'*Mfue, dit le Vénérable Hède, se mit à ex-
■lollement les députés, leur demandant
•*' lui dans la paix catholique, et d'entre-
'^ commun, pour Dieu, Tévangélisation
» llien de plus modéré. Il ne parle point
orité de primai, il ne touche pas expressé-
i|uestion liturgique; il s'en tient à cette
n : travailler à la conversion des gentils,
A ailler ensemble, unis dans la charité. Ce
ait devoir aller de soi les arrêta net : en-
îlations d'amitié avec les Anglais, il ne fal-
songer : ils pouvaient bien se faire leurs
i jour dans les guerres fraternelles de Sa-
tre Saxons; mais pousser le précepte de
les ennemis jusqu'à les aider à gagner la
lie, c'était trop leur demander.
ërent pas pour cette fois refuser leur con-
, se jetèrent a côté. Ils comprenaient à
; ce qu'entraînerait pour eux l'union aux
lires de Rome. Peut-être savaient-ils que
tûmes n'étaient point approuvées sur le
tfAisrt -irdl ÛMM, « que l condamné Imr c)cl<> (tascd. Z«nal^
liun d'apuMuUl, ils drcbrérea* ^'3* •■ ahnndunner l«s usagm de* mac H m.
Au^iulin luk fluitit Mir <x trtr:m.
i-xhiirtiitit, uieiiaçanl mfme, Lr« moue (in^noiii. BtitiiMuiictil a m< io9i«nc«9. < to aui Celle* nimbien il éuii drraisuDBaUe i IMiir il r^cari, de proférer leurs i nn\ vues (11' ri-i{{lU(ï univerMilr. Ijts Brrtaniid Icudaïetil rien. L'ud foule de Sa<uii« «ouaral,4 Adifil}* un» doute du spectacle. EaCo. faùgilV la lullir, le Hnint voulut en tinir.
Odiuit il une irupiration de rEsjiril-Sûiit t •• PrioitM Dieu, ilit-il. Dieu qui veut In rnli-D «eux qui habitent la maison de son Pcre, ^1 iiDiiH montrer pnr un sif^^ne céleste a qnelle tndîiîaai il ftiiil M'i)lti<c'lii.'r, qiii'llc \uîc iiii.-[ie li sou r(>\i)uiiie. (^iic I lin iniii-iio im mnliide; et, si quelqu'un d'cDirt I luiuit l(! ^uc^i'it pnr AeH prières, nous lîcndrons t\at I c'oHt H» toi qu'il l'nut suivre, que ses hciÎods plaisent 1 Il IHcii ol penvcnt servir de modèle. j>
I.ON llreloiiH coiiscnlireut à contre-cœur. Od iiiiiriKi un Anglais aveugle. On te présenta au^ pri^lrcs breLons qui ne purent le gui'rïr. Augustin iiloi's se met il genoux et supplie Dieu qu'il lui plaise, en rendant la vue du ciitps :i cet infirme, rendre la vue de l'âme à ces entÈtés, Le miracle eut lieu. Les Bretons confus avouèrent tout ce qu'on 'Voulut; mais quand il fiillai aller plus loin el en *'enir à la pratique, ils se dérobèrent de nouveau, «eclaranl qu'ils ne pouvaient rien sans leurs com-
patriotes. Ils demandèrent donc une seconde réulîon et saint Augustin s'y prêta.
L'annonce d'un second synode se répandit dans tout le pays de Galles, non sans y causer un certain émoi. On vint de très loin. Le grand couvent de Sangor y Coed, envoya les plus savants de ses moines, «eus la conduite de leur abbé Dinooth. Avec eux, "vinrent des clercs en grand nombre et sept évoques. Les chroniques plus récentes parlent aussi de nombreux Pietés et Irlandais.
Qui étaient ces évêques? Quel était leur siège? D'où vient que Bède ne sait pas leur nom alors qu'il connaît l'abbé Dinooth? D'où vient que les moines de Bangor sont plus tard punis de l'obstination de leur abbé, tandis qu'on ne parle pas du châtiment des évoques? Quel est au juste cet abbé Dinooth , que ne connaissent pas les Annales Camiriœ, alors qu'elles parlent d'un prince de ce nom mort dès SgS? Le soi-disant abbé n'est-il pas le prince ressuscité pour la circonstance ? On ne se poserait peut-être pas ces questions, si l'historien n'avait lui-même, comme pour nous inviter a la défiance, enveloppé son récit de formules dubitatives « ut perhibent, narratur, fertnr. » Il rapporte des traditions vieilles de cent ans et plus, et qui ont passé par des imaginations malveillantes. Lui-même est dupe de son antipathie. On souffre de le voir, à cet
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« Arrangez-vous, reprit l'ermite, pour qu'il TTÎve le premier au lieu du synode ; s'il se lève i votre approche, il est le serviteur du Christ : >l>éîssez-lui ; s'il vous méprise et ne daigne pas se ever devant vous, qui êtes nombreux, à vous de loi rendre mépris pour mépris. »
Critérium commode et sommaire, mais où la superstition qui tente Dieu faisait dépendre une résolution à prendre, et des plus graves, de circonstances insignifiantes. Cette consultation, si elle est historique, ne donne pas une haute idée du bon sens ni de la science sacrée chez l'épîscopat breton. Or, il arriva qu'Augustin était assis quand se présentèrent les prélats. Lui laissèrent-ils seulement le temps de les reconnaître et de se lever? « A cette vue, dit Bède, aussitôt [mo.r], ils éclatèrent. » On sent à la rapidité de leur colère, dans quelle disposition fâcheuse ils étaient venus. Ils crient à l'orgueil. Ils y mettent évidemment plus que de la mauvaise volonté; c'est de la mauvaise foi. Ils n'entendent rien. « Ils prennent le contrepied de tout ce qu'on leur dit. »
Mais pourquoi saint Augustin ne s'était-il pas levé? Il agissait modo romanOy dit un chroniqueur; il ne devait pas se lever, étant président de synode, disent les autres; ces évêques n'avaient sans doute rien qui les distinguât, peut-on ajouter, simplement vêtus comme des moines, sans insignes spéciaux : on peut faire cent hypothèses vraisemblables et assez inutiles. Il reste qu'Augustin eut tort, l'événement ne l'a que trop montré, et l'histoire anglicane en triomphe bruyamment, prenant le çatû de%G^llç>\s^
sans même poser la question préalable d'authenticité.
(c Tous les traits personnels sous lesquels on nous le dépeint, écrit le doyen de Westminster, montrent qu'Augustin n'avait pas une grande élévation d'ame ; il ne songeait qu'à lui-même, ou à son ordre, quand il eût dû songer à la grande cause qu'on lui avait confiée. Nous le voyons, quand, pendant son voyage à travers la France, il revient sur ses pas; quand il réclame (!) du pape un surcroît de pouvoir sur ses compagnons ; quand le pape lui envole cet avertissement de ne pas s'enorgueillir des merveilles accomplies en Bretagne; dans la hautaine sévérité avec laquelle il traita les restes de l'église bretonne dans le pays de Galles, ne se levant pas quand ils s'approchaient, et leur lançant la malédiction qui sanctionna leur massacre par les Saxons, si elle n'en fut pas la cause; et jusque dans les légendes qui coururent sur son compte après sa mort (i). »
« On l'appelle, dit Fuller, Augustin le Petit, pour le distinguer de son homonyme, Augustin d'Hippone; mais il faudrait l'appeler Augustin le Grand si on le mesurait h l'aune de son orgueil et de sa superbe (2). »
La bataille était donc perdue d'avance. Pourtant l'archevêque posa la question en ces termes : « En bien des choses, vos coutumes se séparent des nôtres, et des coutumes même de l'Eglise universelle-
(i) Stanley, op. cit., 53.
(i) The Chui-ch of Britain, I, p. i5i. Édit. Oxford^ i84^'
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lais, snr trois points, si vous consentez à vous eodre, célébrer la Pàqoe en son temps, administrer e baptême, par où nous renaissons en Dieu, selon es rites de Rome et de T Eglise apostolique, prêcher avec nous la parole de Dieu à la nation an- ^aise, tout le reste, quelque opposé qull soit à nos icoatumes, nous le tolérerons volontiers. »
Augustin voulait-il leur prouver, autrement que par une vaine marque de déférence, qu^il n*était pas le prélat hautain et intolérant qu'ils imaginaient? n est notable que cette fois encore il ne dit pas un mot de son titre de primat. Il demandait le concours, non la soumission des Bretons. Le reste n'était qu^ane conséquence de Tunion dansTapostolat. S'ils Taidaient à évangéliser les barbares, il fallait de toute nécessité garder les mêmes rites dans le baptême et célébrer les fêtes au même jour, sous peine de scandaliser les néophytes.
Mais, eux, savaient quelle dignité le pape lui avait conférée, et, s'imaginant peut-être qu'elle allait supprimer les primaties ou les métropoles déjà existantes, ils déclarèrent qu'ils ne feraient rien de ce qu'on demandait. « S'il n'a pas voulu se lever devant nous, se disaient-ils, que sera-ce quand nous lui serons soumis? il nous méprisera comme gens de rien. » Puis, Tabbé de Bangor déclara : « Non, nous ne prêcherons pas la foi à cette race cruelle d'étrangers, qui traîtreusement ont dépouillé nos ancêtres de leur terre natale, et nous ont privés, nous, de notre héritage (i). »
(i) Tradition welche. cfr O^ Moran, Irish saints in Girat Britain^p, aïOj 216,
ie<^ <UNT AlùlSTIN DE CVNTERBIRY.
S'il faut en croire on texle welche, découvert au •iix- septième 5iècle. et r^ardé comme inauthentique par la grande majorité des auteurs même protestants. Dinooth. entraîné par la passion, aurait été plus loin : «« Sachez et retenez bien, que tous taDt v|ue nous sommes, nous et les nôtres, sommes soumis et obéissants à F Eglise de Dieu, au pape de Rome, à tout vrai et pieux chrétien, s'il s'agît d'aimer chacun selon son d^ré. d'une charité parfaite, et de laiJer de paroles et d'actes, à devenir enfauts ie Dieu. Mais d'autre obéissance que celle-là, je ne siche pas que j'en doive aucune à celui que vous -jocume.: le psipe. ni qu'il y ait un Père des Pères... IV '^H-jLS. nous sommes sous le commandement de " /^-^v^ue vie Caerlon sur l'ist. qui est chaîné au nom ,*,* IX-zru. Je veiller sur nous, et de nous faire suivre ji ^o^^ ,{e .esprit. »
Towt tiuv v^u'il est. et plein d'inconséquences, !e d.vîi=:e3L: read assez bien l'état d'esprit des •jju*res pD?Cres et êv^^ue* bretons, engagés sur ur.e -ijLU^jL'Ise pente, et à qui la passion devait ù:re e\j.îerer leurs sentiments intimes. Ils ne vou- 'aîo": pas er.tesL'ire parier d*une soumission quelvv.v:;:e a Vu^j:sda. e%èque des Anglais : de là, à :*;v*:Vrer vies paroles de révolte contre le pape qui \';:r Axjti: <f:i^o\e cet e^^Kjue. il n'y avait qu'un pas; 0', . v"ussc:t:-i s jL:r:sî res^imbê contre le pape loi* .i^Vî^o, vj;îo''o vvKicvusîoa lo^que peut-on en tirer
\lux !v^ vvop eui: p^^rte : b cv>nfèrence était rom-
, s^Ho N^" îcrtttîuji j\ir ces avertissements pro-
^MO'X vW saîttt Vuftiustîtt : • Vous ne voulez pas
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cr la paix que vous offrent des frères; vous
la guerre que vous feront des ennemis; vous
'liez pas prêcher le chemin de la vie aux An-
vous l'expierez en mourant de leur main. »
ette menace, on se sépara. Quelques années
. le massacre des moines de Bangor par le fa-
le Elhelfrid ne vérifiait que trop la prédic-
Je l'archevêque.
j: n'était, hélas ! que le premier épisode d'une
ue lutte de plusieurs siècles, où la charité allait
voir de terribles atteintes. Peu à peu, les tron-
-. de ce qu'on pourrait appeler Tanarcliie bre-
iie se rapprocheront de Canterbury et de Rome ;
.umbrie d'abord, qui, en 704, adopta le cycle ro-
m; puis, dans la seconde moitié du huitième siè-
, les églises galloises, et enfin, sous l'archevêque
jlnoth, au neuvième siècle, la Cornouaille.
ais en attendant, les haines resteront vivaces.
jnt ans après l'entrevue du clergé breton et de
uint Augustin, un moine écrira :
« Voici qui est en contradiction avec la foi caholique et la tradition de l'Evangile : au delà de la •SeYcm, les prêtres de la Demetia, tout fiers de la pureté de leurs coutumes, ont notre communion en «bominatlon ; à ce point qu'ils ne consentent pas à prier avec nous dans les églises, qu'ils ne daignent pas, à table, manger, en signe de charité, au même pht que nous; bien plus, ce qui reste des plats et fo mets. Ils le jettent aux chiens et aux porcs. Les vases, les bouteilles, ils les font laver avec du nble ou la cendre. Ils ne nous donnent pas le salut itUpaix ni le baiser de la piété (ralcrneWe, ?»Aotv
IM) SAINT AUGUSTIN DE CiNTERBURY.
le mot de l'Apôtre : salutate vos in osculo sancto. ne nous donnent point à laver les mains,... cul pieds... Mais si quelqu'un des nôtres, c'est-à-dire des catholiques, va chez eux pour y loger et qu'on daigne l'admettre, ses hôtes sont condamnés a qua-l" rante jours de pénitence. »
Les Bretons, hélas, ne furent pas seuls à mettre en toute cette affaire de la mauvaise volonté. Il y a bien quelque excuse à leur schisme, car à leur obstination, répondit de la part des Anglo-Saxons une attitude hautaine et dure. On connaît saint Wilfrid d'York et sa roideur. Saint Théodore, plus conciliant pourtant, alla jusqu'à déclarer nulle l'ordination de saint Chad, consacré évêque de Northumbrie par l'évèque anglo-saxon Wini, parce ,que, dans l'état de désorganisation de l'église anglaise, le siège de Canterbury étant vacant, il avait pris, comme évèques assistants, deux prélats bretons. Puis il le reconsacra lui-même pour le siège nouveau de Lichfield. Et cette triste rivalité alla si loin, qu'au temps même des grandes persécutions protestantes, sous la reine Elisabeth, le collège anglais de Rome faillit être fermé, les jeunes catholiques de Grande-Bretagne ne pouvant se résoudre à vivre sous un supérieur gallois.
wSaint Augustin avait donc échoué. Lorsque, plus tard, la concorde fut rétablie, les églises w^elches ne purent se résoudre à avouer leurs anciennes tendances schismatiques. Le Liber Landavensis, raconta que saint Oudoceus de Llandaf vint se faire consacrer à Canterbury ; et un de ses successeurs, l'évèque Urbain, dans une requête au pape Callixte II
LÉGUSE GALLOISE. 131
^)y affirmait que tous ses prédécesseurs avaient CHirSy et en tout, reconnu Tautorité des archevè- &. L'imagination ne s*arrèta pas en si beau che- : en dépit de toute vraisemblance, elle mena Au- 311 jusqu'en Irlande, à la cour du pieux roi Coan, où il baptisa, dît la légende, le jeune prince xius, futur évêque et martyr en Germanie. Après t, il se peut que l'opposition n'ait pas été univere. Il a dû se trouver des âmes éclairées pour acfter ce qui leur venait de la part de Rome. Mais mnent dégager cette parcelle de vérité du milieu B légendes contradictoires?
pie et les façonnant peu à peu à la \ie chré-
^t apostolat silencieux n'était pas sans apporavantages même matériels : il se faisait des ements parmi les forêts du Kent : les familles paient autour des monastères et des prieurés: même que si, pendant longtemps, le sud de terre, et le Kent en particulier, eurent des ils le devaient à cette génération de moines . Les Saxons s'essayaient gauchement à imi- :onstructions romaines qu'ils avaient sous les L les moines bâtisseurs leur apprenaient quelcrets de leur métier.
l'apostolat lui-même, il ne nous reste pas de 'ertains. Goscelin, qui écrivait dans la seconde du onzième siècle, parle d'un vieillard, mort longtemps, mais dont le grand-père avait vu ugustin. L'historien a grand soin de nous e, dans cette famille, on jouissait d'une belle :é. Or, voici ce que racontait l'aïeul. Il était me : la foule courait à Augustin comme à '. L'enfant se moquait; il faisait fi des bruits clés. L n jour qu'il était perdu dans la foule, gestes et paroles pour trouver de quoi rire, oup, à la vue de ce visage si bon, si paternel, ris d'une grande terreur. Le saint le regar- Amenez ce jeune homme, dit-il. » L'enfant la tremblant et tomba aux pieds de l'évêqne.
n lui fit quelques reproches, l'instruisit, le »ur son cœur, le baptisa et promit à sa des- :e le don de longue \ie. Augustin, ajoutait le L avait l'air et la beauté d'un grand seisiiewT •.
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i, il avait pu dans son enfance connaître les discies du saint et recueillir ainsi les traditions de la 'iiiération disparue.
« N'allez pas, dit-il, vous élever directement >iitre leurs généalogies de dieux. Laissez-les afBrler que leurs dieux sont nés de l'union d'un omme et d'une femme, et tirez-en la conclusion ne, puisqu'ils ont eu une naissance , ils ne sont que les hommes. Puis demandez-leur si ce monde a eu m commencement. Dans ce cas, qui l'a créé ? où staient les dieux avant qu'il existât? Si le monde est éternel, — point capital a réfuter en toutes manières, — qui le gouvernait avant qu'il y ait eu des dieux? Quand, où, par qui ont été engendrés le premier dieu et la première déesse ? Est-ce que les dieux engendrent toujours? S'ils n'engendrent plus, pourquoi ont-ils cessé ? s'ils continuent, ils doivent être en nombre infini ; mais lequel est le plus puissant? Voilà comment il faut argumenter, sans railleries, sans injures, doucement et avec modération. Par moments, il faut faire la comparaison avec nos dogmes, et attaquer ainsi leurs superstitions comme de flanc. Qu'ils rougissent, mais de confusion, non de colère. Qu'ils sentent que nous n'ignorons aucun de leurs rites, ni aucune de leurs fables. »
Comme on s'adresse à des âmes grossières, Daniel propose des arguments h leur portée : « SI vos dieux sont tout-puissants, bienfaisants et justes, non seulement ils récompensent leurs fidèles, mais ils doivent aussi punir leurs contempteurs. Et s'ils le font dès cette vie, pourquoi épargner les chrétiens qui leur ont arraché le monde? Les chréVi^ws ^q%-
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sèdent les terres fertiles en vin, en huile, en toutes productions, ne laissant aux païens et à leurs dieux que des territoires toujours glacés... » Il faut, ajoute-t-il, insister souvent sur ce fait que le monde est aux chrétiens, et qu'en comparaison des chrétiens ceux qui tiennent encore pour les idoles sont bien peu nombreux (i).
Nous savons que la prédication de saint Augustin était accompagnée de miracles. Mais nous n'avons ici que des légendes médiévales. Elles ont du moins ce trait de haute vraisemblance qu'elles supposent un apostolat pénible ; elles montrent que la conversion n'allait pas sans répugnances, et les miracles des missionnaires étaient souvent des miracles de justice.
Un jour, une tribu repousse Augustin les armes à la main, menaçant de le brûler vif, lui et ses compagnons. On répondait par de grands éclats de rire à toutes ses promesses de vie éternelle. Le saint se met en prière, demandant à Dieu d'éclairer les pauvres gens. Et voilà qu'un feu invisible les prend tous aux entrailles ; leur peau se dessèche, se durcit, s'encroûte, se fendille et le sang coule. Vieillards et enfants, hommes et femmes, sont pris de la mystérieuse maladie ; c'était le mal des ardents. On courut sur les pas du saint : on se soumit, et l'eau du baptême fit disparaître l'horrible gangrène.
Ailleurs, un pauvre jeune sourd-muet, perclus, se traînait sur les genoux : le saint le rencontre et 1^ guérit; mais voilà le miraculé qui vient à l'église, — '
(i) S. Bonif., Epist,, ij.
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sa a* Awtut m Oiiit>f rbarv. . — ei, loai fier d'èu* à se» sens. iJ en ose et abuse, il ba^anie, aa «Tuid scandale des fidèles. Aossîtôl il redans son mal. jusqu'à ce que, repentante il i^ne au saint qui le ^êrit une seconde fois, ant une prédication même miraculeuse, le paie ne pouvait disparaître en si peu d^années. d'être complètement vaincu, il devait avoir ites renaissances. Le Kent fut ^îte converti, et lent en somme. Mais il sutlira d^une passion te au cœur d'un prince pour le rejeter un ins« i plein paganisme et entraîner des milliers d*a« îes.
endant. sous l'action persévérante des misires, en dépit des dilIGcultés de tout genre, les commençaient à s'élever. Des deux enfants
roi Ethelbert avait eus de la reine Berthe.
I est ^Tai, qui devait lui succéder sur le trône.
pas chrétien. Mais sa fille Ethelburga se t dès-lors à ces vertus qui allaient bientôt lui îcessaîres, pour jouer à son tour en Xorthumrôle de Clotîlde.
le roi Ethelbert, nous sommes un peu mieux fnés : il nous reste des documents authentie sa piété, des lois, des actes et des chartes. s forment le plus ancien code çènaV de W\\V-
têralare saxonne. A travers un texte obscur, chargé de mots non encore expliqués complètement, on sent vaguement l'influence chrétienne. Tous ces articles ont dû être sanctionnés par le Witenagemot, ce parlement embryonnaire où déjà siégeaient lesévèques. Augustin put donc les discuter, au même titre que les seigneurs laïcs.
Ethelbert ne s'était guère latinisé. Les relations plus fréquentes avec le continent, où la monarchie franque gardait tant de formes romaines, surtout rinfluence des moines italiens, auraient pu contribuer à mettre sur les institutions germaines, en Angleterre, le cachet de Rome. Ce fut peu de chose. La romanisation fut tout extérieure. Les rois, un peu plus tard, cherchèrent à reproduire la cour impériale; Tun d'eux prit le titre de Basileus. On copia vaille que vaille les monuments romains ; on fouilla les ruines et on imita les bijoux trouvés sous les décombres. Les sceaux saxons reproduisirent grossièrement des effigies romaines , comme celui de Durham qui représente un Jupiter tonnant, avec Texergue naïve Caput Oswaldi régis; ou la monnaie d'Ethelbert qui porte au revers la louve du Capitole et les deux jumeaux. Le seul détail important a été conservé par le Vénérable Bède. (( Entre autres biens dont son peuple fut redevable h Ethelbert, on doit compter ces décrets judiciaires qu'il établit, a l'exemple des Romains, en les discutant dans le conseil des sages. »
Il faut admirer la discrétion avec laquelle procéda Au^'uslin. Bien loin de chercher à imposer lesprin- -ipos de la jurisprudence romaine, il respecta les
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traditions «germaines, se contentant d'v faire
'IV un commencement d'esprit chrétien. C'est
•'lément teuton qui persévère dans le svstème
inpensations pécuniaires, réglé par Klhel-
.1 son conseil. Le détail en est franchement
e. Si, dans une rixe, on se bat jusqu'à mettre
s os de son adversaire, amende de 3 schelinors:
est attaqué, 4 schelings; pour une épaule dé-
3o schelings; pour une oreille arrachée, iti
igs; pour une oreille crevée, 2 5 schelings:
•i lobe de l'oreille percé, 3 schelings; et ainsi
lires membres et de toutes les espèces possi-
le blessures.
is voici qui est d'inspiration ecclésiastique :
.elbert voulait, nous diiBède, donner sa protec-
il eeux dont il avait accueilli la personne et la
rîne. » En conséquence, l'article i" de son code
Jporte sur le vol des biens d'église, et il en fixe le
-gU, e^est-à-dire la proportion à suivre pour les
eales et les restitutions. Saint Grégoire voulait
efon se contentât de la restitution pure et sim-
Ethelbert connaît son peuple, et sait
la dignité de chacun h ce qu'on paie
on lui fait tort. Si un homme libre vole les
dn roi, il en rendra 9 fois plus. Art. 4)
si ce sont les biens de Dieu, le wergild est
I; II pour l'évêque; 9 pour le prêtre, qui se
linsi l'égal du roi : 6 pour le diacre et 3 pour
B T a plus. La vieille coutume germaine, pour un recours aux faibles contre les violew\&<) bit du roi le protecteur de la paiXy cesV-V
-* -Tr-r
-ai
- "Ls.
*»tt .....
I de saint Augustin et des siens? Presque toutes ieilles chartes saxonnes abondent en considé- :>iis semblables. « Les biens de la terre sont tran- LTCs; ceux du ciel sont durables; il faut donc & servir les biens périssables à acquérir ceux qui t éternels. L'homme n'apporte rien en venant xionde, et en partant pour Tautre monde, il n'em- Xe rien. Le devoir de la charité est enjoint à >inme par le commandement : Date et dabitur fis 19. — C'est toujours « pour la guérison de m âme, pour l'absolution des mes fautes, pour Dn âme et celle de mes ancêtres, par amour du leu tout-puissant, par vénération pour la Bîenheu- «se Vierge Marie, mère de Dieu, par désir de la îleste patrie (i). »
C'est ainsi que le saint archevêque et le saint roi «paraient Tavenir. Toutes les grandes vertus qui développeront dans les siècles suivants, toutes les lendeurs spirituelles et temporelles de l'église lonne sont en germe dans ces lois, ces donations, $ considérants. Nous assistons à l'aube d'une civiïdon nouvelle, au commencement de cette ère mtente fraternelle entre la royauté et l'Eglise ifit de l'Angleterre saxonne l'île des saints. Après igustin et Ethelbert, on aura Paulin et Edwin, dan l'Irlandais et Oswald, Deusdedit et Ercomrt, Dunstan et Alfred, Boniface et Ina, toujours piscopat marchant la main dans la main avec la yauté. L'Église sait au besoin se passer des pou-
i) Can. Jenkins, Cantcrbiuy (Diocesan historiés), 1880,
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'oin ^ef!Tilier^. miû^ elle ae dédaû^oje pas. qnani *^ile piîtit le r^ncnatrer. l'appui d'an G>iiâtand]i : l'exemple venu de haut e!»t «. fort pour rKHitenir ei baî} !e4 [itinne^ voioatés chancelantes. Autant qa'3s t'ont pu. i«^ misfïioanaires out de toat temps nsé r Idolâtrie a [a r.»^te. non rpiîls estLoiassent plus rame d'un roi que celle don bouvier, mais parce qa*iu bouvier peut <^tre seul à se convertir, tandis qaoi roi ou un sage, Ethelbert ou >ewman, en amènent toujours d'autres avec eux.
Cependant le zèle de saint Augustin ne poavait se borner au.\ limites étroites du Kent. Il avait là désormais une base solide d'opérations, et, au besoin, un lieu de refuge, une forteresse d*oii le pa« ganisme ne pourrait chasser la foi. Cinq ans poor s'y établir solidement, c'était peu. Josqu'oii poussa* t'il, lui ou ses moines, les expéditions apostoliques au dehors, il est malaisé de le déterminer. A en croire les traditions du onzième siècle, il aurait par* couru l'Angleterre du nord au sud.
On le rencontre à Oxford : là il travaille à établir In dîme. ( n seigneur résiste. « Que les excommuniés (juittcnt Tcglise, » s'écrie un jour le saint, au rorfimcnccment de la messe. » Aussitôt une pierre Kmihiile se soulève, un mort sort de terre et s'en va. 'lUiit un Breton excommunié jadis pour avoir re-
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'usé le tribut ecclésiastique. « Que celui qui porta rexcomniunication paraisse, » ajoute le saiut: et, d'une autre tombe, sort un prêtre breton, qui absout le malheureux; ensuite, quand on Tin^-ite à rester sur terre et à prêcher les Anglais, il refuse, et préfère le ciel à Tapostolat. Le seigneur saxon fut convaincu , T .
Puis, sur les pas de l'archevêque, dans le >'orthumberland, des milliers dinfidèles se convertissent d'enthousiasme. Ici la légende le confond avec saint Paulin.
Elle le conduit ensuite au sud-ouest, dans le
Dorset. Là même où, trente ans seulement plus tard.
un autre missionnaire romain, saint Birinus, se
trouvera en abordant en plein pays païen, Augustin
détruit les idoles, convertit et baptise les foules.
C'est là qu'il rencontre cette bourgade infidèle qui
se raille de lui, et est si terriblement punie du feu
des ardents. A quelques milles, épuisé de fatigue,
de faim et de soif, Augustin est consolé par une
apparition de Jésus-Christ; puis, il suffit d'un coup
de son bâton pour faire jaillir une source où ses
compagnons purent se rafraîchir. Le lieu s'appelait
Cerne. L'ne église plus tard y fut bâtie ainsi qu'un
monastère : la source merveilleuse s'v vovait encore
au temps du moine Goscelin (2\
Mais une historiette plus bizarre et plus célèbre est celle de ces pêcheure qui reçurent les missionnaires au milieu des avanies et des coups, puis, les chassant, leur attachèrent des queues de poissons au bas de la robe. Le fait était populaire au moyeu
;i' Acta SS. Mai, t. VI, p. 39a.
(2) GoscelÎD, op, cit. 44^ 45. Dugdale, Monaslicon, p. 253.
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ithelbert. L'église nouvelle, une toute petite basîue dont on vient de retrouver les fondations Lonnes, fut dédiée à saint André, toujours en soulir du mont Cœlius et de son monastère, l ne colie de moines y essaima de Canterburv, sous la •ection du nouvel évèque Justus.
Ce ne fut jamais un siège important : aujourd'hui core, le prélat anglican qui se dit successeur de inl Justus, de Gondulfe et du Bienheureux Fislier, t un des moins opulents d'Angleterre ^i\ Rochesr resta longtemps comme une annexe de Canlerirv. Pendant les vacances du siège métropolitain, suffragant faisait l'intérim pour les affaires diosaines. Pour leurs élections, les moines de Saintidré se rendaient à l'église primatiale, dépoient la crosse sur l'autel majeur et procédaient au te dans la salle capitulaire de Christ Church. C/est î ce pauvre siège, où les évoques souvent ne faiient qu'attendre le moment de monter plus haut, le le Bienheureux Fisher devait dire un jour : Jamais je n'abandonnerai ma pauvre vieille épouse mr la plus riche veuve d'Angleterre. »
De Rochester, Augustin passa à Londres. Là, les >ies avaient été singulièrement facilitées par la rovidence. Le roi et fondateur du petit royaume Essex, Sledda, avait épousé en secondes noces, icula, sœur d'Ethelbert. Il eut, vers ce temps, Dur successeur son fils Seberl. Il se peut que le
(i) Canterbury, iS.ooo livres de revenu 075,000 franrs) ; orketLondres, 10.000 *, Durliam, 7.000; Winchester, G,')oo; ly, 5,5oo; Salisbury et Balh^ 5, 000; Bangor, Chicliester et xeler, 4,200 ; Rochester elSouthwell 3,ooo ; Sodor, 2, ooo,etc
-• »^^ltrr> .-nos en
^^i;^^»;?;. « aoo
e roi d*Essex, qui Gt la donation : preuve que son M>uvoir effectif s'étendait en dehors des limites du K^ent. Un peu plus tard ^6io], on y fonda la troisième cathédrale d'Angleterre, et on la dédia à Tapôtre des Gentils. Plus tard, la piété des âges de foi devait élever à cet endroit un des plus vastes temples de l'occident, dont il ne reste aujourd'hui, sous les murs du gigantesque dôme protestant de saint Paul, que deux ou trois bases' de colonnes dans un jardinet.
A >Tai dire, cette fondation de Londres ne fut qu'un essai. Quand Mellitus, quelques années plus tard, fut chassé, nul ne le remplaça, et son nom est suivi sur la liste épiscopale d'une lacune de trentehuit ans. En 653, autre tentative, l'évèque irlandais Cedda se maintient à Londres pendant dix ans : puis vacance nouvelle. En 666, troisième essai avec Tévèque simoniaque Vini. Enfin en 6j5, saint Er- F kenwald commence définitivement la hiérarchie ! londonienne. Au milieu de ces vicissitudes, on perr dit de vue le plan de saint Grégoire ; Londres renonçait a réclamer la primatie, et restait, jusqu'au neuvième siècle, l'avant-dernier évèché de toute TAngleterre, n'ayant après lui que la minime église de Selsev.
La nouvelle de la conversion du royaume d'Essex ^t une des dernières qui parvint d* Xw^^V^tt^ V
us SALNT AUGUSTIN DE CVNTERBURY.
saint Grégoire. L'année suivante, au mois de mars, après treize ans de pontificat, le grand pape mourait. Deux mois seulement s'écoulèrent, et, le 26 mai 60 5 , selon le calcul le plus généralement admis, Augustin disparaissait a son tour et rejoignait son maître au sein de Dieu.
L'église abbatiale dont il avait posé la première pierre et qui devait être dans sa pensée la nécropole des archevêques, n'était pas finie. On donna au saint une sépulture provisoire dans le cimetière du monastère. En 61 3, l'église achevée, le corps fut porté sous le porche du nord, et on mit cette inscription :
(( Ici repose le seigneur Augustin, premier archevêque de Durovernum, envoyé jadis par le bienheureux Grégoire, pontife de la ville de Rome, fortifié par Dieu du don des miracles. Il amena le roi Elhelbert et sa nation, du culte des idoles, à la vraie foi ; et, ayant accompli en paix les jours de sa charge, il mourut, sous le règne du même prince, le y des calendes de juin. »
La vie active de saint Augustin n'avait duré que huit ans. Les grandes lignes de son existence sont connues ; on ignore le reste . Sa vie de moine, le détail de ses vertus et de ses miracles authentiques, les circonstances de sa mort, son âge même quand Dieu le rappela a lui, tout s'est perdu pour nous. Le reste se résume d'un mot : il a été l'instrument de la papauté. La personnalité disparaît en lui derrière la fonction. La pensée originale, directrice, puissante, est à Rome, aussi ces deux grands noms sont-ils inséparables, Grégoire et Augustin. La gloire de l'uo
se perd dans le rayonnement de l'autre. Il n'y a pas à rabaisser l'archevêque en le comparant au pape : îl était dans l'ordre que l'instrument fût inférieur à l'ouvrier de génie qui le maniait. Mais l'ouvrier l'avait choisi entre mille pour son œuvre de prédilection : quelle autre louange vaut celle-là ?
Augustin eut donc dans la liturgie saxonne la seconde place après saint Grégoire. Le concile de Clovesho (747) porta le décret suivant : « Le jour de la naissance au ciel du bienheureux pape Grégoire, et le septième des calendes de juin, jour de la déposition de saint Augustin, archevêque et confesseur, envoyé par le susdit pape Grégoire, notre père, a la nation anglaise, pour lui porter la science de la foi, le baptême et la connaissance de la patrie céleste, seront célébrés comme il convient par tous avec grand éclat. Ce seront jours fériés dans les églises et dans les monastères; le nom de notre bienheureux père et maître Augustin suivra immédiatement dans les litanies celui de saint Grégoire. »
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Ite. On n^avait point rompu le Hen avec Rome:
ais la colonie romaine de Canterburv était tenue à
."•cart. A en jujfer par un petit fait, il y avait des
>waltés qui déjà la traitaient en ennemie, presque
i"i. schismatique. Vers cette époque-là, on voit sé-
>iimer à Rome un abbé nommé Da^n. présentant
Vapprobation de saint Grégoire les règles mo-
I astiques de saint Luan. Irlandais. E^t-ce le même
■ |aiy à quelque temps de là, passe par Ginterbury,
reibse de s'asseoir à la table des missionnaires et
a^accepte point leur hospitalité? i^
De plus, Técho venait jusqu'à Ginlerbury des singulières incartades que le grand moine saint CohmlNui mêlait alors à ses admirables vertus. On y emnaissait, au moins par ouï dire, cette âme de Cdte, impétueuse, tour à tour humble et altière. douce et impérieuse , tendre et impatiente, ces étranges sommations faites aux papes et aux conciles d^avoir à se ranger à son opinion. Rome laissait dire, mais tout le monde sentait que l'union dans la diarité était en souffrance.
Saint Laurent et ses collègues écrivirent au clerijé gallois: il n'v eut pas de réponse. Ils se tournèrent vers l'Irlande et envovèrent une lettre dont il ne Dons reste que ce passage découragé : '^ Nous ne connaissions pas cette terre où r<m nous envo\nit. pensant qu'on v suivait les coutumes de l'Eglise universelle. Nous avions une vénération égale pour les Bretons et les Scots: quand nous connûmes davan- ^e les Bretons, nous crûmes que les Scots valaient
I Bédé II. «h. 4. Acla SS. l men-. aiu., vit , S. Lu-^nî.
j:.2 SAINT AUGUSTIN' DE CAXTERBURY.
mieux. » Mais, ajoutent les évèques, « la conduite de Dagan et de Columban nous a détrompés. »
Cette seconde démarche, à en croire le Vénérable Hède, ne fut pas plus heureuse que la première. On peut se demander pourtant si le vieil historien a été complètement renseigné ; certains indices font croire que rirlande et le pays de Galles ne comptaient pas que des rebelles. On prétend qu'un évêque d'Armagh, Terenau, ou Mac Laisre, se rangea dès lors à la pratique romaine (i). Il va plus.
Mellitus de Londres avait fait en 6io le vova^e de l\ome; il avait conféré avec le pape Boni face des affaires ecclésiastiques d'Angleterre. Dans un concile, il avait souscrit à des canons disciplinaires et les avait rapportés à ses collègues de Grande-Bretagne Alla-t-il les communiquer aux églises welches? On ne sait. Mais d'où vient que Mellitus a, près de saint Asaph, une église qui lui est dédiée et un village qui porte son nom, Méhden? Règle générale, les églises welches portaient le nom de leur fondateur. D'où vient que dans le « Achau saint Cymreig » ou Généalogie des saints welches , immédiatement après S. Garmon (Germain d'Auxerre) on voit « Mely^ le romain », l'évêque de Londres? D'où vient encove qu'un certain saint Péris, dont on faisait la fête 1^ 1 1 décembre, qui vivait h cette époque et était d^ race welche, porte dans un très vieux manuscrit J ^ titre énigmatique de cardinal de Rome? Ne serait-cr* pas que d'autres tentatives de paix furent fait^ dont on a perdu tout souvenir? Ne serait-ce pr«
(i) Hacldan and Stubbes, I, ann. 604, 610.
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Il <rôlé des Celles turbulents et indisciplinés, il
.'D avait d'autres, tenaces encore, mais moins
irés par la haine? Par malheur les premiers
nls faisaient du bruit, et l'histoire n'a entendu
Hélas! la menace que, dit-on, leur avait faite
ugnstîn en les quittant, était bien près de se réali-
er. La guerre s'allumait sur toutes leurs frontières.
va sody les luttes étaient plus après que jamais avec
e Wessex, et les Bretons étaient battus k Bamp-
Lon (6i4). Au nord, le terrible Ethelfrid, gagnant
de proche en proche, attaquait ses voisins, les Dei-
rienSy poussait de Tavaiit, et, pour prévenir une ligue
entre les Deiriens vaincus et les Gallois, paraissait
aous les murs de Ch'ester. Le roi, Broc-Mael, prince
de Powvs, s'avança contre le Xorlhumbrien. Sur
une hauteur, tout le couvent de Bangor, deux mille
mcHnes environ, se tenait en prière; ils étaient
Tenus là, après trois jours de jeune, prier comme
Moïse sur la montagne. « S'ils crient vers leur Dieu
contre nous, déclara Ethelfrid, ils ont beau ne
pas porter les armes, ils combattent contre nous. )>
El îl lança contre eux son armée. Quatre cents
périrent. Le roi Broc-Mael n'avait même pas attendu
le choc des An^rlais T .
. C'était fini : sur cette tragédie de Bangor, martyre autant que châtiment, se ferme la période d*espoir pour la nationalité bretonne. Les trois tronçons de la partie encore celte de l'Angleterre
(i) Bède, II, 2. Il est inulile de réfuter l*absurcle accusiitîoD qui fait saint Ang^ustin responsable de ce wv^ssa^ctt ,
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S l'Essex, le roî Sebert était aussi zélé pour
■ ue son oncle Ethelbert. >'on content de
■ cathédrale de Saint- Paul, dans sa >îlle de I i, il voulut avoir son monastère, comme
ury avait le sien hors des murs. A trois ou
diomètres, dans l'îlot broussailleux de Thor-
i milieu des marais formés par la Tamise,
lée l'abbavede ^Vestminster fCio'.
, ce fut le tour de TEsl Anglie. Les Angles
5t, dans leur territoire si bien défini, entre
ber et la Tamise, plus purement Teutons
tre que tous les autres, formaient le peuple
3 uni de toute l'Angleterre. Son roi Rœdwald
it de jour en jour une puissance inquiétante
les rois voisins. Peu a peu, les peuples se déta-
nt. du Kent, la zone d'influence d'FLthelbert
^ait plus étroite et se réduisait enfin à l'Essex ;
ouveau Brethwalda se préparait. En' attendant,
iCnx roi du Kent gardait sa puissance morale :
krald étant allé le visiter se laissa gagner au
MÎanîsme et revint baptisé dans son royaume.
ftngile devait gîigner par là, ce semble, une vaste
idae de terre, à peu près la valeur de six comtés
«Is, Norfolk, Suflblk, Cambridge, Hertford,
ford et Huntingdon.
M belles espérances, hélas! ne devaient pas MP. D'abord ce fut la défection de Rœdwald; onversion hâtive n'avait guère été que politique : Té dans l'Est xVnglie, sur les instances de sa me et de ses conseillers, il revint au culte de ses itres, se contentant d'ajouter Jésus-Christ a dieux saxons. Au temps de Uède, \e VercvçX^
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ruîne était imminente. Les jeunes princes voulant absolument, tout idolâtres qu'ils étaient, recevoir la communion avec les fidèles , comme l'avait fait leur père, et Mellitus s'y refusant avec énergie, ordre fut donné à l'évêque de quitter le territoire. II partit. Arrivé à Canterbury , il y trouva Justus qui avait dû fuir aussi son petit diocèse de Rochester.
Les trois prélats étaient découragés : après tant
d'efforts, tout croulait. Depuis combien de temps
la lutte entre eux et les princes durait-elle? Bède
n'en dit rien : il est à croire que les missionnaires
ne cédèrent que lorsque tout espoir humain eut
disparu .
A vrai dire cependant, celte partie de leur histoire ne laisse pas que de décevoir. Il y a bien des circonstances atténuantes en leur faveur, et pourtant on leur voudrait plus de constance dans l'épreuve. On ne peut s'empêcher de se souvenir que les compagnons d'Augustin avaient cédé au découragement, dès le début de leur carrière apostolique. L'Eglise les tient pour saints quand même, car enfin leur vie ftit dure et ils moururent h la peine. D'où vient, ï^algré tout, qu'il manque quelque chose à ces Pï'emières pages de l'histoire ecclésiastique anglaise? ^-^n y^cherche des martyrs.
Mellitus et Justus passèrent en Gaule pour y Servir Dieu en paix et attendre la fin de la tourmente. l-'î^Urent allait les imiter. La tradition de Canterbury ^^ut que saint Pierre en personne soit intervenu, ^ïie nuit que l'archevêque, après de longues prières P^Ur son église, s'endormait sur sa natte dans la *^^silique abbatiale, l'apôtre lui apparut; à coups de
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fouet, il lui mît le corps en sang. Quand le roi vit ces plaies, le lendemain, et apprit que tout cela avait rté souflTert pour lui, il céda à la grâce, mit fin a fct *ion scandaleux inceste, rejeta Fidolâtrie, se fit !>aptiser, bâtit dans Tabbaye une église nouvelle à la sainte Vierge et fit revenir Mellitus et Justas 'i).
Les beaux jours d'Flthelbert et d'Augustin recommencèrent pour le Kent. Justus put rentrer f*n paix à Rochester. Mais à Londres, des guerres malheureuses contre les Gewissas du Wessex n'avaient pas éclairé les jeunes princes; les païens avaient repris tout pouvoir, et fermaient le royaume au christianisme. De cette apostasie il résulta que In primatie fut à jamais perdue pour la future capitale de TAngleterre.
Saint Laurent mourut en 619. Son successeur (Hait tout désigné : ce fut Mellitus. Goutteux et âgé, mais ardent toujours, il ne gouverna Canterbury (jue cinq ans. Justus lui succéda, laissant son église (le Rochester au moine Romanus. Son épiscopat dura six ans, de 624 à 63o.
Les conversions continuaient; mais ce n'était plus, comme sous Augustin, le temps des baptêmes (îii masse : l'apostolat était de plus en plus affaire (h; patience et de longueur de courage. Le pape Honiface en envoyant le paliium à Justus (2), le
(ij H('(l(î, II, 4, 5. 6.
i'à) Ni LaiinMit ni Mellitus ne Pavaient reçu. Sans doute, on »()nf;rait, à Rouie, (|ue les espérances conçues par saint (irc^^oiiv (îlaieut lentes à se réaliser, que les églises ne se uiullipliaieut pas assez pour justifier l'envoi du pallîum. Sous InsluH, av(»c l'npostolal de saint Paulin, les choses changèrent. (Hi'de, II, 8.)
l:vui-. \y
.. apostoliques remportées à
i.a conversion dos nations
jt>Mr, et, qu'apW'S plus de
■stat encore des idolâtres à
ceux-là seuls s'en étonne-
iTil faut de tombes de mis-
une base solide à I'é(lific;c
Ile.
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Puis en 607, la puissance d'Ethelbert, roi du K^ent, s'éparpille : son empire manquait de cohésion, simple fédération où chaque élément gardait sa valeur propre. Le premier h se détacher fut l'Est Anglie, avec son roi baptisé, mais toujours idolâtre, Rœdwald. La Mercie suivit; et le Kent resta isolé dans son coin. Pendant ce temps, Ethelfrid le ravageur, bataillait sur ses frontières avec les Calédoniens christianisés et les Welches. A l'intérieur, les Déiriens, mal soumis, communiquaient, à travers la grande forêt d'Elwen, avec les rois bretons. Là en effet s'étaient réfugiés les restes de la famille de cet Aella, dont le nom avait retenti jadis aux oreilles de saint Grégoire, sur les marchés de Rome. Alors, en 61 3, Ethelfrid frappa un coup vigoureux et remporta sur les Welches, sa grande victoire de Chester, où moururent les moines de Bangor.
Les deux fils d'Aella erraient fugitifs de royaume en royaume. L'un, dont le nom reste inconnu, disparaît, on ne sait comment; son fils Hereric est t- empoisonné chez le roi breton Cerdic. L'autre, qui sera saint Edwin roi et martyr, fuit partout devant la haine du roi de Northumbrie. Il cherche un refuge chez le prince du royaume naissant de Mercie, Cearl: il y épouse même la fille du roi, nommée Quaenburg. Mais là encore il faut céder et fuir plus loin. En 617, il était dans l'Est Anglie, à la cour de Rbedwald .
Laissons ici la parole au Vénérable Bède. « Rœdwald avait promis à l'exilé de le protéger contre les embûches de son ennemi. Mais , quand Ethelfrid apprit où était Edwin, et qu'il vivait chez ce roi.
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sur le pîed de Tégalité avec les courtisans, il envoya promettre à Rœdwald une grande somme d'argent, s'il voulait le mettre à mort. On refusa. Il envova une seconde fois, une troisième, offrant toujours davantage, et de plus, menaçant de la guerre. Soit crainte, soit corruption, Roedwald céda, et promit de tuer ou de faire tuer Edwin. Tn ami très fidèle éventa la chose; et, entrant dans la chambre où le prince se disposait à dormir, fon était aux premières heures de la nuit) il le fil sortir, lui raconta la faiblesse du roi et ajouta : (( Si vous voulez, je vous ferai sur l'heure passer la frontière, et vous mènerai où ni Rœdwald, niEthelfrid ne pourront vous rejoindre. » Edwin répondit: « Merci pour votre amitié , mais je ne puis faire ce que vous me suggérez; le traité que j'ai conclu avec un si grand roi, je ne puis être le premier à le rompre, puisque Rœdwald ne m'a fait aucun mal.. Bien plus, si je dois mourir, mieux vaut mourir de sa main que de la main du premier venu. Et puis, où fuir? Toutes les provinces de la Bretagne, voilà tant d'années que je les parcours en vagabond, poursuivi par mes ennemis? » L'ami s'en alla. Edwin resta seul dehors , assis tout triste devant le palais; un flot de pensées lui venait en tête,... Que faire? où se tourner? il ne savait.
(( Il y avait déjà longtemps que les angoisses silencieuses de son lime, et un feu caché, le tourmentaient. Tout à coup, dans le silence de la nuit profonde, il vit un homme s'approcher dont le visage et le costume lui étaient inconnus. Il eut peur. L'étranger vint à lui, le salua, lui demanda
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rquol a celte heure, où tous reposent ensevelîs s le sommeil, seul et triste, il veillait, assis sur Lerre.
Le prince répliqua : a Que vous importe si dsse la nuit chez moi ou dehors? )> — « Ne croyez pas, reprit l'étranger, que 3.ore d'où viennent votre tristesse et votre ininie et pourquoi vous êtes assis dehors et solire. Je sais fort bien qui vous êtes, ce qui vous Wge, et ce que vous craignez. Mais, dites, quelle compense donnerez-vous à l'homme, s'il en est ^^ quî chassera vos douleurs, et persuadera à miwald de ne vous faire aucun mal et de ne pas ^M livrer à vos ennemis? »
jk Edwin répondit qu'il ferait tout son possible
marquer sa reconnaissance. L'autre ajouta :
« Et s'il vous promet, que, sans mentir, débar-
nn jour de vos ennemis, vous serez roi, et plus
roî, non seulement que vos ancêtres, mais que
les rois d'Angleterre? »
Edwin n'hésita pas h s'engager, si quelqu'un il lui accorder un tel bienfait, à l'en payer
ent. Et l'étranger, une troisième fois :
« Si l'homme qui vous aura fait ces prédicen toute vérité, peut vous donner, sur votre et votre vie, des conseils autrement salutaires Ltoot ce qu'ont jamais pu entendre vos ancêtres SwM proches, consentirez-vous h lui obéir et à im fles avertissements? )) « Edwin déclare qu'il le suivrait en tout...
A dessus, l'homme qui parlait lui mit la main ir la tète, disant : « Lorsque t\v\e\c\u vm
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JoDs anglaises. La Providence est admirable dans *es voies : le vainqueur allait trouver la foi dans son Ejriomphe ; les fils du vaincu devaient la rencontrer (Sans leur exil.
Le roi pouvait avoir trente ans. Intelligent et
. actif, il commença, dit la tradition, par se fortifier
au nord contre les Pietés , en fondant la citadelle
dite le Bourg d'Edwin, Edimbourg. Puis commença
une ère de conquête et de gloire.
Pour capitale, il avait York. Ce n'était pas une petite ville sans histoire comme Canterbury. Au temps où elle s'appelait Eburacum, elle avait été capitale d'une province romaine. Et Rome en gardait encore le souvenir, puis qu'Augustin devait, dans les plans de saint Grégoire , y fonder une métropole. Dans un des cantons les plus riches et les plus fertiles de la Grande Bretagne, sur la route naturelle des armées et du commerce entre le nord et le sud, au confluent de deux rivières importantes, Eburacum avait été sous les Romains, la plus forte des villes du nord. Un camp fortifié, datant de Trajan, marque le noyau de la vieille cité. Bientôt, ^a population grandissant, elle fit éclater cette li- '^Ue trop étroite et se répandit sur la plaine ; elle ^ étendit sur les bords de ses deux rivières, avec le ^'Jïietière des riches le long d'une route, celui des
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(MiiviL-K sur uiiR jiulr«, et ptirtuut des >illns liriqueiiMiCH. fieptiinc Sévère en fil une ctipuale i |iruvîare et un centre miliiaîrc; Conslntice CUm! lu prit pour résidence; Coiistantin y naquit, et, en suiiveuîr de ce grund ('; vouement, la ville complo jiluKtiird jusqu'à iroU éjf Use» dédiées à sainte Hélène.
Depuis longtemps snus doute, Flburacum avait sa l'iirétienté et ses basiliques. Son évéque Eborlus siégea au cuDcile d'Arles, Les légendes noraineni purnii ses successeurs saint âamson de Dol en Bre^ ta^ne, et Pjramus, chiipelain du roi Arthur, On connaît le nom du dernier évèque, Tadioc, qui, à la lin du sixième siècle, s'enTuit devant les Aug'Iais avec son peuple, comme celui de Londres, et se réfugia dans le pnys de Galles (t).
Kburacum dès lors tombait en ruines ; mais, au temps de Cfiarlemagne, il en restait encore asseï [loiir iirraclior dos cris d'admiration an iiii.iiie Alvuia qui \ avii'tL été élevé. C'est au niiJieu de fXi murailles massives, de ces temples encore deboul, de ce luxe dégradé, mais toujours merveilleux pour des yeux de barbares, qu'Edwin s'établit.
Du haut des vieilles tours romaines en pierres de taille et assises de briques, il voyait à quelque* milles, du côté de l'ouest, la lisière d'une imniens* forêt, Elmet, cachant derrière ses profondeurs ui royaume breton. Le jeune roi avait là une injure venger, rcmpoisonnemeni de son oncle Héréric a forétfut conquise, ettoute la province, en arrière jusqu'à la mer d'Irlande. Puis, du port de Chester
(i) Dixc.ii, /,iVwo///<carel.)(i,il.op.'^oJ- Vovk,\.\,wVï^i&.
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il s'embarqua pour soumettre les îles de Man et d'Anglesea.
Cependant Rœdwald était mort, et avec lui son œuvre ; peu à peu les provinces du centre passèrent a Edwin. Au bout de quelque temps, le Wessex était le seul royaume important qui n'eût pas encore cédé à la pression du nord.
Le Kent, à cette époque, était bien peu de chose. Edwin cependant, pour diminuer d'autant les chances du dernier adversaire qui lui restait, chercha l'alliance du fils d'Ethelbert, Eadbald, en lui demandant la main de sa sœur Tate, ou Ethelburga. C'est là que Dieu l'attendait pour lui donner la foi. « Une première fois, raconte le vénérable Bède, il avait présenté sa requête par ambassadeurs. La réponse fut qu'une vierge chrétienne ne pouvait être donnée en mariage à un païen, de peur que sa foi et les sacrements du roi céleste ne fussent profanés parle voisinage d'un roi ignorant le vrai Dieu. Cette réponse portée à Edwin, le roi promit de ne rien faire de contraire a la foi chrétienne professée par cette jeune fille. Il lui permettrait à elle, et à tous ceux de son culte, hommes et femmes, qui la suivraient, la liberté pleine de vivre en chrétiens. Il ne se refusait pas non plus à embrasser lui-même cette religion, si, examinée dans le conseil des sages, elle était reconnue meilleure et plus digne de Dieu.
(( La jeune fille est donc promise et envoyée à Edwin : et, selon les conventions, on ordonne évêque, un homme chéri de Dieu, Paulin, qui devait la suivre, elle et ses compagnons, pour les empêcher àe se souiller au contact des païens, eV, ^^^ ÔlÇ^s
i»?î? <.uyr al«;l sTiN de c.\nterbury.
e\hortatîoas quoûJieaaes, par la célébration des m > stères, les confirmer dans leur foî.
u L^ordînution fut faite par rarchevèque Justus, le i '2 des kalendes d*aoùt ^ Tan de rincarnation du Seigneur 6-1 i i ».
Le nouvel êvèque nous est connu. Il était venu de Rome, en 60 1. avec Mellitus; et, depuis ce temps, sous Vui^ustin et ses successeurs, il avait travaillé avec un «jrand zèle à étendre le règne de l'Evangile. Le champ d'apostolat que la Providence ouvrait devant lui était immense : c'était près de la moitié de r Vugleterre» régions médiocrement peuplées, et où les centres de population étaient séparées parde vastes solitudes, forêts, marécages, bruyères. Si quelque débris des races anciennes subsistait^ cela se réduisait à si peu de chose que l'histoire ni la légende uVu ont gardé souvenir ^1). Seule la philologie fournit de rares indications : encore, les mots celtiques êpars dans Tanglais moderne ont pu y filtrer à des époques postérieures, par suite des rapports entre les comtés >velches et les comtés anglais de Touest. C'était donc le paganisme pur que Paulin rencontrait.
Les premiers temps furent pénibles à Tapotre; car il prenait sa tache au sérieux. « Il était entré chez le roi Edwin avec la jeune princesse, pour In» servir de compagnon dans son hymen terrestre, •— c'est le vénérable Bède qui parle. — Mais lui, appliqué de toute sou àme à mener la nation, où il venait
( t ) hède IL 9.
^) Greeu, op. W/.. p. ijj.
d'arriver, jusqu'à la connaissance de la vérité, cherchait, selon le mot de Tapôlre, à en faire la chaste épouse de Tunique époux, le Christ. Quand il fut dans cette province, il travailla beaucoup à empêcher, Dieu aidant, les défections de ceux qui l'avalent suivi, et, s'il le pouvait, à amener par sa prédication quelques infidèles a la grâce de la fol. Mais, comme le disait l'Apôtre, après avoir beaucoup travaillé par la parole, il vit bien que Satan, le dieu de ce monde, avait aveuglé l'esprit des gentils, pour que ne brillât pas a leurs yeux l'éclat magnifique de l'Evangile du Christ (i). »
Un an se passa dans ce labeur ingrat. Cependant le roi du Wessex, Cwlchelm, avait regardé l'union d'Xdwin avec une princesse du Kent comme une déclaration de guerre. Selon les mœurs du temps, avant d'engager ouvertement les hostilités, il essaya de la trahison. Un assassinat le débarrassant du roi son ennemi, la moitié de sa tâche serait faite; toute l'Angleterre du centre passerait d'ellemême au plus fort. C'était en 626; Ed\\ân tenait sa cour, dans une de ses résidences, près de la Derwent, aux fêtes de la déesse Easter; Paulin et ses chrétiens célébraient le jour de Pâques. Un envoyé de Cwlchelm, nommé Eumer, se présenta, porteur d'un message. Introduit et admis à parler, il expliquait l'objet de sa mission, lorsque, soudain, il se leva, et, un poignard en main, bondit sur le roi. Un des thanes ou fidèles d'Edwin, Lllla, se précipita et reçut le coup; l'arme était empol-
(i) Bède II, 7.
IXT \1>.1>T1N l'i: ■ \N"in:HlK\.
ivait frappt- si fort, (ju'ii Ira- j «en l« corp» da counÎMD, le roi Tut nttcÎQl : une I b^arrcMiml. où Ir Saxon en se di-fend.int, tuiim ] auUV loMal, «t Enît luî-méme par succomber. Piir bonbcBr. l» hlaatin du mi était légère.
• Or. (wllr nuit lii ru^me, Duît sacro-sainte de lu ttijur do Seigneur, l» rrine donna au roi nue fille, ijn'oa appela Eanllnl. Et comme le roi, en prè- •CDce d^ rrt^tjUR l'aolio, rendait grâces â ses Aitwi de oetie aaÎMaDce, iVvèque, de son côté, se mit à reodte grAm au Seigneur Christ, disant (jue par Sfs pti^m il en «vaîl obtenu pour la reine un enfaDKneol Kinadangtrel sans grandes douleurs. Chariné de ro paroles, le roî promit de renoncer au\ idole! cl de tertîr le Christ, si, dans la guerre qu'il allai' entreprendre contre le prince meurtrier. Dieu lui (onserxail la vie et lui donnoît la victoire. Comme ^njjc de sa promesse, il permit à Paulin de consacrer sa Elle au Christ. Elle fut baptisée, le saint jour delà Penteci'ite, la première du peuple Northumbricn, avec onze femmes i de la maison du roi. "
]ji campagne fut heureuse <ia6', et le Wesseic, vaincu, châtié, reconnut la domination d'Edwin- Des lors, tout le pavs de langue anglaise ne forniail |ilus qu'un empire. De retour dans ses provinces du nord, le roi vainqueur songea à tenir les promesses faites il l'évfquc : ni;iis il ne se liàta pas. Il avait cesse de rendre un culte aux idoles, et « dès ce moment, avec un grand zèle, il se faii
II) Btd« (II, g] ne duiino pas
ce <lemi<
i^r détail
: il est
jiruiitéâniK'pariiphi-ase saxonne,
citée (lai
is l'éditioi
nilc^i.
aJ h. loc. tf. UÈdc, EdiV. Hvv^sf
la foi par le vénérable prélat. Puis, avec ceux de ses thanes dont il estimait davantage la sagesse, il discutait et demandait leur avis. Et, comme il était naturellement très réfléchi, on le voyait souvent qui allait s'asseoir seul à Técart. Il se taisait. Mais ùu fond de son cœur, des voix secrètes parlaient, et il se demandait ce qu'il fallait faire , et quelle religion suivre. »
Ce que se disait le jeune roi, on peut le deviner. Tant de choses mystérieuses s'étaient accomplies : il se souvenait des prédictions de cet étranger, lui promettant le salut, une couronne, et une grande puissance; et tout s'était réalisé. En somme, il était le seul roi indépendant de toutes les nations teutonnes de l'île : le Kent ne comptait pas, le Wessex était écrasé et soumis; dans l'Est Anglie, le fils de Rœdwald régnait, — la reconnaissance imposait à Edwin le devoir de respecter l'indépendance de ce royaume, — mais il ne régnait que sous l'autorité îuprême de la Northumbrie.
Puis il subissait l'influence de l'évêque ; il se rappelait ses prédications ; il comparait saint Augustin convertissant Ethelbert à Paulin essayant de le convaincre. Il songeait à cette lettre reçue de Rome juelque temps auparavant, où le pape Boniface V ui montrait l'univers entier soumis à Dieu, Père, ^ils et Esprit- Saint ; près de lui le roi Edbald et ses Peuples déjà baptisés, et la reine elle-même, cette îhair de sa chair illuminée elle aussi des splenleurs de la foi (i).
(r) Bède, [[, jo.
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Uaeuuirektiro pontificale éUiït venue poui-Ethelburj!», rnhorlKnl nvcicinsislaiiee il prier, àagirpour In conversion de 8<>n mari, afin que l'union fùi complète, uninu dt^ii ùmes comme des corps. Ix pape avait joini de jielits présents. Il n'était guère i-icbe : au roi il «(Trait une chemise brodée d'or el un manlcQU do laine venu d'Aucyre; à la rciDe, ua miroir d*Br{;enl, et un peigne d'ivoire doré.
F^win songeait ti tout cela, et ne se décïdail ps: eop(>ndant il nvuii promis ii Tévèque de se donner au Christ, si le Christ lui donnait la viclnire sur SCS ennemis, el le Christ lui nvuit donné la victoire.
Ptnitîn assistait à ces perplexités du roi, eL s'en étonnait peut-être, habitué qu'il était de longue dale uux coups de tète des barbares, aussi prompts lu mal qu'jiu bien, plus habiluês à se décider qu" n^nécliir. Klhelbort avaÎL été iiuirement liipide '■> prendre sa résolution â la v»i\ de saint Augustin- Une objection pouvait arrêter le roî. On avait l'air de lui montrer la religion du Christ et la prospérll^ temporelle marchant de pair. Et cependant, qu'é- -tait devenue la prospérité du Kent? Il faut bieP avouer que les faits donnaient tort à l'argumen*" Dieu vint en aide à la bonne volonté du roi.
" l'iiulin vovait, dit itède, que l'orgueil de cet*-' âme royale avait de la peine à entrer dans la vo» ' saUitnîre de l'iunnilité ...» In jour donc que le rC était assis tout seul, à réllécliir sur ce problème rc iigieuy qui l'inquiétait, l'homme de Dieu vint à lu*ei, ini mettant la main sur la télé, il lui demanda I' Itcfonnaissct-voua ce s'vgwc'! «
Edwin frémit; comment Paulin savait-il son secret? « Il semble, dit Hède, que Dieu le lui ait révélé. » Il allait tomber aux pieds de Tévêque, quand celui-ci le releva et lui dit doucement : « Voici que, par la grâce de Dieu, vous avez échappé à vos terribles ennemis; voici que ce royaume tant désiré, parla grâce de Dieu, vous l'avez. Allons! ne différez pas à accomplir votre troisième promesse; croyez en lui, obéissez-lui. Il vous a arraché aux périls de la terre, et donné les honneurs temporels : si vous consentez à suivre sa volonté qu'il vous prêche par moi, il vous délivrera aussi des maux éternels, et vous fera participant de son royaume céleste (i). » Le roi répondit qu'il consentait à tout. Mais il voulait en parler aux chefs, ses amis et ses conseillers. Son but n'était pas de se décider sur leur avis, mais de leur donner l'occasion de suivre son exemple. Paulin consentit. Le grand conseil, on Witenageïnot, fut convoqué.
« Réunion célèbre, dit l'historien Green, et d'un haut intérêt, puis qu'elle nous montre par où surtout le christianisme entrait dans l'âme de nos ancêtres. Alors, comme aujourd'hui, ce qui touchait les esprits plus élevés, c'était cette lumière que la foi projette sur les ténèbres où s'enveloppe notre vie, ombres deTavenir et ombres du passé. »
On était aux portes d'York, près d'un emplace- 'ïient dédié de temps immémorial au culte des dieux bretons, romains ou saxons. Il y avait là un temple, c'est-à-dire une enceinte sacrée, une chapelle
(t)Bède, II, 12.
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l dt?s idoles : la localité ei'appolle encore uujuuril'bL (■odmtiiitlham, » le clos dos dieux >'.
I.e roi demanda à chacun ce qu'il pensait de celle dcjclriiic encore nouvelle et de celle nouvelle miiniJ:rcd'huni)rer In diviniié.
1^ premier t]ui lépoudil fut un prêtre puïcD, (loifi. Il tint un discours de sceptique et de désabusé assez vulgaire.
« A vous de voir, ô roi, ce qu'on vous prêche. (^uaiit il moi, en toute siDcérité, je vais dire mon exl>érlence. Il n'y a pas l'ombre de vrai, pas l'onibfc d'utilité dans la religion que jusqu'ici nous avons professée. I^ preuve, c'est que, parmi vos sujets, no\ n'a eu plus de /,cle que moi pour le culte des dieui • cependant, combien ont plus reçu de vous, tv* bienfaits et en dignités? combien dont les projets on •mieux réussi? Si nos dieux valaienl quelque chose c'est moi qu'ils auraient d'abord récompensé, leu:* fidèle serviteur. Donc, si ce qu'on nous prêeh*: semble, après examen, meilleur et plus solide, reste à l'accepter, et sans tarder. »
étranges paroles où le bon sens se mêle de mauvaise humeur. Plusieurs trouvèrent que Coifî avai* bien parlé ; on ne voit pas dans le récit du Vénérable llède qu'il y ait eu de controverse; les senlimente intimes du roi oLiiieiil trop clairs, et nul peut-être^ ne se souciait de les contredire. C'eslalors qu'un des assisianis se leva, et, se rangeant k l'avis du prêtre, ajouta cette délicieuse parabole si souvent citée :
i'. Tu le souviens peut-être, ô roi, d'une chose; (|ui arrive quelquefois dans les jours d'hiver, lorsque la es assis à table avec iescon\\.c% fc\.\.ft%\;ti^v\ç,ï>,'\.çi'A
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( feu est allumé et la salle chauffée, et il v a de la pluie, de la neige et de Torage au dehors. Vient alors un passereau qui traverse la salle à tire d'aile ; il est entré par une porte, il sort par une autre ; ce petit moment, pendant lequel il est dedans, lui est doux, il ne sent point la pluie ni le mauvais temps de rhiver; mais cet instant est court, Toiseau s'enfuit en un clin d'œil, et de l'hiver il repasse dans l'hiver. Telle me semble la vie des hommes sur la terre, en comparaison du temps incertain qui est au delà. Elle apparaît pour peu de temps; mais quel est le temps qui vient après, et le temps qui est avant? Nous ne le savons pas. Si donc cette nouvelle doctrine peut nous en apprendre quelque chose d'un peu plus sûr, elle mérite qu'on la suive i;. »
Ainsi donc ces rudes Germains, que nous nous imaginons peut-être uniquement préoccupés des grossières jouissances de la vie présente, avaient, eux aussi, « cette inquiétude, ce sentiment de Timniense et obscur au delà » iTaine . (^est le secret de la vie que demandaient ces barbares ; Kthelbert, dans sa première entrevue avec saint Augustin, n'avait laisse voir qu'un calme bon sens, mêlé de superstitions enfantines. Ici nous descendons plus ^vant dans les âmes, et si le thane northumbrien est ^e seul dont l'histoire ait gardé les mélancoliques paroles, combien d'autres avaient passé par les mêmes
doutes? Edwin lui-même, dans ses Ioniques heures
^^ méditation silencieuse, se demandait-il autre
^hose?
(i) TraJ, Tnine.
Le prêtre Coîfi parla encore : il sentait qu'il fallait mieux qu'une délibération; il ne connaissait pas, lui, comme son roi, les douloureuses hésitations de la conscience. Ame fougueuse et prompte, il voulait agir. « Que Paulin s'explique, dit-il. » Et quand Paulin eut achevé son discours, « Voilà longtemps, reprit le prêtre, que je le savais : c'est le néant que nous adorions. Plus je mettais de soin à chercher la vérité dans mon culte, moins je la trou* vais. Je l'avoue. La vérité brille dans ce qu'on nous annonce ; c'est la vie, le salut, le bonheur éternel \ qu'on nous apporte. »
Autres paroles bien notables. Il y avait donc alors dans ce milieu, nourri de fables sombres et absurdes, des âmes que leur mythologie ne satisfaisait point, qui réfléchissaient et qui cherchaient. Était-ce pour répondre à ces doutes que plusieurs 1 imaginaient, dit-on, un dieu suprême au-dessus d'Odin, auteur de tout ce qui existe, éternel, vivant, être terrible qui ne change pas, qui vit et gouverne d'âge en âge, et dirige tout du grand jusqu'au petit; puis un ciel au-dessus de Valhalla, où l'éternité ne se passât pas à se battre; et ut> enfer, au delà de l'enfer présidé par Héla, abîme san^ fond, toujours béant pour dévorer jusqu'à leur^ dieux.
Le discours du prêtre et celui du seigneur for — ment un de ces trop rares documents qui laissent entrevoir dans ces esprits barbares des profondeur^ mystérieuses. Ceux-là peut-être en comprendront toute la portée, qui, plus au courant de ce qui s^
sse encore aujourd'hui dans les missions loin--
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taînes, savent combien de fois le prêtre rencontre de ces âmes dont on ne peut dire qu'une chose : elles attendaient.
Coifi ajouta : « Et maintenant, ô roi, je propose que ces temples et ces autels, que nous avons consacrés si inutilement, nous les maudissions, et les livrions aux flammes. »
Le roi répondit en donnant son assentiment à Paulin et en se déclarant chrétien. Puis, se tournant vers le prêtre : « Qui le premier osera profaner les autels, les temples et les enceintes sacrées? — Moi, reprît Coifi. Je les ai honorés dans ma folie : Dieu me concède sa vraie sagesse. Qui mieux que moi pourrait donner l'exemple aux autres? »
Aussitôt il demande au roi des armes et un étalon. Le prêtre germain ne devait jamais toucher a des armes et ne pouvait monter qu'une jument : on ne pouvait mieux renoncer au sacerdoce idolâtrique. Il se ceint donc de l'épée, prend une lance et saute sur un cheval. « Il est fou, disait la foule », et tous s'attendaient à voir le feu du ciel tomber sur le téméraire; mais lui, courant à la hutte sacrée, enfonça la lance dans la muraille, et, sur son ordre, ses compagnons se mirent en devoir de tout démolir et de tout incendier.
La grande résolution une fois prise, le roi Edwla se hâta de la mettre il exéculVon. \5\\^ ^^viva,
r.H SA:m \i..l-i!V hi '■ANTEKHLRV.
chapelle en plaiirhe» fui 14ue, elil«lié« â saint l^ene, [lour Mi^îr aus raiéchismcs de l'év.'^ae; el. le ii o¥ril 6^7. jour de Pikqups. il fui baptisa.
Dès Ion, commença pour l'êv^De DDe période de iravaun mi» relarhe. 1^ méthode lente el sAre suivie |»r (uint Aufi'UsUn (lan« le Kent était inipratirablc dans ce nouveao champ d'apostuliil. II ne Tnllailpas, pour le momenl, songer â fonder des églises stables partoat nù puuvail se manifester un mouTement de ronver»i»ns ; Paulin était à peu près seul, n'ayant guère d'autre compagnon connu que le disere Jacques, homme ardent, tenace et zélé. De plas, attaché à la personne du roi, il fallait raccompagner dans ses courses d'un bout ii l'autre de ses domaines, aller de villas en %illas, de la Iternicie dans le Deira, et le suivre josqu'en dehors de ses frontières, cliei les princes iribuliiires.
Kdwiit éliiit toujours pur monts et par vauï, siii- > cillant, et rendant l'a justice. Aussi la paix régnaitelle dans ce que le Vénérable llède appelle un peu limidement l'Empire d'Angleterre; et c'était un proverbe qu'au temps du roi Kdwin, une femme fl son cnfnni pouvaient aller, seuls el sans crainte, (le In nier d'Irlande à la mer du nord. Le bon roi avait même fait ménager le long des grands chemins des fontaines pour les voyageurs. Nul n'aurait osé voler les vases en cuivre, qui étaient là à la disposition du premier venu, attachés à un pieu par une chaincttc. 11 chevauchait dans son royaume; et, au temps du Vénérable ISède, les peuples se rappelaient encore avec admiraiiou, les beaux é<|uipages dugrand roi, J'clendard pouvçve ev. os, vqvx^owï^ i.è.i^w'i.
lême en temps de paîx, et cette touffe de longues •lûmes flottantes, sorte de flabellam oriental sans loute, qui se balançait au-dessus de sa tête.
Paulin et son diacre suivaient; et, tandis que e roi administrait les affaires et percevait les evenus, l'évèque allait par la campagne, ordinaiement le long d'un cours d'eau , et dressait une iroix. Jacques, debout a côté, entonnait quelqu'une le ces mélodies grégoriennes, qu'il avait probablenent été un des premiers à faire entendre en Angle- :erre au débarquement de saint Augustin. Les Toules accouraient. L'Esprit de Dieu était sur ce peuple, et les conversions se faisaient par masses.
On suit l'évèque au travers du domaine royal. l'une ville h l'autre, et, de tous les côtés, son souk^enir est resté vivant pendant des siècles. Ici c'est in puits qui garde le souvenir de son nom, la, un •ulsseau, Paulin's well, Pallinsburn. On le trouve h ïork d'abord, où le splendide rninster^ une des plus riches cathédrales du monde, marque l'endroit )ù fut baptisé Edwin. Le petit oratoire en bois, élevé au centre du camp romain, était trop insuffisant pour la principale résidence royale ; et cepeniant le roi voulut le conserver, c'était le berceau ie sa foi. Tout autour, Paulin fît élever une basilique en pierre, — Bède ne manque jamais de noter ce détail , — et ce fut longtemps comme une chasse pour cette relique.
Puis, aux environs d'York, l'apôtre est au gué de Malton, sur la Derwent, à un endroit appelé encore le Jourdain, en souvenir de nombreux baptêmes; — ^Dewsbury, au sud de Leeds, sur la Calder, où jadis
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De là, nous voyons Paulin revenir vers le sud. Il est à Southwell, où, dans les eaux du Trent, se renouvellent les baptêmes par grandes foules. Lincoln aussi se réclame de saint Paulin. Il venait de convertir le reeue, ou gouverneur de la province, nommé Blaecca, avec toute sa maison. Le néophyte donna une partie de sa fortune pour construire une belle église en pierre. Au temps du Vénérable Bède, les murs étaient encore debout, mais, sans toit et menaçant ruine. On y venait pourtant en pèlerinage, et l'année ne se passait pas qu'il n'y eût quelque miracle. Saint Paulin était le patron de l'église fondée par lui; mais peu a peu on l'oublia, et il fut remplacé par son grand modèle, saint Paul.
A ce moment, Tarchevêque de Canterbury Justus venait de mourir. Il avait eu la consolation de voir doubler et tripler sous son court pontificat les conquêtes de la foi; un nouveau roi baptisé, une église nouvelle fondée, l'avaient consolé de la perte de Londres. Et déjà les plans de saint Grégoire commençaient à se réaliser : le premier noyau de la province d'York était formé, et n'avait plus qu'à se développer. Justus mourut le lo novembre 63o (i),
(i) La date de sa mort, varie d'après les historiens entre 637 et 633.
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et du martyre. Quelle est donc la force cachée de la foi pour qu'à tant de siècles de distance, des races si profondément étrangères Tune à Tautre, et si différentes de caractère, Saxons et Japonais, se rencontrent tout à coup dans une même tendance au même idéal?
Dès Tépiscopat de saint Augustin, les monastères, du Kent se peuplaient de Saxons. Le siècle ne passera pas que Tépiscopat ne se soit recruté presque entièrement dans les rangs anglais. Déjà Dieu a ses vues sur un moine de Canterburv, le Kantien Ithamar qui sera évoque de Rochester (644-635). De toutes les provinces, on venait déjà s'abriter sous le toit du monastère de Saint-Pierre et de Saint-Paul. Deusdedit, qui sera le premier archevêque saxon (654) > est venu du Wessex à une époque où à peine les apôtres de T Evangile avaient pu y paraître en passant (i). Thomas, second évêque de l'Est Anglie, est né au pays de Gyrwas, dans les plaines marécageuses des bords du Wash. Damianus, successeur d'Ithamar (655) est du Sussex. Puis il y a les femmes, chez qui germent déjà les idées de vie religieuse, ces femmes germaines dont Tacite avait vanté la pureté et l'ascendant moral. Bientôt saint Aïdan fondera la célèbre abbaye d'Hartlepbol pour les Northumbriennes, en même temps que, dans le Kent, la veuve d'Edwin établira le couvent de Lyminge. Déjà parmi les âmes d'élite qui s'attachent à la prédication de saint Paulin, il y a une jeune fille âgée d'environ quinze
(i) Saint Bii'itnis, apôtre du Wessex n*y esl \ev\v\ ^yvC^vv ^'^'a-
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, <lu plus pur sang d'Odin, et petite iiîèce du
roi, qui sera la première de ces grandes religieuses
anglo-saxunnes dont nul n'a pins le droit de parler
après Montalernbert. C'est l'abbesse sainte Hilda, la
Tondalnce du moonstère double de W itbv , mère de
lUte jiae génération d'évéques et de missionnaires,
I erra siéfjer dans un concile, comme un
foi.
e de ce bol avenir réjouit les derniers jours
e saint Jusius. Quiind il disparut, les
..ignoiis d'Augustin reslaient bien peu
Li'ancien petit clerc et élève de saint
,Lii, à la tète des premiers moines débar-
rleterre, entonnait jadis les litanies sur la
^ ^ iterbury , vivait encore. Témoin des
reniières luttes, il fut désigné pour monter ii son
tour sur la chaire primatiale. Honorius fut sacré par
Paulin dans la fondation nouvelle de Lincoln (i).
La foi faisait à ce moment un nouveau pas en avant : l'Est Anglic se fonver lissait.
L;i politique y était pour quelque chose. Le ro\aiiiiie de liœdMald, était, ii la mort de ce roi, (loveiiu une sorte de dépendance du Norlhuniberliiucl. L'siint de son aulorîté morale de s
Edwin avait amené au christianisme le nouveau prince Eorpwald (628). Bientôt le parti idolatrîque, là comme ailleurs, commença à s'agiter; la vieille religion d'Odin ne cédait pas sans combat, et le roi néophyte fut assassiné. Une courte anarchie suivit, pendant laquelle le royaume échappa aux mains du roi de Northumbrie ; la chrétienté toute nouvelle était coupée dans sa racine. Mais Dieu avait mis en réserve des germes de résurrection. Un frère du prince martyrisé vivait en Bourgogne dans l'exil. Là, Sigebert avait trouvé la foi, fréquenté saint Columban, étudié la vie monastique et les écoles de Gaule; et quand, après trois ans d'anarchie, il reparut dans sa patrie, il amenait avec lui un évoque, Félix le Bourguignon, qui allait être le yrai fondateur de l'église d'Est Anglie, ébauchée par saint Paulin ou ses disciples (63 1).
Un siège épiscopal, hiérarchiquement soumis à celui de Canterbury, fut fixé à Dunw^ich, petite ville à peu près disparue de la côte du Suffolk, et plus tard remplacée par Norwlcli.
Dans la personne de l'évêque français, saint Félix, un élément de conciliation entrait dans l'église d'Angleterre. Etranger aux controverses qui, depuis la tentative de saint Augustin, divisaient Celtes et Romains, il pouvait envisager toutes choses avec calme. Bientôt les deux Eglises allaient se retrouver en présence. Un flot de missionnaires est prêt à se jeter d'Ecosse ou d'Irlande sur l'Angleterre. Chacun luttera pour ses idées, et non sans aigreur parfois; mais enfin des saints seront en face d^autres saints, et Bède pourra écme •. ^<.^^w\ ^^
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vécut lY'vèque irlnnilnis, saiut Aidan, on porta sans Bc plaindre, de pnrt et d'autre, les dissoiiaDces rituelles;,., car tout le monde l'aimait, aussi bïea [loiiorius tie Ciinierbury, que Félix d'Est Anglie(i)...
Du reste un certain apaisement se produisais Vers ce temps In (entre G3o et 6^0), sur une lettre du pape Honorius, le retour à l'anilé liturgique s'ébauchait en Irlande : le sud de l'ile, au concile d'Old Leighiîn admettait le cycle pascal romain. Puis le grand mouvement d'apostolat qui deviiit Jeter les moines irlandais tout au travers de l'Angleterre commenraîl par un essai isolé, dans l'église même de saint Félix. l'n moine, chassé de sa patrie par les révolutions politiques, parcourait le monde, suivi de ses deux frères et de quelques disciples, sentant des monastères sut- sa roule. Su première étape fut sur les terres de Slgebert. Il s'appelai' Furseus. Comme il traversait l'Angleterre, une maladie l'arrêta, et une vision lui enjoignit de reste plus longtemps où il était, pour y prêcher la foi. L roi lui céda, pour fonder un monastère, de vasl^ terres, à Burgh Castie, dans le Suflolk au bord de ■ mer, dans une forêt, et il s'y installa au milieu d^ ruines d'un casteUuiii romain. Là, 11 enseigna, cocr vcrlii, baptisa. Il eut des visions restées célèbr&s Nomme étrange : un vieux moine, qui l'avaitconri-ij contait au vénérable llède, qu'il portait à l'épaule c\ au visage les traces de brûlures reçues, dans «n vnyagi; en enfer, au contact d'un damné : et quand
i<) lU, .^.
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il faisait h ses intimes la confidence de ses révélalions, on le voyait, en plein hiver, au souffle glacé (le la bise, sous sa légère tunique , ruisseler d'une sueur brûlante, comme s'il sortait d'une étuve : si terrible était le souvenir des visions d'autrefois (i).
Enfin l'amour de la vie érémitique l'emportant, il se retira dans la solitude avec son frère saint UU tanus; puis, au bout d'un an, troublé dans son désert par la guerre qui venait d'éclater, il reprit son bâton de pèlerin, passa en France, fonda le monastère de Lagny où il mourut.
La vie monastique gagnait donc du terrain. Le roi Sigebert faisait venir des moines de Canterbury pour fonder des écoles, où l'on a voulu voir l'origine de l'université de Cambridge. Dans quels rangs de la société se recrutaient les monastères, nousl'ignorons. Une seule vocation d'alors nous est bien connue, et c'est celle d'un roi. Sigebert, vaillant soldat, « grand chrétien et grand savant, » dit le Vénérable Bède (2), a se prit d'un tel amour pour le royaume céleste, qu'il abandonna toutes les aflaires, abdiqua, entra dans le monastère qu'il avait fondé, reçut le tonsure et s'occupa de combattre pour la couronne éternelle. » Prémices de cette série de rois saxons qui s'en iront peupler les cloîtres aux siècles suivants, et donneront au monde le spectacle unique d'une sorte de contagion de la vie religieuse.
(») Bède, II, 19.
W II, i6-, m/ 18.
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iV. le psipe. — eVtaîi Honorius I, — suivait d^ *A>ta Ik^ prvvrès de la foi en Angleterre. Quand î^ apf^t Ia toadbtioQ de Fê^Use nouvelle d'York, î ecrtxît À son komonvine Farchevèque de Canterb<jtr>t» Ittî rji|>|i«^ldint les règles posées par saint Gré- ^HDf daiots <e$ lettres à saint Augustin au sujet de ror:jantsjkiî%>n des diocèses, et lui envoyant, h lui et à <uiint l\jiaKn. le pallium i .
l ne autre lettre était destinée au roi de Northumbne : le pape le félicitait de sa conversion, lui disant truelle joie la chrétienté tout entière en avait ressentie : rien nVtait plus royal que de s^incliner sous la maiti de Dieu, le roi suprême; Edwin devait donc persévérer dans la voie ouverte devant lui ; il devait faire sa lecture des œuvres de saint Grégoire, véritable apôtre de F Angleterre, se pénétrer de la doctrine de ce grand pape, et recommander à ses prières son royaume, son peuple et son propre salut 2\
Mais quand cette lettre arriva, il était trop tard, Ed^^-in n^était plus.
Comme tous les essais d'unité nationale tentés jusque-là, l'empire d'Edwîn était fragile. Depuis quelque temps, un nouveau groupe se formait, au
(ï) Bède, II, 16-17.
(a) Bède, II, 16.
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centre même de l'île. La Mercie était le dernier en date des royaumes anglais. Elle avait tour a tour subi rautorité d'Ethelbert, de Rœdwald et d'Edwîri. Mais, toujours en contact avec les Bretons, elle avait, plus que tout autre, gardé l'esprit belliqueux et roiiquérant. Son troisième roi, Tusurpateur fleari, avait donné sa fille en mariage à Edwin, pendant son oxil : d'où, l'union des deux peuples durant une di/ain^r d'années. A la veille de la conversion d'Erlw in, Oarl mourait, et avait pour successeur Penda, ile la lamille royale détrônée, homme robuste, déjà cj'.Mtra comme acharné batailleur et âgé de jo ans. [in*. fois de plus, l'équilibre anglais allait chang'T : l<î Wessex ayant été vaincu par les Mercîen», rii«''g«'*rno nie northumbrienne disparaissait; maint<*iiiint I^h royaumes se groupaient deux ii deux, la Nortlium brie et l'Est Anglie, l'une et l'autre clin'*tirMiiM'M t*\\ partie, contre le Mercie et le Wessex ojinm* roin plëtement dans le paganisme. Pourtant, IVndji ii'iM*!! pas été le plus fort, si un auxilliaire iiiîitteiMlii ii'rlml venu à la rescousse. Toujours ii l'îiilut (rorcjisioiiM de vengeance, les rois bretons pro(itni<îiit «h'M «livisions entre princes anglais pour les fiHiiihlir nux dépens les uns des autres, (iadwiillon, »'<»» *>** Gwynned (Norlh Wales), avjiil immî n'vtinrlio ii |»r«Midre des conquêtes du payen KlJM^Ifrid v\ «lu vUvv tien Edwin. Il ne recula pas devant la [yminro i\o. s'attaquer h des coreligionnaires ; ils étaient Anglais, cela
suffisait a sa haine.
Le choc eut lieu à Ifatiield (i), Kdwin fut vaincu
(i) Près de Doncaster.
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et lue, I a ocloLre (i33 ; il avait 4^ ans. Les An; l'ont honoré i-onime martyr. L'année suivante, Pendii B« porta sur l'Est Anglie. Le peuple menacé se relouriiu vers le viens roi Sigebert. On le fil sortir de la solitude: un simple bâion à la miiin, pour ne pas verser le sang, toujours v6tu en moine, il se ri^mii a la xàte de son armée, et tomba dans lu défaite des siens.
Du coup, l'œuvre chrétienne d'Edwin, était blinde. Tondis que le roi de Mercîe se portait codtre \cs Aii};les orientaux, son ailiê breton s'acharnnÏL sur sa proie, i' En ce temps-là, dit Bédé, il se fit un grand corniige dans l'église et le peuple de Nurlhiimbrio : l'un des deux chefs étant paien, «l , l'autre pire (ju'un paien;... Cadwallon se disait r^hréiieii, mois son cœur et ses mœurs étaient d'une telle barbïirie, qu'il s'en proTiait au\ femmes, é^'orgeail les petits iniioeenls; et. dans sa cruauté de bète fauve, il ne les mettait à mort que dans les tourmenls. Longtemps il promena par toutes les provinces sa course furieuse, ne cherchant qu'à effacer du sol breton la race an-laise. La religion chrétienne elle-même, parce qu'elle était la religion de ses ennemis, il la méprisait. El aujourd'hui encore, c'est le propre des lîretojis de ne pas tenir plus de compte de la foi des Anglais que s'ils étaient païens /i'. »
O n'est pas tout: pour comble d'infortune, l'apostasie suivit la défaite. Un cousin germain d'Edwin, Osrir, baptisé par saint Paulin, avait pris pour lui le
(ijic.lf, H, <.■!..■>".
Deïra. Un fils d'Ethelfrid, baptisé, lui aussi, mais par les moines d'Iona, s'empara de la Bernicie. II y eut réaction païenne, les idolâtres voyant sans doute dans les revers du royaume, une vengeance des dieux ; les deux roitelets apostasièrent. Dieu les attendait là : Tun fut tué dans un engagement contre les Bretons, l'autre égorgé par Cadwallon dans une entrevue. « Année terrible, dit Bède, aujourd'hui encore en horreur à tous les gens de bien, tant à cause de Finfamie des deux rois anglais, que pour la tyrannie folle du roi breton » (i).
Et pendant ces révolutions que devenaient les missionnaires? L'œuvre de six ans était anéantie. La famille royale du Northumberland était décimée, exilée, en fuite; la reine Ethelburga avait pris la mer et regagné le Kent; son aumônier l'évèque Paulin avait dû la suivre. Tandis que, pour se consoler de ses malheurs, elle fondait a Lyminge près de Canterbury le premier couvent de femmes 6n Angleterre, Paulin, vieilli, épuisé par des travaux surhumains, découragé aussi peut-être, acceptait le niodeste siège de Rochester laissé vacant.
Quelques étincelles cependant couvent encore sous 'a cendre en Northumbrie ; Tintrépide diacre Jacques ^st resté là-bas, inébranlable à son poste.
Ainsi se fermait par un échec sur toute la ligne, ^^mble-t-il, la mission des moines romains dirigés
(i)Bède, m, ch. i.
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par saint Auguntin; des ruines dans la Nortbumbrie, dm ruiiiesdnns l'Est \nglie, des ruines duns l'Essex, d'infructueuses tentatives dnns les pays ^'allois; rien dans le Sussvx, eiicort^ païen pour longtemps; rien non pluft dans le Wessex; doux diocèses seulement dan» le Kent et quelques im^nost^res; les autres églises, York, Lincoln, Diinnirh, uu détruites uu ébranlée* : voilà le résultai apparent de quarante on* d'«flnrls.
A regarder de prés pourtant, il n'y a là qu'un insucct^s de surface, lien qui dépasse la mesure ordinaire d'épreuves que la Providence ménage aux (lîuvres d'avenir. En réalité, n'était-ce rien que d'avoir relié l'Ile lointaine au reste du monde, d'avoir apporté de Konie les germes de tant de sainteté.' IjOS siècles suivants les verront éclore. En attendant, l'ébranlement est donné, et \oilà que de toutes parts les travailleurs vont se précipiter en Angleterre, les Irlandais au nord et au centre, avec saint Aïdan, les llomains et les Francs au sud, avec saint Birinus.
Après tout, les merveilleux succès qui vont suivre ne s'expliquent pas sans le travail des premiers apôtres, d'Augustin et de ses moines. Ceux qui viendront cultiver l'Est .\nglie trouveront le sol profondément labouré déjà par saint Félix, une église éprouvée, mais encore vivante. Dans le Wessex, où saint Kirinus \a bientôt arriver, le sol est absoknnciil vierge. Mais il n'en est pas de même dans le Norlhumberlatid.
Quand, clans un an, pas davantage, les moines irlandais de saint .Vidan descendront d'Kcosse avec JepJcuv roi saint l)s\\a\à, \es gouvcï^ww?. 'vï\\Rit\titîv-
pues reprendront de plus belle. Et qui oserait dire que les travaux de Paulin n'y seront pour rien? En tout cas son diacre Jacques sera toujours là. Le peuple northumbrien ne s'y trompera pas; il gardera longtemps le souvenir de son premier évoque, à la haute taille un peu courbée, aux cheveux noirs, au nez aquilin, à l'aspect vénérable, au regard pénétrant et parfois terrible (i). Et ceux-là même qui plus tard se feront les défenseurs des pratiques celtiques, comme l'abbesse sainte Hilda, n'oublieront pas qu'ils tenaient leur foi de Paulin, l'évèque romain.
A Dieu ne plaise que je veuille rabaisser la gloire des moines irlandais. Mais la polémique anglicane a essayé si souvent de les exalter au détriment des moines romains qu'il est bon de rendre à chacun ce qui lui est dû. Or, le Kent, l'Est Anglie, et plus tard le Wessex et le Siissex, sont la conquête exclusive des envoyés du pape. Au Norlhumberland la gloire de saint Aïdan ne doit pas rendre injuste h l'égard de saint Paulin. La Mercie est le champ de combat du Celte saint Chad, mais c'est de l'archevêque de Canterbury, saintThéodore, qu'il tient son siège de Lichtfield. Son frère, l'évêque Cedd essaie bien de reconstituer l'église de Londres; mais il n'a pas de successeur légitime, et c'est avec l'anglo-romain saint Erkenv^ ald que la liste épiscopale de Londres recommence pour ne plus s'interrompre.
<( Est-il possible de nier, demande l'abbé Duchesne, que les efforts (des moines irlandais) aient été absorbés dans le mouvement général parti de
(i) Bède, II, i6. « Venerabilis siinul et terribilis aspectu. »
Rome et du Kent? Est-il admissible que l'église anvglaîse, constituée définitivement sous le gouveri::i.enient de Théodore, avec le personnel choisi ou ^\ccepté par lui, ait jamais vu en eux ses directe ^ars véritables? Missionnaires zélés, ascètes illuslr-^s, préchcateui's d'exemple encore plus que de par^z^ie^ ils ont été et resteront toujours vénérés parles cta rétiens d'Angleterre. Mais ceux-ci ont eu dès TorigT/îe cet esprit d'ordre qui distingue encore leurs desrendants; entre l'enthousiasme irlandais et la discipILiie romaine, ils n'ont pas hésité longtemps. Dès ()()4, le rite scotique était abandonné en Northuin-^ brie, trente ans seulement après l'arrivée des pr^" niiers apôtres scots. Cantorbéry, siège primatia* ^ représente la colonie romaine primitive. Les patroiP^ ^ de l'autre siège métropolitain, celui d'York, sotP- ^- ■ Paulin, le missionnaire venu de Rome, et Wilfrid- ' l'ÂDglais ultramontain, pour qui Théodore lui-mêm ^^ était un modéré (i). »
Il faut donc laisser h Augustin son titre de père i '^ l'église d'Angleterre. Ce n'est pas au maçon qc^-^ bâtit les murs de l'édifice qu'on donne le nom i ^ fondateur, mais à celui qui solidement a posé % ^ première pierre et jeté les bases du monument, ^ celui surtout dont la pensée directrice a présidé ai^- ^ travaux. Mais à l'égard de l'envoyé de Rome il n'y ^ point de justice parfois dans la littérature angL ^'^ cane. On le juge, on le condamne, d'après d ^^^ pièces évidemment incomplètes, voire d'après L ^^ légendes. On le sacrifie à son maître saint Grégoitr*^^'
(i) Ducliesiie, Eglises séparées, p. lo.
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louant Tun de commander, blâmant Tautre de se faire diriger; on le sacrifie au roi du Kent; et l'historien des archevêques ose commencer son livre par c.*es mots : « En 597, Ethelbert fonda l'église de Canterbury » (i). On veut ne rien devoir à saint Augustin, et, pour échapper a Rome, se rattacher bon gré mal gré aux églises celtes d'Irlande ou du pays de Galles. Un autre (2) attaque les méthodes de l'apôtre : on trouve qu'il s'attarde dans le Kent, qu'il y fonde une chrétienté solide, mais étroite. Il est "vrai que le même auteur fera le reproche contraire SI saint Paulin : quand l'évêque d'York parcourt le nord, prêche sur toutes les rives, jette à tous les vents la semence évangélique, on décide qu'il se répand et ne fait rien de solide. L'histoire ne sait à qui entendre. La vérité est dans cette formule d'un autre écrivain protestant : Rome a planté, les Irlandais ont arrosé, les Welches n'ont rien fait.
Rome a planté, et il faut, pour être complet, ajouter qu'elle a taillé, émondé, dirigé la sève; car, après cette période de luttes, d'épreuves, de tâlonûernents, où les élèves de saint Grégoire et les frères de saint Augustin se succèdent sur la chaire de Canterbury, Rome va envoyer le véritable grand homme de l'Église anglaise primitive, l'administrateur ha- ^ile et savant, moins connu du peuple que des érudits, défendant les principes romains a la fois contre leurs adversaires bretons et leurs défenseurs exagérés, le '^^oine grec de Tarse, un compatriote de saint Paul, 8£^ lut Théodore.
( 1) D^Hook, 0/?. r/V., p. i.
( 1) DrB. Lighlfoot (évêquede Dxxvh^m) ^thcNorthemfounders,
I 4e Canierbiirv , ci
f «McW- iflêsant. la liste en
éMfcâf— p*» ffcir. et^Haymaïupiail plus que
s. kn p^erins du raond*:
b K<-m* aariai** La. on ne \owît que reliquaires- »ri. d'autel ^n soie!, un pouvait refaire loule l'histoiC* du plus ;,Tand sie^*' archiépiscopal d'occident.
I>ans I é^is« de labba\e d abord, larg'e comni^ itjn- caUiédrale, se déroulait au complet la période t-rimilive . .
Au ri>n<l, diitis la cliapelle du chevet, la chàss^ •il- uiiiiil AuKU'itin dominait, sur l'aulel de la suînie 'rpiiiiti', iiviT sjilril Liiurenl à sa droite et saint Mel' lilim 11 m i-mii-Ui:; tout près, Jiistus et Uonoriu9, Ki'iioil'-illuii 'l'iirodori', — le ;,'roupe entier des foiidali'iitn, eiiii| iii'cln>vi''i|ii(',s iiiniaiiis, un saxon, un grec.
:>■ ll.l,|iliii", U vil., 1.1, aV 1.1,1 SS,V>\a=.i,«t\^\.-i;yo.-^n.™.
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A défaut du premier abbé, saint Pierre, emporté par une tempête en face de Boulogne, il y avait le collaborateur de saint Théodore, l'Africain saint Hadrien.
Au-dessus du maître autel, on vénérait les reliques de saint Luidhard, et du saint roi Ethelbert. Dans le sanctuaire même, tout autour, on avait réuni d'autres saints moins connus, ou dont le culte est resté problématique : Britw^ald, à qui l'Angleterre doit son respect pour le. repos dominical, Tatw^in, qui organisa les écoles, Nothelm, Tamidu vénérable Bède.
Avec les archevêques, les rois du Kent, les abbés du monastère, venaient tour à tour peupler les caveaux ou les cloîtres. Mais, à partir du huitième siècle, l'histoire ecclésiastique de Canterbury cesse de s'écrire ainsi sur les dalles funéraires de l'abbaye, pour se poursuivre à la cathédrale. D'assez tristes aventures avaient enlevé à saint Augustin la gloire de voir ses successeurs prendre à ses pieds leur dernier repos.
L'archevêque Culhbert {y^i^yljS) ne manquait pas de dévotion à l'égard du saint fondateur : c'était î^u concile de Clovesho, présidé par lui, que les fêtes de saint Grégoire et de saint Augustin furent imposées à toute l'église anglaise. Mais il y avait dans sa ville métropolitaine une rivalité de couvenls. TLa cathédrale, desservie alors par des séculiers, en voulait à l'abbaye de sa popularité. L'évêque avait ses desseins, il venait d'ajouter à sa métropole une petite chapelle, dont l'usage futur n'était connu que àe )u]. II était vieux et malade; ou \u\ V\v\\W\\. ài^\a.
Œil*- ni jr7»il*L ~Ai-^ J^'tLhfhTX, «Ù*i
-mrs. Tf^if^ t 3Mir I iiiMiMiMi sort avec
i« riur: i a aëunirjit- Tac Iok ncorrr
ui~i. T*iur oMKM^w rjUavf. les chi'
ti I i ^vniû ?a ito. }rw<fe. *« fit porter en ■iwa^o- i^ niQEVc itas 9 cfcêfv abbaie.
i<> j i> ;iii^ ^ir-i- sjx'i C'^mptasaùon fut t niri:t<f^ ^i?."j.b^ fx sÙbi allait oraDd!s> rn^ sii.li: î^iiscii. i-.a ô'-4-t»SS le morJcc tj i>ML à; jt-sx wî-diirtir, *ous lequel ■i^îTtWiS ^:7^ i-waii Lfs mi rades étaient tr* .i.'-i'M'àfS îi." ti.v:r:a>«î' Je toule> parU,
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et plus d'une église, voulant se rattacher aux origines, imaginait pour le premier évêque d'Angleterre d'invraisemblables voyages.
Entre tous, le roi Canut se distingua par sa dévotion. En io3o, il faisait le pèlerinage de Rome. A son retour, la flotte rovale venait îi sa rencontre. On était en face du Kent ; une formidable tempête s'élant levée, le roi fit un vœu : il promit de donner au saint de beaux ornements, et une lame d'or assez longue pour cercler le navire; la tempête tomba; et le roi, aussitôt débarqué, courut à bride abattue jusqu'au tombeau de son patron.
Mais déjà (i02j) il avait fait au monastère un présent qui valait tous les autres. Les invasions danoises, celles-là mêmes à qui il devait sa couronne d'Angleterre, avaient terriblement ravagé le Kent. Tout près de l'endroit où avait débarqué saint Augustin, elles avaient détruit un couvent de femmes, et massacré les religieuses jusqu'à la dernière. C'était l'antique abbaye de Minster : on y conservait les restes vénérés de la seconde abbesse , la vierge sainte Mildred, descendante de roi Elhelbert, qui avait pris le voile sous l'épiscopat de saint Théodore (i). Chose étrange, sa vie était fort peu connue, et sa gloire cependant éclipsait presque celle d'Augustin. Du continent on venait à son tombeau, les légendes de toutes sortes se multipliaient autour d'elle, touchantes ou comiques; elle confisquait même à son profit les traditions relatives au saint évêque : le î'ocher sur lequel il avait abordé, et où il avait laissé
[\)Àcta SS. Juillet/t. III.
la irace de son pas, était devenu avec le temps le rocher de sainte Mildred,
Canut donna Téglise et les reliques aux moines de Canterbury. Il fallut compter avec les habitants et les prêtres du lieu pour enlever le saint corps. Ce fut de nuit, en toute hâte, que se fit- la translation; les moines n'eurent que le temps de s'enfuir, et de passer le bac pour éviter la fureur des gens de Thanet.
La place de la sainte abbesse était indiquée dans Téglise de Saint- Augustin. Sa chasse fut mise dans une chapelle à côté des saints évoques, et ainsi se trouva complétée la série des fondateurs, le premier roi et la première reine, un des premiers abbés, et une des premières abbesses, et, au centre, le premier primat. C'est ainsi, entouré de sa cour de saints, qu'Augustin protégeait le Kent et multipliait les miracles.
Il semble, à lire le recueil de ces prodiges conservé par Goscelin, qu'Augustin ait eu la spécialité de protéger les gens de mer. Histoires ou légendes, ces récits ont leur charme. Ils prouvent du moins combien le saint occupait les imaginations d'alors.
Dans la petite île d'Ethelingen (Sommerset) on voyait jadis, paraît-il, une tour surmontée d'une flèche en charpente de forme bizarre : une des pou-
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ait d'une façoa choquante; le chroni-
r ne s'esplîque pas davantage. La lour étaîl
i à saint Augustin. On contait que l'abbé en
!, se voyant retenu dans un port de France
i vcnls contraires, sans ressources, sans ar-
}, avait fait vœu d'élever un monument en faveur
enait à son secours. Il fut exaucé.
tré dans son monastère, il se mit en devoir d'ac-
vœu. On lui donna sept pièces de bois.
s mesurant, on trouva qu'il y en avait une trop
(rte d'un pied. Grand désappointement : on prie
iint, on mesure une seconde fois; — et, pour
ioup, la poutre se trouve d'un pied trop longue.
I supérieur s'opposa à ce qu'on ta coupât. Voilà
irquoi la tour de saint Augustin au monastère
Ellielingen était bâtie contre toutes les règles de
nharpenterie.
Vne autre fois, c'est un naufragé, ami de Guil-
le le Conquérant, bourgeois de Londres, ancien
: du monastère de Canterbury, qui invoque le
Dt dans son péril de mort. Le saint lui fait ren-
iitrer une épave sur laquelle il est ballotte deux
I et deux nuits; mais enfin, il est sauvé, seul
t passagers.
Ou bien ce sont des moines de Saint-Augustin, ue Goscelin a connus, et qui lui ont fait le récit ftsuîvant.
i revenaient de Terre Sainte : on était aux enons de ta Pentecôte; le navire, se dirigeant de UBtantinoptc à Venise, avait cent cinquante passais, laïcs cL clercs. Le temps était affreux; les f eargut-es, le vaisseau allait au \\aBaïi. \i\\fevç,
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(le saint Augustin approchait; et les moines, faisant valoir leur patron, contaient aux Grecs deTé- (juipagc comment son maître saint Grégoire avait été nonce à Hyzance, puis Tavait envoyé convertir les Anglais. Il n'y avait pas de saint en Grande Bretagne plus puissant; et si, tous, Grecs, Italiens, \iiglais voulaient unir leurs prières, ils seraient certainement tirés de danger.
La fête tombait un dimanche, et le vent souf' fiait toujours en tempête. Le samedi soir, les moines chantèrent les premières vêpres sur le pont balayé par les vagues, puis laudes à la pointe dti jour. « Pour église, nous avions le vaisseau, pour clocher les mats, pour croix les vergues, pour tentures les voiles, pour officiant le quartier-maitre^ pour archiprêtre le pilote, pour clercs des rameurs, [)our orgue le bruit du vent dans les cordages. » Une fois laudes chantées, tous allèrent se reposer , sauf le pilote. J'abrège le récit; la tempête tomba.
Les moines anglais insistaient pour que Ton re« doublât de prières à leur patron, et pour que, confiants en sa protection. Ton achevât vite le voyage. Le capitaine préféra se retirer au port le plus prochain. \ peine étaient-ils entrés, que la tempête recommença, et il fallut, le vent restant contraire, recourir derechef au saint , pour pouvoir reprendre la mer.
l ne autre fois, toujours vers la même époque, sous (juillaume le Conquérant, quinze navires faisaient la traversée de la Manche, quatorze chargés de pierres de (]aen pour le palais de Westminster, et un pour la maison de Saint-Augustin que Ton re-
bâtissait. Les quatorze premiers périrent corps et biens dans un cyclone ; sur Tautre on se confia au saint pour lequel Ton travaillait. Le capitaine se refusait à jeter k la mer les pesants matériaux qui le mettaient en danger. Le saint l'entendit, le navire put aborder a un petit port, toucha le sable, et là, se fendit en deux, déposant sur la grève, colonnes, bases, chapiteaux, pierres de taille.
Le onzième siècle semble avoir été la période la plus florissante du culte de saint Augustin. Des Anglais portent cette dévotion jusque dans la colonie qu'ils avaient alors a Constantinople , et Tun d'eux lui bâtit une église. On voit des navires, équipés pour les pauvres, partir deGreenwich et déposer les pèlerins sur quelque point de la côte rapprochée de Canterbury. Goscelin parle d'un cul-dejatte, qui avait trouvé le moyen de faire le pèlerinage de Rome pour obtenir sa guérison, et qu'on trans- ; porta ainsi au tombeau de saint Augustin : il y ' trouva enfin la santé. Sous l'abbé Wilfric (i 047- 1 o5y) les prodiges se multiplièrent tant que l'historien moine renonce à les enregistrer. Il est vrai qu'alors on prenait pour miracle bien des faits, naturels en soi, mais où se montrait la main de Dieu. Telle la mort de ce sacristain du couvent qui se cassa la jambe en voulant forcer le tombeau du saint, où il croyait trouver des trésors; le pauvre homme succomba à sa blessure.
■aï- me mir^ sl iisfè«? faôtc-
~,-- ■::.;-*• Ml miniôf. it "^I'IlÎ-«ib d*
iir-îin;. iru. 3»(TH- piriotï ;n>(tnL iD/c^ -er. eœ5*T«£
On sait comment tout cela disparut sous le plus indigne des successeurs d'Augustin, Cranmer. Rien ne reste de la châsse du martyr; rien, des tombes saintes qui faisaient de la cathédrale catholique un [i des plus riches reliquaires de la chrétienté. Les chapelles sont désolées, ou encombrées de monuments funéraires ordinairement affreux. Mais tout aa fond, derrière l'abside, dans la jolie chapelle en rotonde où Ton vénérait jadis le chef de saint [. Thomas, on voit un vieux siège de marbre, nu, de style étrange, sur un marchepied de pierres mal taillées. C'est là que les protestants ont relégué la chaire de saint Augustin; elle est en pleine solitude. En avant, s'étend la large portion du chœur surélevée de quinze marches au-dessus du reste, où était la châsse du martyr. Aujourd'hui, il n'y a plus rien ; la liturgie réformée s'est cantonnée tout au bas du chœur et n'a plus rien ii faire ici. De loin en loin seulement, la vieille chaire sert encore, quand on intronise le nouvel archevêque protestant. Une seule tombe, grise et misérable, en briques couvertes de plâtre, occupe avec elle le petit sanctuaire sans autel. Là repose, dans sa sépulture provisoire, le successeur de Cranmer, le dernier des légitimes descendants d'Augustin, le cardinal Reginald Pôle. Ainsi se rejoignent, pour ainsi dire, dans un coin triste de la vieille basilique, le début et la fin de l'antique hiérarchie.
Chose étrange : pas un archevêque anglican, n'a jusqu'en ces derniers temps voulu reposer dans sa
Il métropole. Les monuments qui porteht leurs statues [- de marbre blanc sont vides : tous ont préféré une
^Iijue r^'U«? do rani[«-
Tiw«a!«ni-tis ki l« fol uvp impr^é it
eligieui, I
j d'aban- 1
AogosJ
enclos
, dedkrôiOiurTli, toajoun debuul
» «Ir aon inana»lêr« ixids alliiii
I lie nKrires, Tisîter ce qui Till
e it SaiAt-ADgasùn. l'impression stn
tsal saKÎ aamMe an c«par ralholîqDt
Le 1* jwBn 1^38, t» gr» de Henri VllI tnffMMC à h partr da CMi«rni pour eu «xi^'er la red- StiammÊ mê^Aà nîiet, rmume on tardait à oaiTÎr, wmm haonie de caDoos vînt se poster sur la collioe, «•anîtfV^S- L'aUë.loka Essei. uosa pas résisier » «a «««MMM. 9 c«U- Avec trente religieux, c'vttilMatc b vaaaMaaalr, il ngna l'iicte d'al Am. OcM Aafl Ui de l'ouvre de saint j iLx V . Toui fassaii ju rui. église, bàiîmeiils. ei ïw:bs meubles el immeubles, manoirs, fermes, pre^ b*:*re:i. en tooi i i.Soo acres de terre et i.4i5liYrc* ^w re^eTia. Le* moiue* se dispersèrent, et on n'^' çMr'.i [Vus: nul ne saurait dire s'ils \écurent fidèl^' J .<vir ti.>( Ce tut DD pillage dans )a maboo déserta'
, «.'oa li >**-;•.'»* rv>*n j|ait\rii : le dernier prîiuat, IKBe^ •.-.■, lUv-ï^ -^iSirt»*!'! ni ,■■.■■ libre dernier, x e'tê, non par sui "* .vv -.1 i^-.v,!,, .Lïnî.riT, i',u-- |nr dn-ïsïon du chapitre. eDse= >>,.'- (M!-- ^ -Mtito.friU", '^'e-it-te |a- nne réponse à cette r^ '«.ov|.iv .k'^-J-imMiHf. .|Ui- le* aivhevêqiies anglicans sen "" (•i^i .,•.'; i\\t.Hi!vr vl* rvjv»M~t d^iis U mort trop près de leua^
,.■ h*l,i<,-n U-.jle; .t" W . 0,^-ûia^. J It'ati i» a«J abou*
v<> l.i n\Mil>.>H df C>iri>^l-(!lum-li eiil lien un an aprèi*
« ' les trésors accumulés depuis de longs siècles disparurent, les sépultures furent ^-iolées, les reli- \. ques jetées au vent, le cuivre des pierres tombales f et le plomb des toitures enlevés. Bientôt, les murailles furent exploitées comme des carrières : on en tira des charretées de matériaux pour réparer les portes de la ville.
La pauvre abbaye passa de main en main. Henri Vin d'abord se l'adjugea après les premières dévastations, la restaura et s'en fit une résidence. La reine Marie la donna au cardinal Pôle ; puis Elisabeth, a lord Cécil, plus tard comte de Salisbury. En 1625, dans les appartements qui subsistent encore, Charles P' y épousa Henriette de France. XJn siècle et demi se passe ; l'abbaye est tombée au dernier degré de l'ignominie; on y trouve une brasserie, un cabaret, des salles de danse. Cependant il reste encore de solides murailles et une tour, nommée tour Ethelbert : un propriétaire en extrait de quoi bâtir l'auberge du Lion rouge : un autre fait battre la tour à coups de bélier, sous prétexte qu'elle menace ruine. Hélas! la maison où j'écris ces lignes (i) est construite en partie des débris du vieux monastère; les dalles de l'église, les pierres tombales, les cercueils des anciens moines ont été, au commencement du siècle, enfouis dans les fondations.
Or, au milieu des ruines, des gens d'église sont revenus. De l'abbaye, quelques portions ont été relevées : sur d'anciens plans, on a biîtl une blbllo-
(i) Unies Pince ou St Marv's coUese.
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ihèque et des salles de cours pour de futurs missionnaires. Ils sont protestants : une partie des nouvelles constructions a la prétention de reproduire le couvent de Luther à Erfurt. Du moins leur protestantisme est assez mitigée. Ils semblent croire à Tulilité des bonnes œuvres, voire des austérités corporelles. Ce n'est point sans doute par dévotion pour Luther, que les étudiants sont si affreusement logés dans de petits réduits humides, sans air et sans feu, plus étroits qu'une cellule de capucin.
Je ne ferai point le parallèle entre ce séminaire des missions et le nôtre, entre leur musée de curiosités exotiques et le musée des instruments de supplice à la rue du Bac. On connaît le martyrologe de nos apôtres. A Canterbury, sous le cloître, est peinte la liste des trois cents prédicants partis pour les pays lointains. Une arcade la précède, encore toute blanche, la page des martyrs.
Mais comment ne pas leur savoir gré de l'amour qu'ils portent à nos vieilles gloires romaines de Canterbury? Dans ce qu'ils appellent « Mémorial Chapel » au-dessus des noms de leurs morts gravés sur le marbre, deux bas-reliefs représentent, l'un, saint Grégoire et les petits esclaves anglais, l'autre saint Augustin devant Ethelbert. Le rétable de l'autel porte les images de sainte Mildred, de saint «: Ethelbert, de saint x-Vugustin et de la reine Berthe; ; et, sur la muraille, on lit une inscription latine où des -a
vers modernes assez faibles encadrent les hexamè
1res un peu barbares, gravés par les moines au J douzième siècle, dans l'église abbatiale.
Dans la sainte maison (rAugustin. connne il convenait à nos ])atriarches.
Tous les sept, ils ont reposé, reliques bien-ainiées, Année des porte-étendard du Christ, nos premiers
prophètes.
Avec eux furent Ethelbert et la vierge Mildred, Et aussi le .sage abbé; ils formaient le brillant diadème du sanctuaire.
Dans la shnplicité pieuse de leur souvenir, les lévites
avaient mis cette inscription :
« Ils sont les sept primats anglais, nos premiers
pères « Les sept chefs, les sept astres de notre ciel, € Les sept citernes de vie, les sept torches, « Les sept palmes royales, les se])t couronnes, € Les sept étoiles; et l'enceinte de notre église les
renferme.
— Mais, depuis ([ue le tyran atroce a dispersé leurs
os, 11 ne reste que le parfum de leur nom (|ui se répand à travers les siècles (I). »
Aedibus in saiictis Augiistini, ut Palriarchae, Ordine septeiio re(|iiieriint corpora rara, Agmen sigiiifcruin Chrisli^ primi(iue proplielae, Xecnoii Uex F.thelbcrrlus, Mildredaque virgo Cuni sapiente Abbale, inicans diadema sacelli •, Siiiiplicitatc pia nuMiiores scripsere Levilae : Septein sii/tt Angll primates et protopatrcs, Septem redores, septem caeloqui friones, Septem cisternae ritae, septemquc lucernae, Et septem palmae regni, septemque coronae^ Septem sitnt stellae quos haec tenet area cellae, Atrox sed postquani disperserai ossa tyraiinus, Siiaveoleiis taiitiiin nomen per siecula pollet.
Le tyran atroce, c'est Henri VIII. On voîl qu'à leurs yeux la réforme a tout déformé ; « Ré formation Dé formation y) disaîtl'un d'eux. Us sont de ceux qui s'affirment catholiques, et n'auraient qu'un désir, s'entendre reconnaître par nous ce titre, renouer avec Rome la chaîne du passé, sans briser pour cela avec le présent, qui est l'église anglicane. Puisse Dieu nous entendre, quand toute la catholicité prie pour eux chaque année, et pour tous ceux qui leur ressemblent, disant :
« O Dieu, qui par la prédication et les miracles du B. Augustin, votre confesseur et pontife, avez daigné éclairer la nation anglaise de la lumière de la vraie foi, accordez-nous, par son intervention, de voir revenir à l'unité de votre doctrine le cœur des égarés, et, à nous, donnez, de vivre en concorde dans la pratique de votre volonté. »
Sources et licence
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