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INTRODUCTION
Selon quelques historiens ecclésiastiques, l'empereur Julien, blessé à mort, reçut son sang dans ses mains et le lança vers le ciel en s'écriant: Tu as vaincu, Galiléen! («1) — Le mot ne fut pas dit, mais il était vrai. Julien est le dernier représentant du polythéisme sur le trône des Césars. Il meurt; et la religion chrétienne, un instant arrêtée par lui dans son expansion, reprend possession du monde et de l'avenir. Le paganisme n'est pas anéanti; mais il commence à languir. Il attaquait , il est réduit à se défendre. De persécuteur , il va bientôt être persécuté. Depuis longtemps son crédit était ébranlé dans les esprits , son autorité presque nulle sur les âmes. « Il n'avait jamais eu un système de croyances 9 uniformes , immuables , exprimées dans un texte pré- 9 cis, et maintenues par une autorité souveraine et in- » faillible (2). » Le christianisme, si jeune encore, possédait tout cela , et s'organisait partout où il se propageait. Du jour où la faveur des princes se retira du polythéisme, du jour où la cité , avec laquelle il s'était identifié , vint à décliner et à périr , il ne garde plus qu'un semblant d'existence. Bientôt les empereurs répudient le titre et la dignité de souverains pontifes (582). Les revenus des prêtres et des vestales , les fonds destinés par le trésor
(1) Sozomène, livre vi, chap. 2. — Théodoret, livre iv.
(2) Vacherot, Histoire de l'école d'Alexandrie, tome U, p. 69.
aux sacrifices , rentrent dans les coffres de TEtat. Od grave sur les monnaies le labarum , la croix et le nom du Christ (!)• Les temples de Jupiter, d'ÂpoUou, de Sérapis s'écroulent au milieu des rires de la foule» ou s'ouvrent au Dieu nouveau.
Le christianisme n'a plus à redouter qu'un seul ennemi , terrible il est vrai , sorti de son sein , toujours écrasé et toujours renaissant ; je veux dire les hérésies. Cependant l'arianisme, quoique puissant encore, est vigoureusement combattu par les Athanase et les Hilaire, qui suscitent les Basile et les Grégoire de Nazianze ; et Pelage attend saint Augustin. Entre ces deux grandes manifestations de l'esprit philosophitjue se placent une foule d'hérésies moins importantes , dont la fortune est passagère , dont la mémoire garde à peine les noms. Ces luttes intérieures ont même leur avantage. Elles entretiennent une agitation féconde qui préserve les esprits de ce sommeil funeste qui suit souvent la victoire, et retarde la corruption des mœurs, fruit le plus commun de l'oisiveté et du bien être.
Une ère nouvelle commence. Non-seulement les chrétiens entrent au sénat , gouvernent les provinces , occupent les hautes dignités de l'empire ; non-seulement les ecclésiastiques sont exemptés des charges publiques, obtiennent une juridiction particulière ; mais, ce qui est bien plus important, l'esprit du christianisme pénètre dans la société, et fait entrer avec lui un peu de miséricorde dans les cœurs , un peu d'humanité dans les lois. Les monstres de l'Afrique et de l'Asie , dont la conservation était si chère à Néron , à Domitien , à Commode, ne trouvent plus de victimes dans l'arène. Bien plus, c'est à peine si l'on ose encore donner au peuple des
fl) Code Théodos., livre xvi.
combats de gladiateurs. Un pauvre anachorète aura bientôt la gloire de les détruire à jamais (401) [1]. Grâce aux loisirs de la paix, une littérature nouvelle grandit et se développe. Aux évêques confesseurs succèdent les grands théologiens, les orateurs éloquents. La doctrine chrétienne, consacrée par le sang des martyrs, est élevée à la hauteur d'une science par de puissants génies et d'illustres écrivains. Elle ne s'adresse plus seulement aux humbles d'esprit ; elle devient une philosophie sublime, digne d'attirer l'attention des intelligences les plus cultivées. Des églises s'élèvent partout ; les cérémonies du culte , si longtemps ensevelies dans les ténèbres, se déploient au grand jour dans toute leur majesté. Les chrétiens sont préférés aux païens dans toutes les fonctions publiques. Leurs écoles, fermées par un édit injuste de Julien , se rouvrent à un nombreux auditoire. Les écoles des sophistes sont délaissées. Libanius adresse une supplique aux habitants d'Antioche en faveur des professeurs de rhétorique qui meurent de faim. Il conjure Théodose d'arrêter la démolition des temples. Sa voix se perd dans les cris de triomphe et les railleries des chrétiens.
Mais la victoire même pouvait devenir dangereuse à la nouvelle religion. Déjà , pendant le repos dont avait joui l'Eglise entre Décius et Dioclétien, le zèle s'était refroidi, les mœurs s'étaient relâchées. N'était-il pas à craindre qu'à la faveur d'une paix assurée, et dans l'eni-
(1) Un anachorète, nommé Télémaque, quitte sa cellule et vient à Rome. Il entre dans l'amphithéâtre , il descend dans l'a-
rêne pour séparer les gladiateurs qui sont aux prises. Mais les spectateurs irrités s'arment de pierres et le mettent à mort. (Théodoret, livre v, eh. 26).
De ce jour, Honorius abolit les combats de gladiateurs. (Cod. Théod . , livre xv , titre 12.)
vrement du triomphe , les caractères perdissent de leur énergie, les anciennes vertus fussent oubliées? C'était surtout la pureté de sa morale qui avait fait la force du christianisme : qu'arriverait-il le jour oii ce prestige tomberait? Or, comme dit Fleury (1), « le monde devenu » chrétienne laissait pas d'être monde.... Lie commun Tf> des fidèles commença à ne plus tant craindre les bon- 3 neurs , les richesses et les commodités de la vie : ainsi j» Tamour des plaisirs sensibles, l'avarice et l'ambition se » réveillèrent. » Les pasteurs eux-mêmes ne furent pas toujours exempts des passions qui emportaient le conin mun des fidèles. Car Fleury ajoute : « Il faut avouer » qu'il y avait des pasteurs trop sensibles aux grands i> honneurs qu'on leur rendait, et que quelques-uns y> étaient accusés d'abuser des grands biens dont ils avaient » la disposition. »
L'oubli de Tancienne discipline, le relâchement des mœurs, tel fut le premier danger qui menaça le christianisme.
Une alliance trop étroite des chefs de l'Eglise avec les empereurs , tel fut le second. Et enfin les pasteurs du peuple , en pénétrant dans la cour des empereurs , en s'asseyant à la table des grands, furent exposés à ne plus voir, à dédaigner les misères et les besoins des classes inférieures. L'Eglise échappa en partie à ce triple péril. Elle dut cette nouvelle victoire à la protection divine qui était sur elle ; mais elle la dut aussi au génie, à la vertu, à l'intrépidité de deux hommes qui , l'un en Occident, l'autre en Orient , conservèrent au péril de leur vie le dépôt sacré de la morale et de l'indépendance. J'ai nommé saint Ambroise et saint Jean Chrysostôme. Elevés malgré eux sur le siège épiscopal , ils y remplirent
(1) Fleury, Mœurs des chrétiens (quatrième partie).
avec une inflexible énergie le double rôle de réformateurs et de conservateurs. Grâce à leurs eflbrts, quand les barbares pénétrèrent dans l'empire, ils s'inclinèrent avec vénération devant la majesté et la pureté de l'Eglise, qui, parmi tant de ruines, resta seule debout, et guida de nouveaux peuples à de nouvelles destinées.
Dans l'âge des persécutions , le rôle d'un évèque était simple. Instruire les fidèles , relever leur courage , les exhorter à mourir, mourir soi-même , telle était la tâche que l'Eglise imposait à ceux qu'elle chargeait du soin de ses destinées ici-bas. La pensée de la mort toujours présente détachait de la terre ces hommes qui n'aspiraient qu'au ciel. Richesses, dignités, puissance, bien-être ; les satisfactions de l'orgueil ou les jouissances de la vie , ils ne pouvaient rabaisser à ces misérables objets une âme possédée de la soif du martyre. Mais quand la victoire du christianisme fut assurée , d'autres devoirs furent imposés à l'évêque ; d'autres dangers le menacèrent. La corruption se glissa non-seulement dans le troupeau des fidèles ; mais le clergé lui-même en fut atteint. La dignité épiscopale, que fuyaient avec terreur ceux qui en étaient les plus dignes, fut recherchée au moyen de basses intrigues et de honteuses flatteries par des prêtres sans talent et sans vertu (1). Les biens de l'Eglise, fruit de l'aumône, trésor des pauvres et des malades , furent dilapidés en fastueuses constructions, ou livrés en proie à la famille de l'évêque (2). Sous prétexte de protéger des vierges sans défense, des prêtres se faisaient leurs hôtes, leurs
(1) Chrysost. de Sacerdotio liber m. — Pailadius, Dialogus de vita Chi^sost., page 42. — Gregor. Nazianz. Carmen de vita sua.
(2) Sozom., livre vra , chap^. 16, — Socrate , livre vi, eh. 15.
intendants, leurs complaisants ; la médisance disait, leurs amants (1).
En Orient surtout , la facilité des mœurs , l'habitude de la servilité, commencèrent bientôt à ébranler dans l'esprit de la multitude l'autorité morale des ecclésiastiques. Plus ils se rapprochaient de la cour, plus ils se corrompaient ; plus le peuple s'éloignait d'eux. Il gardait son admiration et son amour pour ces hommes austères , indépendants, tendres aux petits , durs aux grands , sans pitié pour les excès des puissants, pour les vices du clergé. Bientôt une sorte de ligue se forma, d'un côté entre la cour et une partie du clergé, de l'autre entre le peuple et certains évêques ; et l'Eglise fut déchirée par la guerre civile.
Quant au reste des fidèles, ils réclamaient aussi tous les soins de l'évêque. — La multitude ne pouvait s'arracher aux représentations indécentes du théâtre, aux jeux du cirque, aux orgies des tavernes. Habituée à vivre d'aumônes, maintenue dans sa paresse et sa lâcheté par la politique des empereurs, la plèbe, en devenant chrétienne, avait gardé les misères et les vices qui avaient miné la cité et la religion païennes. Pour disputer à ces fléaux un peuple ignorant et dégradé par la servitude , il fallait à l'évêque d abord un zèle infatigable, une persévérance opiniâtre, une éloquence nouvelle et victorieuse. Qu*étaitce que des transports de colère, des anathèmes, des menaces? Il fallait que dans les paroles de blâme et de correction, l'auditoire sentît vibrer une pitié sincère pour ses souffrances, un amour profond, un dévouement capable d'aller jusqu'à la mort. Plus ceux qui désertaient cette sainte tâche étaient nombreux, plus le peuple exi-
(l)Chrysost., Contra eos qui subintroductas virgines habent , tome I«% p. 248.
geait d'abnégation et de tendresse de ceux qui osaient raccepter. Il fallait, enfin, queTévêque ne fût, pas seulement un interprète de la parole divine, mais un consolateur, un protecteur. En se donnant un évêque, le peuple imposait à son élu une double charge : celle de l'éclairer et de le défendre. Cette investiture de la multitude en faisait un tribun. Qu'on se représente, en effet, le déplorable état de la société en dissolution, avec l'esclavage pour base, le despotisme pour sommet. D'un côté, un prince, maître de la vie et des biens de ses sujets ; ne connaissant d'autres bornes à l'exercice de son pouvoir que celles qu'il lui plairait de s'imposer à lui-même ; à l'ombre du trône, une armée de ministres et d'agents , décorés de noms magnifiques , yéritables sangsues, insatiables de sang et d'or (1). De l'autre côté, des peuples accablés d'impôts et de vexations de toute nature, livrés en proie aux agents du fisc, régis par des lois sans force et sans équité, souvent assaillis par les barbares qui ravageaient les campagnes et incendiaient les villes , aigris par le ressentiment de leurs misères , exposés à de continuelles tentations de révolte contre un pouyoir incapable de les protéger et ne sachant que les pressurer, châtiés enfin d'une si horrible façon par un Théodose, prince aussi bon cependant que le comportait l'exercice d'un pouvoir sans contrôle et sans mesure. En présence de tant de souffrances d'un côté , de tant d'arbitraire de l'autre, quel était le rôle d'un évêque? Se rangerait-il du parti des oppresseurs contre les opprimés ? Mais il trahissait ses devoirs et reniait son origine. Quelques-uns ne craignirent point de le faire; mais l'Eglise, représentée par les plus illustres d'entre les évêques, fut fidèle à
( 1 ) Major esse cœperat numerus aeeîpientium quam dantium. (Lactanee, de Moribus persecutorum, eh. 7.)
la mission qu'elle avait reçue de son divin fondateur, et, sans ébranler les trônes, ne trompa point les ardentes espérances des faibles et des déshérités.
Elle ne se borna point à défendre ses enfants ; elle revendiqua les droits de l'humanité, et s'en fit comme la dépositaire. Car aile osa se placer entre le maître et les esclaves, désarma le premier, consola, releva les autres. Par ses conseils, par ses menaces, elle força les princes à reconnaître une autorité plus haute que la leur. Par son active et ingénieuse sympathie, elle reconforta les opprimés, et les vit accourir en foule dans son sein, seul refuge que respectât la brutale violence d'un pouvoir tyrannique. Les histoires du temps sont pleines du récit de ces r&istances courageuses , qui seules nous consolent dans ce spectacle douloureux de la dégradation humaine, et font ressouvenir que la liberté ne meurt jamais.
Par une juste et heureuse conséquence, il arriva qu'en défendant les droits de l'équité, l'Eglise servit en même temps ses intérêts. Que si elle se fût faite l'alliée du despotisme, elle eût pu être entraînée dans sa ruine; et en tout cas elle eût perdu ce fondement inébranlable de justice et de courage, sans lequel tout édifice tombe en poussière, et eût été emportée à toutes les fluctuations des choses humaines. Qu'était-ce que la faveur ou la haine d'un empereur, auprès de la confiance et de l'amour des peuples? L'empereur passe, les peuples sont éternels. Constantin protège le christianisme ; ses successeurs, ariens ou païens, le persécutent. Quelles eussent été les destinées de l'Eglise, si elle n'avait pas cherché un appui plus solide et plus sûr que la faveur de princes assis pour quelques jours sur un trône que tant de flots venaient battre? En s'alliant aux oppresseurs du monde, elle tombait avec eux dans la haine et le mépris. Sa véritable force, elle devait la trouver dans l'amour de ces grandes multi-
tudes qu'elle eut le courage de défendre, qu'elle eut la gloire d'éclairer, de nourrir, de moraliser. Dès que les peuples furent avec elle, elle fut bien autrement puissante que les empereurs ; elle leur dicta ses lois, elle les protégea. On put prévoir dès lors que, dans un avenir peu éloigné, la seule autorité morale qui existât alors, serait la seule autorité réelle , et que sur ce trône d'Occident d'où une chute si rapide précipitait des princes sans intelligence et sans cœur, s'assiéraient les véritables dominateurs du monde. Peut-être en eût-il été ainsi en Orient, si les contemporains et les successeurs de Jean Chrysostôme avaient été ses imitateurs et non ses ennemis. Mais l'Orient est voué à la servitude. S'il refuse de s'incliner devant l'autorité du chef de la chrétienté, il abandonne la religion et la liberté à l'arbitraire d'un autocrate.
La constitution de l'Eglise, essentiellement démocratique dans le principe, fut bientôt profondément altérée, en Orient surtout. Les empereurs s'immiscèrent dans l'administration des diocèses ; ils nommèrent , déposèrent les évêques. Le clergé, en perdant son indépendance, perdit les vertus dont elle est la source, perdit son prestige auprès du peuple. Celui-ci vit avec élonnement et scandale ses pasteurs mendier les faveurs de Is^ cour, flatteurs et parasites des grands, cupides, ambitieux, prêts à approuver , à justifier toutes les violences , toutes les rapines , prêts à en prendre leur part. Mais ces déserteurs d'une cause sainte , ces prélats superbes , portés sur des chars dorés , et devant qui s'écartait la foule comme devant des bêtes féroces (1), faisaient briller d'une plus vive lumière la vertu de ces véritables serviteurs de Dieu qu'on voyait pauvrement vêtus , sans esclaves , à pied, partageant aux malheureux tous les biens de l'église,
(1) Greg. Nazianz.^ hom. 32.
donnant jusqu'aux vases du temple, parce que Dieu, disaient-ils, ne boit ni ne mangé {\), se donnant eux-mêmes pour racheter un de leurs frères de la servitude. — Mais la plupart enveloppaient leurs vertus de modestie et de silence ; ils semblaient redouter quelles ne devinssent la condamnation de ceux qui ne les imitaient pas. Ghrysostôme n'eut ni ces scrupules , ni cette mansuétude. Il vit les abus , les dénonça , les combattit, et mourut en exil. C'est le dernier évêque indépendant qu'ait produit l'Orient. Photius n'est qu'un révolté.
L'indépendance à l'égard du pouvoir temporel , la réformation des mœurs, le soulagement des pauvres, l'administration des sacrements , ce n'était pas encore là toute la tâche de l'évêque. Il était avant tout le ministre de la parole divine , l'interprète des livres samts. Ici", un nouveau danger se présentait. L'Eglise était devenue riche et puissante. L'évêque était donc forcé de consacrer une partie de son temps à l'administration des biens de son diocèse ; souvent aussi son intervention était nécessaire soit pour arrêter les empiétements du pouvoir impérial, protéger les privilèges accordés à l'Eglise, fléchir et désarmer les barbares. N'était-il pas à craindre que ce rôle nouveau et si important lui fît oublier ou dédaigner l'humble devoir de l'enseignement? C'est ce qui arriva en effet. Les évêques , assis sur des sièges considérables , chargés d'intérêts temporels , abandonnent à des prêtres le ministère de la prédication, s'éloignent du peuple, dont bientôt ils n'auront plus nul souci. — La politique succède à l'éloquence. Chrysostôme est le dernier orateur, le seul parmi ses collègues dans l'épiscopat. — Mais quel devait être le caractère de cette éloquence? Que de prédicateurs apportent dans la chaire les préoccupations de
(1) Socrate, livre vii, eh. 21. — Ambrosius, de Ofl&ciis, n, 18.
la vanité , le désir d'éblouir plutôt que de persuader ! Instruits, diserts , habiles logiciens , ils ne peuvent se résigner à faire aux besoins de leur auditoire le sacrifice de tous ces trésors si longs à acquérir. C'est aux intelligences d'élite qu'ils s'adressent : il leur faut un auditoire capable d'apprécier les ressources et l'éclat du talent. Ils oublient les humbles d'esprit accourus dans le temple, non pour admirer un orateur , mais pour entendre les simples et fortifiantes paroles dont leur âme a soif. — Entre tous , Jean Chrysostôme fut l'orateur du peuple. Et quelles difficultés inouïes présentait la prédication de la parole divine à un auditoire inquiet , turbulent , grossier, tout entier aux représentations matérielles des objets, enveloppé et comme assiégé des superstitions, des cérémonies , des fêtes brillantes du paganisme , incapable de monter son esprit aux hautes abstractions du dogme nouveau et d'incliner son cœur à cette loi du renoncement et de la charité qui faisait la guerre aux convoitises et à l'égoïsme? Ces néophytes, païens ou juifs la veille, qu'un caprice de curiosité peut-être ou l'appât d'une aumône avait jetés dans le christianisme, il fallait les y retenir, mesurer dans les premiers temps l'enseignement à la faiblesse de leur esprit, à la tiédeur de leur zèle, ne point trop exiger d'abord pour obtenir quelque chose ; combattre et déraciner uueft une les inclinations perverses et les vieilles habitudes : les jurements, l'ivrognerie, la passion du théâtre; éviter surtout, dans l'explication du symbole chrétien , les termes abstraits et l'obscurité ; n'offrir la vérité qu'insensiblement, et la présenter dans un langage simple, familier, analogue à celui qu'avait voulu employer Jésus-Christ, semé de paraboles et d'images sensibles. Aux intelligences plus élevées, la métaphysique du dogme exposée dans de nombreux ouvrages par les docteurs de relise, les controverses avec les hérétiques, offraient un
enseignement plus philosophique et un aliment à la curiosité de Tesprit. Les classes inférieures de la société étaient plus avides de consolations que de raisonnements, de foi que de science. L'orateur sacré devait donc se rabaisser au niveau du plus grand nombre, et donner ainsi l'exemple du renoncement, en substituant aux spéculations métaphysiques qui attiraient son esprit, l'humble mais plus salutaire explication des livres saints. A ce prix seulement, l'évêque se rendait maître de son auditoire et conquérait cette douce et puissante autorité qui était toute sa force. I^s pasteurs à qui manqua cette éloquence populaire exercèrent sur leurs contemporains une influence bien moindre. Le peuple ne s'attacha pas aussi étroitement à eux , et leur existence fut comme incertaine et manquée. Tel fut Grégoire de Nazianze , esprit délicat , subtil , âme de poëte, ombrageuse, haïssant le bruit et la foule , éprise de loisir et de solitude et la créant partout autour de soi.
Mais cet auditoire tumultueux et peu sûr, en se dispersant au sortir du temple, se trouvait exposé aux sarcasmes des païens , aux objections subtiles et embarrassantes des hérétiques , principalement des juifs , dont le nombre était considérable à Alexandrie, à Antioche, à Constantinople. Souvent des doutes s'élevaient dans l'esprit de ces convertis de la veille, ^op ignorants pour soutenir une discussion contre des philosophes ergoteurs, des juifs opiniâtres, des Anoméens présomptueux. Que de fois il leur arrivait de confondre l'Ancien Testament avec le Nouveau , d'aller faire la Pâque avec les juifs , ou de célébrer les calendes de janvier avec les païens ! A la tâche déjà si pénible de faire entrer la vérité dans des esprits sans culture et attachés à de vieilles erreurs , s'ajoutait la nécessité pour l'évêque de répondre victorieusement à toutes les objections que soulevaient
tant d'ennemis conjurés contre le dogme et l'attaquant sur tous les points à la fois. Grâce aux nombreuses apologies du christianisme publiées par Origène, Tertullien, Lactance, pour ne parler que des plus considérables, il était facile de réduire au silence les représentants attardés du polythéisme. Mais ce que la multitude comprend et accueille le plus aisément , ce ne sont point d'habiles et savantes réfutations composées et déduites avec tout l'appareil et les ressources de la dialectique. Les qualités qu'on admire dans un ouvrage seraient déplacées dans une homélie. Le peuple n'apprécie point l'érudition et la science. Entre deux adversaires, celui-là lui semble avoir raison qui a le plus d'esprit, de verve, d'à-propos, qui tourne le mieux une difficulté, et répond à une objection par une autre. Le peuple aime les arguments ad hominem, et les emploie de préférence à tout autre. Il était donc de bonne guerre de répondre aux attaques par des attaques; de raconter d'une façon plaisante les exploits équivoques d'un Mercure ou d'une Vénus ; d'égayer l'auditoire au sujet de ces fables , dont ne se dégageait pas assez clairement un sens moral, si toutefois elles en renfermaient un. Des philosophes raisonneurs on avait raison en raillant leur longue barbe, leur manteau, leur bâton, et, le cas échéant, leur lâcheté (1). On bafouait les héritiers de Diogène, et Diogène lui-même et ses bons mots. Aux juifs qui niaient les miracles de Jésus-Christ, l'orateur opposait les miracles de Moïse, et forçait ses adversaires à accepter l'Evangile ou à rejeter l'Ancien Testament (2). Mais le prédicateur devait surtout insister sur l'incontestable supériorité morale de la religion nouvelle (3). C'était porter le débat sur un terrain où la
(1) Chrysost. hom. 10 ad popul. Ântioch., tome II.
(2) Chrysost. Adversus Judaeos , neuf homélies, tome 1er.
(3) Chrysost. hom. in Genesim, vn, tome IV.
victoire était certaine. L'influence salutaire du christianisme éclatait aux yeux les plus prévenus : mœurs plus pures, charité universeUe, hôpitaux fondés et entretenus, miracles continuels de zèle et de dévouement même envers des ennemis, quels éloquents arguments en faveur d'une religion qui avait en outre l'avantage d'être reconnue et protégée par l'Etat! Comme il était aisé, en plaidant une si belle cause, de calmer les inquiétudes des fidèles, de leur inspirer une fierté modeste! Mais combien il était difficile d'accepter le poids de tous ces labeurs, de faire face à tant d'exigences, sans oublier jamais que le ministre de l'Evangile se doit à tous ; que l'élévation du génie , la profondeur de la science , la subHmité de l'éloquence, sont des dons inutiles, si les plus faibles esprits, les derniers d'entre les chrétiens, ne peuvent en profiter !
Tels étaient les devoirs imposés à l'évêque. Qu'il en négligeât un seul , et il était infidèle à sa mission , à la tradition de l'épiscopat; ses vertus et son génie, s'ils étaient demeurés stériles, tournaient à sa condamnation. Résistance aux empiétements du pouvoir impérial , défense des droits de l'Eglise qui étaient alors ceux de l'humanité , protection des faibles , correction des mœurs, explication des livres saints, réfutation des systèmes philosophiques et des hérésies, quels labeurs ! Quelle intrépidité, quel dévouement , quelle intelligence ne fallut-il pas aux hommes que l'Eglise chargea de la représenter dans ces temps difficiles! Comme l'on comprend bien cette parole de Chrysostôme : Il y a peu d'évêques certains d'être sauvés! Tant de devoirs, et si divers, imposés à un seul homme! Qu'un seul soupçon, s'élevât contre la pureté de sa vie, il perdait avec son autorité morale tout pouvoir de faire le bien. Il semble que ces chrétiens si humbles se soient promis à eux-mêmes de
s'élever auniessus de la nature humaine , et de réaliser, en le complétant par une charité phis vive, cet idé^l rêvé par les stoïciens , mais aussi déclaré par eux impossible à atteindre. Quelle terreur les saisit , lorsque , à la mort d'un évêque , les yeux du peuple se tournent vers eux, quand l'estime et l'amour de la multitude les menacent de cette dignité si haute et si périlleuse ! Les uns , éperdus, fuient au désert; les autres essayent de calomnier eux-mêmes une vertu dont l'éclat les a trahis (1). Il en est même dont l'humilité va chercher un refuge jusque dans la mort (2). Mais tous enfin , après ces naturelles défaillances, se courbent sous le fardeau qui leur est imposé, et commencent à gravir, sans regarder derrière eux , ce chemin si étroit et si rude qui conduisait si souvent à l'exil ou au supplice. Il faut quitter pour les orages et les amertumes de la vie publique la douce retraite, les loisirs pieux, les études aimées, ces contemplations, ces entretiens avec Dieu. Plus de repos, plus de trêve. Evêque, il devra peut-être braver en face un pouvoir sans bornes et sans équité ; évêque, il devra nourrir une multitude affamée , distribuer aux ignorants et aux humbles la lumière qui éclaire l'esprit , les consolations qui raffermissent le cœur ; faire de sa vie une continuelle immolation. Il le sait , il accepte.
De tous ceux qui acceptèrent cette tâche si laborieuse et qui en furent dignes, nul n'en fut plus digne que Jean Chrysostôme. D'autres peut-être eurent une science plus profonde, une aptitude plus grande aux spéculations de la philosophie , une habileté plus heureuse dans le maniement des affaires ; nul n'eut plus de courage et d'inflexibilité dans le bien , une vie plus pure , une âme plus compatissante, une charité plus active ; nul, enfin,
(1) Saint Ambroise.
(2) Saint Nilammon. — Sozom., livre vm, ch. 19.
n'eut à un plus haut de^é ce caractère d'évéque et d'orateur populaire , qui ressort à la fois de tous les actes de sa vie et de tous ses ouvrages. En effet, il est nonseulement le défenseur infatigable du peuple , mais il est aussi par excellence son orateur. Grégoire de Nazianze est surnommé le Théologien. Saint Basile est appelé le Grand. L'un, par le caractère philosophique de ses écrits et la pompe de son éloquence, se trouve porté au-dessus de la multitude , et loin de la terre ; l'autre , par l'élévation de ses pensées , sa vaste science , son zèle rigide et sa sévérité, semble planer avec majesté au-dessus de son auditoire , plutôt que se communiquer intimement à lui. L'archevêque de Constantinople est salué du nom de Bouche d'or par la foule, qu'il ne peut empêcher de l'applaudir. Jamais, en effet , la chaire chrétienne n'avait entendu orateur plus facile, plus élégant, dont l'éloquence entraînante se trouvât sans efforts plus natureUement à la portée des plus ignorants comme des plus instruits. Mais peut-être aussi jamais évêque ne fut plus familier et plus abandonné. Homme simple et austère dans ses mœurs , il est intempérant et diffus dans son langage. Controversiste peu habile , il est moraliste profond , passionné surtout. Sévère aux grands , indulgent aux petits dont la misère seule cause souvent les vices, haïssant rinjustiee et Thypocrisie, incapable de trahir la vérité, ou de se plier à aucune transaction, il est un de ces hommes qui, par rinflexibtlité de leurs principes, la bonté de leur âme, la sineérilé hardie de leurs discours, semblent nés pour soulever contre eux la haine et les persécutions des grands et des puissants , tandis qu'ils excitent Ten- Ikousiasme et rauK>ur des grandes multitudes.
Cesl ce double caraolère dVvèque et d'orateur populaire que je voudrais mettre en lumière dans cette étude sur la vie et les œuvres de saint Jean Chrvsostome.
CHAPITRE PREMIER
De la Batasaiiefi de Chrjnomtùnte h sa promotion an «lége
de Constantlnople (S49-S99).
c Je suis persécuté, non parce que je possède des » biens terrestres. S*il en était ainsi , je devrais en gémir » le premier. Je suis persécuté , non parce que j'ai com- » mis quelque crime, mais parce que je vous aime(l).
Telles sont les paroles que Jean Chrysostôme adressait à son peuple en partant pour son premier exil. Déposé par des évoques calomniateurs et simoniaques, condamné par un empereur imbécile, tour à tour le jouet d'un eunuque et d'une femme, il voit se soulever en sa faveur tout le peuple de Constantinople. L'émeute le ramène triompbant sur son siège. Banni une seconde fois , il refuse d'obéir, parce que, dit-il, i/ a reçu de Dieu seul son Eglise, et que Dieu seul peut Ven chasser (2). » — Pendant dix mois il résiste aux ordres de l'empereur, accomplissant tous les actes de son ministère d'évêque, protégé par la multitude qui veille autour de sa demeure (5), et se livre enfin volontairement, mais à l'insu du peuple, aux soldats qui doivent l'emmener. D'affreux désordres suivent son départ. Ses partisans, qui prennent le nom de Joannites , sont poursuivis d'asiles en asiles et massacrés. La plupart d'entre eux refusent pendant longues années de recevoir Arsacius , son successeur , et
(1) Chrysost. opéra., éd. Bernard de Montfaucon, t. III,
Néander. Chrysostôme et son siècle, eh. 4.
(2) Palladius. Dialogus de vita Chrysostomi, p. 81. — Opéra Chrysost., t. XIII.
(3) Sozomène, livre vni, ch. 22.
de communiquer avec lui (1). Deux édits impériaux sont nécessaires pour les y contraindre (2).
Lui-même, entraîné dans les solitudes du Pont, mené de bourgades en bourgades , succombe aux mauvais traitements et aux fatigues , sans que son courage faiblisse un seul instant , sans que Texil et la mort lui fassent perdre un ami ou un ennemi. Pourquoi le même homme fut-il en proie à la haine si profonde , si persistante des uns , tandis que par les autres il fut aimé, défendu jusqu'à la mort? — Il fut dans une cour corrompue, parmi des évêques prévaricateurs et serviles , le hardi représentant de l'indépendance et de la dignité de Tépiscopat , l'intrépide défenseur des pauvres et des opprimés. Homme d'une vertu sévère, d'un zèle ardent, d'un caractère violent et inflexible , il se trouva naturellement l'ennemi des puissants, dont il attaqua les excès et les vices; du clergé, dont il réforma les abus. Sa pitié pour les pauvres , les écarts de sa charité, le caractère de son éloquence, en firent par excellence un orateur populaire.
Sa vie se divise en deux parties : la première comprend les années qui s'écoulèrent de sa naissance à sa promotion au siège de Constant inople (347-397). Peu d'événements la signalent , elle est comme la préparation de la seconde; j'y glisserai assez rapidement. La seconde ne comprend que neuf années (398-407); mais ce court espace de temps est en réalité toute la vie active de Chrysostôme. Les cinquante années qu'il passa à Antioche furent comme une retraite laborieuse , où il forma et enrichit son esprit, tandis qu'il nourrissait son âme aux grandes pensées et l'exerçait aux courageuses actions. On verra
(1) Chrysost. opéra, t. Ill, p. 659.
Soerate, livre vi, eh. 19.
(2) Cod. Theod., lib, xvi, de his qui super religione contendunt, tit. m -VI.
quelle force il y puisa pour les épreuves qui lui étaient réservées.
Jean Ghrysostôme est né à Àntioche en 347* Ses ^.parents étaient de noble naissance. Son père, Secundus, commandait les armées de Syrie; sa mère s'appelait Ânthuse : tous deux étaient chrétiens (1). Le christianisme n'était plus alors la religion des pauvres et des opprimés. Les païens avaient vu avec étonnement Àmbroise et Paulin de Noie, tous deux d'une haute naissance, renoncer aux honneurs et à la fortune pour embrasser une religion qui enseignait aies mépriser (2). Le même exemple fut donné en Orient par Basile , Flavien, Ghrysostôme, saint Nil. Ces conquêtes brillantes donnaient une autorité nouvelle à une religion naguère persécutée et méprisée; el les hommes illustres qui l'embrassaient , étaient acèueillis par le peuple avec plus de respect, et comme avec reconnaissance. Oa leur savait gré de leur humilité, comme d'un sacrifice fait à leurs frères. Le peuple choisira toujours de préférence ses favoris ou ses protecteurs hors de ses rangs et au-dtessus de lui.
La mère de Ghrysostôme , laissée veuve à vingt ans , avec deux enfants, ne voulut point se remarier (3). Elle consacra tous ses soins à leur éducation avec un dévouement que Libanius ne put s'empêcher d'admirer. Dieux immortels, s'écria-t-il , quelles femmes il y a chez ces
(1) Socrate, livre vi, ch. 8.
Ménart, docteur en théologie. La Vie de saint Jean Ghrysostôme, livre I, ch. 2.
(2) Ambroise, epist. 30.
Lenain de Tillemont. Mém. eeclés., tome XIV. •— Saint Paulin, art. 10.
(3) Chrysost. op., t. I, de Sacerdotio, 1. 1.
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laissaient mourir de faim. On quittait les rhéteurs pour les prédicateurs, l'école pour l'église. Cbrysostôme profita.peu, selon toute apparence , des leçons d'Âpdragadiius. Il n'y avait en etrel rien de philosophique dans la tournure de son esprit; la science des abstractions ne Tattira jamais, et il traita toujours avec un grand dédain Pythagore, Platon, Aristote, et même Socrate. La philosophie|lui { sembla vaine dans son but et stérile dans ses recherches. Cette prévention injuste, qui ne cachait peutêtre que la faiblesse de l'esprit, explique le caractère presque exclusivement moral de sa prédication. Mais en revanche, il aima l'éloquence. Entré d'abord dans la carrière du barreau, il plaida avec succès. Il composa même en l'honneur de Valentinien V^ un discours panégyrique que Libanius trouvait admirable (1). Singulier début oratoire, qui fut aussi celui de saint Augustin (2). Tous deux alors cherchaient leur voie. Ils ne s'arrêtèrent pas longtemps à cette éloquence fade , mensongère et servile , la seule à peu|près qui existât alors en dehors du christianisme. Cbrysostôme en sortit le premier, comme ces hommes dont parle saint Augustin, qui se lèvent et ravissent k ciel. Siirgunt indocti, et cœlum rapiunt (3).
En 569, il reçut le baptême ; il avait vingt deux ans. Mélèce, évêque d'Antioche, le nomme lecteur. Il est entré dans l'Eglise, il n'en sortira plus. Il laisse là Démosthènes, la rhétorique , le barreau, et s'enferme dans l'étude des livres saints. Mais il vivait encore dans le monde , et la solitude l'appelait. C'est au désert qu'il voulait fuir, pour s'y trouver seul avec la pensée de Dieu, et y fortifier son âme en élevant son esprit. Les prières, les larmes de sa
(O Isid. Pelus. ep. 49, 1. n.
(2) August. Confess., 1. vi, c, '6.
(3) Id., îbid., 1. vin, c. S.
mère, eurent le pouvoir de le retenir (1). Mais il se fit dans le monde la rude vie du désert avec toutes ses austérités. Deux amis, Basile et Théodore, qui furent plus tard Tun évêque de Séleucie , l'autre évêque de Mop-' sueste , avaient embrassé avec lui cette réclusion et ces travaux. Le dernier, plus faible dans sa volonté, défaillit, et retourna se mêler aux agitations des hommes. La belle lettre que lui écrivit Chrysostôiiie le rendit à l'Eglise (2).
L'année suivante, Fexil de Mélëce et de ses partisans créa plusieurs vacances de sièges épiscopaux. Une grande terreur saisit Basile et Chrysostôme : plus d'un solitaire avait été arraché à sa retraite pour remplir les fonctions d'évéque, si périlleuses dans ces temps de troubles. Une pieuse fraude de Chrysostôme fit tomber cet honneur redoutable sur la tête de son ami , tandis qu'il y échap* pait lui-même. Nul mieux que lui cependant ne comprenait les devoirs d'un tel ministère ; mais il ne se crut pas digne de les remplir. Son Traité du Sacerdoce, qui parut en 372, le plus pur, le plus parfait des ses ouvrages (3), ne renferme pas un précepte, pas une règle qu'il ne suivît lui-même plus tard. Il s'indigne de ces brigues honteuses par lesquelles on sollicitait des fonctions qu'on devait déshonorer (4).
« Transportez-vous à quelqu'une de ces assemblées solennelles qui ont lieu pour les élections épiscopales: autant d'hommes, autant de langues acérées pour déchirer la réputation du prêtre. On se divise en factions; personne ne s'entend ; chacun veut sa créature. Ce d(mt
(!) De Sacerdotio,]t. {I, 1. i. Cette éloquente supplicstioD d'Ânthuse est si connue, que je m'abstiens de la citer ici.
(2) Epist. ad Theod. laps., t. I.
(3) Isid. Pelus., 1. I, ep. 156.
(4) De Sacerdotio, 1. 1, 1. m.
on s'occupe le moins , quand ce devrait être là Tunique objet de la délibération, c'est de savoir si le candidat que Ton propose a les qualités requises. On donne sa voix à Tun parce qu'il a de la naissance, à l'autre parce qu'il est riche et peut se passer des revenus de l'Eglise , à celuilà parce qu'on a avec lui des liens de parenté ou de société, à cet autre parce qu'il a su capter votre bienveillance par ses flatteries. Mais a-t-il les vertus et les talents nécessaires? C'est ce dont on s'embarrasse le moins, t
Il était réservé à assister dans Gonstantinople à bien d'autres scandales, et à réformer de plus tristes abus. Il exige du futur évêque non-seulement une solide piété, des mœurs pures , mais une science profonde , l'expérience, l'éloquence. C'est déjà l'orateur tant de fois applaudi qui parle. Il veut aussi que l'évêque soit le premier ami des pauvres , le protecteur éclairé des veuves et des vierges. On reconnaît déjà ici l'infatigable apôtre de l'aumône , le fondateur des hôpitaux , laustère réformateur des mœurs du clergé , l'ennemi de toutes les injustices.
La solitude à Antioche n'était pas assez profonde pour Chrysostôme. Sa pensée se tourna de nouveau vers le désert. 11 avait hâte de fuir le déplorable spectacle que présentait alors le monde : partout anarchie, confusion, désordre. Les barbares se précipitent de tous côtés à flots pressés sur l'empire. Ce ne sont plus seulement les Francs et les Goths, avec leur terrible roi Hermanric, qui combattait encore à l'âge de cent dix ans (1) : les hordes sauvages des Huns traversent les Palus-Méotides et inondent .rOrient. L'Eglise elle-même portait la guerre dans son sdn. Damase et Ursin se disputaient à main armée le siège de Rome, et le sang coulait (2). L'arianisme, con-
(1) Jornandes, eh. 22.
(3) Amm. Mareell., livre xxvn, eh. 3.
damné à Nicéc , mais protégé par les empereurs Constance et Yalens, luttait énergiquement en tous lieux, convoquait des conciles, déposait les évêques orthodoxes, leur donnait des successeurs, entretenait une perpétuelle et souvent sanglante agitation. Â Ântioche même, un schisme avait éclaté ; Mélëce avait été dépossédé de son siège. Enfin, les asiles où s'étaient retirés les moines étaient envahis par les soldats de Tempereur, et les cénobites enrôlés de force dans les armées. Yalens, chassé de Constantinople par le mépris public , arrêté dans sa route par le solitaire Isaac, qui lui prédit la défaite et la mort, périt misérablement à Ândrinople, après avoir vu massacrer ses légions (1).
En présence de ces bouleversements, on comprend que les âmes fatiguées, avides de paix, allassent la chercher jusqu'au fond des déserts. Chrysostôme s'y renferma pendant quatre ahs (374-378). 11 avait été témoin des persécutions dirigées par Valens contre les moines , et il appréciait lui-même le bonheur de cette existence consacrée au travail, à la prière, à la méditation. Il se fit donc l'avocat de la vie monastique. Il se complut à tracer un tableau fidèle des occupations des cénobites et de leurs vertus. Libres des misérables intérêts où se consume toute l'activité des autres hommes, sans patrie, sans famille, sans biens, ils ne vivent que pour Dieu et le salut de leur âme. Y a-t-il une existence plus fortunée? Non, pas même celle d'un roi. Un roi ne s'appartient pas : il se doit à ses sujets. Mille occupations l'arrachent à lui-même; mille ennuis le tourmentent, et les tentations qui naissent d'un pouvoir sans bornes l'exposent à des chutes continuelles. Ces deux ouvrages (2),
(1) Sozômène, livre vi, eh. 39,
(2) Adversus oppugnat. vit. monast., t. I. — Comparatio régis et monachi.
fruit de la solitude, sont plutôt une aspiration vers cette quiétude où le moine endort trop souvent son indifférence, qu*un traité sérieux sur la vie monastique. Les tableaux en sont agréables; le style respire une douceur pleine de diarme : c'est une sorte de plaidoyer descriptif. L'auteur vante les délices d'une existence qu'il vient de goûter ; il ne comprend point encore les joies souvent amères d'une vie active, orageuse, dévouée à de pénibles devoirs, joies plus nobles mille fois et plus relevées que cette apatUte béate et égoïste où l'âme n'a que soi pour objet. Et d'ailleurs, cette tranquillité à laquelle tous les biens de la terre, les affections les plus légitimes étaient immolés, souvent elle échappait au malheureux qui portait au désert toutes les défaillances de Tesprit, les regrets, le désespoir. Il y en eut en ce temps même un terrible exemple.
Stagire, jeune homme de naissance noble , avait renoncé au monde , et, malgré sa famille, avait embrassé la vie monastique. Mais les habitudes d'orgueil et de mollesse le suivirent au couvent. Peu d'application à la prière, une grande indocilité aux reproches de ses supérieurs, le malaise continuel d'une âme qui n'est pas d'accord avec elle-même. Dans ce misérable état, Stagire fut possédé du démon : telle est du moins l'explication qu'on donnait alors de cette étraYige maladie morale qui devint plus tard vraisemblablement la mélancolie. Ses souffrances devinrent intolérables ; le mal de l'esprit atteignit bientôt le corps. En vain il se livrait avec emportement aux plus rigoureuses pratiques de l'ascétisme : ni jeûnes, ni mortifications, ni prières, ne pouvaient adoucir sa peine. Chrysostôme adressa à Stagire les trois Livres sur la Providence (1). Dans cet
(1) De Providentia, 1. 1.
ouvrage, qui n^est qu'une longue consolation, l'éloquence de Chrysostôme a déjà ce caractère d'utilité pratique qui la dislingue particulièrement. C'est un long développement oratoire de deux idées : Dieu éprouve ceux qu'il aime; — Les souffrances sont le salut de l'âme. Une sorte de stoïcisme attendri soutient cette parole douce et pénétrante. On y trouve déjà ces longs récits, ces exemples heureusement choisis, et qui sont une des principales sources des arguments de Chrysostôme. Mais ces pages respirent surtout une émotion vraie, sympathique, une grâce familière, une sérénité qui s'allie avec bonheur à la plus sincère compassion. Ce n'est ni un traité, ni une dissertation : c'est une suite de discours sur le même sujet. La forme est oratoire , non philosophique, ni didactique. Telle elle sera toujours ; telle elle se montrera jusque dans le traité composé par Chry« sostôiiie à la fin de sa vie, dans l'exil, traité tout stoïcien , mais sans raideur, sur le mépris de la souffrance , et jusque dans les lettres qu'il adresse à Olympias et aux évêques restés fidèles à sa cause (1).
Cet ouvrage fut composé à Antioche en 380. Chrysostôme avait été forcé de quitter le désert : des mortifications excessives avaient ruiné sa santé. Il parle à Stagire de violentes douleurs de tête qui l'obligeaient à garder la maison (2). Il ne devait pas jouir longtemps du repos. Mélèce , évêque d'Antioche , l'éleva , la même année, au diaconat. On sait quelle était dans la primitive Eglise l'importance de ces fonctions si humbles en apparence. Le diacre était le serviteur des pauvres , le dispensateur des aumônes , lé surveillant et le gardien de l'enceinte de l'église. La prédication lui était interdite ; il n'administrait pas non plus les sacrements: l'évêque se
(1} T. in. Quod nemo laeditur, nisi a se ipso. fî) De Provid., c. 1, 1. 1.
reposait en partie sur lui des soins qu'exigeait le temporel. Tâche pénible, qui demandait un dévouement obscur de toutes les heures; mais la -meilleure préparation à l'exercice de l'épiscopat, et l'apprentissage des devoirs de la charité. Etre le soutien naturel des pauvres , étudier toutes les misères , reconnaître de ses propres yeux retendue et l'urgence des besoins , en trouver souvent l'origine dans l'avarice et la cruauté du riche, dans les vexations d'un gouvernement sans pitié comme sans justice, apparaître aux indigents, aux infirmes comme la Providence visible de l'Eglise , prendre la douce habitude d'être aimé , béni par ceux qui souffrent : quel rôle pour un homme dont le coeur était si tendre, et qui haïssait rinjustice avec passion ! Pendant cinq ans Chrysostôme remplit les fonctions de diacre. La solitude oii il avait passé quatre années eût pu refroidir, par l'étude exclusive de soi-même et l'application à la sainteté , la chaleur de son cœur et l'amour pour les autres hommes. Il est si facile d'oublier les malheureux, quand on ne les voit point! Le diaconat le reporta brusquement au milieu de la vie réelle, et fit éclater à ses yeux tout ce qu'elle renferme de souffrances et d'injustices. 11 eut ainsi cette double éducation du désert qui élève l'esprit et le fortifie ; de la vie publique , qui montre l'homme à l'homme , et Vinitie à la connaissance des passions, des intérêts, des misères et des vices. Triste science, mais indispensable à cdui qui veut excercer quelque influence sur ses semblables. Le premier argent que Chrysostôme distribua aux pauvres, ce fut le sien : dès ce jour, jusqu'à sa mort, 3 ioe posséda plus rien ; il fut le premier pauvre de l'E- ^se d'Ântioche.
En 386 , Jean Chrysostôme est élevé à la prêtrise par
Flavien, successeur de Mélëce (1). Il avait alors près de quarante ans.
Ses longues études , ses vertus , l'éclat de son talent, ne lui permettaient pas d'exercer plus longtemps les humbles fonctions de diacre. Flavien , doux et modeste vieillard, se*reposa sur lui du ministère delà prédication. Ëusèbe, archevêque de Césarée, avait accordé le même honneur à Basile, simple prêtre; mais il n'avait pu voir sans envie les triomphes d'une éloquence qui faisait oublier la sienne. Flavien ne connut point cette basse passion ; et la modestie de Chrysostôme épargna au vieillard la douleur de se voir remplacer vivant auprès de ces Grecs d'Orient , si légers , si amoureux de beau langage. Le premier sermon que prononça le prédicateur (2) n'est qu'un ingénieux et touchant éloge de l'évêque. Si l'auditoire, sous le charme de la parole entraînante du nouvel orateur, semble près d'oublier le timide vieillard, silencieux sur son siège épiscopal , Chrysostôme montre à ceux qui l'applaudissent le chef spirituel de la cité, et force le peuple à s'ineUner avec lui devant la double autorité de l'âge et de la vertu (3). Si Flavien eût ressemblé à Eusèbe , Chrysostôme n'eût peut-être supporté ni cette hauteur, ni cette jalousie ; mais son âme généreuse et dominatrice se pliait sans effort au respect , quand ce n'était point la vanité ou Torgueil qui l'exigeaient. 11 faut l'avouer aussi, il ne[^connaissait point encore alors cet enivrement de la]popularité auquel il s'abandonna si souvent, ni les haines qui veillent autour de toute gloire éclatante , et qui aigrissent celui qui en est l'objet. Jeune, plein d'ardeur, confiant dans son génie, admiré, applaudi,
(1) Palladius, p. 41.
(3) T. II, Cum presbyter esset designatus.
(S) T. II, de Pœnit., p. 373.
tout lui sotiriait au début de cette carrière où il devait rencontrer plus tard tant de périls , tant d'ennemis et de tentations.
Pendant onze années il prêcha à Âutioche , sans autre interruption que celle de la maladie. Le nombre des homélies qu'il prononça est incalculable, et un grand nombre n'a pas été recueilli ; presque toutes étaient improvisées. H est impossible de déterminer exactement quelles sont celles qui appartiennent à sa prêtrise et à son épiscopat* Mais on sait qu'il prêchait souvent tous les jours , et d'ordinaire trois fois par semaine. Quelle activité! Quel zèle! Quels hommes suscitait alors l'énergie du christianisme! Comme la critique est faible et désarmée devant ces œuvres de foi et de génie jetées dans le monde avec tant de puissance et de rapidité ! .
Il est impossible ici de séparer l'orateur de l'auditoire : un lien étroit les unit. Chrysostôme est né , a été élevé parmi ceux auxquels il s'adresse; il connaît leurs mœurs, leurs habitudes , leurs goûts , par bien des points il leur ressemble. Si le ministère dont il est chargé, l'autorité qui est en lui, le génie, relèvent au-dessus da la multitude qui se presse dans le temple, il ne s'isole pas d'elle cependant ; il s'en rapproche sans cesse au contraire pour mieux la connaître, pour mieux saisir les ressorts capables de l'attacher, pour la dominer plus sûrement.
La ville d'Antioche était une des plus considérables de l'empire. Elle comptait près de deux cent mille habitants , dont les deux tiers environ étaient chrétiens. Métropole de la Syrie, ancienne résidence des rois successeurs d'Alexandre, qui, suivant une tradition, en avait jeté les fondements (1), placée dans une situation avantageuse et charmante, florissante, riche en monuments, en
(l) Libanios. Panégyrique d'Antioche. — Am. Marcel, livre iv.
écoles, en théâtres, elle était déjà célèbre dans les fastes du christianisme. Saint Pierre y avait établi son siège; saint Paul y avait longtemps prêché. C'est à Antioche que les disciples de Jésus-Christ avaient reçu le nom de chrétiens (1). De nombreux martyrs, entre autres saint Ignace et saint Babylas, y avaient versé leur sang pour la foi, et comme effacé par une gloire nouvelle les illustres souvenirs de la ville païenne. Objet de la haine de Julien , qui composa contre elle la satire duMisopogon , elle renfermait une population légère d'esprit et de mœurs , passionnée pour le cirque et les théâtres , et généralement assez corrompue (2). Mais cette corruption d'une cité grecque de l'Orient n'était pas celle de Rome ou de Milan. L'effet du christianisme en Occident fut surtout d'adoucir les mœurs; en Orient, de les épurer. La société romaine fut foujours sans entrailles, dure à l'esclave, dure à la femme, à l'enfant. Ces âmes farouches voulaient des plaisirs violents et cruels , des combats de bêtes , des combats d'hommes. Les populations helléniques, au contraire, repoussèrent avec horreur ces sanguinaires voluptés : il
(1) Actes des Apôtres, ch. 11.
(2) » La chaleur du climat disposait les habitants à tous les plaisirs du luxe et de Toisiveté; et ils unissaient la corruption joyeuse des Grecs à la mollesse efféminée des Syriens. Ils ne suivaient d'autres lois que la mode ; le plaisir était leur seule occupation , et l'éclat des vêtements et des meubles , la seule distinction qui excitât leur envie. Ils honoraient les arts du luxe; ils tournaient en ridicule les vertus mâles et courageuses, et le mépris de la modestie des femmes et de la vieillesse annonçait une dépravation universelle. Les Syriens aimaient passionnément les spectacles ; ils appelaient tous ceux qui s'y distinguaient par leur adresse. Us employaient aux amusements publics une partie considérable du revenu de la ville, et la magnificence des jeux du théâtre et du cirque était regardée comme le bonheur et la gloire d' Antioche >' (Gibbon, ch. 24.)
n'y eut jamais de gladiateurs à Athènes. La corruption était plus élégante, et peut-être plus profonde. La mollesse naturelle des habitants , Athéniens dégénérés, était encore entretenue parla douceur du climat, la facilité de vivre presque sans travail dans un pays fertile, une sorte d'indulgence universelle pour le vice poli , un abandon extraordinaire à se livrer à tout ce qui plaisait. L'Orient était aussi la patrie des superstitions : c'était de la Syrie et de l'Egypte que le polythéisme avait tiré ces étranges divinités qui, dans les derniers temps de l'empire, vinrent s'établir à Rome, pour y périr avec les vieux dieux du Latium. Àntioche possédait encore un certain nombre de temples païens : à ses portes s'élevait, dans le bocage de Daphné, un temple consacré à Apollon (1). La magie, la sorcellerie , y comptaient une foule d'adeptes et de croyants. Chrysostôme raconte que dans sa jeunesse l'empereur Valens y fit brûler tous les livres de magie (2). C'était un bizarre mélange des superstitions les plus diverses. Chrétiens, païens, juifs, se prêtaient, s'empruntaient les pratiques et les cérémonies de leur culte. En sortant de l'église , on courait à la synagogue , sous prétexte que les livres de la loi y étaient déposés (3). Le jour des calendes de janvier, on s'abandonnait à toutes les voluptés imaginables , dans l'espérance que l'année commencée ainsi continuerait de même (4). Les rapports entre les deux sexes étaient bien assujettis à la loi civile ; mais la loi tolérait le concubinat (5). Le luxe des habits,
(1) Libanius. 'T'jU Ispav, — Chrysost. Liber in Babylam, t. II.
(2) Gbrysost. bom. in Act. apost. 39.
(3) Chrysost. Adversus Judœos, t. I.
(4) Ibidem, In calendas, t. I.
(5) De Libelle repudii. — In illud, propter fomicationem,
des meubles, des festins, y était extrême; la passion pour le théâtre, les jeux du cirque, les courses de char, aussi effrénée qu*on la vit plus tard à Gonstantinople. Et cependant cette population désœuvrée, avide de plaisirs, tempérait la corruption de ses moeurs par une naïveté qui désarmait presque la censure, et par une admiration très-vive pour les œuvres de l'esprit.
Ce fut le caractère constant du génie grec. Le peuple se passionnait pour un cocher adroit ; mais il applaudissait avec enthousiasme les vives et saisissantes peintures qu'un Chrysostôme traçait de ses vices. Il aimait le beau, malheureusement il ne savait pas toujours le distinguer du bien. D'unfe imagination vive, d'une âme ouverte à toutes les impressions, il comprenait vite, se laissait vite persuader*, et vite aussi retournait à ses anciennes habitudes. Qu'un missionnaire fougueux fût venu tonner contre les vices de cette population légère et l'épouvanter des éclats de son éloquence emportée , elle se fût détournée tranquillement et eût laissé là l'orateur irrité pérorant seul dans l'église. Elle exigeait du prédicateur cette indulgence sensée qui n'exclut pas la justice : il fallait qu'en étant contre elle il fût cependant avec elle, désireux de se faire écouter, de plaire, de persuader. Ces chrétiens ne voulaient être sauvés que d'une certaine manière, sans violence, peu à peu , lentement, qu'où leur laissât le temps de se détacher d'habitudes longtemps chères. Ils suivaient la voie tracée; niais ils ne voulaient point qu'on les y poussât de force. Et surtout ils se refusaient à admettre que la vérité, pour être la vérité, fût dispensée du soin de se rendre aimable, et que la vertu dût paraître morose et renfrognée.
C'est devant un tel auditoire que Chrysostôme prêcha pendant onze années consécutives ; voilà le milieu dans lequel naquit et se développa cette éloquence dont rieu
dans les temps modernes ne saurait nous donner une idée. Image fidèle d'une société disparue sans retour, elle nous semble aujourd'hui étrange, désordonnée, maladive, tant elle a des transports subits , des abattements inattendus. Qu'on n'y cherche point cette beauté sereine et impassible qui marque les œuvres parfaites : inspirée, nourrie par les événements de chaque jour , les besoins de chaque heure , les caprices d'une multitude mobile , elle court sans transition et brusquement du sublime au familier, du terrible au comique, du calme à l'orage. Ce n'est point l'œuvre d'un rhéteur oisif, igi^orant la vie et les hommes, et qui développe en phrases sonores des lieux communs stériles; mais la peinture passionnée d'une époque ou les hommes et les événements semblent emportés à tous les hasards de l'instabilité : désordre dans la société civile, dans la société politique, dans les croyances, et, par suite, dans les mœurs ; aujourd'hui la guerre civile , demain les barbares , les divisions parmi les Eglises , l'incertitude du lendemain , les misères , l'incurie où tombent si aisément les hommes dont l'existence et les biens sont sans cesse menacés ; une sorte de résignation fataliste et lâche en présence de calamités inévitables; voilà les temps, voilà les hommes parmi lesquels l'orateur chrétien élève la voix. Cette société à laquelle il vient apporter l'enseignement de la parole divine , voit diminuer chaque jour le nombre de ses membres. C'est l'instant où les villes se dépeuplent, où les solitudes s'emplissent. Le dégoût, la lassitude, une soif immense de psôx, précipitent jusqu'au fond des déserts des milliers de malheureux trop faibles pour supporter les angoisses et les devoirs de la vie active. Ceux qui restent sont des malades qui cherchent à s'étourdir sur leurs souffrances. C'est pour eux que Chrysostôme a quitté la paix de la
solitude ; c'est pour les fortifier et les guérir qu'il les rassemble autour de lui.
Mais, pour remplir une mission si bienfaisante, il ftUait non pas prêcher par hasard devant un auditoire de cour, ou dans une église où la curiosité attire aujourd'hui une foule d'oisifs , demain d'autres oisife , multitude qui se renouvelle au gré de la mode et de la fantaisie , qui nW tend qu'une fois un prédicateur dont elle est inconnue et qui ne la connaît pas. Il fallait vivre en étroite et perpétuelle communion avec les mêmes hommes , leur parler tous les jours , savoir leurs noms , leurs habitudes, leurs penchants secrets et le faible de leurs cœurs. U fallait» au sortir du temple, les suivre jusque dans leur vie privée, I savoir ce qu'ils faisaient avant de venir à l'église, ce qu'ils faisaient en sortant, et quand ils ne venaient pas; ne pas ; les perdre de vue un instant, sans que cette opiniâtre surveillance de la charité pût blesser aucun d'eux et passer pour un espionnage hypocrite. Il fallait, enfin , que toute cette foule, et surtout les misérables dont nul n'avait pitié, se sentissent profondément aimés; que tous euss^t confiance en l'homme qui se chargeait de toutes ces âmes ; qu'on le crût bon , sincère , dévoué , qu'on eût reconnu en lui un ami , un père , un protecteur.
Ce devoir de la protection des faibles, que Chrysostôme eût rempli jusqu'au sacrifice de sa vie , il s'en acquitta une seule fois à Antioche , avec quel succès on le sait , à l'occasion de la révolte des habitants contre Tbéodose.
Je ne raconterai pas les divers incidents de cet épisode si (îonnu : une lâche insulte (1) inspirant d'abord à l'em-
( 1 ) Le peuple avait renversé les statues de l'impératrice Flaceilla, la mère des pauvres et des malades, qu'elle nourrissait et soignait de ses propres mains ( voir Théodoret, livre v, eh. 28). Grégoire de Nysse a prononcé Toraison funèbre de Flacdlla. Elle était morte alors, ce qui rendait encore Tinsulte plus vile.
pereur Tidée d'uoe tengeance atroce, la destruction totale . de la ville et de ses habitants. Quel fut le rôle de Ghrysostôme dans cette circonstance? Simple prêtre , il n'avait d-autre autorité que celle de la parole ; et si Thistoire a gardé le souvenir de cette révolte sans grandeur , c'est que Téloquence de Ghrysostôme Ta sauvée de Toubli. La harangue de Flavien à Théodose , voila tout ce qu'il reste , d'un événement qui faillit être le sinistre, précédent du ^ massacre de Thessalonique. C'est dans de telles calamités que le rôle de l'Eglise était admirable : elle était le seul obstacle que rencontrassent les fantaisies violentes des despotes. Non-seulement son heureuse influence désarmait un Théodose ou lui infligeait une. éclatante expiation , mais elle faisait pénétrer dans la législation barbare un esprit de justice et d'humanité inconnu jusqu'alors (1). Seule elle sauva Ântioche ; elle la sauva par la généreuse intercession de ses solitaires , par l'ambassade de Flavien, par l'éloquence de Ghrysostôme. Les solitaires descendirent des montagnes, entrèrent dans la cité livrée déjà aux exécutions rapides de la justice impériale , et ne craignirent point d'arrêter les commissaires dans leur œuvre de sang (2). L'un d'eux leur adresse ces paroles hardies :
« Les statues de l'empereur ont été renversées; mais on les a relevées aussitôt ; et la faute a été aussi promptement réparée que commise. Mais vous, si vous détruisez les images vivantes deDieu, comment pourrez-vous jamais ^ réparer une telle perte? Pourrez-vous ressusciter ceux qui sont morts? Pourrez-vous faire rentrer les âmes dans les corps dont vous les aurez fait sortir (3) ?»
(1) Voir le Code Théoddsien, et notamment les livres xvi
et IX.
(2) Ghrysost., t. Il, ad pop. Antioch., hom. 10.
(3) Théodoret (livre v, ch. 19) prête à ce solitaire, qu*il
A cette courageuse intervention, Chrysostôme oppose la lâcheté des philosophes, qui des premiers avaient abandonné la ville.
« Où sont maintenant ces prétendus philosophes qui n'ont que le costume du philosophe, qui traînent de longs manteaux, qui font parade de leurs longues barbes, qui portent un bâton dans leur main droite^ Où sont ces méprisables cyniques, ces hommes plus vils que les chiens qui guettent un os sous la table de leur maître, ces hommes qui ne songent qu'à assouvir leur sensualité? Le danger venu, il ont tous abandonné la ville , ils ont fui avec rapidité , ils sont allés se cacher au fond des cavernes (1). »
Voilà un exemple de cette violence de langage, de ces images énergiques et basses qui plaisent tant au peuple. Faire Téloge des solitaires, ce n'était rien ; opposer à leur courage la lâcheté des philosophes, mettre à nu le vide de ces théories morales qui amusent l'esprit sans pénétrer l'âme, c'était faire éclater aux yeux les moins clairvoyants la supériorité de l'Evangile sur tous les systèmes philosophiques, et enfermer une démonstration dans un mouvement oratoire.
Flavien était parti pour Constantinople ; il avait devancé les magistrats qui s'empressaient de porter à Théodose la nouvelle et les détails de la révolte (2), comme si Dieu eût voulu que la charité eût le pas plus rapide que la vengeance. Admis en présence de l'empereur, il avait versé des larmes , et prononcé quelques-unes de ces simples paroles que trouvent les moins éloquents, lorsqu'un sen-
appelle Macédonius, uu langage bien plus hardi : « Mes ajiiis, aUez de ma part faire cette remontrance à Tempereur. Dites-lai : Vous êtes empereur, mais vous êtes homme, etc. «
(1) Chrysost. ad pop. Antioeh., t. II, hom. lo.
(2) Ibid., hom. 6.
aiment jH^fond remplit leurs àmes(l). Théodose avait pardomié, se souvenant de Jésus-Christ, qui, du haut de sa croix, avait imploré pour les hommes la miséricorde de son père*
QueUe part fut laissée à Chrysostôme dans cette œuvre <ie salut? Les solitaires adoucirent les rigueurs des magistrats (2) ; Flavien désarma la colère de l'empereur ; Chrysostôme, resté seul chef spirituel d'Ântioche, coii^la le peuple, le fortifia ; c'est peu : il le sauva, du désespoir d'ahord : on ne peut savoir où le délire de l'épouvanteraurait emporté ces esclaves qui ne comprenaient plus leur hardiesse de la veille. Eperdus, prêts à fuir la ville, à tout abandonner, il les ramena dans l'église, au seuil delaqi^elle expirait le pouvoir des juges ; il tourna vers Dieu, vers la peqsée du salut, ces esprits mobiles et excessifs. Triste ressource, dira-t-on, faibles consolations pour des homihes qui d'heure en heure attendent leur arrêt de mort. Mais le prédicateur pouvait-il autre chose? Garder le silence, abandonner dans leurs angoisses des concitoyens , des frères, c'eût été un crime. Il resta donc auprès d'eux ; il les entretint d'espérance, et surtout leur rappela les devoirs dont l'oubli avait en partie causé leur faute^ £n6n, il sut à la fois les reconforter et les corriger. Sans leur laisser oublier que la mort était suspendue sur leurs têtes, il leur persuada de vivre comme s'ils étaient sûrs du lendemain , il leur montra par delà les horreurs du châti-
(1) Sozomène (livre tu, eh. 23) raconte que Flavien fit chanter, pendant le dîner de Fempereur, des vers où Antioche exprimait son désespoir et son repentir. 11 n'y a là évidemment qu'une réminiscence de Plutarque. Celui-ci raconte, en effet (Vie de Lysandre ), qu'après la bataille d'iEgos-Potamos , Athènes, que les généraux alliés voulaient détruire, fut sauvée par les vers d'Euripide où Electre retrace sa misérable condition.
(2) Gibbon, ch. 27.
ment b récompense du repentir. Ptat-étre anjourdliiiî de telles consobtions seraient-elles sans effet, soit par Tattiédissement de b foi, soit parte que les Qurjsosttaie ne se ro^mitrent pas aisément ; mais alms ellâ étttent eflficaces. La gravité da péril, Tépoofanle, fiMit songent édater des conversions inattendues; en présence de h mort, b rriigion reprend ses droits; les plus indifiéraits, les plus criminels ont des attendrissements et des retours soudains. A Tapprocbe de l'an mil, le monde, persuadé de sa fin prodiaine, se mit à être vertueux.
Teb furent les chrétiens d'Antioche. Le danger passé , ik redevinrent sans doute ce qu'ib étaient auparavant; mais le beau rôle que celui de changer si complétemmt, ne fut-ce que pour quelques jours, une multitude jusque-là si légère et si indifférente aux dioses du safait!
Antioche fiit donc épargnée ; c'est-à-dire qu'on ne b détruisit pas. On lui rendit son titre et ses privilèges àd métropole, ses distributions annuelks de grains (I). Ses théâtres, ses cirques, ses bains furent rouverts. Ibîs que de citoyens avaient été «nprisonnés , dépouillés de irârs tNcns, torturés, misa mort! La clémence impériale avait Eût marcher devant elle b terreur et les châtimœts; quand ils furent épuisés, elle agit.
Y a-t-ildans 1^ vingt et unehomâiesdeChrysostônie au peuple d' Antioche qudques-unes de ces harÂesses de langage contre les grands , contre les princes si prompts à se courroucer, à se venger, et d'une si terrible façon ? Sous le prêtre d'Antioche voit-on déjà parcer l'intrépide adversaire d'Eutrope, de Gainas, d'Arcâdius? Non. Antioche était coupaÛe ; l'empereur absent, le peuple consterné. Chrysostôme ne pouvait entretenir son auditoire que de ses craintes, de ses espérances, de ses devcûrs.
(i) GiMmi, eh. 27.
Mais le souvenir de cette crise terrible , les menaces dé Théodose, la consternation de ses concitoyens, il ne les oublia jamais, et plus d'une fois il y fit allusion. Plusieurs années après révénement, les atroces velléités d'un pouvoir sans limites lui inspiraient les paroles suivantes : < Autrefois, Antiocfae ayant offensé l'empereur, il résolut de la détruire de fond en comble, maisons , hommes, enfants. Telles sont les colères des rois. Tout ce qu'ils peuvent faire, ils veulent le faire : tant est funeste une puissance sans bornes (1)! »
La fameuse harangue de Flavien à Théodose est l'œuvre de Cbrysostôme (2). C'est le plus remarquable monument de l'éloquence dans ce siècle. La célèbre homélie sur Eutrope n'en approche pas. Ce discours est du nombre infiniment petit de ceux qui furent écrits ou du moins entièrement composés avant d'être prononcés. La gravité des circonstances, l'importance du sujet, la majesté du personnage, ont donné au style de l'orateur cette élévation soutenue, cette suite dans les idées et le raisonnement qu'on ne retrouve dans aucun de ses autres discours. Ce jour-là, Cbrysostôme se souvint des leçons de l'école, et ne craignit point d'appeler l'art au secours de la religion ; il fut habile et resta chrétien. Heureuse harmonie , bien rare chez les pères, qui trop souvent sacrifient l'art à l'utile, et ne se croient chrétiens sincères que lorsqu'ils sont diffus , négligés ou bassement familiers dans leur langage. Il y aurait un rapprochement intéressant à faire entre cette homélie et le discours composé par Libanius sur le même sujet. Zosime attribue à la harangue du sophiste (3) le salut d'Antioche. On peut en
(1) T. Xî, Ep. ad Coloss., hom. 7.
T. XI, Ep. ad Ephes., hom. 10.'
(2) T. 11, hom. 21 ad pop. Ântioeh.
(3) Zosime, livre 4.
douter, sans rabaisser pour cela le mérite de la bonne action de Libanius. Mais de bons sentiments ne suffisent pas pour faire de bons discours; il faut ajouter au vir bonus le dicendiperitus. Non assurément que l'illustre sophiste ne sût parler ; mais en cette circonstance, il parla faux pour ainsi dire. Sa harangue eût pu charmer Julien ; elle dut sembler froide et insignifiante à Tbéodose , pnnee chrétien. En ce moment, toute vérité, même la vérité oratoire, était dans le christianisme. Une religion nouveOe avait changé avec tout le reste, non les préceptes de Tart, qui sont étemels, mais les arguments, qui changent avec les hommes. La harangue de Libanius est un tissu d'anachronismes et un recueil de maladresses. C'est une longue, très-longue supplique (deprecatoria oratîo) avec tout l'appareil des divisions ordinaires , exorde , proposition, narration, confirmation, etc.. Le chef-d'œuvre de gaucherie est la narration. Rappeler à un prince irrité les outrages qu'il a reçus, les analyser, en faire l'inventaire, et chercher ensuite à les atténuer, quelle ignorance da cœur humain, et surtout du cœur d'un roi! Avec combien plus d'art Chrysostôme commence par avou^ le crime d'Àntioche , par l'exagérer même , pour ne faiire appel ensuite qu'à la clémence ! Le rhéteur grec instruit une cause, établit des preuves; l'orateur chrétien frappe droit au cœur, et arrache des larmes avec le pardon.
La sédition d'Antioche arriva la deuxième année de la prêtrise de Chrysostôme. C'est le seul événement considérable dont il ait été témoin dans sa ville natale. Les neuf années qui s'écoulèrent ensuite jusqu'à sa promotion au siège de Constantinople, furent tout entières amsacrées à la prédication. Plus loin, j'étudierai l'orateur : c'est l'homme que je considère en ce moment.
CHAPITRE U
CIvTSostÔBM * CoBstmHiBoiile (SSV).
SI
Cbrysostôme désirait ne quitter jamais Ântioche. Il avait même , dans un de ces élans de tendresse auxquels il s'abandonne si souvent , déclaré qu'il vivrait et mourrait parmi les habitants de sa ville natale (1). Ce désir ne fut pas exaucé. Le siège de Gonstantinople étant devenu vacant par la mort de Nectaire , il y fut appelé , ou plutôt on l'y fit asseoir par ruse. Eutrope, alors tout-puissant , connaissait Cbrysostôme pour l'avoir vu dans un voyage en Orient , et , comptant sans doute trouver dans un simple prêtre dont il ferait la fortune une créature docile, le fit accepter d'Arcadius. Cbrysostôme fut enlevé par surprise, et mené à Constantinople (2). Ni Eutrope ni Arcadius ne le connaissaient; et lui-même ignorait ce que pouvaient être la cour et le gouvernement d'un empereur byzantin , les mœurs et l'esprit d'un clergé plus soucieux de plaire aux puissants que de conserver sa dignité et son indépendance. Ce n'est pas un tel archevêque qu'il fallait à de tels prêtres. Cet étranger , cet homme à demi ruiné par les austérités, si pauvre et si fier, ce chrétien si humble qu'il avait fallu le tromper pour l'élever au siège épiscopal , pouvait-il être bien accueilli de ces prélats mondains et ambitieux qui avaient espéré pour eux-mêmes un tel honneur, et n'avaient reculé devant aucune intrigue, si basse qu'elle fût. « On vit
(1) Chrysost. opéra, t. VII, Hom. in Matth., hom. 34.
(2) Socrate, 1. vra, ch. 2.
» alors s'élever, dit Palbdius (1) , une foule de préteD- » dants à cette dignité auxquels on ne penssdt pas, >» honiines indignes du nom d'hommes, ayant le titre de » prêtres, mais indignes du sacerdoce. Les uns asàé- » geaient les portes du palais ; les autres semaient Tar- » gent ; d'autres allaient jusqu'à implorer à genoux la fii- » veur du peuple. Mais celui-ci, révolté de ces bassesses, » supplie l'empereur de chercher un pasteur digne de ce » saint ministère. »
C'était donc à l'empereur qu'appartenait la nomination aux sièges épiscopaux, aux plus importants do moins. L'abandon du principe de l'élection populaire introduisit dans l'Eglise l'intrigue et la corruption ; bientôt le clergé perdit avec son indépendance une partie de son autorité morale , et s'éloigna de plus en plus du peuple, dont il devait être le représentant, et au besoin le défenseur, pour se rapprocher du prince dont il fut trop souvent le complaisant et l'esclave. En Orient, cette séparation si importante des deux pouvoirs n'exista jamais, ni en principe , ni en fait. Dans cette patrie du despotiaoae, l'énergie démocratique de la religion chrétienne, si puissante dans les premiers siècles, ne put réussira déraciner ces habitudes séculaires de dépendance et cette déplorable confusion entre les choses de la terre et celles du ciel. Constantin, ses fils, Théodose, gouvernèrent l'Eglise aussi despotiquement que l'empire ; et le plus souvent l'Eglise sollicita d'elle-même leur intervention. C'est pour avoir voulu rompre cette union adultère de l'Eglise et de l'Etat, du clergé et de la cour ; c'est pour avoir combattu les désordres qui en étaient la conséquence, que Chrysostome mourut en exil. L'esprit de despotisme et celui de servitude s'entendirent pour renverser l'obstacle qui es-
(1) I^ailadius. Dialogus de vita Chrysost., p. 42.
sayait de les séparer. Ceux qui le haïssaient le plus , et qui trayaillaient le plus à le décrier, étaient ses propres ecclésiastiques et un assez grand nombre de moines. Dans sa première persécution , presque tout son clergé prit le parti de ses ennemis (1).
L'archevêque auquel succédait Chrysostôme, Nectaire, avait été élevé à ce siège important par Théodose. C'était un vieillard appartenant à une famille sénatoriale, n'ayant d'autre titre à une dignité si éminente que son rang et sa nullité absolue. On l'avait baptisé pour en faire un archevêque (2). Tel fut le successeur que Théodose donna à Grégoire de Nazianze. Celui-ci, par son caractère âpre et sa foi intraitable , avait ramené la lutte entre les ariens et les orthodoxes; l'empereur l'avait abandonné. Nectaire, choisi pour donner la paix à l'Eglise de Constantinople, fut fidèle à son rôle, qu'il remplit seize ans à la satisfaction de l'empereur, sinon à l'édification du monde chrétien. Quand il mourut, la paix régnait dans l'Eglise. L'arianismé et le polythéisme étaient à peu près supprimés ; les édits de Théodose en avaient fait prompte justice. Ce rude soldat portait dans les affaires de foi l'énergique décision qu'il déployait contre ses ennemis et ceux de l'Etat (3). L'ardeur des discussions
(1) Lenain de Tillemont. Mém. ecclés.,t. XI, art. 64.
(2) Socrate,' 1. v, ch. 8. — Sozoïnène, 1. vu, eh. 8.
(3) Voici un de ces édits : « C'est notre l)on plaisir que tous les peuples gouvernés par notre clémence et notre modération adhèrent strictement à la religion que saint Pierre enseigna aux Romains, dont la tradition, conservée avec soin, est professée aujourd'hui par le pontife Damase et par Pierre d'Alexandrie, évèque d'une sainteté apostoUque. Conformément à la discipline des apôtres et à la doctrine de l'Evangile, nous devons croire à la seule divinité du Père, du Fils et du Saint-Esprit, sous une majesté égale et dans une pieuse trinité. Nous autorisons les disciples de cette doctrine à prendre le titre de chrétiens catho-
théologiques était singulièrement refroidie. Le temps n'était plus ou le boulanger à qui Ton demandait le prix du pain, répondait par une tirade sur le créé et V incréés sur la supériorité de nature du Père par rapport au Fils (1). Ce n'était donc pas hors de l'Eglise orthodoxe que le successeur de Nectah'e devait trouver des ennemis ; il n'avait pas à redouter le sort de Grégoire de Nazianze. Mais, comme les passions mauvaises et rougissant d'ellesmêmes cherchent toujours à s'envelopper d'un voile honnête , ce fut au nom de la conservation de l'intégrité de la foi que les évéques d'Orient s'élevèrent contre Chrysostôme. Us l'accusèrent d'origénisme , et tendirent le fer sacré à la haine de Tempereur. Mais il faut écarter cette vaine accusation , et chercher les véritables motifs d'une animosité que ni l'exil ni la mort même ne purent éteindre.
Chrysostôme fut un réformateur.
II fut mêlé aux événements politiques de son temps, rendit à Arcadius des services que la lâcheté et l'ingratitude ne pardonnent jamais.
n combattit énergiquement les vices et les excès des grands, de la cour, de l'impératrice.
Dans ses actes comme dans ses paroles , il fut souvent violent , amer, excessif. Semblable à ces médecins auxquels il se compare si souvent , il ne connut que les re-
liques; et, comme nous jugeons que tous les autres sont des aveugles et des insensés, nous les flétrissons du nom odieux d'hérétiques; et nous défendons à leurs assemblées d'usurper désormais le nom vénérable d'Eglises. Indépendamment de la condamnation divine , ils doivent s'attendre à souffrir totts les châtiments que notre autorité, guidée par la sagesse céleste^ jugera à propos de leur infliger. » (Cod. Théod., 1. xvi, tit. 1 , loi 1.) Cité par Gibbon, ch. 27.
(1) Grég. de Naz., t. III, p. 466. (Ed. Paris, 1638.)
mèdes énergiques; il coupa, retrancha des membres maladies qu'avec plus de patience et de douceur il eût pu coMiserver et guérir.
SU
Réforw,e du clergé.
Le mal était grand. Saint Jérôme déplore avec amerl^ime les vices du clergé de Rome , et surtout sa cupidité (1). A Constantinople , la licence était plus grande eiicore. Le voisinage d'une cour, les plaisirs d'une capitale, la faveur du gouvernement, les richesses de l'Eglise, cette facilité de mœurs particulière à l'Orient , et enfin ''épiscopat léthargique de Nectaire, avaient amené dans '^s mœurs et dans la discipline du clergé un relâche- '^ent général. Evidenïment, des réformes étaient nécessaires ; mais que d'obstacles devait rencontrer le réfor- '^^ateur! Que de haines allaient s'amasser contre lui!
Ceux qui ont fait profession de renoncer aux choses ^^ siècle, et qui s'y rengagent de nouveau, sont d'ordinaire séduits ou par l'amour des femmes , ou par celui des richesses. Voilà les deux écueils contre lesquels Viennent se briser les plus fermes résolutions et la plus solide piété.*La malignité publique saisit avidement les "Moindres indices, et n'absout jamais un ecclésiastique, *ût-il innocent, du scandale qu'il a causé en autorisant les
( t ) « Pudet dicere : sacerdotes idolorum, mimi et aurig», et
^^oirta hœreditates capiunt : solis clericis ae monachis hac lege
^'^^hibetur. Et non prohibetur a perseeutoribus, sed a principi-
j ^^ christianis. Née de lege queror; sed doleo cur meruerimus
^S^m. « (Hieron. op., 1. 1, p. 1-3.) Voir Gibbon, ch. 25. ^
Cibrysost. De Sacerdotio , 1. m, t. 1.
soupçcNns. Or, un ûngolîer abus s'était mtMdiHt cbas le clei^ de Constantinople, et son autorké motab ae vait fort affaiblie. On sait avec qudle soUicitiide veillait à l'innocence des vierges, à la chasteté des veove^* Dans les asiles qu'elle leur ouvrait régnaient Tordre plus parfait , la décence , et comme une atmosphère d^ pureté et de recueillement qui conservait à IMeu et celh qui fuyaient le monde où elles se trouvaient seules , celles qui ne voulaient point le connaître de peur s'y plaire. Ces communautés, très-nombreuses d'abord , avaient insensiblement diminué; elles ne se reenitaieM:^^ plus guère que parmi les veuves ou les vierges indm. — gentes. Celles qui appartenaient à des familles riches ^^ disposaient d'une grande fortune , demeuraient dans siècle, et, tout en jouissant des honneurs réservés à lei état, étaient dispensées d'embrasser les mortifications ^^^ les ennuis du cloître (1). Or, le plus souvent, la seiml^ chose qui indiquât leur profession était la présence due d'un ecclésiastique, et cette présence était un dale. Quel était , en efl'et , le rôle de cet homme dans
( 1 ) On rcconnuissait alors deux sortes de religieuses ou vierges consacrées à Dieu : les unes vivaient en commun da. un monastcre, sous Tobéissance de Tévêque et d'une supérieur^ qui, dans la suite, prit le nom de mère et d'abbesse; les autr* demeuraient en particulier dans la maison de leurs parents, elles servaient Dieu à peu près de même que les autres faisaie^
dans le monastère Celles qui étaient de qualité poavaie
avoir aupi*ès d'elles d'autres filles de même profession pour servir et pour les accompagner lorsqu'elles paraissaient en p^ blic. On ne voit i>as qu'elles aient été obligées, dans ces premier" temps, de renoncer à leurs biens par le vœu de pauvreté, coi elles renonçaient au mariage par celui de chasteté; car elles faisaient vœu au pied des autels, en présence de l'évèque, dant la célébration des saints mystères. » (Dom Gervaise^ p. 16 Cité par M. Herbert, trad. des Dialogues de Sulpice-Sévère. ( Panekouckf . '
niaison d'une jeune fille opulente, tout occupée de plaisirs^ de toilette , et en qui triomphaient les choses mondaines (1)? Parmi celles qui étaient pauvres et qui répupaient à entrer dans un mo^stëre, un grand nombre trouvaient un a^le chez des ecclésiastiques, et recevaient le nom de sœurs spirituelles.
Le scandale était double : vierges et ecclésiastiques étaient infidèles aux prescriptions de la discipline. Chrysostome fit cesser cet abus. < Une grande partie du
* clergé, dit Palladius, était infectée de ce poison, brû- ^ lant de cette fièvre , et n'écoutait qu'avec impatience
* les discours du saint (2). » Rien ne l'arrêta. Il ne se fc^rna pas à interdire aux clercs ces relations équivoques ; il publia sur cette matière deux petits traités, je dirais P^^esque deux manifestes, véritables chefs-d'œuvre d'es- PHt , de passion , d'éloquence. On est confondu de rencontrer dans un solitaire qui n'a point été mêlé , comme ^int Jérôme, aux orages des passions et du monde, ^He connaissance si profonde de l'âme , une analyse si subtile et si pénétrante des sentiments qui , par leur nature flottante et indécise, semblent défier l'observa- ^^^O . On me pardonnera de donner une analyse rapide ^ ^ïi de ces deux traités. Je voudrais montrer sous une ^^^ nouvelle ce génie si souple, si facile de Chrysostôme. \^^^^s rencontrons ici , non plus l'orateur éclatant , mais
*ft\is , désordonné, souvent déclamateur : c'est le mo- ^^"iste fin, délicat, profond, plus près de Labruyèreque ^^ Bourdaloue (3).
iLi'auteur examine d'abord dans quels cas un homme
(^X) Onne distingue plus les vierges des prostituées. (Chrv- ^^^t:. Ep. ad Timoth., p. 662, t. XI. )
C^) Palladius, p. 44.
C 3) Contra eos qui subintroductas virgines habent. — Quod ^^^Xilares feminœ viris cohabitare non debeant. (T. I, p. 248.) ^1t Lenain de Tiliemont, tome Xï, art. 60.
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peut cohabiter avec une femme. Il en trouve deux : le mariage et la fornication. < Depuis peu de temps, ajoute- » t-il , un troisième cas s'est produit. Des hommes ont » chez eux des vierges dont ils ne sont ni les époux , ni » les amants. Mais pourquoi ont - ils ces vierges chez » eux? Ils en donnent, disent-ils, bien des raisons. Voici » celles que je donne :
» La société d'une femme , en dehors de toute union » légitime ou illégitime, a en soi un grand charme. 9
S'il n'en était pas ainsi, les clercs s'exposeraient-ils à la médisance, au scandale? — Oui, cette société a en soi un charme plus vif, plus piquant que le mariage même (^piliUepov ïyBi Tov é'pwra). Le mariage produit bientôt la satiété ; mais l'amour qu'inspire une vierge n'est jamais éteint par la possession ; il est constamment entretenu et toujours plus vif.
Il faut présenter à ces malheureux un tableau de leur état plein d'amertume. Ils ressemblent à ud honune affamé, qui aurait toujours devant les yeux un festin somptueux auquel il ne pourrait toucher. Cette vue lui fait plus cruellement sentir les tortures de la faim. De même pour ces clercs : « Voir toujours ce qu'ils ne peup vent toucher, ou toucher ce qu'ils ne peuvent possé-
> der, est un supplice horrible. Le désir brûle toujours
> plus ardent. Pourquoi donc recherchent-ils ces tori> tures? C'est le signe que leur maladie est extrême. »
Mais , dit-on , la concupiscence ne s'éveille pas en eux. — «Voilà des hommes bien heureux, reprend Chr}sostôme, et pour ma part je voudrais bien être doué d'une force semblable. Il est possible que je croie qu'il existe de pareils hommes ; cependant je voudrais bien qu'on me persuadât ceci : qu'un jeune homme dans toute la chaleur de l'âge (1), habitant avec une jeune vierge, assis auprès
(1) Scpf/^wv tS ffeéiÂùLTt.
d'elle , mangeant avec elle , causant avec elle tout le jour (je ne parle point du reste : ces rires continuels , ces transports de gaieté , ces paroles pleines de langueur, et toutes les autres séductions qu'il n'est pas honnête peutêtre de dire); qu'habitant, dis-je, la même maison, s'asseyant à la même table , s'entretenant avec elle en toute liberté , lui passant et recevant d'elle une foule d'objets , il n'éprouve aucune des choses qu'éprouve un homme ; qu'il reste toujours pur de mauvais désir, qu'il ne ressente aucune volupté : voilà ce que je voudrais qu'on pût me persuader. — Mais on ne le peut. On crie après moi, on me traite d'impudent. »
Et n'y eût-il pas de mal, il y a scandale. *
Mais pourquoi habiter avec une vierge ? Il ne peut y avoir à cette cohabitation d'autre cause que l'amour et le désir. Il est impossible, en effet, suivant Ghrysostôme, qu'un homme se résigne à subir la société d'une femme, être futile, dangereux , méprisé , que sa nécessité seule rend supportable , s'il n'y est poussa par la concupiscence. — Triste langage dans la bouché du fils d'une telle mère ! — Mais n'oublions pas que nous sommes en Orient, et que le jour de l'émancipation de la femme par le culte passionné de la vierge mère n'est pas encore venu.
Mais ces vierges, répondent les clercs, ont besoin d'un défenseur , d'un tuteur , tranchons le mot , d'un homme d'affaires.
Excuse dont on devrait rougir , s'écrie Ghrysostôme ! Quoi! des ecclésiastiques vont se faire les intendants, les défenseurs d'une femme !
c C'est pour cela qu'on nous fait la réputation de 9 gens avides , de flatteurs , de parasites , de serviteurs » de femmes. » — Voilà des soins dignes d'un chrétien!
Gomment conseillerez-vous le renoncement et la pauvreté , vous qui travaillez à accroître les richesses d'une vierge qui , elle aussi, devrait les mépriser ? —
Mais elle est pauvre, dites-vous, je viens à son aide. — Tu soignes sou corps , tu perds son âme. Belle charité ! Et d'ailleurs , n'y a-t-il pas des pauvres du sexe masculin? Pourquoi ne pas les recueillir ceux-là? Mais il vous faut des femmes. — Mais il y a des femmes vieilles , infirmes , aveugles : votre charité aurait plus de mérite.
« Mais ces vieilles femmes, vous ne voudriez pas » les voir , même en rêve. Vous allez ça et là à la chasse ^ de celles qui ont un beau visage, qui sont jeunes. »
Vous dites : Il me faut une femme pour administrer
ma maison. Pourquoi? Avez-vous un essaim déjeunes esclaves barbares qu'il faille former? Avez-vous un somptueux ménage , un grand nombre d'habits qu'il faille entretenir? Donnez-vous de grands festins? Faites-vous de grandes dépenses? — Non. — Mais elle fera mon lit, aura soin de mon habit, allumera mon feu. — Et un frère ne pourrait-il vous faire tout cela? Ce serait plus économique d'abord , et ensuite plus convenable. D ne vous faudrait qu'un seul lit. Comment la soignez-vous quand elle est malade? — On va chez vous , on trouve dans le vestibule des chaussons de femme , des ceintures, des mitres, un rouet, des navettes, des bobines, etc.
Si elle est riche , c'est autre chose.
Un homme , un ecclésiastique , se trouve seul au milieu d'une foule de jeunes esclaves. D passe le jour à quereller les domestiques. Il va chez l'orfèvre porter des bijoux de femme , il va demander si le miroir de sa maîtresse est prêt , si le vase à parfums est arrangé , si Ton a
terminé le baguier. « Car la toilette des vierges , aujour- » d'l\ui , est plus recherchée que celle des femmes du » siècle. — Il ira de là chez le parfumeur pour causer, » avec lui, parfums. — Souvent même,' pour plaire à sa » maîtresse , il ne refusera pas d'outrager le pauvre qui » se présente. » Du parfumeur, il va chez le marchand d'étoffes , chez le marchand de tapis. Les femmes , en effet , ne craignent pas de leur commander ces misères ; ils obéissent bien , et sont plus heureux d'obéir que d'autres serviteurs. — Il va aussi de boutique' en boutique , trottant jusqu'à la nuit sans prendre de nourriture.
Puis, ce sont les querelles avec les autres domestiques. Ceux-ci, ne pouvant se venger autrement, se vengent avec la langue par des médisances sourdes.
Ils sont donc des sujets de scandale sur les places, dans les rues, dans les boutiques, et jusque dans l'église.
« Comme s'il fallait qu'aucun lieu n'ignore leur opprobre et leur honteuse servitude , ils l'affichent jusque dans ce lieu saint et terrible ; et , ce qui est plus coupable encore , ils s'en glorifient , quand ils devraient être couverts de confusion. Ils vont recevoir ces vierges aux portes de l'église ; ils font le métier d'eunuques , . écartent ceux qui barrent le passage, leur frayent un chemin , tout gonflés d'un orgueil qu'ils étalent à tous les yeux ; ne rougissent point, sont fiers. Et dans le moment auguste et redoutable des saints mystères , on les voit leur rendre mille petits services et fournir à ceux qui les observent le sujet de mille accusations. »
Pour elles, ils négligent le service divin. D'elles ils sont jaloux. Qu'on regarde un peu curieusement ces vierges , les voilà prêts à tout pour les venger. .
Ce contact continuel avec des femmes énerve, amollit,
rend Fesprit frivole. De quoi s'entretenir avec elles, âce n'est des futilités où se passe leur vie? Ainsi Tathlète vigoureux armé pour les luttes spirituelles manie les fbseaux , les navettes, les laines! Ainsi les âmes se perdait; hommes et femmes sont l'un à Tautre sujet de danmatioD : les uns en négligeant leurs vraies occupations ; les autres en ne pensant plus qu'à plaire , en consacrant tous leurs efforts pour garder auprès d'elles leurs esclaves.
Enfin , et c'est le dernier coup , le plus terrible de Chrysostôme , — « si vous espérez ainsi plaire aux > femmes , vous vous trompez : elles méprisent ceux qui » se font leurs esclaves ; elles n'aiment que ceux qui les p traitent en maîtres (1). »
Qu'on juge de l'effet de ces révélations. Un archevêque ne craint point de divulguer les faiblesses , les vices de son clergé. Peintures éloquentes, détails d'une familiarité saisissante , ironie , logique incisive et intraitable , la passion et l'esprit de Pascal avec la liberté de langage la plus hardie : quel réveil pour les malheureux endormis
\i) Le deuxième traité n*est guère en beaucoup de points qu'une répétition du premier. Seulement Chrysostôme semble ajouter moins de foi encore à l'innocence des rapports entre les clercs et les vierges. 11 y avait même des enquêtes à ce sujet. <( On voit accourir chaque jour des sages-femmes dans les maisons des vierges, comme vers des femmes en couches, non pour les aider dans Taccouchement (et cependant cela même est arrivé quelquefois) , mais pour s'assurer, comme on fait à des esclaves qu'on achète, quelle est celle qui est corrompue, quelle est celle qui est innocente. L'une subit de bonne grâce cet examen; l'autre s'y refuse, et son refus même lui est une honte. L'une est convaincue, l'autre ne l'est pas; et cependant elle n'est pas moins déshonorée que la première, pour n'avoir pas semblé digne d'être crue vierge par ses mœurs, mais pour avoir e.u besoin du témoignage d'une enquête. >» — Quod regulares feminœ viris cohabitare non debeant. (T. 1, p. 306.)
dans les mollesses du sigisbéisme ! Être ainsi livrés en pâture à la malignité publique , non par un ennemi , un hérétique, ou un homme du monde jaloux de leur influence sur les femmes , mais par leur chef spirituel , par un homme d'une vertu inattaquable ; se voir forcés de renoncer à toutes les douceurs d'un commerce si cher , de courber la tête , d'obéir, sans oser essayer une protestation : quelle haine devait s'amasser dans leurs cœurs , et que l'on comprend bien ces deux exils et cette mort dans les déserts de l'Arménie !
Mais , plus que l'amour, la cupidité abaisse les caractères , et rend esclave l'âme qui en est possédée. Cette vile passion était le plus sûr auxiliaire du pouvoir impérial dans la lutte d'influence qu'il soutenait contre l'Eglise. La cour attirait à elle par des faveurs , des présents , la splendeur de ses festins , les évêques et les prêtres, dont le concours lui était nécessaire pour faciliter et justifier les excès d'une puissance que l'Eglise seule eût pu limiter. Ces lâches complaisances, accompagnées d'un parasitisme dégradant, ruinaient dans l'esprit du peuple toute l'autorité morale du sacerdoce (1). De quel œil ces prélats courtisans virent-ils s'asseoir sur le siège de Constantinople un homme qui s'était dépouillé de son patrimoine, qui ne recherchait point les faveurs de la cour , refusait toutes les invitations , et ne craignait pas , comme nous le verrons, d'adresser hautement des remontrances à l'empereur et à l'impératrice (2).
Outre les libéralités de la cour, le clergé de Constan-
(1) PallacUus. Dialogusde vitaChrysost., p. 46.
(2) Sozomène, l. vm, eh. 10. — Consulter, en outre, Mesnart, Histoire de la vie et des ouvrages de saint Jean Chrysostome, 1. m, ch. 7. — Le chapitre intitulé : Le saint condamne la bonne chère des prêtres de son Eglise qui fréquentaient la table des grands.
tinopie trouvait dans le trésor de l'Eglise des sommes considérables, qui, destinées à soulager les pauvres, étaient consumées par des dépositaires infidèles en dépenses personnelles ou en représentations inutiles. Ghrysostôme se fit remettre les registres de l'économe , et, sans avoir égard aux prétendus besoins de son clergé , employa tout l'argent à bâtir des hôpitaux (1). Lui même renonça à la part qui lui revenait sur le trésor de TE^ise ; mais peut être eut-il tort d'exiger un semblable désintéressement de la part des autres. Cest l'illustre veuve sainte Olympias qui pourvoyait à tous ses besoins.
« Ce qui contribua beaucoup à le rendre odieux aux ecclésiastiques, dit Lenain de Tillemont (2) , Ait l'avis qu'il donna à sainte Olympias de se régler, dans les profusions qu'elle faisait de ses richesses, sur le besoin de ceux qui lui demandaient, plutôt que sur leur cupi-' dite. Et il n'est pas étonnant que ceux qui ne pouvaient plus abuser de la charité de cette sainte , s'irritassent contre celui qui lui avait donné un conseil si peu favorable à leur avarice. »
Il y avait aussi à Gonstantiuople une foule de moines qui quittaient leurs solitudes pour venir jouir des distractions de la ville, se mêler aux intrigues entre les évêques, et surtout exploiter la dévotion des chrétiens sans défiance. On trouve dans Isidore de Péluse (5) et dans saint Nil (4) des renseignements fort curieux sur les motifs qui avaient jeté ces religieux dans les cloîtres et sur leurs mœurs. Le plus grand nombre n'avaient embrassé
(1) Palladius. Dialogusde vitaChrysost., p. 46.
(2) Jjcnain de Tillemont. Mémoires ecclésiastiqaes , t. XI, art. 54.
Sozomène, 1. vin , ch. 9.
(3) Isid. Pelus. 1, 262 (cité par Néander, ch. 4).
(4) NgîXoj. Aiyoi àuKUiiKof.
la vie cénobifique que pour échapper aux charges publiques , si onéreuses à cette époque. Ils envisageaient plutôt les bénéfices de la profession qu'ils n'en remplissaient les devoirs : ils en faisaient une industrie. D'autres n'étaient que des pâtres ou des esclaves fugitifs, enchantés de vivre sans rien faire, et d'être honorés par-dessus le marché. Saint Nil les représente < coîirfwan^ les tables des riches j véritables parasites, courant à leurs côtés sur les places publiques, comme des esclaves, repoussant ceux qui obstruent le passade. » « C'était, dit-il, un far- » deau pour les villes qu'ils parcouraient en mendiants , » s'attachant aux passants avec impudence. Beaucoup, » après avoir gagné la confiance par leurs manèges hy- » pocrites , en abusaient pour escroquer leur hôte. Ils p étaient l'objet du mépris général ; on les insultait dans » les rues. » — Ces fainéants, ces vagabonds que Chrysostôme ne craint point de traiter de mendiants et d'imposteurs (1) , il les renvoya dans leurs cellules.
Quant au clergé , la considération dont il jouissait n'était guère plus grande. Vingt-cinq ans auparavant Grégoire de Nazianze peignait en termes énergiques la mollesse et le luxe de ces prêtres que le voisinage et les pompes de la cour avaient corrompus.
« On m'a souvent , dit-il , imputé comme un crime la mesquinerie de ma table , la simplicité de mes vêtements, mes manières franches et sans affectation. Je ne savais pas que je dusse rivaliser avec des préfets, des consuls, des généraux embarrassés de leur argent, tandis que le nôtre appartient aux pauvres. Je ne savais pas que je dusse être monté sur des chevaux de prix, ou étendu dans des équipages élégants , que tout le monde dût reculer devant moi comme devant une bête féroce.
(t) T. XU, hom. 16, in Ëpist. ad Hebraeos.
C'est une faute peut-être ; mais pardonnez-moi cette faiblesse, et choisissez-vous un autre évêque qui plaise à la foule. Laissez-moi à ma solitude, à ma vie sauvage, à Dieu, à Dieu seul; et aussi permettez-moi d'être aux iiH fortunés (1). »
La prospérité croissante de l'Eglise, la faveur déclarée des empereurs, n'avaient fait que multiplier ces vices. Au cinquième siècle, la considération |du clergé en Orient était quasi ruinée. Isidore de Péluse le déplore avec amertume et l'explique par les mêmes causes (2).
a Tu t'étonnes du respect qu'on portait aux prêtres du temps de. nos pères , tandis qu'aujourd'hui les uns ont assez d'audace pour les railler ouvertement, les autres leur montrent du respect en face, et par derrière en disent du mal. Les uns les évitent, les autres se moquent d'eux, tout en les flattant, dans la crainte de s'en &ire des ennemis. Moi je ne m'étonne pas de ce changement Je m'étonnerais bien plus si , ne ressemblant en rien à nos pères, ils obtenaient le même respect. Du temps de nos pères c'étaient les empereurs coupables eux-mêmes qui recevaient des leçons du prêtre ; aujourd'hui il n'ose même pas réprimander un simple particulier, s'il est riche. Et quand il frappe un misérable, on lui objecte quHl se rend coupable des mêmes fautes. Autrefois le troupeau craignait le pasteur, aujourd'hui le pasteur doit craindre le troupeau. »
Isidore de Péluse raconte qu'un laïque voulant communier vit à l'autel un évêque connu par sa vie mondaine et coupable, et se retira tout troublé (3).
(1) Greg. Naz.jt. l^p. 760.
(2) Isid. Pelus. Epist. , 1. v, 278 (cité par Néander, p. 91).
(3) Isid. Pelus. Epist., i. in, 340. ■— « De tels évêques, dit Néander {ut supra) ^ ne pouvaient plaire aux âmes avides
Ces vices étaient donc bien enracinés quand Ghrysostome entreprit de les extirper. Rien d*étonnant qu'il ait succombé dans cette tâche, surtout quand on pense à Femportement de ses censures , à l'inflexibilité de son humeur. Incapable de dissimuler ses sentiments, violent dans ses critiques /il ne craignait point d'étaler devant le peuple la corruption des ministres de l'Evangile.
« Saint Paul dit qu'il faut reprendre les pécheurs en présence de tout le monde ; mais ceux qui devraient le faire sont malades eux-mêmes, et, la tête n'étant pas saine , il n'est pas possible que le reste du corps se porte bien... »
« Des hommes corrompus, pleins de vices et d'infamies, se sont emparés des églises avec violence; et les plus saintes dignités sont devenues des charges vénales. Si quelqu'un est accusé de péchés qu'il a commis, il ne se hâte point de prouver son innocence ; mais il s'occupe de trouver des complices , et c'est là toute sa justification (1). p
Chaque 'jour révélait de nouveaux désordres , nécessi- ^it de nouvelles mesures de sévérité , suscitait au réformateur de nouveaux ennemis. Une fois qu'on est entré ^^ns la voie de la rigueur, on ne peut revenir sur ses P^s : les obstacles qu'on rencontre irritent ; les haines ^u'on soulève exaspèrent. C'est une lutte ouverte , dans '^quelle on ne dépose les armes que vainqueur ou vaincu.
^'iustruction religieuse; ils persécutaient les chrétiens d'une piété éprouvée, parce qulls redoutaient dé les avoir pour juges ^^ leurs dérèglements. Ces désordres faisaient naître des sectes ^ï^ se formaient à la recherche de Fédification chrétienne. Un ^^rtain Audius, laïque sans instruction, mais plein de piété, fon- ^^t une secte en Mésopotamie, parce qu'il s'était attiré des per-
^^utions par suite de ses invectives contre les dérèglements des
prêtres. «
(1) Chrysost. in Epist. adËphes», t. X, hom. 8.
Chiysostmne n avait pas besoin d'être encouragé dans son œuvre de réformateur : malheureusement un diacre qu'il avait ordonné luinoiéffle , poussé par la méchanceté ou par un zèle inconsidéré , aigrit encore les ressentiments. Un jour il dit à haute voix, en présence de tout le clergé : c Vous ne viendrez jamais à bout de tous ces ^ns'là, si vous ne tes frappez tous d'une même^ verge (1). > C'était attiser l'incendie.
Les murmures avaient coounencé; les mécontents se rapprochèrent , et ne tardèrent pas à conspirer la perte de Chrysostôme. Mais à mesure que le nombre et la colère de ses ennemis croissaient , le peuple se serrait plus étroitement autour de lui , l'encourageait par les témoignages éclatants de sa faveur, et se tenait [Nrèt à le défendre. Les tristes historiens de ce temps, Socrate et Sozomène , n'ont pas laissé de comprendre cette situaticm toute nouvelle d'un évéque en pi oie à la haine du clergé et des grands , soutenu par une multitude ignorante et dévouée.
« n gagna l'affection des peuples, dit Sozomène^ en reprenant hardiment les vices, en témoignant la même indignation contre les injustices et les viol^ices que si on les lui eut faites à lui-même. Cette liberté plaisait extrêmement aux petits et aux Êibles ; mais elle déplaisait aux grands et aux puissants, qui sont d'ordinaire coupables des vices qu'elle reprenait (â). »
c Les sermons de Jean lui acquirent l'affection du peu[rfe, au lieu que la liberté dont il usait envers les ecclésiastiques et les grands lui attira leur haine. Il est vrai qu'il ne les épargnait pas, et qu'il reprenait les uns quand ils s'éloignaient de leurs devinrs, et déclamait avec véhé-
1 Soerate, i. \i, cb. 4.
2 Sozomène, 1. nu, ch. 2.
mence contre les autres quand ils usaient mal de leurs lîdiesses ou s'abandonnaient à la débauche (1). »
Socrate ne s'exprime pas autrement : seulement on wi percer le blâme dans son appréciation des réformes opérées par Chrysostôme.
c Quand il fut parvenu à la dignité épiscopaie, il usa iune trop grande sévérité pour réformer, comme il
prétendait^ la vie des ecclésiastiques Mais le peuple
méprisait leurs plaintes, estimant extrêmement les discours qu'il prononçait dans l'église (2). »
Tel était le clergé de Constantinople. L'Eglise avaitelle de plus dignes représentants dans les provinces? On n en juger.
Chrysostôme apprit qu'il y avait en Asie treize pasteurs sinumiaques. Il alla les déposer (5). On reste confondu d'étonnement quand on trouve dans les historiens le récit des étranges scandales dont abondait alors l'Eglise. Quoi ! dans le temps des Chrysostôme, des Jérôme, des Augustin, sur le siège épiscopal s'asseyaient des bommes grossiers , ignorants , livrés aux plus stupides superstitions; des hommes avides d'argent, trafiquant avec impudence des choses saintes, et investis cependant 'Je la plus haute autorité morale ! De tels ministres eussent détruit l'œuvre de Dieu , si le christianisme n'eût été alors la vie même et le salut de l'humanité. Il faut citer des exemples.
Géronce, évêque de Nicomédie, étant diacre à Milan,
(0 Sozomène, 1. vm, ch. S.
(2) Socrate, 1. vi, eh. 4. On soupçonne, non sans raison, ^rate d'être novatien. Il parle avec une admiration niaise des "^^ mots de Sisinnius, évêque de cette secte, et raconte un en- '^^tien de Chrysostôme avec celui-ci, dans lequel Chrysostôme ^ aurait pas joué le beau rôle. (Socrate , 1, vi, ch. 22.)
(5) Sozomène, 1. vui, ch. 6.
raconta avoir pris la nuit une onoscélide , lui avoir r la tête , et l'avoir jetée dans une huche. Puni par sa Âmbroise pour un discours si impertinent, il va à Ce tantinople : c'était le grand refuge. Comme il était ! médecin, beau parleur et habile en intrigues, il réu à se faire nommer évèque de Nicomédie par Hellsu de Gésarée , à qui il avait fait avoir une banne p\ pour son fils. Nectaire , archevêque de Gonstanlinô prié par saint Ambroise de déposer Géronce , ne pi réussir, à cause de l'opposition des habitants de N médie. Geux-ci voulaient garder 'dans la personne leur évêque un excellent médecin très-obligeant. Ghrj tome déposa le médecin évêque. La ville se souleva à plusieurs reprises. Il y eut des prières publiques, processions, jusque dans Gonstantinople (1)!
L'évêque d'Ephèse ne le cédait en rien à celui
Nicomédie. Il était accusé par EusèBe , évêque de lentinople :
1° D'avoir fait fondre les vases sacrés, et d'en s donné l'argent à son fils.
Un grand nombre de ces évêques, comme on le ' étaient mariés, et sacrifiaient volontiers la digniti l'Eglise aux intérêts de leu!* famille (2).
2* D'avoir employé dans ses bains le marbre er au baptistère, et dans sa salle à manger les colonnes levées à l'église;
3° D'avoir un esclave coupable de meurtre ;
(1) Sozomène, 1. vni, ch. 6.
(2) Le concile de Nicée n'interdit pas aux ecclésiastiqu demeurer avec les femmes qu'ils avaient épousées avant ordination. 11 fit cette concession sur les instances du conf< Paphnuce, et pour éviter des désordres plus graves. (Sozoï 1. 1, ch. 23.)
4^ D'avoir vendu à son profit les domaines légués à l'Eglise par Galla, mère de l'empereur Julien ;
5" D'avoir repris sa femme dont il s'était séparé , et d'ai avoir eu des enfants;
6^ D'avoir vendu des ordinations d'évèques.
Eùsèbe produisait des témoins à l'appui de ces ac-
CllS9ti0DS.
Chrysostôme se prépare à aller en Asie pour mettre uta terme à de tels abus. Antonin menacé s'adresse à un officier de l'empereur dont il faisait valoir les biens situés dans son diocèse; et celui-ci obtient d'Arcadius qu'il s'oppose au départ de l'archevêque. Non content i*mir ajourné l'arrivée du juge , il réussit à gagner à prix d'argent Eusèbe , qui rétracte ses accusations. Cependant le procès s'instruit ; les témoins sont interrogés. Mais Antonin meurt avant la fin de l'enquête, et échappe aune condamnation ignominieuse. En effet, l'enquête est poursuivie. Tous les crimes reprochés à Antonin sont établis sur des preuves irréfragables. Il est reconnu qn'Ëusèbe n'a pas été un calomniateur, mais qu'il a vendu sa rétractation. Mais un autre incident se produit, qui complète ce triste tableau de la corruption pour ainsi dire naïve de cette société orientale. Les évêques qui avaient acheté leurs titres d'Antonin sont bien forcés de se reconnaître coupables de simonie ; mais ils allèguent pour défense qu'ils ignoraient que ces trafics des chosies saintes fussent défendus; que, du reste, leur seule intention, en recherchant l'épiscopat, était de se faire exempter des charges publiques ; et ils concluaient en demandant qu'on leur rendît l'argent qu'ils avaient lonné pour être évêques, si on leur retirait ce titre.
Tout commentaire ici est superflu. Voilà quels étaient s pasteurs des peuples ; voilà quels furent les ennemis » Chrysostôme. Mais ces misérahles provinciaux qu'il fit
it dîciire Ae ses véConaes,
«ttiésbstîqws doot 1 iij!Bii»l an pa^h
lèok* tnupsiàt^ xpe f« tramweai ses phs kvifis et
phg <if ântilres aidivflaiKs.
Vm àf» pbts adttisés fut Séimn. cmque de Gataks' €B GAismt I . La bsÔÊkt àt ot àenàtr fat d'antaat fins lîrfr qnH aiaît êfté fins »aitf dans raimtié de CkrisisAûiae. D élût vam sîisàSr à riwwlantînDpIc psor T fure fortnaf . Ot avcntmier de Fcpîsoopat s'élait fÊQfost pour moâiAt on ccrtaîa Antîociiiis, évéqoe de PlotÉBÛs, ^lî, par son âofBËOW senileetb souplesse de sm earactm. arat pla à la oaar, et a^aît hahikment espfcîtê reDgoueBKDt dont il était Tobyet. Smnen com- ■Koça â se gfiâser dans b cûtifianoe de Chraostôme par ooe ^Mtatko hypocrite de pntu et d'aoslenlé^ ee même teo^ qoe ses kasses ftatterws à Fempcrair et a l'impératrî» hd ména^waîent une pnotorlkn puissaiite dans le «a£> oô ses intrignes et sa Êunssietê seraient démasquées. Qniisoslànie. trompé par faiu rinstitaa son remphcaDt pendant le raia^ de trois mois qnll fit en Aâe. A sod retflor D trouva Sévàrîen tout -puksant auprès de nmpératriK-. dc4it il avait haptîsê le fils, le Jeune Théodkise, et ocMome à h têle d'un parti parmi les ecclésiastiques. Celte figue avait évîdenunent pour but de forcer Chrysostôme â h retraite, et de lui donner Sêvérien pour successeur. Cest du moins le complot que Sërapkm, le dbene imprudent dont j^ déjà parlé, dénonça à sm ardievéque. Quoi qull en smt , et peut-étne sans se d<Hiner le soin d'examiner assez attentirement les accusatioiis dn diafre. Ghrv^ostôme irrité chassa Sêvérien de Cons-
L vi^ eh. 10.
. 1. Tm. ch. 10.
tantinople. — Le peuple s^en réjouit, dit-il (4) comme pour justifier à ses propres yeux l'arbitraire et la sévérité de la mesure. Mais l'impératrice rappela aussitôt l'exilé. Qirysostôme refusa néanmoins de le voir et de l'admettre à sa communion. Il se laissa cependant fléchir par Eudoxie , qui le supplia au nom de son fils qu'elle plaça sur ses genoux. Les deux évéques se réconcilièrent publiquement , et prononcèrent à cette occasion une homélie devant les fidèles assemblés (2). — Socrate, peu favorable à Chrysostôme, prétend qu'ils se gardèrent mutuellement rancune. La conduite de Sévérien justifie cette accusation. Le caractère honnête , mais violent de Chrysostôme , ne la repousse pas absolument. Son excuse, s'il en a besoin, c'est sa haine pour tout ce qui était mensonge et vice. On peut pardonner à un ennemi qu'on n'estime point, et ne pas l'estimer davantage (3).
(1) Chrysost. opéra, t. 111, p. 413.
(2) Chrysost. opéra. Homilia|de recipiendo Severiano,t. III.
(3) Chrysostôme avait probablement en vue Sévérien de Galles, quand il disait : « Que des hommes du monde soient atteints de cette maladie (la jalousie), c'est triste; le mal est Joindre cependant. Mais des hommes qui se sont soustraits aux agitations du siècle, en être possédés , c'est ce qu'on peut voir déplus déplorable. Je me tairais volontiers, et le silence serait tout profit, si le silence devait empêcher le scandale ; mais quand J^me tairais, les faits parlent plus haut que moi. Quoi! malheu- ''fitix, tu crois bien faire en renversant l'œuvre de ton prochain. Peut-être est-ce ton œuvre que tu renverses. Vois les jardiniers, '^ laboureurs, comme ils unissent leurs efforts. L'un creuse le ^U l'autre plante, un troisième arrose; celui-ci travaille à la '^^, celui-là écarte les bêtes nuisibles. Tous n'ont qu'un but: ^ ^cmté de la plante. Ici, c'est le contraire : je plante, un autre ^^One l'arbuste pour le renverser. Laisse le donc pousser des '^^lues fortes et résistantes. Prends garde, en nuisant à mon ®^Arre, de faire disparaître aussi la tienne : à moi le soin de P^ïiter, à toi celui d'arroser Mais je vois, dis-tu, la gloire
Tel était le clergé du diocèse de GonstaDtinople, disons mieux, le clergé de tout TOrient. La riiine du paganisme, qui y fut plus rapide qu'en Occident (i), la sécurité, h bveur des empereurs, la facilité générale desmœurSyavaieot comme endormi l'énergie héroïque du christianisme militant , et émoussé ces âpres vertus suscitées par h persécution. Les fruits de la victoire compromettaient b victoire même, et les Eglises d'Orient s'acheminaient par l'oubli de leur indépendance et celui de l'ancienne discipline à cette déplorable scission qui les mit en dehors du grand mouvement d'expansion et de conquête que la papauté dirigea seule au moyen âge. Un lien souvent invisible , mais réel , rattache les uns aux autres les événements qui semblent n'avoir aucune relation directe. -H est
s'attacher à celui qui plante. — Insensé! moi je ne suis rien, ni toi non plus : ni celui qui plante ici^ ni celui qui arrose id, ne sont rien. l\ n*y a qu'une œuvre, celle de Dieu. C'est lui que tu combats, en arrachant où Je plante. Je crains moins Tattaquedu dehors que la guerre au dedans. Les racines peut-être ne sooffiriront pas du vent, si elles tiennent bien au sol. Rongées par on ver intérieur, elles périssent, et la plante n*a pas besoin d*ane secousse extérieure. Combien det^mps rongerons-nous les racines de l'Eglise, comme des vers (car de telles pensées viennent de la terre, ou plutôt la pourriture est leur mère ), et nous abandonnerons-nous aux lâches flatteries des femmes (a)? Je vois TEglise gisante comme un cadavre : je vois un corps, des yeux, des mains, des pieds, une tête; mais aucun de ces membres ne remplit ses fonctions. Tous les assistants ont la foi, mais une foi morte. Le feu de la charité est éteint. » (In Epist. II ad Corinth., hom. 27, t. X)
(1) Consulter les deux ouvrages couronnés par l'Institut : l'un sur la destruction du paganisme en Orient, Tautre sur la destraction du paganisme en Occident ; le premier, de M. Eugène Chastel; le second, de M. Beugnot.
(a) Allusion assez obscure à riropératrice peut-être.
certain que la faiblesse et la corruption du gouvernement impérial» cette lente, mais toujours progressive décomposition de Tempire, jointe à la désorganisation de la société civile , eurent une influence considérable et funeste sur la société religieuse et sur le clergé. L'empire d'Occident succomba, mais la papauté resta debout au milieu de ses ruines; l'Eglise s'accrut des débris de la puissance romaine. Avec les Hilaire, les Ambroise, les Augustin, et le génie collectif de ses papes , elle se plaça de bonne heure en dehors et au-dessus des destinées de la puissance politique , et poursuivit son œuvre d'organisation indépendante à travers toutes les catastrophes, sous tous les gouvernements. L'empire d'Orient ne périt point, et ce fut un malheur pour TEglise : la riiine de l'empire l'eût affranchie; les barbares l'eussent respectée ; elle eût établi sur eux une domination salutaire à tous deux. Une secousse violente était devenue nécessaire. Etouffé par l'influence malsaine du despotisme , l'esprit du christianisme^ cet esprit puissant qui avait suscité les Athanase, les Basile, les Grégoire de Nysse, les Grégoire de Nazianze, languissait, s'éteignait. Chrysostôme est le dernier grand homme qu'ait produit TEglise d'Orient. Après lui le seul nom illustre est celui de Photius, et Photius signe l'arrêt de mort de l'Eglise grecque. Chrysostôme n'était pas un homme politique : il ne prévoyait pas les désastres irréparables qui allaient suivre cette union funeste de l'Eglise et de l'empire ; mais son esprit profondément pénétré des principes du christianisme, son âme fière et libre, firent de lui le dernier représentant de l'indépendance et de la pureté de l'Eglise en Orient. Il échoua dans cette tentative d'aflranchissement; mais le peuple, dont les instincts sont sûrs, le peuple, qu'écrasaient et méprisaient de concert le gouvernement de l'empereur et le haut clergé, l'accueillit comme un protecteur, l'encouragea,
les soldats , dans Tenceiiite protectrice. Gresconius avait été sauvé par le courageux évéque. L'asile sacré qu'avait respecté une populace altérée de sang, Eutrope voulut y pénétrer pour en arracher, non un criminel» non un prévenu, mais une femme noble, innocente « privée, par 1 exil de son mari et de son fils, de tous défenseurs (1). Ghrysostôme s'opposa à la violation des privilèges de l'Eglise. Il rappela à Eutrope les lois impériales qui donnaient à une institution religieuse et canonique la majesté et la force d'une loi de l'Etat. Il rappela à l'esclave tout, puissant la mobilité des choses humaines , les retours soudains, les chutes éclatantes, et le conjura de ne pas fermer à une femme cet asile où le persécuteur de la veille pouvait le lendemain être suppliant. Vaines prières. Eutrope fit révoquer par Arcadius ce privilège de l'Eglise (2). Mais il ne put s'emparer de la personne de Pentadie : elle était diaconesse. L'insolence d'Eutrope, après un tel triomphe , n'eut plus de bornes. Il se fit nommer patrice, consul, troisième fondateur de Constantinople, tandis que dans tout l'Occident révolté d'une telle profanation de ces noms augustes, Claudieu évoquait dans leur tomber au spectacle de cette ignominie, les vieux Romains à qui succédait un vil esclave.
La chute d'Eutrope fut terrible, imprévue, et scandaleuse comme son élévation. Arcadius lui avait abandonné la direction souveraine de l'Etat: l'eunuque prétendit gouverner la maison même de l'empereur, et faire plier sous son autorité le caractère allier d'Eudoxie. Celle-ci, menacée par lui d'une répudiation ignominieuse, se jette
(1) Sozomène, 1. vni, ch. 7.
Socrate, 1. vi, ch. S.
(2) Eutrope n'eut dans sa détresse d*autre asile que le sanctuaire de réglise dont il avait essayé sacrilégement ou sagement de limiter les privilèges. (Gibbon , ch. 32.)
aux pieds d'Àrcadius , lui présente ses deux enfants , et demande justice de Taffrout (1). Faible et violent, plus esclave encore de sa femme que de son ministre, l'empereur enlève à Eutrope toutes ses dignités, tous ses biens, le chasse de la cour et de la ville.
On apprend la disgrâce du favori. Constantinople est dans la joie. La tyrannie, les rapineç, la cruauté, et pardessus tout la basse condition d'Ëutrope, volent de bouche en bouche. On a cessé de le craindre , on veut le punir. Ces vils emportements de la multitude contre les puissants qui tombent sont de tous les temps :
Nain cupide concalcatiir nimis ante metutam.
Mais il semble qu'ils aient un caractère particulier de bassesse et de férocité dans l'Orient, où d'étranges fortunes appellent plus souvent d'étranges expiations. Eutrope est poursuivi par la populace : il fuit, éperdu ; le souvenir de Rutin accroît ses angoisses. Plus de refuge; il a lui-même fermé devant les malheureux et les coupables les portes de l'église. Cependant c'est là qu'il va demander un asile. Mais des soldats se présentent au nom de l'empereur pour arracher le misérable aux autels qu'il tient embrassés. Chrysostôme leur interdit l'entrée du temple. Saisi par eux , et conduit devant Arcadius , il obtient pour Eutrope le bénéfice de ce droit d'asile qu'Eutrope avait fait révoquer. Les soldats se révoltent; ils entourent le palais avec des cris menaçants, ils exigent la tête du favori. L'empereur est obligé de se montrer; et ce n'est qu'à force de prières et de larmes qu'il parvient à faire respecter un droit abrogé par lui , et qu'il peut à peine rétablir.
Cependant un autre danger menace Eutrope. Le
(1) Philostorge , 1. xi, eh. 6.
peuple se prédiNle en foule dans Téglise. La vue do misérable, pÂli par les angoisses» coHé tout tremblant i Tautel , loin de désarmer cette multitude furieise , Tenivre d*une joie sauvage. Des menaces, des cris de mort retentissent. Eutrope semble n'avoir pénétré dans Féglise que pour y être un triste exemple de la violatîm de ce droit d'asile qa*'û a le premier foulé aux |Heds. Chrysostôme parait.
La fiuneuse homélie sur Eutrope (oc Eîrù'rrzm) (i) est citée dans tous les cours de littéfâture. Ble passe nonseulement pour un chef-d'oravre d'éloqueoee ; mais le sentiment qui l'a insfMrée est câébré comme le plus éclatant triomphe du véritable esprit de la dûrité dhrétienne (2). Protégn* contre h fureur du peuple un homme cmivaincu de tous les crimes, viobteor des privilèges de l'Eglise, qui étaient en même temps les droits de l'humanité , sauver cette tète que menacent tant d'ennemis, c'est là assurément un acte de courage et de magnanimité. Me sera-t*il permis de regretter qu'il n'ait pas étécom|Jet?
On dit que M. de Cheverus, dans une de ses missinns à Boston, préparait un jour deux Irlandais à la mort. L'Oise, peu remplie d'ordinaire, regorgent ce jour-li d'une foule immense accourue pour se repaitre des angoisses des condamnés, et lire sur leurs vis^^ les dernières terreurs de h vie. Le missionnaire apostropha rudement ces hommes, et surtout ces femmes, dont h curioâté cruelle venait cherrher une si lâche satisfiwtioD ; il leur rappeh les «ase^^nements de h aharité méconmis par eux; il gémit sur cette douloureuse nécessité de b
ii»GbiTMt.Qfen,t.
vl) n M fini pK oolifier rfpmilmt qmt cÉt pm pralcfê tai iv dTiitrope« aboKsut lui
justice hiunaine» qui n'est pas infaillible; et il termina en opposant aux jugements des hommes les jugements de Dieu , qui souvent cassent les premiers , et dont la miséricorde est infinie.
Il serait injuste d'exiger une semblable élévation de sentiments d'un chrétien du iv^ siècle, une telle générosité envers un criminel qui a osé porter la main sur les privilèges de l'Eglise , une telle sévérité envers une foule curieuse et cruelle. Mais n'a-t-on pas le droit de regretter que Chrysostôme, tout en arrêtant les effets de la fureur du peuple , s'associe cependant à cette triste joie de voir abattu et terrassé celui dpnt le pouvoir fut si grand? Le peuple se repait avec ivresse de cette humiliation si profonde : c'est peu. Il voudrait enlever au misérable qui a tout perdu la seule chose qui lui reste, la vie. Chrysostome veut empêcher le crime, et l'empêche. Mais la satisfaction barbare du peuple, loin de la condamner, il la déclare légitime. Ëutrope ne sera pas massacré dans le temple; mais il pourra lire sur tous les visages la soif de son sang ; mais celui-là même qui défend ses jours , analysera avec complaisance les angoisses du misérable ; il fera mesurer à cette foule frémissante et au ministre tombé la hauteur et la rapidité de la chute , et de cette terrible infortune tirera d'autres enseignements que celui de l'éternelle fragilité des choses humaines. Faire la leçon aux grands et aux rois est un des plus beaux attributs du ministère ecclésiastique ; mais il faut que les rois soient sur leur trône et les grands dans leurs dignités. Quand le bras de Dieu ou la colère du peuple s'est appesantie sur eux , le malheur les rend sacrés , la pitié est un devoir, et la protection ne doit point être vendue au prix de l'insulte. Mais ce n'est pas impunément qu'on recherche l'amour de la multitude. Souvent elle abaisse au
niveau de ses passions et de ses colères les finies les plus hautes.
Après cet exorde si connu : Vanité des vanités, UnU nest que vanité y Ghrysostôme rappelle à Eutropeles sages conseils qu'il lui donnait jadis , et Tinstabilité des choses humaines si terriblement mise à nu par l'abjection du ministre tombé. Il lui demande où sont ces faux amis , ces flatteurs , ces parasites qui se pressaient autour de lui. I^ malheureux ne savait que trop qu*il était abandonné de tous , par tous menacé. L'orateur prés^te ensuite un tableau énergique de l'abaissement du favori, trop visible, hélas ! pour avoir besoin d'être retracé :
c Mais nous aurons beau imaginer : jamais nous ne pourrons exprimer par des paroles les angoisses qu'il doit éprouver en s'attendant à chaque minute à être massacré. A quoi bon chercher des paroles? N'estnil pas lui-même la vivante expression de ses angmsses? Hier, lorsque les soldats envoyés par l'empereur vinrent pour l'arracher de ces lieux, et qu'il courut embrasser les autels, son visage ne ressemblait-il pas au visage d'un mort , tel qu'il est encore en ce moment ? Ses dents claquaient, tout son corps frissonnait d'épouvante, sa voix était entrecoupée , sa langue paralysée ; il avait l'air d'être devenu de pierre. »
Est-il généreux de faire si amèrement sentir au condamné que sa tête est sous le glaive? N'est-ce pas s'associer à la joie barbare du peuple que de peindre avec tant de complaisance l'état déplorable où se trouve réduite sa victime? N'est-ce pas, enfin, employer le langage de son grossier auditoire, que de s'exprimer en ces termes :
« Les vierges , les femmes , quittent la retraite du gynécée; les hommes désertent la place publique; tous vous êtes accourus ici pour y voir la nature humaine confondue , la fragilité des grandeurs du siècle mise à nu ;
et cette face de prostituée, hier resplendissante d*vn tel éclat (car c'est bien ainsi quil faut appeler cette fortune volée à autrui, plus hideuse qu'une vieille femme ridée), vous triomphez de la voir perdre sous les coups du malheur, comme sous une éponge, tout son fard et sa couleur. »
Eutrope ne se crut pas en sûreté, malgré la protection de Chrysostôme, et on le conçoit. Il quitta Téglise, se réfugia dans l'île de Chypre. Puis, tiré de ce dernier asile par une lâche perfidie d'Àrcadius, il fut assassiné. Quel temps, que celui où les criminels eux-mêmes ne peuvent espérer des j uges ! •
Cette impression pénible que produisit sur moi la première homélie sur Eutrope (1) , plusieurs des contemporains de Chrysostôme la ressentirent aussi. Sozomëne nous apprend que c'étaient des ennemis de l'archevêque ; rien nele prouve. Voici comment il s'exprime :
« Jean prononça contre Eutrope un discours plein d'invectives sur l'orgueil des puissants et de remontrances sur l'inconstance et la vanité des grandeurs humaines. Ses ennemis en tirèrent avantage contre lui, et lui reprochèrent d'avoir insulté de la sorte un homme de condition qui était en danger de mort, au lieu d'avoir compassion de son malheur (2). »
Socrate juge à peu près de même l'homélie sur Eutrope (5).
Zosime n'a pas assez d'indignation , lui païen , pour flétrir le lâche guet-apens d'Arcadius (4). Il est étrange que , dans sa seconde homélie sur Eutrope , Chrysos-
(1) Il y en a deux. La deuxième fut pronoDcée après la mort d'Eutrope. T. 111. '
(2) Sozomène, l. vni,ch. 7.
(3) Socrate, l. vi , cb. 6, (4) Zosime, 1. v.
tome , si libre d*ordinaire et si peu mesuré , n'ait pas laissé échapper le moindre blâme sur une exécution qui ressemblait tant à un assassinat. Sans doute il ne put pardonner à Eutrope l'atteinte portée aux privilèges de l'Eglise. Peut-être aussi abandonna-t-il à la justice impériale un misérable que depuis louj^emps la haine du peuple avait condamné (1). Mais il eût dû chercher plus haut ses inspirations.
Un des plus acharnés ennemis d'Eutrope , celui qui contribua le plus puissamment à sa chute, s'il n'en fut pas le principal auteur, fut le Goth Gainas (2). Jaloux du pouvoir d'Eutrope, et aspirant à le remplacer, ce bar-
(1) Voici le texte daTarrét de bannissement prononcé contre Eutrope. Il n*est guère possible de joindre plus de lÀcheté à plus de barbarie.
Omnes res Eutropi , qui qnondam prspositus sacri cubicoli fuit, œrariinostri calculis adjunximus, erepto splendore ejos, et consulfttu a tetra ilhivie et a commemoratione nominis ejus , et cœnosis sordibus vindicato ; ut ejusdem universis actibus antiquatis, omnia mutescant tempora, nec ejus enumeratlODe sœculi nostri labes appareat ; nec ingemiscant, aot qui sua Ti^ tute ac vulneribus romanos fines propagant, \el qui eosdem servandi juris aequitate custodiunt, quod divinum praemium oonsulatus lutulentum prodigium contagione foedavit, patridatus etiam dignitate atque omnibus inferîoribus spoliatum se esse cognoscat, quos morum polluit saevitate. Omnes statuas, omnia simulacra tam ex œre quam ex marmore , seu ex fusis, quam ex qaacumque materia , quse apta est effingendis , ab omnibus civitatibus oppidisque ac locis privatis ac pubiicis prscipimus al)oleri,ne tanquamnota nostri saeculi obtutus polluât intuentum... (Codex Theodos., 1. ix,tit. 41, lex 17.)
(2) Mesnart {Hist. de Chrysost. , 1. iv , cb. 5) examine Iodgueinent cette question fort obscure. Le témoignage de Pbilostorge(l. XI, cb. 6.) est le principal fondement de cette supposition, qui n'a du reste rien d'invraisemblable.
Voir aussi Gibbon , ch. 32.
bdre , chassé de son pays , d'abord simple soldat , puis chef de la milice, fait ravager les provinces d'ÀsijB par Trebigild , et menace l'empereur dans Gonstantinople. Eutrope ayant été massacré , Gainas exige que l'empereur se rende à Chalcédoine pour subir les conditions qu'il lui plaira d'imposer. Arçadius s'humilie devant le barbare, qui exige la tête d'Àurélianus , de Saturninus et du comte Jean. Les victimes sont livrées. Gainas se contente de l'image du supplice, dit Zosime, et se fait donner par l'empereur le commandement général des armées.
L'histoire de ces temps est pleine de confusion et d'incertitudes. On a peine à suivre, dans ses étranges perturbations, ce misérable règne d'Ârcadius, et à démêler les événements auxquels Chrysostôme prit part. Il est fort probable qu'il fut député par l'empereur pour fléchir Gainas , une première fois , afin d'obtenir la vie de Saturninus, d'Aurélianus et du comte Jean; une deuxième fois, pour supplier le barbare d'épargner l'empereur, qu'il pouvait renverser (1). A la première ambassade se rattache vraisemblablement une homélie qui a pour titre : Sur Aurélianus et Saturfiinus (2). Chrysostôme explique à ses auditeurs quil les a quittés, afin de détourner de dessus la tête de ses seigneurs l'orage qui les menaçait. Si l'on ne savait dans quel temps elle fut prononcée, on ne pourrait s'expliquer la tristesse profonde et le découragement dont semble atteinte l'âme si forte de l'archevêque. Les misères, la désolation, l'incertitude de l'avenir étaient telles , que les multitudes épuisées et abattues croyaient proche la fin du monde. Des oracles païens l'avaient annoncée pour l'an 4Q0. Ce
(1) Théodoret, I. v , eh. 83.
découragement universel, Chrysostôme D*en fut pas exempt; cette croyance populaire, peut-être ne h repoussa-t-il pas. Telle est la plus vraisemblable explication des paroles si tristes, et comme prophétiques, qu*il prononça alors.
« Il n'v a rien de stable et d'assuré dans les choses humaines : c'est comme une mer en furie qui chaque jour enfante quelque terrible naufrage. Tout est plein de trouble et de désordre; partout des écueils et des précipices , des récifs cachés sous les flots ; partout la terreur, les périls , les défiances , les tremblements, les angoisses. Personne ne se fie à personne; chacun a peur de son voisin. Ils sont peut-être arrivés, ces temps prédits par le prophète en ces termes : « N'ayez point confiance dans vos amis; ne placez point votre espérance dans les grands de la terre ; que chacun s'éloigne de son voisin. Tenez- vous en garde contre votre épouse; ne lui confiez rien. » — Pourquoi donc? — Parce que les temps sont mauvais. Parce que le frère dresse des embûches au frère , et l'ami s'avance plein de ruse. Il n'y a pas d'ami sûr, pas de frère sur qui on puisse compter. La charité est détruite ; la guerre civile enveloppe tout, mais une guerre cachée, qui s'environne d'ombres. Partout de faux visages; bien des toisons de brebis, mais dessous des loups innombrables. Il serait moins dangereux de vivre parmi des ennemis déclarés qu'avec de faux amis. Ceux qui hier vous caressaient , vous flattaient, vous baisaient les mains, se tournent aujourd'hui en ennemis acharnés ; ils ont jeté le masque ; ce sont les plus amers des accusateurs. Hier, ils vous remerciaient d'un bienfait ; aujourd'hui, ils vous en font un crime et vous calomnient. »
Mais ces paroles ne sont-elles que l'expression d'une tristesse sans objet? — Non. — Chrysostôme n'est ni un
rêveur, ni un mélancolique. Sous ces termes généraux et vagues , la pensée est claire , le sentiment plus clair encore. Quel est-il ? Une plainte , une accusation contre la perfidie et Tingratitude. Ces faux amis y plus dangereuoD que des en^iemis déclarés; ces hommes qui hier vous caressaient, vous JbaLsaient les mains, vous remerciaient d'un bienfait, ce ne sont point des personnages imaginaires. Chrysostôme les sent autour de lui : ils préparent leurs pièges, ils s'apprêtent à frapper dans l'ombre. Les faux amis , c'est Sévérien de Cabales et sa coterie ; les ingrats, ce sont ceux qu'il a sauvés de la colère de Gainas ; c'est Arcadius , c'est le comte Jean , qui fut un de ses plus opiniâtres persécuteurs. Quelle raison, quel prétexte à ces lâches inimitiés? Il n'y en eut pas de sérieux : c'est l'envie seule qui les inspira. Malheur à celui que les circonstances et son courage ont élevé au '^ang de protecteur et de sauveur d'un prince! Le danger psissé , le service ne s'oublie point ; mais il pèse à l'orgueil du maître. C'est une vue importune que celle d'un ^bienfaiteur qui n'est pas un égal. Qu'est-ce, quand il a ^gi , non d'après les intentions du prince, prêt à acheter son salut au prix des plus basses concessions ; quand il s'est montré, dans le péril, plus fier, plus digne que celui ^^li devait être le représentant de la dignité et de l'indé- Pendance d'un empire! Telle fut la position de Chrysostôoie envers Arcadius.
L'empereur avait été forcé de respecter le droit d'a- ®Me, quoiqu'il l'eût révoqué. Il avait vu Chrysostôme obtenir de Gainas la vie d'Aurélianùs , de Saturninus et du ^omte Jean, si lâchement livrés par lui. Il se trouvait sur ^^n trône moins puissant que cet évêque si simple dans ^ vie, si courageux dans sa conduite. De toutes ses hu-^ '^iiliations il accusait celui-là même qui les avait en partie ^flacées. Enfin, il ne pardonnait pas à son défenseur d'à-
voir tenu la place que la lâcheté lui avait fait abandonner à lui-même. Ainsi , Areadius avait accx>rdé à Gainas un pouvoir tel, que celui-ci était réellement devenu le maître de l'empire. Ix)rsque le barbare exigea une église pour lui et ses compagnons , qui étaient ariens , Tempereur était prêt à faire encore cette concession. Chrysostôme s'y refusa énergiquement. — « Ne promettez pas ce qu'on vous demande, dit-il à Arcadius : ne donnez point aux chiens les choses saintes (i). » En présence même de Gainas , il dénie à l'empereur lé droit d'accorder une demande contraire aux intérêts de la religion , contraire même aux lois de l'Etat. Et il montre les lois de Théodose qui défendent aux ariens de posséder des églises. Et comme Gainas alléguait ses services et les récompenses qu'ils méritaient, Chrysostôme lui rappela l'obscurité de sa naissance , sa basse condition , les haillons qu'il portait jadis, et, au tableau de son abjection passée opposant les dignités dont il était revêtu, il ajouta que les récompenses surpassaient les services rendus. Gainas sortit furieux de cette entrevue» et, après avoir abandonné au pillage des Goths une partie de la ville, se retira en Thrace , mettant tout à feu et à sang. Les Huns anéantirent sur leiir passage ce révolté qui faisait trembler l'empereur d'Orient.
Tel fut le rôle de Chrysostôme dans les épreuves qui assaillirent alors l'empire. Ce serait une grave erreur de ne voir en lui qu'un évêque jaloux des privilèges de l'Eglise. L'impuissance du gouvernement impérial en fît quelque chose de plus : un homme politique. S'il défend au nom de l'humanité la vie d'Eutrope réfugié dans l'église , il invoque en même temps les lois de Théodose et
(1) Théodoret, 1. v. ch. 32.
Sozomène, 1. Tm,ch. 4.
de Constantin qui consacrent le droit d'asile. C'est encore au nom des lois de l'Etat qu'il repousse les prétentions Ae Gainas. Dans ces circonstances , il défendit à la fois la religion et la constitution de l'Etat ; mais dans son ambassade auprès de Gainas , c'est l'empire, ou plutôt c'est l'empereur qu'il protégea. Une position si haute appelle la tempête sur celui qui a osé la saisir. Et maintenant» que le même homme déploie envers l'empereur et l'impératrice, la cour, cette liberté de langage , cette âpreté dans les remontrances qu'il n'a point épargnées à un barbare victorieux et menaçant , et l'on comprendra les haines ardentes qu'il dut soulever, les persécutions dont il fut la victime.
Ces événements se passèrent pendant les quatre premières années de son épiscopat. Les réformes introduites dans la discipline, ses voyages en Asie , ses ambassades auprès de Gainas, la fondation des hôpitaux, la distribution des aumônes, la destruction des restes du polythéisme (1), la conversion des Goths (2), lui laissaient bien peu de temps pour la prédication (5). Cependant il n'abandonna jamais une partie si importante de son ministère. Cette âme ardente, blessée, refoulée sur ellemême , avait un besoin impérieux d'épanchement et de consolations. Le peuple était son confident : devant cette multitude mobile, passionnée, reconnaissante, devant ces
( 1 ) n aida saint Porphyre à détruire les temples païens de Gaza. (Voir Vita Porphyrîi, Biblioth. Patrum, IX.)
(2) Théodoret, 1. v, ch. 30. — Ghrysost., t. XII. — Il prononça une homélie après un évêque qui venait de prêcher en langue gothique.
(3) IVIontfaucon (Vie de Ghrysost., t. XIII), et avant lui Photiiis, ont remarqué avec raison que les homélies prononcées à Constantinople sont très-inférieures aux autres. Le temps manquait à l'orateur.
pauvres dont il était la providence, dont Tamour le soutenait, il ouvrait son cœur, il se plaignait, il accusait aussi ceux que le peuple est toujours disposé à accuser. Ses vertus, son génie, un tel auditoire les admirait, et sans envie. Son courage. Gainas repoussé dans ses prétentions, la vie d'Aurélianus, de Saturninus, du comte Jean sauvée, les libres remontrances adressées à une cour dissolue, à des grands dont les trésors étaient le fruit de la rapine et des exactions , tout, dans ses actes, dans ses paroles, plaisait aux malheureux, qui lui rendaient par leur affection et leur dévouement la justice qu'il ne pouvait attendre de ceux qu'il avait protégés, mais dont les vices et les excès trouvaient en lui un censeur inflexible. — Que de Fois il se plaint avec amertume des difficultés sans nombre qu'il rencontre, de la responsabilité qui pèse sur lui, des inimitiés sourdes qu'il sent autour de lui!
c L'évêque appartient à tous; il porte les fardeaux de tous. Aux autres on pardonne la colère, non à lui. On excuse les péchés des autres, non les siens. Il est exposé aux langues de tous, aux jugements de tous, sages et insensés. Des soucis continuels le dévorent jour et nuit. Ne me parlez pas de ces évêques dont la seule afiàire est de plaire aux gens, qui désirent jouir des douceurs du sommeil, comme s'ils étaient entrés dans une telle i;harge pour se reposer.
» Mais , direz-vous , il est honoré. — De quels honneurs parles-tu? Le dernier des pauvres l'injurie sur la place publique. — Pourquoi ne lui ferme-t-il pas la bouche? Belle demande ! Ce n'est pas là le devoir d'un évêque. S'il ne répand ses aumônes sur tous, travailleurs ou oisifs, mille accusations tombent sur lui. Nul n'hésite à le calomnier. Quand il s'agit d'un magistrat, on a quelque peur; quand il s'agit d'un évêque, aucune. »
Puis ce sont les mauvais choix faits par les prédécesseurs, et sur lesquels on n'ose revenir. Cependant il faut souvent employer les remèdes énergiques , en fût-on au désespoir soi-même.
« Je voudrais, s'il était possible, vous mettre sous les yeux la tendresse que j'ai pour vous. Personne alors ne m'adresserait plus de reproches à l'avenir, si sévère que fût mon langage ; car les paroles d'un ami, même ses réprimandes, sont faciles à supporter (1). »
On sait que Chrysostôme ne les épargnait pas. Apre censeur des vices, il en faisait de si énergiques peintures, que plus d'une fois il fut interrompu par les sanglots et les bruyantes marques de repentir de son auditoire (2). Un jour, entre autres , il avait dit : Celui qui participe aux saints mystères sans en être digne, est aussi coupable que s'il avait répandu le sang de Jésus^Christ. Aussitôt la foule manifeste son désespoir, et s'écrie : « Tu nous repousses de la sainte table et de la communion ! » Cette douleur si naïve dans son expression spontanée, l'émeut de pitié. Mais il ne peut rétracter la condamnation qu'il a portée contre les sacrilèges. Que fait-il? Il s'applique à lui-même cette terrible menace. N'est-il pas, comme ceux qui l'écoutent, faible, enclin au mal? Et il cite cette belle parole de saint Paul : « Le p prêtre est choisi parmi les hommes ; il est établi pour » gémir avec ceux qui se trompent et qui ignorent, parce » que lui-même est plein d'infirmités (3). »
Voici comment il explique le langage de l'apôtre : € Mes paroles ont porté le trouble et )a tristesse dans
(1) T. IX, in Act. apostol., hom. 3. — Il revient souvent sur ce sujet, et toujours avec tristesse. Voir t. XI, Epitre à Timothée, p. 664; t. XI, Epitre à Titus, hom. 1.
(2) T. VI, hom. de Speetaculis, p. 315.
(3) Ep. ad Hebrœos, c. 5.
bien des cœurs. Elles ont mordu la conscience de mes auditeurs , la leur , la mienne aussi à moi qui vous parle. Cet enseignement s'applique à moi comme à vous. Comme vous, je suis atteint de cette blessure ; j'apporte des remèdes pour moi comme pour vous. Tel est le conseil de la bonté divine. Le prêtre et les fidèles qui Técoutent sont soumis aux mêmes lois , comme ils ont la même nature; ils sont également coupables, dès qu'ils violent la loi. Pourquoi? Pour que le prêtre use de modération dans ses réprimandes , pour qu'il soit indulgent envers les pécheurs, se souvenant de sa propre faiblesse, pour qu'il fasse accepter ses remontrances. Aussi , ce ne sont point des anges que Dieu a fait descendre du ciel pour diriger les mortels. Ces êtres , d'une nature supérieure, ignorant la faiblesse humaine, auraient été trop sévères dans leurs corrections. Ce sont des hommes, des mortels qu'il nous a donnés pour maîtres ; des hommes avec toutes les faiblesses attachées à Thumanité; des hommes qui, étant exposés aux mêmes tentations que leurs auditeurs, soient plus indulgents dans leur langage, plus modérés dans leurs remontrances. C'est ce que déclare Paul , l'auteur de cette loi , et il nous en donne la raison dans ces mots : Omnis enim pontifex ex hominibus assiimpttis, pro hominibus constiluitur, qui condolere possit Us qui ignorant et errant. Pourquoi? Parce que lui-même est environné de faiblesse.
«Vous le voyez : le sentiment de la faiblesse fait naître la compassion ; la communauté de nature empêche de dépasser les bornes dans les reproches qu'on adresse à ses frères. — Mais pourquoi vousai-je parlé ainsi? C'est pour que vous ne disiez point : « Toi qui es pur de tout i> péché , toi qui ne connais point l'amère douleur que x) cause un reproche , tu abuses de ton immunité pour » nous faire de plus profondes blessures. » — Non , je
ressens le premier la douleur; car moi aussi je suis exposé au péché.
» Nous méritons tous des reproches , et nul ne peut se glorifier d'avoir un cœur sans taches (1). Ce n'est donc pas pour le plaisir de philosopher sur les maux d'autruiy ce n'est pas par inhumanité; c'est le cœur plein de compassion que je vous ai adressé ces réprimandes. Quand le médecin pratique une incision sur le malade, il n'éprouve lui-même aucune douleur; le malade seul souffre. Il n'en est point ainsi dans la guérison des âmes. C'est d'après moi-même que je juge les autres. Avant de vous attrister par mes paroles , j'ai moi-même le cœur déchiré. On souffre moins des réprimandes qu'on ne souffre de réprimander les pécheurs, quand on est pécheur soi-même. Vous parlez, et Votre conscience s'élève contre vous; vous vous voyez, vous, revêtu de cette dignité du sacerdoce , tombé dans les mêmes faqtes que vos auditeurs ; vous avez besoin des mêmes corrections , vous le sentez ; et votre douleur en est cent fois plus profonde. S'il en est parmi vous dont lé cœur soit plus faible, et qui n'acceptent point l'apologie de ma conduite, voici ce que je leur dirai : — Ces lois que je vous expose, ce n'est pas moi qui les ai faites; elles sont descendues du ciel : je ne fais que vous les expliquer. Il est donc nécessaire, puisque tel est le ministère qui m'a été confié , ou bien que je vous dise librement et sans crainte tout ce qu'elles renferment , que je cherche à vous être utile , et non à vous plaire ; ou bien que je redoute de m'attirer votre haine , et que , par cette indulgence déplacée , je compromette à la fois votre salut et le mien (2). »
(1) Proverbes, 2, 9; Ecclési., 8, 6.
(2) Chrysost. opéra, t. 11, p. 786 et sqq.
Quel était ce peuple si tendrement aimé , si sensible aux reproches, et cependant si peu soucieux, ce semble, de ne plus les mériter? Les chrétiens de Gonstantinople ressemblaient fort à ceux d'Ântioche : les mêmes misères produisent partout les mêmes vices. Seulement, à Gonstantinople, la corruption des mœurs était encore plus profonde. Le voisinage et l'exemple de la cour, 1 oisiveté , les séductions du cirque et du théâtre , exerçaient sur une population plus nombreuse et plus mêlée une influence plus funeste. Je ne parle point de ces étranges raffinements du luxe, de la gourmandise et de la débauche , de ces vices d'exception , plus nombreux et s'étalant avec une plus scandaleuse hardiesse dans une ville qui fournissait à toutes les fantaisies un théâtre et un aliment. Toutes ces plaies de cette aristocratie gangrenée, Chrysostôme les a exposées dans leur hideuse nudité : on ne peut lui reprocher que de les mettre trop souvent sous nos yeux. La passion du cirque et du théâtre , voilà le vice commun à toutes les classes de la société, et la source de bien d'autres vices. A Ântioche, Chrysostôme avait plus d'une fois condamné ces jeux frivoles, ces représentations indécentes. Mais à Gonstantinople, il composa sur ce sujet une homélie tout entière (1).
Après un exorde plein de colère (roôfra œ/sKra; rxîntx (foprjzi ; ), l'évêque se représente lui-même, retiré dans sa maison , où il est assailli et troublé par les vociférations de la multitude enivrée des émotions du cirque. Il baisse la tête vers la terre, il se voile la face. Sa pensée est avec
(1) Chrysost. opéra, t. Vî, p. 315. — EUe est du nombre des douze homélies retrouvées au commencement du xvin« siècle par Bernard de Montfaucon, le savant bénédictin. Ces douze homélies se trouvaient enfouies dans un couvent du mont Athos. Les onze autres sont à la fin du t. XII.
les malheureux dont l'âme est en proie à ces tristes plaisirs, n les voit, il les montre. Ceux qui occupent les gradins supérieurs , les riches et les grands , savourent silencieux et recueillis les voluptés du spectacle. La joie de ceux-là ne s'évapore point en cris confus; elle pénètre leur âme, la remplit, les rend immobiles et muets. La populace entassée sur les gradins inférieurs s'abandonne librement à toutes ses émotions, vocifère, applaudit, double le plaisir du spectacle par le plaisir du bruit.
Mais qu'est-ce que ces jeux du cirque (1), auprès des représentations du théâtre ! On sait que les spectateurs n'allaient point y chercher un plaisir de l'esprit. Le théâtre ne parlait qu'aux sens. C'étaient des chants obscènes, des pantomimes, des danses lascives exécutées par des courtisanes nues. Quels' pouvaient être les sentiments , ou plutôt quelles étaient les sensations du spectateur? Quel souvenir emportait-il de ce foyer de corruption? Cbrysostôme va nous le dire, et sans fausse honte.
€ Quand tu sors du théâtre , quand tu as cessé de la voir (la courtisane) , son image reste gravée en ton âme , avec ses paroles , ses attitudes , son geste , ses regards , sa démarche , sa grâce voluptueuse, ses chants lascifs, et tu te retires ayant reçu mille blessures. N'est-ce pas de là que viennent ces désordres dans les ménages? Et la perte de la chasteté , et la désunion entre les époux , et les disputes et les querelles , et ces dégoûts sans raison ? Quand tu rentres chez toi rempli de cette femme , tu es
(1) Aller voir courir des bêtes ! Si c'est là ce que vous voulez, attelez les passions brutales de votre âme : la colère et la concupiscence. Imposez-leur le joug de la sagesse. Donnez-leur pour coeber la raison ; courez pour obtenir les applaudissement» de celui qui vous appelle; courez non du crime au crime, mais de la terre au ciel.
prisonnier. Ta femme alors te parait sans grâce , tes enfants t'importunent, tes serviteurs te sont insupportables; ta maison t'ennuie; tes affaires te rebutent; tous ceux qui t'abordent te sont une gêne. Et pourquoi? C'est parce que^^tu ne rentres pas seul chez toi; avec toi y rentre la courtisane. Elle brûle ton âme; tu es blessé; tu chéris ta blessure. démence ! Gomment écouter ensuite nos discours sur la continence? »
L'auditoire pleurait et gémissait sur le malheur des pécheurs. Ghrysostôme loue cette compassion ; mais il frappe les coupables d'excommunication. Il invite les assistants à ne plus leur adresser la parole; pour lui, il les retranche du nombre des fidèles... Il faut ajouter sans doute à cet anathème la restriction : s'ils retournent au théâtre. . . Mais l'arrêt n'en est pas moins sévère , et il avait, qu'on le remarque bien, une portée que ne soupçonnait point Ghrysostôme. Il atteignait plutôt les riches que les pauvres. Geux-ci sont moins accessibles aux séductions de la beauté et de la grâce voluptueuse : ils connaissent peu ces dégoûts sans raison qui suivent un plaisir malsain et qui dissout l'âme. Une sensualité grossière les conduisait au théâtre; mais la nécessité du travail , les soucis de la misère, empêchaient que l'émotion dangereuse ne se concentrât, ne fermentât dans leur âme. Il n'en était pas ainsi des riches, que l'oisiveté, l'argent, poussaient invinciblement à chercher la satisfaction desdésirs excitésau théâtre. C'étaient ceux-là surtout que l'orateur avait en vue, ceux-là surtout qu'il menaçait d'excommunication. Ils devenaient ses ennemis. Mais que lui importaient ces haines injustes? Malheureusement les jeux du cirque et le théâtre étaient non-seulement autorisés par l'empereur, mais en quelque sorte placés sous sa direction. Ghrysostôme, en les attaquant, attaquait une institution de l'Etat. Unis par leur origine au polythéisme, auquel ils survi-
valent, ces divertissements populaires étaient devenus sous les empereurs un moyen de gouvernement. « Panem et circenses , » tel était le cri des Romains de Tibère , des Grecs de Constantinople. Les horribles boucheries du cirque avaient à peu près cessé, grâce à ce souffle d'humanité que le christianisme avait fait passer sur le monde ; naais, en adviucissant les âmes, la nouvelle religion était loin de les avoir purifiées. Les peuples avaient cessé d'être cruels, ils étaient restés impudiques. Aux gladiateurs et aux bêtes avaient succédé les courses de chars, les danses de mimes et de courtisanes. Arracher à ces plaisirs une multitude oisive et corrompue, les Pères de l'Eglise l'essayèrent, mais sans succès. Les jeux avaient cessé d'être une fête religieuse ; mais ils étaient restés une institution politique, un besoin. C'était, avec les distributions de blé , la seule compensation qu'eût obtenue le peuple à toutes les libertés perdues; on peut même dire que c'était sa seule occupation. Sa fureur pour ces divertissements était telle, qu'il y courait les jours mêmes où la religion l'appelait à la méditation de ses plus augustes mystères. C'était le vendredi saint de l'année 399 que Chi*ysostôme avait été troublé dans sa retraite par les bruits du cirque. On comprend son indignation. Mais la condamnation prononcée par lui contre les spectateurs remontait à celui qui autorisait , encourageait, entretenait souvent ces représentations dangereuses, c'està-dire au gouvernement, à l'empereur lui-même. Le prédicateur devait donc paraître aux yeux des uns un censeur morose, aux yeux de la cour une espèce de séditieux. Que devenait le gouvernement précaire d'un Arcadius, si on lui enlevait cette prise sur les âmes? Chrysostôme attaquait donc à la fois une coutume enracinée et une institution de l'Etat. Malheureusement il ne se borna pas là ; il attaqua les personnes.
S IV
Jusqu'où allèrent ces attaques? Voilà ce qu'il est difficile de déterminer. Les historiens ecclésiastiques contemporains sont très-réservés sur ce point : les uns; comme Théodoret , par scrupule de charité chrétienne et dans la crainte de se faire des ennemis ; les autres , comme Socrate et Sozomène , sont évidemment combattus entre le désir d'être véridiques et la peur d'offenser le fils d'Arcadius et d'Eudoxie, auquel l'un d'eux dédie son ouvrage. Quant à Palladius , l'ouvrage qu'il a composé en forme de dialogue à l'imitation du Phédon sur la vie de Ghrysostôme est fort incomplet et très-partial. Le disciple justifie et admire tous les actes ^ toutes les paroles de son maître. C'est une œuvre de passion.
D'un autre côté , les amis du saint qui ont recueilli et publié ses œuvres ont omis volontairement des discours entiers ou des fragments de discours dans lesquels le zèle réformateur de l'archevêque et son ressentiment ne respectaient ni bienséances ni mesures. Bernard de Montfaucon lui-même rejette parmi les spuria un fragment que je citerai plus loin, et qu'il lui répugne d'attribuer à Chrysostôme, bien qu'il ne puisse être d'un autre.
Enfin, les écrivains postérieurs , Georges d'Alexandrie, l'empereur Léon , et avant eux le diacre Marcus , auteur présumé de la vie de saint Phorphyre, sont plutôt des légendaires que des écrivains sérieux. Pour eux le réel est trop simple et n'a aucun charme; c'est le merveilleux— qu'ils cherchent. Ils se font les échos complaisants d traditions où revivait embelli le souvenir de l'archevêqu populaire. Dans leurs livres, comme dans l'imagination dr
I peuple, Cbrysostôme se transforme en thaumaturge (1). I Le cardinal Baronius , plus recommandable par son érudition que par la solidité de sa critique , n'hésite point à enregistrer dans ses annales ces histoires souvent invraisemblables , mais qu'il ne faut cependant pas rejeter tout entières aveuglément. En sacrifiant le miracle , qui en est Tornement obligé et comme la moralité aux yeux des légendaires , les faits en eux-mêmes ne semblent pas tous inadmissibles. Je tâcherai , dans cette partie si délicate de mon travail , de suppléer aux réticences intéressées des contemporains , et , sans introduire le merveilleux dans rhistoire , d'accorder à la légende tout ce qui n'est pas en désaccord avec le sens commun et la vraisemblance.
À tous ces témoignages sévèrement contrôlés il faut joindre celui de Zosime. Je sais que l'autorité du seul historien païen de ce temps est fort suspectée. C'est le seul cependant qui semble sur ce point impartial et désintéressé, n n'aime pas Cbrysostôme, il n'aime pas davantage Evidoxie et Arcadius ; il est aussi peu soucieux de plaire 8^ ïun qu'aux deux autres. Or Zosime nous représente Cbrysostôme comme l'ennemi personnel d'Eudoxie (2).
(1) Il y a toujours eu entre l'Orient et l'Occident une rivalité tantôt sourde , tantôt ouverte. Cette rivalité , dans les questions •^ligieuses, devient surtout une concurrence de sainteté. Les ^alogues de Sulpice Sévère sont un aveu naïf de la jalousie ^'inspiraient aux Occidentaux les vertus et les miracles des so- ^taires de l'Orient, vertus et miracles que l'imagination plus poé- ^quedes Orientaux savait plus habilement embellir et exagérer. ^'est à cette concurrence que nous devons ces dialogues et trois ^^esde saint Martin. L'évéque de Tours est mis dans la balance ^vec les solitaires les plus illustres de l'Orient, et naturellement ^^Ux-ci sont loin de l'égaler. Les historiens grecs, les rédacteurs ^^ Martyrologe et du Ménologe, ne se firent aucun scrupule d'or- ^^ï* de miracles l'histoire de Cbrysostôme. Si la rivalité s'était "^Miée à ces pieuses fraudes!
(2) Zosime, 1. v.
Malheureusement une lacune assez considérable dans le texte nous empêche de connaître Popinion de Zosime sur les causes de cette inimitié, qui était réciproque. Zosime nous dit seulement que Ghrysostôme tournait Eudoxie en ridicule auprès du peuple (èxwawîet). Socrate et Sozomène font le même aveu (1). H ajoute que ce fut elle qui souleva les évêques contre Ghrysostôme ; il reconnaît qu'on ne procéda pas contre celui-ci avec équité , et cependant il accuse l'archevêque d'avoir plus d'une fois soulevé le peuple contre l'impératrice (2).
Le caractère de Ghrysostôme ne repousse pas ces accusations. Son excuse, s'il en a besoin , ce sont les vices, ce sont les crimes de la cour impériale ; les rapines , les violences d'Eudoxie, des eunuques, des femmes qui l'entouraient, l'arbitraire le plus ^ffréné substitué aux lois, le brigandage assis sur le trône. Saint Nil, qui fut préfet de Gonstantinople, puis moine (3), a tracé un tableau saisissant de ces saturnales du despotisme tombé dans les mains d'une femme (4).
« Il était rare , dit-il , qu'un homme riche pût léguer ses biens à ses héritiers. Eudoxie, ses eunuques, ses femmes, se les faisaient adjuger. »
Il montre les héritiers dépouillés , réduits à mendier , pleurant et racontant leur histoire. Et on leur rit au nez, on leur dit que tous les mendiants ont des histoires semblables. Les uns vont chercher leur subsistance de province en province ; les autres restent là, attendant toujours ou se désespérant. Sous un tel régime , dit Zosime , les
(1) Sozomène, 1. vm, ch. 16. — Socrate, l. vi, ch. 18.)
(2) llv eâ^èpcù'ïïof ài\oyovoyj.ov v-JcLycLys^ècci S'snoç, (Zos.,1. v, ch. 23.)
(3) Personnage fort intéressant, auquel Tillemont a consacré une petite biographie. (Mémoires ecclésiastiques, t. XIV.)
(4) NerAcf. Peristeria, c. ix.
gens de bien s'ennuyaient de vivre et souhaitaient de
mourir.
Etait-il possible que Cbrysostôme , à la vue de tant d'injustices, de corruption, d'orgueil insupportable, contînt les élans de son zèle de réformateur? — Evidemment non. — Fut-il mesuré dans ses censures? La modération n'était pas sa qualité dominante. Âlla-t-il trouver l'impératrice , lui rappeler avec douceur les devoirs qu'elle oubliait? Ou bien ne sut-il pas se refuser la satisfaction de retracer devant le peuple les vices de la cour , et d'associer ainsi à ses censures une multitude maligne et envieuse (1)? Je le crains. — Suivant l'empereur Léon, il alla plus loin encore. Eudoxie ayant dépossédé une pauvre veuve, dont elle avait fait exiler et tuer le mari, d'une vigne située près de la ville, Cbrysostôme traita l'impératrice de Jézabel , et la somma de restituer le bien volé. Sur son refus, il lui ferma les portes de l'église, lorsqu'elle 8*y présenta en grande pompe. Arcadius entra dans le temple, l'impératrice resta debors. Un de ses olïiciei*s mit Tépée à la main pour forcer l'entrée de l'église , sa main sécha. — Laissons là le miracle, et acceptons l'bistoire. Le mot de Jézabel fut prononcé, celui d'Hérodiade aussi, et bien d'autres peut-être (2).
Eudoxie et Cbrysostôme étaient ennemis; tout le prouve. De plus, tous deux avaient un caractère violent et inflexible. Dès le premier jour ils se beurtèrent. On se souvient que l'impératrice s'était déclarée la protectrice de Sévérien de Cabales, qu'elle l'avait rappelé à Cons-
(1) Jean ayant fait une invective contre les vices des femmes en général, le peuple la reçut de la même sorte que si elle eût été faite contre l'impératrice en particulier (Sozomène, 1. vra, eh. 16). Au reste, je ne saurais dire si Jean fit ce sermon à dessein contre Timpératrice. ( Ibidem.)
(â) Sozomène, I. vni, ch. 20. — Socrate, I. vi, eh. 18.
Untioople après qu'il en avait été chassé par Chryso»tôme. Ce furent les premières relations entre eUe et lui; elles avaient dû ne laisser de souvenirs agréables ni à l'un ni à l'autre. Cependant Cbrysostôme avait fait un magnifique él(^e de la piété de l'impératrice. Eudoxie avait accompagné à pied, à neuf milles de Ck)ustantinople, les reliques des martyrs transférées en grande pompe, pendant la nuit, dans l'église Saint-Thomas. Cette cérémonie, à laquelle elle avait pris part, soit par piété, soit par vanité, pour assister à un spectacle extraordinaire , avait été célébrée avec enthousiasme par l'archevêque (1). n avait presque oublié les saints martyrs pour louer Eudoxie. ftlais , courtisan peu habile ou panégyriste ironique , il avait comparé Eudoxie à la femme pécheresse de l'Evangile, assurant que toutes deux auraient une gloire immortelle. — Bien que la nature ait fait de toi une femme , ajoutait-il , tu peux rivaliser avec les apôtres. n est douteux que de tels compliments aient réjoui le cœur d'Eudoxie. Cependant le panégyriste maladroit eût peut-être trouvé grâce devant ses yeux ; elle ne pardonna pas au peintre satirique.
n ne serait pas juste de supposer que Cbrysostôme eût toujours Eudoxie en vue dans les attaques si fréquentes qu'il dirige contre les excès du luxe et de la parure chez les femmes (2). Les dames de la cour en
(1) Chrysost opéra, t. XII, hom. 2.
(7) T. Vn, in Matthaeum, p. 131.
T. IX, in Âct. apostoL, p. 237.
T. IV, in Annam, hom. 1 .
T. XI, ad Ephesios, hom. lé.
VcHT Mesnart, liv. ti, ch. 6.
T. XI, ad Tinioth., hom. 8.
T. X, Epist. prima ad Corinth., hom. 36.
— Ilndem, hom. 40.
T. XI, ad Goloss., hcMn. 7.
avaient leur bonne part. Mais dès que le peuple, que Tarchevêque eut tort de prendre pour confident , connut la mésintelligence qui régnait entre ces deux personnes si violentes toutes deux , il se plut à voir dans les critiques les plus générales de son prédicateur une allusion perpétuelle au faste, à l'insolence, à la cruauté d'Ëudoxie. Par malheur, il était presque impossible de critiquer la conduite des femmes sans avoir l'air de penser à l'impératrice. Et peut-être Chrysostôme ne fit-il aucun effort pour décourager ces applications où triomphait la malignité populaire. Lui si habile écrivain , lui rompu à toutes les finesses du style, ne savait -il pas quel sens donnerait son grossier auditoire aux paroles suivantes :
< Vous toutes, femmes qui portez des colliers d'or, ce sont les chaînes de Paul qu'il faut souhaiter. Les bijoux ne sont pas une si belle parure à votre cou que ces chaînes de fer à son âme.... Dites-moi, qui attira le plus les regards, de vous ou de Paul?
p L'impératrice elle-même, toute couverte d'or, n'eût pas attiré les regards autant que lui. Si on eut vu entrer en même temps dans l'église l'impératrice et Paul couvert de chaînes, c'est sur lui et non sur elle que tous les yeux se seraient fixés, et avec raison. Car voir un homme supérieur à l'humanité, n'ayant plus rien d'humain, véritable ange sur la terre, c'est un spectacle plus admirable que celui d'une femme, si magnifiquement parée qu'elle soit. »
Jusqu'ici, rien de blessant. Mais l'orateur s'anime, et
l'improvisation l'égaré.
\ « Otez ces bijoux, vous ôterez la faim au pauvre.
Vous êtes chargée d'or, et votre prochain périt. Vous
étalez l'or sur votre personne par vanité , et votre pro-
cbain o'a [>as de quoi manger. Ces cbaioes d'or sont chaînes de péché. ••
» Vous voulez paraître belle et brillante. .. Contentezvous d'être telle que vous a faite Dieu. Espérez-vous donc corriger l'œuvre de Dieu? Vous voulez paraître belle : revêtez-vous d'aumônes; revêtez-vous de charité; revêtez-vous de modestie, de sobriété; éloignei le faste. Voilà ce qui est plus précieux que l'or ; voila la, véritable parure; voilà ce qui donne de la beauté à celle même qui en est dépourvue. Quand on voit h beauté unie à la bonté , on est bienveillant dans ses jugements ; mais une femme dépravée a beau être belle, on ne peut l'appeler ainsi. L'esprit prévenu contre elle ne la juge pas équitablement. L'Egyptienne était magnifiquement parée; Joseph aussi eut une belle parure. Lequel était le plus beau ? L'un était nu ; mais il était revêtu de chasteté et de continence. L'autre était vêtue; mais si elle eût été nue, sa honte eût moins éclaté : car elle n'était pas chaste. Quand tu te pares avec magnificence, ô femme, ta honte est plus éclatante que si tu te montrais sans vêtements ; car tu as dépouillé la modestie (1). ^
Ces paroles hardies, peut-être Eudoxie les entendit-elle. Mais certainement elles lui furent rapportées. Il y a toujours dans les cours des gens habiles à deviner les haines et les affections des princes, et prêts à les servir. On dénatura, on envenima les expressions de l'orateur. On représenta à une femme hautaine et vindicative l'affront qu'elle avait reçu , les applaudissements du peuple à la malignité duquel Tévêque abandonnait la majesté impériale et la dignité d'une femme. On ne négligea rien pour que l'impératrice sentît l'offense et voulût s'en venger.
(1) Chrysost., t. XI, in Epist. ad Coloss., p. 465.
Le nombre des ennemis de Chrysostôme était fort grand. Théodoret, par un scrupule de charité chrérieune fort déplacé chez un historien, refuse d'en nominer aucun (1). Socrate, Sozomëne, et surtout Palladius, évêque d'Hélénopolis, un des plus chauds amis de Chrysostôme, n'ont pas cette réserve. Nous avons vu que les grands , les riches , les dames de la cour, le haïssaient : il n'épargnait ni leurs désordres, ni leur avarice, ni leur coquetterie. Ils entrèrent avidement dans la grande conspiration qui se forma sous les auspices de l'impératrice. Mais les adversaires les plus acharnés furent ceux-là rnémes qui auraient dû être ses alliés et ses défenseurs; il fut trahi et livré par les siens. Les haines de famille sont les plus vivaces; les guerres civiles sont les plus s^Bglantes. Les évêques qu'il avait déposés; Sévérieu de ^sbales, qui s'était réconcilié avec lui; son diacre Jean, ^'J'il avait forcé d'être malgré lui la providence des pau- ^^'es; le comte Jean, dont il avait sauvé la vie; trois ^^nries de la cour, Marsa, Castricia, Eugraphia : tels ^Orent les ennemis qui se levèrent les premiers contre ^hrysostôme.
Il fallait un chef à cette conspiration ; il fut habilement ^*^oisi. Ce fut Théophile, patriarche d'Alexandrie, le fa- "^^ux destructeur de l'idole de Sérapis, l'oncle de Cy- J*^llc, qui fit ou laissa massacrer Hypatie. Théophile ^^ïssait Chrysostôme (2). A la mort de Nectaire, il ^"^^t espéré faire monter sur le siège de Constantinople
Cl) Théodoret , 1. v, ch. 34. — Théodoret est disciple d'Acace ^^ ^érée,un des plus violents ennemis de Chrysostôme, celui qui ^^^-^ait : Je lui apprête son bouillon, (Palladius. Dial. devitaChry-
^t.) — Tillemont, Mém. ecclésiast., t. XIV.
<2) Il n'est pas de mon sujet d'entrer dans de longs détails ir la vie de Théophile. Je dirai seulement qu'il se rendit couï^^llede vol, de simonie^ de calomnie, et même de meurtre.
une de ses créatures, le prêtre Isidore, et une sorte de pape de tout l'Orient. C'était un caract^.x*« altier et dominateur. Il refusa pendant quelque tem;g3j de sacrer Chrysostôme. Eutrope l'y força, eu le menaçaK:it de faire usage contre lui des lettres de félicitation qi Théophile avait écrites pour être remises à Théodose a Maxime, suivant que l'un ou l'autre remporterait la victoire. Il obéit , mais à contre-cœur. Indépendanimexat du dépit de voir ses espérances renversées, il parait qu.e la figure franche et décidée de Chrysostôme lui déplaisait. Car il se piquait de connaître le caractère des gens d'après les traits de leur visage, dit Palladius. Théophile entraîna à sa suite dans la ligue un nombre considé — rable d'évêques, de prêtres, de moines, qui lui obéis — saient avec la docilité de la peur.
La ligue formée, ayant à sa tête un chef habile et en- — • treprenant, restait à trouver un prétexte pour conunencei*^^ les hostilités. Le prétexte fut l'origénisme (1).
Saint Jérôme traduisit les libelles calomniateurs de Théophile contre Chrysostôme.
Voir, sur Théophile : Sozomène, 1. vm, ch. 16; — Socrate, 1. VI, ch. 15; — Palladius, passim; — Tillemont., Mém.ecclés., t. XI.
(1) L'origénisme ne fut en effet qu'un prétexte. L'acte d'accusation rédigé contre Chrysostôme ne fait aucune mention des prétendues erreurs d'Origène qu'il aurait embrassées. Il témoigna de la compassion à des moines poursui\1s comme prigénistes ; mais rien ne prouve qu'il ait partagé leurs opinions , ni même que ces moines aient été attachés aux opinions d'Origène. Il est au contraire à peu près certain que les deux plus violents adversaires de l'origénisme, saint Jérôme et Théophile, avaient eu dans le principe des sentiments tout contraires. Saint Jérôme même s'associa à Rufin pour la traduction des œuvres du grand — a théologien d'Alexandrie.
On peut consulter, sur Origène et les débats qui s'engagèren' sur sa doctrine jusqu'à sa condamnation définitive par le cin-
On vit arriver à Constantinople , implorant la prôtecionde Chrysostôme et d'Areadius, quatre moines céël^res dans 1 Orient par leurs vertus, et qu*on appelait les Grands Frères, à cause de leur haute taille. Ces QQoines, jadis fort aimés de Théophile , puis chassés de leurs cellules par la violence, injuriés, battus même par le patriarche d'Alexandrie, qui les dénonce au mond^ chrétien comme infectés des erreurs d'Origène, cherchent on asile à Jérusalem, d'où le crédit de Théophile les fait chasser, et arrivent enfin à Constantinople. Leur plus grand crime était d'avoir donné asile au prêtre Isidore THospitalier, dont l'Eglise a fait un saint, et qui avait encouru la haine de Théophile, après en avoir été aimé au point que celui-ci avait songé à le donner pour successeur à Nectaire. Isidore s'était opposé à ce que l'argent des pauvres fût dépensé par Théophile en constructions fastueuses et inutiles. Il enveloppa dans sa disgrâce les moines qui lui donnèrent une retraite.
Ceux-ci supplient Chrysostôme d'intercéder en leur £iveur auprès de Théophile, et lui remettent des mé- OQoires composés pour leur justification. Théophile [repousse avec hauteur l'intervention charitable de Chrylostôme. Celui-ci refuse dès lors de s'occuper davantage
cette aflTaire. — Les moines s'adressent à l'empereur,
le concile œcuménique en 553, l^article Origène de M. Jean lud, Encyclopédie nouvelle. Bien que M. Jean Reynaud Chrysostôme d'origénisme , et traite Théophile avec plus idulgence que les contemporains et les écrivains du xvii^ siè- (Tillemont, Mesnart, Hermant, dom Cellier, etc.), l'article ie est une étude fort sérieuse, fort attachante, et qui inune profonde connaissance du temps et de la matière. Sur toute cette histoire des moines accusés d'origénisme, voir HSozomène, l. vui, ch. 12, isetsqq.; — Sulpice Sévère, Dialo- !b; — Socrate, 1. vi, ch. 15 et sqq.; — Mesnart, livre v, ch. I, Zy 4; — Palladius, p. 64, 65 et sqq. t 7
eC accusent Théophile d'un certain nombre de criines dont ils offrent de fournir la preuve. — Arcadius ordonne à Théophile de comparaître en sa présence. Mais cdiM avait pris ses mesures. Il se pose en défenseur de la (bi contre les erreurs d*Origène, attire dans son parti saint Jérôme, tout chaud encore de sa lutte contre Rufin, et saint Epiphane de Salamine, vieillard respectable par » piété et sa vertu, mais d'une intelligence médiocre et d'un zèle aveugle. — Théophile arrive enfin à Constantinople, et son premier acte est un chef-d'œuvre d'habileté. Chr}'sostôme , qui se croyait bien en dehors de cette question de Torigénisme, lui offre l'hospitalité. B refuse de communiquer avec l'archevêque de Constant nople, avant que celui-ci ait chassé les moines et condamné Origène. Ainsi , d'accusé , Théophile se fait accusateur. Chrysostôme, qui ne le cédait en fierté à personne, refuse d'obéir à un ordre si étrange. La violence ff^^ phane, qui croyait naïvement soutenir un combat pour» défense de la foi menacée, et violait audacieusement les lois de la discipline par des ordinations dans le diocèse d'un autre évêque, irrite encore Chrysostôme, et le con- i firme dans sa résolution de ne tenir aucun compte des injonctions qui lui sont faites. Cependant Théophile avait amené avec lui trente évèques égyptiens , prêts à tout pour mériter ses bonnes grâces. Il semait l'argent dans Constantinople, tenait table ouverte, enrôlait dans son parti tous ces évêques, tous ces prêtres, tous ces moines dont Chrysostôme avait châtié les vices et réprimé les abus. Enfin, il réchauffait dans le cœur de l'impératrice le ressentiment qui y couvait contre l'audacieux censeur de sa conduite. Quand il eut réuni un nombre suffisant j d'ecclésiastiques; quand il se fut assuré l'appui delà cour, au lieu de se défendre des accusations dirigées contre lui, au lieu de poursuivre la condamnation d'Ori-
gène, qui semblait lui tenir tant au cœur, il cite Chrysostome à comparaître devant un prétendu concile tenu à Chalcédoine, et appelé concile du Chêne. La lettre de citation portait : Le saint concile assemblé dans te faubourg du Chêne, à Jean. C'était dépouiller d'avance Chrysostôme de son titre d'archevêque.
Combien un tel acte était contraire à toute équité, contraire aux lois de la discipline, aux canons du concile de Nicée ! La réponse des évêques restés fidèles à Chrysostôme en est une preuve éclatante :
« Ne ruinez pas les affaires de l'Eglise; ne troublez • pas l'ordre qui y est établi ; ne déchirez point cette Eglise pour laquelle Jésus-Christ est descendu du ciel en terre. Que si l'impatience qui vous transporte vous fait violer les canons du Concile de Nicée , et si vous voulez connaître des causes ecclésiastiques hors de votre ressort, et au delà des limites de votre diocèse , venez avec nous dans cette ville où la police est si solidement établie , et n'attirez pas Âbel à la campagne à l'exemple de Cain. Avant que de passer plus avant , nous sommes obligés de vous entendre ; car nous avons entre nos mains soixantenlix chefs d'accusation contre vous , et qui contiennent visiblement de très-méchantes actions que l'on vous accuse d'avoir commises (1). De plus, nous sommes, par la grâce de Dieu , en plus grand nombre que vous dans votre synode , et nous ne sommes assemblés que pour la paix de l'Eglise, et non pas pour sa ruine. Votre assemblée n'est composée que de trente-six évêques d'une seule province, au lieu que nous sommes quarante de plusieurs provinces , et qu'il y a sept métropolitains parmi les prélats qui sont avec nous. De sorte aue, pour
(1) 11 est fort regrettable que la liste de ces soixante-dix chefs l'accusation ne nous soit pas parvenue.
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Le concile ne répondit à cette protestation qu'en publiant Tacte d'accusation contre Chrvsostôme. Cet acte renfemiait vingt-neuf chefs principaux, auxquels on i*4i aymiià bientôt dix-huit autres.
(juel est le caractère de ces accusations? Y est-il question d'Origene et de ses erreurs? Aucunement. Cependant , dans la ^conde liste de griefs , on fait à Chrysost/înie un «trime d'avoir donné l'hospitalité aux moines accusés d'origénisme. Or cet acte de pure charité n'imptiquaittiullement une adhésion aux erreurs qu'on leur
{\) Pulladltu. DIalogusde vita Chrysost. (Trad. par Mesnart^ I, V, di. 0.) ^3; Ibidem.
imputait , et dont du reste on ne put les convaincre. Les ennemis de Chrysostôme n'eurent donc pas l'impudence de contester la pureté de sa foi. Ils furent réduits à la néoessité d'attaquer sa vie privée , ses mœurs , son caractère. — Je ne prétends point passer en revue tous les chefs d'accusation : je ne choisirai dans cette longue liste que ceux qui mettront le mieux en lumière le caractère de l'archevêque et les sentiments de ses ennemis. Il est accusé :
D'avoir dilapidé les fonds de l'Eglise. -^ Rien n'était plus vrai : il les avait dilapidés en aumônes, en fondations d'hôpitaux. Je montrerai plus loin qu'il était par principe opposé à la thésaurisation. Le clergé comraeuçait déjà alors à amasser ces richesses énormes qui, destinées à être le patrimoine des pauvres, ne servirent plus tard qu'à entretenir le luxe et l'oisiveté des ecclésiastiques. Chrysostôme prévoyait l'abus : il chercha un remède à l'avarice dans la prodigalité. Il appaLivrit l'Eglise pour l'empêcher de se corrompre.
D'avoir vendu les vases de l'Eglise. — Ainsi avaient
^gi saint Ambroise et Acace d'Amidée. Celui-ci avait
dit aux chrétiens dans' un temps de famine : Notre
I^ieu ne boit ni ne mange ; il n'a pas besoin de vases.
Vendons-les pour donner, du pain aux pauvres.
De manger seul avec intempérance comme un cy- ^lope. — Ridicule dans la forme, cette accusation avait ^tïe grande portée. Elle renfermait une vérité et un mensonge, la première destinée à faire passer le second. En effet, Chrysostôme mangeait seul, c'est-à-dire que, ^^ntrairement à tous les évêques , il ne tenait point table ouverte à tous les venants. Ces représentations fastueuses absorbaient une grande partie du revenu des pauvres, et ■exercice de l'hospitalité couvrait d'un voile honorable oes profusions que rien ne justifiait. Chrysostôme , qui
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ly avoir frappé an prêtre dans Té^fise jasqu'ao saaf^ et d'avoir ensuite offert le acriAee. — II étah iTim caractère irascible : mais de telles vîoimees ne' penmt guère lui être imputées.
De ne prier à l'égfise ni en entrant, ni en sortant— Prol^âblement sa piété ne se donnait pas en speetade. D ne cr>nvocpjait pas les fidèles pour leur fiîre admir» sa dévotion. C'est devant ks Orontes que ks Tartufes se frappent la poitrine.
On attaquait aussi ses mœurs. D recevait , disait-OD, des femmes chez lui et sans témoin. — A ce coup, 3 s'écria : c Plût à Dieu que la pudeur me permit de montra en quel état les jeûnes et la pénitence ont réduit ce misérable corps ! »
Enfin, parmi ces griefs élaborés avec une odieuse perfidie , ou d'une puérilité qu'on aurait peine à concevoir »i Ton ne se rappelait la grossièreté , l'ignorance qui régnait alors , même dans ie clergé , on en trouve un car-
tain nombre qui semblent assez spécieux, et que la haine dut saisir avec avidité. — On l'accusait :
, D'avoir appelé le clergé vil, corrompu, inutile, triobolaire.
D'avoir refusé de communiquer avec le très-saint Àcace de Bérée (celui qui apprêtait à Chrysostôme son bouillon).
De faire chauffer le bain pour lui tout seul. — Il préférait la solitude à la compagnie des ecclésiastiques de son diocèse. Nous le comprenons très-aisément ; mais eux devaient en être blessés.
D'être à la fois accusateur, juge et témoin. — Je ne sais s'il se rendit coupable d'abus de pouvoir. Mais s'il viola la légalité , il' est difficile de croire qu'il ait violé la justice. Cet homme qui ne s'astreignait point à prier aux lieux et aux heures prescrites, devait être observateur peu fidèle des formalités. Les pharisiens reprochaient à Jésus de n'accomplir point les pratiques de la loi.
D'avoir appelé Epiphane vieux radoteur. — Le mot a pu échapper à la vivacité de Chrysostôme. On ne peut y voir qu'un oubli des convenances et un excès de franchise.
Ses ennemis poussaient l'impudence jusqu'à l'accuser çl'avoir livré V eunuque Eutrope, patrice et premier ministre de r empire, au préfet Porphyre pour être banni. — Ainsi fut interprétée l'éloquente homélie sur Eutrope(l)î
Un certain moine Isaac , qui prétendit avoir été maltraité par Chrysostôme, présenta au concile dix-huit autres chefs d'accusation, que le concile admit sans examen. Quelques-uns de ces griefs figuraient déjà sur la première liste ; mais s'ils faisaient double emploi , ils fai-
(1) Sur tous ces griefs, voir Socrate, 1. vi, eh. 3; — Pallaiius, p. 59 et sqq.
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saient nombre. Ainsi, il fut de nouveau accusé de rnon^ seul, au mépris des lois de VhospitaUté.
Cette accusation, sous cette nouvelle forme , était fort sérieuse. L'hospitalité était un devoir pour Tévêque. Mais Taccomplissement de ce devoir était bientôt devenu un prétexte à des profusions coupables. Les pauvres, les voyageurs, les malheureux de toute sorte, frappaient en vain à la porte des évéchés. Les évêques n'exerçaient plus guère rhospitalité qu'entre eux ou envers les riches, dans la société desquels ils mangeaient les revenus de l'Eglise. Voilà l'hospitalité que Chrysostôme refusa de pratiquer. \ — Palladius consacre deux pages entières à le justifier sur ce point. — Fleury n'hésite point à condamner cet excès de sauvagerie ou d'orgueil ou d*abstinence dans un archevêque. Mais Fleury vivait parmi des prélats grands seigneurs.
Parmi les autres griefs, dont il est impossible d'apprécier la signification, on trouve avec étonnement celui-ci: Chrysostôme avait employé les expressions : J'aime^ je suis en délire (1). Ces expressions ne sont point en usage dans l'Eglise , et elle ne sait ce que c'est. — Aux yeux de ses ennemis, c'était un sacrilège que d'employer le langage de la passion humaine pour peindre l'enthousiasme de la piété. — Ce n'était pas ainsi qu'ils s'exprimaient.
Son indulgence envers les pécheurs lui était aussi imputée à crime. Il avait dit : Si vous êtes retombé dans te péché, faites pénitence encore une fois ; et chaque foU que vous serez tombé dans le péché, venez à moi, je vow^ guérirai (2).
(1) Tf^ Kcf:t ij.aivoi.iut. T. XII, homélie prononcée à l'occa sion de la translation des reliques des saints martyrs.
(2) Voir sur ce point le chapitre intitulé : Chrysostôme mora-
Ekifin, on lui reprochait : D'exciter le peuple à la révolte contre le concile.
Quel respect, quels égards devait*il donc à des ennemis déclarés , à de lâches calomniateurs? Quelle autorité pouvait avoir aux yeux de Taccusé ce tribunal honteux qui n'osait même siégera Constantinople, et qui était allé recruter ses juges parmi des ennemis, des ecclésiastiques corrompus, dépossédés de leurs sièges, chassés honteusement? En refusant de comparaître devant cette ligue d'ennemis qui osaient prendre le nom révéré de concile, rarchevéque de Gonstantinople ne disait-il pas liautement au peuple les mépris que lui inspiraient et ces hommes de haine et leurs indignes manœuvres?
Le peuple se pressait dans l'église, avide de voir, d'entendre, prêt à protéger celui contre lequel s'amassaient tant d'orages. La cour et les évéques courtisans s'étaient ligués contre l'archevêque populaire; celui-ci, réduit à défendre son rang , son honneur , sa liberté , peal--ètre sa vie, se tourna vers les malheureux dont il avait été l'avocat intrépide, le bienfaiteur. Fut-il un séditieux? Non. Attaqué injustement, il se défendit* S'il eût été assuré de trouver des juges intègres, il eût compara devant eux. Ce fut jusqu'à sa mort son àéàr de soumettre à un concile universel ses actes et ses paroles. Eo Fabsence de toute équité, sans qu'il pût invoquer l'appui d'aucune institution protectrice, il opposa à la viokoee de ses ennemis la colère du peuple. Taudis que ceox-<'i s'apprêtaient à le frapper, Qirysostôuie expliquait à la multitude ardente qui se serrait autour de lui, les causes de tant de haine et de fureurs.
c Vous savez, mes très-irbers, quel est le véritable sujet pour lequel on veut me perdre. Cest que je n'ai point fait teodre devant moi de riches et précieuses tapisseries; ^crt que je n'ai jamais voulu me vêtir dliabits d'or et de
iOKr; €tA que je d'û pueu auei de compUsanoe pour i^iiffjbkxtt b goarmàocliâe de ei» gen^-làt... Je sois perséeoté, non parce que je possède des biens tarestres. S'il en éCditaînai, je deinrau en gémir le preoûer. Je suis perséeuCé» non prce que j'di cooimis quelque crime , mais parce que je vous aime*..
» U reste encore de b postérité de Jézabel. Hérodiade est encore en fureur. EUe danse, die demande la tète de Jean...
> Tout court à une infamie {l). »
Ces derniers mots, qui semblent vagues, avaient une signification trësH]^laire. Us renfermaient un malheureux jeu (le mots que le peuple saisit avidement. On sait que rimpératrice s'appelait Eudoxie. Chrysostôme disait : Uscni ei; âof^iorj èyjrpéyei. — Singulier moment pour faire une pointe !
Que pouvait le concile contre un homme protégé par toute la population d'une grande ville, supérieur en dignité à ses juges, et refusant de reconnaître l'autorité qu'ils s'attribuaient? Ils eurent recours au bras séculier. L'empereur, poussé par Eudoxie, était entré dans la ligue. C'était à lui de frapper le dernier coup , d'exterminer l'ennemi commun. Chrysostôme reçut d'Arcadius l'ordre de comparaître. Mais un tel ordre, l'archevè(]ue no reconnaissait pas à Ârcadius le droit de le donner. Dans ses homélies sur le roi Ozias , qui , pour avoir osé porter atteinte aux privilèges du grand prêtre , avait été frappé de la lèpre, il avait dit :
« Le sacerdoce est une royauté plus vénérable et plus haute que celle des princes.
» Dieu a courbé la tète des rois sous la* main des prêtres « pour nous apprendre que la puissance sacerdotale
(1 ) T. III) antequam iret în exiliom.
est au-dessus de la royauté. Car celui-là est inférieur qui reçoit d*un autre la bénédiction (1). »
Il méprisa donc l'injonction de l'empereur. // avait reçu de Dieu seul son Eglise, Dieu seul pouvait Ven chbsser (2). Malheureusement cette âme violente , aigrie par l'injustice, ne put contenir l'indignation qui la transportait. Le concile invita l'empereur à bannir Jean comme coupable du crime de lèse-majesté. C'était le 'ivrer à toutes les rigueurs de cette étrange justice impériale qui était impuissante à juger même un Eutrope , et ne pouvait que l'assassiner. 11 reçoit l'arrêt de son bannissement. Il sent d'où vient le coup : c'est la haine de ''înipératrice qui le frappe. I^a colère, le mépris pour cette basse vengeance qui a sommeillé si Mngtemps afin de s'appesantir sur lui aux jours d'épreuve, l'indignation d*un cœur honnête que la perfidie révolte , éclatent dans ttne invective passionnée.
« Cette femme de chair attaque l'esprit. Elle se livre ^U'x délices des bains et des parfums ; elle s'enlace à son époux ; elle fait la guerre à l'Eglise pure et sans tache. M[aiis bientôt elle s'assiéra seule dans le veuvage , du vi- ^sint même de sou époux, parce que tu es une femme, PsiTce que tu veux rendre l'Eglise veuve. Hier elle m'ap- P^lait le treizième apôtre , aujourd'hui elle m'appelle '^^das. Hier elle ne craignait point de s'asseoir auprès de ^ci, aujourd'hui, comme une bête sauvage, elle fond sur '^ci. Mais le soleil se serait éteint, la lune aurait cessé ^^ se montrer, avant que nous pussions oublier les pa- ■^^es de Job. Job, qui endura tant de misères , s'écriait *-c^ujours : Que le nom de Dieu soit béni dans les siècles. ^^iiând sa femme lui disait : Prononce une parole contre
(1) Hom. in Oziam, t. VF.
(2) Palladius , p. 81.
Dieu, et meurs, il la gourmanda, disant : Pourqw^-M parlez-vous comme une femme privée de sens ? O femm^ e ingrate! ouvrière de mal! Quand tu étais en proie à la?^^ souffrance, est-ce donc ainsi que Job t*a parlé? Ne t'a^^BSit-il pas guérie à force de prières, de soins? Quand il vivai^^l à la cour, quand il était puissant, quand il avait des servlf^s^^iteurs comme un roi, tu ne parlais pas ainsi; et mainte-^»«enant que tu le vois assis sur son fumier, rongé par \M 1^ vermine, tu viens lui dire : Prononce une parole con^r-''^:3?;^ Dieu, et meurs. Ce n'est donc pas assez de ses afflictioncriK: i}^ terrestres , tu veux lui arracher un blasphème qui cau^^ ^e son supplice éternel. Mais que répond le bienheureu^ci./^' Job? — Pourquoi avez-vous "parlé comme une femn^-rse privée de sem? — Nous avons reçu nos biens de la mafo de Dieu : refuserons-nous de supporter les afflictions f Afais que veut cette femme injuste, haïssable, cette nouvelle Jézabel ? Elle m'envoie des consuls, des tribuns ; elle menace. Une araignée envoie des araignées... (1) »
Les historiens modernes , l'éditeur des œuvres de Chrysostôme, se sont plu à le représenter comme le plus doux des hommes. L'idéal du martyr était devant leurs yeux ; ils voyaient les confesseurs des premiers siècles, sereins , calmes sur le bûcher, dans l'arène , priant pour leurs bourreaux; et, par un effort d'imagination ou dans l'égarement de leur pitié, ils ont attribué à l'archevêque de Constantinople ces vertus passives , cette ineffable résignation des premiers chrétiens qui moururent pour leur foi. Ces historiens avaient dans l'esprit comme un type du chrétien persécuté , et , d'après ce type , ils traçaient un portrait imaginaire et fade des figures les plus énergiques, des caractères les plus emportés. Chrysostôme n'est pas un modèle de douceur et de patience. Naturelle- Ci) T. UI,p. 603 etsqq.
OB^nt vif et irascible, il est entraîné parla contradiction 01:1. l'injustice à tous les excès de la violence. Les paroles qmxi précèdent sont d'un homme qui ne se possède plus, lacohérence dans les idées, dans les injures mêmes, stérile ^ort de résignation , appel furieux à l'exemple de Jol^ qu'il ne peut imiter dans sa sainte patience , colère , inépris, indignation, c'est l'image d'une âme sur qui la rai i son a perdu tout pouvoir. Dépouillons-le donc de cette inajesté sereine et froide qu'il n'eut jamais (1). Aussi bi^Q, s'il eût été tel, comment expliquer les haines passionnées , inextinguibles qu'il souleva , l'amour obstiné , le fanatisme dont il fut l'objet? Les caractères froids et modérés n'excitent guère des passions excessives. Quand ffion imagination se représente ces temps orageux, je vois d*ian côté Théophile, ses évoques et la cour acharnés contre un homme trop fier pour se courber même devant iii:^ empereur, d'une trop rigide vertu pour accepter les bénéfices de son rang sans en remplir les devoirs; de l^€à litre, un peuple immense, ou plutôt une multitude confuse dont l'archevêque s'est déclaré l'ami , le protecteur, dont il satisfait les besoins, dont il flatte les pencbants; cette multitude se serrant autour de lui dès qu'il &st menacé, se liguant avec lui contre la cour, contre une partie du clergé , excitée par lui , affermie par lui dans le mépris et la haine que nourrissaient alors les classes inférieures de la société contre leurs tyrans et leurs oppresseurs, — C'est une guerre ouverte oii toutes les passions ^Qt déchaînées, où le sang coulera. — Je ne puis alors considérer que comme une fantaisie gracieuse et touchante , ^ne sorte de réminiscence du Phédon , ce tableau tracé P^ï* Palladius de la sérénité de Chrysostôme. — Tel fut
(1) Néander, c. 4, avoue qu*il n*étaitpas assez patient.— Nous outrons dans la critique moderne.
Soerate , tel ne pouvait-être rarchevèque de Gonstantir nople.
< Nous étions alors quarante évêques assis avec Jean dans la salle de son évêché ; et nous admirions comment Théophile, ayant été obligé de venir seul pour répondre des crimes dont il était accusé, s'était fait accompagner d'un si grand nombre d'évêques, avait fait changer de sentiment à l'empereur et aux magistrats, et perverti plusieurs ecclésiastiques. Comme nous tenions ce discours , Jean, qui était animé du Saint-Esprit, nous dit tout d'un coup ces paroles surprenantes : c Priez Dieu,
> mes frères ; et si vous aimez Jésus-Christ , que per-
> sonne de vous n'abandonne son Eglise pour ma consi-
> dération. Car, comme dit saint Paul, je suis près d'être » immolé , et le temps de ma séparation approche. Je
> prévois que je souffrirai d'abord quantité d'afflictions ,
> et que je mourrai ensuite après avoir été exercé par
> mille peines. Car je connais l'artifice de Satan , et je
> vois bjen qu'il ne veut plus souffrir que je lui déclare » tous les jours la guerre par mes discours. Que si vous » voulez faire paraître que vous avez de l'amour et de la
> compassion pour moi , vous ne sauriez mieux vous en
> acquitter qu'en vous souvenant de moi dans vos priè- » res. » Ce discours nous ayant plongés tous tant que nous étions dans une douleur extrême , les uns versaient des larmes en abondance , les autres sortaient du concile après avoir baisé ses yeux, sa tête sacrée, et cette bienheureuse et si précieuse bouche; et personne'de nous ne pouvait arrêter ses pleurs, ni retenir ses gémissements. Mais, nous ayant exhortés à venir reprendre nos sièges, et nous considérant comme des abeilles qui volent deçà et delà, et qui font un grand bruit autour de leurs ruches : € Asseyez-vous, dit-il, mes frères, et ne pleurez pas, de » peur d'accroître mon affliction. Car désormais Jésus-
» C3irist est ma vie, et ce m'est un gain et un avantage » de mourir. » ( Il disait cela à cause du bruit répandu déjà partout qu'on lui devait couper la tète à cause de la grandeur de son courage et de la fermeté de sa résolution.) c Rappelez dans votre mémoire ce que je vous ai 9 toujours dit, savoir : que cette vie n'est qu'un voyage 9 qui dure peu , et que la tristesse et la gaieté qui s'y
> rencontrent sont des choses passagères. Tout ce que
> nous voyons n'est qu'une foire où nous vendons et
> nous achetons; et nous ne sommes ici maintenant » que comme dans une hôtellerie. Sommes -nous de » meilleure condition que les patriarches , et plus consi-
> dérables que les prophètes et les apôtres , pour jouir » ici d'une vie immortelle et éternellement durable? » A ces mots, quelqu'un de la troupe répondit en soupirant : « Ce sont nos propres disgrâces qui nous affligent.
> Nous déplorons notre propre désolation , parce que
> vous nous laissez orphelins. Nous pleurons la viduité
> de l'Eglise , la confusion des lois , l'ambition de ceux » qui n'ont pas la crainte de Dieu devant les yeux, et » qui s'ingèrent du gouvernement de l'Eglise par un » empressement criminel. Nous plaignons les pauvres » qui vont perdre leur appui, et la prédication qui va
> être abandonnée. » Ayant ouï ces paroles , et frappant plusieurs fois du second doigt de sa main droite sur sa main gauche, comme cet honjme de Dieu avait accoutumé de faire lorsqu'il avait l'esprit occupé de quelque grande inquiétude, il dit à celui qui lui tenait ce discours : « C'est assez, mon frère ; n'en dites pas davan-
> tage. Mais, comme je vous disais tout à l'heure, n'a-
> bandonnez pas vos Eglises; car l'Eglise de Jésus-Christ >n'a pas commencé par moi, et ne finira pas à moi.
î^ » Moïse n'est il point mort , et n a-t-on pas vu Josué B5^ » prendre aussitôt sa place ? Samuel n'est-il pas mort,
— • lia —
» et David n'a-t-il pas reçu l'onction royale? Après > qu'Ëlie a été enlevé du monde, Elisée nVt-il point » prophétisé au lieu de lui? Quand on a coupé la tète à » saint Paul, n'a-t-il pas laissé après lui Timothée, Tite, » Apollon , et une infinité d'autres disciples? » A ces mots, Elise, qui était évéque d'Apamée daiis la Bitbynie, lui répliqua en cette manière : < Infailliblement, si nous » retenons nos Eglises , on nous contraindra de coromu- » niquer avec vos ennemis et de souscrire à votre eon- » damnation. » A quoi saint Jean repartit ainsi : c Com- » muniquez avec eux de peur de diviser l'Eglise; mais » gardez-vous bien de souscrire : car je n'ai rien fait qui » mérite qu'on me dépose et qu'on me chasse de mon » siège (1). »
Il était banni, mais obéirait-il? Le peuple était prêt à tout pour le défendre et le^main tenir sur son siège. Mais un archevêque donnerait-il l'exemple de la révolte? Pendant trois jours il attendit la révocation de la sentence. Elle ne vint point : il quitta la ville. Ses ennemis y entrèrent en tumulte, comme des soldats dans une place prise d'assaut. Ils pénètrent dans l'cglise. Sévérien de Cabales a l'insolence de monter dans cette chaire qui devait être sacrée à tous, et de dire au peuple que, « Jean » n eût-il d'autre crime que son arrogance, cela suffi- » sait pour justifier sa déposition. Car Dieu pardonne » tout, excepté l'orgueil {^). » — Le malencontreux orateur est interrompu par les cris et les huées de la foule,
(1) Palladius. Dial. de vita Chrysost. — N'ayant pas le texte sous la main, j'emprunte la traduction de Mesnart. (L. v, c. 9.)
(2) Sozomène, 1. vni, c. 18.
qui se précipite hors de Féglise, et va toute frémissante redemander son pasteur à Arcadius. Des cris menaçants retentissent autour du palais. L'empereur et l'impératrice sont glacés d'épouvante. €hrysostôme , qu'ils ont banni, est plus puissant qu'eux. Tandis qu'ils veillent en proie à la peur, un tremblement de terre ébranle la ville (1). Plus de doute : c'est Dieu lui-même qui condamne l'injuste arrêt prononcé contre l'archevêque. L'ignorance, les remords, la terreur bouleversent le lâche cœur d'Arcadius. Les cris du peuple le troublent ; la voix de Dieu qu'il croit entendre, l'épouvante. Eudoxie, plus frayée encore, car elle est l'auteur de tout, fait révoquer l'arrêt de bannissement. Pendant qu'on envoie messagers sur messagers pour ramener l'exilé, elle lui écrit elle-même une lettre humble et suppliante, un désaveu sans dignité et sans franchise : < Je supplie Votre Sainteté de ne pas » croire que j'aie eu aucune part à ce qui s'est passé. Je » suis innocente de votre sang. Ce sont des hommes mé- » chants et corrompus qui ont tramé cette conspiration. p J'en prends Dieu à témoin, comme il l'est de mes larmes » que je lui offre qn sacrifice (2). »
Son retour fut un triomphe. Une multitude de barques couvrit le Bosphore, et une foulç immense l'accompagna avec des cierges allumés. La ville retentit de cantiques en faveur de l'exilé ; on le presse de remonter sur son siège, de haranguer ce peuple si fidèle, si dévoué. Un scrupule le retient. Il a été déposé , et , suivant les canons , il ne peut reprendre ses fonctions qu'après avoir été rétabli sur son siège par un concile plus nombreux que le premier. Il prie l'empereur de convoquer ce concile. Mais ces délais impatientent le peuple : il en accuse le mauvais
(1) Palladius, p. 74-75.
(2) Chrysostôme, 1. 111, post reditum.
vouloir de la oour; il recommeiice à rourmarer contre Arcadius et Eudoxie. Qirvsostôine est forcé d'entrer dans Gonstantinople pour apaiser le tumulte, pour protéger la majesté impériale. D reprend donc ses fonctions, donne sa bâiédiction aux fidèles, remonte dans cette chaire du haut de laquelle avait retenti la veille un anathème contre son orgueil. Rappelé par l'émeute, il faut qu'il glorifie, l'émeute. Il félicite donc le peuple de son dévouement à la cause de l'Eglise persécutée en sa personne (i). Triste triomphe, dont il eût dû gémir. Mais la guerre une fois commencée, la passion seule guide les hommes. Des ennemis de Chrvsostôme, les uns étaient en fuite, comme Sévérien de Cabales et Théophile. (^ dernier même avait failli être jeté à la mer par le peuple forieux. Les autres, c'est-à-dire Arcadius, Eudoxie, le comte Jean, la cour, étaient en la puissance de l'archevêque, tremblants, implorant grâce et protection. — Il ne sut pas résister a l'enivrement d'une victoire si éclatante et si prompte. II insulta Théophile. Il le compara à ce Pharaon d^Ëgypte qui voulut attenter à la chasteté de Sara. Sara, c'était l'Eglise de Gonstantinople qu'on avait essayé d'arracher à son Abraham. Enfin, l'impératrice Eudoxie eut à subir, non plus des anatbèmes , mais des élevés qui, par leur exagération, devenaient de véritables injures. Cette Hérodiade, cette Jézabel fut saluée des noms pompeux de mère des Eglises, nourrice des solitaires, protectrice des saints, soutien des pauvres. L'archevêque exposa à cette populace, devant qui avait dû s'humilier ia majesté impériale, l'abaissement d'une souveraine, d'une femme ; devant cet auditoire tout chaud encore de l'émeute, il lut les misérables excuses, les compliments
(1) T. m, p. 508. — Homelia habita post reditum.
forcés que la peur avait arrachés à une ennemie implacable , mais désarmée :
€ Mon souhait est accompU : j'ai obtenu de faire la bonne action que je souhaitais avec tant d'ardeur. Je la regarde comme une couronne qui m'est plus précieuse que mon diadème. Je viens de réparer la perte que j'avais faite de mon archevêque. J'ai rendu la tête au corps, le pilote à son vaisseau, le pasteur à ses brebis, et l'époux de l'Eglise de Constantinople au lit nuptial de son épouse. Les adultères en sont couverts de confusion. Après cela, je ne me mets plus en peine ni de vivre, ni de mourir (1). » Ces protestations, on le pense bien, n'étaient pas sinc^ères. L'orgueil blessé pardonne rarement ; les causes de Inaine subsistaient. Le triomphe de Chrysostome n'avait as rendu son caractère plus souple, son esprit plus acommodant. La défaite d'Ëudoxie, l'humiliation qui avait suivie, avaient aigri son ressentiment. Il ne fallait u'un prétexte pour que la lutte recommençât : on' ne attendit pas long-temps.
Une statue d'argent fut élevée à l'impératrice Eudoxie ur une place de Constantinople , dans le voisinage même e l'église. L'inauguration de cette statue fut accomnée de réjouissances publiques , de jeux , de danses e bateleurs. Cette fête toute païenne occasionna un ^rand bruit. Les cris du peuple retentissaient jusque ans l'église et troublaient le service divin. Chrysostome n fut indigné. Il blâma vivement dans une homélie ces éréraonies empruntées au paganisme et le désordre qui Jes accompagnait. Le discours qu'il prononça à ce sujet *îe nous a pas été conservé (2). Il est fort probable que
(1) T. 111, p. 424. — (Trad. par Mesnart, 1. vi, c. l^r.)
(2) Socrate, l. vi, c. 18. — Sozomène, 1. vra, e. 20.
J'ai déjà déploré la perte de ces homélies, qui nous explique-
rimpératrice n'y était pas épai^ée. Jusqu'où poussaitil la liberté de ces censures? Se borna-t-il à condamner les cérémonies profanes de l'érection de la statue , à blâmer ceux qui y avaient pris part? Une telle modération n'était guère de son caractère. Et d'ailleurs, plein d'indulgence pour le peuple, il comprenait très-bien qu'une multitude désœuvrée courût avidement à des réjouissances publiques. Mais qui avait élevé cette statue? qui avait donné ces jeux? Evidemment, l'impératrice elle-même, ou cette cohue servile de courtisans (Jui pressuraient le peuple pour subvenir aux frais de leur adulation. Eudoxie seule était donc coupable du scandale qui avait eu lieu ; il dut lui en faire d'amers reproches. La supposition n'a rien d'invraisemblable. Que de fois Chrysostôme attribue aux riches et aux puissants les misères et la corruption des pauvres ! N'alla-t-il pas jusqu'à attribuer à leurs vices le tremblement de terre qui faillit ensevelir Antioche sous ses ruines , tandis qu'il revendiquait pour les pauvres la gloire d'avoir détourné
le fléau ?
< Si on demandait à quelqu'un pourquoi la ville a été secouée , ne dit-il rien , il est reconnu que c'est à cause des péchés, de l'avarice, de l'injustice, de la violation des lois, de l'orgueil , des voluptés , des mensonges , de qui? — Des riches. — Et si en revanche on demandait qui a sauvé la ville , on avouerait que ce sont les psalmodies, les prières, les veilles, de qui? — Des pauvres (1). »
raient si bien le caractère, le rôle et les persécutions de ChVysostôme. — Suivant Socrate et Sozotnène, c'est en cette circonstance qu'il prononça les paroles fameuses : Hérodiade est encore en fureur, — Bernard de Montfaucon rejette parmi les sparia l'homélie où elles se trouvent. — De quel droit? (1) T. II, de Terrœ motu.
Il est fort probable que Ghrysostôme fit retomber sur Eudoxie la responsabilité du désordre , et même qu'il l'exagéra. — Les hostilités recommencèrent donc avec plus d'emportement, mais plus d'habileté. Cette fois encore, l'impératrice associa le clergé à sa vengeance, sentant bien que sa haine serait bien sei:vie par ces éyêques que menaçait sans cesse l'inflexible rigueur de leur chef. La ligue se reforma (1). Léon d'Ancyre, Acace de Bérée accoururent à Gonstantinople , et commencèrent à agir. Théophile était retourné à Alexandrie : c'était un puissant auxiliaire, un chef entreprenant et habile. Les deux évêques l'appelèrent. Voici leur lettre, très-significative dans sa brièveté : « Ou venez encore une fois pour être notre chef contre Jean ; ou , ^i la crainte du peuple vous en empêche^ marquez-nous quelque bon moyen pour commencer cette entreprise. »
Théophile ne vint pas. La crainte du peuple et le voisinage du Bosphore l'en empêchèrent. Mais il n'en fut pas moins l'âme du nouveau complot. Il envoya à Gonstantinople trois évêques chargés de ses instructions, et bien accrédités auprès de la cour. Mais comme il semblait impossible aux ennemis de Ghrysostôme de le convaincre des crimes dont ils l'avaient chargé, ils l'attaquèrent d'un autre côté. Un canon du concile tenu à Antioche en 341 , concile dans lequel dominait la faction arienne, défendait à tout évêque déposé de remonter sur son siège avant de s'être justifié devant le concile et d'avoir été légalement autorisé par lui à reprendre ses fonctions. Par ce canon , les ariens voulaient surtout fermer à Athanase , si souvent déposé et toujours rétabli , toute espérance de
(1) Palladius, p. 78.
Socrate, l. vi, c. 18. — Sozomène, l. viii, c. 20 et sqq.
rétablissement (1). Or , on se le rappelle , l'impatience du peuple n'avait pas permis à Chrysostôme de feire casser l'airèt de sa déposition. Ainsi la nouvelle ligue formée contre lui ne pouvait lui imputer d'autre crime que ce que nous appellerions aujourd'hui l'oubli d'une formalité. Car il est évident qu'après son retour, il lui eût été très-facile, ne fût-ce que par la terreur où étaient plongés ses ennemis , de faire révoquer la décision d'un concile que l'opinion publique avait flétri. Il fut donc accusé d'être remonté sur son siège sans y avoir été rétabli légalement. Mais cette fois les défenseurs ne lui manquèrent pas. Quarante évéques déclarèrent que les canons du concile tenu à Antiocbe par des ariens n'avaient aucune valeur. Palladius affirme même qu'ils avaient été abrogés par le concile de Sardique (2). Et Elpidius, évêque de Laodicée, proposa aux ennemis de l'archevêque de signer qu'ils partageaient la foi de ceux qui avaient rédigé ce canon , c'est-à-dire qu'ils étaient ariens. — Ils hésitèrent. Alors, las d'en appeler aux lois de l'Eglise, qui étaient leur condamnation et la glorification de Chrysostôme, ils demandèrent l'appui du bras séculier. Arcadius, excité par eux, excité par Eudoxie, refusa de venir à l'église le jour de la fête de Noël, et déclara à Chrysostôme
(1) Palladius, p. 78.
Soerate, 1. vi, e. 18. — Sozomène, 1. vra, c. 20.
Le texte de ce canon est assez singulier. C'est la sancUon de la violence :
« Si un évêque ou un prêtre, après avoir été déposé if^uste^ ment ou avec justice , revient de lui-même à TEglise avant gu'^^ d'y avoir été rétabli par le concile , qu'il soit tout à fait chas^^ sans pouvoir jamais être admis à aucune justiftcation. ^
Palladius, p. 79. — Mesnart, 1. vi, c. 3.
(2) Palladius, p. 79. — Sozomène, 1. ni, cil.— Co^w
de Sardique, en 347. ^^^^
qu'il n'aurait pas de communion avec lui ayant qu'il se fût justifié.
Cependant Chrysostôme remplissait tranquillement toutes les fonctions de son ministère. Il prêchait , il administrait les sacrements, il soulageait les pauvres, comme il avait coutume. Il exhortait surtout au courage les évèques qui lui étaient restés fidèles , le peuple dont il ne doutait pas. Il flétrissait les déserteurs de sa cause ; ses censures frappaient surtout les femmes, qui, entrées dans la ligue et avides de vengeance, entretenaient, exaspéraient les haines déjà si violentes (1). Pendant neuf mois il vécut ainsi , comme un général campé en présence de l'ennemi. Enfin, dans le carême de l'année 404, l'empereur, vivement sollicité par Antiochus de Ptolémaïs et Acace de Bérée, qui lui représentèrent qu'un archevêque déposé ne pouvait sans crime célébrer la grande fête de Pâques, envoya à Chrysostôme l'ordre de son bannissement (2). On connaît la réponse de l'archevêque : J'ai reçu de Dieu seul mon Eglise, Dieu seul peut m'en chasser. Et il ajoutait que le peuple s'opposait à l'exil de son évêque, qu'il faudrait donc user de violence pour l'arracher à son Eglise. Devant une telle résistance, Arcadius hésita. Peut-être même eût-il cédé ; car cette âme troublée par la peur n'était pas capable de résolution énergique. Mais les évêques Sévérien, Léon , Acace lui firent honte de ses scrupules , et déclarèrent qu'ils prenaient sur leur tête la déposition de Jean (5). L'entrée de l'église est interdite à Chrysostôme. Une foule considérable y était réunie pour recevoir le Inptéme ; des soldats armés la frappent , la dispersent. Les prêtres restés fidèles à Chrysostôme assemblent le
(i) In Epist. ad Ephes., t. X, hom. 11.
f5j Palladius, p. 81.
(3) Palladius, p. 82.
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fntà ott paMiD WMMW Lodo». et iechaff^nt 4k dn»- «er fe pn^le ik tous ks Ehel M i init5'anHJikr(l). G» ordri», di» prooKSies. de For, dèndent Laâos. Avec i|aatre emrt^ Mkbt» timces , 3 pénètre b nuit dams les dMfMM», ''Hl^ ^ prêtre», frappe les faunes demî-oiies qm yt dgpoâaieot à rceertoîr le haptême, pittCme les TaBCs tBWés» 011 le «ng des fictimes se mêle àTeau haptiamale, jette partout b eoostematîoD et le désordre. La scddateM|iie était goidée dans cette expédîtîoD par trois éféqoes : r/est ainsi qu'ils célébraient b (ete de Psâqoes. En même temps on saisit les prêtres qoi ne Teolent pas abjurer b communion de Jean ; on les jette en prismi. Mais cette hideuse persécution n'enlève pas un partisan à Chrysostikne. Le peuple quitte b ville , fuit dans la campagne (2). D y est poursuivi par les soldats furieux, qui ont reçu Tordre de disperser, de massacrer os tous lieux ceux que Ton commence à appeler les Joanmies.
Cependant Cbrysostôme était enfermé dans révèché , et n'en pouvait sortir. Il ne fut pas témoin des violences commises contre ses partisans ; mais luinmème faillit deux fois être assassiné (5). Ses assassins ne furent pas punis. C'est alors que le peuple fit la garde autour de b maison épiscopale. Gnquante jours se passèrent ainsi. Ni les ordres de l'empereur , ni les violences commises, ni b crainte de l'assassinat , n'avaient pu décider Ghrysostôme à abandonner ce peuple qui souffirait pour lui.
(1) Palladius. Dialogus de vita Chrysost., p. 84-86. — Sozomène, 1. vin, c. 21. — Chrysost., Ep. ad Innocent., t. III. (3) Palladius, p. 86.
(8) iSocrate, 1. vi, c. 18. — Sozomène, 1. vra, c. ai-a2.
Il se flattait d'un, retour de justice ou de peur dans Tâme d'Arcadius. Mais celui-ci était circonvenu par les ennemis de Tarchevêque. Exaspérés de tant de résistance, ils adressQpt à l'empereur , dont l'autorité est depuis si longtemps méconnue , ce discours étrange :
« Seigneur, vous nous avez été donné de la part de
Dieu en qualité d'empereur, sans dépendre de personne
et pour commander à tous. Il est en votre pouvoir de
faire tout ce que vous voulez. Ne prétendez donc pas
^tre plus doîix que des prêtres ni plus saint que des
^vêques. Nous vous avons dit en présence de tout le
xmonde que nous voulions bien prendre^sur nos tètes la
<3éposition de Jean , et nous charger de toutes les consé-
cjuences de sa condamnation. Cessez donc de vouloir
pardonner à un seul homme pour nous perdre tous (1).
La conscience de l'empereur fut rassurée. Il envoya à
Cihrysostôme ces mots : « Acace, Antiochus, Sévérien et
:m Cyrinus , ont pris sur leur propre tète votre condam-
:m nation. Ne. diflférez donc plus de vous recommander à
:» Dieu et de quitter l'Eglise. »
Ce fut le dernier coup. L'archevêque avait espéré lasser la haine de ses ennemis , ou les intimider par la résistance du peuple. Il connaissait Arcadius , son irrésolution, sa lâcheté. Peut-être les remontrances des «vèques restés fidèles ou les signes de mécontentement de la multitude amèneraient-ils un changement dans les idées de l'empereur. La première sentence d'exil n'avait- «Ue pas été révoquée? Mais la haine des évêques ne permit pas à Arcadius la clémence ou la peur , de même <|u'elle lui avait interdit la justice; et le peuple, effrayé sans doute par la présence des soldats thraces, se borna à de vaines clameurs et ne protégea que les jours de son
(1) Palladius, p. 88.
archevêque. Âpres une résistance de dix mois , Chrysostôme ne voulut pas continuer une lutte devenue inégale» et qui faisait peser la persécution sur ses amis. Il se retira. Aussi bien , on se disposait à employer la violence pour l'y contraindre. Il dit adieu aux évéques de sa communion, aux saintes femmes, Olympias, Pentadie» Procula ; et, pour épargner au peuple qui veillait au dehors la tentation de s'opposer à son départ, il sortit: sans être vu de personne , et se remit aux mains de ceux qui devaient l'emmener.
A peine son départ fut-il connu , le feu prit à l'église et au sénat. Les deux édifices furent consumés. Zosime et Socrate n'hésitèrent pas à accuser de cet incendie les joannites (1). Ceux-ci, au contraire, en accusaient leurs ennemis, qui auraient eu l'intention de les ftrûler. Palla— dius y voit un miracle (2). Quoiqu'il en soit, la confusion qui suivit l'incendie fit oublier pour un instant Chrysôstome ; et , quand elle fut dissipée , il était déjà loin de Constantinople, qu'il ne devait jamais revoir.
Je n'entrerai point dans le récit des persécutions qu'eurent à subir les partisans et les amis de Chrysos- ^ tome après son exil. On peut en voir le détail dans Palladius, Sozomëne, et dans la correspondance même de l'exilé (3). Elles furent d'une très-grande violence. Une longue lutte avait enflammé les passions ; les vainqueurs avaient de vieilles haines à assouvir. Une guerre civile, compliquée d'une guerre religieuse, finissait. L'obstination avait été égale des deux côtés, On ne pouvait attendre ni générosité ni pitié de sectaires emportés. — Il faut déplorer le malheur d'un homme vertueux contre qui
(1) Zosime, 1. v. — Socrate, 1. vi, c. 19.
(2) Palladius, p. 91.
(3) PaUadius, p. 93 et sqq.-^Sozomène, l. vjii, e. 24 etsqq. — Chrysost,, Epist., t. III.
— lasse liguèrent des ennemis sans loyauté, des passions sans noblesse. Mais la pitié ne doit point faire taire la justice. Oui» les évêques qui deux fois conjurèrent la perte de Chrysostôme ; l'empereur et Timpératrice qui prêtèrent à cette conjuration l'autorité de leur nom et l'appui de leur pouvoir, sont justement condamnés par l'histoire. Cette union sacrilège de l'autorité spirituelle et du bras séculier pour perdre un homme innocent des crimes qu'on lui imputait, est une iniquité que rien ne peut excuser. — D'un autre côté, cette sorte de ligue entre l'archevêque et le peuple contre la cour, les grands , une partie considérable du clergé ; ces prédications souvent déiïiagogiqueset factieuses, presque toujours passionnées; c^s peintures des vices et des excès des riches, où se plaisait l'orateur ; ces satires contre l'impératrice ; cet appel à l'émeute ; ces félicitations adressées à une multitude séditieuse ; cette opiniâtreté à ne reconnaître ni la juridiction de ses pairs, ni l'autorité impériale : toutes ces maisons expliquent suffisamment et le rôle de Chrysostôme et l'acharnement de ses ennemis. L'archevêque ®tait innocent de la plupart des crimes qui lui furent imputés; mais il eut des vertus gênantes , il céda à des en- 'ï'aînements blâmables. Ce fut lui qui, le premier, et d*abord sans le savoir, divisa son troupeau en deux parts: d*tin côté les puissants , les riches, dont il se plut à ne ^oir que. les vices; de l'autre les pauvres, les mendiants, ^^nt il ne voulut voir que les misères. Pour les premiers, 1^ psisteur fut sévère, impitoyable. Il n'alla pas s'asseoir ^ 1^ table des grands; on ne le vit point briguer les faveurs ^^ la cour par de basses flatteries ou une indulgence ^^Upable; mais son indépendance ressembla à de l'orgueil, ^5 ^lle n'en était pas exempte ; sa sévérité parut exces- ^^^^, et le fut en effet. Toute sa douceur, il la réserva P^^r ceux dont il pouvait compter les souffrances, sans
les soulager toutes. A se rapprocher d'eux , il trouva la joie de faire le bien, d'être, aimé; il y trouva aussi la satisfaction d'être comme le chef et le maître ; ses instincts de domination furent contentés. Chéri, admiré, applaudi par cette partie de son auditoire dont il flattait les passions, il oublia insensiblement qu'il se devait également à tous ; qu'il fallait non pas irriter, blesser et aigrir les grands et les riches, mais leur faire aimer ces pauvres qu'ils méprisaienit et délaissaient. 11 creusa encore l'abime si profond déjà qui séparait ces deux classes. Son caractère généreux et passionné le jeta du côté de ceux qui souffraient : et il eut le malheur, l'immense malheur de devenir, à son insu peut-être, un chef de parti. Il subit toutes les conséquences de ce triste rôle. Vainqueur d'abord; puis vaincu, chassé. S'il emporta dans son exil la consolation d'avoir aimé la justice et fui l'iniquité , il y apprit les cruelles violences exercées contre ses partisans , et il regretta peut-être alors d'avoir engagé, lui qui devait être un ministre de paix, une lutte entre des chrétiens, et presque justifié d'avance les excès d'une haine qu'il avait fait naître et encouragée.
Chrysostôme vécut deux ans encore après son exil. Il fut d'abord transporté à Nicée , en Bithynie. C'est là qu'il apprit les persécutions dirigées contre ses amis, et en particulier contre Olympias et Pentadie, le lecteur Eutrope, le prêtre Tigrine , qui endurèrent les plus cruels supplices , la mort , et partagèrent avec leur maître les honneurs de la canonisation (1). Loin de cette ville où il avait régné en maître, fugitif, errant de solitudes en solitudes, à travers des pays sauvages en proie aux dévastations des barbares , il put mesurer amèrement toute la
(1) Sozomène, 1. vm, c. 2S. — Les BoUàndistes, 12 janvier. Palladius, p. 197.— Chrysost. , epist. J,?, 95, 220, etc.
grandeur de sa chute. Mais rien ne put fléchir cette âme indomptable , ni lui arracher un regret. Il garda même jusqu'au dernier jour resp|rance d'être rendu à ce peuple dont il était tant aimé. En quittant Constantinople , il avait conjuré Olympias, Pentadie, Procla, de reconnaître comme leur pasteur celui qui serait appelé à lui succéder. Cet effort d'abnégation était trop douloureux ; il n'y persista point. Arsace, frère de Nectaire , vieillard de quatre-vingts ans aussi nul que l'avait été son frère, oussi éloquent que les poissons, dit Palladius (1), et qui par son âge et sa nullité même ne pouvait inspirer aucune inquiétude à la cour et au clergé , fut élevé sur le siège archiépiscopal. Olympias et Pentadie ne craignirent point de désobéir aux vœux de leur pasteur exilé , et refusèrent de partager la communion d'Arsace. Elles eurent cette joie de souffrir pour celui qu'elles avaient aimé si tendrement. Emprisonnées , dépouillées de leurs biens , exilées, elles adoucirent par l'éclatant témoignage de leur fidélité l'amertume des regrets de Chrysostôme (2). Une SI entière affection lui fit oublier lés prières qu'il leur ^vait adressées en partant de recevoir son successeur. Il félicita Olympias de sa résistance, de la perte de ses biens, ie son exil; traita de radoteur, de loup, d'adultère, l'intrus Arsace (3); et, du fond de sa solitude, encouragea ^t entretint la division entre les chrétiens de Constantinople. Par une erreur commune à tous les chefs de parti, il crut que sa. déposition était la ruine de l'Eglise, ou tout ^u moins le schisme. Il ne voulut pas comprendre que sa personne seule avait été attaquée , non sa doctrine ; et que la cause de la religion n'était intéressée en rien à sa
(0 Palladius, p. 83.
i^) Chrysost., t. III, p. 659.
ïd., epist. 125, t. III.
conservation ou à sa chute. Telle ne fut pas la destinée d'Âthanase , qui n'eut d'autres ennemis que ceux de h foi. Âthanase représenta l'intégrité du dogme, succomba, triompha tour à tour avec l'orthodoxie. Ghrysostôme ne représenta qu'un homme. Sa cause , quoi qu'il fit, ne devint jamais celle de l'Eglise ; ses ennemis ne furent jamais des hérétiques » pas plus qu'il ne l'avait été luimême. Mais il eut sur eux l'avantage que donnent une vie pure, des mœurs irréprochables, et l'indépendance du caractère. Ses qualités devaient lui donner un grand ascendant sur ses contemporains ; les excès de son zèle, les écarts de sa charité, la violence de son langage, ruFnèrent tout le bien qu'il eût pu faire, et sa chute Ait im soulagement pour tous ceux qui eussent dû en gémir.
Mais sa vertu et son éloquence , qui avaient jeté ao tel éclat dans tout l'Orient, les longues persécution suscitées à ses amis, l'attachement inviolable qu'ils là conservèrent, les lettres si nombreuses qu'il ne ces» d'écru*e soit au pape Innocent I pour en appeler à k plus haute autorité de l'Eglise , soit aux évêques et aui moines d'Orient, ne permirent pas que l'oubli et le sh lence se fissent autour de son nom. C'est en vain ses ennemis le reléguaient dans des solitudes de plus plus éloignées, à Gueuse d'abord, puis à Arabisse, Pityonte , et enfin à Comane : le monde entier avait yeux tournés vers l'auguste fugitif, et la pitié publi( le suivait dans ces douloureuses pérégrinations imposé à un vieillard malade et sans force. Le bruit de ses iiMij heurs alla troubler jusque dans leur solitude des homiMlj qui étaient devenus. étrangers aux événements de c« monde. Saint Nil, ancien préfet de Constantinople, écrivit à Arcadius : ^< Vous avez banni Jean, évêque de Cods— » tantinople, la plus grande lumière de là terre; etvous. » l'avez banni sans sujet, légèrement, vous abandonnapa
» aux instigations d'évêques corrompus. Après avoir privé » TEglise d'un docteur qui lui donnait des instructions si » -solides et si orthodoxes , au moins ne soyez pas insen- » sible à votre faute (1). » Et le solitaire refusait à l'empereur le secours de ses prières dans les calamités qui affligeaient alors Gonstantinople. En même temps l'Occident s'indignait. Ce n'est pas en vain que Chrysostôme en avait appelé au pape Innocent I (2). Bien que la suprématie du siège de Rome n'eût pas encore reçu la consécration que la ruine de l'empire d'Occident devait bientôt lui donner, l'autorité du successeur de saint Pierre était la plus haute et la plus respectée ; ses décisions avaient un grand poids. Tandis que Chrysostôme suppliait Innocent d'intervenir en sa faveur, Théophile et ses partisans cherchaient aussi à gagner à leur cause te premier évêque de l'Occident. Mais que pouvait le pape , si loin des lieux , et ne connaissant les faits que d'après les dépositions contraires des deux parties? Consoler Chrysostôme, lui faire espérer une réhabilitation ttiéritée, et, pour atteindre ce but , proposer la réunion d'un concile. C'est ce que fit Innocent. Honorius lui-même adressa à son frère Arcadius une lettre pleine de reproches, où il condamnait vivement les persécutions dirigées contre les amis de l'archevêque , et le bannissement de celui-ci (3).
Il somma Arcadius de réunir les évêques et de réparer rinjustice commise. Mais les évêques députés par le pape à Arcadius, non -seulement ne furent pas admis en présence de Fempereur, mais on les maltraita, on leur
(0 Nilus, 1. ni, epist. 179. — Ib., 1. n, epist. 265. — Ib., ^- ') epist. 309.
i^) Chrysost., 1. 111, p. 523. — Epist. ad Innocent.
'(^) Chrysost., t. 111, p. 523.
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^9li; eu lieu ; les autres ne oBoatraieiit aucun emprc ment à :^'assoeier à la réparation «fane mjusdce don a.^éCiient pas coupabèes^ Dix-sept mois se passèren vMies négociations, sans résuhat possible. Arsace n me L^ servile clergé d'Orient e« fit un saint (2), e dMMa pfMir sœcesseor Attieus. Le seul titre d'ÂtI » eeœ i^iÇBMXé était sa haine bien connue pour celui < 'à aswpaift le siège. D fit renouveler contre les parti restés fidèles à Chrysostème, et qui refusaient la MEMMk de rintrus , les arrêts barbares qu'avait r^ Arradios dans les premiers temps de la persécution ecinfiscation et l'emprisonnement furent la punition ^ ^jffniàtres amis d'un exilé (5) .
Ces rigueurs découragèrent les plus forts. Err
i-:| f SmtfMnène, 1. vm, ch. 28.
|"ii i, Tillemont, Mém. ecclés., t. XI, art. Il7.
% Cod. Théod., I. xvi, titre 2.
comme leur maître , poursuivis d'asile en asile , ils gardèrent à l'exilé une fidélité inviolable, mais muette. Que pouvait tout leur dévouement contre un parti patronné par l'empereur, servi par les agents impitoyables d'un despotisme brutal? Ils se turent, ils attendirent. Le temps seul et le silence pouvaient adounir ces haines violentes, et rouvrir à l'exilé les chemins de Constantinople. Ces haines étaient personnelles : elles ne s'éteignirent qu'avec les personnes. Eudoxie avait porté dans son ressentiment toute la vivacité d'une femme offensée et toutepuissante. Elle mourut la première, deux ans environ avant Chrysostôme. Arcadius ne survécut à l'archevêque que sept mois (408). Cyrinus de Chalcédoine mourut avant lui ; Théophile, le plus habile et le plus acharné de tous ses ennemis, mourut en 412.
Chrysostôme, épuisé par les souffrances, et sans doute
aussi par cette longue et stérile attente d'une réparation
qu'il n'obtint qu'après sa mort , expira d accablement à
Gomane, bourgade misérable du Pont. L'ordre de le
tï*ansporter à Pityonte était venu de Constantinople.
Malgré la faiblesse du vieillard , les soldats le forcèrent à se
lettre en marphe sous les feux d'un soleil dévorant. Il
^oinba de lassitude en route. La nuit vint. Pendant qu'il
^©posait, saint Basiliscus, évêque de Comane, martyrisé
^n ce lieu sous Maximin , en 502 , lui apparut et lui dit :
* Courage, mon frère Jean, demain nous serons ensem-
• ble. » Le lendemain Chrysostôme revêtit des habits 'blancs, communia, pria avec ceux qui l'assistaient, et, ayant prononcé ces paroles : Dieu soit béni de tout ! il étendit les pieds, dit le dernier Amen, et rendit l'esprit. (Septembre 407) (1).
Quand la mort eut emporté aussi ceux qui lui avaient
(0 Palladius, p. lOO.
été ennemis si acharnés , la justice reprit ses droits. La m^oire de l'archevêque fut rétablie par tout FOrient. Un seul évêque osa retarder , par son opposition , cette réparation légitime et vaine : ce fut saint Cyrille, le neveu et le successeur de Théophile , l'héritier de sa haine. Mais ce n'était pas assez pour le peuple de Constantinopie que son pasteur fût rétabli sur la liste des évéques, misérable réhabilitation trop simple pour être suffisante. Qu'importait le nom de Ghrysostôme sur une table de marbre entre ceux de Nectaire et d'Arsace? C'était Ghrysostôme lui-même qui devait rentrer à Constantinopie, et y reprendre à jamais, dans l'église, la place d'où la vio: lence l'avait arraché. Saint Proclus, son quatrième successeur , fit rapporter dans la ville le corps de l'exilé (1). Dès qu'il fut arrivé à Chalcédoine, la mer fut couverte de barques; un peuple immense, portant des torches, se précipita au-devant du cortège (2). C'est ainsi qu'a{)rès son premier exil il avait été accueilli et fêté par la multitude ivre de joie. Et pour que rien ne manquât aux honneurs rendus à celui qui n'était plus, pour que ce retour si tardif (458) fut encore une victoire de l'orateur populaire, le peuple vit le jeune Théodose, le fils d'Arcadius et d'Eudoxie, attacher son visage et ses yeux sur la châsse du saint, lui demander pardon pour son père et pour sa mère, et le conjurer d'oubher les péchés qu'ils avaient commis contre lui (3).
S VI
Quelles furent les dernières pensées , ou plutôt quels
(1) Socrate, 1. vn, c. 45.
(2) Théodoret, l. v, c. 36.
(3) Ibidem.
furent les derniers sentiments de Ghrysostôme ? L'exil , les persécutions, les souffrances du corps et de Tesprit, eurent-elles le pouvoir d'abattre cette âme si haute et si fière ? En mourant, pardonna-t-il à sei^ ennemis, ou prononça-t'il au fond de son cœur le mot superbe de Grégoire VII : « Je nai eu d'autres ennemis que ceux de VEglise. » — Cette inflexibilité hautaine est le trait dominant de son caractère. Il mourut calme, résigné, mais sans avoir courbé la tête, sans qu'une plainte indigne sortit de ses lèvres ; il tira sa grandeur et sa joie de son abaissement. Dans le dernier de ses ouvrages (1) éclate une sérénité puissante et orgueilleuse qui force l'admiration , méprise la pitié. Dans la solitude oii la mort s'approche, si loin de ses ennemis , si près de Dieu , en proie aux souffrances auxquelles il va succomber , il se ranime pour fortifier et consoler ceux qui sont persécutés pour sa cause. C'est l'austère tristesse du stoïcien prêt à mourir, et qui veut mourir debout. Mais le rayon d'une espérance divine adoucit cette froide et hautaine majesté de la douleur. Le stoïcien ne voit point resplendir par delà la mort les horizons sans tache de la vie éternelle , de l'incorruptible justice. Chrysostôme se repose en cette foi. Sûr de lui-même, il est également sûr de la bonté de Dieu qui l'éprouve, sans exiger qu'il s'abaissa. S'il a toujours refusé de se courber éevant les hommes, devant celui en qui il voit un père, un juge équitable; il s'humilie avec confiance. Il vit toujours au-dessus de cette terre son maître et son juge.
(l) Chrysost. , t. lïl. — Nemo lœditur nisi a se ipso. — Contra eos qui scandalizati sunt ob ea quœ evenerant...
CHAPITRE III
Ui Charité.
SI
Les vertus de Jean Chrysostôme , son génie, ses malurs , ne suffisent pas à expliquer la popularité dont il lit de son vivant, et qui ne mourut pas avec lui. Quoiil n'ait attaché son nom à aucune doctrine nouvelle, à une œuvre qui lui survécût, sa mémoire fut protégée tre l'oubli par un sentiment plus fort encore que miration, je veux dire la reconnaissance. H fut en efle plus éloquent avocat des pauvres , le plus infatile prédicateur de l'aumône, j'ajoute le plus téméraire. ^ l'on retranche de ses œuvres les innombrables pases où il retrace les souffrances et les besoins des inents, le faste et la dureté des riches, et l'on ne pourra s comprendre l'ardente affection qu'il inspira, les aes qui se soulevèrent contre lui. Gommentenvisageace problème, non encore résolu aujourd'hui, de itinction de la misère? Quelle solution imagina-t-il? ^il concilier avec les droits du pauvre le respect dû à Propriété? Réussit-il à calmer les impatiences , l'en- , les mauvaises passions , qui trop souvent éloignent
malheureux la pitié que méritent ses souffrances? ^uva-t-il , lui si persuasif, si pathétique , les paroles
commandent la résignation d'un côté, le dévouement, iharité de l'autre? En vain voudrait-on écarter des estions si importantes : elles se représentent toujours;
mieux que tout le reste, elles expliquent le rôle de Chrysostôme, son caractère , sa déposition , son exil. Mais je voudrais d'abord indiquer brièvement le caractère général de l'assistance publique telle que l'avait organisée le despotisme inintelligent des empereurs, pour opposer ensuite à cette grossière institution les merveilles de la charité chrétienne, et ses écarts dans un de ses plus purs représentants.
sn.
Trimalcion , dans le feslin monstrueux qu'a imaginé Pétrone , entend prononcer le mot pauper, et s'&rie avec étonnement : Quid est pauper? — Un pauvre, .qu'est-ce que cela? En effet, la société païenne ne sot point ce que c'était qu'un pauvre , et elle périt surtout par cette ignorance. Egoïste et insensible , dure à l'esclave, dure à la femme, à l'enfant, elle fut sans entrailles pour les misères dont elle était l'auteur, et qui furent sa condamnation. Ces misères étaient effrayantes et uni?»selles, et elles s'accrurent sans cesse à mesure que Rome se fit le centre de tout , absorba tout , sans rien rendre. Le sol de l'Italie couvert d'immenses et stériles domaines, l'agriculture, gloire des anciens Romains, abandonnée aux esclaves, l'industrie dédaignée, et par suite l'oisiveté toute-puissante, telles furent les causes générales delà ! corruption et de la misère. De ces deux fléaux, ruine de \ toute société, les empereurs , loin de chercher à détruire le premier , firent tous les efforts pour le maintrair et , l'étendre : il était un des soutiens de leur trône. Quant au second, les moyens qu'ils employèrent pour le combattre étaient dignes du but qu'ils se proposaient. Ik minèrent le reste du monde pour nourrir et amuser k
populace de Rome. — Les citoyens riches faisaient distribuer à la foule affamée de leurs clients les aliments grossiers que ceux-ci se disputaient sans pudeur. Mais ces ressources de l'assistance privée étaient insuffisantes. Les empereurs se chargeaient d'approvisionner la ville : au moyen d'impôts énormes et toujours croissants , ils concentraient dans les greniers de Rome tout le blé^ '"^ rhuile et la viande de porc qu'on pouvait enlever aux provinces sans les exposer à périr de faim. Ces provisions étaient distribuées au peuple, gratuitement quelquefois, toujours à un prix excessivement modique. Si elles avaient été suspendues , la moitié des habitants n'avait plus de moyens d'existence et devenait menaçante (J). Sous Jules César déjà, les trois quarts des habitants recevaieift l'aumône. Sous Auguste, les distributions de blé avaient lieu tous les quatre mois. Sous Yalentinien R, on distribuait pendant cinq mois quatre-vingt-dix mille livres de pain (2).
Mais ces approvisionnements , il fallait aller les chercher au loin , à travers mille dangers. La vie du peuple romain, disait Tibère, est abandonnée à tous les hasards de la mer et des tempêtes (3). Commode institue les Napiculaires, qui sont chargés d'amener à Rome sous leur responsabilité les récoltes enlevées à l'Afrique, à la Si-
(1) C'est une disette qui précipita la chute de Néron.
« Ex annonae quoque caritate lucrantium accrevit invidia. Nam et forte accidit, ut in publiea famé alexandriua navis nuntiaretur puiverem luctatoribus aulicis advexisse. Quare omnium In se odio incitato, nihii contumeliarum defuit quin subiret. » (Sûetonius. Nero, c. 45.)
(2) Voir l'intéressant et savant mémoire de M. Naudet : Seeùurs publics chez les Romains, (Académie des inscriptions, t^ Xni, nouvelle série.)
(3) Tacite, Annales, 1. m, ch. 54.)
cile, à r\sie. Pour la plupart, c'était la ruine. Il faUut bientôt, comme on fit plus tard pour les curiales, les ^rôler de force (1).
Ces distributions étaient à peu près la seule ressource du peuple , trop fier pour demander sa vie au travail, trop lâche pour servir dans les armées. Elles étaient insuffisantes, et elles corrompaient. En entretenant l'oisiveté et la bassesse , elles donnaient au prince une force qui tournait souvent contre lui. Un compétiteur plus riche ou plus généreux achetait l'amour du peuple; et la dégradation était devenue telle, que les plus détestables d'entre les tyrans furent souvent les phis chéris et les plus regrettés : ils étaient les plus prodigues. Réus^ssaient-ils du moins à faire face à tous les besoins d'une seule ville? Aucunement. Les disettes étaient fréquentes, et jamais les étrangers, les provinciaux, même domiciliés à Rome, ne prenaient part à ces distributions publiques. Dans les temps de famine, on les chassait de la ville où ces malheureux venaient en foule se réfugier ; et ils erraient par les champs, hâves, affamés, réduits à vivre de pillage ou à mourir. De cette proscription on n'exceptait que les histrions , les mimes , les baladins. Il fallait que les descendants de Romulus eussent toujours panem et circenses.
Mais quand les barbares eurent envahi et ravagé les provinces des frontières; quand l'Afrique, l'Espagne eurent cessé de faire partie de l'empire ; quand les impôts excessifs et les prévarications inouïes des agents du fisc eurent épuisé les provinces et tari les sources de la fortune publique, l'iniquité et l'impuissance de la société païenne furent étalées au grand jour, et le rôle de b
( t )yoir, sur les charges imposées aux naviculaires, Cod.Tliéod., 1. xm, tit. 5.
charité chrétienne commença. Ses pauvres , voilà tout ce que le christianisme emprunta au polythéisme. Le nombre en était devenu incalculable ; les ressources de la charité furent infinies. Mais elle eut un tout autre caractère, car elle avait un autre principe. Les empereurs écrasaient, pillaient les travailleurs pour nourrir les oisifs : bienfaisance intéressée, qui faisait de l'assistance publique un brigandage et un moyen de corruption. Les chrétiens donnèrent à la charité un fondement plus pur. De tyrannique, ils la firent volontaire. Elle était restreinte, exclusive : ils la rendirent universelle, retendirent à leurs ennemis, au monde entier, que par l'amour et la bienfaisance ils amenèrent à Dieu. Cette admirable devise : J)eo in pauperibus , ouvrait les mains les plus avares et faisait des miracles. Placer si haut un bienfait , et être assuré d'une telle récompense ! Enfin, l'aumône, qui était jusqu'alors une prime offerte à l'oisiveté , et qui dégradait ceux qui la recevaient, l'aumône devenait un devoir, était désintéressée. Elle arrachait le pauvre à tous les maux, à tous les vices qui suivent l'indigence, au lieu de l'y enfoncer, de l'y retenir pour le dominer plus aisément. Elle lui montrait le travail qui dompte la misère et la sanctifie. Au lieu de s'afficher sur des colonnes, elle se cachait ; elle épargnait la pudeur de l'indigent , sa seule richesse ; elle allait le trouver, le fortifiait , le sauvait de la faim, du désespoir, sans l'humilier. Et par une merveilleuse et juste conséquence , les ressources que fournit la bienfaisance des particuliers , inspirée par des motifs plus purs et plus élevés, furent beaucoup plus considérables que ces trésors, fruits de l'extorsion et de la violence, salaire de l'oisiveté et de la bassesse.
On connaît les nobles prodigalités des Paula , des Fabiola (qui fonda le premier hôpital à Rome), des Marcella, des Pammaque, des Nébridius, des Olympias, desCésaire.
Ces fortunes immenses nées de la conquête et des exactions passaient des pères païens et avides dans les mains des enfants devenus chrétiens et miséricordieux, s'en allaient en aumônes, et se purifiaient en s'épuisant. Mais ce qu'il faut admirer après ce généreux entraînement qui emporte les belles âmes, c'est la sagesse de l'Eglise, qui, d'un mouvement spontané, fait sortir une organisation complète de l'assistance publique. Dès l'année 321, Constantin autorise l'Eglise à recevoir les . dotations qui lui seront faites (1). Ces biens, joints aux fonds que fournissaient les collectes faites dans les temples, créaient aux pauvres une fortune, mais à la condition d'être habilement administrés et sagement répartis. Ils le furent. L'entretien de l'évêque, les dépenses du culte, n'en absorbaient qu'une faible part. Le reste n'était pas sottement enfoui, comme le trésor des empereurs, mais converti en propriétés dont des intendants soignaient les intérêts et versaient les revenus dans les mains de l'évêque. Celui-ci était assisté dans cette tâche délicate par un trésorier, un économe, un dépensier. Les revenus étaient consacrés à subvenir aux besoins les plus urgents des pauvres. Avec le reste on fondait des hôpitaux pour les malades, des hospices pour les vieillards, les orphelins, les enfants, les veuves, les vierges, les étrangers. A toutes les misères, à toutes les infirmités on ouvrit un asile. Bientôt tout ce qui souffre, toutes les victimes de l'impitoyable société païenne se pressent en foule dans le sein de l'Eglise. Les malades voient s'approcher de leur lit les descendantes des Scipion et des Paul Emile, des impératrices, qui
(1) Eusèbe, Hist. ecclésiast, X, 3. — Cette loi fut révoquée par Valentinien (Code Théod., 1. xvi, tit. 2, loi 20) , ou plutôt Valentinien interdit aux ecclésiastiques le droit de recevoir des héritages par testament.
cherchent, en soignant les membres de Jésus-Christ, la santé de leurs âmes malades (1). Toutes les classes de la société sont comme prises au filet de TEvangile : les riches, par les aumônes qu'ils apportent; les pauvres, par celles qu'ils reçoivent et qui leur sont à jamais assurées. En présence de ces merveilles de la charité, les païens euxmêmes sont saisis d'émulation; et le plus dangereux, comme le plus noble adversaire du christianisme, Julien, s'écrie : « C'est une honte que les impies galiléens nourx> rissent non-seulement leurs pauvres, mais les nôtres, » que nous abandonnons, et qui sont dénués de tout » secours (2). »
De tous les devoirs imposés à l'évêque, celui de développer et d'employer les ressources fournies par la charité était assurément le plus délicat , mais le plus doux à accomplir. Aussi voyons-nous que presque tous suffirent à la tâche ; et quelques-uns même y portèrent une ardeur et un dévouement devant lesquels l'éloge est déconcerté. L'héroïsme qu'inspira l'amour de la patrie aux grands citoyens des anciennes républiques peut seul donner une idée du désintéressement de ces apôtres de la charité. Abandonner à l'Eglise, c'est-à-dire dans ce temps-là aux pauvres, tous leurs biens, c'était peu pour un Basile , un Ambroise , un Grégoire de Nazianze, un Augustin ; il y en eut qui se livrèrent eux-mêmes pour racheter des captifs (3).
Cet amour si ardent pour les pauvres, cette charité si ingénieuse, non-seulement réussirent à diminuer les
(i) Hélène, mère de Constantin ; Flaccilla, femme de Théodose. (Théod., I. V, eh. 28. — Grégoire de Nysse, Oraison funèbre de Flaccilla.)
(2) Julianus, Epist. 49.
(3) Paulin de Noie, Sérapion.
misères de cette triste société; mais, comme tous les sentiments profonds, ce fut une pure et abondante source d'éloquence. Parmi les œuvres si considérables des Pères, ce qui est resté dans toutes les mémoires et au fond des cœurs , ce sont les touchantes homélies où respire encore cette tendresse d*âme qui fut une si grande part de leur génie. Jamais ne furent prononcés plus éloquents plaidoyers en faveur des pauvres; jamais ne retent'u^ent plus pressants appels à la pitié du riche ; jamais plus sympathiques consolations ne relevèrent des misérables courbés sous le poids de leurs souffrances. Ces pages n'ont point vieilli. Elles ont gardé un charme de vérité et de passion qui est éternel. Ou n'en trouvera point de pareilles chez nos grands orateurs sacrés. Ceux-ci prêchent le même devoir ; mais ils n'ont plus le même accent. L'éloquence des Pères jaillit à son heure, et tarit Il n'en est pas un seul que Bossuet ne surpasse par la puissance et la sûreté de son génie ; mais le plus humble d'entre eux a telle parole simple et vibrante que Bossuet ne put jamais trouver sur un tel sujet. Les anciens évêques étaient plus près des pauvres , et moins près des rois.
Tous ont le même but , non le même langage. Chacun d'eux porte dans l'œuvre commune de la charité son caractère propre et l'éloquence de ce caractère. Saint Basile est- pressant , impérieux, austère, souvent ironique dans ses appels aux riches. Ambroise a la vigoureuse logique du Romain , qui porte dans l'accomplissement d'un devoir nouveau Tinflexible rigueur qu'il eût consacrée à la défense de la patrie et des lois. Augustin est insinuant, d'une parole pénétrante, vrai et sincère de cœur sous l'affectation de son langage. C'est lui surtout qui voit et montre Dieu dans le pauvre.
Chrysostôme semble toujours comme escorté des pauvres, dont il est, ainsi qu'il le dit lui-même , Vam-
basmdeur. Il les a près de lui quand il parle; il les montre , il étale aux yeux des riches toutes leurs misères. Impatient , il ne peut commander à ce zèle qui le transporte. Ces riches ne répondent pas assez vite aux prières qu'il leur adresse : il les injurie , puis les implore 9 invoque tour à tour la compassion , l'honneur , la peur y l'intérêt, ta justice, tous les droits de l'humanité y tous les sentiments , toutes les passions. Ses arguments sont des tableaux d'une effrayante vérité , des transports de colère , des élans d'amour. Son imagination ardente, son esprit souvent romanesque l'égarentdans des rêves chiméiiques de partage , de communauté. Cette bonne cause qu'il sert l'anime au point qu il néglige les plus simples moyens de la faire triompher. Il se concilie l'affection des pauvres , ce qui n'était pas iiidispensable , et il éloigne de lui lès riches , dont il ne peut se passer. Il y a en lui , il faut bien le dire , du démagogue : il fait ressouvenir des lois agraires. Et si l'on ne sentait, sous ces exagérations de langage , l'âme la plus honnête , le désintéressement le plus absolu, on pourrait croire que la protection des pauvres est pour lui un moyen plutôt qu'un but. Mais ce soupçon est impossible pour nous. Peut-être ne le fut-il pas pour ses contemporains.
A ces entrafnements de l'imagination et de la sensibilité ils donnèrent uii autre nom : dans le courageux ami des pauvres ils virent l'ennemi irréconciliable des riches; dans l'avocat de la charité, un factieux. Chrysostôme fut surtout un utopiste, mais un utopiste passionné. S'il n'eût été qu'un rêveur paisible, une sorte d'abbé de Saint-Pierre , il n'eût excité ni tant d'amour , ni tant de haines. Mais il flatta les plus chers. penchants du peuple , ses moins raisonnables désirs , et , par là , excita la défiance et la colère de ceux qui , plds sensés
et plus intéressés , ne veulent être ni des niveleurs ni des dupes.
Le peuple est comme les enfants , tout entier au présent , peu soucieux de ménager l'avenir, il ne comprend guère la prévoyance et l'économie. Le pauvre préférera toujours l'aumône qui lui sera faite de la main à la main , et qu'il pourra dépenser sur-le-champ et comme il lui plaira , à l'argent qui , placé sur sa tête , lui rapporterait un revenu faible , mais assuré. Cette imprévoyance est naturelle chez des malheureux pour qui l'existence de chaque jour est un problème. Ils courent au plus pressé ; mieux vaut beaucoup aujourd'hui que trop peu tous les jours. Mais que penserait-on d'un prince ou d'un philanthrope, (l'évêque alors était Tun et l'autre) qui distribuerait aux pauvres une grande somme d'argent , au lieu de fonder un hospice pour les malades, un lieu de retraite pour les vieillards , un asile pour les enfants trouvés? En un jour serait détruit tout le bien qu'il eût pu faire pendant de longues années. Une profusion aveugle ruine les ressources de la charité et , ce qui est plus grave , lui ôte son caractère moral.
Chrvsoslôme se déclara ouvertement l'ennemi de la thésaurisation. Il en avait pu constater les abus , les prévoir peut-être ; il n'en voulut pas comprendre les avantages. Tels sont les esprits romanesques et passionnés. Ils n'aperçoivent qu'un côté des choses.^^es opinions sur ce point plurent singulièrement au peuple, dont il flattait les secrets instincts d'imprévoyance. Cependant il ne pouvait s'empêcher de reconnaître combien était plus avantageuse une sage et économique administration des biens de l'Eglise , qui transformait les aumônes incertaines, passagères, en fondations assurées. N'avait-il pas, pendant son diaconat, apprécié par lui-même les avantages de cette institution? L'Eglise d'Antioche nour-
rissait trois mille pauvres (i). L'eùt-elle pu faire si elle n'eût eu d'autres ressources que celle des collectes quotidiennes? Trop respectueux pour ne pas suivre Texemple donné par les plus illustres évêques, et devenu une loi dans TEglise , il gémissait cependant sur cette triste nécessité d'économiser les ressources du jour pour faire face aux besoins du lendemain. Ces misérables calculs' lui semblaient indignes de vrais chrétiens. Comme sa charité était inépuisable , il ne pouvait admettre que celle des autres ne le fut pas. A ses yeux , ces mesquines précautions étaient comme un manque de foi et une insulte à la Providence.
Diea laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?
Et de plus , il supportait impatiemment le fardeau de l'administration des biens commis à sa garde , et tous les ennuis de la propriété. Dans un élan de zèle il rappela un jour ce texte de saint Matthieu : « Si quelqu'un veut t'enlever ta tunique, abandonne-lui encore ton manteau. » Et il représenta en termes éloquents l'éclatante nudité d'un chrétien assez parfait pour suivre ce précepte,
a S'il se trouvait , dit-il , un homme assez impitoyable pour pousser la dureté jusque-là , il se rencontrerait en bien plus grand nombre des hommes prêts à couvrir un chrétien si parfait , non-seulement de leurs vêtements , mais de leur propre chair , s'il était possible. Et quand même un tel effort de vertu nous réduirait à marcher nus, il n'y aurait à cela aucune honte. Adam était nu, Job était nu (2). »
Malheureusement le danger d'aller nu n'était rien au-
(1) Chrysost., hom. in Matth. 66, t. VII.
(2) Chrysostôme, t. Vil, p. 269.
près du malheur de voir se dissiper les ressources fournies par la chanté, et dont l'Eglise était responsable. Ghrysostôme le sentait bien. Aussi se soumit-il à la dure nécessité de l'économie , mais il gémit et s'indigne qu'il en soit ainsi (1).
<K Ce qui appartient à l'Eglise se détruit avec le temps ou devient la proie des ravisseurs , tandis que ce qu'on donne soi-même aux pauvres le diable ne peut l'enlever. Aujourd'hui l'Eglise possède des champs, des maisons, des fermes , des chars , des attelages , des mules , une foule d'autres biens ; et cela à causé de vous , à cause de votre dureté. C'est chez vous que devrait être le trésor de l'Eglise , c'est dans votre zèle que devraient consister ces ressources. Mais au lieu de cela , il arrive deux choses également mauvaises : vous restez stériles en bonnes œuvres , et les prêtres s'occupent de choses étrangères à leurs fonctions. On eût pu aussi, du temps des apôtres, conserver des champs et des maisons. Pourquoi donc les vendit-on ? Parce que cela valait mieux. C'est votre fureur à acquérir les choses du siècle, à amasser des biens au lieu de les répandre , qui a fait craindre à vos pères de voir mourir de faim les veuves, les orphelins, les vierges. De là la nécessité de l'organisation actuelle. Us voulaient éviter une telle hpnte ; ils espéraient trouver dans votre charité les ressources nécessaires , et pouvoir se livrer exclusivement à la prière. Mais vous les avez forcés d'imiter les hommes livrés à l'administration des biens temporels, et c'est là ce qui a tout bouleversé. Car
(1) Cependant un de ses premiers actes à Constantinople fut la fondation d'un hôpital. Et plus d'une fois il reprocha à Olympias le peu de discernement qu'elle apportait dans la distribution de ses aumônes. Il est vrai que des prêtres cupides en arrachaient la meilleure part. (Palladius, p. 46. — Sozomène, 1. vm, eh. 9.)
si nous» les prêtres, et vous , les laïques, nous vaquons aux mêmes soins , qui priera Dieu (1)? »
J'abrège ces plaintes , si curieux que puisse être aujourd'hui le langage d'un évêque qui déplore la richesse de l'Eglise. Chrysostome entre avec amertume dans le détail de tous les ennuis attachés à la propriété : percevoir les revenus , signer les baux , vendre les récoltes, chicaner sur les prix , être injurié au marché , voilà le rôle qu'impose à un évêque la froideur de la charité ! Ces doléances sont évidemment exagérées. L'Eglise avait des économes, des intendants ; l'évêque se contentait d'exercer une haute surveillance sur l'administra tion des biens, voilà tout. Mais, nous le verrons plus d'une fois, Chrysostome ne connaît guère la mesure et la sobriété. La fin de cette homélie en est une preuve.
« Cette parole : Vends tout ce que tu as, et donne-le aux pauvres , et viens , et suis moi ; on pourrait la dire avec raison aux chefs de l'Eglise pour les biens de l'Eglise. Car nous ne pouvons suivre Dieu comme il l'exige, si nous ne sommes débarrassés de ces viles occupations.»
Regret égoïsle! N'est-ce pas suivre Dieu, que nourrir ceux qui ont faim? Mais quel est donc le remède qu'il propose? Le voici : Il compte cent mille chrétiens à Antioehe. Que tous donnent chaque jour un pain et une obole, et il n'y aura plus de pauvres, et les prêtres ne seront plus transformés en intendants (2).
Il est beau , assurément , d'avoir une si haute idée de la charité , de se la représenter ainsi inépuisable , et s'élevant par sa prodigalité infinie au-dessus de tous les calculs de l'économie qu*elie rend superflus.
(1) Chrysostome, t. VU, p. 85.
(2) Ibidem , idem. — Voir une proposition à peu près semblable , t. VU , hom. 66.
Mai^ c'est là une chimère. Cependant les pauvre d^ valent accueillir avec faveur cette éloquente condamnatioD de l'épargne et de la prévoyance. Quel heureux état de société que celui ou les secours suffiraient chaque jour aux besoins et même les devanceraient ! Mais n'était-ce pas décourager le bon vouloir, glacer la charité des riches, que de leur imposer chaque jour de nouveaux sacrifices? Quelle richesse pourrait jamais combler legoufe de la misère ? Quel cœur si désintéressé ne se lasserait de l'essayer toujours en vain? L'obligation de donner sans cesse impliquait donc l'éternelle durée de l'indigence? Combien il était plus sage , plus avantageux aux riches comme aux pauvres , d'assurer à ceux-ci un patrimoine inaliénable, des revenus qui pourraient s'accroître avecle temps, et subsister encore le jour où, le zèle des chrétiens se refroidissant , l'œuvre de la charité se continuerait néanmoins ? Les ennuis de la propriété, de la gestion des biens n'avaient plus rien de rebutant, si l'évêque considérait les avantages incalculables qu'en devaient retirer les pauvres. Mais le patrimoine des pauvres était-il en . sûreté dans les mains de certains évéques? Evidemment cette crainte préoccupa Chrysostôme, et, il faut le reconnaître, elle était fondée. Ils ne le lui pardonnèrent pas. D'un autre côté , cette nécessité de donner sans cesse, qu'il imposait aux riches, faisait des pauvres leurs ennemis , pis encore , leurs créanciers. Et en même temps elle entretenait chez eux , par l'assurance d'être toujours secourus , ce désordre , cette imprévoyance , qui malheureusement sont les compagnons ordinaires de l'indigence. Qui ne possède rien , ne sait épargner.
C'était donc là une illusion, il le sentait, mais il ne pouvait s'en détacher qu'avec regret. Et comme les esprits romanesques qui, forcés de reconnaître une erreuret de l'abandonner , la remplacent aussitôt par une autre ,
et se maintiennent ainsi éternellement dans les vagues espsices du rêve^ Cbrysostôme, de cette utopie, se laissa glisser à une autre : celle de la communauté des biens. Il expliquait aux habitants de Gonstantinople le passage si i*emarquable et si souvent cité des Actes des J^tres : <>^ Ils n'avaient qu'un seul cœur et qu'une seule âme. Nul i^'^ppelalt sien ce qu'il possédait ; mais tout était commun entre eux.
:» Et il n'y avait point de pauvres parmi eux ; mais tous qui avaient des champs et des maisons les venlent, en apportaient le prix,
Et le déposaient aux pieds des apôtres. Ensuite le par-
;e se faisait suivant les besoins de chacun (1). »
Que cette touchante communauté ait existé aux temps
cle la primitive Eglise , sous la direction des apôtres , on
ne peut en douter. C'est là un miracle de charité que
peuvent expliquer les vertus héroïques des premiers
elirëtiens. Peu nombreux , et comme mis en dehors de
1^ société par leur foi et les persécutions dont elle était
l^objet, on comprend qu'ils se soient unis et comme en-
cliainés les uns aux autres, quand autour d'eux tout
était ennemi y menaces, dangers. Mais de ce mouvement
spontané, de cet élan de renoncement si admirable et
^oot les effets durèrent si peu , vouloir faire une obli-
S^t^ion à des hommes devenus tiëdes dans la foi , atta-
^Hés aux biens terrestres, désireux de concilier ce
^^*îls croyaient devoir au monde, à leur rang, à leur
'^^^ïnille , avec ce que réclamait le soin de leur salut, c'est
*^^connaître les instincts invincibles de la nature hu-
"^^îne, effrayer sans profit les riches disposés à l'an-
^^ne, mais résistant à se laisser dépouiller, enfin
irsuivre une chimère. Ce qui frappe le plus dans cette
^ 1) Àetes des ap., oh. 4, versets 83, 34, 86.
utopie de communauté, c'est le mélange du rêveetdeh I: réflexion ; ce sont les chiffres invoqués à 1 appui de celle impossible réforme, et qui la ru'nent par la base.
c Si cela se faisait aujourd'hui , nous serions bien plus heureux, riches et pauvres. Oui, les riches y* trouveraient autant de bonheur que les pauvres. Traçons, si vous le voulez, un tableau de cet heureux état; jou» — sons-en , ne fût-ce qu'en parole , puisque vous ne vou^ — lez pas en jouir en réalité. Ce qui se passa du temps de^ apôtres montre bien que ceux qui vendaient leurs biea^ ne tombaient pas pour cela dans l'indigence : ils trains ^ formaient les pauvres en riches. Eh bien , imaginons ud tel état. Que tous vendent leurs biens et les apporte» 1 en commun (c'est une supposition que je fais. Que niml ne s'alarme , riche ou pauvre) , combien d'or réuniraiton, selon vous? Pour moi, je présume, car il ne peu I y avoir de certitude là-desus, que si tousapportaientk^ tout leur argent, s'ils faisaient abandon de leurs champs, de leurs maisons, de leurs propriétés, peut-être réunirait-on un million de livres d'or , peut-être deux fois, trois fois plus. Car, dites-moi, à combien s'élève A nombre des habitants de cette ville? Combien supposezvous qu'il y ait de chrétiens? Cent mille? Combien de gentils? Combien de juifs? — Quelle immense quanlilé d'or on ramasserait ! Et quel est le nombre des pauvres? Je ne pense pas qu'il dépasse cinquante millei N'y aurait-il pas de quoi les nourrir abondamment tous les jours? Il faudrait moins d'argent, si on les nourrissait en commun , à la même table. — Mais que ferions nous, dites-vous, après avoir ainsi perdu tous nos biens? Et pensez -vous donc qu'ils fussent perdus? b grâce de Dieu ne se répandrait-elle pas avec mille fois plus d'abondance? Enfin , ne ferions-nous pas de la terre le ciel ? Si trois mille , si cinq mille personnes firent voir
m âu monde cette merveille, si nul parmi eux ne se f /^/îignit de la pauvreté, n'en serait-il pas de même, à plus forte raison, parmi une multitude si considérable? t-^s étrangers eux-mêmes s'empresseraient da contribuer (1) »
Il niontre ensuite par l'exemple des monastères les avantages de l'association. «Personne, dit-il, n'y est enj> coi^c mort de faim. Et cette immense communauté se- » raî t le plus sûr moyen d'attirer les gentils à notre reli*- » gioïi. Du reste, si nous avançons dans cette voie, » j'^s^père que, par la grâce de Dieu , cela se réalisera, » Ec*cDutez-moi seulement, et nous réussirons peu à peu. » Si Dieu nous donne vie , je compte que nous organise- » îc^ns bientôt une telle société. »
liiriagination , sensibilité , folie. La passion transforme ena^rguments, pour démontrer une utopie, des faits qui en sont la condamnation la plus formelle. Peut-être pourrit-* il se former une association entre trois mille per- ^nnes, quoique le chiflre soit déjà bien élevé; mais en conclure qu'à plus forte raison cent mille personnes pourraient embrasser un tel état, c'est ,1a plus fausse et '^ plus dangereuse des inductions. De quels sentiments ^^vait être agité l'auditoire de Chrysostôme tandis qu'il ^® laissait entraîner aux excès d'un zèle si peu raison- '^^ble (2) ? Sans doute , ceux à qui le partage des biens
(1) T. IX, in Act. apost., hom. 11. •— Chrysostôme fit une ^^^position à peu près semblable aux habitants d'Ântioche. ^T. vn^ hom. in Matth. 66 )
(2) En effet, il y a entraînement. Les homélies sur les Actes ^^s apôtres, le plus faible de tous les commentaires de Chrysos- ^^'ï^e, furent prononcées à Constatitinople dans les premiers *^*ï>ps de répiscopat. La multiplicité des occupations de Tévê- ?^^ laissait peu de temps à l'orateur. Toutes^ces homélies sont **^provisées. Le style en est fort négligé, diffus ^ parfois incor-
eût créé une fMtmie , ceux qui, indépendainmeiit des arantages matériels, y eusseot encore trouvé cette satisfiM^tioD de voir descendre à leur niveau les citoyens opulents dont le hsîe semblait insulter à Findigence: ceux-là applaudissaient aux paroles de Torateur, et se sentaient tout- prêts à déposer aux pieds du nouvel apôtre les biens qu ik ne possédaient pas. Mais comment les riches accu«llaient-ils ces propositions de partage? Ce retour aux moeurs héroïques des chrétiens primiUfs était fort peu de leur goût. Et qu'arriva-t-il? Le peuple, c'est-à-dire ceux qui désiraient le partage sans bien se demander s'il était possible , et surtout s'il était juste , étaient témoins du mauvais voukûr de ces riches enduros; et, le feu des mauvaises passions une fois allumé, ils passaient facilement de l'Aivie à la colère , à h haine. La terrible malédiction : Vœ vobis diviiibus ! prononcée par l'Evangile , et si souvent conun^itée par Chrysostome (1) , était répétée au fond de tous ces cœurs ulcérés, et l'interprète de l'Evangile , le minbtre d'une loi de paix et d*amour , avait divisé les âmes au lieu de les unir , et comme prêché la guerre en prêchant la charité. Les pauvres accouraient en foule , avides d'entendre Té-
rect. Des redites continnelles. Les mot attire le mot; ndéeoaft de rencontres fortaites. C*est un chaos. Pbolius et Bernard (fe Montfeucon (t. IX , Prsfatio) reconnaissent rinferiorité réellft qui distingue les ouvrages de Fépiscopat de Chrysostâme. (1) Il Êiudrait citer tout Chr^sostôme. — On peut voir :
T. I , hom. de Lazaro.
T. IX, ad Romanos, hom. il.
— in Act. apost., hom. 45.
T. lY, hom. in Annam.
T. XI, hom. ad Timoth. 14 et S.
T. VII, in Matth., p. 557.
T. XI, ad Coloss., hom. 7 et 1t.
T. XI, ad Ephesios, hom. 15.
loquent avocat qui plaidait si chaudement leur cause ; mais la plupart des riches ne se souciaient pas de s'exposer une seconde fois à ces appels trop pressants et aux regards irrités de leurs frères qui les conviaient à une société trop étroite à leur gré. Mais leur absence ne les mettait pas à l'abri des coups de Chrysostôme. Cette retraite prudente ne servait qu'à l'exaspérer. Il l'attribuait à l'orgueil : il eût été plus juste peut-être de l'attribuer à la peur.
< Je voudrais bien savoir où ils sont, ces gens qui nous ont fait supporter l'autre jour l'ennui de leur présence, cap leur présence était un ennui. Je voudrais bien savoir ce qu'ils font, et s'ils ont, pour ne pas venir ici, une occupation plus importanteque la nôtre. Mais ils n'ont pas d'occupation; ils n'ont que de l'orgueil. Peut-on rien voir de plus insensé? Car pourquoi donc, ô homrae, cet orgueil? Crois- tu, quand tu viens entendre ici les paroles qui peuvent sauver ton âme, crois- tu donc nous faire une grâce? D'où vient, dis-moi, cette hauteur? Parce que tu es riche? Parce que tu as des habits magnifiques? Mais ces habits sont le travail des vers, l'industrie des barbares. Ces habits , les prostituées les portent, les efféminés, les voleurs , les profanateurs de tombeaux. Reconnais quelles sont les véritables richesses , et abaisse un peu cet orgueil si haut et si vide. Vois la misère de la nature. . Tu es terre et.poussière , cendre, fumée, ombre, herbe des champs. Voilà ta nature, et tu es fier! Dis-moi, o'est-ce pas là le comble du ridicule? — Mais tu commandes à beaucoup d'hommes? — Et qu'importe que tu commandes à beaucoup d'hommes , si tu es l'esclave de tes passions? On dirait un homme qui, roué do coups chez lui par ses esclaves , viendrait ensuite sur la place publique se glorifier de commander à beaucoup d'hom- ''^^s. Ainsi toi, tu es frappé par ta vanité; ta luxure te
couvre de plaies ; tu es l'esclave de toutes les passions ; et tu viens après cela t*enorgueiHir de commander à tes semblables! Plût au ciel que tu leur commandasses! Plût au ciel que tu les valusses (1) ! »
C'est là une déclamation, je le sais, un vieux souvenir de l'école des rhéteurs. Mais un orateur sacré doit-il jamais oublier que la présence d'auditeurs , même riches, ne peut-être un ennui? Est-ce par des injures qu'il peut espérer faire tomber de ces mains toujours fermées pour donner, toujours ouvertes pour recevoir (2), l'aumône qu'il réclame ? Ces violences vulgaires de langage semblent n'avoir eu d'autre but que de bannir de l'église une certaine classe d'auditeurs. Ce but fut atteint en effet. Bon nombre de riches désertèrent le temple, et on leconçoit. C'est à ces exagérations déclamatoires qu'il faut aussi demander le secret de la popularité du prédicateur. En effet, souvent l'aumône est pour lui une arme qu'il semble mettre dans la main du pauvre pour que celui-ci en frappe le riche. C'est peu de solliciter la compassion de ceux qui possèdent, d'accuser la dureté de leurs cœurs, leur orgueil : il leur conteste même la légitime possession de leurs biens.
« Mes paroles vous étonnent peut-être; mais je vais vous citer les saintes Ecritures, qui disent : Que non-seulement dérober le bien d'autrui, mais ne pas faire partaux autres de ce qu'on possède, c'est vol, rapine, spoliation. Dieu adresse aux Juifs, par la bouche de son prophète, les reproches suivants : La terre a produit sa moisson, et vous navez pas apporté la dîme ; mais la dépouUk du pauvre est dans votre demeure. — Parce que , dit-il, vous n'avez pas fait les offrandes ordinaires, Vous avez
(1) Homil. in Inscript, altaris, t. III, p. 62. (3) Bourdaloue. Sur TAumône.
enlevé le bien du pauvre. En parlant ainsi, il déclare aux ridi^ qu'ils possèdent le bien des pauvi*es, quand même ils rauraient par héritage , de quelque côté que leur vienne leur fortune. Ailleurs , il dit encore : Ne vole pas ia vie du pauvre. Qui vole, vole autrui. On appelle vol i'aetion de prendre et de retenir le bien d'autrui. En conséquence, sachons bien que chaque fois que nous aurons <*efusé de faire Faumône , nous serons aussi sévèrement punis que Jes voleurs (1). »
Ailleurs, il dit en termes plus clairs encore : « D*oii as-tu tiré ta richesse? — Et cet autre? — De wion aïeul , diras-tu, de mon père. Remonte aussi haut que tu voudras dans la suite de tes ancêtres, et mon-- ^^^-—moi, si tu peux , que cette possession est légitime : ^^ ne le pourras jamais. Le principe et la source de ces i^îens, c'est l'injustice, il le faut nécessairement. Pourquoi? Parce que Dieu dans le principe n'a pas créé celui- ^^ riche, celui-là pauvre. En les introduisant dans le '^c^nde, il n'a pas versé aux pieds de l'un des trésors, tan- ^^^ qu'il les refusait ti l'autre. Mais il leur a donné à tous *? Hfiéme terre , qui est commune à tous les hommes. ^5^iarquoi donc toi possèdes-tu tant et tant d'arpents, tan- ^^^ que ton voisin n'a pas une motte de terre? C'est mon P^re, dis-tu, qui me les a légués. — Et de qui les avait- ^* ï'eçus? — De ses ancêtres. — Mais il faut toujours re- ^^ on ter au principe...
p C'est parce que quelques hommes ont essayé de s'ap- Pl»oprier exclusivement des biens , que les guerres ont ^claté : comme si la nature se révoltait de ce que l'homïtie tente de diviser ceux que Dieu a unis, en revendiquant la propriété exclusive de certaines choses, en prononçant ces tristes mots, le mien, le ^^en. Voilà le principe
(1) De Lazare, hom. 2, t. I.
IM
d» âinskms et des mam panm les hommes. — Ainsi eommaoauté plus que b propriété esl noire lot, et conforme à la nature (1). >
Et ce dernier trait :
€ Si tu veux l^er tes richesses à tes enfimts, que cm^^ siûent des richesses justement acquises, si iouiefm î/k- y en a de, telles (i). »
Un tel langage , de si étranges diéories, sont dilBcilc^^es à justifier, non à expliquer. Chrysostôme avait la foi ^^^t le courage des apôtres. Il croyait sincèrement au retoizi_jur possible de ces héroïques vertus préchées et pratiqué^^-es par les premiers chrétiens. Cet idéal le poursuivait , il voulut le réaliser. D*un autre côté, le triste spectat -le qu'offrait alors le monde était bien fait pour rejeter vi» — olemment les âmes généreuses et romanesques vers d-*- es rêves de l'âge d'or. La société politique reposait sur le despotisme. Cent vingt millions d'hommes étaient livr — es en proie aux caprices d*un seul placé au-dessus des in^stitutions et des lois, et souvent au-dessous de l'humanii^ té par ses vices. La société civile avait pour foudement l'e^^clavage; la propriété avait le plus souvent pour sourc^^^^ la spoliation et l'usure. Et ces biens honteusement acquisis étaient encore plus honteusement dé[)ensés. Festins, ^"^u plutôt orgies , danses de courtisanes , bouffonneries (9Hes parasites , luxe incroyable des habits, recherches moc^strueuses de parure, caparaçons des chevaux resplendlBissaut d'or, cortège fastueux d'esclaves, prodigalités et —débauches sans nom : voilà où se consumaient les immei^^ ses richesses des grands (5). — Le pauvre n'y avait gu^ère
(0 In Epist. ad Timoth., t. XI, hom. 12.
(3) |d Epist. ad Ephesios, t. XI, hom. 2.
(8) Aux passages plus haut indiqués, joindre :
T. VI, de Spectaculis.
T. IV, homil. in Genesim., bom. 80.
T. 111 , in Inscript, aitaris.
part. Le mépris de l'indigence, Torgiieil , Tinsensibilité, la cruauté , fruit le plus ordinaire de la débauche , tous les vices, toutes les iniquités semblaient se réunir en ces mauvais riches pour condamner leur opulence, et révolter Tâme honnête d'un Chrvsostôme. — Inflexible et violent, il tonne contre ces prévaricateurs superbes et les écrase, il s'en fait haïr, il sera leur victime. En même temps, par une réaction toute naturelle, il se tourne vers le peuple; il le voit tel que l'ont fait le gouvernement des empereurs, la rapacité des riches, la misère et tous les maux qu'elle traîne à sa suite. Il le console , il le relève à ses propres yeux , il s'en fait aimer. De ces malheureux , il ne voit que les souffrances , rarement les vices. Ces vices même sont la plupart du temps l'ouvrage du riche (4). U ne s'est pas contenté d'enlever à ses frères leur part de l'héritage commun ; en les dépouillant, il les a dégi'adés, corrompus. Donc la propriété est - la source de tout le mal ; il faut la maudire. — C'est ainsi que par la compassion Chrvsostôme est entraîné aux plus hardies négations d'une institution dont il ne voit que les abus. Bientôt il flatte les secrets instincts de la multitude ; il remue le vieux levain d'envie qui fermente dans ces âmes malades (2). Cette haine éternelle nourrie contre le riche, haine honteuse qui n'ose point'se déclarer légitime , il la proclame juste, il s'y associe. Imprudence d'un cœur trop tendre , séduction de la popularité, combien cruellement il les expia! Objet d^amour et de haine, attaqué par les uns, défendu par les
T. XII, ad Hebrœosy hom. 11.
Tom. VII, in Matth., hom. 37.
^ (1) lû Epist. I ad Corinth., t. X, hom. 1.— « Peut-être même ne sont-ils pauvres que parce qu*Us sont veirtuyeux. » ( L'abbé PooUe. Exhortation sur Ûaumûne.) (2) T. V, p. 610.
autres » il est une preuve que ce n'est pas exclosiveroeot par des vertus qu'on plait au peuple et qu'on s'en fsà chérir. Compatir à ses souflPrances , soulager ses besoins est le moyen le plus honnête; flatter ses passions est souvent la voie la plus sûre. — Mais oublions r«atninement irréfléchi de l'orateur populaire , et écoutons le langage du chrétien.
Ce fut la doctrine constante du christianisme, doctrine établie sur des faits et conflrmée par le témoiguagie unanime des plus illustres docteurs, que les pauvres scmt les premiers enfants de l'Eglise et les plus aimés. Dieu, qui les chérit particulièrement, leur réserve la part la pins belle de l'héritage céleste. Il n'a pas besoin de nous poor les nourrir ; mais il veut bien consentir à ce que nous le remplacions dans cette partie si douce (le son œu^re.Cest même exclusivement à nous qu'il rem^t le soin de soulager des malheureux qui, par-dessus cette recommandation divine , sont encore nos semblables, nos frères. Toute aumône faite aux pauvres est en réalité faite à Dieu. Les pauvres sont les membres de Jésus-Christ. — c J ai eu faim , dit-il , et vous m'avez donné à manger. J*ai ea soif, et vous m'avez donné à boire. En tant que vous l'avez fait à l'un de ces plus petits de mes frères, vous me l'avez fait à moi-même (l). » — Les trésors répandus pour eux deviennent des trésors impérissables dans le ciel. Ainsi les pauvres sont comme les bienfaiteurs des riches: en échange des aumônes qui leur sont faites, ils assurent une part de l'héritage céleste. Ils sont comme Vautdm nous faisons une offrande à Dieu (2). Telle esi rérninente dignité des pauvres dans ^Eglise (5).
(!) S. Matthieu, eh. 25.
(2) ChrysostAme, t. X, p. 687.
(3) Voir le beau sermon de Bossuet sur féminaUe dîfnté des pauvres dans l'Eglise.
Mais ce n'est pas asi^ez de démontrer au riche orgueil^ leux et dur que ces pauvres, qu'il est enclin à mépriser, sontles médecins de nos âmes, nos meilleurs intercesseurs auprès de Dieu, les portiers du royaume des deux : ces magnifiques avantages ne les empêcheront pas de mourir de faim si on ne les secourt promptement. Après avoir établi qu'ils sont nécessaires à notre salut, il est urgent de faire sentir que nous sommes indispensables à leur existence. C'est ce qu'a parfois oublié Bossuet (1); c'est ce que n'oublia jamais Chrysostôme. Il lui arrive plus d'une fois de vanter les avantages de la pauvreté, d'opposer à l'insomnie du riche le bon sommeil du pauvre, aux maladies de l'un l'excellente santé de l'autre (2). Il va même jusqu'à imaginer deux villes dont l'une ne soit composée que de riches, l'autre n'ait que des pauvres dans son enceinte ; et il examine ensuite laquelle des deux est la plus puissante.... Il adjuge la préférence à la pauvreté. Mais la distinction de ces deux villes n'est qu'une fiction agréable (3). — Oui, un paradoxe vulgaire. Ces consolations, cette chimérique prééminence, sont toutes littéraires. Il réclame bien autre
(1) Bourdaloue est plus pressant et plus hardi, n ne craint pas, sous Louis XIV, de rappeler en ces termes l'inégale répartition de Timpôt : « Souvent, par des raisons de politique que la nécessité même autorise, les princes de la terre se trouvent obligés de tirer les plus grands secours de leurs moindres sujets, tandis qu'ils ménagent les plus opulents et les plus aisés. Mais notre Dieu, qui ne voit point de nécessité supérieure à sn loi , et devant qui toutes les conditions du monde ne sbnt rien, sans se relîlcher de ses droits et sans égard à vos personnes, fait une imposition réelle sur vos biens. » (Sur TAumône.)
(2) T. IV, hom. in Annam.
(3) C'est Bossuet qui parle ainsi. (Sermon sur Téminente lignite des pauvres;)
chose pour les malheureux. Quoi? Le droit de vhrre. Quoiqu'une seule homélie , dans le recueil si volumineux de ses œuvres, ait pour titre : sur VAumôme (1) , cette question était éternellement à Tordre du jour ; elle revient sans cesse. C'est par de pathétiques exhortations à la charité qu'il termine un sermon sur la Genèse (2), uo commentaire sur saint Matthieu, des homélies sur la Pénitence. On connaît le bel exorde de l'homélie sur l'Aumône , homélie qui fut improvisée. Mais je veux le dter
Chrysostôme , alors prêtre à Antioche , se rendait au temple , lorsqu'en traversant la place publique et les rues qui avoisinent l'église, il aperçut une foule de malheureux, qui, pour émouvoir la pitié des passants, étalaient silencieusement leurs haillons et les plaies dont ils étaient couverts. Il comprend cette muette supplication, il entre dans l'église , il monte en chaire. L'auditoire attendait la suite du commentaire sur saint Matthieu; le prédicateur commence ainsi :
« Je Amiens aujourd'hui m'acquitter auprès de vous d'une ambassade juste, utile, digne de vous. Ce sont les pauvres de notre ville qui m'en ont chargé, non par des discours, des décrets ou la décision d'un sénat, mais en me montrant le plus pitoyable et le plus amer des spectacles. En traversant la place publique et les rues pour me rendre auprès de vous, j'ai vu gisant au milieu des carrefours un grand nombre de misérables, les uns estropiés, les autres aveugles, ou couverts d'ulcères et (te plaies incurables, et étalant de préférence aux regards ceux de leurs membres qu'il eût fallu cacher à cause de la corruption qui les rongeait. J'ai pensé que ce serait le
(1) T. III, p. 248.
(2) T. IV, in Genesim., hom. 2.
comble de rinbumanité de ne pas entretenir votre charité de telles infortanes , surtout quand j'y étais encore poussé par le temps de Tannée où nous sommes. C'est toujours un devoir, il est vrai , de faire appel à la pitié, quand nous avons nous-mêmes tant besoin de la miséricorde de notre Créateur, mais principalement dans cette saison où le froid est si rigoureux. Pendant Tété, les pauvres trouvent dans la douceur de la température un grand allégement. Ils peuvent , sans danger, aller nus. Les rayons du soleil leur sont un vêtement suffisant. Ils peuvent dormir sur le sol, et passer impunément la nuit au grand air. Us n'ont pas tant besoin de chaussures, ni de vin , ni d'une nourriture plus substantielle. L'eau des fontaines leur suffit avec les herbages les plus vils et quelque peu de légumes secs. L'été, en effet, leur dresse la table toute servie. Ils ont de plus la facilité de trouver de l'ouvrage. Ceux qui .bâtissent , ceux qui cultivent la terre, ceux qui équipent des vaisseaux ont recours aux bras des malheureux. Les riches ont des champs , des maisons, d'autres sources de revenus; eux ne possèdent que leurs corps ; toute leur fortune est dans leurs mains, ils ne tirent rien d'autre part : c'est pourquoi l'été leur apporte quelque soulagement. Mais pendant l'hiver, tout leur fait la guerre. Ils sont assiégés de deux côtés à la fois : par la faim, qui ronge leurs entrailles; par le froid, qui raidit leur chair et la rend comme morte. Aussi levff faut-il une nourriture plus abondante , des vêtements plus chauds ;, un toit^ un lit, des chaussures, d'autres choses encore. Et, ce qu'il y a de plus triste, ils ont grand'peine à trouver de l'ouvrage. On ne travaille guère en hiver. Puis donc que leurs besoins sont plus grands et plus impérieux , puisqu'ils ne trouvent personne qui veuille louer leurs services et les occuper, voyons, remplaçons les entrepreneurs, tendons-leur des mains secou-
rables; prenons pour collègue dans cette ambassade Paul, le patron et le tuteur des pauvres (1). »
Chrysoslôme excelle dans ces peintures d'une énergique vérité, et s'y complaît. Il a raison. Il ne craint poiot de blesser les orciiirs délicates par les détails les moins nobles : il dit ce qu'il a vu. Les faits ont ici leur éloquence; il ne faut point les en dépouiller. Les pauvres gardent le silence : que l'avocat des pauvres fasse parler ces haillons, ces plaies, ces enfants à qui leurs pères oot crevé les yeux pour en faire un objet de pitié aux passants , un tronc vivant d'aujpônes (2). Et cependant, en présence de ces mutilations de la misère, Tégoisme et l'insensibilité osaient encore se couvrir de misérables excuses. On voyait les riches s'informer avec soin si le pauvre qui demande l'aumône y a bien réellement droit, et craindre d'assister un indigent qui ne serait pas le modèle de toutes les vertus. Ces indignes subterfuges, Çhrysostôme en fait justice.
« La plupart interrogent curieusement les pauvres, s'enquièrent de leur patrie, de leur vie, de leurs mœurs, de leurs habitudes, de l'état de leur santé. Ils leur cherchent des torts ; ils ne tarissent point de questions. Aussi un grand nombre de malheureux se mettent à simuler des blessures sur leur personne, pour fléchir, par ce triste artifice, notre cruauté, notre inhumanité. En été, faire de semblables enquêtes, cela est barbare, mais enfin on le conçoit. Mais en hiver, quand le froid sévit, s'ériger en juge impitoyable et farouche, n'avoir aucune indulgence pour les malheureux s'ils sont oisifs, n'est-ce pas le comble de la dureté? ~ Mais, dira-t-on, pourquoi Paul imposa-t'il celte loi aux Thessaloniciens : « Que
(1) T. m, de Eleemosyna, p. 248.
(2) T. X, in Epist. ad Corinth., p. 219.
celui qui ne veut pas travailler ne mange pas? » Cest pour que vous écoutiez aussi ces paroles , c'est pour que vous en fassiez Tapplication, non-seulement aux pauvres, mais à vous-mêmes.... — Mais j'ai un héritage que je tiens de mon père. — Et, dis-moi, parce que cet homme est pauvre, né de parents pauvres, mérite-t-il pour cela de périr? C'est celte raison même qui devrait lui attirer la compassion des riches. Tu passes la journée dans les théâtres, les lieux de réunion et de plaisir, d'où tu ne retires rien de bon ; tu converses avec celui-ci , avec celui-là , et tu t'imagines ne faire aucun mal , tu crois ne pas être oisif, tandis que ce pauvre, ce misérable, qui consume les jours dans la prière , les larmes , les souffrances de toute nature , tu le condamnes , tu le traînes devant un tribunal pour lui demander compte de sa conduite (1)! »
On voit encore ici percer la colère contre le riche et ses froids sophismes, tandis que le pauvre est représenté comme le plus doux, le plus pieux des hommes; mais Télan de la charité emporte tout , et cette vivacité même de langage entraine l'insensible et le décide. Que de fois, d'ailleurs, c'est sur le ton de la plainte, et dans les termes les plus humbleà et les plus touchants, que Chrysostôme le convie à la bienfaisance! Il ne se borne point à démontrer les droits du pauvre sur le superflu du riche, démonstration délicate d'une vérité que le riche refusera toujours d'admettre. Cette imposition réelle sur les biens, dont parle Bourdaloue , Dieu , au jour de sa justice , la fera peut-être; il est bien téméraire à l'homme de l'essayer. Aussi Chrysostôme adoucit , accommode à la fai-
(1) T. ni, de Eleemosyna. — Les mêmes sophismes des riches sont encore plus énergiquement réfutés ailleurs. (In Epist. ad Hebrœos, t. XII, hom. 12.)
blesse humaine la rigueur de la loi divine. Tout à rheure il était menaçant , terrible dans ses anathèmes contre ces insensibles ; maintenant il est plein de douceur et de promesses, n leur montre les récompenses que Dieu réserve à ceux qui nourriront ses pauvres. L'aumône est une œuvre de stricte justice, sans doute, mais elle aura le mérite d'une œuvre de surérogation (1). Par elle, le pécheur se purifiera de ses fautes : l'aumône le réconciliera avec Dieu.
« Il n'y a pas de péché que l'aumône ne puisse expier, ne puisse effacer. Tout péché cède devant elle; c'est un remède pour toutes les blessures (5). »
Les besoins des pauvres sont infinis ; mais l'aumône peut revêtir tant de formes! De l'argent, la protection du pauvre, des visites gratuites si vous êtes médecin , des conseils , des consolations (3). Tout ce que vous aurez donné. Dieu le recevra comme un dépôt, et vous le rendra avec usure dans le ciel (4). — Mais c'est là une espérance bien lointaine, me direz-vous. Chrysostôme ne craint pas de mettre la récompense à la portée de ces âmes intéressées. Ces impatients ne veulent pas l'attendre au delà de la vie : il la place sur terre, il acquitte sur-le-champ la dette de Dieu. Il lit dans leurs cœurs, il y voit la vanité. Le bien qu'ils feront, il faut que nul ne l'ignore. Eh bien ! on proclamera à haute voix dans l'église les noms des bienfaiteurs du pauvre (5). Ce n'est pas assez encore. L'estime publique s'attachera à leur nom ; on vantera en tous lieux leur générosité. Les païens, témoins des mir3h
(1) De Pœnitentia, hom. 2, t. II.
(2j In Act. apostol., hom. 25, t. IX.
(3) Ibidem.
(4) In Epist. ad Romanes, hom. 7, t. IX.
^^5) In Acta apostol., hom. 18, t. IX.
des de la charité chrétienne , accourrcmt en foule dans le sein de TEglise , et c'est à eux qu'elle devra ces nouveaux enfants. Enfin, Dieu lui-même leur rendra dès icibas les biens dont ils auront fait un si noble usage (1). Sans doute il est triste que le prédicateur fasse appel à de tels sentiments, à de si mesquines passions. Prêcher le devoir au nom de l'intérêt , c'est réduire la morale à n'être plus qu'un calcul. Mais ce serait se faire une trop haute idée du cœur de l'homme que de lui imposer l'accomplissement d'un devoir pénible au nom de la justice, €t sans lui laisser entrevoir une récompense dès ici-bas ^t dans l'autre vie. Il faut en appeler de l'intérêt à l'intérêtf combattre une passion sans noblesse par une passion jQoble. EnGn, il faut ouvrir ces mains fermées qui retiennent la vie du pauvre. Les esprits rigides pourront désap* pi:*ouver ces transactions; mais les misères de l'indigent s^f*ont soulagées , et Dieu, qui sait notre faiblesse, ne jug^ra pas trop sévèrement les motifs qui nous ont fait faire UK^^ bonne action.
C'est dans cet esprit qu'il faut juger Chrysostôme. Ni l'Eglise, ni la société, ne sauraient ratifier les anathèmes qui. 'il lance contre la propriété : la raison condamne ses rê^ves de partage, son aversion pour l'économie, ses invectives contre les riches. Mais faut-il voir dans ces excès d*une charité mal dirigée une doctrine, un système subversif des principes de l'ordre social? Evidemment non. Ce serait faire injure à la rertitude de son âme ; ce serait aussi accorder trop de réflexion , trop de suite dans les idées à un homme qui fut toujours dominé par l'imagiwatîon et la sensibilité. Seuls, les esprits puissants et Maîtres d'eux-mêmes sont capables de construire des systèmes, de composer un corps de doctrines. C'est la
(^) în Epist. ad Timoth., t. XI, p. 666.
CHAPITRE IV
Le ConmicnUitcar.
Si considérable que soit la collection des œuvres de Chrysostôme, elle est encore fort incomplète. Georges d'Alexandrie affirme qu'on rassembla après sa mort quatre mille huit cents homélies , et que cependant ce n'était pas encore tout. Suivant Cassiodore, il aurait commenté tout l'Ancien et tout le Nouveau Testament (1). Il faut joindre à cette liste, déjà si pleine, les traités qu'il composa dans la solitude ou dans les rares loisirs que lui laissèrent ses occupations de lecteur, de diacre, d'archevêque.
Dans l'édition des Bénédictins , qu'a donnée Bernard de Montfaucon, les traités ne forment pas même un volume; les homélies sur divers sujets, avec les lettres, en forment deux à peine ; les neuf autres volumes ne renferment que des commentaires sur les Livres saints. S'il est vrai que Chrysostôme ait commenté tout l'Ancien et tout le Nouveau Testament, nous ne possédons certainement pas la moitié de ses œuvres. Mais cette perte , si regrettable qu'elle soit, ne doit pas être exagérée. Peutêtre même les commentaires qui ne nous sont pas parvenus ne furent-ils jamais rédigés ni par Chrysostôme,
(1) Cassiodore. Instit., eh. 1. — Lenain de Tillemont. Méro. ecclésiast. S. Jean Chrysostôme, t. XI, art. 154.
passion qui inspire et égare Chrysostôme. Les souffi^nces des pauvres l'émeuvent de pitié, il les dépeint vivemeot. Il supplie les riches de l'aider à les soulager; ceux-ci, plus froids, résistent. Le prédicateur s'irrite ; il les injurie. L'inégale répartition des biens lui apparaît alors dans ses effets les plus déplorables ; il ne se demande pas si elle est nécessaire ou non : il la condamne, et la propriété se trouve enveloppée dans cet anathème. — Et alors que reste-t-il? Ce rêve éternel de l'humanité : un état de société dans lequel il n'y aura plus de pauvres, où tous auront selon leurs besoiâs. Cette. belle chimère le ravit. Et quand il voit que ce n'est qu'une chimère, il s'emporte contre ceux qu'il accuse avec raison de vouloir maintenir l'inégalité entre les hommes. Point de théories sans raisonnement. Or Chrysostôme raisonne rarement, et ne prouve presque jamais. Il aime, il hait, il croit, il espère; c'est un homme de passion, et la passion n'a jamais rien démontré qu'elle-même. Ne lui imputons donc ni théorie, ni système. Mais reconnaissons en même temps que sa compassion pour les misères des pauvres le fit chérir du peuple; qu'il ne fut pas insensible à cet amour, et que les écarts mêmes de sa charité, loin de le refroidir, ne firent que l'échauffer davantage.
CHAPITRE IV
Le ComiiicnUitevr.
Si considérable que soit la collection des œuvres de GHrysostôme, elle est encore fort incomplète. Georges ^* Alexandrie affirme qu'on rassembla après sa mort quatre ïï^ille huit cents homélies, et que cependant ce n'était pas encore tout. Suivant Cassiodore, il aurait commenté *^^i:it r Ancien et tout le Nouveau Testament (1). Il faut joînclre à cette liste, déjà si pleine, les traités qu'il composa dans la solitude ou dans les rares loisirs que lui laissèrent ses occupations de lecteur, de diacre, d'archevêque.
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C ^.) Cassiodore. Instit., eh. 1. — Lenaln de Tillemont. Méra. ^^^^lësiast. S, Jean Chrysostôme, t. XI, art. 154.
ni par les sténographes qui seuls nous ont conservé une partie de ses œuvres. En effet, presque tous ces commentaires étaient improvisés. Un prêtre donnait lecture du texte saint, verset par verset ; et le prédicateur expliquait aux fidèles le sens littéral de chaque phrase. Ce commentaire n'exigeait à la rigueur aucune préparation : une connaissance profonde des Ecritures suffisait. L'orateur n'avait à se préoccuper ni de composition , ni de plan , ni de divisions. Son enseignement devait ressemhler beaucoup à ce qu'est aujourd'hui dans les classes d'humanités l'explication des auteurs.
Cependant l'interprète des Livres saints était orateur, homme* d'imagination et de sensibilité. Plus d'une fois il se dérobait par un élan subit à cette contrainte du texte. S'il expliquait les Actes des Apôtres, où sont retracées les vertus héroïques des premiers chrétiens , il opposait à cet âge d'innocence et d^abnégation les vices de l'âge de fer où il vivait. La charité, la simplicité de saint Paul lui étaient une occasion pour condamner énergiquement la tiédeur, l'orgueil , le faste de ses contemporains. Le texte saint n'était plus que le point de départ d'un magnifique développement oratoire, préparé peut-être à loisir, mais qui, le plus souvent, jaillissait spontanéooent du fond même de Tâme de Chrvsostôme. Parfois aussi un mot suscitait dans cette imagination si vive un transport d'enthousiasme, une effusion de tendresse. Le chrétien était comme ravi en extase; il oubliait et le texte et l'auditoire, et se laissait emporter à des hauteurs où l'homme semble n'avoir plus conscience des choses d'icibas (1). Enfin, toute homélie se terminait par une exhortation morale qui souvent n'avait aucun rapport avec le
( l ) T. XI , Ep. ad Ephes. , hora. 8 et 9. — Développement lyrique de ces mots de saint Paul : Ego vinctus in Domino.
texte commenté, mais où se déployaient plus librement toutes les qualités de l'orateur et du moraliste (1). Les commentaires sur les Livres saints ont donc un double caractère : c'est d'abord une explication du sens et de la portée du texte , une minutieuse analyse , une sorte de catéchisme. Et, de fait, les chrétiens de ce temps ne semblent pas avoir eu des vérités de la religion une connaissance plus haute que nos enfants qui se préparent à la première communion. Enfin, l'orateur faisait aux fidèles une application directe des préceptes semés dans l'Evangile, dans les Actes ou dans les Epitres des Apôtres. L'enseignement était donc à la fois intellectuel et moral, et répondait ainsi à tous les besoins de l'auditoire.
n avait en outre un avantage inestimable : c'était la variété et l'intérêt. L'orateur n'était en réalité assujetti à aucune contrainte ; il pouvait se donner librement carrière, n n'était pas, comme nos prédicateurs modernes , enfermé dans un seul verset des saintes Ecritures, et obligé de faire avec quelques mots un long sermon, entrecoupé de divisions le plus souvent arbitraires ou puériles. Dans une seule conférence , le commentateur, suivant l'importance du texte, expliquait trois, quatre, dix versets, un chapitre entier, ou se bornait à développer un seul point sur lequel il jugeait nécessaire déconcentrer son atï toition et celle du public. Il avait la ressource des digressions, des appUcations, et ne se refusait même pas l'agrémmtdudiali^e avec tel ou tel de ses auditeurs. Son oeavre commencée se poursuivait, tantôt rapidement, tantôt aveclenteur. Aucune nécessité de temps ne le pressait. Comme il ne choisissait pas un verset isolé des Livres sÛDts, mais les expliquait en entier du premier mot jusqu'au dernier, il pouvait à son gré s'arrêter ou glisser
ly Fleary. Mœurs des chrétiens, troiMème partie, eh. 31.
rapidement, faire succéder à Texplication TenseigneiDait moral , et proportionner cet enseignement aux besoins immédiats d'un auditoire qu'il connaissait si bien.
Les chaires chrétiennes ne connaissent plus ce genre de prédication, et peut-être faut-il le regretter. Les prédicateurs modernes supposent l'auditeur parfaitement versé dans la connaissance des textes saints ; c'est lui faire généralement trop d'honneur. Sur cent personnes qui assistent à un sermon , quatre-vingt-dix ignorent d'où est tiré le. texte que l'orateur se propose de développer ; et ce texte même , il n'est pas bien sûr qu'il soit* compris du plus grand nombre. Peut-être serait-il à dé— sirer que la prédication se rapprochât davantage de l'enseignement religieux élémentaire. Dans chaque église, ui^ prêtre pourrait être chargé de l'explication des Livres saints, un autre de la morale. Cette double tâche, qui peutêtre aujourd'hui effrayerait^ le zële de deux prédicateurs différents, Ghrysostôme s'en chargea seul et ne voulut j associer personne.
Voyons quel esprit il y porta.
sn.
Ce serait une grande hardiesse à moi de m'ériger en juge compétent sur des matières si délicates où les plus doctes ne se hasardent qu'avec précaution. Ici la réserve est un devoir et une nécessité. J'o^e dire cependant que ce qu'il faut admirer le plus dans Jean Ghrysostôme, ce n'est ni le génie, ni la science théologique. Les contemporains ne s'y trompèrent pas. A Grégoire de Nazianze, l'infatigable et sublil défenseur du Symbole de Nicée, ils décernèrent le titre de Théologien. Jean, le prédicateur abondant et orné , ils le saluèrent du surnom de
B(mche d'or. Rs admirèrent donc surtout en lui ce que nous admirons nous-mêmes, un orateur. Or, bien que Cicéron déclare qu'il doit son éloquence plutôt aux leçons des philosophes qu'aux écoles des rhéteurs, l'exem* pie de Cicéron lui-même démontre que le génie oratoire et le génie philosophique sont, je né dis pas absolument incompatibles, mais bien rarement réunis à un égal degré dans le même homme.
Jean Chrysostôme avait une connaissance profonde des saintes Ecritures , qu'il lisait et méditait sans cesse. Il n'ignorait pas tout ce qu'avait coûté de travaux, de génie, de liittes opiniâtres, la promulgation définitive du dogme chrétien. Jamais cependant son esprit ne sonda les profondeurs redoutables de la métaphysique. Il s'inclina avec '^espect, avec amour devant Tautorité des Livres saints, ^^vant les décisions des conciles, consécration humaine ^^ la parole de Dieu ; mais ni par ses discours, ni par ^^s ouvrages, il ne s'associa à ce grand travail ; il n'appointa pas une pierre au majestueux édifice. Telle n'é- ^^^t point la tendance, je dirai même la portée de son esprit. Et de. plus , l'éducation qu'il avait reçue, l'audi- *^^îï*c dont il fut entouré , enfin ses propres préférences ^^ poussèrent invinciblement à donner à sa prédication ^^ caractère élémentaire et moral.
I3ans la retraite studieuse où se passèrent quatre ans de sa vie , il eut pour maîtres spirituels Cartère et *-^îodore. Le dernier surtout eut une influence considé- **^l>le sur l'éducation exégético -dogmatique de Chrysos- •-^nne; carDiodore, depuis évêque de Tarse en Cilicie, portait à sa dernière perfection cette interprétation 8**î^inmaticale de la Bible (1), qu'avaient introduite à An- ^•^^ohe à la fin du troisième siècle de savants critiques ,
(i) Socrate, 1. vi, ch. 3.
tels que Lucien, Dorothée, Eusëbe d'Emëse. Cbrysofrtôme puisa à cette école Taver^OD des allégories puériles qui altèrent le sens primitif et simple de la Bible (1) ; et c'est là ce qui le distingua plus tard entre tous les commentateurs. Cette méthode d'explication détermina sertout la direction toute pratique de sa théolo^e. L'âme de son enseignement fut d'apprendre aux hommes à utiliser au profit de leur salut la science qu'ils acquéraient de la religion (2). Son génie s'accommodait parfaitement à ce genre d'études , et le temps dans lequel il vécut ne fit que l'y confirmer.
Lorsqu'il fut chargé du ministère de la parole à Ântioche (386), l'Eglise,' si violemment et si longuement agitée parl'arianisme, goûtait enfin un peude calme. Les grandes discussions théologiques étaient assoupies ; le triomphe de la religion contre le paganisme d'abord , puis contre les hérésies , n'était plus douteux. Quelles étaient alors les préoccupations des pasteurs du monde chrétien? quel but proposaient-ils à leurs travaux? Les loisirs de cette paix si longtemps attendue , ils devaient les consacrer non à renouveler des débats oii la vérité s'obscurcissait si souvent, où la chafité recevait plus d'une atteinte; mais à instruire des vérités de la religion , et surtout des devoirs qu'elle impose , une foule innombrable que son ignorance rendait indifférente aux discussions théologiques. J'ai dit ailleurs ce qu'étaient pour la plupart ces chrétiens d'Orient, crédules, superstitieux et souvent corrompus , qui se pressaient dans le temple pouir y applaudir un Chrysostôme , et couraient de là aux. tavernes pour s'y enivrer, au théâtre pour s'y démorai.—
[1) blncore uu argument qui démontre la fausseté de l' accusation d'origénisme dirigée contre lui.
Néander. Chrysostôme et ^on temps , ch. 1.
liser ; qui jeûnaient avec les juifs et célébraient les calendes de janvier avec les païens , peuple léger qui n'avait de chrétien que le nom. Qu'importaient à ces étranges catéchumènes les mystères de la codsubstantialité? Ce n'était ni la profondeur, ni l'élévation du dogme qui les avait jetés dans l'Eglise. C'était , je parle des meilleurs , l'incomparable pureté de la morale évangélique; c'étaient surtout les prodiges de la charité chrétienne, qui arrachaient à Julien un cri d'admiration ; c'était, ^enfin, l'espoir d'être secourus dans leurs misères. Pour retenir dans l'Eglise ces recrues si récentes, pour les rendre dignes d'en faire partie , il fallait chaque jour les instruire , les intéresser , les moraliser , leur rendre impossible tout retour aux anciennes erreurs , à l'ancienne corruption. Telle fut la tâche dont se chargea Chrysostôme , et, plus que tout autre , il y était propre. Le caractère de sa prédication fut donc presque exclusivement élémentaire et moral ; il le reconnaît lui-même, et il ajoute que c'est une nécessité.
« Que dites-vous? Je disserte toujours sur l'aumône. Je voudrais bien que vous n'eussiez pas besoin de semblables exhortations. Je voudrais vous parler de batailles à livrer aux juifs, aux gentils, aux hérétiques. Mais. qui pourrait armer des soldats invalides ? qui pourrait les ranger en bataille , quand ils sont couverts de plaies et de blessures? etc. (1). >
Et ailleurs :
<K Yoilà la deuxième année que je m'adresse à votre
charité , et je n'ai pas encore pu vous expliquer cent
lignes des saintes Ecritures. La faute en est à vous, qui
avez besoin d'être instruits des devoirs que chacun de
vous devrait remplir dans sa maison. Aussi , presque
(1) In Matthseum, t. VU, p. 937,
tous mes discours sont consacrés à la partie des mœurs, n ne faudrait pas qu'il en fût ainsi. La correction des mœurs , c'est l'affaire de chacun de vous ; elle doit se faire en vous-mêmes. Ma tâche, à moi, c'est de vous expliquer le sens des saintes Ecritures ; ou , s'il faut que je vous entretienne de morale , un jour devrait suffire pour cela. Car le devoir est clair, facile à comprendre, et ne demande aucune interprétation (1). »
Mais si nécessaire que fût à cet auditoire la persistance d'un enseignement moral quotidien, Chrysostôme eût pu, sinon échapper à cette tyrannie du devoir, du moins l'adoucir. Si son génie l'eût porté invinciblement aux spéculations métaphysiques, dans les loisirs de sa retraite si laborieuse, loin des préoccupations du saint ministère, seul avec sa pensée, libre de suivre les inspirations de sa nature, il eût composé quelques-uns de ces ouvrages destinés à mettre en lumière soit un point important du dogme, soit quelque vérité d'un ordre élevé. Or, les livres qu'il écrivit dans cette solitude des jeunes années, où l'esprit suit sans contrainte sa pente naturelle, portent tous ce caractère d'utilité pratique qu'il poursuivit toujours. Le Traité du Sacerdoce, les Trois livres adressés à Stagire, le Livre de la Virginité, celui de la Défense de la vie monastique, ne sont autre chose que de parfaits recueils des meilleurs préceptes à suivre dans l'épiscopat, dans la vie ascétique, dans l'état de virginité. Enfin, aux derniers jours d'une vie si laborieuse et si tourmentée, le dernier retour de cette âme sur elle-même, le testament pour ainsi dire de son génie , c'est une admirable et pathétique exposition de Futilité des souffrances (2). Il fut donc, non-seulement dans ses discours,
1) Chrysost., ad popul. Antioch., t. II, hom. 14. (2) T. 111, Quod nemo lœditur nisi a se ipso.
mais dans ses écrits , non-seulement en présence d'un auditoire qui pesait sur lui, mais seul, dans la liberté de la retraite, il fut toujours commentateur exact et moraliste.
n se borna à faire ressortir le sens littéral des Livres saints, et l'enseignement moral qu'ils renferment. C'est à peine si, dans le commentaire sur saint Jean , devant un auditoire d'élite, il aborda la métaphysique du dogme; encore le fit-il plus en orateur qu'en théologien (1). Mais qu'il se retrouve en présence de son auditoire ordinaire, il se rabaisse sans effort au niveau des plus humbles intelligences. De là cette simplicité que nous trouverions parfois puérile , si elle ne venait d'une grande âme et si aimante. Il ne veut pas qu'il reste l'ombre d'un doute dans l'esprit de ses auditeurs. Il expliquera donc, et longuement, les choses les plus claires; il déterminera la valeur exacte des termes qu'il emploie. Quand il appelle la semaine sainte la grande semaine, il a bien soin d'avertir les fidèles quelle est ainsi nommée , non parce quelle compte plus de jours que les autres semaines, m des jours plus longs (2). Les images parfois étranges qui se rencontrent dans les livres de l'Ancien Testament, il les soumet à une analyse exacte , et descend dans les plus infimes détails de la physiologie. A ces mots : Eructant cor meum verbum bonum, il ajoute l'explication suivante : Eructamus quod comedimus ; atqui comedit Spiritum divinum: hune ergo éructât (3).
Parfois les Grecs subtils d'Antioche l'embarrassaient par des objections plus spécieuses que solides. Il ne se refuse pas alors la ressource du sophisme. On lui disait :
(1) T. VIII, Comment, in Joannem, passlm,
(2) In Psalmos, t. V, hora. 145.
(3) Ibidem, hom. 44.
prsfatio.
Comment puis-je aimer Dieu, puisque je ne le vois pas? Il répond : < D y a bien des gens que nous aimons sans > les voir : nos amis, par exemple, quand ils sont absents, » nos enfants, nos parents, nos proches. Nous ne les » voyons pas , et cependant nous les aimons ; l'absence » même enflamme notre amour et accroît notre désir (1). > Un jour même il prouva la résurrection des corps par la langue de saint Romain , qui se mit à parler une fois coupée (2).
Souvent aussi l'orateur élégant se trouvait pris au piège de ses métaphores* Il se plaisait à comparer la vie à un combat, à une course dans le cirque , l'homme i l'athlète, au cocher, la vie éternelle au prix proposé (3). Les auditeurs goûtaient fort ces peintures, où ils retrouvaient l'image de leurs plus chers divertissements. Et quand Chrysostôme leur reprochait amèrement leur passion désordonnée pour ces spectacles dangereux, et menaçait même d'excommunier ceux qui y retourneraient, . ils répondaient, soit malice , soit naïveté : « Que ces représentations étaient une image de la victoire et des cou*
(1) In Psalmos, hom. 41.
(2) In Romanum, t. II.
(3) In Genesim, t. IV, hom. 5. — Vois dans les courses len cochers qui dirigent les chevaux. La multitude a beau vers&^ sur eux mille applaudissements , ils ne se détournent pas i^ but. Ces applaudissements de la foule , ils ne s'en souciei pas. Tous leurs regards sont fixés sur le seul empereur, as^ au milieu de Tamphithéâtre. Ils épient ses moindres ges dédaignent le reste du peuple, et ne conçoivent des sentimei d'orgueil que lorsqu'il les a couronnés. Fais comme eux : a', tache pas d'importance aux jugements de la foule ; ne pei point à elle en pratiquant la vertu : attends la sentence juge équitable, sois attentif à ses moindres signes.
ronnes de Tautre vie , et qu'ils en retiraient un grand profit pour celle-ci (1). »
Avec des chrétiens si avisés, il fallait être toujours sur ses gardes , peser ses moindres mots , ne laisser aucune prise aux interprétations intéressées.
On sait quelle déplorable facilité de mœurs régnait dans tout l'Orient^ La polygamie y existait en fait, sinon en droit ; le concubinat y était toléré. Plusieurs même prétendaient que les rapports illicites entre un homme et une femme mariés constituaient seuls le crime d'adultère; que, hors ce cas, tout était permis (2). Chrysostôme combM avec énergie cette prétention immorale, qui établissait dans le mariage une inégalité au- profit du mari. Il condamne surtout la honteuse coutume qui livrait aux plaisirs du maître les esclaves de la maison. Mais l'histoire de Sara et d' Agar se présente à sa pensée.
La condescendance de l'épouse d'Abraham ne va-t-elle |pas être invoquée comme une autorité par ces Orieniux modernes qui prétendaient prendre exemple sur * patriarches? — Chrysostôme court au-devant de l'ob-
ion.
< Sara , dit-il , n'ayant pas d'enfant, imagina de conter son mari en lui envoyant une esclave. Car cela n'éit pas encore défendu, comme cela l'est aujourd'hui. ijourd'hui il n'est pas permis aux femmes de faire tel à leurs maris , ni à ceux-ci d'avoir tels rapports
%asu ou à la connaissance de leurs femmes. »
^^e de précautions ! — Dans la même homélie , il
l> fte Spectacalis, t. VL
Ci) In îUud : propter fornicationis.,,. , t. Itl, p. 238. —
"^élie fort remarquable et très-curieuse. Le style en est plus
que précis. J'y trouve ce mot si profond dans sa briè-
tf*« La femme adultère n'est la femme de personne. »
semble craindre qu'en recommandant aux femmes la douceur, il n'autorise la brutalité des maris.
c S*il faut présenter Tautre joue à l'étranger qui nous a frappés , à plus forte raison la femme doit-elle supporter Temportement de son mari. — Mais je ne dis pas cela pour qu'on frappe sa femme, bien loin de là (1). >
Ce fut sa préoccupation constante de déterminer nettement le caractère de la loi nouvelle, d'opposer les prescriptions de rE\'angile aux préceptes du neutéronome» et, sans affaiblir l'autorité de l'Ancien Testament, de montrer combien était plus pure , plus élevée la morale prêcbée par Jésus-Christ, et résumée par lui en ces mots : Aimez-vous les uns les autres. — Tâche laborieuse , délicate surtout dans un temps où les livres de Moïse semblaient au plus grand nombre non pas une ébauche imparfaite du rode moral qui devait régir le monde, mais le dernier mot de la sagesse humaine guidée par la sagesse divine. — Tel était le joug que subissait l'orateur.
Bossuet ne craint pas de trouver la manière de dire de Chrysostôme trop simple et trop populaire (2). Elle Tesl en effet , et il fallait qu'elle le fût. Les chrétiens d'alors étaient moins avides de science et de beau langage qpe d'instructions simples, familières, et surtout intéres^ santés. Intéresser dans une explication littérale d'ordinaire fort ennuyeuse, voilà le problème. Chrysostôme sut le résoudre. Il fut moraliste et orateur en même temps qu'interprète. L'attention du public est fatiguée ; mais tout à coup se présente une de ces longues et touchan^e^a histoires de l'Ancien Testament, une parabole de YEn gile , simple , mais profonde et pathétique , celle de k:
(1) In Epist. prim. ad Corinth., hom. 26, t. X. în Epist. ad Ephesios, hom. 20, t. XI.
(2) Ecrit inédit de Bossuet. (Fioquet. Etudes sur t. II.)
zstre par exemple* Le prédicateur fait ressortir avec un bonheur infini les moindres circonstances du récit. La asirration, si chère aux Orientaux, la narration vive, colorée, égayée de piquantes applications , se substitue tout à coup à la sécheresse du commentaire. Chrysostôme, psir exemple , présente un gracieux tableau des amours d^Isaac et de Rébecca (1). La vierge de la Bible est vigoureuse , modeste et bonne : elle ne ressemble en rien aux jeunes filles d'Antioche, languissantes, énervées, ne rêvant que toilette et plaisirs. Montée sur un chameau, elle fait sans fatigue un long voyage ; tandis qu'aujourd'hui, pour aller d'une maison à une autre , les femmes se font porter en litière. Arrivée devant la tente du vieil Abraham, elle saute à bas du chameau sans le secours <Je personne. — Admirez sa force, dit naïvement Torateur. Elle se présente à son époux , accompagnée d'un ^ul serviteur. De nos jours, au contraire, la fiancée ^^tve dans la maison de son mari escortée d'un chœur im- P^i* de bateleurs et de courtisanes, chantant des vers obscènes (2). Enfin, le charme de sa douceur et de sa "^Uté est tel, qu'elle console Isaac de la mort de sa mère. ] Ici le naïf auditoire , qui a suivi avec un intérêt toujours croissant ce long récit assaisonné de peintures sa- ****iC|ues, exprime sa joie de l'heureuse issue de ces ^niours patriarcales et son contentement de l'orateur P^ï* de vifs applaudissements. Semblable à ces enfants
I^^i dévorent quelque conte merveilleux, et prennent une l^t^t si vive au bonheur du jeune prince et de la jeune {1) T. m, p. 255.275.
i (2) Sur les cérémonies qui déshonoraient le mariage , voir [ ^ particulier Chrysostôme, in Epist, ad Ephesios, hom. 15,
la Epist. ad Coloss., hom. 8, t. X.
princesse , quand ils s'unissent en dépit des efforts de la méchante fi^.
De ces gracieuses images du monde naissant , de ces exemples d'innocence et de paix, Ghrysostôme passait plus volontiers à cette dramatique histoire de Job, au tableau des souffrances de Lazare (1). — Job surtout l'attirait invinciblement (2). — Tant et de si rudes épreuves , un abandon si complet , une résignation si forte , le ravissent en admiration. Ce modèle de foi et de courage, qu'il propose si souvent à ses auditeurs , il Tavait sans cesse devant les yeux ; et lui-même , aux jours les plus orageux de sa vie , près d'être chassé de Constantinople, il se comparait encore à Job (3). — C'est dans ces analyses dramatiques qu'éclate surtout son génie oratoire. On trouve en lui , comme dit Bossuet , la manière de traiter les exemples de l'Ecriture et d'en faire valoir tous les mots et toutes les circonstances (4). J'en citerai un exemple bien remarquable, et qui suffirait seul pour donner la plus complète et la plus juste idée de cette interprétation des livres saints, tour à tour simple, familière, dramatique, désordonnée, emportée à tous les hasards de l'imagination et de la mémoire , s'oubliant ellemême, et rencontrant les plus étranges détails, les beautés de l'effet le plus tragique : mélange bizarre
(1) Hom. de Lazare, t. l.
(2) T. Il, ad populam Antioch., hom. 2, — Ibidem, hom. l T. XII, ad Hebraeos, hom. 3.
T. 111, Qaod nemo laeditur nisi a se ipso.
T. X, in Epist. prim. ad Corinthios, hom. 28.
(3) T. m, Antequam iret in exilium. — Ibidem, PostJKditum suum.
(4) Ecrit inédit de Bossuet. (Floquet. Etudes sur Bossuet, t. II.)
de fantaisie et de bon sens, de pathétique et de satire (1).
C'est ainsi qu'il commente les faits. Son imagination en est vivement firappée. Les personnages s'animent , ils agissent y ils parlent. Chrysostôme est l'interprète de leurs ^ntiments ; ou plutôt le plus souvent il supplée à la sobriété du récit par d'éloquentes mais confuses additions (2). Des plus simples détails il fait jaillir une lumière inattendue ; du moindre mot il tire un enseignement. Le récit primitif, simple et nu , disparait sous les éclatants ornements dont il le couvre. Mais toute digresi^n a son but. Job est oublié , Lazare est oublié , saint Jean-Baptiste est oublié ; mais les auditeurs ne le sont pas. C'est pour venir à eux qu'il a quitté ces patriarches et ces saints. Il n'est plus dans les temps antiques, au bereeau du monde , sur les rives du Jourdain , à la cour d'Hérode. On le sent auprès de soi ; sa parole vibrante,
- émne , ironique ou terrible , pénètre avant dans le cœur.
f n a cessé d'expliquer, il prêche ; ce n'est plus le com-
t mentateur qu'on entend, c'est le moraliste passionné,
^ c'est l'orateur, c'est l'apôtre.
C'est par ces éclatantes digressions qu'il échappe à l'aridité du rôle de commentateur. Son imagination est trop vive ; l'éloquence, avec le riche cortège de ses des-
(1) Ce passage, que je cite à la fin de cette étude, est Fanalyse du meurtre de saint Jean -Baptiste commandé par Hérodiade. (T. VU, in Matth., p. 567.)
(2) Il ne se pique pas d'une scrupuleuse exactitude. Parfois il Invente les histoires les plus étranges, comme celle qui est longuement rapportée dans le Uvre sur saint Babylas (t. II. — Voir le chapitre du Style). Parfois aussi il ajoute à un fait historique des circonstances dramatiques destinées à le rendre plus saisissant. Il dit que Constantin fit exposer aux bétes, sur une montagne, sa femme nue;
criptions , est un besoin trop impérieux pour lui r il ne peut demeurer enfermé dans Texplication littérale d'un texte. Orateur, il faut qu'il parle ; ami du peuple, il faut qu'il converse. De là vient ce mélange de familiarité et de sublime , de trivialité et de grandiose. Mais ce mode de prédication avait ses dangers, on l'a vu. Ce n'est pas impunément qu'en des matières si relevées on fait de tels sacrifices à la faible intelligence des auditeurs. Certaines vérités ne comportent qu'un certain ordre de preuves. En vouloir apporter d'autres plus frappantes, plus accessibles à la multitude, c'est ramener violemment sur terre les choses du ciel , et comme vouer éternellement aux objets sensibles les esprits des hommes , si lents déjà à s'élever aux pures régions du monde spirituel. Cet écueil, il le voyait : quelle âme fut jamais plus que la sienne tendue aux choses d'en haut? Mais ce sentier solitaire et rude, où le chrétien grimpe plutôt qu'il ne tnarehe (1), combien peu s'y seraient engagés si un guide indulgent et bon n'en eût aplani l'entrée et dissimulé l'incommensurable hauteur? La plupart des chrétiens d'alors, et d'aujourd'hui , et de tous les temps , ressemblaient à ces juifs charnels, à ces grossiers dont parle Bossuet, tout courbés vers la terre , incapables d'attache aux choses spirituelles, exigeant dès ce monde le salaire de. leur vertu intéressée, considérant une bonne œuvre comme une créance sur Dieu. Ces incrédules, ces grossiers voulaient tout voir, tout comprendre , tout toucher pour ainsi dire. A peine arrachés aux symboles vivants du polythéisme, à l'adoration de ces divinités si humaines, à ces légendes si gracieuses et si sensuelles, ces néophytes ne pouvaient passer brusquement à la philosophie des dogmes si élevés du christianisme , ou se plier aux exigences d'une morale
(1) Bossuet. Oraison funèbre de la reine d'Angleterre.
si austère dans ses prescriptions. Le grand législateur des Juifs 9 Dayid , les prophètes n'avaient pas craint de revêtir Tincompréhensible majesté de Jéhovab d'une forme humaine. Souvent même ils avaient prêté au Tout- Puissant les passions de l'homme ; et cependant ils s'adressaient au seul peuple qui , éloigné des superstitions idolâtriques, possédât une religion fondée sur l'absolue unité de Dieu. Les chrétiens d'Ântioche et de Constantinople étaient encore plus difficiles à instruire et à persuader; plus lourd sur eux pesait le joug de la matière. Ghrysostôme le comprit. Il se mêlait à la vie de tous et de chacun ; il connaissait ses auditeurs par leur nom ; {^ les suivait hors du temple ; il savait toutes les pensées qui naissaient dans ces esprits inquiets et ignorants, tout troublés encore de leur brusque changement de religion ; il voyait poindre les doutes, les incertitudes, il pressentait les objections , il les appelait. Â force de persévérance , d'adresse, et par d'heureuses concessions, il gagnait et retenait dans l'ËgUse ces transfuges de Jupiter , si novices dans la foi, si faciles aux rechutes. Pour eux il traduisait dans un langage familier et plein d'images sensibles les hautes vérités dont l'expression nue eût troublé leur entendement et découragé leur zèle. Et de lui on peut dire ce que lui-même disait des prophètes et de David :
« L'âme , nourrie avec le corps et attachée aux choses sensibles, a besoin des objets qui tombent sous les yeux pour s'élever jusqu'à ceux que l'esprit seul conçoit. Il était donc nécessaire aux prophètes, lorsqu'ils parlaient de Dieu , de lui prêter une forme humaine : non certes qu'ils prétendissent façonner cette nature spirituelle à l'image de membres grossiers ; mais ils voulaient enseigner , au moyen d'objets matériels , les choses immatérielles à l'âme tout enveloppée par les sens (1). »
(1) In Psalmos, t. V, hom. 43.
CHAPITRE V
Le C«uitroTei«l«te.
JL':
Jean Chrysostôme porta le même esprit dans la conr" traverse. H y a deux parties dans la controverse : Tune , ft Ton critique et réfute Topinion de ses adversaires ; ^âuûre, où Ton établit et fait valoir ses propres opinions. Ces deux parties sont le plus souvent mêlées et confondes. On ne combat l'erreur que pour y substituer ce î^^o Ton croit être la vérité. On juge d'abord, pour dog- ^^tiser ensuite ; on ne veut abattre le drapeau de l'en- ^^oiî que pour planter le sien à sa place.
u fond de toute controverse est donc la passion :
vr de la vérité d'abord, puis amour de la lutte, de la
^^^Tàination, de la victoire. Si l'erreur, en révoltant notre
n, ne portait en même temps atteinte à la vérité que
s croyons posséder, nous laisserions passer l'erreur,
erents et froids. Mais nos idées exercent sur nous
tyrannie. La foi est un feu ardent qui consume les
^^i^^aUles, qu'on ne peut contenir (1) ; elle exige que
r sa défense on lutte , on souffre , on meure ; elle fait
léros, les martyrs, et, pour rentrer dans le domaine
raire, les grands écrivains.
iMais si la passion est un auxiliaire puissant , elle ne
^^"^^Tait être un guide. Elle anime, elle entraine, souvent
Cl) Fénekm. Sermon sur TEpiphanie.
elle égare. Les œuvres qu'elle inspire saisissent vivement l'âme , mais la troublent plutôt qu'elles ne l'éclairent et ne la satisfont : aussi n'occupent-elles dans le domaine de l'art qu'un rang secondaire : tels sont les pamphlets et la satire.
Le eontroversiste , qui se propose non-seulem«it de combattre une erreur , mais de prouver une vérité , doit posséder la science, le jugement, la bonne foi. Il faut qu'il ait une connaissance parfaite des opinions qu'il attaque ; que cette connaissance soit accompagnée d'up esprit de critique sûr ; que ses raisonnements , si passionnée que soit son âme , aient de la rigueur et forcent la conviction ; enfin , qu'aucun doute ne puisse s'éleva contre la sincérité de ses paroles.
Quant au style particulièrement propre à la controverse, il n'y en a pas, ou plutôt ce genre les comporte tous. Sévérité du langage philosophique , éclat et chaleur de l'éloquence , intérêt et vivacité du récit historique ,. l'ironie même et la plaisanterie, tous les tons peuvent s'y rencontrer sans se heurter. Tantôt elle sera déclamatoire avec Tertullien, philosophique avec saint Augustin , oratoire avec Lactance , Arnobe , Minucius Félix , ironique avec Platon dans la charmante comédie de TËuthvdème , plaisante et terrible avec Pascal dans les Lettres provinciales.
Si j'avais à citer un modèle de ce genre tout moderne, né du christianisme , je ^nommerais sans hésiter rHistoire des variations des Eglises protestantes. Dans ce livre, le puissant génie de Bossuet apparaît avec sa nierveilleuse fécondité. Histoire, philosophie, théologie, critique, éloquence, tous les genres , tous les styles y sont réunis dans la plus harmonieuse unité et la plus variée. Et ce n'est pas seulement un chef-d'œuvre de polémique, c'est un majestueux monument de science dogmatique.
Prouver les variations des Eglises protestantes, Tanarchie dans leurs dogmes, c'était beaucoup. Opposer à cette confusion Tinaltérable unité de l'Eglise, c'était , en assurant son triomphe , rejeter ses adversaires dans les confuses divergences du schisme , et les retrancher du grand mouvement imprimé au monde par la religion de Jésus-Christ.
De ces qualités si nombreuses et si diverses qu'exige la controverse , quelles sont celles que posséda Chrysostôme? ou plutôt quelles sont celles qu'il déploya? Car, je crois l'avoir montré, les misères du temps, les devoirs de son épiscopat, si actif, si rempli, les besoins de son auditoire, pesèrent lourdement sur lui, et ne permirent pas à ce génie heureux de se développer dans toute la richesse de sa nature. Homme d'action avant tout, il parla plutôt qu'il n'écrivit , et il parla au jour le jour. L'improvisation devint presque une nécessité pour Jui. Or, en des matières si ardues, il est dangereux de s'abandonner aux hasards de l'inspiration. Chrysostôme ne fut donc pas toujours à la hauteur de sa tâche, soit qu'il fût moins propre à la controverse qu'à l'éloquence, soit qu'il trouvât ailleurs un plus heureux emploi de ses facultés. Il eut dans l'attaque toute la vivacité , tout l'élan d'un brave soldat, presque jamais le coup d'œil sûr du général. Il semble ne pas connaître parfaitement ses ennemis, leurs ressources, leurs plans de campagne, tant il affecte d'indifférence et de mépris pour eux. Aux plus pressantes objections, il oppose telle fin de non-recevoir qui équivaut à l'aveu d'une défaite. Il est d'avance si fortement convaincu qu'il a raison et que ses ennemis ont tort, qu'il se coûtante de cette double assertion plusieurs fois répétée. i Que s'il essaye de combattre des raisons par des raisons, f c'est au sens commun le plus vulgaire qu'il emprunte ses ^ arguments. A défaut du sens commun, il en appelle à la
passion, à la plaisanterie. Il ne respecte ni les opînîoi», ni les hommes ; un seul mot pour lui résume tous les systèmes philosophiques ou religieux qui sont en dehors du christianisme et de Torthodoxie : ce mot c'est Torgueil. Sa critique est donc étroite, ses démonstratious peu cmcluantes : il est trop sûr de posséder seul la vérité, poor avoir besoin de se mettre en peine de la prouver. -^ En un mot, il semble s'adresser à ceux qui pensent comme lui, jamais à ceux qui pensent différemment.
SU
Il n'existe de lui qu'un très-petit nombre d'ouvrages de polémique proprement dite. Il ne combattit guère directement que les juifs et et les anoméens. G)ntre le polytliéisme il composa une homélie et un petit traité qui portent tous deux le même titre , et font double emploi (1). Mais on rencontre dans ses homélies des attaques partielles si fréquentes contre le paganisme et la philosophie, et cette partie de sa polémique met si bien en lumière les traits saillants de son esprit, qu'elle mérite un examen particulier. Ainsi, l'hérésie d'abord dans ses prétentions les plus hautaines, c'est-à-dire les anoméens; l'aveuglement opiniâtre dans ce qu'il a de moins fondé et de plus misérable, c'est-à-dire les juifs ; enfin l'idolâtrie dans ce qu'elle a de plus grossier, la philosophie dans ce qu'elle a de plus téméraire et de plus vain.
Les anoméens (2), comme leur nom l'indique, mûeat la consubstantialité. Par là ils descendaient d'Anus, dont
1) Liber et homilia in sanctum Babylam, t. II. ^2) Contra Anomœos. De Incomprehensibili, t. I. In Joaunem, passim, t. VIII.
ils furent les continuateurs sans gloire. Us n'eurent pas même de chef; ou le chef est resté aussi obscur que les €Uisc^>les. Ils ne se bornaient pas» à ce qu'il semble^ à nier la consubstantialité ; mais ils prétendaient en outre qu'il est possible de connaître Dieu directement, de définir son essence, ses attributs. Sur quels arguments était fondée cette prétention? C'est ce qu'on ne peut savoir au juste. Mais nous savons du moins quelle réfutation y oppose Chrysostôme. Sur le premier point, la consubstantialité, question si importante qui divisa la chrétienté pendant près d'un siècle ^ problème capital que les Atbanase , les Hilaire, les Grégoire de Nazianze et tant d'autres creusèrent avec une si opiniâtre perspicacité, Chrysostôme se contente d'une démonstration qui put satisfaire son auditoire \ mais qui eût paru peut-être moins concluante aux grands théologiens de la génération précédente.
c En vérité je rougis , je suis honteux d'aborder un pareil discours. Qui ne rirait de nous voir essayer de dé* montrer des choses si évidentes? Qui ne condamnerait ceux qui cherchent si le Fils est consubstantiel au Père? C'est être en contradiction non-seulement avec l'Ecriture, mais avec l'opinion générale de tous les hommes , et la nature même des choses. L'engendré et l'engendrant sont de la même substance : cela se voit non-seulement pour les hommes , mais pour tous les animaux , pour les ai4)res mêmes (1). »
Je n'insiste pas sur la valeur d'une preuve semblable. Elle suffît d'ailleurs pour faire ressortir cette tendance contmuelle à rabaisser à la portée des intelligences les plus grossières les vérités les plus hautes.
A tous les problèmes les plus obscurs il impose à peu près la même solution. — Voici comment il explique ces
(l) Adversus Anomoeos, t. I, hom. t, p. 615.
mots de la Genèse : In prindpio Deus fecit cœluni et : terram. — « Si un manichéen , si un marcionite , un ^
> valentinien, des gentils, s'approchent dfe toi, et te di- —
« sent que la matière existait avant la création, réponds
» leur : — Dieu a fait le ciel et la terre. — Mais quoi?^^^ » S'ils n'ajoutent pas foi à l'Ecriture? Alors détoume-toinr ^i
> d'eux , traite-les comme on ferait un furieux ou uimt::» • fou (1). »
Quant au second point , la prétention qu'avaient le^ tss anoméens de connaître Dieu directement, de déterminea: ^^r par les seules lumières de la raison son essence et ses^5S attributs, il offrait à Ghrysostôme une belle occasion d^^e déployer toutes les ressources d'une argumentation phi— -mlosopfaique exacte et rigoureuse. Au fond , le problèm» .mne n'était autre que l'antagonisme de la raison et de \s^Wh foi. Suivant les anoméens, les lumières de la raison suf^^^fcffisent ; suivant l'Eglise, il y faut joindre les lumières d^ -Kde la foi. Mais de déterminer la part de chacune d'elles dan ^ns l'œuvre de la connaissance , de préciser la nature mêm ^cie de cette connaissance , son degré de perfection ; si ell- -Ke est adéquate ou non à l'objet; si Dieu peut être conni compris en entier tel qu'il est par un être autre que luimême : ces questions si importantes, si obscures, Chry sostôme ne s'en occupe point. Le problème pour lui s — ^^ résout dans une splendide antithèse. D'un côté , misèreis^» faiblesse de l'homme. Combien ses facultés sont bornées^** Que de mystères l'entourent, le pressent, impénétrable=5^=^ à sa raison ! Que s'il essaye de soulever le voile qui cach -^ les vérités dont Dieu seul s'est réservé la connaissance^ -» le châtiment ne se fait pas attendre. S'il ne s'anéantS- 1 devant son auteur, s'il ne croit aveuglément la parole dk^ Dieu transmise par les saints intermédiaires qu'il a cboi-
(1) Homil. in Genesim, t. IV, p. 15.
sis » ce Dieu irrité le frappe dans son orgueil et son manque de foi; Zacharie devient muet (!)• Et l'orateur accumule les exemples : les peintures dramatiques, où il excelle, portent la terreur dans l'âme de ceux qui l'écoutent; la peur opère une conviction momentanée. Puis à cette misère de l'homme il oppose la puissance infinie de Dieu. Il déroule le magnifique tableau de la création , où elle éclate en traits sublimes. Il emprunte au langage poétique des prophètes les plus grandioses images qu'ils aient tracées de la majesté de Jéhovah. Aux prophètes succèdent les apôtres. Enfin lui-même est comme ravi en extase par la contemplation imaginaire de cette souveraine puissance. Il voit les anges, les séraphins, les chérubins, se voilant la face de leurs ailes, incapables qu'ils sont de soutenir l'éclat de cette vision; et il s'écrie avec saint Paul : « altitudo divitiarum sapientiœ et scientiœ Dei ! Quam inscrutabilia sUntjudicia ejm (2). »
Ce n'est plus le théologien qui parle, c'est l'orateur inspiré. Je croisentendreScipion accusé devant le peuple, dédaignant de se justifier , et entraînant la foule au Capitole, pour y rendre grâce aux dieux des victoires qu'il a remportées. Comme le vainqueur de Carthage se mettait au-dessus des lois , Chrysostôme, par un transport de foi et d'éloquence , s'élève au-dessus de la question, et la foule le suit. Il n'a rien prouvé; il a tout obtenu. Je me trompe. Il a compris qu'en dehor» et au-dessus de tous les arguments , de toutes les démonstrations , le sentiment religieux vivait énergique , éternel dans les âmes ; que dans le silence de la raison , il parlait ; que nulle puissance humaine ne pouvait l'éteindre ou le nier; qu il suffisait de le faire vibrer dans les cœurs , pour
(1) Contra Anomœos, hom. 2 et sqq., t. I.
(2) Epist. ad Romanos, XI, 33.
mettre en poudre les objections» dont il ne s'embarrasse guère, invincible qu'il est et immortel. Il sacrifia àcm le raisonnement à la passion » et enleva les cœurs sans démonstration.
S III
Les juifs semblent avoir plus que les hérétiques, plus que les païens eux-mêmes , préoccupé et inquiété Chrysostôme, et on le comprend sans peine. D'abord, ils étaient considérables par leur nombre à Constantinople, à Antioche surtout. En second lieu , ils étaient déjà alors soutenus de cette opiniâtreté qui, plus forte que les pe^ sécutions , l'exil , la spoliation , les supplices , les isole encore aujourd'hui , où , répandus sur tous les points du globe, et jouissant enfin du bénéfice de la tolérance universelle, ils conservent dans ce mélange infini de pku[deset de races les traits les plus saillants du caractère de leurs ancêtres, et jusqu'à ce type de visage oriental, obscurci, dégradé, non entièrement effacé. Enfin, ils étaient uo danger permanent pour l'Eglise. En effet, il était impossible au prédicateur de l'Evangile d'exposer aux fidèles l'histoire de la religion sans montrer le lien'' étroit qui unit le Nouveau Testament à l'Ancien. Jésus-Oirist n'avait-il pas dit lui-même : « Je suis venu pour confirmer la Un, mm pour l'abolir? » Et le principal argum^t en faveur de la divinité de Jésus-Christ, les chrétiens ne le puisaient-ils pas dans les versets de David et des prophètes ? Le Christ lui-même appartenait à cette race jadis si chère à Dieu, et maintenant, quoique déchue, si fière encore d'avoir été le peuple de Jéhovah pendant des siècles. Les Livres saints du juif étaient les Livres saints du chrétien. Chrétiens et juifs se trouvaient forcément réunis en ce point , qu'ils adoraient tous deux un Dieu
unique ; et cette communauté dans Fobjet du culte , en présence des innombrables divinités auxquelles sacrifiaient les gentils , avait alors une importance considérable, n pouvait donc arriver que des chrétiens peu instruits » novices dans la foi et mal assurés > ne comprissent pas les différences profondes qui séparaient les deux religions , ou fussent éblouis d'un respect funeste pour le judaïsme , dont Torigine remontait au berceau du monde, arbre gigantesque et vénérable dont le christianisme n'était qu'un rameau. Et c'était là ce qui se présentait tous les jours. Le prédicateur chrétien vantait à son auditoire l'excellence du jeûne; il montrait par des exemples tirés des Livres saints l'antiquité de cette salutaire coutume qui humilie et purifie le pécheur. Aussitôt les chrétiens , convaincus que le jeûne n'aurait toute son efficacité que s'il était pratiqué en compagnie des descendants des tribus de Juda ou de Lévi , s'empressaient de s'associer aux cérémonies des juifs , dont ils accroissaient ainsi le nombre et l'orgueil. Souvent même ils poussaient la naïveté jusqu'à faire la Pâque avec eux , sous prétexte que Jésus-Christ, luiaussi, avaitfait la Pâque avec les juifs. Enfin, ils allaient se prosterner dans les synagc^es , devant le tabernacle , parce que là , disaient-ils , étaient déposés les Livres de la loi (1). Un chrétien d'Ântioche voulut même contraindre une femme à prêter serment devant ces autels , persuadé que, prononcé en ce lieu et sur les Livres saints , le serment aurait bien plus de force (2). Une telle ignorance, de si grossières méprises, ne sufTisent-elles pas pour expliquer ce que la prédication de Chrysostôme offre de trop simple et de trop populaire. Quel langage tenir qui soit à la portée de tels esprits? Il serait plus facile (de
(1) Adversas Judœos et Gentiies, t. I^ p. 712 à 843.
(2) Âdversus Judseos, hom. i.
s'adresser à Tintelligence d'un enfant. Elle est du moim exempte de préjugés. Tâche pénible, tâche ingrate, dont ceux-là surtout comprendront toute l'aridité , qui ont subi longtemps cette torture intellectuelle d'introduire à force de redites dans des esprits bornés ou endormis les premiers éléments des connaissances les plus simples?
Oecidit misères crambe repetita magistros.
(JUVÉNAL, Sat. VII.)
Nous ne devons donc exiger de Ghrysostôme que ce qu'en exigeaient les besoins des chrétiens de son temps. S'il eût ténu le langage d'un docteur en théologie, à peine eùt-il été compris de deux ou trois auditeurs. 11 se fit maitre d'école. Acceptons dans cette circonstance seu- > lement l'immoral axiome : La fin justifie les moyens; et, connaissant la fin,. voyons quels furent les moyens.
Ihfallait avant tout dépouiller aux yeux des chrétiens le judaïsme de ce prestige que lui donnait son antiquité, et la gloire d'avoir été pendant tant <le siècles, au milieu de nations idolâtres, le ferme gardien du dogme précieux de l'unité de Dieu. Ces magnifiques avantages , les juifs les ont perdus par leur endurcissement, leur attache aux choses matérielles. Dieu a envoyé le Messie si ardemment attendu ; mais ils n'ont pas voulu le reconnaître sous l'humble apparence qu'il a revêtue. Et maintenant qu'est devenu ce peuple si cher à Dieu?
« J'appelle les juifs malheureux : ne vous en étonnez pas. Ils sont, en effet, bien malheureux, eux qui ont abandonné les biens célestes qu'ils avaient entre les mains, et les ont rejetés avec tant d'empressement. L'aurore de la justice s'était levée pour eux ; ils ont détourné les yeux de cette lumière, et se sont assis dans les ténèbres. B nous, nourris dans les ténèbres, nous avons attiré la lumière à nous, nous avons secoué la nuit de l'erreur.
Qs étaient les rameaux de la racine sacrée , et ils ont été ^Hsés; nous ne touchions pas à cette racine, et nous dvans porté des fruits de piété. Ils ont lu les prophètes dès les premiers temps; et ils ont crucifié celui qu'ani^onçaient les prophètes. Nous, qui n'avions pas entendu un mot des Livres saints, nous Tavons adoré. Oui, ils sont malheureux, eux qui ont lâché les biens qui leur étaient envoyés, et les ont vu saisir par d'autres (1). »
D'où peut venir un tel égarement? Ici l'adversaire des juifs reprend la parole. Tout à l'heure il les plaignait; il est maintenant leur accusateur : a C'est un peuple grossier, sensuel. » Ecoutez Moïse: « Israël a mangé, s* est repu, s'est engraissé, et a regimbé contre celui qui l'aimait. » (Deutéronome, 32, 15.) Ainsi parle Moïse: Chrysostôme juge que ces paroles ont besoin de commentaire; et voici celui qu'il y ajoute :
« Ils sont adonnés à leur ventre, ne vivent que pour ^es biens présents, en rien supérieurs aux porcs et aux boucs, tant ils sont gloutons et lascifs. Ils ne savent î'j'une chose : être les esclaves de leur ventre, s'enivrer, ^® battre pour des danseurs, se blesser pour des co- ^^ers, etc. (2) >
A cette peinture grossière, le peuple applaudit. Si l'on
''ecueillait dans les œuvres de Chrysostôme tous les pas-
^^S^s qui ont excité les applaudissements de la multitude,
^*^ n'aurait pas une très-haute idée de la délicatesse de
^^Ù.t des habitants d'Antioche ou de Constantinople;
?^^is on s'expliquerait bien plus clairement l'influence
^^^ste que les auditeurs exerçaient sur l'orateur, et les
^^l^ifices qu'il leur faisait.
^t c'est dans la synagogue, où se réunissent Jes juifs,
(l) Contra Judaeos, hom. t, p. 7is.
Cs) Ibidem, p. 723.
dans cette auberge de démons, qu'un chrétien irait pri^ r Dieu ! Il se mêlerait à ceux qui ont crié : Cruci/îge eum- ! sanguis ejus super nos et super filios nostros ! — Maii^^, dit-on, dans la synagogue sont les Livres saints. Â cett=:^ étrange objection, Chrysostôme oppose la plus éloquen^^e des réponses :
« Quoi ! des Livres donnent-ils de la sainteté à un liei^i^? Ces prophètes, les juifs n'y ont pas cru. Au temps d ^=> s persécutions, les bourreaux tenaient en leurs mains I^bs corps des martyrs , les déchiraient , les coupaient av^^c des lanières. Leurs mains étaient-elles saintes pour avo^^ir touché les corps des saints? (1) »
La synagogue est donc un lieu impur, et surtout dai^cigereux. Elle est hantée par les démons. Ce dernier a argument, qui peut paraître bizarre, est le plus puissa^ ut de tous. C'est par la peur qu'on agit sur les enfants, s- "ur les âmes faibles et superstitieuses (2). Et d'ailleurs, TBes misères du monde à cette époque étaient telles , que Hes esprits épouvantés se détournaient facilement de Dk^u pour trembler devant le diable. Les marcionistes et tes manichéens avaient réussi à établir la toute-puissariB ce d'un principe mauvais ; et l'antique dualisme de la Per^e, de l'Egypte , se retrouvait vivant et énergique au s^io mèine du christianisme, où il séduisit quelque temps V intelligence mobile et passionnée de saint Augustin. L'haîstoire de Job, livré comme une proie au démon, la ten tation même de Jésus-Christ , mal interprétée , n'avaieuf
(1) Contra Judœos, hom. 1, p. 724.
(2) On sait quel rôle important joue le démon dans Tinterprétation des erreurs du polythéisme par les apologistes. Les faux dieux sont des démons ; les oracles sont inspirés par les démons. Tertuilien (Apologétique. Sur les spectacles), Lactanee (Liber institut.), répètent à satiété cet argument.
£aiît que consolider encore le funeste empiré de Satan. C'est une des erreurs les plus dangereuses, que combattit plus tard Chrysostôme. A cette croyance qui attribuait à la toute-puissance du diable les fautes et les crimes des hommes , et aboutissait ainsi à un véritable fatalisme , il opposa les droits imprescriptibles de la liberté. Il montra que Dieu permet au démon de tenter les hommes ; mais ceux-ci peuvent résister au démon et en triompher. Tel est l'enseignement qu'il faut tirer de l'histoire de Job (l). Si la synagogue est un lieu impur, les cérémonies qui s'y accomplissent sont impures aussi. Les juifs jeûnent : il est trop tard maintenant. Le jeûne ne rachèfera pas le crime. Ils font la Pâque ; mais ils ne veulent pas comprendre que la Pâque ancienne n'est qu'une image de la Pâque à venir; que Jésus-Christ n'a célébré lui-même cette fête que pour en transformer le caractère , et la léguer ainsi à ses disciples, au monde (2). — Et d'ailleurs, aux termes mêmes de la loi, les sacrifices des juifs n'ont aucune valeur. C'est à Jérusalem , c'est danis le temple qu'ils doivent être offerts. Or le temple est détruit , et aucune main humaine ne le relèvera. Ils n ont plus de grands prêtres. Comme peuple religieux, ils ont cessé d'exister.
Durant quatre jours , Chrysostôme tint son auditoire attaché à cette polémique. Il ne se proposait pas de ruiner les bases du judaïsme ; son but était moins élevé, mais plus immédiat : il voulait détourner les chrétiens de la Pâque des juifs, qui approchait. Il y réussit. L'homélie qu'il prononça le lendemain de ce jour solennel est un véritable chant de triomphe (3). Les juifs sont confondus ; ils n'ont pas entraîné de chrétiens cette année ;
0) Daemones non gubernare mundum, t. II, p. 291-328.
(2) Contra Judœos, hom. 3, t. I.
(3) Contra Judœos, hom. 5.
ils ont été forcés de célébrer entre eux leurs cérémonies criminelles. Ghrysostôme insulte à leur défaite, puis à leurs misères déjà si anciennes , mais toujours nouvelles. 11 rappelle les terribles prédictions des pro — phètes , celles de Jésus-Christ ; la ruine du temple , que nulle main d homme ne pourra rebâtir. Et à cet abaisse — ment du peuple maudit, il oppose l'innombrable quantité d'Eglises répandues sur la face de la terre, l'Evan — gile pénétrant jusque chez les tribus les plus sauvages , partout les idoles chassées des temples , Jésus-Christ roi du monde , les synagogues désertes , le démon y guettant en vain une proie qui lui échappe. Il a réussi à détourner les chrétiens de la Pâque des juifs : donc le judaïsme est faux, le christianisme est vrai. La victoire de Chrysostôme est la ruine des juifs. Shigulière puissance de l'imagination et de la sensibilité ! Un simple fait, un accident dans la vie des chrétiens d'Antioche, il n'en faut pas davantage à Chrysostôme pour établir, sur les débris d'une antique et opiniâtre religion , la religion nouvelle, Les jours suivants , il revient sur le même sujet ; mais il se borne à répéter ce qu'il a dit , à démontrer qu'il a remporté une éclatante victoire. Seulement, il faudra sans doute recommencer la bataille à la Pâque prochaine. L'orateur, en effet, ne semble pas bien assuré de son triomphe, quoiqu'il le célèbre en termes magnifiques. Sa dernière recommandation aux fidèles prouve assez combien était prompt aux rechutes cet auditoire ignorant et superstitieux. Si quelques chrétiens ne peuvent s'abstenir de retourner dans la synago§!ue , Chrysostôme leur conseille de faire sur le seuil le siigne de la croix. Grâce à celle précaution, ils n'auront rien à redouter du malin esprit qui en fait sa demeure (1).
(1) Contra Jttdœos, hom. 8, p. 841.
Peut-être ai-]e trop insisté. Mais une telle étnàe a pourtant son importance. La vérité est éternelle, toujours et partout identique à elle-même ; mais les moyens de la persuader varient suivant les hommes^ les temps et les lieux. Bossuet eût-il employé contre \e judaïsme les mêmes armes que Chrysostôme? J'ai donc voulu montrer combien les circonstances extérieures et des considérations étrangères au fond même de la question avaient influé sur un controversiste du iv^ siècle. A vrai dire, le plus puissant argument de Chrysostôme contre les juifs de son temps, ce sont les injures que Moise, les prophètes adressaient aux juifs d'autrefois. Il répète contre eux les anathèmes éloquents prononcés par leurs chefs et leurs conseillers. Ces colères de Moïse, des prophètes , étaient pleines d'amour. Dans les plus violentes invectives on sent vibrer une profonde tendresse : ce sont des pères qui châtient des enfants coupables, mais adorés. Dans la bouche d'un chrétien, ces invectives ne sont que des invectives. Elles tombent dures et blessantes sur des malheureux qui entendent le langage, mais ne reconnaissent plus la voix des antiques conducteurs du peuple. Qu'importent les vices de ce peuple? Qu'importent ses misères présentes, l'exil, la dispersion, la ruine du temple? Plus fort que tous ses maux et tous ses ennemis , il conserve dans son apparente dégradation une foi opiniâtre, une espérance impérissable. Que de fois il a été livré comme une proie àses ennemis depuislesPharaonsd'Egypte jusqu'aux Romains ; et cependant son indomptable énergie et la main de Dieu ont relevé cette misérable, mais vivace nationalité ! Le Messie annoncé par tant d'oracles ne peut-il donc apparaître? Quel temps fut jamais plus favorable à la mission d'un envoyé de Dieu? L'empire romain va tombant en ruines : qui sait? Peut-être est-ce le peuple juif qui va se saisir de la domination du monde? — C'est
vnifam Dtf* tt^
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S'é^WA p^.%, en effet, ce besoin tout nouveau d'expan- ^0$ ^m, k Aritior;be, enlève au christianisme quelques- H9f% éU. v^ H^^^tateurs , les détourne de T^lise pour les w^M^Mff iiittin la synagogue? Chrjsostôme fut témoin du tmit il t$'é*u ifénétTd pas la cause. Le judaïsme qu'il corn-
battit n'existait plus , il ne le comprit i)as. Enfenné dans TADcien Testament , les juifs philosophes de son temps, il les traita comme les compagnons grossiers et indociles de Moïse. Sa colère alla frapper des fantômes dans les ombres du passé.
S IV
Tel est aussi le caractère de sa polémique contre les gentils.
Le polythéisme, encore vivace en Occident, n'avait plus en Orient qu'une existence précaire. Sur cette terre classique du despotisme, la religion tendait toujours, comme je l'ai montré dans la vie de Chrysostôme, à s'absorber dans le pouvoir politique. Or, depuis Julien , les enapereurs avaient répudié le patronage d'un culte tombé ^aiis le mépris , pour se déclarer les protecteurs et sou- ^ei|t les directeurs tyranniques du culte nouveau. Les Peuples, façonnés à l'obéissance, avaient changé de reli- S^on avec autant de facilité que le monde changeait alors ^^ maîtres. Chrysostôme peint avec une heureuse vivacité cette triste dépendance :
< Quand l'empereur n'est pas païen, lui qu'ils adorent, qu'on entre dans leurs temples , on voit des toiles fi'araigné^ tapissant les murs, la statue du dieu couverte d'une poussière épaisse sous laquelle on ne distingue ni le nez , ni l'œil , ni aucun des traits du visage. n ne reste plus que des morceaux d'autel ; et l'herbe y pousse si épaisse , que si l'on ne savait que c'est un autel, on croirait voir un fumier (1). »
Le polythéisme n'était donc plus en Orient un adver-
fl) T. H, Liber in sanctum Babylam.
saire dangereux pour le christianisme. Cependant, ainsi que nous Tavons remarqué pour le judaïsme, il s'était profondément modifié, sinon dans ses formes extérieures, du moins dans son esprit et ses tendances. II n'est pas besoin de rappeler les réformes religieuses opérées par Julien , ni la théurgie des Porphyre , des Proclus , des Plotin. Tous ces essais de régénération philosophique n'eurent qu'une influence bornée sur la religion qui en fut l'objet, et ne furent jamais acceptés ni même compris du peuple, dont la piété grossière préférait le signe au symbole, et ne pouvait se résigner à voir dans Vénus ou Bacchus la personnification de l'âme ou de l'intelligenee. Mais, grâce à ces interprétations nouvelles, le polythéisme conserva dans les classes éclairées de la société un assez grand nombre de partisans que rebutait la froide austérité du dogme chrétien. Ces païens n'étaient pas assurément des idolâtres : c'étaient des philosophes. Ce furent les derniers ennemis du christianisme ; et, si Ton en juge par la vivacité des attaques dont ils furent l'objet, ils n'étaient pas les moins redoutables. Peu nombreux, il est vrai , on ne pouvait du moins contester le désintéressement de leur foi, la pureté de leur vie et les talents remarquables de plusieurs d'entre eux. Çn Occident Symmaque, en Orient Libanius, Thémistius, Maxime, et plus tard la belle Hypatie, peuvent être considérés comme les plus illustres représentants de cette école semi-philosophique, semi-religieuse, qui eut l'honneur d'être persécutée. Tels étaient les seuls véritables soutiens qu'eût conservés l'ancienne religion. Est-ce contre eux que Chrysostôme dirigea ses attaques? S'appliqua- t-il à démontrer le néant de ce suprême effort de transformation imposée à un culte déjà mort? Il n'y songea même pas. Trop fidèle en cela à l'exemple des apologistes déclaroateurs qui l'avaient précédé , il ne voulut voir dans le po-
ly théisme qu'un tissu de fkbles absurdes et immorales , et dans ces derniers représentants d'une religion qui avait été celle de l'humanité, que les sturpides adorateurs de grossières idoles. Comme l'ignorante multitude vouée par la faiblesse de son intelligence au matérialisme du culte , il frappa ses coups les plus terribles sur des dieux qui n'existaient plus; il égaya son auditoire aux dépens de Mercure et de Jupiter; sur les antiques légendes écloses de l'imagination des poètes il versa le ridicule et l'ironie : semblable à ces héros d'Homère qui , dans l'emportement de la mêléç, dirigent leur lance contre des divinités qu'ils ne reconnaissent pas. Mais laissons de côté ces plaisanteries surannées, parfois grossières : elles n'ont aucune originalité. Si le christianisme courait quelque danger, ce n'était pas des sommets déserts de l'Olympe que descendraient ses ennemis. Ses ennemis, c'étaient des hommes, les plus puissants esprits, les plus grandes âmes qu'ait produits le monde antique : les philosophes. Â l'ignorance , à la grossièreté des apôtres , on opposait la science et le génie d'un Platon, d'un Aristote, de fous les chefs illustres de ces écoles qui avaient jeté dans le monde un si vif éclat. Les arguments les plus forts contre le paganisme et les plus concluants venaient comme se briser contre cet argument. Cette religion ridicule et immorale selon vous, était celle des hommes les plus éminents par l'intelligence et la vertu. Le chrétien se trouvait donc forcé, ou bien à respecter une religion professée par les grands génies des temps anciens, ou bien à contester la gloire et la vertu de ces grands génies : alors la vieille religion entraînait dans sa ruine l'antique philosophie , et du milieu de ces ruines amoncelées l'Evangile seul s'élevait, dominant et éclairant le monde.
Chrysostôme se trouva donc entraîné par l'impitoyable logique de la passion et du temps à confondre dans
un même anathème les dieu« , et les philosophes , et la philosophie. Lui , Grec d'origine et de génie , lui qui parlait cette douce et harmonieuse langue de Platon et de Xénophon , il répudie l'héritage de la sagesse et de la science de ses pères. Il flagelle en passant les descendants dégénérés de ces grands hommes, qui ont fait de la philosophie un métier , et suppléent à la science par le costume et la barbe (1). Ses véritables adversaires, il va les chercher dans le passé.
Les doctrines nouvelles des différentes écoles remontaient plus ou moins directement à Platon , et par Platon à Pythagore. La théorie de la réminiscence et celle de la métempsycose se tiennent. C'est donc sur Platon et sur Pythagore que tomberont les coups les plus rudes. Mais Chrysostôme, cela va sans dire, les connaît fort peu et les juge fort -mal. Ses critiques sont d'une faiblesse qui confond de la part d'un Grec instruit , elles sont le plus souvent contradictoires. Ainsi, il accuse tout net Platon et Socrate de la plus grossière idolâtrie :
« A qui attribuèrent-ils la gloire de Dieu ? Non à des hommes, mais à des fantômes de l'image de l'homme périssable. Ils ne s'arrêtèrent pas là : ils descendirent jusqu'aux animaux privés de raison, et même jusqu'à l'image des brutes (2). »
Et il reconnaît en même temps que Platon n'adorait pas ces étranges divinités ; mais c'était un lâche et un hypocrite :
< Platon savait très-bien qu9 la religion grecque était fausse, il n'en célébrait pas moins toutes les cérémonies,
(1) T. 11, hom. 10, ad popul. Antioch.
(2) T. IX, in Epist. ad Romanos, hom. 3, p. 491.
\^r habitude d'abord , et puis par peur du sort de So- ^«fate (1). »
Mais il faut essayer de ramener à un principe général
^^ critiques de détail qui n'ont aucune valeur. Ce prin-
^^pe est au moins spécieux. Ghrysostôme condamne toute
^ philosophie ancienne, comme inutile. Elle n'a guéri
^ i'ignorance, ni les préjugés, ni les vices, ni les misères
^u monde : voilà sa condamnation. Les philosophes ont
^té des oisifs, des rêveurs, des égoïstes. Leurs plus belles
actions, leurs plus belles paroles ne sont inspirées que
P^^ l'amour de la gloire, et le genre humain n'en a retiré
^ucun avantage.
« Un philosophe jette ses biens à la mer. Tel autre laisse les troupeaux dévorer ses champs. Diogène habite dans un tonneau. Quel bien les hommes ont-ils retiré de tout cela (2)? >
Le fameux mot de Diogène à Alexandre : Ote-toi de ^^^ti soleil , lui inspire les réflexions suivantes :
<* Quel fruit l'humanité a-t-elle retiré de cette prétendue sagesse? Tout travail qui ne produit aucune utilité, ^^ Mérite aucune louange. Diogène ressemble à ces équil|bj-istes qui avalent des clous et engloutissent des soul'er^s. L'homme de bien doit régler toutes ses actions sur ' ^ tilité générale ; il doit avoir pour but l'amélioration
^ ^) T. X, in Ëpist. prim. ad Corinthios, hom. 7. ^oir aussi t. VIII, in Joannem, hom. 2. — Il y dit que Py- ^ *^ore conversait a\ec des bœufs. On ne sait ce que cela si-
^^i T. X, in Epist. prim. ad Corinth., hom. 35.
^--•^ctance est bien supérieur à Ghrysostôme , et même à Gré-
1^ ^^ de Nazianze, dans sa discussiondes systèmes philosophiques.
f^ * t>re troisième des Institutions divines renferme des passages
ç^,^^ remarquables et souvent éloquents. H y démontre aussi
prétendue inutilité de la philosophie.
de ses semblables. Or, demander qu'on se retirât de son soleil , à quel homme , à quelle femme cela fut-îl uti- Ie(l)?
» A quoi servent les eipériences d'histoire naturelle d'Arislole (2) ?
» Platon est méprisable, absurde, oiseux, qui dit qu'il est indifférent de se nourrir de chair humaine (3).
» Combien Platon n'a-t-il pas travaillé sur la ligne, le pojnt , les nombres pairs ou impairs , les choses semblables ou dissemblables, .et autres toiles d'araignée? (Celles-ci mêmes sont plus utiles à la vie que le tissu de tels raisonnements.) Et, sans en avoir retiré aucun fruit, il est mort. Combien s'est-il donné de peine pour prouver que l'âme est immortelle? Et il n'a rien dit de clair, et il est mort sans avoir persuadé personne (4). »
Devant cet étrange anathëme lancé à la science, ce mépris systématique pour les plus nobles efforts du génie de l'homme aspirant à la plus désirable des conquêtes, la vérité , on est tenté de s'écrier, comme l'orgueilleux satirique romain qui insulte à la cendre d'Ânnibal :
I, démens, et saevas curre per Alpes,
Ut pueris placeas et deelamatio fias I
(JuvEPC. sat. X.)
Ei que restera-t-il donc au monde , s'ils tombent dans les ténèbres de Toubli et du mépris, ces grands conducteurs de l'humanité, qui , à l'exemple des coureurs anti-
(t) T. Il, Liber in sanct. Babylam.
(2) Ibidem.
(8) Ibidem.
(4) T. X, in Epist. prim. ad Gorîntbios, bom. 4.
Gbrysostôme ne se donnait pas tant de peine. Dans le plus pbilosopliique de ses commentaires , il interdit de vouloir pénétrer les mystères de FimmortaUté de Tàme , de la résurrection, de réternité du Fils. (T. VUI, in Joannem,hom. 7.)
ques des Panathénées, se passaient de main en niain le flambeau de la vie? Le christianisme? Mais le sentiment religieux ne peut sans danger absorber et anéantir tous les autres besoins de rintelligence humaine. S'il tourne les âmes vers les répons supérieures , il n'aiguillonne point les esprits, il ne nourrit point en eux cette agitation féconde d'où sortent les grandes découvertes, et qui est la loi du progrès parmi les peuples. On ne peut se défendre de ces réflexions, quand on voit un des plus beaux génies de l'Eglise mutiler ainsi Thumanité dans le passé, sans comprendre qu'il lui ferme en même temps les sentiers de l'avenir. Le monde ne fut que trop fidèle à ces enseignements tombés du hautde la chaire chrétienne. Les temps sont proches où toute science va disparaître ; et la ruine de cettephilos'ophie si méprisée, si inutile, ne rendra pas les mœurs plus pures , les esprits plus éclairés. Les barbares se répandent tumultueusement sur l'empire , dont ils ont déjà changé la face ; on entend la chute retentissante de ce grand corps; on voit s'amonceler les ruines, et.se former à l'horizon ces ténèbres épaisses du moyen âge, où la pensée humaine languira ensevelie durant tant de siècles , semblable à ces dormants des légendes, qui, dans leur long assoupissement, ont oublié la vie et que la vie a oubliés !
Mais cette antique civilisation devait disparaître ou du moins sommeiller pendant des siècles, jusqu'à ce qu'elle donnât une impulsion nouvelle au génie des temps modernes. Religion, philosophie, art, tout devait périr dans un commun naufrage. Nous gommes au seuil d'un avenir plein de ténèbres. La société nouvelle, animée du souffle du christianisme, n'a plus que mépris et railleries ipour les générations précédentes. Un Grec trace des [Grecs le portrait suivant.
c Les Grecs sont des enfants. II n'y a pas un seul
vieillard en Grèce. Or les enfants ne supportent pas de penser à rien d'utile. Tels sont les Grecs. Ils veulent toujours jouer, toujours à terre, ne voyant que la terre, ne pensant qu'à la terre (1). Quand on parle aux enfants de choses sérieuses , ils ne comprennent rien de ce qu'on leur dit, mais ils ne cessent de rire. Tels sont les Grecs. Quand on leur parle du royaume des deux , ils rient. Et comme de la bouche des enfants jaillit souvent de la salive qui souille leur boire et leur manger, ainsi les paroles sortant de la bouche des Grecs sont vaines et impures. Doimez-leur la nourriture dont ils ont besmn: ils affligent par des injures ceux qui la leur donnent. D faut les supporter. Les enfants, quand ils voient entrer un voleur qui dévalise la maison, non-seulement ne l'en empêchent pas, mais encore lui sourient. Mais qu'il s'avise de prendre leur petit panier, leur sistre ou quelque autre jouet : ils s'exaspèrent, ils sont furieux, ils se luttent eux-mêmes, il frappent la terre du pied. Tels sont les Grecs. Ils ont vu le diable leur enlever tous les biens paternels, tout ce qui est nécessaire à leur existence: et ils se sont mis à sourire, comme s'ils rencontraient un ami. Mais qu'on leur prenne un bien quelconque, un jouet quelconque : les voilà à se lamenter, à se battre comme les enfants, à perdre le sentiment, à délirer sans honte. Tels sont les Grecs, qui se roulent dans toutes les débauches , qui insultent aux lois de la nature (2) et refusent de se convertir. Vous avez applaudi trè^fort, vous avez approuvé ; mais en applaudissant , faites qu'on ne dise pas la même chose de vous (3).»
Comment convaincre ces enfants spirituels et entêtés?
(2) Je ne traduis pas le texte.
(3) T. X, hom. 4, in Epist. prim. ad Corinthios.
Chrysostome l'essaye cependant (1). On dirait qu'il cherche à séduire ces Grêles si épris d'éloquence et de beau langage. Les homélies qu'il consacre à la démonstration de la vérité du christianisme sont une des plus remarquables expositions de doctrine qu'aient écrite les Pères Grecs. Le raisonnement n'y est pas toujours trèsrigoureux » mais il est saisissant. Chrysostome entreprend de prouver la divinité de Jésus-Christ. Or un gentil refuse d'admettre le témoignage des Evangiles , celui des prophètes et des apôtres. Par où le ccHivaincre? Par les faits. Il ne peut nier l'existence du christianisme. Or 9 quel autre que Dieu eût pu fonder une religion déjà maîtresse du monde , et cela malgré les persécutions de toute nature^ sans avoir recours à la force des armes , sans autres auxiliaires que onze hommes pauvres et ignorants? Le Christ a pu persuader à tant de nations de renoncer à la religion de leurs pères , à leurs lois , à leurs coutumes si profondément enracinées, pour embrasser de nouvelles mœurs , un genre de vie nouveau et pénible. Et il l'a fait, pendant que de tous côtés on se déchaînait contre lui. Il a enduré le supplice de la croix , une mort ignominieuse ; car on ne peut nier que les juifs l'aient crucifié. Et cependant le christianisme s'est répandu sur le monde : le voilà qui pénètre jusque chez les barbares, jusque dans la Perse, où fleurissent des essaims de martyrs (2). Or tous ces miracles n'arrivèrent pas au hasard. Ils furent prédits .dans les livres mêmes des juifs qui le crucifièrent. Et Chrysostome cite toutes les prédictions relatives à Jésus- Christ.
Cette démonstration, d'une grande magnificence ora-
(1) Contra Judœos et Gentiies, t. I,p. 688,712.
(2) Ibidem, p. 694 et sqq.
toire, se termine par une pétition de principe. Les gentils contestent l'authenticité des Livres saints : donc toutes les citations qui en sont tirées n'ont aucune valeur à leurs yeux. Reste la preuve tirée des faits. Elle est magnifique, mais non irréfutable. En effet, le christianisme ne comptait pas encore alors autant de sectateurs qu'en avait eu le polythéisme trois siècles auparavant. Le polythéisme était donc vrai alors ? — Mais de telles obje(>tions ne se produisaient guère dans un auditoire chrétien que l'orateur tenait sous le charme de sa parole et maîtrisait à son gré. L'œuvre de la propagande chrétienne s'accomplissait par une loi de la Providence et la force des choses. Et d'ailleurs , ces arguments étaient ceux-là mêmes qu'exigeaient ^t les temps et les hommes. Combien d'hommes, en effet, s'empressent d'abandonner un parti, de trahir une opinion dont ils sont menacés d'être bientôt les seuls défenseurs ! Le mot de madame de Maintenon , après la révocation de Fédit de Nantes, mot si profond et si cruel, est éternellement vrai : « // sera bientôt ridicule d'être de cette religion,^ La victoire et les conséquences de la victoire , faveur des princes , boimeurs, dignités , tout était assuré au christianisme. Chacun le sentait, le voyait, et on aimait mieux triompher avec les vainqueurs que souffrir avec les vaincus.
Et quel meilleur argument en faveur de la religion nouvelle que la bonté, la douceur d'un Chrysostôme? Hérétiques, païens, juifs, il peut bien, dans l'emportement de son zèle, se laisser aller à quelques inventives contre ses adversaires ; mais comme ils sont assurés de trouver en lui non un persécuteur, mais un ami, un père! toute violence lui fait horreur. Dans mxï temps si barbare encore et si rapproché des persécutions , il écrit ces lignes :
« Nous n'avons pas pour convertir les boninies d'autre 'Ressource que la persuasion, jamais la contrainte. Notre '^i ne nous donne pas d'autorité coactive contre les trans- S^esseurs , et quand elle nous en donnerait, nous serions sans moyens pour la faire valoir. Car le Seigneur 'i a de récompenses que pour ceux qui s'abstiennent du ^^i par une volonté libre, et non malgré eux (1). p
Bt entre les deux exils qu'il eut à subir, c'est-à-dire ^^ nriilieu de persécutions qui eussent pu aigrir son ca- '*^ctère et presque autoriser des représailles , il disait ^^x fidèles de Constantinople :
« Je poursuis non l'bérétique, mais l'hérésie. Je n'ai PBs d'aversion pour l'bomme; mais je hais l'erreur, et ^^Ux l'arracher. C'est ma coutume à moi d'être perse* ^^té, et non de persécuter; d'être chassé, et non de ^^asser (2). y^
Ce n'était donc pas sur de tels moyens qu'il fondait espérance du triomphe du christianisme. Il redoutait ^^ême l'appui des empereurs, et regrettait l'ère des persécutions, si féconde en héroïques vertus. « Quand un ^nipereur chrétien monte sur le trône, dit-il, les vertus ^es chrétiens mollissent (3). La prédication même, les
(1) De Sacerdotio, 1. n, t. I.
FéneloQ a dit : <« Si vous ne voulez qu'intimider les hommes et les réduire à faire certaines actions extérieures, levez le glaive, chacun tremble, vous êtes obéi. Voilà une exacte police, mais non pas une sincère religion. Il faut persuader et faire vouloir le bien de manière qu*on le veuille librement , et indépendamment de la crainte servile. La force peut-elle persuader les hommes? Peut-elle les faire vouloir ce .qu'ils ne veulent pas? Nulle puissance humaine ne peut forcer le retranchement impénétral)le de la liberté d'un cœur. » (Discours pour le sacre de rélecteur de Cologne.)
(2) T. II, hom. in sanct. Phocam.
(8) T. II, Liber in sanct. Babylam.
raisonnements, tout le travail de la sci^ace humaine, ne lui semblaient pas le plus sûr moyen d'attirer le monè à la religion de Jésus. Au-dessus de tout cela, bien audessus, il plaçait quoi? La pratique des vertus recommandées par l'Evangile. La vertu est au-dessus de toutes |, " les discussions des hommes. C'est une lumière à la fois éclatante et douce qui charme les yeux et attire. La charité chrétienne a donné plus d'enfants à TEglise que les admirables traités d'un Âthanase ou d'un Âugostin. Chrysostôme avait donc raison de s'écrier : « Si doos étions tous semblables à Paul , nous aurions attiré k monde à nous (i). » Fidèle à la loi de l'Evangile, il avait encore raison de ramener toujours les esprits à cette belle parole : Aimez-vous les uns les autres. Enfin, i était le digne continuateur de saint Paul , quand il se plaisait à développer avec tant de bonheur ces paroles è l'apôtre : « Caritas patiens est, benigna est; non cem latur, non agit perperam, non inflatur (2). »
(1) T. XI, Ep. ad Timoth., hom. 10.
(2) T. X, in Epist. prim. ad Gorinth., hom. 33. — O"*^ pourrait multiplier ces citations. Le mot de tolérance ne dCF^ pas être prononcé ici ; il n'aurait aucun sens. Ce n^est pas à telles époques qu'il faut demander de tels sentiments , eai moins de telles théories. Cependant Chrysostôme avait un pect tel pour la liberté humaine, on le trouve toujours si op] à toute'mesure violente dans un temps où le christianisme en çait de terribles représailles sur ses anciens ennemis ( témoin 1 meurtre d'Hypatie et le massacre des juifs à Alexandrie) qu'on aime à faire remonter jusqu'à lui ce principe de juslii qui ne pénétra dans le monde qu'à force de sang répanda, bûchers élevés. Que Ton compare son livre sur saint aux deux discours prononcés par Grégoire de Nazianz€ oôni Julien , et l'on verra combien le prédicateur violent et amer plus équitable, plus doux , plus humain que le poète de la lancolie. Chrysostôme ne connut jamais les haines théologiqu.' (Grég. Naz., orat. 51, 52, t. I, p. 78-150.)
V auxiliaire Je Chrysostôme dans
i^ ^ s, des gentils, des pécheurs,
\ exclusivement moral qu'il
.. On peut s'en convaincre déjà
:> citations que j'ai rapportées ; elles
uites cependant, si on ne les rattache au
^ .; général dont elles empruntent toute leur force
*• toute leur autorité. Ce principe n'est autre que celui
"® la liberté humaine.
J'aborde ici une question fort délicate. S'il ne s'agis-
^it que d'un orateur profane , il serait facile et sans
Jauger d'exposer ses opinions sur le libre arbitre : elles
. ^nt le fondement même de son éloquence. Mais quand
^ s'agit d'un Père de l'Eglise , presque contemporain de
'pelage et de saint Augustin (1) , et par conséquent
®* Voisin du temps où le terrible problème de la grâce
^Onfimença à être posé et débattu , l'hésitiition est natu-
**®Ue. Cependant on ne peut éviter une telle question.
^*il est difficile de la résoudre , il est permis , c'est
^^ôme un devoir, d'apprécier, avec toute la réserve exi-
en pareilles matières , quelles fureut sur ce point, je
dis pas les opinions formelles , mais du moins les
oces de Chrysostôme.
1 n'assista point , je l'ai dit, au grand débat qui dila chrétienté peu d'années après sa mort. Cepen-
^ 1) Chrysostôme avait connu Pelage avant qu'il fût célèbre, «tge avait abandonné la cause de l'archevêque dès que celui- ^* *it ravoyé en exil. (Chrysost., t. lU, ep. 4 ad Olymp. — ^^tr Mesnart, l. vu, ch. il.)
dant il y joua un rôle impartant. Julianus et Anianus , les premiers disciples de Pelage , invoquèrent son autorité à l'appui des opinions de leur maître. Chrysostôme parut donc aux pélagiens , parmi les docteurs de l'Eglise , celui dont les sentiments sur la grâce et le libre arbitre se rapprochaient le plus de ceux qu'ils professaient eux-mêmes. Ils citaient , à l'appui de leurs prétentions, un certain nombre de passages tirés de Chrysostôn)e, où celui-ci, en effet, semble vouloir, maintenir dans leur intégrité les droits de la volonté libre, et repousser d'avance le terrible pouvoir que saint Augustin attribue à la prédestination (1). Je ne puis entrer dans l'examen de ces textes , ni dans la réfutation opposée par saint Augustin aux prétentions des pélagiens. Je me
(1) Les passages cités par Julianus et Anianus se trouvait
t. 111, p. 264 ; t. VIII , p. 65 et 107.
11 en est d*autres qui semblent encore plus concluants, conune celui-ci :
« Par ce mot grâce, gardez-\ous de croire à la suppression do mérite et de la liberté. Il dit grâce, non pour déprécier l'effortde la liberté, mais pour retrancher Tenflure de l'orgueil. « (T. IX, in Epist. ad Romanos, H, p. 478.)
Et enfin le commentaire sur TEpître aux Ephésiens (eh. 2, V. 7, 8, 9 hom. 4).
Tous ces passages , et la réfutation qui en fut faite par saint Augustin , sont rapportés par Dom Cellier, Vie de Jean Chry sostôme : Doctrine de Chrysostôme,
Sur cette question, comme sur toutes les autres, les principatt:3K. arguments de Chrysostôme sont des exemples. Judas était libr-^ de trahir ou de ne pas trahir Jésus-Christ (t. II, p. 375). Adaaoc était libre de désobéir ou de ne pas désobéir à Dieu. Nous conra.mettons des fautes, et nous nous en repentons (t. IX, p. 34^ )
Voir plus loin le chapitre intitulé le Moraliste.
Cassien ; qui fut accusé, avec raison ce semble, de semi-pél fB. gianisme, fut un disciple de Chrysostôme. (Voir Tillemont. V^i^ de Cassien, t. XIV, art. 7-9.)
**** W)itude d'abord , et puis par peur du sort de So-
^«;te (1). .
^«ais il faut essayer de ramener à un principe général C68 critiques de détail qui n'ont aucune valeur. Ce prinl^'P® est au moins spécieux. Chrysostôme condamne toute ^ philosophie ancienne, comme inutile. Elle n'a guéri ^* * ^^Qorance» ni les préjugés, ni les vices, ni les misères ^u OQi^nde : voilà sa condamnation. Les philosophes ont ^^®^^s oisifs, des rêveurs, des égoïstes. Leurs plus belles ^ctionis^ leurs plus belles parples ne sont inspirées que ^^ l'amour de la gloire, et le genre humain n'en a retiré ^'^^ViB avantage.
. . ^ Un philosophe jette ses biens à la mer. Tel autre ,^^^^6 les troupeaux dévorer ses champs. Diogène habite ^^s un tonneau. Quel bien les hommes ont-ils retiré de ^^^t cela (2)?»
ï^ fameux mot de Diogène à Alexandre : Ote-toi de •^"^ soleil , lui inspire les réflexions suivantes :
Quel fruit l'humanité a-t-elle retiré de cette prétensagesse? Tout travail qui ne produit aucune utilité, I j ^ mérite aucune louange. Diogène ressemble à ces équi- |-^^xistes qui avalent des clous et engloutissent des souj ^ ^^ Ts. L'homme de bien doit régler toutes ses actions sur itilité générale ; il doit avoir pour but l'amélioration
(1) T. X, in Ëpist. prim. ad Corinthios, hom. 7. Voir aussi t. VIII, in Joannem, hom. 2. — Il y dit que Pyagore conversait a\ec des bœufs. On ne sait ce que cela siifle.
(2) T. X, in Epist. prim. ad Corinth., hom. 35. Lactance est bien supérieur à Chrysostôme , et même à Gré-
oire de Nazianze, dans sa discussion des systèmes philosophiques. X.e livre troisième des Institutions divines renferme des passages :fort remarquables et souvent éloquents, 11 y démontre aussi cette prétendue inutilité de la philosophie.
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reux. Cette opinion, fille de la peur et du sentimenl amer de la contingence de l'homme, jetait le décourage-
ment et la lâcheté dans les âmes , paralysait tout effort toute lutte contre des maux et des dangers sans cesse re naissants ; et elle amenait insensiblement l'homme à s croire condamné non-seulement au mal physique , mal ^ encore au mal moral. Là était surtout le plus pressar^^ t danger du fatalisme. Se laisser abattre par la souffrance < n'est rien. La souffrance passe, le courage renaît. Ma'^s être persuadé que les tentations du vice sont irrésist^blés; qu'une puissance supérieure à la volonté humaii3~^e nous livre à tous les égarements des passions, comme le courroux de Vénus livrait Phèdre au délire d'un inconc?-:Levable amour : là était l'écueil, écueil terrible où la corz^science humaine était menacée de faire naufrage. Tel ^est l'ennemi que combattirent peut-être les pélagiens san^ ie nommer. Tel est certainement celui contre lequel ChB:^^sostôme dirigea ses plus énergiques attaques.
Il composa une suite d'homélies sur le Destin (1), m plutôt contre le Fatalisme. Il n'est guère possible de lira une plus convaincante démonstration du libre arbitre, les arguments, il est vrai, sont presque tous empruntés au sens commun : ce sont , si l'on veut , des lieux corn- 1^ muns; mais, pour être populaire, cette philosophie n'est W^ pas moins invincible. Les démonstrations par l'absurde |^^ ont un caractère particulier d'évidence ; ce sont celles que Chrysostôme affectionne le plus. Son argumentation est bien simple. — Les lois humaines punissent le crime, donc elles supposent le libre arbitre. Si le libre arbitre n'existe pas. Dieu n'existe pas non plus. Car la suppression du libre arbitre entraine celle des peines et des récompenses ; celle-ci entraine la suppression de la justice
(1) T. Il, dcFato.
divine , fit cette dernière celle de Dieu même. Or Dieu existe, donc la justice divine existe, donc leâ peines et les récompenses existent, donc 1$ volonté humaine est Ubre. Voilà tout le tissu de ces syllogismes irréfutables. Cbrysostôme n'en chercha pas d'autres. Il les répéta à satiété; il l'avoue lui-même sans prétention.
« n vous est sain d'entendre parler souvent sur les mêmes choses, et non-seulement sur les mêmes choses, mais d'entendre les mêmes choses sur les mêmes choses (1). »
Les exemples ne lui manquaient pas à l'appui de cette théorie si favorable à la dignité de la nature humaine. Il ne se lassait pas de proposer à l'imitation des chrétiens les modèles d'héroïsme conservés par . les Livres saints. , L'hbtoire de Job, celle des enfants hébreux plongés dans la fournaise , celle de Daniel livré aux lions , et tant d'autres, où éclate en traits si saisissants la puissance de la volonté humaine supérieure aux plus rudes épreuves, aux plus cruels supplices, à tout l'effort de Satan lui-même : voilà ce qu'il se plaisait à exposer, à développer sans cesse , pour relever les cœurs pusillanimes, les armer contre les souffrances et contre euxmêmes (2). — Les esprits superstitieux et lâches des Orientaux n'étaient guère exposés à concevoir de la nature humaine une trop haute idée. En Orient , l'homme se résout volontiers à n'être qu'un instrument aux mains d'un despote qu'il subit sur terre , ou qu'il place dans quelque coin mystérieux de la création. La croyance au destin entraînait la croyance à l'astrologie , qu'ils appe-
(1) T. II, de Fato, hora. 4.
(2) Voir particulièrement t. II, ad popul. Antioch., hom. 12 et 13 , une magnifique exposition de la loi naturelle. — T. It , p. 375.— T. VI, p. 157. —T. IX, p. 348. — T. XI , in Epist. ad Cologg., hom. i à 4. — T. XI, Ep. ad Galat., hom. 1.
laient généthlialogic , ou fatalité de naissance. De là les pratiques les plus absurdes pour conjurer cette prétendue influence que, pendant tant de siècles, l'homme misérable attribua aux astres sur sa destinée. On peut en -voir le détail dans Chrysostôme (1). C'est un des thèmes les plus ordinaires de sa prédication. Il avait coutume de ne quitter un sujet qu'après l'avoir épuisé. Mais celui-ci est inépuisable. Jamais la démonstration ne lui semble assez forte , tant il désire que l'homme s'estime et brise ces vieilles entraves que l'ignorance et la peur ont fait peser sur sa raison ! Il n'est donc pas étonnant que Chrysostôme ait rarement abordé cette question si délicate de la grâce. La grâce n'est-elle pas une sorte de fatalisme divin, si l'on peut s'exprimer ainsi? Or les esprits n'étaient alors que trop enclins à abdiquer au profit. d'une puissance quelconque, divine ou satanique, intelligente ou aveugle , la liberté de la volonté humaine. Il fallait donc d'abord les affranchir. C'est ce qu'il tenta de faire. Aussi bien, quelle autorité eût-il pu exercer sur les âmes, quels arguments eût-il fait valoir pour conseiller la pratique du bien, s'il n'avait auparavant surabondamment démontré que l'homme, par le seul effort de sa volonté libre, peut être vertueux ou coupable?
Cette préférence accordée aux questions de morale est donc toute naturelle; et, de plus, elle explique la réserve de Chrysostôme à l'égard d'une certaine école de philo-
(1) Sur ce sujet aussi il y a une multitude de passages. T. I, de Lazare, hom. 4. — T. VI, p. 290. — T. VU, p. 728. — T. X, Ep. ad Galatas, hom. !. — T. XI, p. 93. — T. XII,
sophes. On a vu le peu d'estime qu'il avait pour Pythagore, Platon, Aristote, Diogène, pour toutes les doctrines qui ne se proposaient pas comme but immédiat Taméliorafion de4'homme. Or il existait une doctrine dont le caractère était exclusivement moral. C'était le dernier fruit qu'eût produit le génie grec à l'époque où, se détachant des hautes spéculations métaphysiques, il avait porté dans l'étude de l'homme même cette pénétration consacrée jusque-là à sonder des problèmes d'une solution plus difficile, d'un intérêt moindre pour le genre humain. Cette doctrine, c'est le stoïcisme. Comme tous les systèmes philosophiques qui l'avaient précédé, il embrassa d'abord avec Zenon le problème universel de la connaissance; mais bientôt la métaphysique, la physique même, furent négligées au profitde l'anthropologie. Enfin, lorsqu'il passa de Grèce à Rome, il acquit sous l'influence du génie latin, si énergique et si pratique , un caractère de précision tout nouveau. Les misères et les turpitudes de l'empire, la nécessité pour les âmes généreuses de se placer par la force de la volonté au-dessus de l'aveugle tyrannie des événements, firent de cette doctrine héroïque, je ne dis pas l'espérance, mais la consolation et le refuge de tous ceux qui n'étaient pas entrés dans le christianisme. Les esprits les plus prévenus, les plus dédaigneux envers les vertus païennes, ne pouvaient refuser leur estime à cette école austère où s'étaient formés un Caton, un Thraséas, un Epictète, un Marc-Aurèle. Qu'importait que ces grands hommes n'eussent pas donné pour fondement à leur vertu la foi en une autre vie, la confiance en la justice d'un Dieu bon? Pour n'avoir pas eu cette espérance qui les eût encore afiermis dans les Indes luttes qu'ils soutenaient contre les événements et contre eux-mêmes, ils méritaient plus de pitié que de blâme ; et ce vice du système tournait encore à la gloire
des hommes. Telles furent sans doute kss nHian& jponr lesquelles Chrysostôme D*mTeloppa pœnt dans mb eor damoatioos et ses railleries cette forte école du Poftiqoe. A travers les â^es, à travers les différences de lieux» de temps, de religions et d'opinions , un lien étrmt mût et rassemble les meilleures et les plus pures d'entre les âmes. Un Cbrvsostôme et un Marc-Aurële, sqiarés par TaUme du polythéisme, ont entre eux plus d'affimté qu'il n'y en eut entre Chrysostôme et Théophile, diretiens tous deux. Et l'histoire elle-même, c'est-ànfire la conscience de l'humanité , ne veut-elle pas unir même dans une communion religieuse les plus grands d*eDtre les païens et les premiers apôtres du christianisnie, que rapprochait seule la pratique des mêmes v^tus? Bechercher curieusement qui, dans cette éducation nxHraley fîit le maître et qui fut le disciple, est un soin superflu, une étude impossible. Pourquoi dépouiller l'un au profit de l'autre? Craint-on de reconnaître que l'humanité fut capable de produire en même temps Sénëque et saint P^ul, sans que le premier dût rien au second? Une critîqu plus haute concilie, et ne sacrifie pas. Chrysostôme peu en être un modèle. Les stoïciens ne furent pas des tiens, et lui, certes, ne fut pas un stoïcien. Mais il pecta dans ceux-ci les vertus et l'indépendance d'âm qu'il possédait lui-même. Ceux-ci prétendaient que, pa le seul effort de sa volonté, l'homme peut s'élever jusqu'à
la perfection njorale, devenir dieu. Cet excès d'oi^eiK fut inconnu de Chrysostôme, quoique ses ennemis Ye aient accusé. Le christianisme connut mieux les misëres^s et les faiblesses de la nature humaine; mais quan d'autres les exagéraient, et vouaient l'homme à un corruption presque fatale, Chrysostôme le releva, le for tifia, l'arma d'une légitime confiance en lui-même. Seu lement, à cet athlète que les stoïciens abandonnaient niri
dans Tarène, exposé à tous les coups, et de sortant d'une ▼ictoire que pour un nouveau combat, Ghrysostôme montra le ciel, où réside un Dieu juste, dont la miséricorde est infinie, et qui tient toutes prêtes des récompenses que le monde ne connaît pas.
II y a donc une sorte de parenté morale entre le sage du stoïcisme et le chrétien parfait : il est impossible qu'il en soit autrement (1). Mais des différences profondes les séparent, et ils ne se réunissent que dans le monde moral. Ces différences frappèrent ihoins Chrysostôme que les analogies. Il n'établit jamais de parallèle ; mais dans le portrait qu'il trace du chrétien parfait, le stoïcien pourrait presque prétendre se reconnaître. Chez tous deux même élévation d'âme, même empire sur soi-même, même mépris pour les choses terrestres , pour ce qu'Epictète appelait rà ovY. eç' fiiûv ; même sérénité, parfois un peu hautaine. J'en veux citer quelques exemples :
« Un chrétien se considère toujours sur la terre comme étranger, et la réflexion continuelle qu'il fait sur cette qualité est le fondement et la racine de toute sorte de vertus. Car celui qui aura vécu ici-bas comme un étranger, sera citoyen dans le ciel. Celui qui aura été étranger à l'égard des choses du monde , ne s'appliquera jamais avec plaisir aux affaires de cette vie ; il ne prendra aucun souci du logement, ni des richesses , ni de la nourriture t ni de quoi que ce puisse être de cette nature. Mais comme
(1) Cette parenté est réelle. — Saint Nil , ancien préfet de Constantinople , puis solitaire , et qui fut disciple de Chrysostôme , mettait entre les mains des moines de son couvent le Manvsl d'Epictète, auquel il faisait subir quelques changements indispensables. — Ke7\o(. — A07 os k<jn.ï\riKU. — Voir Tillemont, Saint NU, Mém. ecclésiast., t. XIV.
Ce fait n*a pas échappé à M. de Suckau, qui Fa rapporté dans son étude si savante sur Marc Aurèle. (P. 5S.)
ceux qui vivent en une terre étrangère font et négocient toute chose pour retourner en leur pays , et se hâtent avec un empressement extrême de revoir le lieu qui leur a donne la naissance ; ainsi ceux qui ont un grand amour pour l'autre vie ne se laissent pas abattre par les afflictions qui arrivent ici-bas. Les prospérités ne sont pas capables de les élever; mais ils passent les unes et les autres sans s'y arrêter, comme un voyageur qui ne pense qu'à avancer son chemin (1).
» Un chrétien monte si haut par cette auguste qualité, qu'il ne peut plus être touché d'aucun sentiment d'admiration pour ce qui se passe en ce monde. Mais que les villes et les murailles paraissent petites à ceux qui sont élevés sur le sommet des montagnes , et qui regardent comme des fourmis les hommes qu'ils voient marcher sur la terre! Ainsi, lorsqu'un chrétien s'est élevé jusqu'au comble de la plus haute sagesse, il n'y a rien ici-bas qui soit capable de le toucher. Quand il considère le ciel, toutes les autres choses paraissent petites à ses yeux ; les richesses, la gloire, la puissance, l'honneur, et toutes les autres choses de cette nature, lui sont viles et méprisables (2).
i> Un homme qui ne vit que pour Jésus-Christ est audessus de tous les maux imaginables. Pourvu qu'il ne veuille pas se nuire à lui même , il n'y a personne qui puisse avoir aucun avantage sur lui (3). Il est invulnérable en toutes manières. La perte de son bien ne le touche pas, parce qu'il sait que nous n'avons rien apporté
(1) T. XII, in Epist. ad Hebraeos, hom. 24.
(2) T. II, ad populum Antioch., hom. 15.
(3) Epictète dit : Ton voisin fa jeté des pierres : as-tu pour cela commis quelque faute? — Mais U a tout brisé chez moi. — Es-tu un vase? Non, mais une volonté. (Arri. disput. iv, 5.) Cité par M. de Suckau. Etude sur Marc Aurèle, p. 92.
en ce monde et que nous n'en remporterons rien. H ne se laisse pas prendre par le désir de Thonneur et de la gloire , parce qu'il sait bien que notre conversation est dans le ciel. Les injures et les outrages ne sont pas capables de l'irriter; et, en cette qualité de chrétien, il ne craint qu'une seule chose et ne connaît qu'un seul dommage, savoir : d'offenser son Dieu. Il compte pour rien tout le reste, et ne fait nul état ni de la perte des biens, ni de la rigueur du bannissement, ni des plus grandes et des plus douloureuses extrémités; et ce que les autres appréhendent comme la chose du monde la plus horrible, savoir : de sortir d'ici , est ce qui lui parait le plus doux le plus agréable (1).
» Que pourraient faire contre un chrétien ceux qui voudraient entreprendre de l'affliger? S'ils tachent de lui ôter son argent, c'est dans le ciel que sont ses richesses. S'ils le bannissent de son pays, ils ne peuvent empêcher qu'il regarde la Jérusalem céleste comme sa véritable patrie. S'ils veulent le charger de liens , sa conscience demeurant toujours en liberté, il ne sent pas cette chaîne qui ne lui est qu'extérieure (2). »
« Que le pouvoir de l'homme est grand, dit Marc Aurèle ! Il lui est libre de ne rien faire que ce qu'il sait que Dieu approuvera, et de recevoir avec résignation tout ce qu'il plaît à Dieu de lui envoyer. » (Pensées, xn, 11.)
€ C'est un mot d'Epictète : — Il n'y a point de ravisseurs, point de tyran du libre arbitre. » (Pensées, xi, 56).
« Il ne tient qu'à moi de ne rien faire contre mon
(1) T. I, ad Theod. lapsum, 1. i, eh. 2.
(2) T. II, ad populum Antioch., hom. 6. — J'emprante la traduction de ces divers passages, dont je ne peux plus me procurer le texte, à Mesnart. Vie de Jean Chrysostôme, livre x,
IMeu et mon génie ; car nulle puissance au monde ne peut me contraindre à leur désobéir. » (Pensées, y,
Si Ton ajoute à ces passages, qu*on pourrait aisément multiplier, le petit traité qui a pour titre : Nemo lasditur nisi a se ipso (2), on reconnaîtra, je l'espère , que je n'ai point cédé à un vain désir de rapprochements forcés entre les doctrines morales d'un Père de l'Eglise et celles des stoïciens. J'ai suffisamment montré combien cette analogie était naturelle : je n'ai point prétendu qu'elle fut parfaite. Il y aura toujours entre elles un abîme que rien ne pourra combler. Mais il m'a paru intéressant de rechercher pourquoi , dans le mépris général qu'il avait pour les philosophes et la philosophie, Chrysostôme n'avait pas compris le stoïcisme, c'est-à-dire le système philosophique le plus faible au point de vue de la science, le plus achevé sous le rapport de la morale ; et j'en ai conclu à une affinité réelle entre lui et les grands esprits du Portique. On ne saurait nier que Chrysostôme ait accordé à la morale une importance supérieure à tout le reste ; qu'il ait insisté d'une façon toute particulière sur les arguments qui établissent invinciblement le libre arbiire, ce fondement nécessaire de toute morale. Il n'est ^ donc pas étonnant qu'il ne se soit pas complu dans les questions de controverse , qu'il y soit même le plus souvent demeuré au-dessous de l'importance du sujet. De telles discussions lui semblaient oiseuses auprès du salutaire travail de l'amélioration des hommes. Il le dit luimême en termes formels :
« Quant aux discussions avec les hérétiques, ne nous en occupons point : on n'en retire aucun profit ; elles nV
(1) De Suckau. Etude sur Mare Aurèle, p. 76.
(2) T. III. — Voir aussi les lettres, surtout ceUes à Olympias^
bou tissent à rien. Quand un homme est perverti au point de ne vouloir jamais renoncer à son opinion , quoi qu'il arrive , à quoi bon perdre sa peine à semer le grain sur les pierres , tandis qu'on pourrait travailler utilement pour les siens , prêcher l'aumône et les autres vertus (1)? >
(1) T. XI, in Epist. ad Titum, hom. 6.
CHAPITRE VI
L'Orateur.
L'Eloquence des Pères.
Lorsque Ton embrasse par la pensée les quatre premiers siècles du christianisme , et qu'on analyse l'œuvre de ce temps si court et si fécond, ces conquêtes accomplies par la seule force de la vérité et de vertus qui étonnèrent le monde ; lorsque l'on voit la société païenne passer tour à tour du mépris envers les chrétiens à la fureur, aux persécutions , au respect, à l'admiration ; se transformer insensiblement dans ses coutumes, ses mœurs, et jusque dans l'inflexible rigueur de ses lois : il semble que de tout le passé il ne reste plus rien, et que l'humanité ait attendu le christianisme pour comprendre, penser et sentir. C'est là une illusion naturelle , mais une illusion. Le christianisme apporta au monde bien des nouveautés ; mais dans le domaine de l'art ses conquêtes furent restreintes : s'il transforma, il ne fit pas oublier. Les chrétiens de cet âge, que charmaient les vers de Grégoire
do NaziaDze , les homélies de Basile et de Chrysostôme , purent bien s'imaginer que les génies anciens allaient disparaître avec les dieux de rOKmpe; et quelques modernes . plus pieux qu'éclairés , poursuivent encore cette i^ponmce. Elle est chimérique. Les Pères latins et grecs furtMit en général supérieurs à leurs contemporains païens: iluis le piissé il faut leur chercher non des rivaux , mais dins; uiaitrcs. L*art antique neste encore aujourd'hui la plus {Kirfaite nunifesutioD du génie de Thomme. Si puissant que fût Tesprit des Pères, si ardente la foi qui les animait « si vrais et si pr»fonds les sentimeots et les idées qu*ils ex|unnKMrent . ik subirent h tyrannie des temp m isômMes ihi ils vectinent. et des nécessités que leur im- |H^$a le triiMupho méoie de leur nrfigîoo.
CV'st lUiis une sodrte fociefliefit cooslitiiée, aimant et IhMh^rAîï t W vVii^ Tvs Je TespRl. que se produisent lesche&d\vuvt\\ trait J^' Ix^ kt^î^s . éUboros daoïs le silence 01 U |v»i\ . ^;;i <cc; cccsiae k $|:4«deiir léfleriiîe d*an mN le siir *:;^ ^,;;-:::«^CA\ il sœlf^tkl n aivir diantre but q«o lowr jv'OfCf ;*«:TtVvo:c. A;;:x r^ço^iMs de coofusioD et d AiMrv^hn\ ^ ,5JLrc ii :u-r.i^ 3fs :=i^cîr^:ixls JDCîeiines, des n>*v«rs. *î;" *i :vC^:*i:c.. e^c rûii-iwi:;», suis qu^un noovel otAt jvN';;jo.ir. <o.-iJk ^c :rej;f ie-OL icc prè définitivement b plvo iîr .•;: :.:. ,x».: .-«ic:: irsuni 'ikçaart^i partout, AU ^)<^h,^:s, ,\*if;;.v >^ ô^iiiTî?, h< iîr& refait d*étreb
riuN *V,v.:v7;'< M^^ii yrniKiù neiijji-s fc jKi&es dans les
K^îs):^ ,v î;. r.^;";! ■ s* -XiïaiîljUac £"«» iw&s et è
<iv>. *i ;c;r5si.v> ;r*: .--^ c" icri XHsnoânesaé, i i OU ^v k «.vnv ;îj. -v'-»:'i-\ lU. Kiiu.. Le moc^BmaïC npîde
qui emporte toutes choses , semble entraîner aussi les hommes et leurs œuvres. On écrit en courant , on parle en courant. Quand les barbares envahissent les frontières, apportantavec eux la ruine, l'esclavage, l'ignorance; quand les ténèbres s'épaississent sur le monde, qui pourrait songer à composer à loisir des œuvres dont nul ne comprendrait la parfaite et froide beauté? Ce n'est pas aux connaisseurs qu'il faut plaire, c'est à cette foule immense qu'une religion nouvelle a tirée de l'abaissement où la retenaient les malheurs du temps et la politique des despotes. L'abandonner un seul instant à elle-même, c'est la livrer à toutes les misères de l'âme et de l'esprit qu'elle aspire si ardemment à secouer. Les nécessités de cet enseignement élémentaire et quotidien, distribué à la hâte, comme s'il eût fallu redouter que l'œuvre de la régénération morale des peuples n'eût pas le temps de s'accomplir, expliquent la merveilleuse fécondité des Pères, et surtout le nombre incalculable de leurs homélies, ou conversations familières avec le peuple. Elles expliquent aussi ce qu'il y a d'inachevé, de défectueux sous le rapport de l'art dans ces œuvres si rapidement produites, et souvent improvisées. Supérieures en élévation morale à tout ce que les anciens ont produit, il leur manque cette pureté de forme, cette délicatesse de goût , cette mesure exquise, que l'on ne connaissait plus de leur temps. Orateurs, il n'avaient pas consacré leur jeunesse entière, une partie de leur âge mûr à ces fortes et patientes études, à ces exercices continuels où se formaient un Démosthènes, un Cicéron. Prédicateurs, ils réunissaient autour d'eux non un sénat, des juges éclairés, un peuple intelligent, capable de comprendre et 'd'admirer les plus hautes qualités de l'éloquence ; mais un auditoire souvent grossier, ignorant, peu attentif, qu'il fallait à tout prix instruire , éclairer, moraliser. La matière même sur laquelle s'exer-
çait leur éloquence, était encore un obstacle. — L'orateur ancien s'adresse à des concitoyens ; il leur parle de leurs intérêts, il soulève leurs passions, il apaise leurs colères : il combat un ennemi. Cet ennemi, c'est Eschine ou Philippe; c'est Catilina ou Antoine. Pour l'orateur chrétien , c'est Satan ou le péché. L'orateuç grec ou romain a son adversaire en face ; il est soutenu dans sa haine et dans son éloquence par une partie con3idérable de cette foule qui l'écoute et le jugera. Il faut que l'orateur chrétien aille chercher l'adversaire, le sien, celui de tous , jusque dans les plus obscurs replis du cœur où il se cache. Le premier consacre toutes les forces de son génie à la défense des intérêts d'un homme, d'un parti ou de la patrie : et cette patrie, il en foule le sol sur lequel s'élève la tribune; il a grandi, il a été élevé, il ne vit que pour elle; il la sent en lui, autour de lui. Elle lui parle du haut des monuments que montre sa main , du haut des temples oîi les dieux veillent sur elle, du fond des tombeaux oii dorment les morts qu'il évoque. L'amour qu'elle lui inspire, il le fait vibrer sans peine dans ceux qui l'écoutent : c'est la première et la plus puissante passion qui anime ces grandes multitudes. — Le chrétien n'a pas de patrie. Le prédicateur propose à son auditoire un but invisible, douteux même pour plusieurs, une patrie par delà, la mort. Et pour atteindre cette cité de Dieu , il faut étouffer en soi toutes les passions dont' la cité terrestre faisait un devoir et une vertu : égoisme, esprit de guerre , de vengeance , de rapine. Par quel art prendre possession des âmes toujours peu disposées à sacrifier à un avenir incertain le présent avec ses joies ? Que d'obstacles à l'éloquence ! Et quelle éloquence devait naître de cet esprit nouveau qui transformait le monde? Une éloquence nouvelle. Inférieure d'abord aux monuments admirables du génie grec et ro-
maiDy parce qu'elle apparaît à une époque de décadence universelle, elle semble sommeiller , se recueillir en ellemême pendant de longs siècles, jusqu'à ce que des idiomes nouveaux, des temps plus heureux, en manifestent tout à. coup l'éclat et la puissance incomparables.
J'appelle cette éloquence nouvelle : elle Test effectivement^ Pourquoi? Le fond même de .la nature humaine avait été modifié. Mais, dira-t-on, les hommes sont toujours hommes. Si le christianisme assigne à la vie un autre but, les moyens de persuader. ne varient pas. Un art créé pour les hommes sera toujours tenu de fee conformer à certains principes d'une vérité universelte. L'orateur, quel qu'il soit , païen ou chrétien , devra toujours se proposer de prouver , de plaire , de fléchir , ut probet, ut delectet, ut flectat (1). Il est vrai. Mais quoi? si l'orateur chrétien prouve des vérités que le monde païen ignorait, et que l'homme, par le seul effort de sa raison , ne peut atteindre ; s'il développe les principes d'une morale qu'avaient seules vaguement entrevue les plus excellentes âmes d'entré les païens , et qui n'amt pas encore reçu la sanction des lois ; si les passions qu'il remue dans les cœurs sont toutes nouvelles , comme les cœurs eux-mêmes ont été renouvelés; s'il affecte de mépriser les règles consacrées de toute composition oratoire , et les recherches infinies du langage [omate, copiose varieque dicere) (2) ; si cette fameuse division des trois genres , démonstratif , délibératif , judiciaire , est anéantie , parce qu'il n'y a plus ni sénat , ni forum , ni tribunaux , ni patrie : que devient l'éloqoence ? Et n'est-elle pas détruite , si elle n'est entièretnent renouvelée? — Elle fut renouvelée. L'art y perdit, le monde y gagna. Aussi bien, il était impossible qu'une
\i) Cicéron. Orator., eh. 21.
(3) Cicéron. De Orat., 1. n.
révolution radicale dans la foi religieuse de rhumanité n'entraînât pas avec elle une révolution radicale dans les arts , et particulièrement dans les arts qu'on peut appeler sociaux , c'est-à-dire ceux qui , par leur nature etleur but , ont une action directe et toute-puissante sur lasociété. Or le christianisme anima d'un souffle nouveau
lapoésie, la peinture, là musique, l'architecture : il était d toute nécessité que l'éloquence précédât les arts dan cette rénovation. Elle fut l'instrument des conquêtes d la religion , l'arme avec laquelle elle combattit : 1 autres arts ne furent que l'ornement de la victoire. Il ne faut donc pas appliquer aux œuvres inspi
rées par le christianisme les règles de critique sui vaut lesquelles nous jugeons les monuments des litté ratures anciennes. Les termes de comparaison man quent. I^a prédication de l'Evangile a creusé un abim entre les deux mondes et les deux littératures, gracieuses fictions de la poésie hellénique, ceà allé gories charmantes ou terribles , ce merveilleux qui pla çait sur l'Olympe et souvent faisait descendre sur la terr les objets de l'adoration de l'homme si semblables l'homme , ces légendes si dramatiques et si profonde parfois : tout cela est mort, tout cela est méprisé, poésie , désormais , devra se faire un ciel nouveau , u autre Elysée, un autre Tartare , d'autres héros, d'autre amours. L'orateur devra toujours avoir un langage nou veau , une dialectique nouvelle , un pathétique dont 1 source n'avait pas encore jailli sur le monde. Un im mense orgueil conduit et soutient l'homme de la sociét ancienne. Depuis Ajax , qui , sur l'écueil où il vient d'é— ^ chouer , relève contre Jupiter qu'il provoque son fro battu par la vague, jusqu'au sage du stoïcisme que ruine du monde ne peut émouvoir , et qui se proclama dieu par la seule puissance de sa volonté libre , l'homi
a vécu dans une foi hautaine en soi-même , et s'il s'est
pit>sterné devant des dieux , ces dieux n'étaient que d'un
<l^gré supérieures à l'humanité : l'infini ne les séparait
P^s^'Delàdes vertus étranges, saisissantes, l'exalta-
*^H de toutes les forces de l'individu , l'estime de soi
Poussée jusqu'au mépris des autres ; un amour invin-
^J^le de Id Uberté et de la gloire , qui sont la plus écla-
'^^te splendeur de l'homme; et enfin un isolement presque
^5^lDpIet , sinon d'homme à homme , du moins de cité :à
^^Xé , de peuple à peuple. Voilà les sentiments dont l'o-
^^leur ancien est l'interprète , les passions qu'il doit re-
*^uer, les intérêts qu'il doit défendre.
L'humilité , le repentir , la charité,, voilà les vertus du ^îirétien. Chez les anciens , l'homme est semblable à ce ^Is de la terre , à ce Prométhée , le dernier représentant ^'une race divine tombée du trône , mais dont le génie ^t l'audace font trembler l'usurpateur Jupiter. Chez les Kîhrétiens, l'homme est déchu, faible, impuissant, abattu. Une terrible malédiction pèse sur lui. Dieu seul ^eutle relever. Souffrances, expiations, mépris de la gloire , des biens et des joies de la terre qu'un souffle fBmporte , espérance des biens éternels ; détachement de lacitéd'iei-bas, contemplation et attentede la cité céleste, charité universelle envers ses compagnons de servitude (ô/xoSouXoc), si loin qu'ils soient placés de lui parle hasard de la naissance ou de la fortune : tels sont les devoirs de l'homme nouveau , telles sont ses vertus. La tâche de l'orateur chrétien , c'est de s'y préparer. Il doit donc puiser à des sources jusqu'alors inconnues. Les longues études, laborieuse préparation d'un Desmothènes ou d'un Cicéron , ne réussiraient qu'à former un habile artisan de paroles. Jadis c'était la nature et Vinstitution qui faisaient l'orateur ; désormais ce sera la nature et Véducation. A défaut de génie , si le prédicateur possède
la science de la religion et la vertu , il est à la hauteur de sa mission. Toutes les ressources de l'art ne seront plus rien, si elles n'ont pour base une longue préparation morale qui les relève et les ennoblisse par Tusage qu'en fera l'orateur, A l'étude des lois a succédé l'étude de la Loi ; aux recueils des jurisconsultes les Livres saints ; à la cause d'un accusé celle de l'humanité tout entière. L'éloquence nouvelle sera donc plus générale, mais moins précise. En s'adressant à tous , et non à quelques-uns , elle produira lentement la conviction , reprendra sans cesse le même thème , plaidera éternellement la même cause. Elle n'aura ni l'éclat, ni la variété, ni le brûlant intérêt de la tribune antique , d'où un échec pouvait précipiter l'orateur dans l'exil ou la mort. Souvent languissante, décolorée ,. vulgaire, forcée de se rabaisser au niveau des plus humbles intelligences , condamnée à une fécondité dangereuse, elle sera réduite à s'affranchir de toutes règles, à subordonner l'art à l'utile, si bien qu'aujourd'hui encore , après saint Basile et Chrysostôme , Bossuét, Bourdaloue et Massillon, une rhétorique delà chaire est impossible (1). L'éloquence chrétienne est un domaine sans limite , un genre sans lois.
Edtœation de VorMeur. — La mère, la Bible. —
Le désert.
Une des plus importantes réformes introduites par le christianime dans la société, ce fut le respect de la femme ; et c'est peut-être un des côtés par lesqueb il
(I) Le livre du cardinal Maory en est une preuve.
attira à lui les peuples de la Germanie , dont la rudesse était si heureusement tempérée par la douce influence d'un sexe qui sait si bien rendre en dévouement et en cocirage ce qu'on lui donne en affection et en estime. Le nnsiriage cessa d'être simplement une institution civile, et quelle institution ! Il eut un caractère religieux et saint. L'épouse cessa d'y jouer le rôle passif d'iine esclave; elle devint la véritable compagne de l'homme. Elle n'avait eu jusque-là que des devoirs, elle eut des droits. Des entraves salutaires furent apportées au divorce , à la répudiation. Le foyer domestique se forma, se réchauffa par une plus étroite communauté de sentiments, une confiance réciproque plus complète, et l'indissolubilité même de l'union. Enfin , la famille acquit une plus intime unité Pai* l'association de la femme à la tâche délicate de l'éducation dés enfants. Chez les Romains , l'enfant de- '^^ aurait jusqu'à sept ans entre les mains des femmes ; P^is il s'éloignait de sa mère, ne voyait plus que des "tînmes, grandissait, se développait, les yeux et le cœur ^^Urnés vers la vie publique qui le réclamait, portant ^^JB à quinze ans je ne sais quel orgueil de citoyen en ^^^•tie , dont les froides jouissances suffisaient à l'enfant, ïiai croissait ainsi sevré des tendresses maternelles j ^^Orime avant l'âge, tremblant devant la majesté du père ^ famille, et montrant en sa personne, dès la robe pré-
e , un maître à celle qui l'avait allaité. Il y eut, je le ^^^ , quelques exceptions.
l'acite , dans le dialogue où il déplore si amèrement la
^ine de l'éloquence, l'attribue en partie au vice de l'é-
^^Oation. « On abandonne, dit-il, l'enfant à peine né aux
^ rtiains de quelque misérable esclave, à laquelle on ad-
^ Joint un ou deux de ses compagnons de servitude, les
** plus vils d'ordinaire et les plus incapables d'aucun em-
* ploi sérieux. » — C'est dans une telle société que
— as» —
grandit et se développe le rejeton des nobles familles. Du temps de nos ancêtres, c'était la mère qui présidait à l'éducation de ses fils ; c'était elle qui formait des hommes et de grands citoyens. Telles furen t Cornélie , mère des Gracques , Aurélie , mère de César , Atia , mère d'Auguste (1).
Trois noms de femmes qui furent réellement mères , voilà tout ce que Tacite peut emprunter à l'histoire de huit siècles. Et quel fut le caractère de ces éducations maternelles ? Â quel titre les historiens romains ont-ils célébré la mémoire de ces femmes illustres? Ce qu'ils ont admiré en elle, c'est une force d'âme qu'ils jugeaient impossible à un sexe frivole et lâche. Ces héroïnes sont des hommes : voilà pourquoi le Romain les honore. En effet, elles ne furent guère femmes. Cette galerie , fort peu nombreuse du reste , commence à Clélie et finit à Arria. Les mères illustres y tiennent fort peu de place. Cornélie est même la seule dont le nom soit réellement célèbre. Quelle éducation donna-t-elle à ses (ils? On ne sait trop. Elle en était fière plus que de ses bijoux , on le conçoit aisément. Leur inspira-t-elle le courage de braver en face l'aristocratie oppressive? Est-ce une profonde et sincère pitié pour les misères du peuple qui les poussa à une lutte inégale? ou ne furent-ils que des ambitieux couvrant d'un voile honnête leur ambition ? Tous ces doutes sont permis. Et ce qui est incontestable, ô'est cpie le rôle de la mère dans l'éducation de l'homine, du citoyen, de l'orateur, fut nul ou presque nul.
Il fut considérable chez les chrétiens : l'Evangile 'avait relevé et émancipé la femme ; elle s'en montra digne. Epouses , mères , vierges , veuves , l'Eglise des* pruniers siècles cite avec orgueil plus de noms illustres qu'il n'y
(1) Tacite. Dialogue des orateurs, eh. 28 et 29.
en a dans toute l'histoire grecque et romaine. Gombim de jeunes filles courent au martyre ! Combien de femmes y suivent leurs maris ! Combien de mères y coi^duisent leurs fils! Mais ce sont là les temps héroïques du christianisme. Dès que son triomphe est assuré , dès que la paix com-^ mande d'autres vertus que le sacrifice de sa vie, d'autres devoirs commencent pour la femme. Elle devient comme la plus pure et la plus charmante personnification de l'esprit de la religion nouvelle. Elle est à la fois l'image de k douceur^ de la bonté et de la force. Elle n'est plus , comme la femme romaine, renfermée dans la solitude de la rî^aison , livrée à des occupations sans dignité , esclave parmi des esclaves. Il lui est permis, enfin , il lui est ordonné de déployer toutes les vertus dont le charme est si puissant sur l'homme. Ce qu'on admire eu elle, ce n'est plus cet héroïsme viril qui l'élève pour un instant audessus de son sexe : elle reste telle que Dieu l'a faite, et par là elle est toute-puissante, elle règne. Epouse , elle adoucit pour son époux les amertumes de cette vie ; elle est associée à tous ses actes, à toutes ses pensées ; elle le relève , le fortifie. Il ne rougit plus de lui témoigner sa tendresse ; il se sent indissolublement uni à elle , même dans l'autre vie. Mais c'est surtout dans l'éducation que se fait sentir son influence salutaire. Quel amour ces saintes mères savaient inspirer à leurs enfants ! Qui a donné à saint Augustin cette âme si tendre , cette sensibilité si pénétrante, sinon sainte Monique, la femme simple, aimante, dévouée, opiniâtre dans son amour, s'attachant à ce fils emporté par des passions fougueuses, pour le sauver de lui-même, et ne le quittant pour l'autre vie que le jour où elle l'a enfanté elle-même à une ^îe nouvelle? Grégoire de Nazianze fut, dès sa naissance, consacré à Dieu par sa mère , et de sa mère sans doute il reçut cette âme délicate et rêveuse qui a fait de lui le premier poète de la
mélancolie. C'est l'influence de la femme » sinon de la mère , qui tempéra chez saint Jérôme la violence du caractère. Les saintes amitiés qu'il contracta à Rome , et qui le suivirent dans les brûlantes solitudes de la Palestine, amollirent cette âpre nature, et tournèrent à de plus douces pensées un esprit emporté , avide de lutte et de domination. Aux jours d'épreuve, parmi les persécutions et les souffrances de l'exil , ô'est l'inaltérable et coursh geuse affection d'Olympias qui releva l'âme affligée de Chrysostôme. Mais ce qui fit de lui l'avocat des pauvres, le pasteur tendre et dévoué, l'orateur des laraies et des gémissements, ce fut sa mère. Il a lui-même célébré avec cette émotion que peut seul inspirer un sentiment profond , le dévouement et l'affection de cette veuve de vingt ans, qui voulut ne vivre que pour ses enfants. Ua cité avec l'orgueil d'un fils et d'un chrétien l'exclamalion de son vieux maître Libanius : < Quelle^ femmes ilyu parmi ces chrétiens ! » Hommage involontaire rendu i des vertus nouvelles par un des plus honnêtes païens de ce temps. Et qui pourrait saisir et analyser cette vie domestique pleine de silence et d'un saint recueillement? Qui pourrait par la pensée pénétrer dans cette maison où deux enfants grandissent sous les yeux de leur mère, tout près de son cœur , recevant d'elle, avec le pain qui les nourrit, cette discipline morale de toutes les heures , cet enseignement oii le précepte et l'exemple sont si intimement unis , et qui pénètre dans l'âme jour par jour et s'y empreint profondément par la douce autorité de l'amour, du respect, de l'habitude, si bien que nulle puissance humaine ne saurait plus l'en arracher? De tels mystères ne peuvent s'analyser ; on en devine une partie par l'imagination : heureux ceux à qui le souvenir suffit! D'une telle éducation nous voyons les fruits ; l'éducation elle-même nous échappe. Ainsi nous voyons la phote
croître et fleurir , sans que nos yeux puissent apercevoir au sein de la terre cette vie fécondante qui s'épanche avec une inépuisable richesse. Ghrysostôme reçut donc cette première éducation de la mère que rien ne remplace, mais qui ne suffit pas. Elle développe la sensibiUté de Tenfant, mais souvent au préjudice de la force. Il faut que la mère prépare Thomme; il faut qu'en sortant de ses mains, son fils soit capable d'efforts énergiques, de résistances courageuses, un athlète, non un rêveur. Il n'est pas téméraire d'affirmer qu'Anthuse donna à son fils ce complément de l'éducation maternelle. Elle ne le renferma point jalousement dans la maison, où sa tendresse eût pu l'énerver. Dès qu'il entra dans l'adolescence, elle lë livra à des maifres plus sévères et plus éclairés qu'elle ne pouvait l'être (1). Sans quitter l'asile du foyer maternel i Ghrysostôme se mêla cependant à ses semblables , travailla en compagnie des jeunes gens de son âge , prépara lui-même librement sa vie. Quelle trace les leçons de sa mère ont-elles laissée dans son esprit? Il est diffidie de l'apprécier justement. Cependant c'est au souve^ nir des préceptes d'Anthuse que j'aimerais à rapporter les homélies si touchantes et si élevées qu'il a consacrées à célébrer la piété, la tendresse, la sage prévoyance d'Anna, mère de Samuel (2). C'est encore elle peut-être qui a inspiré les dramatiques homéHes sur les Macchabées (3). Douceur et force, tendresse et héroïsme; Anne d'un côté, la mère des Macchabées de l'autre : n'est-ce pas là l'idéal de la femme?
Celui qui a dit : « L'enfantement n'est pas l'œuvre * de la mère, mais l'œuvre de la nature ; l'éducation est
(1) De Sacerdotio, 1. i, t. 1.
(2) In Annam, t. IV.
(8) De Maccbabeis, t. II.
> Tœuvre de la mère , car elle est l'œuvre de la vo-
> Ion té {l) : ^ — celui-là dut sans doute à Ânthuse autre chose que la vie du corps ; et s'-il eut à la fœs nn taam tendre et ^rgique , une éloquence passionnée et ^igooreu^ 4 la gloire en revient en partie à cette veuve qu'ï nous a montrée lui-même si tendre et si courageuse. C'est encore à l'influence d'Ânthuse qu'il faut attribuer cette éloquente et hardie revendication des droits de k femme , de l'égalité complète entre les époux (2) ; et cette longue et touchante digression où il se plait à pandre l'union de deux époux chrétiens aspirant à se proloug(v par delà la mort ; ces paroles si vibrantes d'amour, si pn* res , si respectueuses , que l'homme adresse à celle qu'3 a choisie pour compagne : « Je poiA^ais épouser une 9 femme riche et opulente Je ne l'ai pas voulu. Pourquoi!
Je savais que la richesse n'est pas un bîe[n , mais une chose méprisable ; qu'elle peut être le partage des hr» rons , des courtisanes, des profanateurs de tombeaux. Aussi l'ai-je dédaignée, et je n'ai considéré que la vertu de ton âme, que je préfère à tout l'or du monde. Car une jeune fille sage , vertueuse , pleine de piété , vaut tous les trésors de la terre. Voilà pourquoi je me suis attaché à toi ; voilà pourquoi je t'aime , et te préfère à ma propre vie, car la vie présentC/U'est rien ; mais je t'adresse mes prières et mes vœux, mais je ne recule devant aucun sacrifice , pour qu'il nous soit donné de passer cette vie présente dans un mutuel amour, et d'être encore réunis dans l'autre vie , heureux et tranquilles (3). »
(1) T. II, de Macchabeis, hom. 1.
(2) T. III , de Libelle repudii. — In illud : propter fornicationem.
(3) T. XI, in Epist. ad Ephes., hom. 2t.
Il faudrait citer tout ce long passage d'une grâce et d'une
Enfin, l'éducation par la femme préparait le prêtre à la plus délicate fonction de son ministère : la direction de la femme. Cette direction ne fut pas toujours irréprochable» ni éclairée (i); elle avait des dangers, dont le plus sérieux était de troubler des âmes déjà pleines d'orages. « La société d'une femme, en dehors de toute union légitime ou illégitime^ a en soi un grand charme (2), dit Chrysostôme; mais si elle est périlleuse, die élève encore les grands cœurs , et les purifie. Ces saintes amitiés ont un goût plus vif, plus délicat; elles ouyrent au prédicateur un monde nouveau d'idées et de sentiments : les femmes sont une partie considérable de son auditoire, la plus sérieuse peut-être, la plus atten-
poreté incomparables. J*aJoate seulement ces quelques lignes : . « Si) à propos de la dépense, elle dit : Ceci est à moi, reprends-la , ou plutôt use de douceur. C'est ainsi qu*on fait avec les enfants. Quand Tun d*eux nous prend un objet dans la main, et veut en avoir encore un autre, nous le lui abandonnons, nous disons : Oui, cela est à toi, et cela aussi. Faisonjs de même pour la femme. Qest une âme d'enfant. Si eUe dit : Ceci est à moi, dis-lui : Oui, tout est à toi, et moi aussi par-dessus le marché. »
(1) Je ne parle pas des désordres qui affligèrent l'Eglise. Les ennemis de saint Jérôme calomnièrent ses relations avec Mélanie, Marcella, et toute cette illustre famille. Mais ces relations, qui furent innocentes, ont je ne sais quoi de violent, de dur, qui serre le cœur. Saint Jérôme impose à ces femmes, à ces jeunes filles, à ces jeunes veuves, le sacrifice des plus légitimes affections : elles obéissent, l'âme déchirée^ traînent et languissent quelque temps sous un fardeau trop lourd pour elles , et meurent épuisées d'un effort surhumain. On peut lire une analyse fort exacte et très-bien faite de la direction de saint Jérôme dans un ouvrage intitulé : Essai sur la formation du dogme catholique. L'auteur est une femme. Je ne l'eusse pas cité sans cela.
(2) T. .1 , Contra eos qui subintroductas virgines liabent.
tive, celle qu'il faut convaincre et gagner de préférence; car oii elle ira, elle entraînera l'autre partie (1). *
C'est l'orateur chrétien que nous étudions, c'est a la formation de l'orateur chrétien que nous assistons. L'éducation morale y tient la plus grande place ; l'art et l'étude ne viendront qu'après. Les leçons de libaoias sont bien peu de chose auprès du triple enseignement d'Anthuse, de la Bible et du désert.
Après avoir jeté un vif éclat dans les luttes insignifiantes* du barreau d'alors, Chrysostôme, pour qui Libanius rêvait la haute dignité de professeur de rhétorique, prit en dégoût et la gloire qui lui souriait , et le monde qui l'appelait, et tout ce qui peut séduire une âme de vingt ans. Une maladie toute nouvelle, que les anciens ne connaissaient pas , et qu'on peut appeler la soif de l'infini, s'empara de lui. Il voulut fuir au désert, où l'homme est plus près de Dieu. Les larmes de sa mère le retinrent; mais elle ne put l'empêcher de se faire à lui-même une solitude dans le monde, et peu d'années après il s'élança dans le désert. Ce fut la seconde phase de son éducation morale. La dernière fut le diaconat et la prêtrise. Après les longues et salutaires méditations sur son âme, sur Dieu, dont la création révélait la puissance, dont les Livres saints renfermaient la parole, il revint se mêler aux hommes ; il étudia la vie, connut les passions, les misères, les besoins de ses semblables et le^ ressorts cachés par lesquels on agit sur les cœurs. C^^
(l) Sur les devoirs des époux et Téducation des enfants , voir :
T. I, Adversus impugnantes, 1. m.
T. VII, in Matth., hom. 60.
T. Vin, in Joannem, hom. 66.
T. X, in Epist. àd Coloss., hom. to.
T. X , in Epist. ad Ephes., hom. 20.
dernier enseignement tout pratique compléta celui du monastère et de la solitude*
Quel fruit retira-t-il de ces années passées dans la retraite? Il semble que cette fuite du monde, et cette (constante préoccupation de son propre salut, soient peu propres à former l'orateur destiné à agir si puissamment sur de grandes réunions d'hommes. C'était dans les orages du Forum, aux séances agitées des tribunaux, que se préparait l'éloquence des anciens : elle était toute politique. C'est dans la solitude et la méditation que s'élève et se développe l'orateur chrétien : son éloquence est toute morale. Loin du tumulte du monde, il donne à son âme un triple aliment : l'étude des Livres saints, la pensée de Dieu , la lutte contre soi-même. Les Livres saints renferment l'histoire de la religion, le dogme, la morale. C'est toute la matière de l'éloquence sacrée. N'en eut-il pas d'autre, cette instruction, si elle est complète, peut suffire au prédicateur : c'est le sentiment de saint Augustin (1). Mais il est bien difficile qu'un jeune homme, sans autre secours que son intelligence et sa piété, puisse acquérir cette science profonde de la religion : Chrysostôme suivit les leçons de Cartère et de Diodore, qui fut depuis évêque de Tarse, et un des plus passionnés admirateurs de son ancien disciple (2). Diodore, dans la grande persécution arienne de Valens, et après l'exil de saint Mélèce, évêque d'Antioche, avait tenu tête avec Flavien aux ariens triomphants (3). Ils étaient, dit Théodoret , comme deux rochers qui rompaient les flots furieux (4). Chassés d'Antioche, ils
(1) De Doctrina christ. , 1. ni et iv.
(2) Chrysost. Eloge de Diodore de Tarse, t. III.
(3) Socrate, l. vi, eh. 3.
Sozom., l. vni, ch. 2.
(4) Théodoret, l. iv, ch. 22.
des vertus dont il est un vivant modèle! Riche , il a distribué son bien aux pauvres. Qui raccosem de soDger à sa fortune , quand il pressera Favare d'ouvrir à Fioifigent ces coffres ou il enfouit la subsistance de tant de familles ? Instruit , éloquent , il a renoncé aux joibbsances de l'orgueil , aux honneurs dont la carrière s'ouvrait devant lui. Jeune , il a dit adieu aux joies du siède. Sa vie tout entière n'est qu'une série de triomphes è la volonté sur les passions. Ce n'est pas ' à lui qu'eD pourra appliquer la fameuse distinction des mcenrs ontoires et des mœurs réelles. II est tout ce qu'il pmit être , et il s'est fait lui-4néme ce qu'il est. Quand il se mêlera à la société des hommes , les épreuves de h ik ne lui donneront point cette énei^e dans le ïÀen que rien n'abat ; elles ne feront que la manifester : il la p(^ sède déjà.
Le désert , en trempant l'âme , élève aussi l'esprit et féconde l'imagination , cette qualité si nécessaire à Tonteur. La Bible et le désert ! l'aspect grandiose et calme de la nature , les magnifiques images de la poésie primitive la plus exubérante : quel esprit ne' serait vivBé et exalté par la contemplation et la méditation de ces merveilles?
L'éloquence de Bossuet , astreinte à des lois si sévères, et pliée au joug d'un idiome sans richesse et sans flexibilité , semble souvent comme imprégnée d'un parfum biblique. Elle abonde en tours hardis ; les splendides figures de la poésie hébraïque s'y incrustent avec bonheur et projettent sur ce qui les entoure comme un reflet de la belle lumière de l'Orient. Mais qu'à cette luniière vienne s'ajouter l'éclat naturel de la langue grecque ; que l'orateur puisse égaler presque dans les traductions des textes qu'il rapporte les magnificences de l'original , et une éloquence naîtra d'une incomparable
licfa^se de couleur , imprévue dans ses tours , abonjjimte en images éclatantes et démesurées, puissante ff^ le mouvement , mais le plus souvent désordonnée .^loaune toute œuvre d'inspiration rapide et d'élan. — Et .qoe dire du soufiQe religieux qui anime cette enveloppe delà pensée? On le sent, il pénètre ; mais comment le définir ou l'analyser? Ce commerce continuel avec la rJBîble f les impressions ineffaçables du désert donnent à ^|a pensée de Chrysostôme une élévation et une force admirables / à son langage l'éclat et la grâce, mais non la 1 mesure. Pour lui tout se traduit en images , en compaoraisons. Dans la plus simple exposition des préceptes de -4a morale , on est tout à coup ébloui par les.magnifiques ' .peintures du monde extérieur. Les splendeurs de la création se déroulent aux yeux ; le langage tout à l'heure familier, et parfois trivial, s'élève jusqu'à la plus haute poésie d'un élan irréfléchi et naturel. J'en veux citer un exemple.
€ Plusieurs animaux semblent supérieurs à l'homme : le lion en force, le cheval en vitesse, l'aigle par le vol. .Mais l'homme a plié le cheval à son usage. Et l'aigle? — L'homme a inventé les moyens d'arrêter les oiseaux dans leur vol. Mais l'homme a aussi des ailes. Oui, j'ai une aile» bien plus rapide que celle de l'aigle, qui s'élève non à dix stades, non à vingt stades , non jusqu'au ciel , mais par delà les hauteurs du ciel , aux lieux où le Christ est assis à la droite de Dieu (1). »
Voilà les surprises de cette éloquence d'inspiration et d'improvisation. Tel est l'orateur chrétien d'Orient, presque un poète. L'imagination vive du peuple le suivait
sans effort dans ces subits élancements où le prophète succédait au prédicateur.
(1) T. Il^adpopul. Antioch., hom. il.
Cette vie contemplative, cette méditatioa incessante de l'infini, que le désert rend conune visible et sensible, cei ravissements de la pensée qui semble prête à s'abinwr dans rincommensurâble graîideur de Dieu , auraient fà égarer et énerver l'esprit de Cbrysostôme dans un my»ticisme vague et une sensibilité sans objet. D eût été poète : quelques esprits délicats et rêveurs l'eussent seub compris. La société de ses semblables, les pénibles mais salutaires devoirs du diaconat et de la prêtrise le .rendirent au monde sans le détacher de Dieu. Cette senrïbîlité si vive eut un objet et un but; les besoins de cette âme eurent une satisfaction ; la charité transforma le poète en orateur. Sous cette double influence du déa^ et du monde acheva de se former cette éloquence, don naturel que l'étude avait déjà cultivé. Tour à tour pratique et idéale, familière et inspirée, ne reculant devant aucune vérité bonne à dire, devant aucun détail, si bas qu'il paraisse , et comme emportée tout à coup d'un essor imprévu à des hauteurs où Ton peut à peine la suivre , le romanesque et le réel s'y succèdent , s'y heurtent souvent. Le sentiment religieux y éclate avec les plus étincelantes couleurs ; l'amour des hommes, les enseignements de la morale la plus populaire, donnent au langage une vérité, une énergie, une simplicité dont le charme est irrésistible. Cbrysostôme est, de tous les Pères , le seul qui ait su mêler ainsi des éléments si divers, qui ait concilié, sans les sacrifier l'un à l'autre, l'humain et le divin ; qui, des plus hauts sommets où l'âme puisse atteindre, soit redescendu sans effort jusqu'au niveau des plus faibles intelligences. C'est par là que, sans être le plus pur, il est le plus puissant des orateurs sacrés. Saint Basile est plus soutenu , plus grave , mais moins familier, quelques efforts qu'il fasse pour se mettre
à la portée de son auditoire (1). L'éteedue de ses connaissances, le tour philosophique de son langage, le maintieonent toujours au-dessus de la foule qu'il instruit. Ghrysostome l'emporte sur tous pdr la variété et le pathétique^ Ken des qualités lui manquent ; mais il possède au plus haut degré celles qui font aimer J'homme dans Torateur : il est abandonné et sympathique. Enfin , il coônait toutes les ressources de la rhétorique; il sait l'importance d'un exorde habile et insinuant, d'une pérorason animée. Il excelle dans les narrations , les descriptions. Tous les artifices de style lui sont familiers ; mais il emploie de préférence les développements, les tours, les figures que tous peuvent comprendre. S'il est l'élève de sa mère , de la Bible et du désert , on voit qu'il est aussi rélève de Libanius.
III
Libanius.
Libanius était un des plus honnêtes païens de ce temps. Julien l'estimait fort , et lui offrit même la haute dignité de préfet du prétoire, que le sophiste refusa (2). Il ne vécut que pour l'éloquence , et elle avait cessé d'exister ; car elle ne saurait croître à l'ombre du despotisme. Sa vie semble indiquer un sage ; ses écrits
(!) Voir particulièrement THexaméron, œuvre de science dont Chrysostôme eût été incapable. Mais quelle différence dans le ton entre les deux orateurs 1 Saint Basile reproche à ses auditeurs leur nonchalance à venir dans Téglise, et n'admet pas les excuses des pauvres ouvriers forcés de travaiUer pour gagner leur vie. Chrysostôme leur cherche lui-même des excuses.
(2j Eunape, Vie de Libanius.
Tection que oi le temps ni la différence de r purent diminuer. Les leUree qu'ils éclttDf^Dt, 8^1 nouB possédons encore, font honneur au jnaitnAi disciple. Le second ne parle que deux fois de sm ne I professeur d'éloquence, son compatriote, deri^uii^l admirait les vertus d'Aothuse, qtû destinait sa dama 1 (ils de la veuve chrétienne. Dana un petta^.^i^l porte le mot de Ubanius : « Quelles femmee iî ) a pi» 1 ces chrétiens .' > Dans l'autre, il désigne Libanius t^Vi | épithetesdepleurard,bamt^,acélérat(Sp>yiJiKj^. fue^iç) (I). — Il est vrai que Libanius avait d^ilim* cendie du bocage et du temple consacréa à Âpolkn-
Tel fut le maître de Chrysostàme : un païen, « * teur. A cette école l'élève eût pu derenir un aw**! sert, un panégyriste pompeux, un brillant piwWl de rhétorique, jamais un orateur. Il faut i la flaouH*! aliment, à l'éloquence une matière. Or, dam eetbM I de toute liberté, dans ce silence univerael, le dit* I nisme seul vivait et parlait. En lui s'étaiwit réfag*»* I coDcentrées toutes les forces vives de la société; bw* I lui , tout languissait ou s'agitait dans le vide. Que P* I vait être pour une âme ardente, généreuse et iimos^ \ ment tournée vers les choses nouvelles, un enseigi dont de vains souvenirs étaient toute la ressource et bnt 1 l'intérêt? Libanius ne put donc donner à Chrjsosl^ j que ce qu'il possédait lui-même : la connaissaoce «^ | règles de la rhétorique, des principes de l'élocuûa, c'est-à-dire comme le squelette de l'éloquence. Cet aseignement porta ses fruits ; mais ce que noua admitw le plus dans les discours de Gbrysostôme , ce n'est p « souvenir des leçons de Libanius. C'est rînspii'atîon q^i ' fait l'orateur; et l'inspiration vient d'ailleurs, et de ^^
()) T. 11, in fanctum Babylam.
haut. Cependant renseignement de Libanius était à fa fois orat(^ et moraL Si l'Evangile révéla plus tard au chrétien une morale plus comf^ète et plus haute, il re^ çut du moins de son maître ces principes éternels du juste et du bien, cette science des devoirs qui est et sera toujours le fondement de toute éloquence.' Si imparfaites que fussent ces notions» elles suffisaient à faire un hon^ nête homme y un orateur probe. D'un autre côté» ce n'est que par l'étude qu'on acquiert toutes les ressources de l'élocution» cette partie si importante de l'art de persuader. La diction de Libanius était , suivant Eunape» faible, inammée, sans souffU (i): ce qui parait assez peu vraisemblable ; et eùt-eUe eu tous ces défauts, Libanius» sans être un grand écrivain» était un écrivain pur et élégant » et devait être un excellent professeur. Eunape» qui lui refuse la force et l'inspiration» lui accorde cependapt une grâce et un atticisme parfaits. Ses défauts sont ceux de ce temps. misérable ou l'éloquence; ne trouvant aucun sujet digne d'elle» était réduite à orner» à développer sans mesure et sans goût de chétives matières. C'est là le propre de la déclamation dans tous les temps : l'expression est magnifique» la pensée faible et insignifiante. L'intérêt et la grandeur manquent aux sujets ;* l'orateur supplée à l'aridité du fond par de pompeuses et froides généralités. Chrysostôme n'échappa point à ce travers. Comme tous les Pères» il subit l'influence du milieu dans^ lequel se développa son génie. Comme eux» plus qu'eux peut-être» il tomba dans la déclamation. Le lieu commun eut pour lui un charme irrésistible : c'est l'écueil où les prédicateurs viennent toujours échouer. Un sermon n'est guère que le développement d'un principe de morale • qu'il est difficile de plaire et de toucher si l'on se refuse
sévèrement la ressource des peintures un peu forcées rbyperbole et Thypotypose ! Mais au milieu de tous les
écarts où Tentrainent Tima^nation et la smsibilité Cbrysostôme demeure un écrivain pur, cwrect, élégant. S^il affecta de mépriser un grand nombre des règles d< la rbétorique profane, devenues inutiles' à la nouvelle éloquence, il n'affecta point, comme les Occidentaux, uc
mépris insensé pour la pureté du langage , et ne rou^^ pas d'être sur ce point fidèle aux leçons de Tantiquil païenne et de son maître Libanius (1).
(1) Saint Augustin ne fait pas exception. Ce mépris de la pu.retë du style n*était pas sincère. Voyez Lactanee et Prodenc»^ si travaillés, si désireux de plaire, et qui veulent en ^fân paraître indifférents à la gloire d'écrivains.
Saint Augustin ne craint pas de dire : « Qaid enim j^rodest « locutionis integritas quam non sequitur intellectus audientls, ^ quum loquendl omnino nuUa sit causa, si quod loqoimur non » intelligunt prbpter quos ut intelligant lt>quimur? Qui ergo do- * cet, vitabit omnia verba quœ non docent ; et si pro èis alia in- M tegra, quœ intelligantur, potest dicere, id mi^s eliget; si u autem non potest, slve quia non sunt , sive quia in prsssentia M nonoccurrunt, utetur etiamverbis.minus iniegris, dumtamen » rcs ipsa doceatur atque discatur intègre. (De EJoct. christ., I. IV, ch. 10.)
CHAPITRE VIL
De la Compositlopi
< Le temps des homélies n'est plus: les Bdsile, les Chrysostôme ne le ramèneraient pas ; on passerait en d'autres diocèses pour être hors de la portée de leurs > voix et de leurs familières instructions (1). »
Labruyère a raison. 11 y a plus d'analogie entre un discours^e Yergniaud et une harangue de Démosthènes qu'entre une homélie de Chrysostôme et un sermon de Bourdaloue! L'œuvre des Pères , en ce qui concerne le dogme, a été continuée sans interruption jusqu'à nous ; leur éloquence n'a pas eu d'imitateurs. Les grands orateurs du xvn^ siècle leur empruntent volontiers un trait éclatant , une réflexion solide (2) ; m^is ils se gardent i)ien de parler comme eux. D'autres temps amènent d'autres besoins et d'autres goûts ; l'auditoire n'est plus le même. Autrefois les chrétiens formaient /je ne dis pas une secte , mais comme une famille , dont l'évêque était le père et le chef. Tous étaient unis par les mêmes croyances d'abord , mais aussi par les mêmes intérêts , les mêmes espérances , les mêmes dangers. Aujourd'hui, le prédicateur d'une grande ville est comme en dehors
(1) Labruyère. De la Chaire.
(2) Us citent bien j[>lus volontiers les Pères latins que les Pères grecs. Les premiers sont plus sentencieux : ils abondent en maximes. Saint Augustin est le grand arsenal de citations au xvu^ siècle.
des fidèles ; souvent il leur est inconnu ^ et lui-même c'est à peine si , dans la foule qui remplit Féglise , il connaît cinq ou six personnes. 11 est préoccupé du désir de plaire; il pense au succès. Rarement il improvise; le plus souvent il récite. Son discours est savamment divisé en un certain nombre de parties qu'il développe successivement. Chacune de ces parties renferme un morceau brillant , destiné à faire valoir tout le talent de Torateur. L'auditoire le sait , admire au passage et attend le suivant. Le même sermon peut servir un grand nombre de fois. Quel prédicateur serait capaUe d'en composer un par semaine pendant plusieurs années? Cette œuvre d'art exige un temps et un travail qu'il n'est pas facile de trouver et de dépenser. Toute différenTe était la prédication des Pères. Voici le tableau qu'en a tracé Fleury :
€ De là vient que nos prédicateurs trouvent l'éloquence » des Pères si éloignée de Tidée de prédication qu'ils se » sont formée. Simples, sans art qui paraisse , sans di- » visions, sans raisonnements subtils, sans érudition eu- » rieuse, quelques-uns sans mouvement, la plupart fort » courts. Il est vrai, ces saints évêques ne prétendaient » point être orateurs, ni faire des harangues ; ils préten- 9 daient parler familièrement comme des pères à leurs » enfants , et des maîtres à leurs disciples. C'est pour » cela que leurs discours se nomment homélies en grec, » et en latin sermons , c'est-à-dire entretiens familiers. » Ds cherchaient à instruire en expUquant l'Ecriture, » non par la critique et les recherches curieuses, comme » les grammairiens expliquaient Homère ou Virgile dans » leurs écoles , mais par la tradition des Pères , pour la 1» confirmation de la foi et la correction des mœurs. Ds 1» cherchaient à émouvoir non pas tant par la véhémence » des figures et l'effort de la déclamation que par la
grandeur ded >rérités qu'ils prêchaient , par Tatitorité 4£te leitfs thàsrges , ieur sainteté personnelle, leur charité. Es proportionnaient leur style à la portée de leurs auditeurs (!)• »
<]les quelques lignes de Fleury suffisent pour donner
idée, quoique bien vague encore , de Téloquence des
;, et en particulier de celle de Chrysostôme, Elle ne
'assemble en rien à Téloquence des grands orateurs du
ï^'V'iie siècle : voilà ce qui frappait surtout Fleury, Lui est-
^^ïe supérieure? Si on n'envisage que la question d'art ,
^ti répondra par la négative ; si l'on se demande laquelle
^^s deux exerça le plus d'influence sur les contemporains,
^^ sont les Pères qui l'emporteront, — Cette influence si
Considérable des Pères sur leur auditoire tient à bien des
causes ; le caractère personnel de l'homme y avait plus de
part encore que le génie de l'orateur. C'est la forme
même de l'éloquence que j'étudie en ce moment.
n est impossible de suivre dans cette étudeia méthode que l'on emploierait s'il s'agissait des chefs-d'œuvre de Démosthènes ou de Cicéron. Le premier devoir de la cri-
* tique, c'est d'accepter l'auteur tel qu'il est, de ne point exiger qu'il ressemble à tel ou tel autre qu'on s'habitue à considérer comme un modèle, et qui devient un tyran. Démosthènes et Chrysostôme ont tous deux prononcé des discours devant le peuple ; mais voilà , à vrai dire , le seul point qu'ils aient de commun. Et je ne parle pas ici de la matière même de leur éloquence , mais simplement de la forme. Non-seulement ils ne se proposent pas le même but, ils n'ont pas les mêmes idées, ils ne disent
^ pas les mêmes choses ; mais les arguments qu'ils cm-
(1) Fleury. Mœurs des chrétiens, 3» partie, ch. 31. — Ce jugement, vrai dans son ensemble , renferme plus d^me erreur de détail; mais l'idée générale du genre est assez juste.
ploient, l'ordre dans lequel ib les rangent » le langage dont ils se servent , tout est différent , tout devait l'être. On doit admirer dans Démosthènes le génie et Tart , mais il ne faut pas exiger que Chrysostôme lui ressemble. Celui-ci à une éloquence qui lui est propre, on ne pent le nier. Cette éloquence fut toute-puissante sur les conteoiporains , cela est incontestable. Ô'oii lui vint cette ibree? Quels furent ses moyens d'action? Comment l'orateur chrétien réussit-il à persuader sans s'astreindre aux lois ordinaires de la rhétorique ? En quoi viola-t-41 les r^les établies , ces règles qu'il avait apprises de Libanius, et pourquoi les viola-t-il? — Voilà ce qu'il convint d'examiner.
Quand on entend prononcer, quand on lit un discours quelconque, le premier point qui frappe l'attention , c'est le sujet pris dans sa plus grande généralité. Quel but se propose l'orateur? Que veut-il prouver? -*- En secrad lieu, nous examinons si ce but a été atteint, et comment il l'a été. Ces deux questions que se pose invinciblement l'esprit humam, et dont il cherche immédiatement la solution , imposent à l'orateur la loi de l'unité. Si étendu que soit le discours , si grand que soit le nombre des parties qui le composent (1), tout doit tendre à une seule fin..
Sit quodvis simplex duntaxat et uniim.
Or il n'y a aucune unité dans Chrysostôme. Chacune de ses homélies se compose d'un certain nombre de parties ; mais aucun lien ne les unit entre elles. Chacune
(1) On se rappelle la critique plus spirituelle que solide des divisions dans les sermons (Labruyère. De la Chaire). Fénelon les blâme aussi ; mais il semble plutôt en proscriifb Fabus que rasage.
d*^Ues forme un tout isolé. A part quelques sermons , ^^Onme celui sur TÂumône, sur les Spectacles, sur TAna- **^me^4out le reste est confusion, désordre» Le hasard et Ip caprice paraissent les seuls guides de l'orateur. — Gé- *^l>re-.t-il la fête de quelque martyr, la gravité du genre ^écDonstratif, l'unité évidente du sujet, ne peuvent s'im- Poser à lui : il laisse là brusquement le mort illustre pour ^ adresser directement aux vivants (1). Il annonce TintentioD de traiter un sujet, et, après quelques lignes, il Tal>andonne. Il n'est pas rare de rencontrer dans le même discours deux et trois exordes. L'orateur y ajoute une péroraison qui ne diffère pas essentiellement des exordes, et il a fini. Digressions incessantes, redites fastidieuses, brusques interruptions, dialogue avec tel ou tel de ses auditeurs: voilà la composition ordinairedesesdiscours. Lestyle offre naturellement les mêmes caractères : tantôt sublime, tantôt simple, ou d'une bassesse qui révolte, c'est le mélange le plus bizarre, le plus imprévu des qualités les plus hautes, des défauts les plus vulgaires. Voilà ce qu'on rencontre à chaque page : c'est le chaos. Et cependant nul orateur n'excita plus d'enthousiasme, n'exerça une domination plus absolue. Ces discours désordonnés étaient à chaque instant interrompus par des cris d'admiration, des applaudissements, ou, ce qui vaut mieux encore , des sanglots. Ces Grecs d'Orient étaient-ils donc gens grossiers et sans goût? Ou serait-ce que lorateur peut plaire et persuader en violant les règles les plus fondamentales de la rhétorique, et en particulier celle de l'unité? Ou bien encore, l'éloquence fut-elle alors ce qu'elle n'avait pas été * jusque-là, ce qu'elle ne fut plus depuis? Je le croirais volontiers. Pénétrons dans ce chaos , et tâchons de saisir
(1) U y en a une foule d'exemples. Le plus remarquable est celui du panégyrique de saint Philogonius, t. II.
les éléments dé cette puissance de parole qui n^ pas été surpassée.
U y a » si je puis parler ainsi, deux sortes d' unité dans 4jne œuvre oratoire. L'une est extérieure et eomine matérielle , l'autre intérieure et spirituelle. Ghrysostdme ne ■posséda pas la première; il eut la seoonde. Il ne-sut point, ou plutôt il ne voulut point s'astreindre à composer avec art et méthode un seul discours sur un seul sujet. Mais , dans la plus confuse de ses homélies , il n'y o pas une digression , pas un détail qui s'écarte du but unique proposé à l'orateur chrétien : la confinnadoD de la foi, la correction des mœurs. Sous ce désordre réel vit et agit la salutaire unité de l'ensemble et du but. L'avocat qui défend un accusé, obéit forcément à la loi de Vunité : un seul homme est en cause, un seul crime lui est imputé ; le moyen de sortir de ce cercle de fer ! L'orateur chrétien plaide là cause non de celui-ci ou de celuilà , mais de tous à la fois. Chacun de ses auditeurs est tout ensemble accusé , partie et juge dans ce grand et éternel procès des passions contre les lois de la morale. Mais, objectera-t-on, le prédicateur ne peut-il diviser ses efforts? Il n'a qu'un ennemi, le péché. Gomme cet eanemi revêt mille formes diverses , qu'il l'attaque successivement sous chacune de ces formes : un jour l'aTarice, un autre l'orgueil , un troisième la débauche. C'est ce que firent les grands sermonnaires du xvii*^ siècle. — H est vrai. Mais quoi? Si le prédicateur n'a pas le loisir décomposer à son aise un sermon qui épuise la matière, comme Bourdaloue , par exemple , qui semble débiter en chaire un traité de morale ; si ce prédicateur est forcé de parler quatre'et cinq fois par semaine, et souvent tous les jours ; si, en sortant de l'église, il lui faut non pas rentrer dans son cabinet pour y reprendre son travail , mais courir de maison en maison , répandre les aumônes que sa voi^
^âocpieiite YÎeut dWacb^ aux riches; s'il est le directeur spirituel des veuves , le protecteur et le «urveillftnt ^àm vi^^s ; s'il iait construire des hôpitaux pour toutes les misère» et toutes les souffrances ; s'il iui faut parccki- -rir son diocèse^ réformer les abus du clergé ; s'il luifaut combattre les hérétiques:^ les juifs, les païens, convertir et instruire des néophytes inirbares; si, enfin, à ces fonctions da ministère sacré s'ajoutent les soucis et les préoccupations de l'homme politique; si le malheur des tempsi la nullité des empereurs^ la lâcheté des ministres, fioot retomber sur l'évêque tout le poids delà défense de l'empire; si c'est lui seul qui puisse fléchir et désarmer un barbare ' menaçant , protéger un Eutrope tremblant au pied des autels; si, enfin, le premier représentant de l'Eglise est le seul représentant de la justice, des 1(^, de' l'humanité, de l'indépendance : quels loisirs ré-^ S6r¥era*t-on dans une vie si pleine à la préparation de Iwgs discours savamment composés? — Le temps des Isocrates est passé» Ce n'est pas dix ans , ni même dix jours qu'il faut consacrer à la composition d'une harangue. Le temps presse ; U emporte d'un mouvement irrésistible' hommes et choses : encore quelques années, et la face du monde sera bouleversée. Quand cette terrible transformation sera accomplie , il faut que l'œuvre du christianisme soit accomplie aussi , ou elle risquerait de^sparaitre dans les débris du grand naufrage. Elle te fut ^. grâce aux vertus, grâce surtout au dévouement de ces hommes admirables qui^ pour construire sur des bases iiiélH*anlables ce ^rand édifice qui devait survivre à toutes les révolutions, sacrifièrent non-seulement toutes les jœes de la vie^ leur vie elle-même , mais leur génie ; qui, nés pour être des Platons et des Démosthènes, se firent volontairement les instructeurs des ignorants et des feihles d'esprit. .
C'est l'auditoire qui fait l'orateur sacré. Sa fmaaière victoire est de se faire écouter , non de quelques-uns , mais de tous. Ici le nombre importe beaucoup. Or ce qui frappe et retient la multitude , ce n'est point l'art de la composition , la rigueur de la méthode , l'exactitude des déductions logiques et l'austère précision dn langage. Son attention se lasse à suivre un auteur dont la pensée se développe lentement et se dirige avec un grand appareil de preuves solides à une conclusion marquée d'arvance, IMoinsde rigueur et plus de mouvement ; moins d'unité, plus de variété : voilà ce que demande le commun des auditeurs. Un excellent sermon sur l'orgueil, sera moins profitable qu'une homélie où le prédicateur parlera de l'orgueil ,et aussi de l'avarice, et aussi des spectacles. Dans cette grande foule qui l'écoute , il y a peut-être quinze orgueilleux : c'est à eux que le prédicateur s'adressera d'abord. Il y a cent ou deux cents avares, égcnsties, durs aux pauvres: les voilà sous sa main. Enfin, tous ceux qui sont là sont dévorés de la passion des spectacles : à cette fois il tient tout son auditoire; il le maîtrise , l'attendrit , l'épouvante. Il semblait l'avoir divisé. Il le réunit tout à coup dans un brusque appel à tous les âges , , à tous les sexes , à toutes les classes.
Telle est à peu près la composition de toutes les homélies. Complètement défectueuse au point de vue de la rhétorique , elle ast habile , elle est heureuse au point de vue de l'utilité.
Le secret est d*abord de plaire et de toucher : Inventez des ressorts qui puissent m*attacher.
Mais on n'aurait qu'une idée bien imparfaite de la sollicitude de Chrj'sostôme pour les diverses classes dont se composait son auditoire , si on ne l'entendait luinmême, avec cette naïveté d'une grande âme» expliquer la cause
des défauts qu'on peut lui reprochei". Il savait bien ^assurément , ce brillant éfêve de Libanius , ce que c'est^ queTexorde, la narration, la confirmation et le reste; dans quel ordre ces diverses parties doivent être placées , et quel est le caractère de chacune d'elles , le style <pii lui convient. Mais quoi? Il ne se propose pas de faire admirer sa rhétorique : il veut être utile aux hommes.
Un Jour il exposa aux fidèles un embarras presque comique. Les uns se plaignaient , à ce qu'il parait , de la longueur de ses exordes , les autres de leur brièveté. Pour lui, il les croyait volontiers trop courts; et il soupçonne ceux qui ont l'opinion contraire, d'attribuer à ces malheureux exordes les torts de leur mollesse, et un peu aussi de la chaleur. Ces délicats se trouvent trop serrés à l'église , en été surtout. Ils ne sç plaignent ni de la chaleur, ni de la presse, quand ils sont entassés sur les gradins de Tamphithéâtre. Quoi qu'il en soit, si les exordes sont longs, il y en a de bonnes raisons qu'il va déduire. — Je lui laisse la parole.
€ Il faut me défendre du reproche de prelixité, et expliquer pourquoi je fais de longs exordes. Pourquoi donc? Je parle à une multitude nombreuse, à des hommes qui ont une femme, des enfants, un ménage, qui gagnent leur vie au jour le jour , qui sont tout occupés d'intérêts matériels. Et le plus embarrassant , ce n'est pas qu'ils soient constamment occupés ; mais nous ne les recevons ici qu'une fois par semaine. Pour leur rendre donc plus facile à comprendre le sens de nos paroles , nous cherchons à ce que nos exordes donnent plus de clarté à l'enseignement. Celui qui n'a d'autre soin que l'étude des. saintes Ecritures, n'a pas besoin d'exordes ni de discours préliminaires. Il comprend sans peine le sens de tout ce qui se dit. Mais celui qui est tout entier aux affaires du siècle , qui ne vient ici que
rarement et pour peu de temps , a besoin de préambules qui lui préparent la voie ; sinon, il nous quitte sans avoir retiré aucun profit. Mais nous avons encore 'une autre raison, et aussi importante. Parmi tant de fidèles, les uns viennent régulièrement , les autres nous font souvent dé* faut. Il faut donc donner des éloges à ceux qui viennent^ et réprimander ceux qui ne viennent pas. Les éloges rendent les premiers encore plus zélés , et le biâine:Coi^ rige l'apathie des autres. Les exordes sont encore nécessaires pour une autre raison. La matière est quelquefois trop abondante pour qu'on puisse la traiter en un seul jour et l'épuiser. Souvent il faut deux , trois et quatre expositions sur le même sujet. 11 est nécessaire de reprendre le second jour ce qu'on a dit le premier, pour rattacher le commencement du discours à la fin du discours précédent , et donner plus de clarté aux choses^ Enfin , au corps il faut une tète , à l'arbre des racines^ au fleuve une source, au discours un exorde (1). ^
Et la proportion , l'harmonie entre les diverses par^ ties du discours, n'y pense-t-il pas? Aucunement. Les longs exordes sont nécessaires pour trois raisons , toutes trois d'utilité : 1^ pour faciliter aux pauvres gens , aux ouvriers, qui ne peuvent venir à l'église qu'une fois par semaine, l'intelligence de l'enseignement religieux ; 2" pour féliciter les auditeurs zélés, réprimander les autres; 5^ pour reprendre ce qui a été dit la veille ou les jours précédents. — Il y en a bien encore une autre raison : c'est que Chrysostôme est bien aise de converser avec son auditoire; mais celle-là se devine sans qu'il la dise. N'estce pas là une rhétorique audacieusement nouvelle? Celle des faibles d'esprit , des enfants , je le veux bien ; mais quelle puissance elle donne à l'orateur ! Comme il se mêle intimement à la vie de chacun et de tous !
(i) Chrysost., t. IH, p. 130.
— aes —
VoicÂtiuel est le cadre ordinaire des homélies. Un» ou deux^ oa trois exordes, dans lesquels il s'adresse: sijMîcessivement à telle ou telle partie de son auditoire. Il rappelle le sujet de l'entretien de la veille, elle ré- £^iiioe« Uaétécontentou mécontent de la tenue ou de raUèntiondes 6dëles. Il sait que plusieurs d'entre eux,. eu sortwt de 1-église * sont allés au théâtre ou dans les tafvemes (1) ; il leur en fait des reproches. Il annonce ensuite, le sujet qu'il veut traiter » en dit quelques mots, tombe dans une digression à propos des lanternes qu'on attmne (3) , des coupeurs de bourse qui profitent de l'énrotiott générale pour exercer leur industrie (5)., s'aperçoit cpie Tattention des fidèles commuée à se Êitiguer » romfrt ktisquement son discours , et termine par unO' ^diortation morale appropriée aux besoins du moment : tanlèt^iurks jureanoients, (4) > le jeûne, le plus souvent^ sur* les théâtres et l'aumône. Qu'il explique la Genèse , les Psaumes y l'Evangile de saint Jean ou celui de saint lifatthieu y les Actes des apôtres ou les Epitres de saint Paul, jamais il n'oublie cet enseignement moral : c'est le couronnement obligé de l'ensei^ement rdi^eux ; c'est aassi le triomphe de son éloquence tendre et vive , vio^ le&te et pathétique, t— On trouve en lui, dit Bossuet, Vesdmrtation , Vincrépation et la vigueur (5).
i'ai dit qu'il y avait très-peu d'homélies sur un sujet déterminé. La plupart, en effet, ne sont guère autre
: (1) Ctoysost., t. II , hom. in Diab. , p. 391. — < Hom. in Martyres.
Gbrysojst.^ t. X, in Ep. pdm. ad Corinth., hom. 27.
(2) T. IV, in Genesim, hom. 1.
(3) T. 1, contra Ânomœos, hom. 1.
{4) ti n, ad populum antiochenum , hom. 3, 4 et sqq. (5) Ecrit inédit de Bdissuet. (Floqaet. Etudes sur Etôssuet, t. II.)
chose qu'une explication littérale des Livres saints. Ce n'est pas là qu'il faut aller chercher les procédés de composition de Girysostôme. II est l'esclave du texte, commentateur, et ne secoue le joug que dans l'exhortation morale de la fin. Pour avoir toute sa puissance, il faut que son éloquence soit libre, et elle ne l'est que dans des sujets de son choix. Telles sont les homélies sur 11 Pénitence, sur Lazare, sur Anna, sur les Macchabées, sur le roi Ozias. On trouve une sorte d'unité dans la composition de ces homélies, mais à une condition : c'est de ne pas les envisager isolément une à une, mais toutes ensemble. Des sept ou huit discours il faut n'en faire qu'un par la pensée, retrancher l'embarras des longs exordes, les digressions explicatives, les conversations et les apostrophes, c'est-à-dire, hélas ! ce qui est le caractère même de ces œuvres étranges , désordonnées et si puissantes. Un prédicateur moderne épuiserait facilement en un jour la matière; il y est même forcé, car retrouvera-t-il le même auditoire dans huit jours, et ne risquera-t-il pas de l'ennuyer par la monotonie d'un sujet déjà traité? Chrysostôme n'a ni ces appréhensions, ni ces scrupules. Il se répétera, et plusieurs fois; l'important, c'est qu'on le comprenne. De là ces interminables exordes, dont il s'excuse si naïvement et ne se corrige jamais. Ne faut-il pas rappeler aux auditeurs la leçon de la dernière fois? On en ira plus lentement, mais combien plus sûrement! Il est touchant de voir cette préoccupation constante, ce souci des ignorants, des oublieux, des ipattentifs, ces excuses que l'ingénieuse «harité d'un grand homme se plaît à trouver à la légèreté, à l'inaptitude de son auditoire.
€ Vous rappelez- vous quel était le sujet de notre de^ nier entretien, quel en était le commencement, où nous nous sommes arrêtés? Je pense que vous l'avez oublié:
inoit je m'en souviens ; mais je ne vous en fais pas un rq>roche. Giacun de vous a une femme, des enfants, un ménage, dont il lui faut s'occuper. L'un est militaire, d'autres sont artisans; chacun de vous, enfin, a ses affaires, tandis que moi je ne m'occupe que de ces objets, j'y consacre tout mon temps. Vous n'êtes donc pas à blâmer ; au contraire , vous méritez des éloges pour le zèle avec lequel vous laissez tout pour accourir à l'église chaque dimanche (1). »
Telles sont les nécessités que subit l'orateur, telles sont les entraves que sa charité lui impose. Ses auditeurs le rendirent diffus et prolixe. Que d'admirables qualités sont comme étouffées par ce luxe de redites et cette exubérance de développements ! Dans ces groupes d'homélies, les plus remarquables sont assurément ceux sur la Pénitence et ceux sur Lazare. — Les homélies sur la Pénitence sont d'une indulgence qui scandaliserait fort de nos jours ; on s'en fit plus tard une arme contre lin. Celles qui sont consacrées à Lazare sont d'une grande beauté. Jamais, du reste, sujet ne fut mieux en rapport avec le génie de Torateur. Misère du pauvre, insensibilité da riche; iniquité ici-bas, justice là-haut : un exemple éclatant était donné à Chrysostôme par les Livres saints, pour qu'il plaidât une fois de plus, et avec une autorité divine, la cause des misérables contre les puissants. Aussi est-ce dans ces homélies que se trouvent les plus hardies notions du droit de propriété. Mais laissons de càté lé fond du discours pour en étudier la composition. Je suivrai pas à pas l'orateur, je le citerai souvent ; j'indiquerai ses digressions : on en verra facilement le caractère et le but. A vrai dire, il ne s'^re jamais ; mais il revient sans cesse sur ses pas, de peur que quelque audi-
(0 T. II, de Pœnitentia, hom. 8, p. 846.
tour ne soit resté en arrière. Il va prendre le retardataire par la main, le ramène, et poursuit sa route. Oublions pour (]lirysostàme les vers d'Horace :
Scnipcr ad cventiim festinat, et in médias res Tfaiid sccus ac notas auditorem trahit; et qus DoHpcrut tractata nitescere posse , relinquit.
(!hrysostôme procède d'une façon toute contraire. l\n lentement, très-lentement au dénoûment. Le drame, si énergique dans sa concision , qui commence sur la terre et finit dans le ciel , et dont les personnages ne sont que des abstractions incarnées, la richesse, la pauvreté, 3 rétend, il le développe, il l'anime, sans y mêler un seul personnage nouveau , mais par une analyse patiente et pssionnt^ des moindres détails, des sentiments les plus racht>s, des circonstances les plus insignifiantes en appawmw Puissance merveilleuse de l'imagination et de b sensibilité! Il uVnlève pas à la parabole son caractke phihK^>phique et général: il comprend bien que si la tonne est aneiniotique^ le fond est dogmatique et moral. Kt co(H'ndaut il laisse aux personnages qui ne représenlent que des idées « toute leur réalité .humaine ; il les fait agir sous mis veux: il découvre le fond de leur âme, excite la pitié, riiorreur* Tadmiration. mêle enfin à toutes kx» péripélm d*un drauK' toute la sévérité d'un ensei* gnmmit moral et rei^eus. — Voyons les procédés de i'rtti^ composition oratoire.
A|vr^ un de ces interminables exordes dont lui seul r«t oa|>ablo « et qui se rapportent fort peu au sujet, il etitrii» en uviti^n? :
« n > avilit uu kouune riche, qui était ixmvert de pourpre et iW Mie • et qui Êùssùt tCHis les jours des festins
» Il y avait un mendiant, nommé I^azare, qui gisait à sa porte, tout couvert d'ulcères ,
» Désirant se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche; et personne ne lui donnait; mais les chiens venaient et léchaient ses ulcères. (Evangile selon saint Luc, ch. xvi, vers. 19, 20, 21.) »
Voilà certes un des plus dramatiques contrastes que puisse offrir dans la société l'inégale répartition des biens. La parabole n'a d'autre objet que d'opposer au luxe insolent, à r insensil»lité du riche, la misère, la résignation du pauvre; au châtiment du premier, la récompense .d^mée au second , non ici-bas , mais dans l'autre vie. C'est bien là ce que se propose aussi l'orateur ; mais son easeigoement doit avoir un double caractère , être à la fois dogmatique et moral. Il saura bien tout à l'heure noios faire prendre Lazare en compassion, le riche en luôoe ; mais auparavant il lui faut expliquer ce que c'est qU'^yne parabole, ce que c'est que celle-ci, d'où elle est Uxée. Le commentateur précède , l'orateur suivra. L'unii&'de la composition sera anéantie ; mais l'auditoire aura ' tout::XH>mpris (1).
..f C'est une parabole, dit-il. — Pourquoi Bien a-t-il » -parlé par paraboles? — De ces paraboles, pourquoi ex- » 44îque-t-il les unes , non les autres ? Et autres ques- » .tioas de ce genre que nous réservons pour un autre ^ J9ipp9« afin de ne pas nous écarter du sujet qui nous ^ presse. Mais nous vous dirons seulement ceci présente- » Hfmt : Quel est celui des évangélistes qui rapporte
(}) Saint Augustin constate cette nécessité de l'enseigne- ^OiMB/t : « Fit autem ut quum incidentes quœstioni alise quœs- "UoîiÂy'et alise rursus incidentes pertractantur atque solvuntur, Ix&r^ttM longitiidinem ratiocinationis extendatar intèntio, ut nisl n9«Qoria plurimum valeat atque vigeat, ad caput unde agebatur ^ï^tator redire non possit. (De Doct. christ., hom. 4, cli. 20.)
» cette parabole? — Qui est-ce (1)? C'est saint Luc tout » seul. \\t certes il importe bien de savoir que des cho- » ses rapportées par les évangélistes , les unes le sont » par tous paiement, les autres par quelques-uns scule- » ment. Et pourquoi (il en donne une singulière rai- » son) ? Pour que la lecture des autres nous soit néce»- • saire (2). »
Cette explication préliminaire donnée, il reprend : € Il y avait un homme riche, qui était couvert de pourpre et de soie, et qui faisait tous les jours des festins splendides. >
Voici comme il développe ce verset. — Je ne puis que répéter ici les paroles de Bossuet : € On trouvera en Im » l'exhortation, l'incrépation, la vigueur, la manière de
> traiter les exemples de Tlilcriture , et d'en faire valoir
> tous les mots et toutes les circonstances (3). »
» Il y avait un riche vivant dans une grande perversi- » té. Il ne lui arrivait aucun malheur ; mais tout pour » lui coulait comme de source. Qu'il ne lui arrivait aucun » malheur, qu'il n'avait aucun sujet de tristesse ni d'a- » battement dans la vie, c'est ce que l'évangéliste fait en- » tendre, quand il dit : €llse réjouissait tous lesjours.^ 9 II vivait dans la perversité : cela est clair d'après la fin » qui lui échut^ et aussi d'après le dédain qu'il témoigna
> pour le pauvre. S'il n'avait aucune pitié de celui qui » était à son seuil , il n'avait non plus pitié d'aucun au-
> tre. Car si celui qui était jeté dans son vestibule, qni » gisait devant ses yeux, qu'il était forcé de voir en en-
(1) Evidemment ici Torateup adressait une interrogation directe à Taiiditoire , et attendait une réponse. La même scène w représente assez souvent. Le sermon devenait un catéchisme.
(a) T. I, in Lazar., hom. i.
(S) Ecrit inédit de Bossuet. — Etudes sur Bossuet. (Floquet,
> trant, en sortant , chaque jour une fois, deux fois, plu- » sieurs fois (et en effet le misérable n'était pas couché » dans la rue, dans un carrefour, dans un endroit désert, » mais là même où le riche passait et repassait conti- » nuelleoient, là où il était forcé de le voir malgré lui). » Si celui-rlà, dis-je, il n'en a pas eu pitié , celui-là qui
> gisait dans une si amère souffrance, qui vivait dans une
> telle détresse, et plus encore, qui était dévoré d'un tel
> mal, le plus cruel de tous, de quel malheureux ren-
> contré sur son chemin eût-il eu compassion? Qu'il
> eût passé devant Lazare, le premier jour sans s'ar- » rêter , il aurait dû le second jour éprouver quelque » émotion; qu'il fût resté insensible le second jour, » il devait être attendri le troisième, le quatrième, le cin- » quième, quand même il eût été plus sauvage qu'une » bête féroce*. Miais il n'éprouva rien ; mais il se montre » même plus farouche , plus impitoyable que ce juge 9 qui n'avait ni crainte de Dieu ni respect pour les hom- » mes. »
Ici se place l'histoire de ce juge qui resta sourd aux prières d'une veuve. C'est un exemple dans un exemple. C'est un argument de plus contre le mauvais riche. Il faut qu'il soit accablé, haï. Chrysostôme le compare à ce juge cruel, et le déclare plus cruel encore que le juge. . c Cette veuve implorait le juge contre ses ennemis. » Lazare ne demandait qu'une chose : qu'on apaisât sa » faim, qu'on ne le dédaignât pas , lui qui périssait. Celle- » ci était importune avec ses prières. Lui se montrait » plusieurs fois'par jour au riche, gisant, silencieux. Et >. voilà ce qui eût dû attendrir même un cœur de pierre. 1^ Souvent, en effet, quand on nous importune, nous » nous irritons. Mais quand ceux qui ont besoin de notre » assistance, nous les voyons immobiles, debout, ne di- »' sant rien, mais s'offrant toujours à nous sans perdre
» jamais patience, se bornant à se présenter muets ànoB » yeux , fussicms-nous plus insensibles que les pierres » mêmes, nous sommes attendris : une telle douceur » nous inspire du respect. — Et ce n'est pas encore tout. » L'aspect de ce pauvre était pitoyable. Sa face était épui- » sée par la faim et la longue maladie. Et cependant tout » cela ne put émouvoir l'homme cruel. »
Voilà donc un premier vice : l'inhumanité ! Mais ne croyez pas que l'orateur abandonne enfin ce long entas* sèment de circonstances aggravantes contre le ridie. Toutes les preuves , tous les arguments , toutes les inductions , il les agglomère pour démontrer la hideuse insensibilité de cet homme, c S'il eût été pauvre, dit-il, » on eût pu comprendre qu'il ne secourût pas le pauvre.
> S'il eût eu des peines, des afflictions, on le compren- » drait encore. Mais il était heureux, heureux de toat » point , et le bonheur , vous le savez bien, adoucît les
> coeurs les plus durs. E^ lui , la prospérité lé rendait » plus cruel qu'une bête féroce. »
Ici le fil se brise. L'imagination et la sensibilité de l'orateur ont été ébranlées par cette peinture. Un cri de douleur lui échappe. La prospérité de ce mauvais riche lui fait horreur, l'épouvante. 11 est près d'en accuser la Providence. Mais , par une de ces vives images si familières aux Orientaux, il se le représente monté sur un vaisseau chargé de richesses , poussé par un vent favorable, accourant au port. Et tout à coup l'abîme s'ouvre, le riche et ses biens ont disparu. Quel art dans ce mouvement de sensibilité ! Peut-être les auditeurs n'avaientils plus présente à l'esprit la fin réservée à ce coupable ; peut-être allaient^ls nier la justice divine. Il remet le châtiment sous les yeux , éclatant , terrible. Il peutpoursuivre maintenant : on sait que le riche court à sa damnatien, et Lazare au salut.
< € Vaux-rtu que je .t'apprenne eneore* un autre vuse de i lee <ricbe. Il s'abandonnait .cb»][tte jour ansk délices. Or, '» eela était un crime déjà; alora aussi bien qu'mjourr .d'hni , où Dieu exige de nous une si grande phiioso- • phici C'était un crime même au commencement » sous » {'Ancien Testament, alors que la parfaite philosophie > ne nous avait pas encore élé révélée.* >
£t Chrysostôme en cite plusieurs exemples tirés des pfopbëtes. On s'imagine facilement la longue digressicm qui suit contrôle luxe, la mollesse, les iralfinements de lai parure* L'orateur a cédé la place au commentateur d':abord, puis au moraliste, et aussi au peintre satiiîque. L^ parabole est oubliée, mais non l'auditoire. Luxe des lits, de la table, des parfums, . tous les soins excessif du corps, sont vivement exposés, flétris , raillés. Il repré^ sepEite ces hommes alourdis par. les mets, qui passent de la table au lit, çans penser même à prier Dieu. : ff^là faut aller non de la table au lit, mais à la |Nriëre : 9 cela peut sembler étrange, mais n'en est pas moins » vrai. Jésus-Christ donne à dîner à une grande multiv.tude, et ne l'envoie pas dormir ensuite. Il Tinviteà » ;écouter la parole divine. Ne prenons donc jqpie ce qu'il » faut de nourriture pour vivre. Il faut manger pour » yiyre, et non vivre pour manger. »
Nous voilà bien loin de Lazare; il ne s'en préoccupe pas autrement : la transition se fera d'elle-même, tout co|9dme la digression. i i . :
. € Mais pour que la condamnatioa des déliées soit plus » ^énergique, et morde plus vivement ceux' qui s'y adon- » aotent, ramenons le discours à Lazare. »
En effet, c'est Lazare qui remplira le reste de l'honiélie. ^ s . »
Lazare est le type du pauvre parfait. Jésus-Christ Far^ rache au tombeau ; le christianisme rameb^nai à.sa mir
sëre. Résigné, doux, sans envie» n'accusant de son malheur ni Dieu ni les hommes, silencieux , laissant parler pour lui l'éloquence de sa faim et de ses plaies, ili semble moins un être doué de sentiment qu'une statut de la douleur. Eh bien , c'est le mendiant sans mouvement , sans voix, et comme sans pensée , dont Chrysos— tome va énumérer les misères et les vertus. Ce qu'il ^ fait pour le riche , il le recommence ici : mêmes pro cédés de composition , même abondance , mais moin ^bds vulgaire cette fois et plus pathétique. Je ne crois pas qu'f il soit possible de pénétrer plus avant dans une âme, d* ^ découvrir plus de mystères et de plus profonds mystère^^, de saisir et de montrer tout ce qu'il peut vivre de p
sées, de sentiments, de réflexions douloureuses enfoi li
dans un cœur dont il n'est jamais sorti une plainte.
Longin recommande fort l'énumération des partieF==^, qui contribue à donner au style un tour sublime. Et ii cite en exemple l'ode de Sappho , dans laquelle Umt^s^ les parties de son corps , comme autant d'êtres , sen^^blent près d'expirer avec elle. Ici l'analyse de Tâme e^st autrement profonde , l'énumération autrenient pathét^Bque. Il faut avoir souffert avec les pauvres pour les peii=^' dre ainsi.
« Ce qui frappe le plus dans Lazare, dit Ghrysostôm^S»
> c'est sa pauvreté. Mais moi je veux montrer qu'il ^
> enduré neuf supplices différents, non comme une pu^' 9 nitiou , mais afin que sa vertu en reçût plus d'éclat. '
Je vais indiquer ces neuf mérites de Lazare , mais _ j c suis malheureusement forcé d'abréger. — Et ici l'étendu^^ c'est la force. — Ce singulier inventaire est d'un dram^^' tique toujours croissant :
c 1^ Là pauvreté est réellement une chose affreuse / et ceux-là le savent qui en ont fait l'expérience, âuclii? discours ne peut représenter les souffrances de ceux qui
• vivent privés de tout , et ne peuvent se résigner. Mais ce n'était pas là la seule peine qu'eût Lazare.
^ > 2'' La maladie était en outre attachée à lui , et une maladie incurable.
» Voyez comme l'évangéliste montre en lui la pauvreté et la maladie réunies y et extrêmes toutes deux. — Il n'avait pas même les miettes tombant de la table du riche ; et il était si faible , qu'il ne pouvait empêcher les chiens de lécher ses plaies. Mort vivant, il les voyait venir ' sur lui y et n'avait pas la force de les éloigner , tant ses membres étaient détendus, tant il était desséché par la maladie , consumé par la souffrance. — La plupart des malheureux n'ont pas ces deux maux réunis , la misère et la maladie. L'un est pauvre , mais il se porte bien ; l'autre est malade, mais il a de quoi manger. Lui seul, il les a tous deux. Mais peut-être m'en citerez-vous qui ont aussi les deux. En tout cas, nul ne fut jamais dans cm tel délaissement.
» 3^ Car s'il ne peut être soulagé ni par lui-même, ni par ceux de sa famille , du moins ceux qui le voient gisant au milieu d'eux en ont compassion. Ce qui rendait les souffrances de Lazare plus cruelles, c'est qu'il n'y avait personne au monde qui voulût venir à son se- . cours.
» 4° Ce qui les rendait plus cruelles encore, c'était
d'être dans le vestibule du riche. Si, gisant dans une terre
déserte et inhabitée,-il eût enduré ces maux sans que nul
se retournât vers lui , il eût moins souffert. En l'ab-
^ sence de tout secours possible, il faut bien se résigner à
sa peine. Mais être étendu au milieu de cette foule de
gens qui mangent, boivent, prennent du plaisir, et ne
'" trouver dans aucun pas même la plus vulgaire attention :
- Toilà ce qui rendait plus amer le sentiment des maux ;
"^ irttlà ce qui avivait le désespoir. Quand on souffre, l'im-
possibilité d'être secouru est moins dure au cœtnr queii* présence de gens qui ne veulent pas nous tendre la nnk Or c'est là ce qu'il eût à endurer. Il n'y avait là penouM pour le consoler, pour le soulager» ni ami , ni YoisiOyM parent, ni passant : toute la maison du riche était cor^ rompue.
» 5^ Outre cela , ce qui lui était encore un ^ccrmtment de douleur, c'est qu'il voyait la prospérité d'autral Non qu'il fût envieux ou méchant; mais naturellemeatk bonheur des autres nous fait plus vivement sentir OQI propres infortunes.
» 6^ Ce n'était pas seulement la comparaison de a misère avec la félicité du riche qui lui rendait plus douloureux le sentiment de ses maux ; mais il se disait a outre que cet homme si cruel, si inhumain, jouissait d'oQ bonheur sans mélange, tandis que lui, vertueux, dom de cœur*; endurait les dernières peines. Voilà encore ce qui le livrait à un abattement inconsolable. Si le nènt eût été juste, Lazare eût moins souffert; mais il voyait les parasites, les flatteurs, les esclaves, montant, descendant, entrant, sortant, courant, s'agitant, s'enivrant, dansant, se livrant à toute licence. Comme s'il fut venn là pour être témoin de la joie des autres , ainsi il état jeté dans le vestibule, ayant juste assez de vie pour sentir ses misères , faisant naufrage au port , dévoré d'une soif ardente auprès d'une fontaine.
j> 7^ Après ces douleurs, en dirai-je encore une autre? Il ne pouvait voir un autre Lazare. »
Ceci est bien profond et bien vrai.
» En effet , fussions-nous accablés de misère^ , la vue d'un misérable comme nous nous apporte quelque soulagement et une certaine consolation. Trouver des compagnons d'infortune soit dans la vie , soit dans les livres, c'est un adoucissement à ceux qui pleurent. Or, lui nV
Mit personne qui souffrit comme lui et vers qui il pût toiurner ses regards. II n'apprenait pas qu'il y eût jamais Ml personne d'aussi malheureux que lui. Il y a là de |uoi faire la nuit dans une âme (ïxovov 31 roOro a-Aor&aou
» 8° Il faut encore ajouter autre chose : il ne pouvait en rien philosopher sur la résurrection. Il croyait que tout se termine à cette vie présente ; car il était de ceux ^ui vivaient avant la grâce. Si de nos jours» après une si parfaite connaissance de Dieu, après les belles espérances de la résurrection, après les châtiments réservés aux pécheurs et les récompenses qui attendent les justes , il y ^n a tant qui perdent cœur et ne sont point relevés par cette attente , que devait éprouver Lazare , lui privé de cette ancre?
#* > 9" A cela il faut ajouter que sa réputation était diffamée par les hommes insensés. Car ainsi fait la multitudè. Quand elle voit un homme en proie à la faim , à la inaladie , aux dernières souffrances , elle n'a pas bonne opinion de lui; elle le juge d'après ses malheurs; elle en ■* atti*ibue la cause à quelque crime. On entend des gens se dire stupidemept entre eux, mais se dire : Si celui-là itait cher à Dieu, Dieu n'eût pas souffert qu'il tombât en tdie affection. »
Cest sur ce préjugé de la sottise et de la dureté que Chrysostôme termine son homélie. Il le réfute avec l'indignation d'une âme honnête , et par les éclatants exemples de Job et de saint Paul. Dieu éprouve ceux qu'il aime. Et quand un misérable se présente à nous , il doit nous être deux fois sacré , à cause de sa misère d'abord, ensuite parce qu'elle lui vient de Dieu.
Telle est la composition de cette homélie ; ou plutôt telle est en général la composition dans Chrysostôme. Ni unité, ni mesure; point d'habile entente de l'ensemble.
ni cet art de condenser la matière, et de £adre jaillir s(Wdain un effet puissant d'un mot, d'une réticence. — Mais une abondance infinie de détails, presque toujours justes et vrais ; une peinture surchargée de couleurs, mais d'un effet saisissant ; une lenteur animée. Cette parabole racontée en sept ou huit versets par Tévangéliste, l'orateur en fera la matière de huit homélies. La première est ter* minée, et c'est à peine s'il a mis en scène les peN sonnages. — L'action du drame n'est pas encore oodh mencée, et ne s'engagera pas de sitôt. Ce n'est pas du récit que naîtra le pathétique , mais des détails. I)e cette parabole, Chrysostôme voudra tirer tout ce qu'elle ren* ferme. Et que ne reuferme-t-elle pas? Toutes les ques^ tions que peut soulever l'inégalité des biens entre ks hommes , origine du droit de propriété , usage des ri-chesses , obligation de l'aumône , les problèmes les plus délicats et les plus terribles y sont examinés et résolus avec une intrépidité de vertu évangélique qui épouvante. D'idée générale développée, il n'y en a point. Le sermon n'est pas une thèse ; il n'a ni démonstration , ni conclusion, Lazare n'est qu'un prétexte, un point de départ. Le véritable sujet, c'est le procès éternel entre le pauvre et le riche , sujet immense , et par cela même très-vague. De là les incertitudes dans la marche de l'orateur. Comine il ne s'est pas à lui-même bien défini sont but : conuBC à chaque instant il juge une explication nécessaire; comme les questions naissent des questions, et qu'il sent bien que son auditoire lui en demande la solution, il s'embarrasse dans une foule de considérations accessoires; le mot qui finit une phrase, lui suggère une idée, il la croit bonne et salutaire, le voilà qui se meta la développer, et le plus souvent par un exemple. Son discours n'est plus un discours, mais une réunion de fragments oratoires ou de morale. L'unité de l'enseignement
subsiste au milieu de ce désordre des choses, car c'est la morale chrétienne qui en est le fondement ; mais l'unité littéraire a disparu. Ghrysostôme ne saurait être un modèle sûr aux jeunes prédicateur^. D'ordinaire , ce n'est pas l'éclat ni le mouvement qui leur manquent , mais la méthode, cet art de disposer les diverses parties d'un sermon , et de les ramener à un point unique; et cette qualité, Ghrysostôme en est dépourvu. Mais ils trouveraient dans, ces homélies confuses une foule de passages pleins de chaleur, de vérité, de ces passages qui forçaimt les applaudissements ou arrachaient les larmes. Ces fragments , qui devraient être recueillis avec intelligence et goût (1), seraient des modèles parfaits de parties de dw^ours. Il ne faudrait même pas trop redouter l'abandon et le manque d'ordre, qui sont souvent une grâce de plus. L'éloquence sacrée ne doit point être sévère , rigwreuse, didactique : une certaine familiarité ne lui messied pas. — On dit qu'un jour, comme Bourdaloue «umtait en chaire, le grand Gondé dit à ceux qui l'entou- NÔeat : « Silence! voici l'ennemi. » — L'ennemi des lioes , mais l'ami , le père des hommes , tel doit être le ' prédicateur. Il ne faut point tant de rhétorique pour par- ' \st k des amis , à des frères , même de l'affaire la plus ip{M)rtante, le salut. Ghrysostôme méprisait trop les lègies de la composition oratoire ; peut-être la chaire cbfétLenne les subit-elle avec trop de docilité.
inLes défauts de Ghrysostôme, on ne pourrait les supps\et dans un orateur profane. Mais dans un évêque
h) Et non comme ils Tont été par quelque moine contem-
li»m de Ghrysostôme, ou de peu postérieur. Ce compilateur
MÉiire «ntasse des lieux communs , met des soudures de son
llb, et croit naïvement présenter la fleur de Téloquenee de
j^sostôme. (Chrysost.,t. XII.)
d'Orient , et à la fin du iv^ siècle de Tëre chrétienne , ils étaient non-seulement tolérés, mais applaudis. Ils iàisaient une part de son génie , il leur devait la moitié de son influence. Par eux il échappait à la monotonie , et rencontrait la variété et l'intérêt. Et d'ailleurs, cette diffusion même avait son utilité. Les difficultés de renseignement étaient telles, par suite de la légèreté et du pen de culture de l'auditoire , que les répétitions , les digressions, les longs récits, étaient une nécessité. Chrysostômese mettait d'abord en étroite communication avec son piiblic par un de ceâ exordes tout familiers ; ensuite il avançait lentement, de peur de n'être pas suivi, s'arrêtait quand il voyait l'intelligence des fidèles paresseuse oa embarrassée, la réveillait par quelque trait piquant, quelque récit plein d'intérêt , et, à force de patience , de douceur, d'adresse , se faisait écouter jusqu'au bout. Lui qui ne nous laisse, rien ignorer des sentiments, de l'attitude, des impressions de son auditoire, il ne s'est jamais plaint d'avoir eu à réveiller un dormeur. Un discours peut endormir, une conversation jamais. C'était donc là un art nouveau, et qui bientôt disparut. Saint Augustin pensait peut-être à Chrysostôme quand il composait la rhétorique du prédicateur , et disait : — « Solet motu » suo significare utrum intellexerit cognoscendi avida » multitudo; quod donec significet , versandum est quod » agitur multimoda varietate dicendi (i). »
Cette éloquence incomplète, mais puissante, ne devait pas être un modèle, et n'en fut pas un. Nous sommes encore dans un temps d'orage et d'incertitude. Le polythéisme est vaincu ; mais l'Occident et l'Orient sont en présence : lequel des deux génies prévaudra? L'Orient^ a suscité les esprits les plus*puissants, les plus subtils,;
(1) De Doct. christ., I. iv, ch. 4.
les plus brillants: Âthanase, Basile, Grégoire de Nazianze, Chrysostôme ; à ces grands noms TOccident n'oppose que des noms bien moindres. Mais TOccident a hérité du génie romain : l'amour de l'ordre, la discipline, la règle, l'opiniâtre suite dans les idées et les volontés, la science d'organisation. La papauté est déjà le centre du monde chrétien. Le rôle de l'Orient est fini ; la dernière, la plus puissante des hérésies naîtra en Occident, sera combattue, écrasée par l'Occident seul , et quand die renaîtra au 17** siècle, ce sera encore eu Occident qu'elle apparaîtra. Administration, hiérarchie, art, tout prendra l'empreinte du génie occidental. À la fougue inconsidérée, aux brillantes et libres improvisations des orateurs grecs succéderont les discours exacts, mesurés, divisés des prédicateurs modernes, enfants de l'Occident. Abrs seulement l'éloquence chrétienne aura une forme arrêtée, un caractère. Quand le christianisme aura pris possession du monde, quand il l'aura transformé et pro- .-iMidément empreint de son esprit; quand la religion Ltt la monarchie, ces deux bases de l'édifice social au ^.17' siècle, seront si solidement-établies qu'en elles s*enbismaent toute la vie, tout le mouvement des peuples : ^llors, dans la tranquillité faite à l'Eglise, dans un loisir [, naîtront et se développeront les grands orateurs Plus d'ennemis sérieux à combattre ; le dogme jtitué et respecté de tous ; l'Eglise paisible , triomite, avec la plus puissante des organisations; les [ues déchargés de tout le fardeau de l'administration iporelle qui écrasait les Grégoire de Nazianze et les raostome, se remettant sur d'autres du soin de cal'enfance, ne prenant la parole que dans les [es solennités du culte ou les terribles triomphes la mort. Alors apparaîtra cette éloquence sévère, pii le aie et l'art seront enfin réunis ; alors le christianisme
poarra opposer de grands dodus aox dodis de la Grëce et de Rome. Mais les Bossuet, les Bourdaloue, les Fénelon, ne feroDt jaoïaîs oublier ces illustres fondateurs de FEglise, ces orateurs plus grands que tous les orateurs moderaes, si , au lieu de concentrer Tefiort de leur génie sur quelques œuvres de prédilection, ils n'eussent mieux aimé eo répaDdre généreusement les flots sur ces immenses multitudes qu'eux seuls nourrissaient, consolaient, fortifiaient.
CHAPITRE Vni
Ia Perffoniuillté de l'orateiir*
Trop souvent le prêtre, placé par son état en dehors Ju monde, isolé de ses semblables , s'isole encore d'eux par son éloquence. Il les connaît , il doit les connaître avec leurs passions, leurs vices et les mobiles secrets de leurs actions; mais il semble lui-même étranger à ces orages qu'il décrit, et, condamné à une sorte d'insensibi- £té, il se voit réduit au silence sur tout ce qui le touche, ^n , en effet » ne doit le toucher, que les soins de son isunistëre et le salut des âmes. En chaire, l'homme s'ef- ^bce, le prêtre seul parait. Sa vie , ses sentiments , ses et ses douleurs, tout ce qui en remuant le cœur imunique à l'éloquence ses grands mouvements, tout reste enseveli dans le silence et comme mort. Ce saice absolu de sa personnalité est d'une incomparable ideur, mais si pénible et si froid ! Il est quelquefois doux d'ouvrir son cœur, de montrer un homme à des mes ! N'exprimer jamais d'autre émotion que celle danger et des malheurs d'autrui, quand soi-même on $nt profondément les peines attachées à l'humanité, angoisses et les soucis qu'on est appelé à adoucir, fest comme emprisonner son âme, empêcher de jaillir la irce vive d'éloquence. Mais tel doit être le rôle du tre dans les sociétés modernes. S'il est assailli par des ipétes intérieures, sa vie extérieure est calme : point
d'événements, point de luttes, rien de œ qui commancS^ une initiative énei^ique ; rien de ce qui &it d'an bomuQe un combattant , un chef de parti. L'homme n'est riei^, les fonctions sont tout.
Tel n'était point le prêtre, tel n'était pwnt l'évêque, surtout dans les premiers siècles du christianisme, ladépendamment de l'autorité que lui donnait son caractère^ il avait l'avantage d'être connu des fidèles. Le plus souvent il était né dans la ville même, ou tout au moins dans le diocèse dont il était pasteur. Une loi sage interdisait tout changement de siège. U mourait donc aux lieux où il avait commencé de vivre , et sous les veux de tous. Chacun savait l'histoire de sa vie, parfois troublée au début par les orages des passions, qui, en éprouvant l'âme, lui donnent plus de tendresse et de profondeur; le plus souvent paisible et pure, vouée à l'étude, à la retraite, à la méditation, ou à la lutte contre les ennemis de la foi. Le sacerdoce n'était point alors une carrière vers laquelle les familles trop nombreuses dirigeaient un de leurs membres qu'elles retranchaient du monde, pour que les autres y fussent en une condition plus brillante. Ce n'était point la naissance ou la faveur du prince qui conférait une si haute dignité. Le peuple choisissait lui-même ses pasteurs, et le plus souvent il les arrachait à l'obscurité de la retraite, et les condamnait à l'épiscopat. Une fois évêques, ils appartenaient à tous. Ils n'étaient pas seule- . ment les chefs spirituels de la multitude, ils en étaient aussi les surveillants et, au besoin, les défenseurs. C'est à eux que le peuple avait recours dans les circonstances difficiles , que les malheurs du temps rendaient si fréquentes. Souvent les évêques le protégeaient contre les violences et les iniquités des agents de l'empereur. Souvent aussi ces nouveaux tribuns expiaient par l'exil leur courageuse résistance aux volontés injustes des dettes.
Le peuple alors les défendait à son tour; et plus d'un magistrat, chargé par l'empereur de faire exécuter l'arrêt de bannissement, était chassé de la ville à coups de pierres (1). Hommes politiques, administrateurs des biens de l'Eglise, chefs spirituels de la cité, orateurs, les évêques représentaient seuls la liberté et la vie que le monde semblait avoir perdues.
On comprend combien étaient étroits les liens qui unissaient l'évêque à son diocèse, et combien aussi le caractère personnel du pasteur contribuait à les resserrer. Tant que durèrent les persécutions, on ne vit revêtus de ces fonctions si hautes et si périlleuses que des hommes d'une vertu et d'un courage éprouvés. Accepter alors l'épiscopât, c'était s'inscrire le premier sur la liste des martyrs. Mais quand l'Eglise n'eut plus d'autres ennemis que ceux qu'elle portait dans son sein ; quand les empereurs, las de la persécuter inutilement, se déclarèrent ses protecteurs, la corruption et l'intrigue commencèrent à se glisser dans le clergé. On rechercha par ambition et à l'aide de manœuvres coupables ces dignités que jadis on n'envisageait qu'avec tremblement. Les empereurs s'attribuèrent souvent la nomination des évêques. Ces intrus, qui ne devaient rien aux suffrages du peuple, s'éloignèrent du peuple pour se rapprocher de la cour et des grands. Les fidèles ne connaissaient d'eux que leur faste, leurs brillants équipages, leur orgueil, leur mépris des pauvres. Toutefois l'élan des vertus premières était tel, qu'il se continua encore en quelques âmes. Il y eut encore des
(l) C*est ce qui arrive à propos de Texil de Mélèce d'Aiitioche. Les magistrats chargés de Teinmeuer furent lapidés. Le peuple aimait tellement son évèque , que pendant longtemps le nom de Mélèce fut donné à tous les enfants qui naissaient , et que la figure de Mélèce était gravée sur les bagues, les cachets, les amphores. (Chrysost., t. Il , Eloge de Mélèce.)
évèques dignes de ce nom, magistrats populaires aussi bien que chefs spirituels, dont la familiarité, le désintéressement, l'indépendance, furent la condamnation éclatante des vices et de la servilité des prélats de cour. Est-il étonnant que le peuple ait reconnu en ceux-là ses, véri* tables amis, qu'il se soit rangé autour d'eux, les sdt en^ courages dans leur œuvre de réformation et d'affranchissement? Et ceux-ci , d'un autre côté , entourés Bientôt de pièges et d'ennemis, ne devaient-ils pas se rejeter avec plus de vivacité vers cette partie de leur auditoire qui les secondait, les approuvait, les excitait encore dans la lutte une fois engagée? Ce commerce étroit eut bien ses avantages, pour le peuple surtout; mais il avait ses dangers, et Chrysostôme ne sut point tous les éviter. Entre lui rt le peuple l'union se forma d'abord par la confiance et l'amour, et, plus tard, par la solidarité d'intérêts.
Sn.
Simple prêtre ou évêque , sa vie n'eut jamais rien de caché pour les chrétiens de son Eglise , et il ne cachait pas plus ses sentiments que ses actes, racontait tout, avouait tout, sans fausse honte, et souvent avec trop de complaisance.
Etait-ce besoin de parler de soi? Peut-être, en efifet, à cette âme ardente l'expansion était-elle nécessaire. Mais cette raison n'est pas la seule. L'amour du peuple lui était indispensable dans les luttes acharnées qu'il soutint, et enfin il aimait le peuple. Ce n'était pas une de ces vagues affections collectives dont l'objet se perd dans une froide généralité. Le peuple, pour Chrysostôme, était un être, une personne. Il ressentait pour cette multitude la tendresse d'un ami pour un ami, plus encore, celle d'un
père pour ses enfants. Et cette tendresse , il ne peut la contenir, il faut qu'il rexprime.
< Je vous porte vous tous dans mon cœur ; vous occupez toute ma pensée, non-seulement ici , où je vous vois, mais encore lorsque je suis loin de vous. Le peuple est immense, je le sais, et la mesure de mon cœur bien petite ; mais la charité est immense aussi , et vous n'êtes pas à l'étroit dans mon âme (1). »
Ces élans de tendresse sont très-fréquents, mais n'eussent pas suffi. IL joignait les actes aux paroles. Quel rôle admirable que le sien pendant les longues semaines d'angoisse qui suivirent la révolte d'Antioche! Seul, il rendit cœur à cette multitude éperdue. Il ne vivait que pour elle; avec elle il aimait à converser. De là ces longs exordes où Torateur se met en scène, se mêle si intimement à son auditoire. Le prédicateur compte d'abord les fidèles : il félicite le zèle des uns , tance sévèrement la mollesse des autres, surtout des riches ; car il connaît tous les chrétiens de la ville, et distingue parfaitement ceux qui viennent et ceux qui ne viennent pas. Mais souvent aussi, au lieu de condamner les absents, il gémit i5ur eux. Il se compare à une mère qui dresse la table, et, en remarquant l'absence d'un ou de deux de ses enfants, se désole et gémit.
a Cependant, ajoute-t-il, il dépend de vous de calmer mes inquiétudes. Promettez-moi de leur rapporter toutes mes paroles avec autant d'exactitude que je mettrai de zèle à vous instruire. Ainsi votre charité sera pour moi une consolation de leur absence; et vous-mêmes vous m'écouterez avec plus d'attention, quand vous saurez qu'il
(1) T. Il^adpopul. A^tioch., hom. 9,
VOUS faudra répéter aux autres ce que vous aurez entendu (1). i
On pourrait multiplier à l'infini de telles citations. Mais pour donner une idée de l'empire que Chrysostome exerpi sur le peuple, il suffît de rappeler les principaux événements de sa vie. Antioche, livrée à toutes les terreurs du châtiment qui va la frapper, ne retrouve quelque courage qu'à la voix de Chrysostome. Le peuple» enivré de sa haine, est prêt à violer l'asile sacré du temple pour y égorger Eutrope : Chrysostome apaise sa colère. Enfin, lorsque lui-même est frappé par le pouvoir impérial, le peuple le ramène en triomphe sur son siégei veille jour et nuit sur sa personne. Chrysostome était pour ainsi dire l'âme de cette multitude, qui avait besoin d'un chef, et le trouvait en lui infatigable, dévoué, hardi.
Survenait-il un tremblement de terre, comme il y en eut plusieurs à Ântioche et à Constantinople , il fallait que Chrysostome rassurât cette foule épouvantée (2). Il arriva un jour que le peuple d' Antioche le chercha vainement. Malade, il s'était retiré à la campagne. Aussitôt la ville se précipite vers lui et le supplie de parler. Et lui, faible, épuisé , se ranime ; il les remercie d'être venus : ils ont soif de l'entendre, et lui, il avait «oif de parler. Cet effort qu'il fait le laissera anéanti : qu'importe?
« Souvent une mëre malade aimerait mieux sentir sa mamelle tiraillée par son enfant que de le voir desséché parla faim : ainsi, que mon corps soit tiraillé (3)? »
Ce n'est là qu'un cri d'amour, vibrant , mais parti
(1) T. II, ad popul. Antioch. , hom. 9. — I, de Lazar., hom. 1.
(2) T. II, p. 716, .856.
(3) Ibidem, p. 717.
d^un corps épuisé. Cette comparaison à peine indiquée, il la reprend un autre jour, il s'y complaît , la développe.
« Je crains bien de ne pouvoir étancher la soif si vive qui vous possède. Telle une mère tendre se désole lorsqu'dyant un tout petit enfant à la mamelle , elle ne peut lui offrir abondamment les sources du lait. Cependant elle lui donne sa mamelle, bien que tarie. Et lui la prend, la tire, la tend, la réchauffe, glacée qu'elle est, en la portant à sa bouche, et en tire plus de nourriture qu'elle n'en contient. La mère souffre cruellement tandis que son sein est ainsi tiraillé ; mais elle ne repousse pias son enfant; car elle est mère, et toutes souffrances lui seraient douces plutôt que d'affliger ce qu'elle a mis au monde (!)• »
Yoici encore une autre comparaison plus gracieuse , moins pathétique.
€ Vous êtes suspendus à mes lèvres. Ainsi les petits de l'hirondelle , lorsqu'ils voient leur mère voler à eux, se penchent hors du nid, et, tendant vers elle leur bec, reçoivent la nourriture qu'elle leur apporte. Ainsi vous, les yeux tournés avec ardeur vers celui qui vous parle, vous recueillez les enseignements qui coulent de mes
(1) T. VI, p. 123. — Cette image se retrouve dans Grégoire de Nazianze, t. II, p. 944 :
l<j^ofvi(ùy wnyrjç TroWorç ro rcoipo&e psoioYjç^ Hç vuv ouo okiymv cxoaoa ouar tyzi.
lèvres , et avant même que les paroles soient sorties de ma bouche 9 votre esprit les a saisies (i). »
On trouvera peut-être ces images empreintes d'une grâce trop féminine. Ce n'est point ainsi, dira-t-on, qu'un homme doit parler à des hommes. Ces comparaisons si délicatement travaillées sont indignes de la gravité de la chaire chrétienne , et semblent chercher un auditoire dont la présence est trop souvent un écueil pour l'âme et pour l'éloquence du prédicateur. Il est vrai. Mais n'oublions pas que la riche et tendre imagination des Orientaux va cherchant les peintures gracieuses plutôt que fortes ; que chez eux l'éloquence se confond bien souvent avec la poésie; enfin, que l'âme remplie et possédée d'un sentiment profond serait impuissante à l'exprimer , si l'esprit , par la loi invincible de l'analc^ie , ne cherchait dans le vaste tableau de la nature les objets et les couleurs capables de traduire aux yeux et à la pensée ce monde mystérieux de sentiments que l'homme ne peut contenir et qu'il veut impérieusement faire connaître à l'homme. Et d'ailleurs, ces épanchements que la chaire chrétienne ne connaît plus , parce que le prêtre y est plutôt une abstraction qu'un homme, étaient une des causes les plus puissantes de la popularité de Cbrysostôme. Ce langage était un charme de phis dans sa personne. Ainsi parle une affection profonde, mais
(1) T. VI. p. 330. — Ailleurs, par un raiSnement de soilicitude, il craint que son zèle même ne soit la condamnation de ceux.qui Técoutent sans profiter de ses avis : « Que vous écoutiez mes paroles , ou que vous fermiez votre oreille, ma récompense n*eQ sera pas moins assurée. Car je n*ai cçssé jamais de faire tout mon devoir ; j*ai répandu mon argent , j'ai prodigué les conseils. Mais je crains, mais je suis en angoisse que par cela même je ne sois pour vous cause d'une plus grave accusation. » Et ia suite, t. IV, in Genesim, hom. 6.
calme et jouissant d'elle-même sanscontrainte. Aux jours de lutte et d'épreuves, autre sera le langage, plus pénétrant, plus concis, plus énergique:
« Je suis persécuté, non parce que je possède des biens terrestres. S'il en était ainsi, je devrais en gémir le premier. Je suis persécuté non parce que j'ai commis quelque crime, mais parce que je vous aime (1). »
Ici , ce n'est plus seulement l'amour qui s'exprime , c'est surtout la solidarité. Chrysostôme et le peuple s'aimaient : les voilà forcés de faire cause commune. Chef du peuple , menacé par la cour et le haut clergé , il en appelle au peuple: la lutte est ouverte.
Il y a en effet deux hommes dans Chrysostôme, ou plutôt il y a deux phases bien distinctes dans sa vie : sa prêtrise et son épiscopat. Prêtre , sa vie s'écoule paisible; ses confidences au peuple sont pleines d'abandon, innocentes, et aussi désintéressées que peuvent l'être des confidences. Il n'a pas d'ennemis : plus d'une fois il a attaqué vivem^t , sans mesure , les vices des riches ; mais il ne s'est pas formé de ligue contre lui. Evéque, réformateur, hardi censeur de la cour et des grands , il dévient sans le' savoir, mais fatalement, chef de parti. Ses confidences ont alors un tout autre caractère : elles ressemblent à un mot d'ordre. Cette distinction est très-importante. Comment s'expliquer autrement cette douceur et cette violence? Mais quel que soit le caractère de ces confidences, elles ne peuvent que plaire à ceux à qui elles s'adressent. On ne se confie point ainsi au premier venu : il faut aimer pour.se livrer avec tant d'abandon. Tous les favoris du peuple se sont plu à entretenir le peuple d'eux-mêmes, et par là ils ont encore échauffé l'amour dont ils étaient l'objet. Un arche-
vêque est par son rang si loin des derniers habitants d'une ville ! S'il les associe à sa vie, à ses pensées , il est assuré de s'en faire adorer. On lui sait gré de la distance qu'il a franchie pour arriver jusqu'à eux. On attribue à une magnaninoe simplicité ce qui souvent n'est qu'un calcul d'ambition , un manège de l'orgueil. L'auditoire ne voyait dans le prêtre qu^un homme élevé par son caractère et ses vertus au-dessus de toutes les faiblesses de rhumanité% et qui ne se rapprochait des autres hommes que pour leur reprocher de ne pas être semblables à lui. Cette froide division entre son auditoire et lui , Chrysostôme la brise. Je suis un pécheur comme vous, leur ditil, un compagnon de servitude (aiv5ou},oç). S'il commandait l'abstinence , les mortifications , la fuite des plaisirs, il avouait cependant combien était pénible pour lui comme pour les autres cette lutte de la volonté contre les passions. Guide moral d'une multitude immense, il osait l'entretenir des misérables tentations auxquelles ni jeûnes , ni austérités ne pouvaient le soustraire (l). S'il apportait les remèdes salutaires à ces malades qui chérissaient leur mal , il ne se présentait point avec l'insensibilité du médecin , qui semble n'avoir jamais connu que les souffrances d'autrui. Mais, triste et malade lui-même, il les conviait à chercher avec lui la santé.,
« Tous les jours je te dis : Viens à moi et recouvre la santé avec moi ; car moi aussi , ton médecin qui te soigne, j'ai besoin de remèdes. Je suis homme aussi, sounoisaux passions de la nature humain^ : j'ai besoin d'entendre les paroles qui allègent le poids de ces lourdes chaînes. Moi non plus , je ne mène pas une vie paisible , exempte de troubles et de soucis. Moi aussr , je suis bouleversé
(1) T. 1, contra eosqui subintroductas virgines habent. — Ibid., de Pœnitentia, hom. 2.
par les orages de la concupiscence et en proie au soulè* vement des flots (1).»
Ses défaillances mêmes plaisaient à la multitude. Il les avouait, parce qu'il ne savait dissimuler aucune de ses impressions ; il les avouait, parce que l'heure de l'aveu suivait celle du triomphe. Si pénible que fût le ministère de la prédication, si épuisé d'austérités et de travail que fût Chrysostôme, si abattue que fût son âme à la vue de tant de misères qu'il ne pouvait soulager,, de tant de vices quMl ne pouvait déraciner, de tant de préjugés plus forts que son éloquence, il ne songeait point à la retraite qu'aussitôt il ne se sentit saisi d'une douleur profonde* Semblable à ces sibylles qui, la poitrine haletante, éper* dues, repoussent en vain le dieu qui s'empare d'elles, et sont terrassées par le souffle de l'inspiration, il restait attaché à cette chaire, où il usait sa vie. C'est alors qu'il évoquait le souvenir des anciens prophètes obstinés dans leur œuvre jusqu'à la mort. C'est alors qu'il évoquait le souvenir de Jférémie, qui, lui aussi, avait connu ces défail* lances^ en avaitété châtié et guéri.
« Jérémie, voyant que les juifs riaient des menaces qu^il leur faisait et des calamités que sa voix leur annonçait, se voyant lui-même tout le jour en proie à la raillerie, fut saisi d'un découragement tout humain, et, ne pouvant plus supporter les sarcasmes et les outrages, songea à abandonner les fonctions de prophète. Ecoute comme il peint son état : « J'ai été en proie à la raillerie x> tout lé jour, et j'ai dit : Non, je ne parlerai plus; non, p je n'annoncerai plus le nom du Seigneur. Et il y eut » en moi un feu brûlant, dévorant jusque dans mes os ; » voilà que tout mon corps est dissous , je ne puis supj> porter la douleur qui est en moi (2). ;► — Voici ce qu'il
(1) T. XII, hom. habita in martyrio.
f2) Jérémie, xx, 8, 9.
dit : « J'ai songé à abandonner les fonctions de prophète, 2» parce que les juifs ne m'écoutaient pas. Et en même * temps que j'ai eu cette pensée, comme un feu, la vio- » lence de l'Esprit est tombée sur mon âme, et elle a » brûlé tout dans l'intérieur, consumant mes os et les » dévorant , et je ne pouvais supporter cet incendie. > — Or, si lui, raillé, bafoué, insulté chaque jour, subit un tel châtiment pour avoir pensé à se taire, serions-nous dignes de pardon, nous qui n'avons rien éprouvé de tel, si la négligence de quelques-uns nous faisait perdre cœur, si nous renoncions à l'enseignement de la doctrine, surtout quand le nombre des fidèles attentifs est si grand? (1) »
Cette tyrannie du devoir, il l'aimait, il la subit jusqu'au dernier jour. Bien qu'il vécût dans un temps oii les évêques se déchargeaient sur de simples prêtres du fardeau de la prédication, il resta l'orateur de son diocèse et l'orateur du peuple. La haute dignité' dont il était revêtu ne fit que mettre mieux en lumière sa simplicité, son besoin de converser familièrement avec les petits et les malheureux. Devant eux, ou plutôt avec eux, il était ce que sont si rarement les hommes revêtus d'un caractère sacré , abandonné et naïf. Sa naïveté , c'est-à-dire la franchise d'une âme simple et honnête qui se met à nu, on l'a vue dans l'apologie qu'il essaye de ses longs exordes. Parfois elle venait au secours du prédicateur abandonné d'une partie de son auditoire, et qui feignait de se consoler de la diminution des fidèles par la diminution du bruit.
« Oui, dût-on s'en étonner , cette réunion me plait plus que l'autre. Elle n'est point tumultueuse ; on n'est
(1) T. 1 5 de Lazaro, hom. i .
pas troublé dans ses discours par le bruit; les auditeurs écoutent avec plus d'intetl^nce , rien ne vient nous déranger (1) »
Elle a peut-être une grâce plus parfaite, quand l'orateur chéri de la multitude est éombattu entre la modestie et la, satisfaction que lui causent les applaudissements qu'il ne peut réprimer. Parmi les nombreux passages où il reproche au peuple cette coutume qui du cirque et du théâtre faisait invasion dans l'église (2), je cite celui où se montrent avec le plus de candeur les sentiments qui partageaient son âfae :
« Croyèz-moi : quand vous m'applaudissez , dans le même temps j'éprouve un sentiment humain {car, pourquoi ne pas dire la vérité ? ) ; je suis rempli de joie , j'en suf^ enivré. Mais quand, rentré chez moi, je pense que ceux qui m'ont applaudi n'ont retiré aucun profit de mes paroles , que tout le profit qu'ils auraient pu en retirer, ces applaudissements mêmes le leur otit fait perdre, j'en suis désolé, je gémis, je pleure. Il me semble que toutes mes paroles ont été perdues, et je me dis à moi-même : Quel fruit retirerai-jc de toutes mes sueurs, si mes auditeurs ne profitent point de ce que je leur dis? Souvent même j'ai eu l'idée d'établir une loi pour empêcher les applaudissements, pour vous enjoindre d'écouter avec le silence et le recueillement convenables. Permettez-moi de parler ainsi, je vous prie : croyez-moi, et si vous voulez, portons cette loi dès aujourd'hui : Qu'il soit dé- 'fendu d'interrompre l'orateur. Si l'on veut admirer, qu'on admire en silence, personne ne s'y oppose ; mais qu'on applique tous ses soins à écouter ce qui se dit.
... (1) T. IV, ip Aimam, hom. a.
(3) T. III, p. 102. — T. VII, p. 265. — T. X , prim. ad Corinthios, hom. 26.
— Pourquoi applaudissc/i-vous? Je porte une ki, et vous ne m'écoutez seulement pas. Entrez dans Fatelîer d'un peintre, vous y remarquerez un profond silence. Qu'U en soit de nmui'. ici. Ici, en effet, nous faisons le portrait non d'un simple particulier, mais celui d*iui roi, tant sont éclatantes les couleurs. — Quoi! vous applaudissez en(*ore? Il hw semMe bien difficile de vous en empêcher. Ce n*est pas là un défaut naturel, mais une vieille habitude dont vous ne voulez pas vous corriger (1). »
Parfois, moins bien disposé, il recevait fort mal les applaudissements, ceux des riches surtout; car il ne les oublie jamais, quand il s*agit de tancer quelqu'un :
u Vous applaudissez! Je n'ai pas besoin de vos applaudissements, i\v iv bruit et de ce tumulte. Je ne vous demande qu'une chose : c'est de m'écouter tranquillement, attentivement, et de Aure ce que je vous dis ; voilà les seuls applaudissements que je veux. Si vous applaudissez mes paroles , sîuis en profiter, plus terrible sera votrtî châtiment , plus grave l'accusation , et moi je ne i*etirerai tle ti>ut c(»la que honte et mépris. Nous ne sonuues pas ici au théâtre; ce n'est pas une tragédie (pi'on représentt» (bavant vous, pour que vous vous borniez à applaudir : c»'ost un enseignement spirituel. J'ai beau vous adnu>nt»sttM* , mcmc en particulier, vous ne vous corrigez pas. Mais si je vous vois persévérer dans votre péi^hé, je vous inteiilirai l'entrée de l'éghse, la par-
^!^ T. I\, iu Act, aiH)st., hom. 80, p. 263. — Ceci fut dit à CiOnstantinople. 11 pi\»ml à \olouto tous les tons. Combien il est plus grave, plus impérieux iluns w passage : « Je ne tiens pas à vos louantes, Je iu> pense qu\H Aotre salut. Les acteurs qui 8*agiteut sur la sinnie sont ^Kues de leur peine par les applaudissements du peuple. Mais moi, ee u est point dans une telle espénuice que je suis deseendu dans rarèm\ C est Dieu qui doit me donner la récompense que je mérite. :? T. IIF, p. 102.)
ticipation aux saints mystères» comme à des fornicateurs, dés adultères, des meurtriers,
» Et que quelque riche , quelque puissant n'aille pas faire le dédaigneux et froncer le sourcil. Richesse , puissance, tout cela n*est pour moi qu'un mot, une ombre, un songe. Aucun de ces hommes qui sont maintenant si riches, ne sera mon avocat lorsque Dieu m'accusera, me forcera à rendre compte de ma faiblesse à prêcher sa loi(l). »
Il est à croire qu'à partir de ce jour, et malgré cette loi sévère si difficile à établir, Chrysostôme se résigna à subir les applaudissements. Je dirai plus : son éloquence ne fit aucun sacrifice à sa modestie. S'il ne brigua point ces témoignages d'admiration auxquels cependant il ne pouvait être insensible, il les subit sans trop de répugnance, il ne fit rien pour les empêcher d'éclater de nouveau. Au goût de la multitude qu'il connaissait si bien, il accommoda plus d'une fois son langage. Non certes qu'il sacrifiât aux passions des pécheurs , à leurs vices , l'inflexible rigueur de la loi morale. Bien que ses ennemis lui aient reproché une excessive et coupable indulgence , bien qu'il puisse paraître trop facile envers une certaine classe de chrétiens (2) , cette science des accommodements ne peut lui être imputée. Dans cette âme honnête il y eut des faiblesses , jamais de vils calculs. Mais peut-être l'orateur ne fut-il pas aussi désintéressé que l'évêque. Le prédicateur qui se propose de se faire entendre également de tous en des matières si hautes et parfois si délicates , est conduit* in sensiblement à rabaisser de plus en plus son langage. A mesure qu'il connaît mieux les bornes de l'in-
(1) T. II, ad popul. Antioeh,, hom. 29.
(2) Les pauvres. Voyez les homélies sur Lazare et sur Anne, t. IV et L
telligence et les goûts de son public « il y aocommode de . plus en plus et involontairement ses paroles. Bientàt l'auditoire devient plus exigeant : un enseignement simple et facile à saisir lui suffisait d'abord ; voilà qu'il veut maintenant être amusé. Un jour, il applaudit un passage brillant , une anecdote piquante : l'orateur est . averti; les applaudissements lui apprennent quel est le goût du public. Grande tentation pour lui. Ces cris d'admiration , il ne les oubliera pas ; son cœur en a été déli- cieusement ebatouillé ; il voudra les entendre encore. D y aura dans un esprit occupé des plus hautes pensées une petite place pour la vanité. Que ce soit donc là le dé^ faut de Chrysostôme : ce ne sera jamais celui des âmes insensibles et froides. 3Iais cette ardeur de popularité fi caractérise les ambitieux , et souvent n'a pa^ sa sonne dans un véritable amour du peuple» s'alliait dans Chrysostôme à une tendresse sincère. Elle ne gâta que son ébr quence, et ne corrompit point son cœur. Elle donnaàsoo langage cette couleur Ûiéâtrale, ce ton déclamatoire, cette chaleur banale , si cbère aux esprits peu cultivés, sur lesquels il faut frapper fort plutôt que juste. Il ne lut point ce que nous appellerions aujourd'hui un prédicateur distingué, c'est-à-dire le plus souvent sobre et sec. Le temps, du reste , ne comportait guère une éloquence sévère et réservée. Et l'orateur sacré n'est-il pas plus que tout autre le miroir de son temps ? Seul il parle à tous et pour tous.
La modestie, du reste, n'est pas incompatible avec IV mour des louanges. Il en est une preuve. Son ancien maître, Diodore de Tarse, passant à Antioche , loua en chaire son disciple présent, et lui décerna les titres glorieux de Jean-Baptiste, voix de V Eglise , verge de Mme. Chrysostôme, tout ému de ces éloges et des acclamations qui les avaient suivis , les repoussa doucement , et avec celte
grâce cpii donne parfois à son langage un charme un peu féminin;
c En pensant au jugement dernier, qui renverse les jugements des hommes, je gémissais amèrement. AugbI je me hâte de vous ôter une telle opinion sur mon compte. LiM^u'inie ocmronne est trop grande pour la tète sur laqùelte on la place, elle ne serre point les tempes, elle ne se fixe point sur le front; mais, trop large , elle glisse sur les yeux, de là entoure le cou, et la tète i^este sans couronne. i>
€es éloges excessifs , il ne les mérite pas ; cette couroime , il la replace sur la tète de son- maître.
« Ainsi font souvent les rois : ils posent sur la tète de leurs enfants le diadème fait pour la leur ; puis, lorsqu'ils voient que la tête de l'enfant est plus petite que la couronne, ils se contentent d'avoir essayé de la liû niettre, la reprennent et s'en couvrent eux-mêmes (1). »
Chrysostôme ne devait pas moins à son ancien maître. Ces éloges qu'il lui renvoie avaient un grand prix, car il en était avare. Diodore de Tarse et Flavien sont à peu près les seuls personnages vivants qu'il ait loués. Les* compliments qu'il adresse à ce dernier, bon vieillard, mais dépourvu d'éloquence, ont un tour délicat et poétique, voisin de l'afifectation cependant.
€ Il faut finir ce discours, car je désire entendre la voix de notre père. Semblables à de jeunes bergers, sur de légers pipeaux nous faisons entendre de faibles accords, assis à l'ombre des saints mystères, comme sous le feuillage d'un-chène ou d'un hêtre. Mais lui, comme un habite musicien , accorde sa lyre d'or, et , par le charme de ses chants , remue la multitude assemblée au théâtre. Ainsi l'harmonie , non de sa lyre , mais de ses paroles et
(1) T. ÏH, sur Diodore de Tarse.
de seft actions, est pohït toôus le plus précieux bienfait (i). »
Ooâind il s'agissait de tout autre , Chrysostôme était plus économe de louanges. Si quelque évéque de passade à Antioelie du à Constantinople , fût-ce un évéque goth
{)rëchant en langage gothique (2), prenait la parole <kfvâàt e peuple, Girysostôme ne manquait jamais demontieireD ' chaire après le nouvel orateur, comme s'il craignait d'èW oublié, ou que ce fût un trop grand effort pour lut (lé laisser son auditoire sous l'impression d'une parole autre que la sienne. Son amour pour le peuple n'allait pas ^'jalousie, comme tous les sentiments ekcefôifs. Quâilil^ Saint Ëpiphane , le vieil évéque de Salamine , que Chrysostôme traita d^ radoteur, voulut prêcher devant le peuple àe Constantinople , Chrysostôme , qui connaissait M' auditeurs , lui fit entendre que ses paroles pourridiêlit bien exciter autre chose que des applaudissements ,' et k fît renoncer à son dessein. Tout entier au peuple, il voulait que le peuple fût tout entier à lui. Si ses occupation épiscopales ou la maladie le forçaient à s'absenter, il l|e' savait à son retour comment exprimer la jme qu'il avsiil d'être rendu à ses amis (5). Quand il quitta Constantinople pour son second exil, il conjura les fidèles de ne' pas accepter l'intrus qu'on lui donnerait pour successeur. Ses partisans furent des martyrs ; ils eurent joie de souffrir pour lui. Depuis longtemps sa cause était devenueb leur,
(1) T. H, de Pœnitentia, p, 372. .
(2j T. XII, ïiom. 9, hom. 11.
(3) T. III, de Aureliano et Saturnine, t. II, p. 716.
Il les avait lui-même préparés à la lutte. Dès le premier jour, la cour, le clergé et le peuple virent bien que le successeur du pacifique et mou Nectaire ne lui ressem* blerait en rien. Dans les discours qu'il prononça à Gonstantinople (1}, on peut suivre pas à pas les progrès de la haine qu'il soulève contre lui : on voit se former les orages. Sa hardie censure des mœurs du clergé le fait traiter d'impudent (2). Bientôt il confie au peuple combien est pesant le fardeau de Tépiscopat (3) , Tenvie , la calomnie acliamées contre l'homme assez courageux pour rompre en visière à tous les abus, à tous les vices. Il entretient la. multitude des inimitiés sourdes qu'il sent autour de lui ; il désigne à sa hame , à son mépris Sévérien de Gabales , le premier chef de la ligue (4). Puis ses attaques montent* plus haut : il va chercher ses ennemis jusque sur le trône umpérial. Avec la liberté des anciens prophètes, il frappe, il cl^tie une impératrice, nouvelle Jézabel, violente, spoliatrice, comme la première, mais plus habile dans sa haine, pourquoi tant d'inimitiés? Quel crime a commis cet
(1) Nous n*en possédons malheureusement que des fragments mutilés, et dans une traduction latine. Les historiens font souvent allusion à telle homélie que l'on ne trouve pas dans ses œuvres. Les éditeurs , les premiers d'abord , et peut-être aussi les derniers, ont fait disparaître tout ce qui dans leur idée pouvait noire au saint, empêcher qu*on le regardât comme un mo- <tele de douceur et de patience.
(^) T. I, contra eos qui subintroductas virgines habent.
(3) T. IX, in Act. apost., hom. 3. • • f^) T. III, de Severiano recipiendo. — Ibidem, de Aureliano ^^Saturnino. — Ibidem, antequam iret in exilium.
évèque pur dans ses mœurs, droit dans ses intentioiis? C'est Chrysostôme qui se charge de rapprendre au peuple étonné d'un tel déchaînement
« Vous savez, mes trës-Kîhers, quel est le yéritaUe sujet pour lequel on yeut me perdre. C'est que je s'» point fait tendre devant moi de riches et précieuses tatpisseries; c'est que je n'ai jamais voulu me vètip.d- habits d'or et de soie ; c'est que je n'ai pas eil assez de eomplaisance pour satisfaire la gourmandise de fceag^s*là
» Il reste encore de la postérité de JézabeL HâMMliade est encore furieuse. Elle danse ^ elle demande la tête :4e Jean. Tout court à une infamie (1). »
C'est à ces excès de langage que le poussèrent ses ennemis d'abord, et le besoin impérieux qu'il eut toujours d'associer le peuple aux mmndres événemdits de sa vie, i ses sentiments , à ses haines. Il ne se contentait pas 4e fuir les plaisirs de la cour, la table des riclies ; noiv*sealement la simplicité de sa vie et l'austérité de. ses moeurs étaient l'éclatante condamnation de ces prélats de cour et fd'antiphambre , affamés du bien des pauvres, véritables parasites, dont la cupidité, la gourmandise égalaient la s^Vilité. Chrysostôme se plaisait encore à &Hre reiruurquer au peuple les vices des grands personnagesy les désordres du clergé. Une plus parfaite charité ou unebumeur mœns violente lui eussent conseillé de iie divulguer pcfint devant un peuple avide de scandales ^ que réjouissaient sanmlignité et son envie, les fautes t lies, vicesi des ministres, de la religion. Chef spirituel de ùei ecdésiastiques, il pouvait , il devait user de soa autorité pour les reprendre en particules, ^pourles châtier au bescmi. H le fit, et plujs d'une fois v et avec une infl^blé «équiléii Mais
(i) T: lII',,anteqiHim iret ki exilium. - ' • La. .;
ce ne fut pas assez pour lui de frapper les coupables : il ks livra en proie au mépris, à la raillerie d'une multitude qui applaudit toujours à Tabaissemeut de ceux qu'elle a Vos longtemps placés au-nlessus d'elle* Que des païens, que des hérétiques ,» que des laïques même se permettent, dans -des* conversations ou dans des lii^es > ces satires ONitre la corruption du clergé, on peut le regretter, mais ^B.le oonçôtt, on l'yeuse même quand la médisamc ne d^éiièrepas en calomnie. Mais qu'un prêtre; mais qu'un archevêque se plaise dans la peinture satirique et pasdonnée de& vices et des abus de ceux qur sont ses asso- (àés dans l'œuvre dé l'édification des fid^es , c'est là un oubli grave des convenances, un scandale. Les eoups ipi'îi frappe sont plus terribles. Il conmit mieux ceux ^'il aocuse, il a vécu parmi eux ; il semble qu'il trahisse un secret. Si méritées que soknt ses c^isures; on se dit ^':6lles n'eussent pas dû retentir 6n public et réjouir la malignité. Le* peuple n'a que faire de telles confidences : il; n'est déjà que trop enclin à confondre les ministres de Irréligion avec la religion eUennëme. Le mépris des uns le conduit au mépris de l'autre. Ghrysostôme n'eut pas la fwcetle serefuser la triste satisfaction de faire connaître an peuple combien sa vie et ses mœurs étaient différentes de celles des autres ecclésiastiques. Qu'ill'ait fait pour sa défaise, peu importe : un évêque ne devait pas se défendre, ainsi.. Est-ce donc une multitude grossière , prête à l'émeute^ qui doit casser les décisions d'un concile? Prékndait^l se maintenir par la force sur le siège de Gons- "tantînople ? €e ne fut pas une^des moindres causes de>sa flopularitéé: On admirait sa droiture, la pureté doses idèeurs;'bientôt on célébra sa franchise et sa hardiesse. I:Jémeur qu'il inspirait s'accrut de toutes les haines qu'il souleva contre lui à la cour et dans son clergé. Et quand ces haijies eurent éclaté « quand la. guerre fut dé-
clarée, il se trouva naturellement ce qu'il eut dû redouter a^ant tout de devenir, chef de parti.
J'ai montré dans sa vie, et dans le chapitre intitulé la Charité^ le véritable caractère de ses attaques contre k cour, le clergé , les riches. Je n'y reviendrai donc plus. T(mten admirant son courage, on doit regretter qu'il û'efi ait pas fait un meilleur emploi. Il lui eût été facile, avec un peu d'adresse et de douceur , et sans compromettre en rien la dignité de son caractère, de prendre sur ie faible Arcadius assez d'ascendant pour le conduire et le maîtriser • Il laissa cet honneur à de misérables courtisans, à un Eutrope , à un comte Jean, à des personnages encore plus obscurs et plus vils , enfin à une femme violente , impérieuse , dépravée. Le pouvoir qu'ils prirent; ils en usèrent pour avilir l'empereur, déshonorer le trône impérial, et enfin pour chasser Ghrysostôme lui-même. C'est contre leur influence qu'il devait lutter ; mais dans cette lutte il fallait qu'il eût d'abord pour lui l'appui d' Arcadius , ou du moins son bon vouloir. Un excès dé fierté , une humeur violente , ennemie de toute conciliation , un amour excessif de la popularité , causèrent ses malheurs, et tout le bien qu'il eût pu faire avorta misérablement. Saint Ambroise fut aussi ferme , aussi indépendant, aussi hardi. Il résista en face à l'impératrice Justine , . à Yalentinien ; il refusa de suivre les soldats chargés de l'arrêter, fit courber devant lui le front d'un empereur tel que Théodose, et ne mourut pas en exL Ambroise avait l'intrépidité d'un évêque et la sagesse d'un homme d'Etat. Puissant auprès du peuple , 3 l'était plus encore auprès des empereurs ; il les dominait, et ne cherchait point la facile et vaine satisfaction de lei humilier sans nécessité et sans profit. Ambroise a la sérénité d'une grande âme sûre d'elle-même : il y a dans Ghrysostôme je ne sais quoi d'inquiet et d'orageux. L'un
(io0iim9. les. événements : l'autre s'en préoccupe^ semble les redouter. Le premier, si important que soit son rôle, oublie sa personnalité, et ne montre que Tévêque : le second mêle aux grands intérêts qu'il défend des passions qui y sont étangères, et sa propre cause à celle de l'Eglise. Zosime l'appelle démagogue : le nom de tribun lui conviendrait mieux.
Le rôle d'ami du peuple était plus périlleux peut-être dans ce temps d'oppression et de servitude qu'aux temps orageux des Ganuleius et des Gracques. Mais le véritable . danger pour un chrétien , pour un évêque , c'était d'oublier le caractère moral dont il était revêtu , et d'être entraîné par la pitié à se faire le flatteur et le complaisant de la multitude. Que de fois Ghrysostôme se plut à at-tribuer aux pauvres et aux malheureux des vertus imaginaires ! Il leur fait un mérite de tous les vices qu'ils n'ont pas , qu'ils ne sauraient avoir (1). S'il est enfin forcé d'ouvrir les yeux, s'il voit ces chrétiens parfaits se ruer aux orgies des tavernes, aux représentations obscènes du théâtre, il est saisi de douleur plus que d'indignation, il semble qu'il vienne de perdre une illusion longtemps caressée avec amour. Dans son homélie sur les Spectacles (2), sa colère éclate surtout contre les riches et les oisifs , que la corruption pénètre plus profondément, qui possèdent le temps et l'argent nécessaires pour satisfaire les viles passions excitées au théâtre. Mais s'il n'a pas voulu voir les misères morales de ceux qu'il aimait, il a du moins essayé d'affranchir leur esprit de cet innombrable essaim de superstitions et de coutumes païennes, juives, de tous les pays, qui retenaient encore ces chrétiens grossiers, et faisaient triompher les ennemis
(1) T. ÏV, hom. in Ânnam. — T. î, hom. de Lazare.
(2) T. V.I, de SpectaeuUs,
se mettre en scène, à entretenir le publie de sa sauté, de ses travaux, de ses tristesses , des dangers qui le menaçaient, le tour imprévu et hardi qu'il donnait à ses critiques, lorsqu'il supposait, par exemple, que du milieu de la foule une voix lui criait : « Te voilà encore contre les riches? » et qu'il répondait : « Et toi contre les pauvres ? » — «Te voilà encore contre les spoliateurs?» — «Et toi contre les spoliés (1)?» puis les dialogues, les interruptions, les applaudissements , les cris, parfois les sanglots de la foule; ce drame continuel, parfois terrible, souvent comique, ou les scènes les plus opposées se succédaient, se heurtaient , où le langage s'élevait jusqu'au subUme et redescendait sans transition jusqu'au trivial , jusqu'au cynisme même ; et vous aurez seulement alors une idée du pouvoir étrange , inexplicable pour nous, de cette éloquence qui rappelle, par la violence du langage démagogique, les Maillard, les Menot, les prédicateurs de la ligue ; par la vivacité des saillies et la liberté des allures , le père André ; par la mise en scène et le théâtral, le père du Plessis et Bridaine; parla douceur pénétrante, Massillon; par la majesté et l'éclat, Bossuet; éloquence jaillissant inépuisable de l'âme de l'orateur et de celle des auditeurs., empreinte de leur double personnalité , créée en un jour par eux et pour eux, qui ne peut être ni reproduite ni imitée, dont les éléments mêmes sont dispersés avec les débris de ce peuple et dç cette société dont elle était l'image , dont elle fut le dernier triomphe.
(1) T. V, in Psalmos, p. 146.
CHAPITRE IX
SI
De la Prédication morale.
Dans les dernières années du quatrième siècle, l'œuvre de Télaboration du dogme était accomplie, le monde était chrétien : il s'agissait surtout de rendre les hommes dignes de ce nom. Or ceux qui restaient encore en dehors du christianisme jugeaient la nouvelle religion moins d'après ses dogmes que d'après les mœurs de ses sectateurs.. Plus celles-ci étaient pures , plus ils se sentaient disposés à admettre ceux-là : la vérité devait être là où était la vertu. Les miracles incessants de la charité, Antioche sauvée de la ruine par les prières d'un évèquej, une impératrice allant s'asseoir au chevet des malades recueillis dans des hôpitaux (1) : quels arguments en faveur du christianisme ! Tous ne pouvaient comprendre la métaphysique du symbole de Nicée ; mais le simple et populaire Evangile de sjaint Matthieu , commenté par un Chrysostôme , ne suffisait-il ^as pour attirer et retenir ces grandes multitudes ployant sous le fardeau de tant de misères ?
La prédication de Chrysostôme fut donc presque exclusivement morale. Il subit la triple influence de son temps , de son auditoire et de son génie. Dans les pre-
(1) Flaccilla, première femme de Théodose. — Grég. Nyss. Elopje funèbre de Flaccilla. — Théodoret, 1. v, eh, 28.
mières années du dix-huitième siècle , après les longues disputes du jansénisme, au moment où de hardis penseurs commençaient d'ébranler les bases mêmes du christianisme et de toute religion révélée ; au moment où Fénelon disait : < Un bruit sourd "d'impiété monte jusqu'à nous (1), » Massillon semble s'être renfermé dans la morale , comme dans une dernière forteresse inexpugnable à rincrédulité. Ce n'est point la lassitude des discussions théologiques , ni les progrès du septicisme, qui formèrent l'éloquence toute morale de Chrysostôme. S'il se renferma dans ce domaine , si vaste encore , c'est que son auditoire et son génie ne lui permirent pas d'en sortir.
Le peuple prenait peu d'intérêt aux homélies consacrées exclusivement à l'interprétation des textes saints: Chrysostôme en gémit plus d'une fois (2). Il était même forcé de réunir dans des conférences spéciales, et de trèsgrand matin, le petit nombre d'auditeurs capables de comprendre la philosophie dogmatique répandue dans TEvangile selon saint Jean^ le moins populaire des quatre (5). Dans ces petits conciHabules seulement , et comme à huis clos, il lui était permis d'être théologien. La multitude exigeait un autre enseignement , et le prédicateur, il faut l'avouer, partageait le goût de la multitude. Si son génie l'eût poussé vers les spéculations de la métaphysique , il eût bien su résister aux exigences de son auditoire, et se maintenir' à ces hauteurs sereines où l'esprit se recueille dans la paix et la jouissance de soimême. Mais la philosophie crée l'isolement et le silence
(1) Fénelon. Sermon sur FEpiphanie.
(2) Voir les homélies sur les changements de noms, — sur les titres des Livres saints , — sur l'inscription : Deo ignoto, etc., t. III.
(3) T. YI1I, in Joannem, prsefatio, hom. i.
autour de ses adeptes ; elle est à elle-même son but et sa fin, Aristote n'a-t-il pas dit : < L'inutilité de la philosophie est ce qui fait sa grandeur? » — Or Chrysostôme n'était point de ces âmes recueillies et profondes qui trouvent en elles-mêmes le mouvement et la vie. La société des hommes lui était nécessaire. Toute science qui n'avait pas pour but le bonheur et l'amélioration de l'espèce humaine, il la condamnait comme vaine et oiseuse (1). Tous ses travaux, ses vertus même si péniblement acquises, il fallait que ses semblables en profitassent. Il avait connu les joies austères de la solitude et les ravissements de la contemplation ; mais de bonne heure il s'y était arraché, incapable de cette concentration perpétuelle sur soi-même , qui donne à la vertu elle-même je ne sais quoi de froid et d'égoïste. — « Virtus in usu sui tota posita est. — Non satis est habere virtutem tanquam artem ahquam, nisi utare. » — Telle fut sa devise. Au bruit de la désolation d'Antioche , les solitaires cachés dans les montagnes avaient abandonné la paix de leurs cellules, leurs exercices de piété, pour voler au secours de leurs frères menacés : ainsi fit Chrysostôme. De la solitude , il s'élança dans le monde ; se mêla aux hommes pour les consoler, les instruire , partager leurs combats , leurs souffrances , et aussi leurs passions. Or cette étroite communication avec ses semblables, qui était un besoin de son cœur, ne pouvait s'établir entre eux et lui qu'à une condition : c'est que, par le choix des sujets et la manière de les traiter, l'orateur ne se séparât jamais de son auditoire , s'associât à ses pensées , à ses sentiments , à sa vie de chaque jour. La prédication morale
(1) On se rappelle ce qu'il dit de Platon , d* Aristote, de Diogène, de tous les philosophes anciens. (Voir eh. 5, le Controversiste.^
seule établissait ces rapports incessants. Ghrysostôme fut entraîné de ce côté : son cœur l'y jeta , le caractère de son génie oratoire l'y retint.
C'était un homme de lutte. Citoyen d'Athènes ou de Rome y il eût été démagogue ou tribun. Ce n'est point au conseil des Cinq Cents , ce n'est point au sénat, de* vaut un public peu nombreux , sévère dans ses jugements , difficile à émouvoir, que sa voix se fiït fait entendre. Elle eût retenti dans les assemblées tumultueuses de l'Agora ou du Forum ; elle eût dominé les cris de la multitude ; elle eût enflammé les passions ; elle eût fait trembler les oppresseurs du peuple. Il fallait à cette éloquence un grand théâtre et la liberté ; le christianisme donna l'un et l'autre à l'orateur. Mais comme la cité politique n'existait plus ; comme les orages des assemblées publiques étaient tombés devant la morne tranquillité du despotisme ; comme le christianisme ne connaît d'autres combats que ceux de l'homme contre lui-même, d'autres tempêtes que celles dos passions : Chrysostôme fut l'orateur de ces luttes nouvelles dont chaque homme est à la fois le théâtre et l'acteur. Comme à Démosthènes, aux Gracques , à Ciccron , il lui fallait des amis à défendre, des ennemis à attaquer : il en trouva. Ces ennemis, ce furent les vices, les erreurs, les préjugés, les misères du corps et celles de l'esprit ; tout ce qui , dans cette triste société, pouvait attrister le cœur ou révolter la conscience. Il était né non pour la controverse , mais pour la guerre. Ardent et opiniâtre , il ne quittait point son adversaire dès qu'il l'avait saisi. Cet adversaire en d'autres temps eût été Philippe , Antoine , le patriciat : ce fut Satan, le péché, souvent le pécheur. Guerre acharnée, mais interminable : qui pourrait énumérer les formes que revêt Tennemi? Avarice, orgueil, luxure, envie, colère, et tant d'autres fléaux de l'âme; superstitions, pré-
jugés 4 et tant d'autres fléaux de l'esprit; tous les maux qui dégradent la nature humaine : voilà les adversaires qui appellent les coups de l'orateur chrétien. Dans ce grand procès il cumule le double rôle de l'accusateur antique et du défenseur : il cite au tribunal de la conscience le pécheur couvert d'iniquités , il plaide la cause des vertus dont il enseigne la pratique.
• Mais si viaste que soit le champ ouvert au prédicateur, il est cependant des limites qu'il ne peut franchir sans danger. Qu'il éclate , qu'il foudroie les pécheurs , mais qu'il ne choisisse pas telle ou telle classe de la société pour but de ses attaques ; qu'A s'abstienne de tout ce qui pourrait ressembler à une personnalité ; qu'il excite la pitié, le remords, la terreur, jamais l'envie ou la colère. C'eût ^té trop exiger de l'âme ardente et passionnée de ChrysoBtôme, qu'il respectât toujours ces limites, qu'il ne coitfondit pas le pécheur avec le péché. Son esprit a une répugnance invincible pour les abstractions : il ne se borne point à flétrir l'avarice , il frappe l'avare. L'avare est riche : il frappe le riche , lui conteste la légitimité de ses biens , appelle sur lui la haine du pauvre , fait haïr celui-ci de ceux qui doivent le. secourir, et, niveleur évangélique, sème autour de lui les inimitiés, l'épouvante, la colère. Excès déplorables d'un zèle trop vif, mais qui démontrent invinciblement que son éloquence était toute guerrière , qu'il ne pouvait être qu'orateur populaire et IM^icateur moraliste.
D était doué d'une sensibilité très-vive et très-prompte; il excellait dans l'art d'exciter les passions , ou plutôt de communiquer celles dont il était animé. Il interrompt souvent son discours pour constater l'effet de ses paroles sur son auditoire : tantôt ce sont de grands cris d'épouvante, tantôt des larmes, des gémissements, des pécheurs se frappant la poitrine , s'écriant avec désespoir : « Tu
nous éloignes de la table sainte ! > parfois des rires. Le talent de remuer les âmes est indispensable à l'orateur chrétien. Il ne doit pas apporter dans la chaire le sangfroid^t la rigoureuse logique du philosophe qui expose à ses disciples la science des devoirs, assigne à chaque vertu ' son caractère et sa place , analyse l'homme moral pour déterminer ensuite les règles de sa vie, et accommoder les principes à la fm. Ces théories sont de la science, non de l'éloquence : c'est le squelette de la vertu.; il faut les animer par la passion. Mais pour y réussir, il faut que le moraliste connaisse les hommes ; que le prêtre connaisse l'Evangile , le code moral du chrétien. Ghrysostôme posséda cette double science ; mais il connut plus parfaitement la loi que les obstacles que rencontre la pratique de la loi. Dans le cloître, au désert, il se pénétra l'esprit de cette morale divine qui changeait alors la face du monde; par une lutte incessante contre lui-même , il sut ce qu'étaient les passions , combien impérieuses , et par quelles armes il fallait les combattre. Diacre et prêtre, il fut mêlé à ses semblables ; il vit leurs misères, leurs besoins; mais peut-être n'étudia-t~il pas avec assez de pénétration les ressorts secrets qui faisaient mouvoir toutes ces âmes. Cependant il vécut longtemps parmi ceux qui étaient ses compatriotes , ses voisin^ , et qui devinrent bientôt ses amis. Quelle heureuse préparation pour le prédicateur! Etait-il possible, avec les dons qu'il tenait de la nature, avec ce besoin de lutte qui le possédait, avec cet auditoire si bienveillant et si avide d'émotions , que son éloquence ne se développât point dans le sens où tout à la fois la dirigeait ?
Ainsi armé, il descendit dans l'arène.
sn.
Dû Libre Arbitre et de la Pénitence.
Tout enseignement moral repose sur un principe dont
il tire son autorité. Ce principe, pour Ghrysostôme, ce fut le libre arbitre. Le pélagianisme n'en avait pas encore fait sentir le danger en l'exagérant ; la théorie de la condamnation par le péché originel , bien qu'acceptée par l'Eglise, n'^^t pas encore regu les développements et la sanction qu'elle reçut plus tard ; enfin , cette décourageante impuissance de l'homme à faire le bien par le seul effort de sa voloùté, bien que proclamée durement et en termes exprès par saint Paul, pouvait bien fournir matière aux réflexions des théologiens, mais le commun des fidèles ne s'en préoccupait guère ; et c'est pour ceux-là que Chrysostôme prêchait (1). Pour agir efficacement sur les âmes, pour les éloigner du mal, les pousser au bien, il faut leur démontrer d'abord qu'elles sont libres de choisir entre les deux. Que si elles se regardent comme fatalement esclaves du. péché, elles risquent de s'endormir dans cette servitude , de perdre toute énergie , et le prédicateur n'a plus de prise sur des êtres qui rivent eux-mêmes leurs chaînes au lieu de les secouer. Le premier soin de Chrysostôme fut donc d'affranchir les esprits : dès qu'ils se crurent libres , ils le furent en effet , et il ne le leur laissa jamais
(1) Pauli Epist ad Ephes., e. n, v. 7, 8, 9. — On peut voir
le commentaire de Chrysostôme sur les paroles de Tapôtre :
« Gratia enim estis salvati per fidem , et hoc non ex vobis , Dei
enim donnm est. Non ex operibus, ut ne quis glorietur. »
(Ghrysost., t. XI, in Ep. ad Eph., hom. 4.)
oublier. Sur ce point seulement il ne redoute point l'appareil et la fatigue des démonstrations. Les raisonnements, les exemples saisissants où éclate la toute-puissanee de la volonté, Job, Adam, les enfants hébreux, Judas, et jusqu'aux événements les {dus simples de la vie de chaque jour , il a recours à tout , se répétant sans cesse , ne se lassant jamais , sentant bien que toute son œuvre n'est rien si cette importante vérité ne lui sert de fondement.
Aux passages déjà cités ailleurs , j'ajoute celui-ci : « Hier je vous ai £ait un discours sur le diable : et ce jour-là même, tandis que nous nous entretenions de ce sujet, d'autres, assis au théâtre, contemplaient la pompe de Satan ; ils prenaient leur part des chansons lubriques , vous de la doctrine spirituelle ; ils se nourrissaient des mets impurs du démon , vous des parfums du Saint-Esprit. Qui a causé leur erreur? Qui les a écartés du troupeau saint? Le diable les a-t-il trompés? Mais pourquoi ne vous a-t-il pas trompés aussi, vous? Ils sont hommes, vous êtes hommes; ils ont une âme, vous avez une âme. Pourquoi donc n'avez-vous pas les mêmes besoins? Parce que vous n'avez pas la même volonté. Aussi ont-ils été trompés , tandis que voui^ avez échappé à la séduction (2). y^
Souvent même l'avocat du libre arbitre va plus loin encore : il soutient que tout homme , par la seule force de sa volonté, peut s'élever à la plus haute vertu, devenir un saint Paul. Comme il célébrait un jour les perfections de Tapôtre des Gentils, et le citait en exemple, son auditoire l'interrompit , en disant : « Saint Paul a été forcé de se faire chrétien : Dieu l'a pris par force (2). »
(1) T. II, Daernenesnon gabeniare mundum, hoi6« 3.
(2) Cette objection n'est pas antre chose que la question de
— ► tt Quelle est cette objection? répond Chrysostôme. » Dieu Ta pris par force, dis-tu? Par force, ô homme? » n Ta appelé du haut des cieux ! Tu le crois , tf est-ce » pas? Et ne t'appelle-t-il pas aussi, toi, tous les jours? » et tu ne l'écoutés pas cependant (1). »
Nohle et sublime ambition! quel élan elle donne à Tactivité humaine ! Le stoïcisme prétend élever son sage jusqu'au rang de Dieu : orgueilleuse et décevante aspiration. D'autres condamnent l'homme à une éternelle impuissance , et le tiennent courbé à terre si la main de Dieu ne le relève : Chrysostôme le déclare capable de la .plus haute vertu par lui-même; et dans un siècle plein de misères, d'incertitudes, d'abattement, où les plus forts perdaient cœur, où les meilleurs fuyaient au désert, il rappelle au chrétien la dignité de sa nature, et le force à s'estimer. Voilà la plus efficace des Consolations , celle qui s'adresse à tous, et surtout aux faibles, aux oppri* més, trop disposés , par le sentiment amer de leur impuissance ici-bas , à oublier que Dieu les convie aussi, et les premiers de tou3, à prendre leur part de l'héritage céleste. Voilà aussi la véritable, la seule égalité possible , celle qui place sur la même ligne devant Dieu le roi et l'esclave. « H n'y a d'autre esclavage que le péchés » s'écrie Chrysostôme. Ce que nous appelons esclavage » ici-bas, n'est qu'un vain mot (ovojijta ^àiv) (2|. »
» Ne pense pas que Dieu remettra les choses faites » contre un esclave, parce que c'est un esclave. Les lois » étrangères connaissent une diflFérence entre le maître et
la grâce : Et hoc non ex vobis , Dei enim donumest. On va voir que Chrysostôme n'y répond pas.
(1) T. m, p. 150. — Même objection, même réponse à propos des apôtres. (T. IX, in Act. apost^ hom. 13.)
(2) T. I, de Lazare, hom. 6.
» Tesclave : ce sont des lois d'hommes. Mais la I(h du » maître commun ne connaît point de différence. Elle est » bienfaisante pour tous indistinctement , accorde à tous » les mêmes droits (1). »
Quelle excuse aura donc le pécheur, s'il s'endort dans son mal, lui que le seul effort de sa volonté peut guérir? Hélas! si faible aux tentations est la nature humaine, si pesant le joug des anciennes habitudes! Ce n*est pas do premier élan qu'on ravit le ciel : il y faut de longs et patients efforts; c'est le sentier solitaire et rude où Tod grimpe plus que l'on ne marche. Quand les chrétiens d'Antioche couraient au sortir de l'église dans les tavernes ou au théâtre, Ghrysostôme, tout en gémissant sur eux , s'estimait heureux qu'un seul dans une si grande multitude se détournât du chemin de perdition; et si celui-là même suivait les autres, du moins quelquesuns n'y allaient qu'en rougissant , et tout honteux (2). Cette honte était le triomphe du prédicateur, triomphe incomplet, mais qui en promettait d'autres. Les coupables se sentaient coupables : ils se sentaient donc libres; ils pouvaient donc un jour briser ces chaînes , et s'élancer d'un pas rapide dans la voie dont ils se détournaient encore. Ghrysostôme les y appelait. Faut-il s'étonner qu'il employât pour les attirer à lui, au salut, les paroles les plus tendres, les promesses les plus magnifiques? Celui qui lisait en chaire les noms des bienfaiteurs des pauvres , et demandait l'aumône à la vanité , celui là
(1) T. XI, in Epist. ad Ephes , hom. 22.
T. XT, in Epist. ad Titum, hom. 4.
(2) T. I, de Lazaro, hom. 1. — Je sais que quelques-uns disent en raillant : « Ah ! il les a tous persuadés : pas un d'eux n'est allé au cabaret ; ils ont tous été des modèles de sobriété! » — Que dis-tu , ô homme? — A\ons-nous promis de les prendre tous au filet en un seul jour?
devait-il hésiter à montrer à des hommes libres non-seulement la dignité de leur nature , la nécessité des bonnes œuvres , mais aussi et surtout les récompenses promises à la vertu? Il n'appartient, en effet, qu'aux plus nobles d'entre les âmes d'embrasser la vertu sans espoir de récompense :
Qais enim virtutem amplectitur ipsam , Prsemia si tollas?
La pratique du bien exige tant de sacrifices ! l'homme est si naturellement enclin à estimer les choses d'après l'utilité qu'il en retire ! Et cependant le désintéressement seul donne aux bonnes actions tout leur mérite. Mais qui ne voit combien cette loi rigoureuse est propre à jeter le découragement dans les âmes assez honnêtes pour vouloir le bien , mais trop faibles encore pour ne pas envisager la couronne après le combat? Telle est l'immense majorité des hommes. Ghrysostôme ne sacrifia point à la commodité des pécheurs l'inflexibilité de la loi morale. A Dieu ne plaise que je fasse remonter jusqu'à lui cette science des accommodements avec le ciel, flétrie par l'éloquence de Pascal et la conscience de tous! Mais, plein de pitié pour la faiblesse de la nature humaine que tant de pièges environnent , qu'assiègent tant d'ennemis , il est plus prodigue d'encouragements que de menaces ; il se plait à montrer au pécheur plutôt les récompenses que les châtiments. Bien rarement il fait apparaître à ses yeux les terribles supplices de l'enfer. La peur abaisse les âmes ; les vertus qu'elle commande ont je ne sais quoi de bas et de servile qui répugne : il recommande même au prédicateur d'user rarement de cet épouvantail (1). Û consacre une homélie tout entière à comf1) T. X, in Epist. prim. ad Corinthios, hom. il.
battre ce déplorable abus de Tanathëme, cette arme redoutable que saint Paul hésitait à employer ^ et que le premier venu tourne si facilement contre ses ennemis {!). Il aime mieux faire luire au regard des chrétiens le ciel ouvert, où l'infaillible justice de Dieu tient toutes prêtes les couronnes méritées ici bas.
« Si ces préceptes semblent à quelques-uns trop ri- » goureux, trop difficiles à suivre, pensez que vous » agissez ainsi pour Jésus-Christ, et toute amertume » vous sera douce. Si nous raisonnons de la sorte, rien > de triste ne nous atteindra jamais ; mais partout nous » moissonnerons une joie infinie. Le travail ne nous sem- 1» blera plus travail; plus il sera pénible, plus nous le » trouverons doux et agréable. Lors donc que vous 9 serez sollicités par les séductions des vieilles ha- » bitudes , le désir des richesses , opposez à la ten- » tation ce raisonnement: Si je méprise ce plaisir 9 d'un jour, je recueillerai une récompense sans fin ; et » dites à votre âme : Tu es pleine de tristesse parce que » je te prive d'un plaisir ; mais réjouis-toi : je te prépare p le ciel ; tu travailles non pour les hommes , mais pour » Dieu. Attends-donc un peu , et tu verras quelle ré- » compense te sera donnée. Persévère pendant cette vie, :i» et tu seras remplie d'une confiance ineffable » (2).
Mais cette espérance est bien lointaine , et ce n'est qu'une espérance.- Et d'ailleurs , qui pourrait se flatter de fléchir ce juge redoutable dont la loi est si rigoureuse? Le juste pèche sept fois par jour. Dieu ne put trouror même cinq justes dans Sodome tout entière. MùA parle le découragen^ent , et l'on retombe dans les hititlitoi coupables , et , par &iblesse plus que par. corrtylte iis -on -86 reml indigne de la miséricorde divine.
(t) T. I, sur rAnatbème, p. 845.
(») t. VU y inllatth., p. 251.
Mais cette miséricorde est infinie. Cbrysostôme ne cesse de le répéter à ces chrétiens d'Ântioche , lâches et ingé-* nieux à excuser leur lâcheté. Ds se faisaient humbles ; ils se déclaraient trop coupables pour désarmer la colère de Dieu, et, par ces sophismes, prétendaient se dispenser de la pénitence. Mais Chrysostôme leur rouvre les portes du ciel qu'ils s'obstinaient à se fermer à eux-mêmes ; il ne leur permet pas de renoncer à cette espérance, qui est une des vertus du chrétien , vertu que Dieu lui a commandée pour que l'homme rende en la pratiquant hommage à l'infinie bonté de son juge. Les homélies sur la pénitence sont consacrées à ces chrétiens pusillanimes et subtils (1). Guerre , guerre implacable au péché; mais pour le pécheur, pour cet homme qui Qjeut être sauvé s'il le veut; pour ce malheureux qui rougit, pleure, se frappe la poitrine , indulgence , pitié , encouragement. Qu'il se condamne dans sa faiblesse , qu'il en ait honte : c'est là un commencement de salut. Il retombera , Chrysostôme le sait, et plus d'une fois ; mais à chaque chute le regret sera plus vif, le remords plus poignant, le retour à Dieu plus sincère ; et l'esclave de la veille , courbé sous ses fers , se trouvera tout à coup debout et libre. C'est devant un tel auditoire , si prompt à perdre cœur , à s'abandonner soi-même , que Chrysostôme prononça cette parole devenue célèbre : « Si vous péchez tous les jours, faites pénitence tous les jours. » — C'est devant cet auditqire qu'il rappela l'éclatante conversion d'une courtisane : c non celle de l'Evangile , dit-il , mais celle qui était si fameuse vers le temps de ma naissance ; celle qui avait consumé les biens d'une foule de gens ; celle que l'on accusait de charmes et de maléfices, comme si la rare beauté de son corps ne la dispensait pas d'avoir
;i) T. II, de Pœnitentia.
recours aux philtres et aux enchantements ; celle qui engagea dans son amour le frère mêmet de Timpératiice.— Mais en un instant elle fut changée , je ne sais comment ; ou plutôt je sais bien comment , par une conversion subite de sa volonté (1). »
Ne coii^parons point le langage du prêtre d'Ântioche avec celui des Bourdaloue et des Bossuet : nos grands orateurs n'ont ni cette indulgence ni ces ménagements (2). Aux regards du pécheur ils présentent , sans cesse l'invincible nécessité de l'expiation , et de l'expiation la plus rigoureuse. Du premier coup, et violemment, ils arrachent une âme au monde, et la jettent des voluptés et des affections où elle se plaisait, dans les plus rudes austérités de la pénitence. Mais qu'ils étaient rares ces triomphes du remords sur les séductions de la vie mondaine! Le plus souvent c'était la lassitude , les déceptions, les froides réflexions qu'amène la fuite des jeunes années et des plaisirs , la perte d'êtres chéris, le vide d'une existence privée de tout ce qui en faisait le charme, qui précipitaient dans la retraite et les mortifications ces hommes que la fausse grandeur des cours n'avait pu satisfaire, ces femmes qu'un amour divin pouvait seul consoler et guérir des blessures d'un autre amour. Pour le plus grand nombre, pour ces chrétiens vulgaires que leur vie modeste et obscure préserve des grands orages, dont les fautes n'avaient ni cet éclat ni ce reten-
(1) T. VII, in Matth., hom. 68.
(2) Voir surtout Teffrayant sermon de Bourdaloue sur Timpénitence finale : ces paragraphes serrés comme un escadron d'arguments, et se terminant tous par le terrible refrain : « In peccato vestro moriemini. »
Voir aussi les sermons de Bossuet sur la Pénitence , et le sermon sur la Profession de Mlle de La Vallière : Allez, vi^ time, marchez à Tautel : le glaive est tiré.
tissement de scandale , ces rigoureuses expiations étaient excetssives ; et le prédicateur ne réussissait qu'à les épouvanter sans les convaincre. C'est là le défaut de nos ^nds sermonnaires : les rois et les grands leur ont dérobé la Tue des petits et du peuple ; s'ils ne parlent point devant la cour, ils se trouvent au-dessus de leur auditœre. Voilà pourquoi Bossuet trouvait Chrysostôme trop simple et trop populaire, et probablement aussi trop indulgent. En effet, l'ennemi que Chrysostôme redoute le plus, c'est moins le péché que le découragement. S'il s'applique à faire sentir aux pécheurs la grandeur de leurs fautes , il songe encore plus à les prémunir contre cet abattement qui suit les premières angoisses du remords. C'est pour les coupables endurcis qu'il réserve les menaces et les anathëmes. Mais les âmes faibles plutôt que corrompues, qui passent tour à tour de la faute au repfentir, du repentir à la faute, il vient à leur secours dans la lutte qu'elles soutiennent ; il leur fait espérer la victoire; il la leur donne. Il évite surtout de leur comniander des humiliations excessives. Comme elles ont besoin de toute leur énergie dans le combat qu'elles ont engagé, il ne les en dépouille point pour les sauver en les abêtissant. Cette haute idée de la dignité de l'homme, ce respect de la volonté hbre, cette confiance en son pouvoir, sont plutôt d'un philosophe stoïcien que d'un prêtre. Il ne faut donc pas s'étonner de trouver dans Chrysostôme tels passages dont le protestantisme a pu se faire une arme contre la confession (1). Il connaissait trop bien la faiblesse et l'orgueil de l'homme pour commander à un esclave de se prosterner devant un compagnon de
(1) Luther faisait peu de cas de Chrysostôme : il Tavait peu la probablement.
Erasme ne le traite pas très - favorablement. (Eras., t. III, épitre 1550.)
servitude (avv$ov)oç) pour lui faire Taveu de ses fautes. Dieu seul pouvait exiger du pécheur cette bumiliation , parce que Dieu seul est affranchi du péché. Voici les propres paroles de Chrysostôme :
« Dieu dit lui-même : Dis tés péchés le premier pour être justifié. Pourquoi donc cette rougeur, cette honte à dire tes péchés? Est-ce que tu les dis à un htomme qui pourrait t'en faire des reproches? Ce n'est pas à un compagnon de servitude que tu les avoues , pour qu'il aille les divulguer. C'est à celui qui est le Seigneur, ton protecteur, ton ami ; c'est au médecin que tu montres tes blessures. Quand même tu ne parlerais pas , il connaît tes péchés , il les connaissait avant que tu les commisses (1). »
« Je ne te force pas, dit Dieu, de paraître en public, sur un théâtre , d'appeler de nombreux témoins : dis à moi seul en particulier ton péché , pour que je guérisse la blessure et te délivre de toute souffrance (2). »
« Je ne te traîne point pour te livrer en spectacle à tes compagnons de servitude ; je ne te force pas à révéler tes péchés aux hommes : dévoile le secret de ta conscience devant Dieu ; à lui montre tes blessures ; à lui demande des remèdes (5). »
A ces passages il faut joindre le suivant, qui n'est pas moins significatif.
« Il ne faut pas que celui qui fait pénitence divulgue jamais son péché : qu'il prie seulement Dieu de ne pas s'en souvenir : si nous nous en souvenons, nous , Dieu l'oubliera.
» Avouons-nous pécheurs, passons en revue nos péchés
(1) T. I, de Lazaro, hom. 4, p. 928.
'> Ibidem, p. 929.
un à un. Je ne te dis pas : Mets toi en public^ accuse toi devant les autres ; mais obéis au prophète, qui dit : Révèle au Seigneur ta voie. Fais à Dieu l'aveu de tes fautes , confesse-les à ton juge avec des prières ; confesse-les, sinon de la langue, au moins de la mémoire, et mérite ainsi qu'il ait compassion de toi (1). »
Mais le simple aveu du péché suffit-il pour en effacer la souillure? Non, assurément. C'est la première expiation que Dieu impose au coupable, avant de lui remettre ses fautes; ce n'est pas la seule. Au repentir il faut joindre la prière, les larmes, le jeûne, et surtout l'aumône (2). Cette dernière prescription est admirable. La prière, les larmes, le jeûne, ne concernent que le pécheur; ce sont des actes dont il doit retirer un avantage , mais qui sont inutiles à ses frères. L'aumône convertit en 'bîrafaits pour l'homme la pénitence de l'homme : le cou- 'pable se purifie, et en même temps il vient en aide à ses semUables. La faiblesse des uns soulage la misère des ^aebres. Ainsi l'homme est nécessaire à l'homme ; ainsi le jpauvre est nécessaire au riche ; ainsi se trouvent encore rrés les liens qui unissent entre eux tous les fils ^Adam, pour les confondre dans le sein de la charité rerselle.
fj Telle est la doctrine morale de Chrysostôme : foi en
ime, espérance en Dieu ; voilà les deux termes où
se réduit. L'homme voit le bien, il peut l'atteindre
le seul effort de sa volonté ; et les récompenses éter-
Yy invitent encore plus énergiquement que la voix
sa raison. S'il succombe aux tentations, si le péché le
(l) T. XII, in Epist. ad Hebraeos, hom. 31. — Voir aussi ce sujet Tillemont. Mém. ecclés., Vie de Chrysost*, t. XI, ^2) T. II, de Pœnitentia, hom. 2, 3, 4, 5.
retient sous son joug, ce n'est là qu'un passager engourdissement de la volonté : le repentir peut rendre à l'âme sa beauté première ; du degré le plus bas le pécheur peut remonter d'un bond jusqu'à Dieu. Saint Paul fut un persécuteur; saint Matthieu, un publicain; saint Pierre, un renégat ; Madeleine , une courtisane. Les ennemis de notre salut sont donc le désespoir et l'endurcissement. Quel est le devoir du prêtre? De reconforter les faibles, les découragés , de châtier, d'épouvanter les endurcis : mais qu'il n'oublie jamais qu'une âme, si criminelle qu'elle soit , peut toujours être sauvée ; que tout homme peut être un saint Paul. — Que si l'on s'étonnait de cette généreuse revendication de la liberté humaine ; si l'on trouvait excessive cette foi dans l'homme, créature misérable, si prompte aux chutes , si lente à se relever, qu'on pense aux temps dans lesquels Ghrysostôme prêchait cette doctrine. Jamais tant de misères n'avaient accablé l'humanité 3 jamais le désespoir ne fut si près d'envahir une société, un monde qui se sentait périr, sans comprendre qu'il se transformait, k ces condamnés il fallait rendre courage, les armer contre eux-mêmes d'abord: les malheureux, ayant la mort en face, ne pensaient guère à vivre saintement; et dans cette lutte douloureuse les soutenir. Comment? En faisant luire à leurs yeux Tinfinie miséricorde de Dieu, les récompenses promises non aux bons seulement, mais aux faibles, aux pécheurs, à l'esclave , à tous. Un abîme sépare saint Augustin de Ghrysostôme; mais qu'est-ce donc que la Cité de Dieu, sinon le rêve d'une patrie immuable promise aux malheureux à qui échappaient la patrie terrestre et le sol même oîi chancelaient leurs pas?
S III
Des Vices,
Comment concilier cette indulgence avec les emportements de langage qui lui sont si ordinaires? Que de fois sa colère tombe ! avec quelle violence, on le sait, non sur le péché, mais sur le pécheur : Reproches , invectives, termes de mépris, de dégoût, peintures étranges d'égarements plus étranges encore, il ne recule devant rien, dît tout, montre, tout. Ne craint-il pas d'épouvanter, d'aigrir le coupable , de l'éloigner à jamais de la pénitence ? — Il s'en est déjà éloigné : c'est sur les pécheurs endurcis que tombent les coups de Chrysostôme, et non sur ces âmes légères , aussi promptes au repentir qu'à la faute. La perversité froide , réfléchie , l'aversion et le mépris affiché de la pénitence, voilà ses ennemis ; et ces vices^ les riches seuls en sont atteints ; seuls les riches sont avares, orgueilleux, débauchés. Pour eux le prédicateur n'a aucune indulgence, aucun ménagement : en ont-ils pour les pauvres? en ont-ils pour eux-mêmes?
Cependant la richesse par elle-même n'est pas un mal, il le sait; la pauvreté n'est pas une vertu, il le sait encore, il Ta dit lui-même, et froidement expliqué.
« Parmi les choses (prêtez-moi bien toute votre attention, car mes paroles vous seront un utile enseignement, chasseront de votre âme toute mauvaise pensée, et vous permettront de juger.sainement); parmi les choses, les unes sont bonnes de leur nature, leis autres mauvaises ; d'autres ne sont ni bonnes ni mauvaises , mais indiflférentes. La piété est de sa nature une chose bonne ; l'im piété, une chose mauvaise. Mais la richesse et la pau-
vreté ne sont naturellement ni bonnes ni mauvaises; elles ne deviennent Tun ou l'autre que suivant la manière dont on en use. Si la richesse sert à la bienfaisance , elle devient un bien ; si elle inspire la rapacité, l'avarice, l'insolence, elle devient un mal. Et cependant la richesse n'est pas coupable ; le coupable est celui qui en fait un mauvais usage. Il en est de même de la pauvreté. Si on la supporte avec résignation, en en rendant grâce à Dieu , elle deviendra une source de récompenses et de félicités ; mais si elle pousse à blasphémer le Créateur, à accuser la Providence, on aura fait de la pauvreté un mauvais usage (1). »
Mais qu'il est difficile de persévérer dans cette modération de langage, quand on est témoin de tant de misères d'un côté, de telles profusions de l'autre, d'une telle insensibilité pour les souffrances des pauvres! L'orateur est entraîné par la pitié d'abord, puis par les applaudissements d'une certaine partie de son auditoire et la séduction de la popularité, à envelopper dans une terrible et injuste condamnation tous ceux dont la fortune ne s'épuise point en aumônes, tous ceux qui semblent peu disposés à entrer dans cette immense communauté qui fut le rêve de Chrysostôme et de tant d'autres. Il est donc violent, amer, souvent injuste envers les grands et les riches. Pourquoi? Parce que les vices des grands et des riches indiquent plus de corruption que ceux du pauvre; parce qu'ils proviennent d'un abus plus coupable du libre arbitre ; et aussi parce que les grands et les riches, tout entiers aux plaisirs de cette vie , ne songent ni à la pénitence, ni au compte terrible qu'il leur faudra rendre de l'emploi de leurs richesses et de leur puissance. Orgueil, égoïsme,. insensibilité, soif des plaisirs, les vices
les plus bas rendus encore plus éclatants par cette assurance de l'homme à qui jamais rien n'a manqué : voilà ce qui révolte l'âme honnête de Chrysostôme ; voilà ce qui explique les regrettables excès de ses censures, et aussi la haine dont il fut l'objet. Il est tendre et compatissant au pauvre , au pécheur humble et repentant : pourquoi? Parce que l'un souffre, et injustement selon Chrysostôme, qui ne respecte guère le droit de propriété ; et l'autre, s'il a péché, s'humilie devant Dieu, fait pénitence ; parce que les vices du pauvre sont moindres que ceux du riche, et presque toujours l'ouvrage du riche ; parce que les fautes du pécheur repentant sont effacées par son repentir même.
n est impossible , quand on lit Chrysostôme , d'oublier cette triste inégaUté des conditions : il y revient sans cesse pour la déplorer. Le plus souvent même il y voit moins une loi de la Providence que lé crime des riches. De là ces éclats de colère , ces diatribes incessantes dont l'effet fut si regrettable et qu'il expia si cruellement. Chrysostôme nous avoue lui-même que cette partie de son auditoire disparut tout à coup (1) , lasse sans doute d'être en butte aux invectives passionnées de l'orateur , et probablement aussi épouvantée des regards menaçants ou railleurs que lançaient sur elle les amis de Chrysostôme , c'est-à-dire les. pauvres. Si le triomphe de Téloquence est d'exciter les passions , ces passions ne doiv«ttt être ni la haine , ni l'envie. La pitié pour le pauvre n'exclut pas la justice envers le riche ; la charité doit unir, et non diviser les hommes. L'orateur sacré ne peut-il prêcher l'aumône que l'injure et la menace à la
(1) Voir le chapitre troisième : la Charité. — Et le commentaire de Néander à ce sujet. Néander : Chrysostôme et son siècle, eh. 2.
bouche? J'ai cité lé touchant exorde de l'homélie sur Taumône. Pourquoi Chrysostôme ne s'est-il pas toujours exprimé ainsi ? Certes , c'est là une peinture pathétique des souffrances du pauvre , souffrances que la rigueur de l'hiver rend encore plus insupportables; mais ici, la passion est mise au service de la charité. L'orateur ne se transforme pas en accusateur : il n'est que l'avocat des indigents , et , comme il le dit lui-même , leur ambassadeur. C'est une r^uête qu'il présente ; il supplie , il ne menace point. Aussi, quelle différence de langage! Quand il s'emporte contre les riches , il n'a plus ni mesure ni convenance : images grossières , comparaisons triviales , détails répugnants , expressions basses et souvent cyniques , tout l'arsenal de la déclamation de mauvais goût est mis à contribution, pour ne prouver rien que l'intempérance de l'orateur , pour n'exciter que des passions mauvaises , un rire méchant. Ici le ton est simple, les expressions naturelles , le tour aisé , les détails abondants, mais d'une vérité frappante ; l'émotion du prédicateur est profonde ; elle se communique sans peine à l'auditoire , elle le pénètre : les pauvres ont gagné leur cause, et cette victoire qu'ils ont remportée n'a pas fait de vaincus. N'est-ce pas là le vrai but du prédicateur? C'est le péché seul qu'il doit vaincre et mettre en fuite.
Mais quel péché? — C'est dans le choix de ses adversaires que se montre le caractère du moraliste. Il ne peut se flatter évidemment d'embrasser dans sa prédication cette multitude innombrable da vices qui dégradent la nature humaine. Et de plus , comme son enseignement s'adresse à tous , doit être profitable à tous , il est condamné à n'envisager que les caractères généraux des maladies morales les plus ordinaires ; les exceptions lui sont interdites : l'exception est le plus souvent une personnalité , et la personnalité est odiettse ; de plus , elle est
inutile au plus grand nombre , nuisible à Forateur, offensante sans profit pour celui qui en est l'objet. Or l'ennemi dont Ghrysostôme fait choix, celui à qui il ne laisse ni trêve ni merci , c'est un vice d'exception : l'avarice. D veut inspirer l'horreur du péché, en tracer un portrait hideux et fidèle ; mais le péché n'est qu'une abstraction, et la peinture d'une abstraction est toujours vague et sans relief. Ghrysostôme l'essaye, se lasse bientôt , et se met à peindre non plus le péché, mais un péché, et quel péché? — L'avarice. Voici ce portrait : je ne puis ni en changer ni en adoucir les couleurs.
€ Il n'y a rien d'aussi stupide , d'au3si dépourvu de sens , d'aussi fou , d'aussi violent que le péché. Partout où il se jette, il détruit, brouille, renverse tout, hideux à voir, insupportable, odieux. Si quelque pehitre en voulait retracer l'image , il ne se tromperait pas, selon moi, en le représentant ainsi : une femme, avec un corps de bête sauvage, barbare, soufflant le feu, désagréable, noire , telle que les poètes ont représenté les Scyllas. Car avec mille mains elle se saisit de nos pensées , et à l'improviste elle entre , déchire tout , comme les chiens qui mordent par derrière. Mais à quoi bon tracer un portrait? II faut traduire en public ceux qui sont ses esclaves. Qui voulez-vous que nous représentions d'abord? L'avare, le ravisseur ? - — (Ici sans doute signe d'assentiment dans l'auditoire.) Quoi de plus impudent que les yeux de cet homme? Quoi de plus effronté, de plus cynique (1) ? Un chien ne se tiendrait pas avec l'impudence de cet homme , quand il ravit , serre les biens de tous? Quoi de plus scélérat que ces mains , de plus insolent que cette bouche qui absorbe tout et ne se rassasie jamais ?
(1) Harpagon a plutôt une petite figure sèche, Jaune et basse.
Vous voyez son visage et ses yeux ; il a l'air d'un homme; mais les yeux d'un homme n'ont point de tels regards. II regarde les hommes non comme des hommes » le ciel non comme le ciel , il ne se signe point devant son maître , il lui semble que tout est argent. Les yeux des hommes, en voyant les pauvres dans la détresse, se brisent de pitié : ceux du ravisseur voient les pauvres et deviennent féroces. Les yeux des hommes voient le bien d'autrui non comme leur appartenant , mais ce qui est à eux ils le voient à autrui ; ils ne convoitent pas ce qui a été donné à d'autres ; ils se dépouillent de leurs biens pour autrui : ceux-ci ne sont contents que s'ils ont pris ce qui est aux autres ; car ils ont un regard non d'homme, mais de bête féroce. Les yeux des hommes ne supportent pas de voir nu leur propre corps ; mais ceux-ci, s'ils n'ont pas mis tout à nu et déposé chez eux le bien des autres, ne sont point rassasiés , ou plutôt ne sont point remplis. Ainsi on peut dire que leurs mains sont nonseulement celles des bétes féroces, mais même plus sauvages et plus dangereuses. Car les ours et les loups, quand ils sont rassasiés , s'éloignent de leur nourriture :
ceux-ci ne se rassasient jamais (1). »
Pourquoi choisir l'avarice, ou plutôt la cupidité, de préférence à tout autre vice ? Il y en a bien des raisons. D'abord, c'est une riche et dramatique matière à développements ; ensuite, l'avarice est la racine de tous les maux, la mère de tous les vices. L'ambition, l'orgueil, peuvent inspirer de grandes actions ; l'avarice ne laisse subsister aucun noble sentiment dans le cœur : elle l'avilit, le dé-
(l) T. X, in Epist. prim. ad Corinth., hom. 9. — Je traduis littéralement. Je maintiens la confasion des yeux et des hommes, pris tour à tour pour sujet. Le morceau est loin d*étre fini ; mais ce que j*ai cité me semble suffisant.
grade. Gbrysostôiue voit en elle non l'amour de l'or pour ror, non cette fureur d'accumuler des trésors pour les contempler en se privant soi-même de tout autre plaisir; mai^ l'avidité d'acquérir des biens par tous les moyens les plus coupables pour se livrer ensuite à tous les raffinements du luxe et de la débauche. Le vol , les rapines , les concussions, étaient la source la plus commune de ces énormes fortunes qui , honteusement acquises, étaient encore plus honteusement dépensées. Cette basse passion était aux yeux de Torateur chrétien la plus cruelle ennemie de ses pauvres : elle les dépouillait d'abord , les réduisait au désespoir, à la mort, et les oubliait. C'était une idole à qui il fallait des sacrifices sanglants.
« L'avarice est une idolâtrie : elle veut des sacrifices , il lui faut égorger des âmes; ses autels sont abominables. Approche-toi des autels des idoles : tu sentiras l'odeur du sang des chevreaux et des bœufs. Approche-toi de l'autel de l'avarice : tu le trouveras tout imprégné de sang humain. On y brûle non des ailes d'oiseaux; il n'en sort ni vapeur ni fumée : ce sont des êtres humains qui y périssent. Les uns, en effet, se précipitent dans des gouffres; d'autres se pendent, d'autres se coupent la
gorge (1) »
Que dire des sacrificateurs eux-mêmes? Us étaient les premières victimes de leur monstrueuse idole. Ils ne dépouillaient, ne désespéraient leurs frères que pour satisfaire les fantaisies de leur imagination dépravée : de là venaient ces monstres de gourmandise , ces scandaleux excès de table, de parure, d'ameublement (2) ; ces ar-
(1) T. XI, in Epist. ad Ephes., hom. 18. —Les nobles dames déchirant à coups de fouet le corps nu d'une Jeune esclave. (Iq Epist. ad Ephes., hom. 15.)
(2) T. XI, in Epist. ad Goloss., hom. 7.
mées d'esclaves ; cette tourbe de parasites sur qui s'exerçaient l'esprit et la main du riche ; ces courtisanes convoquées aux orgies (1) ; ces chevaux couverts d'or et d'argent; toutes les jouissances les plus désordonnées que puisse rêver un cœur corrompu, que puisse procurer une opulence sans bornes. Le luxe sauvage et souvent sanguinaire des Romains n'était rien auprès de la science des raffinements que le génie oriental a toujours possédée. On peut voir déjà dans Clément d'Alexandrie (2) jusqu'où ces chrétiens si près encore du berceau de la foi poussaient l'oubli et le mépris de l'Evangile. Le temps n'avait ni exterminé ni affaibli ces vices; ils s'étalaient audacieusement ; et le lâche silence deiplus d'un évêque flatteur et parasite semblait les couvrir de la protection de la religion. Bs trouvèrent en Chrysostôme un impitoyable adversaire. On reste confondu autant de la profondeur du mal que de la hardiesse des attaques. Il est difficile, presque impossible de citer (3). Chrysostôme avoue lui-même qu'il cherche moins la chasteté des expressions que la correction des coupables (4). Ce sont des détails étranges, d'une crudité énergique, des invectives près desquelles pâlissent les plus violentes diatribes de Cicéron contre Antoine : ni voiles, ni dégui-
(1) T. VII, in Matth., p. 558 et sqq.
(2) Le Pédagogue.
(3) Sur les femmes ivres, t. IX, p. 237.
Sur rameur antiphysique : T. IX, ad Romanos, p. 495. — Ibidem, hom. 11. — T. IX, in Act. apostol. , p. 272. — Ibidem, hom. 45, et p. 237. — T. XI, ad Timotb., bom. 13 et 14.
(4) TùLVTcL eiKAt cet(^éffTepov rov S'iovioi eipiiTcti, fJunS'éii èyKA' ;6/tû)* ou ykp hoyav aeuvoitnt xctÂX«TiÇejflcti Cdhoixàti^ k?<hÀ '^ometi aefjLvohf rovf àKovovretf. (T. X, in Epist. prim. ad Corintb., bom. 37.)
semants. Le vice est mis à nu , flagellé et bafoué sans pitié ni fausse honte. Les homélies de Ghrysostôme ^9ont assurément la mine la plus précieuse en renseignements sur les mœurs de cette société chrétienne de nom, toute païenne de cœur. Il est des bornes que le zèle d'un prédicateur vertueux peut franchir, mais en deçà desquelles doit s'arrêter l'historien. Si curieuses que soient ces révélations, je me borne à en indiquer le caractère et la portée : je ne les reproduirai pas. Mais qui ne voit que d'inimitiés ces indignations, si légitimes qu'elles fussent, durent soulever contre le hardi prédicateur? Plus d'un grand , plus d'un riche , plus d'une femme de la cour, avide y coquette, débauchée, se reconnut dans ces portraits tracés avec une liberté et une verve que les applaudissements du peuple stimulaient encore. On ne peut savoir si l'orateur censura directement telle ou telle per- ^-. sonne : plus d'une allusion inintelligible pour nous était ^ dairepour les contemporains. Ces riches, ces avares, ces :, débauchés, ces vieilles coquettes enluminées de fard, on leur donnait un nom ; ces portraits qui semblaient portraits de&ntaisie, avaient des originaux. Quels devaient être les sentiments de ceux qui se voyaient désignés par la malignité publique et devenus sa proie? Le prédicateur avait-il ranpli toute sa tâche ? N'y a-t-il donc dans la société que des riches , et des riches corrompus?
MorâUste , Ghrysostôme a de la profondeur , mais peu d'étendue. Il a lui-même borné son horizon : il est dans le cœur humain des replis où il n'a jamais pénétré. Une dasse tout entière de la société échappe à ses observa- ^- tioQs , la plus nombreuse , celle qu'il aimait. Il peint éloquemm^nt les misères du pauvre , jamais ses vices , vices sans éclat, mais non sans profondeur. Qu'ils soient ou non j l'ouvrage du riche , comme il le prétend , qu'importe ? ils existent : pourquoi n'est-il pas allé les chercher sous
les haillons dont la vue lui arrachait des lart&es? Si l'orgueil, le faste, la dureté, sont le triste partage des riches, si cette douloureuse division entre ceux qui possèdent et ceux qui n'ont rien se retrouve fatalement jusque dans le domaine de la morale, comment se fait-il qu'il n'ait pas cherché à guérir les infirmités des pauvres : Tenvie, par exemple, le lâche abandon de soi-même, le désordre, l'imprévoyance ? Lui qui pénètre à la table des riches , dans leurs alcôves, dans leurs écuries , pourquoi n'est-il pas allé chercher sous le toit des misérables l'explicatioD, la cause souvent unique de leur misère? Parce qu'il tes aimait, parce que la vue de leurs souffrances lui navrait le cœur , parce que du premier jour ils avaient été avec lui et lui avec eux. Il en est une autre raison encore. Son génie ne s'accommode point des lentes et minutieuses investigations. En toute chose il ne voit que les grands traits , les traits éclatants. Panégyriste, il n'a jamais pu célébrer les humbles vertus des martyrs qui d'une vie obscure passent à une mort glorieuse (1). Moraliste , il n'est frappé que des vices extraordinaires : ceux-là seuls l'attirent, dans la peinture desquels se déploieront les qualités éminentes de son esprit , imagination , vei;ve , éclat; celles de son style, coloris, mouvement, magnificence. Il peindra l'avarice, la luxure ; jamais l'envie, jamais l'hypocrisie , la médisance. De là je ne sais quoi d'éblouissant et d'incomplet dans sa prédication morale ; de là aussi le manque de proportion, de mesure, de convenance.
Il lui faut de grands coupables , d'audacieux prévaricateurs. Son humeur violente le condamne aux vices d'exception. Dans le monde il ne voit que d'insignes scé-
(1) L'éloge de saint Ignace est le seul qui ait quelque valeur. (Voir t. II.)
lérats ou des saints : il ferait volontiers de la société un immense monastère.
Je ne sais s'il eut une influence considérable sur les moeurs de ses contemporains. Il se montre tour à tour heureux d'un succès obtenu et découragé de l'inutilité de ses efforts. Il réussit en partie à déraciner l'habitude des jurements (1), mais il n'enlève pas un spectateur aux jeux du cirque et du théâtre (2). D n'ouvre pas les coffres de l'avare : il a chassé les riches de l'église. Nul orateur cependant ne s'attacha plus opiniâtrement à la correction des mœurs ; mais jamais aussi prédicateur ne sembla moins soucieux de convaincre par la force du raisonnement : il ne connut que la passion. Mais qui ne voit combien se dissipe rapideinent l'émotion causée par une parole animée et brûlante? I^es âmes sont remuées, troublées ; mais l'orage se calme , le silence se fait ; l'auditeur, devenu froid , s'interroge , cherche en soi cette conviction si vive quand retentissait la voix de l'orateur ; et il semble qu'il n'ait triomphé que par surprise ; la sensibilité a été ébranlée, mais cet ébranlement n'a point agi sur la volonté. Il accuse bientôt le prédicateur d'exagération dans ses peintures. Le vice n'est pas si laid qu'il se plaît à le représenter ; les excès du vice seuls sont hideux. Mais il est un art de jouir qu'on se flatte de posséder, art innocent qui égayé la vie sans corrompre l'âme ; il est des plaisirs permis , des voluptés honnêtes. Qui jamais a exigé des gens qui vivent dans le siècle la rigoureuse abstinence et les austères mortifications des moines? Les crimes et les débordements dont le prédicateur retrace l'image en les exagérant encore, ne sont point les nôtres. Ainsi que notre vie , nos fautes sont
(1) T. II , hom. ad populum antiochenum.
(2) T. 1, de Lazare, hom. 1.
sans éclat. Faibles et vulgaires pécheurs , rimpuissance de notre nature nous tient aussi éloignés des grands vices que des grandes vertus : le médiocre en tout est notre lot. Chose étrange et nécessaire cependant : l'éloquence de Ghrysostôme est accessible et intelligible à tous, et plus encore aux petits qu'aux grands , et pourtant elle est moins appropriée aux besoins de l'auditoire qu'elle semble chercher de préférence. Retranchez de ces homélies les consolations aux pauvres, souvent banales et peu efficaces, les exhortations à l'aumône, et vous reconnaîtrez avec étonnément que cet orateur populaire entre tous est en réalité plus préoccupé des souiffrances matérielles des petits qu'il ne songe à guérir leurs infirmités morales. H décrit en termes éloquents les excès de la gourmandise , les raffinements du luxe et de la luxure. Mais ce sont là des vices de grand seigneur : quel fruit pouvaient retirer de ces peintures des chrétiens affamés et en haillons? Ces monstrueuses saturnales leur paraissaient un rêve ; ils n'en sentaient que plus amèrement les angoisses des privations et du dénùment ; ils n'en étaient que plus disposés à haïr ces hommes dont un seul festin absorbait la subsistance de plusieurs familles.
L'orateur subit dans sa prédication l'influence de ces temps misérables oîi des millions d'hommes étaient sacrifiés aux plaisirs de quelques puissants. Comme les Gracques, il se trouva amené à opposer à l'opulence scandaleuse de quelques-uns l'effrayante indigence du plus grand nombre. Il peignit, comme il savait peindre, cette inégalité qui le révoltait ; et il excita ainsi les passions mauvaises de cette multitude qu'il voulut croire vertueuse parce qu'elle souffrait. L'éloquence inspirée par de tels sentiments ne devait donc avoir ni mesure ni sobriété ; et par conséquent l'orateur négligea presque complètement les besoins moraux de ceux qui ne sont
par leur condition ni avec les oppresseurs ni avec les opprimés. La classe moyenne, la bourgeoisie, n'avait pas alors, je le sais, une existence aussi bien définie, un caractère aussi nettement tranché qu'elle l'eut en France dans ces derniers siècles. Elle existait cependant , bien que les oscillations de la société la rejetassent souvent dans la plèbe, ou relevassent au rang des puissants. Cette classe moyenne, qui devint si considérable à Rome dès qu'elle forma l'ordre distinct des chevaliers, n'exerça malheureusement aucune influence alors sur la direction des affaires. Elle y eût apporté la sagesse, la modération, l'esprit d'ordre, le besoin de stabilité qui la caractérisent excellemment. Elle eût tempéré l'inintelligent nivellement du despotisme, qui, livré sans contre-poids à ses grossiers instincts, cherche dans la corruption et l'ignorance de la populace l'appui qu'il demanderait vainement ailleurs. Cette classe, le prédicateur ne doit jamais l'oublier, elle est faite pour être la régulatrice de son éloquence. S'il l'a sans cesse devant les yeux , elle le préservera de la séduction qu'exercent sur la vanité la présence et l'admiration d'un auditoire plus relevé; elle le préservera aussi des écueils où l'amour de la popularité précipite trop souvent de grands esprits et des âmes vertueuses; elle le ramènera, enfin, à une plus profonde et plus vraie observation de la nature humaine. L'homme, en effet, n'est ni tout à fait pervers, ni tout à fait innocent. Les grands vices, les grandes vertus, sont des exceptions ici-bas : c'est la médiocrité qui^ est la loi universelle. C'est donc dans ce milieu que le prédicateur doit se tenir. Qu'il s'en écarte parfois, je le veux bien, quand il en trouve l'occasion, mais qu'il y revienne bientôt. A ce prix seulement il acquerra cette science du fXBur, ces habiles tempéraments si nécessaires pour agir ayec efficace sur des hommes qui ne sont ni des scélérats
incurables, ni des anges. Chrysostôme n'eut pas le boaheur de trouver autour de lui ce salutaire modérateur. La classe moyenne, on peut le dire, eût été pour lui ce qu'était le joueur de flûte placé derrière Caius Gracchus : elle eût tempéré les éclats de son éloquence ; elle lui eài donné cette mesure, cette convenance, cette vérité qui lui manquent trop souvent; elle eût fait, enfin, de sa prédication un salutaire enseignement pour tous, et non un olqet d'épouvante et de haine pour les uns, de folle admiration sans profit pour les autres.
Il eut une connaissance profonde de son auditoire, mais il ne le domina point. Les chrétiens d'Antiocbe oa de Gonstantinople sont pour lui de véritables eniknts gâtés, qu'on aime, dont on voit tous les défauts, mais qui réussissent toujours à nous faire faire ce qu'ils veulent. Ce sont des gronderies sévères, des menaces épouvantables ; puis des regrets d'avoir attristé des amis si chers, des réconciliations, des élans de tendresse : excès souvent aimables d'une familiarité si loin de nous! L'orateur fit bien des sacrifices à ce peuple dont il voulait être aimé. Il adopta souvent un langage que les chaires chrétiennes ne connaissent plus , et qu'elles ne doivent pas trop regretter. Quel prédicateur serait assez sûr de son auditoire pour se permettre des apostrophes comme celle-ci :
€ Viens ici , sois un homme : que le nom dont on t'appelle ne soit pas un mensonge. Avez-vous compris ce que je vous dis? Mais je suis un homme, dit celui-là. — Souvent on est homme de nom , et pas de sentiments. Quand je te vois vivre sans raison, t'appellerai-je homme, ou bœuf? Quand je te vois livré à la rapine, t'appelleraije homme, ou loup? Quand je te vois l'abandonner à la fornication, t'appellerai-je homme, ou porc? Quand jeté vois plein de ruse et de perfidie, t'appellerai-je homme,
ou serpent? Plein de venin , t'appellerai-je homme, ou aspic? Insensé, t'appellerai-je homme, ou âne? Adultère, t-appellerai-je homme, ou étalon (dy;lv(Km œ'kov)! Désobéissant et stupide, t'appellerai-je homme, ou pierre (1).» Ce sont là des injures, et non pas des raisons : Chrysostôme substitue trop souvent l'un à l'autre. La familiarité qui existe entre lui et son auditoire , l'active surveillance qu'il exerce sur tous et sur chacun , la connaissance qu'il a des mœurs et des habitudes de son peuple, lui font sacrifier souvent renseignement de la morale universelle à la peinture satirique des mœurs de son temps : Bourdaloue devient Labruyère. Un sermon devient une œuvre de circonstance , une boutade , parfois un pamphlet. H est bien rare que la dignité du prédicateur sorte intacte de ces excursions dans le domaine de la satire. Il est ^are que les passions qu'il excite soient celles que là religion lui permet d'exciter. Que de fois ne tombe-t-il pas dans l'injure, et, ce qui est plus grave encore , dans la plaisanterie et le rire ! Souvent une tirade pleine de violence se termine par un trait sarcastiqué. Invectives et raillerie , armes dangereuses dans les mains du prédicateur , dont la mission est de panser les * blessures du cœur , et non d'en faire de nouvelles. Ces épigrammes sont presque toujours dirigées contre les feaimes, et presque toujours elles excitaient le rire dans l'auditoire. L'orateur s'élève contre les conversations qui 66 tiennent dans l'église : les femmes s'y rendaient en grande toilette.
€ L'Egtise , dit-il , est devenue un théâtre : les femmes y traînent à leur suite les débauchés. Jadis chaque maison était une église ; aujourd'hui l'Eglise est une maison. Si quelqu'un veut corrompre une femme , il ne
(1) T. V, in Psalmos, hom. 48.
titKife pas pour eeb iTaidroît plos convenable qoe Tégfi^e; si foD vent vendre oo acheter quelque chose, régfise parait on fieo plos propre au n^oce que le marché. Est-ce supportable ? Est-ce tolérable ? Tous les jours je me toe, je medédinre poor qoe vous emporti^ d'ici on oseignement otile, et mes êfffxrts 8<mt vains... Mais qoe dites-vous poor vous excuser ? Je n'entends pas ce qui se lit ; je ne sais de quoi on parle. — Cest parce qoe to fm do broit que tu n'entends pas.
» Nais si les femmes ne venaient pas à l'élise pour y parler et y répondre, pourquoi y viendraient-elles ? Elles devraient y venir pour écouter ce qu'elles doivent apprendre (i). »
Parfois l'é^gramme est plus légère et sous forme anecdotique : « Un philosophe païen avait une femme bavarde, fâcheuse, impudente (rasowov^. Gomme on lui demandait pourquoi il la gardait et la supportait , il répondit : Cest pour avoir à la maison un gymnase et une palestre de philosophie. Je serai en effet plus doux aux autres en me formant chaque jour à la douceur avec elle.... Vous avez poussé de grands cris (2). »
Voilà ce que le peuple applaudissait : mais quel fruit retirait- il de cet enseignement satirique? Jl y avait beaucoup de blessés , peu de guéris ; et les plus malades ne se présentaient pas devant ce terrible médecin toujours prêt à brûler et à couper. Cette fuite des riches, que leur absence ne protégeait pas cependant contre l'orateur, est bien significative ; et Chrysostôme , au lieu de s'écrier avec l'accent du triomphe : «Les riches ne viennent pas, ils nous épargnent l'ennui de leur présence, » eût dû la déplorer amèrement. Ces riches étaient presque tous de
fi) T. X, in Epist. prim. ad Corintb., hom. 36. (2) Ibid., hom. 26.
grands pécheurs, je le sais; mais par cela même renseignement de TËvangile leur était plus nécessaire. Mais ils le fuyaient? — Non : ils fuyaient le prédicateur, en qui ils voyaient non un médecin , mais un ennemi. Violent et dominateur, Ghrysostôme, au lieu de miner patiemment les résistances de la volonté, d'amener insensiblement le pécheur à Taveu de son mal , le déclarait incurable, l'aigrissait, l'épouvantait. Lui si indulgent pour les vices du pauvre, l'ivrognerie, le désordre, la paresse; lui qui ne désespérait jamais de cette partie de son auditoire qui mêlait les larmes et les cris aux applaudissements, il n'avait que mépris et colère pour ces auditeurs plus calmes qui se permettaient d'examiner le remède qui leur était oflfert, de juger le médecin, et ne se croyaient pas forcés de se dépouiller de leurs biens pour se dépouiller de leurs péchés. Emportement, exagération, familiarité excessive: ces défauts du moraliste, nous les retrouverons dans la manière dont il enseigne la. morale. Nous connaissons la substance de son enseignement : voyons la forme que lui donne l'orateur.
n n'est pas difficile de démontrer aux hommes que la vertu est aimable, que le vice est odieux : ce sont des vérités de conscience que quelques sophistes sans pudeur ont seuls osé contester. Mais les déterminer à renoncer au vice, agréable , utile souvent , pour embrasser la vertu, pénible, souvent dangereuse, c'est là l'œuvre difficile, presque impossible : le vrai pénètre plus aisément dans les esprits que le bien dans les cœurs. Le prédicateur jaloux d'exercer une influence efficace sur ses semblables, doit posséder à la fois la force du raisonnement
et la chaleur de Tâme. Mais ces deux qualités sont rarement réunies dans un seul homme. I/un excelle dans Tart d'exposer les principes de la morale ; son argumentation est rigoureuse, ses démonstrations sont inattaquables. Mais quoi? Il triomphe de toutes les objections, il persuade , mais il ne convainc pas : les sourdes résistances du cœur, il ne peut les vaincre ; sa dialectique froide et sans vie ne va pas chercher Tennemi où il se cache ; il ne fait qu'eflfleurer Tâme : circum prcècordia ludit. L'autre est animé, pressant, pathétique; il remue vivement la sensibilité ; ses mouvements emportés jettent le trouble et l'effroi dans l'auditoire. Mais le raisonnement ne soutient pas ces élans passionnés : c'est un éclair qui brille, éblouit les yeux , et disparaît sans laisser de trace. Tel fut Chrysostôme : jamais il ne put réduire son esprit à la marche lente et sévère du raisonnement ; l'imagination et la sensibilité le guidèrent toujours , Tarèrent souvent. Mais la morale est le véritable domaine de l'éloquence, celui où elle se déploie le plus librement. Ici les défauts du théologien , le manque de profondeur, la faiblesse de l'argumentation, se cachent sous la vivacité du langage, l'éclat des descriptions, les mouvements pathétiques. Si le raisonnement faiblit, un transport soudain le relève : le lecteur est saisi, troublé, non convaincu ; car il suit la marche de la pensée , plus que l'élan de la passion; mais l'auditoire qui était sous le charme de cette parole de feu, de ce geste animé, avait-il le loisir d'apercevoir dans leur rapide passage ces imperfections d'une éloquence autrefois souveraine et maintenant évanouie?
On serait bien déçu si l'on cherchait dans Chrysostôme un enseignement moral complet. Des deux parties dont se compose cet enseignement, la première, c'est-àdire l'exhortation à la vertu , n'occupe chez lui qu'une
place fort secondaire. C'est le côté dogmatique , scientifique de la morale , celui qui exige une exposition claire, simple , précise , le moins favorable enfin au développement des qualités oratoires les plus importantes : l'imagination et la sensibilité. — L'éloquence guerrière de Chrysostôme se déploie plus librement dans , la seconde partie : l'incrépation. À cet orateur emporté il faut un ennemi : cet ennemi c'est le péché. Ennemi caché , infatigable, fécond en ruses, combien il est dangereux, chacun le sait : ses séductions font oublier à l'homme et Dieu et le soin de son salut. Si, dans l'entraînement de la passion , il peut étouffer la voix importune de la conscience , dans l'abattement qui suit la satisfaction , cette voix accusatrice retentit. Mais le remords punit l'infraction à la loi morale, et ne la prévient pas. Chrysostôme le comprit : il animsp du feu de sa parole cette éloquence intérieure qui humilie le coupable ; il fut l'orateur de la pénitence ; mais ce qu'il voulut être surtout , c'est l'actmsateur du péché. Le rendre odieux avant qu'il pût réussir à surprendre les âmes, n'était-ce pas une victoire plus belle et plus sure que de le faire haïr après qu'il serait devenu le tyran de la volonté? — Tel est le caractère de la prédication de Chrysostôme : par là il a 4pielque chose du Démosthènes des Philippiques. II sse le cri d'alarme à chaque progrès de l'ennemi ; il
montre, patient, rusé, prêt à saisir les moindres occaions , multipliant les pièges , insatiable de conquêtes :
est une éloquence toute descriptive. Les raisonnements plus forts sur l'obligation de la loi morale ne sont ais que des raisonnements, et ne s'adressent qu'à l'es-
it. La multitude, généralement ignorante, est peu sene à l'habile enchaînement des syllogismes , si con- ' ants qu'ils soient. Qu'on lui montre, qu'on lui fasse ppucher pour ainsi dire par des descriptions animées et
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vivantes ces vérités qui dorment dans la conscience; qu'elles prennent un corps, qu'on les voie, et on les comprendra. C'est par la sensibilité qu'il faut parler à l'entendement. Rien de plus facile que de démontrer que le péché offense Dieu, nuit à l'homme : mais faites apparaître le péché en personne dans toute sa laideur ; qu'il se dresse devant ceux qui en ont fait leur maître , hideux , impudent , cruel , et le voilà qui devient un objet de dégoût , et les esclaves brisent leurs fers. On a vu plus haut la description que Ghrysostôme a osé faire du péché ; je ne la reproduirai pas. Si étrange qu'elle puisse paraître , je la crois habile et d'un effet certain sur un auditoire tel que le sien. C'est par de telles images qu'on frappe , qu'on arrête les intelligences peu délicates. Qm de fois le diable est mis en scène, et avec quelle hardiesse ! Ce n'est point cet ange déchu, fier et grand encore dans sa chute , dangereux par sa grâce et sa séduction : c'est un animal immonde, le chien de préférence à tout autre. Tantôt Ghrysostôme compare Satan au chien qui , sous la table , guette son maître , attend qu'il lui jette un os. Si le maître ne fait pas attention au chien, il se lasse, et s'en va : si le maître lui donne un morceau, il reste , en attend un autre. Ainsi fait le diable : quand on lui résiste , il se lasse, se retire. Si on lui cède une fois, il ne vous quitte plus (1). Tantôt, pour montrer combien plus que les pauvres les riches sont exposés aux pièges de Satan, il dit :
a Le diable saute après les riches , comme un chien qui veut enlever à l'enfant le gâteau qu'il mange (2). >
En effet, Ghrysostôme est un peintre, et d'une grande habileté. Il sent vivement, il voit les objets, il les montre,
(1) T. 1, de Lazaro, p. 914.
(2) T. IX, ad Romanes, hom. 7.
et cela lui suffit. On trouve chez lui bien peu de définitions : la définition est sèche et froide ; elle ne comporte ni le luxe des amplifications , ni l'abondance colorée du style; elle n'aime que la précision. La description, au contraire , permet à l'orateur de déployer toutes ses riches facultés. Esprit, verve, chaleur, tout s'y mêle, rien n'y est déplacé. Elle frappe tout d'abord l'esprit, et le met en mouvement ; elle est naturellement au niveau des plus médiocres intelligences, qu'elle saitàlafois éclairer et intéresser. Par elle , les abstractions , ces froides ombres, se transforment en êtres vivants et agissants ; la débauche fait place au débauché, l'avarice à l'avare, l'orgueil à l'orgueilleux.
Tout prend un corps, une âme, un esprit, un visage.
Les descriptions sont le relief et l'éclat de l'éloquence , mais elles n'en sont pas la substance ; dans un tableau , c'est la couleur , ce n'est pas la forme ; elle ne peut satisfaire les esprits plus désireux d'être instruits qu'amusés : sous ce vêtement brillant , ils cherchent un corps , et souvent il ne s'en trouve point. Mais le vulgaire n^est pas si difficile: Ghrysostôme le savait bien. Ses homélies sont comme une immense galerie de tableaux. Pas un vice, pas une habitude mauvaise , pas un préjugé dont il n'ait fait le portrait. Ce n'est pas une peinture sobre et sévère, on l'a vu de reste par la citation qui précède : les traits sont exagérés , les tons crus et heurtés ; mais la ressemblance est saisie, bien qu'in- - croyablement chargée ; l'original est travesti, mais on né peut le méconnaître. Ne demandez pas à un tel artiste le fini de l'exécution , la discrétion de la touche , l'art des nuances : le public qui doit juger nos œuvre et en profiter ne saurait comprendre ces délicatesses ; et d'ailleurs , l'orateur lui-même est emporté par la fougue
d*un6 improvisation hasardeuse; c'est un torrent qui se précipite. Nul souci de la mesure , de la convenance. C« molles précautions ôtent au discours son nerf et son entrain. Se propose-t-il de faire la guerre à Tusure, il se gardera bien d examiner sur quelles bases elle s'appuie , quels arguments spécieux elle peut invoquer , si elle D*est que l'exagération d'un droit , celui de retirer , outre l'argent prêté , un certain bénéfice que cet argent eût pu rapporter si le possesseur ne s'en était dessaisi. Toutes ces questions , il les méprise. Lui qui conteste au riche la légitime possession de sa fortune > va-t-il lui permettre de faire fructifier son aident? Le principe reste dans l'ombre , le fait est traîné en pleine lumière , et sa laideur étalée suffit.
< Rien de plus honteux , rien de plus cruel que Tusure de notre temps. L'usurier spécule sur le malheur d'autrui ; il tire ses revenus de l'infortune de ses semblables ; il exige un salaire pour son obligeance. Gomme s'il craignait de paraître sans entrailles, il prend le masque de la bonté , et creuse ainsi sous les pieds du pauvre un abîme plus profond. Il vient à son aide , mais c'est pour l'écraser. Il lui tend la main, et c'est pour le renverser; il semble lui ouvrir un port , et il le fait échouer au milieu des rochers et des récifs cachés (1).»
C'est ainsi qu'il substitue le concret à l'abstrait, l'usurier à l'usure. Il faut joindre à ce portrait celui du publicain. L'orateur flatte ici non-seulement le goût littéraire de son auditoire , mais son aversion bien connue, et, il faut le dire, bien naturelle pour ces rapaces agents du fisc.
« Quoi de pire qu'un publicain? Il tire son profit du malheur d'autrui ; il vient prendre sa part des fruits du
(1) T. Vil, in Matth., p. 96.
labeur des autres; il ne partage pas la peine, mais le profit. Le publicain n'est pas autre chose que la violence s'exerçant à visage découvert, le crime revêtu de la sanction de la loi, la rapine décorée d'un beau nom. Quoi de pire qu'un publicain? Il est assis au bord de la route; il moissonne ce que les autres ont semé. Y a-t-il quelque travail à faire, il reste à l'écart ; s'agit-il de quelque gain , lui qui n'a pris aucune peine , il vient en revendiquer sa part (1). >
Qu'il est difficile de peindre ! Choisir les traits , les réunir dans un ensemble harmonieux, mélanger les tons et surtout Les nuances, produire enfin à force d'art, de composition , un tableau dont chaque détail soit vrai : quelle œuvre ! quel génie ! quel travail ! Dans Chrysostôme les portraits ne sont souvent que des ébauches, vigoureuses il est vrai , mais incomplètes : le temps et la délicatesse lui manquent pour finir son œuvre ; l'auditoire attend , s'impatiente, il faut le satisfaire, et promptement. — De là ces répétitions incessantes : le plus souvent on ne se répète que pour ne pas rester court ; de là ces portraits faciles à ébaucher, difficiles à terminer, mais qui satisfont l'orateur et le public, s'ils ne satisfont pas le lecteur, moins pressé et plus exigeant.
Un tel auditoire, on le comprend, n'était pas bien difficile sur le choix des preuves. Il se contentait des arguments les plus simples et, disons-le, les moins sérieux (il y avait peu ou point d'incrédules alors); mais il y voulait de l'imprévu, de l'entraînement, de l'éclat, fût-ce du faux éclat. Ces imaginations orientales , il fallait les captiver ; il fallait tenir sans cesse éveillée par de nouveaux objets cette sensiblilité plutôt de l'esprit que du cœur.
(1) T. II , de Pœnitent., p. 844,
Grégoire de Nazianze raille agréablement cette fureur de théologie qui avait pénétré du clergé jusque dans les boutiques des marchands , ces boulangers à qui l'on demande un pain , et qui vous présentent un argument en faveur du créé ou de Yincréé. Le peuple de Çonstantinople était bien changé vingt-cinq ans après , si Ton en juge par les homélies de Ghrysostôme. Ces grands disputeurs semblent devenus fort indifférents à la logique. Le mot de Rousseau : Il me faut des raisons pour convaincre ma raison, ne peut s'appliquer à ces chrétiens légers et amoureux de chimères. Et cependant rien de plus grave et ou la fantaisie ait moins de place que l'enseignement des devoirs. Mais Chrysostômci voulut avant tout intéresser et plaire. Par le luxe de ses descriptions il amusa ces esprits d'enfants , et les entraina tout charmés oii il lui plut. La description touche au lieu commun ; et celui-ci est le triomphe de l'orateur brillant plus que solide; pathétique plus que logicien. Mais le lieu commun dégénère souvent en vagues généralités ; c'est, pour ainsi dire, le point de départ de l'argumentation, ce n'en est pas la substance. Qu'est-ce que d'exposer en termes magnifiques une vérité générale? Le plus médiocre rhéteur le pourra faire avec succès. Il faut encore appliquer à un auditoire, à un individu, et ramènera un but cette amplification oratoire si facile et si vaine : c'est là une nécessité pour tout orateur, mais surtout pour l'orateur sacré , dont la fin est si élevée et si importante. C'est par là que Ghrysostôme échappe à ce que peut avoir de vulgaire et de creux la rhétorique sonore dans laquelle il se complaît trop souvent. Ces longues descriptions, ces digressions :
quum lucus et ara Dian»
Et properantis aqnge per amœnos ambitus agros, Aut flumen Rhenum, aut pluvius describitur arcus.
toute cette magnificence et cette grâce de langage, ce n'est rien qu'un appât pour séduire la multitude. L'enseignement moral a revêtu une forme agréable , mais il n'a rien perdu de sa sévérité : le breuvage âci^e, mais salutaire, est au fond de la coupe dont le miel enduit les bords.
Le prédicateur développe ce récit si simple et si merveilleux de l'arrivée des rois mages à Bethléem. A l'annonce de la naissance du Sauveur, les pèlerins couronnés se mettent en marche sur la foi d'une révélation mystérieuse. Ce long voyage dont ils ignorent le terme, cette étoile qui trace leur route à travers les immenses espaces qu'ils traversent, elle s'arrête enfin au-dessus d'une humble crèche. Là, dans une misérable étable, entre un âne et un bœuf, est le Sauveur du monde. Les rois se prosternent à ses pieds, l'adorent, et lui offrent, comme au roi des rois, les présents les plus précieux. Récit plein de grâce et aussi de majesté, où l'amour du merveilleux, les instincts voyageurs, l'élan aveugle de la foi, percent sous le tissu transparent de la légende. Quel intérêt ne devait-il pas avoir pour ces Orientaux, véritables descendants des rois mages? Mais n'est-ce là qu'un conte fait pour amuser l'oisive curiosité de l'auditoire? Non. Le prédicateur doit en tirer à là fois un enseignement et une critique. Il n'est plus besoin de ces longs voyages pour voir Jésus-Christ : il est à notre porte. C'est le pauvre qui passe ; c'est le mendiant infirme que la maladie et la faim dévorent. Quoi ! tandis que des barbares ont enduré de telles fatigues , bravé de tels dangers , nous serions assez lâches et assez insensibles, nous chrétiens, pour ne point aller à quelques pas porter l'aumône que le misérable n'a pas la force de venir implorer à notre seuil!
a Si des barbares vinrent rendre honneur à Jésus- Christ, lui apporter des présents, qu'es-tu, toi qui
refusas Taumône au pauvre? S'ils ont entrepris un si long voyage pour voir un enfant, quelle excuse auras-tu, toi qui ne peux aller même au bourg voisin pour visiter un infirme, un prisonnier? Quoi! nous avons pitié des malades, des prisonniers, même de nos ennemis; et toi, tu n'as pas pitié de ton bienfaiteur , de ton Dieu ! Les mages lui offrirent de Tor, et toi, tu donneras à peine du pain ! Ils virent une étoile, et furent remplis de jm; et toi, tu vois le Christ, ton hôte, nu, sans être touché! Y a-t-il un seul parmi vous, vous qui avez reçu tant de bienfaits de Jésus-Christ, qui ait entrepris pour lui un si long voyage? Et que parlé-je de voyage? Il y a chez nous des femmes si délicates, qu'elles ne voudraient point aller jusqu'au bourg voisin pour le voir dans sa crèche, si elles n'y étaient traînées par des mules. D'autres , qui ont bien la force de se promener, aiment mieux les embarras des affaires et le théâtre que l'église. Des barbares, avant de le voir, firent un long chemin; toi, même après l'avoir vu, tu ne les imites pas : tu le vois, tu le quittes , et tu cours voir un mime ! Car j'insisterai toujours sur ce sujet. Tu laisses le Christ couché dans son étable, pour aller voir des femmes sur la scène! quelle foudre ne mérite pas une telle conduite (1)! »
C'est là le procédé le plus familier à Chrysostôme. Il semble se laisser entraîner au charme d'une légende, à l'émotion d'un souvenir, au plaisir de tracer une belle peinture. L'auditoire, tout captivé par l'intérêt , est suspendu aux lèvres de l'orateur, s'enivre de cette parole chaude et brillante. Tout à coup le long récit se dénoue brusquement : l'historien a fini , le prédicateur commence. Chrysostôme retombe pour ainsi dire sur son auditoire : c'est le maître qui revient d'un long voyage,
(1) T. VI, p. 131.
et demande compte aux gens de la maison de leur temps «t de leur travail. On avait oublié le but , il le replace devant les yeux , il y entraine son auditoire. Ce sont là ses surprises à lui, ce sont là ses pièges : quel orateur n'a les siens? Pour Démosthènes, c'est Cérès et l'anguille; pour Chrysostôme, c'est le voyage des rois mages. Il en a d'autres encore, plus vives, plus imprévues. Il veut que chaque particulier ait un hôpital dans sa maison pour les infirmes et les malheureux qui viendront frapper à la porte : chose difficile à obtenir! Soulager ceux qui souffrent, on le veut bien; mais les avoir chez soi à demeure !
« Quand un hôte Sje présente , dit Chrysostôme , metteas-le n'importe où, avec les esclaves, avec les chevaux,
avec les chiens » L'auditoire se récrie : « Traiter
ainsi un hôte! le mettre avec les chevaux, avec les chiens !» — « Et le mettez-vous quelque part? » reprend l'orateur (1)
Mais il préfère l'enseignement moral qu'il tire des récits de l'ancien ou du nouveau Testament. L'Orient est la patrie de l'imagination et du merveilleux : c'est là que fleurit la légende; c'est là qu'est né l'apologue, le premier bégayement de la sagesse humaine , la fantaisie unie à la raison , et répandant sur elle cette grâce dont elle est si souvent dépourvue. C'est de l'Orient que se sont répandus dans le monde ces contes des mille et une nuits, cet emblème touchant d'un peuple condamné chaque jour à périr, sauvé chaque jour par un prodige d'imagination, un chef-d'œuvre de grâce et d'esprit. C'est en Orient que Jésus-Christ a annoncé la loi nouvelle , et elle s'est répandue sous le voile poétique et brillant de la parabole. Le récit , le récit merveilleux , avec un retour moral , la
(1) T. IX, in Act. apost , hom. 46.
légende qui charme Timagination, fait épanouir le rêve, et ramène tout à coup au sentiment de la réalité : voilà ou se plait , oii s'alanguit trop souvent le paresseux génie de ces peuples si prompts à concevoir, si lents à réaliser, s'installant dans la vie comme si elle devait être un long sommeil égayé par des rêves sans nombre. N'est-ce pas à cette soif du merveilleux, à cet amour du mythe qui retrace sous une forme matérielle une image quelconque de rinfini , qu'il faut attribuer ces superstitions innombrables qui pendant tant de siècles jaillirent de cette terre avec une inépuisable fécondité ? Le christianisme modéra quelque peu ces élans désordonnés de l'imagination : la métaphysique du dogme exerça la subtilité des esprits, sans leur laisser une entière indépendance; mais les Livres saints ne renfermaient-ils pas de quoi satisfaire les penchants romanesques des nouveaux convertis? Les paraboles, ces jeunes sœurs de l'apologue, charmèrent le tour ingénieux de leur esprit , en l'invitant à chercher sous le voile de l'allégorie la vérité morale qui s'y cache. L'Ancien Testament surtout les ravit sans retour : que de récits, les uns dramatiques et terribles, les autres touchants et gracieux! Quelles descriptions! quelle magnificence d'images! quelle poésie de style! b Bible n'avait-elle pas été Tobjet du respect et de l'admiration des rois d'Egypte, cruels ennemis des Juifs cependant ? L'Orient tout entier semblait reconnaître et célébrer ce livre admirable, comme la plus haute et la plus complète manifestation de son propre génie.
Qui s'étonnera donc de la complaisance avec laquelle Chrysostôme rappelle et commente sans cesse les récits de l'Ancien Testament? Vers cette partie dramatique de la Bible il est invinciblement poussé et par son génie et par le goût de son auditoire. Ces récits , c'est le charme auquel obéit la multitude , ce sont les arguments deTo-
rateur. Les vérités que le raisonnement seul serait impuissant à persuader, un exemple habilement choisi, développé avec ce génie narratif et descriptif que possède si éminemment Chrysostôme , les rend saisissantes , les inonde de lumière; elles pénètrent dans l'âme par l'i- Enagination. Bien des homélies de Chrysostôme ne se [composent que d'une série d'exemples empruntés auxLiirres saints, et reliés les uns aux autres par des transitions i'une simplicité vraiment patriarcale. J'ai souvent regretté qu'au .temps de Chrysostôme le livre de Tobie et le livre de Ruth n'aient pas figuré sur la liste des livres canoniques. Quelles peintures n'eût-il pas empruntées à ces chefs-d'œuvre de sentiment , de grâce , de pureté, û visiblement empreints du génie de l'Orient! Que de fois il rappelle et développe l'histoire de Job, cet athlète, comme il le dit lui-même, dont la force éclate quand il ?st nu (1)? Ses homélies sur la Pénitence sont toutes, sauf deux , un recueil d'exemples. Il raconte , il peint, chose chère à son génie ; et la peinture et le récit , voilà tous ses arguments. « Il faut donner du corps à toutes » les instructions qu'on veut insinuer dans l'esprit |de » l'homme ; il faut des images qui l'arrêtent (2). i^ Ainsi parle Fénelon, ainsi fait Chrysostôme.
• C'est un crime de ne pas avouer ses péchés. — Et l'orateur rappelle l'histoire du premier crime , le sang d'Abel versé par Caïn , le meurtrier interrogé par Dieu et niant son crime ; le châtiment qui lui est infligé ; ce signe de Dieu, sur lui, signe vengeur qui garantit la vie du coupable et l'éternité du châtiment. Quelle énergie, quel éclat dans ce langage !
« Et Caïn allait par le monde, loi vivante, colonne en
(1) T. II, ad pop. Antioch., hom. 2.
(2) Fénelon. 2« dialogue sur l'Eloquence ,
mouvement et muette , mais qui rendait un son plus éclatant que la trompette. »
Gain n'a pas avoué son crime. Le repentir et Taveu eussent peut-être désarmé Dieu ; mais l'endurcissement et le mensonge l'ont irrité, il les châtie (1).
A cet exemple Ghrysostôme oppose celui de David, le roi pénitent, dont les larmes ont trouvé grâce devant Dieu. Puis il y joint celui d'Acbab, qui par ses pleurs aussi a désarmé la colère du Seigneur. Par ces exemples, Ghrysostôme a démontré la nécessité du repentir d'abord , puis une des formes de la pénitence : lés larmes. — Il en indique une autre : l'humilité. G'est encore un exemple qui lui servira d'argument : il rappelle la parabole du publicain et du pharisien. Après l'humilité: l'aumône. La parabole des vierges sages et des vierges folles , la peinture des tentations qui assiègent la virginité, le tableau des misères du pauvre, un appel pâ-= thétique à la charité : voilà toute Targumentation (2). — A l'aumône il faut joindre la prière ; et le prédicateur développe longuement la parabole du pauvre qui prie jusqu'à trois fois sans se rebuter de n'être pas entendu. Puis il revient aux larmes , à la prière , et termine par l'éloge du jeûne. Là encore c'est un exemple , celui de Jonas, qui est la base de son argumentation (3).
L'exemple a un double avantage : il saisit vivement l'esprit de l'auditeur, et il l'instruit. Fénelon a dit : « Il » y a toujours les trois quarts de l'auditoire qui ignorent » les premiers fondements de la religion, que le prédica-
(1) T. Il, de Pœnit., hom. 2. — « Ket) wêpt^ei o Kctïv, yofjLof
poLV ct<pi€7cA tjV <pct)vm, »
(2) T. II, de Pœnit., hom. 3.
(3) Ibid., t. 5.
^ teur suppose qu'on sait (1 ) . » S*il y avait tant d'ignorants au XVII® siècle , dans un temps où tout était favorable à k religion, où elle avait pénétré dans les mœurs, les habitudes , remplissait presque forcément une partie de la vie , où les facilités de s'instruire étaient si nombreuseSy que devaient être les contemporains de Chrysostôme? Faut-il s*étonner dès lors qu'il ait entrepris ce 'travail énorme, impossible, d'expliquer à ces ignorants mot à mot tout l'Ancien Testament, tout le Nouveau? Faut-il s'étonner que de tous les arguments qui s'offrent à sa pensée, il choisisse de préférence les exemples empruntés aux Livres saints? C'est une occasion pour lui de mêler à l'enseignement moral l'enseignement historique, de corroborer le premier par l'autorité du second. Et puis, que de rapprochements pleins d'intérêt, que de comparaisons des temps anciens au temps présent s'offrent en foule à l'orateur! C'est' par des exemples qu'il prévient toute confusion entre l'ancienne et la nouvelle loi , et prouve la supériorité de la seconde sur la première ; c'est au moyen des exemples qu'il pique la curiosité, réveille l'intérêt. Si les Livres saints ne lui fournissent pas les arguments qu'il désire, les exemples dont il a besoin, il les trouve dans la vie de chaque jour, dans les habitudes, les passions de ses auditeurs. Il dirige de toute sa force contre les pécheurs la terrible arme de l'argument ad hominem. Ils prétendent qu'il est impossible de renoncer à l'habitude des jurements : il leur cite en exemple les jongleurs , les saltimbanques; il oppose à la peine que se donnent ces intimes personnages pour devenir habiles dans leurs exercices, la lâcheté, la mollesse de ceux qui ne peuvent se corriger de leur coupable habitude (2); ou bien encore il compare la conduite des
(1) Fénelon, 3® dialogue sur rEloquence.
(2) T. II 9 ad pop. Antioch., hom. 19.
hommes les uns envers les autres à celle qu'ils out envers Dieu. — Ton esclave t'a offensé , tu le maltraites : et toi, tu offenses Dieu tous les jours (1). » Plus d'on chrétien, après avoir communié, courait aux tavernes. — « Quoi ! tu ne voudrais pas, étant ivre, aborder » ton ami ;]et quand tu as le Christ en toi, tu oses jeter » par-dessus une telle ivresse (2) ! > C'est par ces brusques applications qu'il se fait écouter sans fatigue, sinon Ure.
Le secret est d'abord de plaire et de toucher : Inventez des ressorts qui puissent m*attacher.
Telle est en effet la véritahle , la seule originalité de Ghrysostôme : il plaît, il émeut, il invente des ressorb capables d'attacher. Il peut ne pas charmer les esprits délicats, et il s'en soucie peu : c'est au peuple qu'il s'adresse. Raisonnements et langage, tout est populaire chez lui, tout, jusqu'à l'emportement souvent injuste, jus-' qu'aux préjugés contre les riches.
Dans le domaine de la morale , il n'est guère permis à l'imagination de se donner carrière : la raison seule y règne , suivie pas à pas par la conscience. On n'invente pas les devoirs, on les rappelle aux hommes trop enclins à les oublier. L'art du prédicateur ne consiste donc pas dans le génie des découvertes : après l'Evangile , la loi morale n'a plus de lacunes; mais elle rencontre toujours dans le cœur de l'homme les mêmes obstacles , c'est-àdire les intérêts , les convoitises , les habitudes vicieuses, en un mot les passions. C'est à la volonté libre, ai- | dée de l'assistance divine , à triompher de ces ennemis du \ salut. La tâche du prédicateur est donc d'agir sur la vo-
(1) T. 11, ad pop. Antioch., hom. 19.
(2) T. X, in Epist. prim. ad Corinth., hom. 27.
lonté y ^t là aussi est son originalité. Suivant la tournure de son esprit , il sera ou l'accusateur du péché , ou le défenseur de la vertu ; il persuadera par le raisonnement , ou subjuguera par la passion. Bourdaloue est un dialecticien serré et pressant , bien qu'un peu lourd. Il déconcerte le pécheur, prévient et ruine toutes les objections , établit sur le roc inébranlable de la logique les vérités du dogme , les principes de la morale. Massillon agit sur les âmes par la sensibilité : il remue et trouble son auditoire plus qu'il ne le pénètre et ne le convainc. C'est aussi par la passion que Chrysostôme exerce tout son empire sur la volonté. Il ne bannit point le raisonnement, mais il semble y avoir peu de confiance ; il le dissimule, il le déguise sous la magnificence des descriptions , l'éclat des images , l'abondance intarissable du langage. Sous le rapport de l'ordre , de la méthode , il est bien inférieur à Massillon ; mais pour la science des mœurs, la véhémence, la splendeur, la facilité du style, je ne sais si Bossuet lui-même l'emporte sur lui! Malheureusement , ces qualités se tournent en défauts dès que manque la mesure. Le moraliste profond devient peintre de mœurs , et bientôt peintre satirique. Il pénètre par onê analyse minutieuse dans ces recoins obscurs du cœur humain où se cachent honteusement ces raffinements étranges de la corruption que le prédicateur peut connaître, mais qu'il doit peut-être s'abstenir de peindre. De même aussi la véhémence du langage dégénère souvent en invectives , et en invectives grossières , en personnalités blessantes : l'orateur sacré semble se transformer en démagogue ; le prédicateur de l'aumône, en spoliateur des riches. Enfin , ce style plein d'éclat et de facilité est souvent d'une intempérance qui fatigue , d'une familiarité qui choque. On est ébloui de cette incessante et parfois monotone succession d'images, sous lesquelles
— 35fl — s cache à peine la stérilité de h pensée. Ce luxe tout
oriental de récit» , de compaoraisoiis , de descriptions , dissimule trop bien Taustère rigueur de renseignement , les yeux sont occupés, charmés, parf(Ms fatigués, le cœur n'est pas conquis. lÊai» de ces longues et diffuses homélies (improvisées ^rénéndement , ne l'oublions pas), il se dé$zage un û pur parfum de firanchise et de vertu ; on y sent un âou^ si puissant de charité , une si tendre H si ^tive compassion pour tout ce qui souffre ; l'âme deThomme y apparaît si viûbleffiimt avec sa pureté, <ion courage héroïque, ses élans ps^ûonnés vers Dieu, la justice, la liberté, que Ten oublie les défauts de l'orateur, qui furent avant tout ceux de son siècle et de son pays , et qu'on l'admire , et qu'on faime comme si l'on était à Antiodie soos la sédoetun de sa parole et le diarme vainqueur de sa vertu.
CHAPITRE X
Le Style.
Le style dépend de trois choses principalement : du caractère de l'homme, du caractère du temps, du caractère de la langue. Or, par une coïncidence qui n'a rien de fortuit, mais qui est presque une loi de l'esprit humain, ici le trait dominant du caractère de l'homme se retrouve dans les temps , c'est-à-dire dans les hommes auxquels il s'adresse, et dans la langue qu'il emploie pour communiquer ses idées et ses sentiments : ce caractère, c'est la sensihilité et l'imagination. Il est rare qu'un écrivain qui représente à un degré éminent l'esprit et les tendances de son siècle , ne soit pas fort admiré des contemporains, n'exerce pas sur eux une influence considérable ; mais il est rare aussi que sa popularité lui survive entière , et qu'avec le progrès des siècles, les transformations nécessaires des hommes , des idées , des mœurs et des goûts, sa gloire ne subisse pas un déclin inévitable : le nom reste entouré de respect , les œuvres dorment dans l'oubli. Or nul ne représente plus parfaitement que Chrysostôme un siècle, une société, une langue déjà en décadence.
La langue grecque est bien l'inétrument que devait inventer pour son usage un peuple plus spirituel que spiritualiste , plus sensible que raisonnable. Sensuelle entre toutes, elle ne se conforme pas à Tordre métaphysique, suivant lequel le sujet tient la première place , et l'objet la dernière , tandis que le verbe , destiné à exprimer le rapport qui les unit, se trouve entre eux. Elle place d'à-
bord Tobjet/ qui a le premier frappé les organes y puis le sujet qui a perçu la sensation, et enfin le verbe, qui est l'intermédiaire entre le sujet et Tobjet. Jusqu'à Platon , disciple en cela surtout de Socrate , ' la philosopbie grecque, dérivée de l'Orient , fut toute naturaliste et matérielle : le monde extérieur plus que l'homme même fut le sujet sur lequel elle s'exerça. La formule si simple et si profonde du yvoôSt aeocuzTj lui ouvrit un ebamp nouveau dont elljB ne soupçonnait ni l'étendue ni la fécondité. C'est aussi à cette époque si importante dans l'histoire de l'esprit humain que la religion passe du naturalisme à l'anthropomorphisme , et que, dans la société politique, la démocratie pure , c'est-à-dire la prédominance accordée à l'individu , prévaut définitivement sur la ploutocratie et l'aristocratie , qui n'étaient que la supériorité affectée à l'argent et à la naissance. Mais ces révolutions , si profondes qu'elles soient , n'altérèrent pas le génie primitif de la langue depuis longtemps constituée , ni celui du peuple grec. Il fut toujours conduit par ses facultés dominantes , la sensibilité et l'imagination ; et Platon pouvait dire avec raison : Les Grecs sont toujours enfants ; il n'y a pas un vieillard en Grèce.
Ce qui est vrai des Grecs du Péloponèse et de l'Attique, l'est à plus forte raison des Grecs d'Orient. La victoire d'Alexandre, la fondation d'Alexandrie, furent suivies de l'introduction dans cette vieille patrie du despotisme des idées politiques et des symboles religieux de la Grèce; mais ce fut là plutôt une tentative du génie qu'une conquête sérieuse de l'Orient par l'Occident. Les successeurs d'Alexandre ne furent pas des Périclès , mais des despotes : chacun d'eux, en prenant la place, prit aussi les mœurs du satrape ou du roi détrôné. Les dieux se transformèrent plus facilement encore que les hommes :
cérémonies, fêtes, sacrifices, tout redevint orientaK Là religion avait retrouvé son berceau ; le peuple vaincu séduisit le vainqueur, et, en semblant se livrer, resta ce qu'il était. Cependant la langue grecque fut adoptée , et r^a bientôt presque seule : de toutes les importations étrangères, elle était la moins contraire au génie de l'Orient. Riche , souple , harmonieuse , capable de rendre les plus délicates nuances de la poésie , comme de se plier aux exigences de la métaphysique la plus subtile, à la fois abstraite et concrète , si éclatante , si abondante dans Içs poètes , si grave , si nerveuse dans les historiens et les orateurs , si exacte dans les philosophes , c'était le plus admirable instrument que la pensée humaine pût souhaiter pour se manifester à l'intelligence. Les côtés par lesquels elle séduisit les Orientaux ne furent , on le sait , ni la précision , ni la force : un peuple ne peut exprimer que les sentiments qu'il possède. Richesse, éclat, grâce , voilà les traits qui , dans cette littérature nouvelle, dominèrent bientôt jusqu a effaeer tous les autres. Un nom particulier fut donné à cette dernière efBorescence du génie grec , enté sur le génie oriental : du temps de Cicéron déjà on opposait aux grâces austères de l'atticisme l'intempérance et l'affectation de l'éloquence qu'on appelait asiatique. La révolution opérée dans le monde par le christianisme ouvrit une source nouvelle d'inspiration aux arts ; mais cette révolution, si complète qu'elle fût , était trop tardive. La décadence avait commencé depuis longtemps : des œuvres d'un génie tout nouveau apparurent, mais la forme que ces œuvres revêtirent fut imparfaite. Les misères du temps , la ruine de toute apparence de liberté , l'inclination invincible de ces peuples pour tout ce qui frappe les sens et l'imagination , le goût des subtilités et des rêveries métaphysiques , achevèrent rapidement d'enlever à la langue le
caractère de sobriété et de précision que lui avait doimé le génie des Thucydide , des Démostbènes , des Aristote. Elle conserva néanmoins , pendant que la langue latine s'altérait chaque jour, une partie de sa pureté première. La métaphysique , la théologie , purent , sans la violenter , la plier à rendre les plus insaisissables nuances de Tidée. Elle se subtilisa , mais la rouille de la barbarie la respecta longtemps encore , et tant de siècles après les grands écrivains qui l'avaient formée, si loin des lieux où elle s'était développée, dans une société civile et politique si différente de la cité de Selon ou de Lycurgue , sous l'influence d'une religion austère , rigoureuse , dont le spiritualisme ascétique contrastait si impitoyablement avec le sensualisme du culte des anciens Hellènes, elle; put encore parer de son vêtement gracieux et riche des symboles nouveaux , une éloquence, une poésie nouvelles. Ce fut un dernier rayon de jeunesse et de beauté. On put croire à une renaissance ; mais l'illusion fut courte ; et , comme le monde ancien dont elle était la plus noble et la plus pure représentation , la langue grecque s'éteignit, ou alla languir sur les rives du Bosphore avec un fantôme d'empire dont de nouveaux barbares devaient dix siècles plus tard disperser les derniers débris.
Chrysostôme est un des derniers représentants de l'éloquence chrétienne ; c'est avec lui qu'elle jette son dernier éclat : après lui commencent les ténèbres, et la barbarie est proche. Il n'appartient pas à la génération puissante des Basile, des Grégoire de Nazianze, des Grégoire de Nysse : ils ont cessé de vivre ou sont près de la
tombe, quand la ?oix<le leur dernier successeur éommence à retentir. Si haute que soit leur éloquence , si considérable qu'en ait été Teffet , on ne peut comparer leur style à celui de Démosthënes ou de Lysias. Ce sont des Grecs, il est vrai ; ils ont étudié à Athènes : mais ce sont des Grecs d'Orient. Orateurs admirables, ils sont aussi et surtout des maitres qui enseignent. Dans leurs écrits ils expliquent et défendent la métaphysique du dogme; dans leurs discours ils commentent l'Evangile et enseignent les devoirs nouveaux qu'il commande. Cette nécessité de l'enseignement , et de l'enseignement qu'on peut appeler primaire, car il s'adresse à un auditoire généralement peu cultivé, est un obstacle invincible à l'expansion libre du génie oratoire ; c'est en outre un écueil pour le style. S'il acquiert la clarté, il perd la sobriété , la mesure, la concision. S'il s« pare d'un vif éclat, c'est au détriment du naturel et du goût ; s'il est abondant, il tombe dans la diffusion et l'intempérance. Ces nécessités, qui furent celles du temps et de la situation des orateurs instituteurs du peuple, pesèrent plus lourdement sur Chrysostôme que sur tout autre. Il réunit incontestablement plus de qualités que tous ceux qui le précédèrent, mais ses défauts sont plus saillants. Le caractère de l'homme suffit à l'expliquer. Grégoire de Nazianze et Basile ne se sacrifièrent pas , le premier surtout , aussi complaisammentaux besoins du peuple que le fit Chrysostôme : ils conservèrent une partie de leur liberté, de leurs goûts; ils ne se livrèrent point sans réserve; ils eurent, même aux jours les plus agités, une retraite où ils retrempaient par l'étude et la méditation leur esprit fatigué et rabaissé par cette communication trop incessante et trop étroite avec un public trop au-dessous d'eux. Il n'en fut pas ainsi de Chrysostôme. Une fois qu'il eut monté les degrés de la chaire, l'exil seul et la mort purent l'en arra-
cher ; il ne connut plus ni retraite ni repos ; et telle était Tardeur de son zèle , tel l'amour qu'il portait à cette foule tumultueuse , tel et si impérieux le besoin de remuer par la parole ces âmes qui se tournaient vers lui, que faible, souffrant, exténué, il n'eut ni le désir ni l'idée de s'arrêter, fût-ce un jour, dans cette carrière si longue et si laborieuse. Il ne voulut , il ne put être que l'orateur du peuple. On a vu quelle influence son auditoire exerça sur la tournure de ses idées , sur ses sentiments, et aussi sur les principaux événements de sa vie: son style subit la même influence. C'est la sensibilité et l'imagination , caractères dominants de l'orateur et de l'auditoire, qui constituent son originalité, expliquent les qualités et les défauts qui le distinguent.
Buffon parle de ces premières vues et principales idées dont émane tout le reste, autour desquelles tout le reste vient se grouper. C'est comme un immense foyer de lumière qui projette dans tous les sens une infinité dé rayons : tels sont les grands monuments de la philosophie, des sciences, de l'éloquence ; ainsi procèdent Descartes, Bossuet, Cuvier. Le Discours sur la Méthode, le Discours sur l'Histoire universelle , l'Histoire des Variations, ne sont qu'une déduction savante et animée qui tire d'un principe toutes les conséquences qu'il renferme: une vérité d'un ordre général devient mère d'une foule de vérités accessoires. Mais les esprits puissants rencontrent seuls ces conceptions sublimes et fécondes dans leur simplicité. Le style qui les exprime est admirable surtout par renchaînement des idées, la construction, l'ordre lumineux, le mouvement animé et régulier. Dans un tel style, la partie intellectuelle a la prédominance sur la partie sensible : il éclaire et satisfait la raison plus qu'il ne charme l'imagination; il s'adapte à la pensée avec une précision parfaite , sans jamais l'atténuer ou
Texagérer. Comme elle, net» simple et vrai , il est bien réellemeDt la seule forme sous laquelle elle puisse se produire. Entre elle et lui, il ne saurait y avoir ni égalité, ni disproportion ; et cette harmonie entre la chose signifiée et le signe, est bien plus importante que la misérable délectation des oreilles, où aspirent ceux qui sont impuissants à conquérir les esprits.
Tel ne peut être , on le comprend , le style de Chrysostôme. Aucun de ses ouvrages ne présente une de ces conceptions puissantes qui créent à Tinstant même le style qui doit les exprimer. Son chef-d'œuvre même, le Traité du Sacerdoce, n'est qu'une série de préceptes et d'observations judicieuses sur les devoirs de l'épiscopat; mais ces préceptes sont isolés les uns des autres, ils ne découlent point d'un principe général qui en soit le centre et la force. C'est un recueil de dissertations éloquentes et sensées qui ne se rattachent point à une vérité générale dont elles reçoivent l'unité et l'autorité. Dans les homélies, ce défaut capital , c'est-à-dire la faiblesse de la conception, est encore plus frappant. L'orateur est livré à tous les hasards de la sensibilité, de l'imagination , de la mémoire : aussi le style f)otte-t~il comme la pensée, incertain, sublime, trivial, poétique, familier. Ce qu'il exprime de préférence, ce sont des rapports entre le monde moral et le monde extérieur. J'ai montré que Chrysostôme s'était surtout attaché à la partie des mœurs , et j'ai indiqué les raisons de cette préférence; j'ai montré aussi que ses arguments favoris consistaient surtout en peintures, en descriptions animées. Il ne faut donc pas demander à ce style la rigueur du langage philosophique, ni même la précision de la langue politique, telle qu'on la trouve dans Démosthènes. Ce qui domine , en effet , dans ce style , c'est la partie matérielle, c'est-à-dire ce qui remue la sensibilité et
charme rimagination : les tableaux. N'est-ce pas là ce qui fait le poète? Il saisit les rapports entre le monde moral et le monde extérieur, et les traduit jmr des images. La poésie et l'éloquence se touchent par bi^ des points ; en Orient , elles arrivent presque à se confondre. Mais dans l'œuvre du poète , c'est l'imagination seule qui agit : elle invente le sujet, les personnages, les événements, les passions. Le poème n'est pas soumis aux lois de la vérité, mais seulement à celles de la vraisemblance : Forateur, au contraire, puise dans la réalité le sujet de ses discours. Le poète n'a d'autre but que de plaire : l'orateur doit persuader, et persuader la vérité et la vertu. Nul plus que Chrysostôme ne poursuivit ce but de tous les efforts d'une âme honnête et passionnée; mais nul aussi ne porta dans une œuvre si sérieuse plus de fantaisie et d'imagination. Moraliste exact, sévère, il n'a dans son langage ni sévérité, ni exactitude. Spbritualiste, ascète, plein de mépris et (}e dégoût pour cette fugitive et vaine apparence des biens et des joies d'ici-bas, il est dans son style matérialiste et charnel. De tous les Pères , peut-être , il est celui en qui on rencontre le moins de ces réminiscences des fables helléniques, de ces fictions agréables des poètes, dont la grâce troublait encore saint Jérôme jusque sous le poids de la vieillesse ; mais de tous aussi il est le plus possédé de ce besoin de peindre les objets, de personnifier les idées et les sentiments. Si Ton en croit Néander (4), il voulut bannir toute représentation matérielle de la Divinité , et devança ainsi les iconoclastes; et cependant il n'est pas une vérité de l'ordre spirituel et de l'ordre moral qu'il n'ait revêtue d'une forme sensible. Etrange contradiction, inexplicable si l'on ne se rappelle le temps et le pays dans lesquels il
(1) Néander. Chrysostôme et son siècle, ch. 2, notes.
a vécu, l'auditoire auquel il s'adresse, et enfin le naturel éloignement que les hommes ont pour les abstractions. Ghrysostôme a lui-même expliqué cette nécessité de passer aux choses immatérielles par les matérielles; et Fénelon n'a-t-il pas dit : « Depuis le péché originel, » l'homme est tout enfoncé dans les choses sensibles ; » c'est là son grand mal : il ne peut être longtemps atten- » tif à ce qui est abstrait. Il faut donner du corps à » toutes les instructions qu'on veut insinuer dans son » esprit, n faut des images qui l'arrêtent (1). »
C'est par des images, en effet, que Ghrysostôme arrêta et captiva ces légers esprits de l'Orient. J'ai rappelé plus haut comment il se plaisait à raconter dans les moindres détails, à développer les récits gracieux ou dramatiques de l'Ancien Testament et les paraboles de l'Evangile. La narration oratoire est son triomphe ; elle est à la fois peinture et action ; c'est un tableau et c'est un drame. L'historien est assujetti à la loi de la vérité ; l'orateur ne prend du fait que le fait en lui-même avec les personnages : dans l'exposition, dans les péripéties, dans l'analyse des sentiments , le choix des détails, il se donne libre carrière ; suivant l'effet qu'il veut produire , il laisse dans l'ombre ou jette en pleine lumière tel ou tel incident que l'historien n'a que le droit de rapporter. Sur une simple légende nationale , Tite-Live a imaginé les détails si dramatiques et si vrais du combat des Horaces et des Curiaces. D'un souvenir héroïque et probablement fabuleux il a fait un drame où chaque personnage vit et agit sous nos yeux; la passion, l'intérêt, croissent à chaque ligne; ledénoùment, habilement caché audébut et dans le cours du récit , éclate enfin quand l'émotion du lecteur est à son comble : Tite-Live est à la fois historien et orateur.
(1) Fénelon. 2^ dialogue sur rEloquence.
Mais ce style grave, majestueux, antique comme les hommes et les faits qu'il peint, ne pouvait être celui de Ghrysostôme. Par Tbabileté de l'exposition et l'art de ménager l'intérêt, il égale peut-être Tite-Live; mais la sobriété, la précision, la mesure, lui font défaut. Il veut tout peindre; et le tableau, trop cbargé de couleurs, fatigue les yeux plus qu'il ne les charme. Sans doute il faut attribuer en partie cette intempérance et ce manque de proportion à la nécessité de l'enseignement. Pour le prédicateur , le récit est comme une matière dont il doit le développement à son auditoire : il faut que des moindres incidents il dégage un sens moral, qu'il mêle ainsi la dissertation à la narration , qu'il instruise en charmant. Mais l'imagination de l'orateur s'échappe de ce cadre, si vaste qu'il soit; et le brillant élève de Libanius abuse de l'invention, et glisse dans la déclamation, qui n'est autre chose qu'un manque de proportion entre le sujet et le style. J'en veux citer un exemple curieux. Il ne s'agit point ici de l'histoire de Job , de celle de Daniel ou des enfants hébreux jetés dans la fournaise ; ce n'est pas non plus une parabole comme celle de Lazare ou des Vierges folles. C'est le récit d'un fait qui, suivant Chrysostôme, se serait passé du temps de nos pères. Or ce fait est tout entier de l'invention de l'auteur. Aucun historien ne le mentionne : c'est une de ces calomnies que l'esprit de parti seul sait inventer et propager, et dont l'origine est impossible à découvrir, imposture grossière qu'on voudrait ne pas imputer à Chrysostôme (i). Mais laissons le fait en lui-même, bien qu'il soit assez curieux, et voyons la mise en scène, la peinture des personnages, les détails du récit, et saisissons sur le vif les procédés
(1) Voir la savante et judicieuse dissertation de Bayle sur ce fait. (Bayle. Dictionnaire, art. Babylas.)
de ce style oîi triomphent si exclusivement l'imagination et la sensibilité.
« Du temps de nos pères vivait un prince dont je ne vous tracerai pas le portrait : un seul crime de lui vous révélera toute sa férocité. Ce crime le voici : Une nation qui combattait contre lui , voulut en finir avec la guerre et ses rudes alternatives, les embarras, les inquiétudes , les dangers de toutes sortes ; se renfermer dans ses droits, sans rien exiger au delà : une médiocrité paisible n'estelle pas préférable aux frayeurs, aux tourments perpétuels de l'ambition, aux/ruelles représailles? Décidés à déposer les armes et à vivre en repos , ils voulurent donner à la paix une sanction durable , des garanties solides. Le traité conclu et juré de part et d'autre, ils engagent donc leur souverain à mettre son fils encore enfant entre les mains de l'ancien ennemi : ce serait un gage, une sûreté de plus, une preuve que de sa part la paix était sans arrière-pensée. Le roi se laissa convaincre, donna son fils à des alliés, à des amis , il le croyait du moins : l'événement fit voir qu'il le livrait à la plus cruelle des bêtes féroces. Le monstre reçut l'enfant sous la foi de l'amitié et des traités, et ne craignit pas de violer et promesses et serments, de mettre sous ses pieds l'opinion publique , les lois divines et humaines , de faire taire en lui cette compassion qu'inspire toujours le jeune âge. L'innocence ne sut le désarmer, ni le châtiment attaché à de semblables méfaits , l'effrayer ; il ne se redit point les paroles que sans doute lui adressait le père au moment de lui confier son fils. C'était la prière d'en prendre mille soins, d'être un père pour lui, de le nourrir, de l'élever, comme s'il lui avait donné le jour, de le rendre digne de 3es aïeux. Tout en parlant , le malheureux mettait la main de son fils dans la main du meurtrier, et il s'éloignait baigné de larmes. Rien de tout cela ne fait impression
sur le monstre : il bannit de son cœur tout souvenir àe cette scène , et accomplit de touâ les meurtres le plus atroce. Car le crime est moindre à tuer son propre enfant Je vous en prends à témoins , si je dois juger de YOtre émotion par la mienne : n'est-il pas vrai que vous auriez été moins affligés de m'entendre raconter que cet homme avait versé son propre sang. Ceût été violer la loi de la nature, mais dans des conditions ordinaires : ici tant de circonstances accumulées Faccusent encore plus haut que ne ferait la voix du sang. Quand je songe à cet être qui ne lui a fait aucun mal, remis par son père, enlevé au palais de ses ancêtres, aux douceurs de la maison paternelle, à la gloire, aux hommages, allant se faire élever chez un étranger, pour que le scélérat veuille bien calmer ses défiances ; et alors maltraité par lui, par lui privé de tout l'éclat dont il s'est vu jusqu'alors entouré , par lui enfin égorgé , je me sens le cœur tout à la fois serré et gonflé : d'une part, c'est de la colère ; de l'autre , c'est de l'angoisse. Quand je pense à ce scélérat, avec ses armes, avec son épée nue, prenant l'enfant à la gorge , et de cette main qui le reçut en otage , y plongeant son glaive , je me sens éclater, suffoquer de rage. Et puis, quand je vois ce jeune garçon tremblant, exhalant ses plaintes, appelant son père, l'accusant de tout, imputant sa mort non pas à la main qui le frappe, mais à l'auteur de ses jours, ne pouvant échapper, ne pouvant se venger, mais proférant contre son père d'inutiles reproches, recevant le coup fatal, palpitant, se débattant sur le pavé, l'inondant d'un ruisseau de sang, mes entrailles se déchirent , ma pensée se trouble , un nuage s'étend sur mes yeux. Mais le monstre n'est pas autrement ému que s'il s'agissait d'un veau ou d'un agneau. Et l'enfant gisait, mort de sa blessure; le meurtrier fier du succès de son crime, en préparait un second pour ca-
cher le premier. Vous croyez peut-être qu'il s'agit du cadavre de l'enfant, auquel il n'accordera même pas un peu de terre...... (1). »
Voilà la narration oratoire et déclamatoire. C'est à peu près en ces termes que Cicéron, dans sa première cause, dépeignait le parricide (2) ; mais Cicéron devait plus tard réprouver cette déclamation de jeune homme ; Chrysostôme y persista. Ce long morceau n'est à vrai dire qu'une hypotypose : ainsi procèdent les dramaturges vulgaires qui mettraient sur la scène l'horrible cuisine d'Atrée, ou les cadavres des enfants de Médée palpitants aux pieds de leur mère. L'affreux pathétique que voilà ! et quand le peuple en prendra-t-il dégoût?
Combien Chrysostôme est plus heureux quand il veut bien rester dans la réalité et le naturel ! Son livre et son homéUe sur saint Babylas renferment des beautés oratoires du premier ordre. Dans ses invectives passionnées contre l'empereur Julien, il n'a, il est vrai, ni l'élévation , ni la pureté de goût de Grégoire de Nazianze, bien injuste pourtant envers son ancien condisciple d'Athènes : Julien est pour Chrysostôme ce qu'il était aux yeux des dévots imbéciles du temps , une sorte de loupgarou ou d'antechrist ; et, comme dit Chrysostôme, « un y> chien furieux, qui, les pieds sur la terre, se met » à aboyer contre le ciel. j> Mais quelle heureuse hardiesse dans les expressions! Quelle vivacité énergique et méprisante dans la description des temples païens, « dont » les murs sont tapissés de toiles d'araignées. La statue » du dieu , dit-il , est couverte d'une poussière épaisse, » sous laquelle on ne distingue ni le nez, ni l'œil, ni auj> cun des traits du visage. Il ne reste plus que des mor-
(1) T. 11, hom. in sanctum Babylara.
(2) Pro Sexto Roscio Amerino. *
9 ceaux de l'autel ; et Therbe y pousse si épaisse, que si 9 Ton ne savait que c'est un autel , on croirait voir un » fumier (1). »
Ces termes crus me plaisent ; cette trivialité énergique est i«i bien placée : ainsi doit penser et parler un chrétien du iv*" siècle.
La peinture de la restauration du culte païen et des cérémonies ridicules qui l'accompagnèrent n'est ni moins vive ni moins éloquente. Il n'y a là ni déclamation , ni fausse chaleur : c'est d'un superbe et écrasant mépr^ ; les détails abondants sont vrais , et produisent l'effet qu'a cherché l'orateur.
« Devins, sorciers, magiciens, aruspices, augures, fabricants de sorcelleries , tout cela accourt. Le palais regorge d'esclaves fugitifs , d'hommes infâmes. Tous ceux qui mouraient de faim , qui avaient été condamnés pour maléfices et empoisonnements; tous les habitués depri-^ son, tous les criminels jetés dans les mines; et ceux que des métiers honteux nourrissaient à peine, sont transformés sur-le-champ en pontifes, en devins sacrés , et les voilà comblés d'honneurs. — Quant aux généraux, quant aux préfets des provinces , l'empereur les renvoie , les méprise. Mais de vils débauchés, mais les courtisanes tirées des lieux de prostitution, voilà les gens dont il s'entoure , qu'il traîne à sa suite par la ville et dans les rues. — Cependant le cheval impérial et les doryphores suivaient par derrière à une grande distance. »
Tout est tableau dans Chrysostôme : mais rarement il peint avec cette sobriété ferme , rarement il a cette qualité exquise des grands écrivains qui, avec peu de mots, et des mots simples, produisent une profondeim pression. Il vaut surtout par l'abondance , la richesse des équiva-
(l) T. H, in sanct. Babylam.
lents : on trouve en lui toujours deux , quelquefois trois et quatre synonymes pour rendre la même idée. Que si cette idée est trop simple pour ce luxe d'expressions , ce qui .arrive souvent, le bavardage de Tauteur fatigue : on supprime par la pensée tous ces synonymes parasites, et le style, dépouillé de cette élégance factice , se revêt de simplicité et de concision. Chez un orateur vulgaire, ces développements excessifs et souvent monotones seraient insupportables : chez Chrysostôme même ils produisent plus d'une fois la fatigue et l'ennui. Mais un mouvement rapide, l'inspiration , précipite ce flux de paroles : dans tous ces détours on est entraîné , soutenu par l'enthousiasme de l'auteur ; et cette multitude même de détails donne à la pensée plus d'éclat et de majesté. Quel orateur, quel historien a présenté un tel tableau de la révolution que la prédication de l'Evangile opéra dans le monde? Quelle langue que celle qui pouvait exprimer en deux phrases tant de choses et de si grandes choses ! — Saint Paul console les chrétiens persécutés en leur montrant les récompenses qui les attendent : voilà toute la pensée. — Voici le tableau qu'en tire Chrysostôme.
a Dès que le Verbe divin eut été annoncé par les apôtres , et qu'ils se furent répandus sur toute la terre , semant la parole divine, arrachant l'erreur dans ses racines, détruisant les lois antiques de l'impiété, chassant devant eux toute iniquité, purifiant la terre, ordonnant aux hommes de fuir les idoles, les temples, les autels, les réunions, les cérémonies du paganisme, leur commandant de reconnaître au lieu de tous ces dieux un seul Dieu, d'espérer dans une vie future , leur parlant du Père, du Fils et du Saint-Esprit, leur enseignant la résurrection, et leur montrant le royaume des cieux : alors une guerre terrible éclata, la plus violente de toutes les guerres. Tout était plein de troubles, de tumulte, de divisions : des vil-
les entières, des peuples entiers, les maisons des particuliers, la terrehabitée ou déserte. Caries anciennes coutumes étaient bouleversées, les préjugés si longtemps puissants, étaient ébranlés; de nouveaux dogmes entraient dans le monde, que personne n'avait jamais entendus ; et contre eux les rois se déchainaient , les magistrats s'indignaient, les simples particuliers étaient dans le trouble, les places publiques étaient pleines de tumulte, les tribunaux s'armaient de rigueur, les épées étaient tirées, les armes toutes prêtes, et les lois préparaient leurs sévices. Châtiments , supplices, menaces, tout ce que les hommes regardent comme effrayant, tout était mis en mouvement. Semblable à la mer en furie qui enfante de terribles naufrages , telle était la face de la terre. Le père déshéritait son fils à cause de la religion ; la bru se séparait de sa belle-mère ; les frères étaient divisés ; les maîtres, pleins de colère contre leurs serviteurs; la nature,' comme en désaccord avec elle - même ; la guerre civile, la guerre de famille pénétrait dans toutes les maisons : car le Verbe entrait dans les âmes comme un glaive, et, retranchant ce qui était malade de ce qui était sain, répandait partout la division, les luttes, et soulevait contre les fidèles de tous côtés les haines et la guerre. Alors on voyait ceux-ci jetés en prison, ceux-là traînés devant le tribunal, les autres dans le chemin qui conduit à la mort ; à ceux-ci on enlevait leurs biens ; ceux-là étaient privés de leur patrie, et souvent de la vie ; et les tribulations tombaient de toutes parts plus serrées que la neige. Au dedans combats, au dehors terreur, terreur des amis, terreur des étrangers, terreur de ceux qui étaient unis par les liens du sang.
» A ce spectacle, le bienheureux Paul, le précepteur du monde, l'interprète des dogmes sacrés , sentant que les tribulations étaient visibles, et comme sous les mains
des fidèles, tandis que les félicités n'étaient qu'une espérance et une promesse : d'un côté les cieux , la résurrection, la possession de ces biens que la parole et la pensée ne peuvent atteindre; d'unautrecôté les fournaises, lesépées, les châtiments, les supplices de toute nature, la mort, non pas en espérance, mais présente, réelle ; considérant que ceux qui devaient lutter contre tous ces ennemis avaient quitté la veille seulement les autels des idoles, les plaisirs, une vie d'enivrement et de délices , pour embrasser la foi , et qu'ils n'étaient pas encore accoutumés à nourrir dans leur âme ces idées sublimes de vie éternelle, mais qu'ils étaient encore attachés aux choses présentes ; que beaucoup d'entre eux , selon toute vraisemblance, chancelleraient, laisseraient défaillir leur confiance et leur courage sous ces attaques continuelles : voyez ce qu'il fait, lui qui avait été initié aux secrets du ciel, et admirez sa sagesse, — Il ne cesse de les entretenir de la vie future ; il place devant leurs yeux les récompenses, il leur montre les couronnes, il les relève, il les console par l'espérance des biens éternels. Que leur dit-il? — Toutes ces souffrances ne sont rien auprès de la gloire qui vous sera révélée. Que me parlez-vous de blessures, de bourreaux, de supplices, de faim, d'exil, de pauvreté, de prison, de chaînes ? Imaginez tout ce que les hommes regardent comme des supplices : tout cela ne mérite pas d'entrer en comparaison avec ces prix, ces couronnes, ces récompenses. Toutes ces misères finissent avec cette vie : ces félicités n'auront jamais de fin. Les unes sont de courte durée, elles passent : celles-là ne vieillissent jamais, elles sont éternelles (1). »
Voilà un des plus beaux triomphe^ de l'imagination oratoire : elle reconstruit un monde évanoui , et le place
(1) T. III, p. m.
vivant sous les yeux. Ces souvenirs héroïques du christianisme naissant étaient comme l'idéal vers lequel se tournaient sans cesse la pensée et les vœux de Chrysostôme : il était comme altéré de persécution et de martyre. L'image de saint Paul couvert de chaînes, jeté dans un cachot, le poursuivait comme une tentation. Un jour même, comme il expliquait au peuple l'épître aux Ephésiens , ces paroles de Tapôtre : Obsecro vos itaque ego vinctus in domino (1), lui firent oublier et l'auditoire, et le lecteur, et le commentaire : il fut comme saisi d'un de ces ravissements d'imagination dans lesquels plus d'un solitaire perdit le sentiment du monde extérieur et de sa propre existence pour s'abîmer dans une contemplation muette. Mais pour lui l'extase fut une splendide effusion d'éloquence; l'enthousiasme du martyre déborda en un torrent de lyrisme; il n'y eut plus ni prédicateor, ni orateur : il y eut un poète , ou plutôt un prophète transporté par le souffle impérieux de l'inspiration jusqu'aux plus inaccessibles régions de l'idéal (2). Ces élans de l'âme sont aussi imprévus qu'irrésistibles; mais ceuxlà seuls ont été ainsi soulevés violemment de terre, qui n'y ont point attaché leurs pensées et leur cœur, et n'y appuient leurs pieds que pour s'élancer plus aisément vers les lieux d'en haut. Mais, condition misérable de la nature humaine ! si l'esprit est emporté à ces hauteurs, il ne peut s'y maintenir : trop faibles sont les ailes de l'âme , elle retombe.
Chrysostôme ne retrouva pas cette brûlante inspiration ; et même, chose étrange, dans les sujets où elle eut dû renaître, dans les éloges des chrétiens qui suivirent saint Paul dans la sanglante arène du martyre, la pensée
(1) Ep. ad Ephes., c. 4.
(2) T. XI, in Epist. ad Ephes., hom. 8 et 9.
et le style languissent, i)u, s'ils s'dniment, c'est d'une fausse chaleur qui semble venir des sens plus que du cœur. C'est le côté matériel du supplice , les détails hideux, qui frappent l'orateur. La sensibilité est toute charnelle : il ne voit que le corps torturé, le sang qui coule, et le gril ardent, et ( faut-il le dire? ) la graisse fondante, la fumée qui s'élève ! J'aurais honte à citer de tels passages, s'il ne fallait montrer les écarts de l'imagination et de la sensibilité dans un écrivain qui ne connut jamais d'autres guides. — Il s'agit des Macchabées, au supplice desquels assiste la mère.
«Tout était plein de fumée et de graisse. Par tous les sens la mère pouvait éprouver le courage de ses enfants : par les yeux, elle voyait; par l'oreille, elle entendait leurs chères paroles ; par le nez , elle recevait la fumée des chairs, fumée agréable et désagréable à la fois, désagréable aux infidèles, on ne peut plus agréable à elle et à Dieu ; cette fumée qui troublait l'air, mais qui n'a pas troublé le cœur de la femme (1). »
Il se réjouit d'avoir choisi un sujet aussi riche que celui du supplice des sept Macchabées , parce que c'est là une fontaine à sept bouches , si abondante qu'on ne peut craindre de l'épuiser. Enfin, dans ce sujet héroïque, il trouve l'occasion d'un jeu de mots. Il représente les martyrs sur un gril de fer ; or le mot grec zXt/juz^ signifie en même temps gril et degré, échelon. L'imagination de l'orateur oriental ne va-t-elle pas lui remettre en mémoire à ce propos Féchelie de Jacob? « Par l'échelle » de Jacob , dit-il , descendaient les anges ; par l'autre » ( c'est-à-dire le gril des Macchabées ) , montaient les » martyrs. »
Qu'il est triste d'avoir de l'esprit hors de propos! et
(1) T. II, hom. de Macchabeis.
que le goût est chose rare! Ce o'est point par de telles images que Fénelon voulait que le prédicateur arrêtât son auditoire. Mais quoi! telles sont les époques de décadence : poésie, éloquence, arts plastiques , tout va se matérialisant. Ces horribles détails plaisaient sans doute au peuple : ne se rue-t-il point autour des échafauds? ne va-t-il point chercher des émotions d'horreur et de peur jusque dans les Ueux où gisent des cadavres sans nom? Enfin, ces légendes terribles des martyrs étaient alors dans toutes les mémoires : un siècle à peine s'était écoulé depuis les derniers supplices , et plus d'une famille rappelait avec orgueil et épouvante la mort saih glante d'un de ses membres. Toutes ces circonstances extérieures exercèrent leur empire sur Chrysostôme. Il n'est point de ces esprits puissants et dominateurs qui élèvent leur éloquence au-dessus du goût corrompu de leur temps, et conservent à leur génie sa fière indépendance. Sa force fut dans une étroite union avec le peuple de son siècle : il en eut les goûts, cet amour du brillant, du clinquant même , ce besoin de donner un corps à la pensée, d'unir sans cesse la matière à l'esprit. De là ces étranges peintures où la psychologie cède la place à la physiologie la plus crue ; de là ces exhortations à la sobriété, qui ne sont le plus souvent qu'un tableau détaillé de tous les accidents qui accompagnent l'indigestion (1); de là, enfin, ce luxe fatigant de comparaisons qui éblouissent les yeux et troublent l'intelligence par leur fantastique miroitage. L'idée ne se présente à lui qu'avec un brillant cortège d'images sensibles. L'infinie variété des objets qui remplissent la création se presse et entoure d'une lumière resplendissante la pensée la plus simple, la plus claire par elle-même. L'orateur saisit toutes les
(1) T. XI, in Epist. ad Timoth., hom. 13.
analogies qui relient le monde moral au monde extérieur ; il ne choisit point les plus frappantes : on dirait qu'il les veut toutes montrer aux yeux. Tel est le langage cher aux Orientaux : la sagesse elle-même ne marche point sans cette magnifique parure.
« Que nous a servi Torgueil? De quelle utilité nous a été la vaine ostentation des richesses?
» Tout cela a ])assé comme une ombre , comme un messager qui court,
» Gomme un vaisseau qui glisse sur Fonde agitée ; et quand il a passé, on ne peut trouver sa trace, ni le sillon de sa carène sur les flots ;
» Ou comme un oiseau qui traverse Tair , et dont aucune trace ne marque la route : on n'entend que le bruit de ses ailes qui frappent l'air léger, et le divisent pour se frayer un passage rapide, et l'on ne trouve ensuite aucune trace de sa route ;
» Ou comme une flèche lancée vers son but : l'air qu'elle a divisé s'est aussitôt refermé sur elle , et l'on ignore où elle a passé (1). »
Images gracieuses plutôt que fortes. Elles amusent ' l'esprit plus qu'elles ne le saisissent ; elles semblent se jouer autour de la pensée , et ne l'impriment point en traits énergiques dans l'esprit. Qu'est-ce que l'ombre, et le vaisseau , et l'oiseau , et la flèche qui glisse dans l'air? Faibles et communes images toutes décolorées et languissantes , pour exprimer la rapidité qui emporte les choses de l'homme! Ce sentiment amer du néant veut des images d'une tristesse éloquente. — L'homme né de la femme vit peu de jours et est rempli de nombreuses misères. — Comme Bossue t sait bien trouver dans les versets poétiques de l'Ancien Testament les expressions et
(1) Liber Sapientiœ, c. v, 8, 9, 10, il, 12.
les traits énergiques qui laissent dans Tâme un long ébranlement ! Ce n'est point à Ghrysostôme qu'il faut demander cette forte sobriété. Il rencontre l'image vraie, firappante même : il la saisit , mais elle ne le satisfait pas; une seconde se présente , plus faible ; il l'ajoute à la première ; et son style surchargé de toutes ces couleurs qui se heurtent resplendit d'un éclat factice. Le plus souvent aussi la comparaison énerve la pensée , ou la rabaisse ; elle est ingénieuse, non éloquente. S'il rappelle aux chrétiens les rudes devoirs de la pénitence » il se compare à un berger qui conduit son troupeau aux aidroits où le gazon est le plus épais , et ne l'en retire que quand tout le pâturage est épuisé (1) ; ou bien encore, il assimilera les répétitions du même enseignement à des mets de la veille qu'on ressert ; mais ce sont des mets spirituels qui ne se gâtent point (2).
Mais c'est trop insister sur des défauts que l'orateur n'a pu éviter , tant ils étaient communs alors , tant ils étaient chers à son auditoire , et que lui-même croyait nécessaires et utiles. Avec cette naïveté touchante qu'on lui connaît, il explique et justifie cette intempérance d'images , et d'images empruntées aux plus familiers détails de la vie ordinaire. Un jour il montrait combien d'obstacles rencontre la prière, et comment il faut écarter ces obstacles; il employa, pour se faire mieux comprendre , une double comparaison :
< Quand on veut adresser une prière à un magistrat , les satellites qui l'entourent repoussent le suppliant : ainsi le diable nous repousse quand nous nous appi'ochons de Dieu pour lui adresser nos prières.
» Le vent éteint souvent le flambeau qu'on vient d'al-
;l) T. Il, de Pœnit., hom. 4.
■1) T. VI, p. 14J.
lumer : ainsi le diable éteint la prière , qui est le flambeau du cœup. « Et il ajoute : — « Vous rappelez-vous ces deux exemples : les soldats du magistrat et le flambeau? — Nous employons de tels exemples empruntés à la vie de tous les jours, afin que, sortis du temple et rentrés chez vous , ces objets que vous rencontrez sous vos mains vous remettent en mémoire les paroles que vous avez entendues (1). »
Acceptons cette excuse , bien que Torateur semble un peu trop s'effacer ici derrière son auditoire. Que s*il oublie pour un instant cette foule grossière qui tyrannise son génie , sa pensée s'élève , son langage acquiert une noblesse et un charme souverains ; les plus belles images de la création viennent y resplendir. L'orateur n'est plus courbé du haut de sa chaire sur la multitude qui l'attire vers elle : c'est un poète qui perçoit les secrètes harmonies du monde et de l'homme , échos mystérieux qui résonnent dans les âmes les plus tendres, les plus éprises d'idéal. C'est alors qu'il dépeint « l'harmonieuse succession des saisons, qui, semblables à un chœur de vierges dansantes, passent et repassent dans un ordre parfait, et glissent insensiblement, sans bruit, comme les vierges que le mouvement de la danse montre et cache tour à tour (2). »
C'est alors que le souvenir des nuits splendides et silencieuses du désert revient en son esprit. Que de fois il avait contemplé la grâce mélancolique que revêt la nature quand les ténèbres l'environnent ! Que de fois, dans ce silence universel , en présence de ce ciel semé d'étoiles, son âme s'était élevée jusqu'à ces régions mystérieuses où d'impérieux désirs l'emportent sans cesse!
(1) T. III, p. 414, 416.
(2) T. II, ad popul. Antioch., hom. 9.
Et à ces hommes charnels, qu'un lourd sommeil ragourdit jusqu'au jour, il disait :
« La nuit n'est pas faite pour la passer tout entière dans le sommeil et dans le repos. Les artisans , les commerçants , les marchands en sont une preuve , et enfin TEglise de Dieu, qui s'éveille au milieu même de la nuit. Eveille-toi .comme elle ; contemple le chœur des étoiles, le silence profond, l'ordre de la création. Pendant la nuit, l'âme est plus pure, plus légère, plus dégagée ; elle monte en haut , et sans effort ; les ténèbres mêmes et h profondeur du silence la disposent mieux à la méditation. Si tu contemples le ciel semé d'étoiles comme d'autant d'yeux, une joie profonde et calme te pénétrera, quand ta pensée saisira directement Dieu. En faisant réflexion que les hommes qui, pendant le jour, crient, dansent , rient , font le mal , se livrent à l'avarice , aux menaces , accomplissent mille iniquités , ne différent alors en rien de ceux qui gisent dans les tombeaux, tu mépriseras toute la vaine arrogance du siècle. Le sommeil vient , et leur rappelle ce qu'ils sont : c'est l'image de la mort, c'est l'image du néant. Regarde dans les rues : tu n'entends pas une voix. Regarde dans ta maison : tous sont gisants comme dans le sépulcre. Ce spectacle est bien propre à éveiller l'âme, à la plonger dan§ la méditation du néant....
» Pendant la nuit respirent les plantes ; et ton âme aussi, mieux qu'elles, reçoit la rosée céleste (1).»
Imagination, sensibilité, voilà tout Chrysostôme. Mais à la différence des grands orateurs de l'Occident, des nôtres surtout , il ne dirige point ses facultés dominantes : il en est l'esclave, elles l'entraînent où il leur plaît. Cette soudaineté d'inspiration , cette facilité de parole,
(t) T. IX, in Act. apost., hom. 26.
qu'une improvisation de chaque jour ne put épuiser; cette chaleur, que ni l'âge ni Texpérience ne refroidirent un instant ; tous ces dons merveilleux , les plus riches peut-être qu'aucun orateur ait jamais reçus de la nature , sont obscurcis par des défauts si nombreux , si choquants , que ce grand génie reste enfoui dans les bibliothèques. Quelques rares lecteurs, conduits par la curiosité et l'éclat de ce grand nom , vont tourner froidement, et froidement analyser ces pages brûlantes où respire l'âme la plus généreuse et la plus pure , oii vibre l'éloquence la plus puissante et la plus désordonnée. Ces défauts, un seul mot les résume : l'intempérance. — L'intempérance n'est que l'excès de la sensibilité et l'abus de l'imagination. Rien ne rassasie un esprit intempérant. Toutes les fantaisies de la passion, tous les écarts de la pensée , les détails infinis , les images incohérentes et forcées, les digressions, le désordre enfin, tout lui est bon.
Tel est Ghrysostôme. Que de belles choses il gâte pour les vouloir rendre plus belles! Que de vérités il obscurcit pour les vouloir rendre plus claires ! — Quelle éloquence dans le contraste qui suit , s'il était permis de retrancher quelques traits d'un tel tableau !
U combat l'affliction immodérée des mères qui perdent un enfant : suivant sa coutume , c'est un exemple qui rendra sa pensée ; il choisit celui de Job.
« Tu ne penses pas à Job, ô femme; tu ne te rappelles pas ses paroles dans le malheur de ses enfants, paroles qui ont ceint cette tête sacrée plus que dix mille couronnes , et ont retenti plus éclatantes que les trompiettes ? Tu ne réfléchis pas à la grandeur de cette infortune, à ce nouveau naufrage, à cette tragédie étrange et imprévue? — Toi, tu n'as peut-être perdu qu'un seul enfant, ou deux, ou trois ; lui, tant de filles, tant de gar-
çons ! Lui , Thomme riche en enfants , est resté soudain sans enfants : et ce n'est pas peu à peu que ses entraille» furent déchirées, mais tout à coup tout le fruit en fut Sffraché. Et ce n'était pas selon la loi ordinaire de la nature qu'ils étaient morts : ils n'étaient pas arrivés à la vieillesse; mais une mort prématurée, violente, les emporta, les emporta tous en même temps. Et il n'était pas là, il ne les assista point, il n'eut pas cette consolation d'entendre leurs dernières paroles ; mais à Timproviste, sans qu'il se doutât de rien, ils furent tous ensemble écrasés, et la maison fut pour eux un filet de mort. Et non-seulement leur mort fut préniaturée ; mais bien des circonstances la rendaient encore plus amère : tous étaient en fleur d'âge , tous vertueux , aimables , et tous en même temps périrent ; et des deux sexes il ne lui en resta pas un. Enfin, ce n'était pas d'après la loi ordinaire de la nature. De plus, il avait déjà été si cruellement éprouvé, et il ne se sentait coupable d'aucun crime, et eux n'avaient rien fait pour mériter une telle ruine. Chacune de ces choses par elle-même est capable de bouleverser ; mais quand on les voit toutes réunies , pense à la hauteur des flots et quel est l'excès de la tempête. — Et le plus cruel , le pire, dans ce deuil , c'est qu'il ne savait pourquoi cela arrivait. Aussi, ne pouvant assigner aucune cause à ce malheur, il monte au bon plaisir de Dieu. — (sTTî To ry 6-'i) So/ovy orjaQotoei) , et dit : Le Seigneur me les a donnés , le Seigneur me les a enlevés : que le nom du Seigneur soit béni dans les siècles (1). >
Mais tous ces détails sont froids et morts. Ces citations même, si nombreuses qu'elles soient, ne donnent que la plus misérable idée de cette éloquence si puissante, jusque dans ses défauts? Qu'est-ce qu'une analyse
(I) T. X , in Epist. prim. ad Corinth., hom. 2S.
et des extraits? Qu'est-ce même que la lecture? Il faudrait entendre le monstre lui-même. Triste destinée des orateurs ! Ils ne lèguent à la postérité que des livres ; ils emportent avec eux cette voix puissante , ce geste souverain , qui étaient la part vivante jde leur parole \ la communication animée de leur génie. L'action, l'action, Taction, disait Démosthènes , le plus sobre des orateurs. Combien puissante elle devait être chez Chrysostôme! Ces cris d'enthousiasme, ces sanglots qui éclataient tout à coup , ces pleurs , ces mains qui frappaient les poitrines, ces appels désolés et suppliants qui troublaient l'âme du prédicateur, est-ce sa parole seule qui les excitait? Non : les yeux, les mains, tout le corps de l'orateur parlait. Et quelle véhémence dans l'action ne suppose pas un langage si passionné ! Et tout cela est mort pour nous.
Si l'on désirait avoir une idée exacte de cette éloquence , si l'on voulait en trouver réunis les caractères les plus saillants , l'éclat , le pathétique , le désordre , le long fragment qui va suivre suffirait. Je l'ajoute à cette étude, que je sens incomplète, quoique bien longue : peutêtre l'intempérance et le désordre de mon auteur ont-ils été pour moi contagieux. Il est si difficile de réunir et de 'condenser les éléments épars d'un génie si désordonné , où le bien et le mal sont toujours mêlés et confondus ! Mais ce que je rçdoute plus encore, c'est de n'avoir pu mettre en lumière tout ce qu'avait de grand , de noble , d'héroïque , cette âme d'un évêque et d'un saint égaré dans une cour corrompue d'Orient ; tout ce qu'il y a de sincérité, de passion , de tendresse, dans cette éloquence que le monde a perdue et ne retrouvera jamais.
—• *^»9fA>^'<-«~-'
MEURTRE DE SAINT JEAN-BAPTISTE
a Hérode ayant épousé la femme de son frère , bien qu'elle eût des enfants , Jean le lui reprocha avec modération, mais aussi avec liberté.
» Regardez maintenant : voici le théâtre où Satan va paraître. D'abord il a excité Torgie et enflammé Tivresse, qui n'ont jamais produit que le mal ; en second lieu, il a gâté les âmes des spectateurs, celle de Thôte surtout ; en troisième lieu, la joie touche au délire ; en quatrième lieu, la jeune fille, celle-là même qui rendait cette union contraire aux lois, celle-là même qu'il eût fallu cacher à tous les regards , comme un vivant affront pour sa mère , la jeune fille entre magnifiquement parée, et par son immodestie rejette dans l'ombre toutes les courtisanes , elle vierge. Et la circonstance ne contribue pas peu à rendre le crime plus horrible. C'est le jour même où Hérode aurait dû remercier Dieu d'avoir rendu Jean à la lumière du jour ; c'est ce jour là qu'il ose violer la loi ; lui qui devait faire tomber les chaînes de Jean , il le retient en prison : c'est peu, il l'égorgé. — Ecoutez, vierges, écoutez , femmes , vous qui ne rougissez pas de profaner la solennité des noces par des chants, par des danses ; vous qui déshonorez ainsi la nature humaine. Et vous aussi écoutez, hommes, vous qui recherchez les festins somptueux où triomphe l'ivresse : tremblez devant l'abîme que Satan ouvre sous vos pieds. Car Satan saisit l'âme du misérable Hérode si puissamment, qu'il jura de donner à la jeune fille la moitié de son royaume. C'est ce que dit
saint Marc : « Il lui dit avec serment : Tout ce que tu me » demanderas, je te le donnerai, fût-ce la moitié de mon » royaume. » — Il était tellement l'esclave de sa passion, que, pour une danse de jeune fille, il donnait une partie de sa puissance. Et vous étonnez- vous qu'il en ait été ainsi , quand aujourd'hui même , après tant d'enseignements de la sagesse divine, pour le plaisir de voir danser des enfants efféminés , il y en a tant qui ont perdu leurs âmes sans y être contraints par un serment? Esclaves de la volupté , ils sont emportés, comme des moutons, là où le loup les entraîne. Tel fut le sort de cet insensé. Son égarement le précipita dans une double honte. Il accorda d'abord un tel empire à cette femme en déhre , ivre de volupté , ne reculant devant rien ; ensuite il se lia de la chaîne du serment. Mais, quelle que fût l'iniquité d'Hérode, cette misérable femme fut encore plus inique que le tyran et que sa fille. C'est elle qui élabora tous ces crimes, qui composa toute cette tragédie; elle qui eût dû, avant tout, rendre grâce au prophète. C'est d'après ses conseils que sa fille étala sa honte, dansa, demanda le crime. C'est elle qui enlaça Hérode dans ses filets. Voyez comme Jésus- Christ a raison de dire : Celui qui aime son père et sa mère plus que moi , n'est pas digne de moi. Si elle eût écouté cette loi, elle n'eût pas violé tant d'autres lois, elle n'eût pas accompli ce meurtre. Y a-t-il une férocité comparable à celle-là? Demander pour faveur un meurtre, un meurtre injuste, un meurtre dans un festin, un meurtre en présence de témoins , et sans pudeur ! Elle n'alla point le trouver en particulier pour le lui demander : elle le fit en public, sans masque, la tête nue, ayant le diable pour patron. Ce fut lui qui lui souffla ses paroles. Car c'est l'œuvre du diable, qu'elle ait dansé, qu'elle ait -*armé Hérode , qu'elle l'ait pris : où il y a danse il y a )le. Dieu ne nous a pas donné des pieds pour en user
honteusement y mais pour marcher avec modestie; non pour bondir comme des chameaux ( s'il est désagréable de les voir sauter, à plus forte raison les femmes), mais pour participer aux chœurs des anges. Si le corps , en dansant, se déshonore, à plus forte raison Tâme, C'est ainsi que dansent les démons; c'est ainsi que les instruments du démon séduisent les âmes.
»Mais voyez la demande : Donne-moi, dit-elle, dans ce plat la tête de Jean-Baptiste. Voyez-vous l'impudente? — La voilà tout entière livrée au démon. Elle se rappelle bien le nom glorieux de Jean, et cependant rien ne l'arrête ; mais, comme si elle parlait d'un mets quelconque, elle demande qu'on lui apporte dans un plat cette tête sacrée et bienheureuse. Elle ne donne pas même une raison, elle ne le pouvait; mais tout simplement elle cherche sa gloire dans la mort d'autrui. Elle ne dit point: Amène-le ici , et égorge-le ; car elle n'eût pu supporter la libre parole de Jean près de mourir. Elle redoutait même d'entendre après son supplice cette voix terrible ; car il eût crié au moment d'être égorgé. Aussi dit-elle : Donne-moi sa tête sur un plat; car je désire voir cette langue enfin silencieuse. Elle ne voulait pas seulement se soustraire à jamais à tout reproche de sa part; elle voulait encore marcher sur son cadavre, et l'insulter dans la mort. Et Dieu le permit! Et Dieu n'envoya pas son tonnerre pour consumer cette face impudente ! Il n'ordonna pas à la terre de s'ouvrir pour engloutir ce monstrueux festin, pour mettre sur la tête du juste une plus brillante couronne, et laisser une éternelle consolation à ceux qui devaient un jour souffrir pour la justice. Ecoutons donc, nous tous qui sommes persécutés par les méchants pour notre vertu. Dieu permit alors que l'homme du désert, à la ceinture de peau, au vêtement de poil de chèvre, le prophète plus grand que les prophètes , celui qu'aucun
enfant né de la femme ne surpassait, fût égorgé, et pr ' une fille débauchée, et par une courtisane dépravée » et pendant qu'il défendait les lois divines. Pensons à cette mort, et supportons courageusement toutes les épreum Alors, en effet , cette femme sanguinaire et odieuse pat se venger autant qu'il lui plut de celui qui l'avait offoisée; il lui fut permis d'assouvir son ressentiment; Dieaj consentit. Et cependant il n'avait rien dit contre elle; il ne l'avait point accusée, il avait seulement adressé des reproches à son mari. Mais sa conscience était pour dk un amer accusateur. Aussi se laissait-elle aller à tout l'emportement du mal, mordue par la douleur : ausâ elle semait la honte autour d'elle, sur elle , sur sa fille, sur son mari mort, sur son adultère vivant et renchérissait sur ses premiers crimes. Tu te plains, dit-elle, qu'il soit adultère : eh bien , je vais le faire meurtrier, je le fia meurtrier de son accusateur. Ecoutez, vous tous qui vous abandonnez sans mesure aux caprices de vos femmes. Ecoutez, vous tous qui jetez au hasard les serments, qui donnez à d'autres le pouvoir de vous damner, qui vous creusez à vous-mêmes un abîme. C'est bien ainsi qu'il se perdit. Il s'attendait à ce qu'elle allait lui demander ce qu'on demande dans un festin ; ce que peut demander une jeune fille un jour de fête, de banquet, de plaisir : quelque objet de luxe ou de fantaisie, et non pas cette tête! Et il fut déçu. Mais toutes les excuses ne lui serviront de rien. Bien qu'il ait eu la férocité d'ufl combattant de bêtes sauvages, il ne devait pas ainsi se laisser surprendre, ni se faire l'esclave de ses désirs frranniques. — Et d'abord, qui n'eût pas frémi d'horreur en voyant placée sur la table cette tête sacrée, toute dégouttante de sang? — L'inique Hérode ne frémit pas; elle ne frémit pas, cette femme cent fois plus inique. Wles sont les femmes prostituées : elles sont ce qu'il jflde
plus effronté et de plus féroce. Si nous, à ce seul récit, nous frissonnons d'horreur, quelle impression n'eût pas dû produire le spectacle même? Que durent éprouver ceux qui virent au milieu de la table le sang qui dégouttait de cette tête fraîchement coupée ? Mais la femme sanguinaire, plus sauvage que les furies , n'éprouva rien à cette vue : bien plus, elle était ivre de joie. Et cependant cette vue seule eût dû soulever Tâme de dégoût : mais elle ne ressentit rien, la femme meurtrière , altérée du sang des prophètes. Telle est la prostitution : elle fait non-seulement des débauchés , mais des meurtriers. Celles donc qui rêvent l'adultère, sont prêtes aussi à verser le sang de leur époux qu'elles outragent ; elles sont prêtes à oser un meurtre , deux, mille. Combien n'y a-t-il pas d'exemples de tels forfaits! Or celle-ci agit ainsi dans Tespérance qu'elle ensevelirait à jamais son crime daps : l'oubli. C'est tout le contraire qui arriva; car Jean cria d'une voix encore plus haute. Mais le scélérat ne voit que le présent; comme le fiévreux quand il demande l'eau froide qui doit le tuer. Si elle n'eût pas égorgé son accusateur, elle n'eût pas divulgué son crime. Car les disciples de Jean n'avaient rien dit quand il avait été jeté en prison; mais quand elle l'eut tué, ils se mirent à publier la cause de sa mort. Ils voulaient cacher le crime de la femme adultère, laisser dans l'ombre les misères du prochain ; mais ils furent ainsi forcés de tout dire, et ils racontèrent tout le forfait. Pour qu'on n'attribuât point une cause honteuse à cette mort, ils furent contraints à tout divulguer. Ainsi, plus on fait d'efforts pour cacher un crime , plus on lui donne d'éclat. On n'efface point un crime par un crime : on l'efface parla confession et le repentir.
' »Mais voyez comme l'évangéliste est modéré dans son . rédt, comme il atténue le forfait autant qu'il le peut.
11 plaide pour Hérode : Hérode, dit-il, avait juré. U } avait des témoins^ il en fut affligé. Et pour la jeune iillo : Elle fut poussée par sa mère; elle apporta la têu à sa mère. — Comme s'il disait : Elle accomplissait Tor dro qu'elle avait reçu. Car les justes pleurent non sur les victimes, mais sur les auteurs de l'iniquité : ceux-là soulâ, on effet, sont vraiment malheureux. Celui qui fut à plaindre, ce n'est pas Jean, mais ceux qui tuèrent Jean. Imitons cet exemple : n'insultons pas notre prochain parce qu'il est coupable ; mais cachons sa faute sek» notre pouvoir ; faisons-nous un cœur vraiment chrétien. L'éN'angéliste a bien parlé avec douceur d'une courtisane, d'une femme sanguinaire. Il ne dit pas : La femme sanguinaire et scélérate h poussa; mais : Sa mère k pouss;i ; il emploie à dessein les termes les plus doux. \\i toi , tu acc^ibles de reproches et d'outrages ton prochain ; lu ne peux même parler de ton frère qui t'a offensé, avix' la modération de l'apôtre envers une courtisane: tes expivssions sont cruelles, sanglantes : Scélérat, pnrcvfi. artiliciaix, sot, voilà les termes dont tu tesers. No\is avons Pair de Ivtes sauvages; on dirait que nous irions à \m éln^ d'une autre nature que nous; nousent:^ssons les outrages, li^ insultes, les malédictions. Ce n*est point niuM que font les saints ; ils pleurent sur les p«\'heuiN au lieu de li^ maudire : imitons-les. Pleurons sur néî\vli;>de , ple;îrons sur ceux qui lui ressemblent. vU A n enev^re niyourd'hui bien des festins semblables à eelui là. On ir> i^^or^iv point JcAn , mais les membres mêmes de Jli^ns-Ohrisî, et cent fois plus cruellement Ce n\>it ]VKN une ww sur un plu. que demandent ceux qui dansent à ees fî\NUns : eo sont les âmes des convives. Efl )(-^ enrhaiuanî à eux , en les p.-^ussiint à des amours illéjjiùm^^ on intnviuisnnt des coii^tisanes, ce n'est pa« i«r W*o qu'ils leur rnleveni . mais ils égorgoït
âmes; car ils en font des débauchés , des adultères, des prostitués. Et ne venez pas me dire que , quand l'ivresse du vin vous a appesantis , et que vous voyez une èourtisane mêler à sa danse des propos obscènes, vous n'éprouvez rien pour elle ; que, vaincus par la séduction, vous n'êtes pas poussés à la débauche. Vous éprouvez du moins ceci, qui est horrible : les membres de Jésus- Christ deviennent les membres d'une courtisane. La ' fille d'Hérodiade n'est pas là : mais le diable qui dansa en sa personne, danse aussi dans la personne de ces femmes; il prend les âmes des convives; il les prend, et s'en va.
1 Mais supposons que vous évitiez Tivresse : vous participez à un autre péché bien plus grand. Ces festins, c'est le fruit d'une foule de rapines. Regardez non point les plats qui sont sur la table, non point les mets : mais d'où viennent toutes ces choses? Pensez-y : elles viennent de
- Tavarice, de la rapine, du vol, de la violence. Telle n'est -. pas leur source , dites-vous. Tant mieux ; je le souhaite.
- Mais si de ce côté le festin n'a rien de honteux , ce luxe :^ do moins est chose honteuse. Ecoutez en quels termes le ^ prophète condamne ces festins , quand même la source ^ if en serait pas impure. « Malheur à vous qui buvez du ::J^iiù précieux et qui vous parfumez des premiers par-
fcms! » Voyez-vous comme il s'élève contre ces délices?
Ce qu'il attaque, ce n'est point l'avarice, c'est la dé-
;he. Quoi ! tu manges outre mesure , quand le Christ
pas même le nécessaire ! On te sert à profusion une
lie de mets : lui n'a pas même du pain sec ! Tu bois
vin de Thasos , et tu ne lui as pas même donné un
d*eau quand il avait soif! Tu t'étends sur un lit
lUx et riche, et lui grelotte à l'air froid de la nuit !
que tes festins ne soient pas le fruit de ton avarice,
it encore coupables; car ils ne sont pas nécessaires :
et à Jésus-Christ tu ne donnes pas même le nécessaire, quand c'est lui qui te donne de quoi vivre dans les délices. Si tu étais le tuteur d'un enfant; si, en administrant ses biens, tu le laissais dans la dernière misère, combien de gens t'accuseraient ! Les lois mêmes te puniraient. Et tu as pris les biens de Jésus-Christ , et tu les prodigues follement, et tu penses qu'il ne t'en demandera pas compte? Je parle ainsi, non pour ceux qui introduisent des prostituées dans leurs festins : à de telles gens je ne parle pas, pas plus qu'à des chiens ; ni à ceux qui ont dépouillé leur prochain pour engraisser des convives; je n'ai rien de commun avec eux, pas plus qu'avec des porcs ou des loups. Il s'agit de ceux qui jouissent de leurs propres biens , et n'en font point part à d'autres; de ceux qui dépensent follement Théritage paternel : ceux-là non plus ne sont pas innocents. Pouvez-vous échapper aux reproches et aux accusations , quand un parasite se gorge à votre table , comme le chien qui est là, et que Jésus-Christ ne vous parait pas digne de s'y asseoir ; quand le misérable qui vous fait rire est comblé de présents , et que celui qui vous offre en récompense le royaume des cieux n'en reçoit pas la moindre parcelle ; quand l'un n'a qu'à dire un bon mot pour s'en aller le ventre plein, et que l'autre, qui nous enseigne des choses sans lesquelles nous ne différons en rien des chiens, ne vous semble pas digne du même bienfait? Frémissez donc de ce que vous faites , vous qui frémissez à mes paroles. Chassez les parasites , faites asseoir à votre table Jésus-Christ. S'il partage avec vous le sel et les mets , il vous sera un juge miséricordieux : il a égard à l'hospitalité de la table. Si les brigands le font , Dieu ne le fera-t-il pas ? Rappelle-toi comment il justifia à table la prostituée ; les reproches qu'il fit à Simon , lui disant : — Tu ne m'as pas donné un bai-
ser. — S'il te nourrit , bien que tu ne fasses pas ainsi, à plus forte raison te récompensera-t-il si tu es bienfaisant. Ne dédaigne pas le pauvre parce qu'il se présente sale et en haillons ; mais dis-toi que c'est Jésus- Christ qui se présente en sa personne dans ta maison. Ne lui adresse donc plus de dures paroles, qui te sont si ordinaires, envers les pauvres qui viennent à toi, et que tu traites d'importuns, de paresseux, et d'autres noms plus amers encore. Pense , quand tu parles ainsi, à ce que sont pour toi tes parasites. A quoi te sont-ils utiles dans ta maison? Ils rendent le festin plus agréable, dis-tu? En quoi donc plus agréable? Par les soufflets qu'ils reçoivent ? par les obscénités qu'ils débitent? Quoi de moins agréable que de voir frapper celui qui a été fait à l'image de Dieu ; que de trouver du plaisir à un tel abaissement , de faire de sa maison un théâtre, d'encombrer un festin de mimes , d'imiter les désordres de la scène, quand on est noble et libre? Qu'y voit-on, en effet? Des soufflets et des farces. — Voilà ce que tu appelles un plaisir. Quand il faudrait en gémir, en sangloter, en pleurer; quand il faudrait ramener ces malheureux à une vie honnête, au sentiment de leurs devoirs, tu les convies aux blasphèmes , aux propos obscènes : et voilà ce que tu appelles un plaisir ! Ce qui te conduit à la géhenne, tu le crois un plaisir! Quand le parasite, en effet, ne trouve pas de bon mot, il se tire d'embarras par des blasphèmes et des juremeats. Y a-t-il là matière à rire? N'y a-t-il pas plutôt matière à larmes et à sanglots? Quel homme sensé oserait parler ainsi (i)? »
(\) T. VU, in Matth., p. 557 et sqq.
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