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PERSONNAGES
GISÈLE, 20 ans
ANNE, 20 ans
COMTESSE MIRBEL, 33 ans
MAURICE DE GRANDVAL, 59 ans. .
M"'' Patry.
JuLiA Play Branciard.
^I. Brkant.
La ?('ènc se passe de nos jours, à Paris (toilettes de bal) et riiez
la nirre de Gisèle.
SÏEEPLE-CHASE
La scène représente un salon moderne très luxueux. A droite, un canapé à demi protégé par une borne de fleurs et de hauts palmiers. A gauche, nue table garnie de Heurs et dt bibelots, entourée de deux chaises ; derrière la table, un piano posé de biais. Cheminée à droite du canapé. Au fond de la scène, large baie donnant sur une serre.
GISÈLE, ANNE
Lu peu avant le lover du liJeau on entend au loin les dernières mesures dune valse. Au lever du rideau Gisèle entre, par la serre, rageuse, agilco, froissant son nioucboir entre ses doigts : Anne la suit. La musique continue jusqu'à la réplique « bonne Ame ■ .
GISÈLE. d*^ Ù^ Y*^ ^"^
Non, non, non, non ! J en ai assez 1 j en ai assez ! -i'c£W
ANNE
Mais, Gisèle.,
GISELE. Elle a descendu la se ne et s"arrèle à la t.ible, face au public, Anne s'assied à côté de Gisèle qui reste debout.
Oh ! toi, lu es mademoiselle « tant mieux », une fille pleine de patience, une douce, une sage, une pondérée...
ANNE
Une résignée surtout, ma chérie !
SÏEEPLE-CHASE
GISELE.
Va pour résignée... Mais moi je bous, j'éclate, j'enrage... Oh !... ça surtout ! Elles me crispent à la fin, ces femmes ! Crois-tu qu'elles ont encore l'aplomb de nous critiquer?... Tu secoues la tête, tu doutes?... Eh bien sache que je viens d'entendre toute une longue conversation de madame de Marsan, et ce qu'elle nous arrangeait, la bonne âme ! y,^^
La musique cesse. Gisèle et Anne sont maintenant au canapé. ,;q£Îcr7T>te^ . ^ s ANNE.
Que veux-tu y faire?... Comptes-tu empêcher les médisances en te mettant en colère ?
GISELE, rageuse.
Oh! je ne sais pas encore exactement ce que je veux... mais je le veux tout de même !
ANNE, lui prenant la taille affectueusement.
Écoute, Gisèle, nous sommes des jeunes filles de la nouvelle école... pas tout à fait l'américaine, mais si loin de la jeune fille d'autrefois, de celle qu'on ne menait à l'Opéra- Comique que vers quinze ans et à l'Opéra qu'avec le fiancé ! Nous avons des allures indépendantes, un brin... notre vie nous plaît... elle est agréable; tant pis pour nous si on nous critique !... sachons en prendre bravement notre parti !
GISÈLE
Voilà justement ce que je leur reproche à ces femmes : c'est notre vie, ce genre nouveau qu'il nous a fallu prendre; \f qui cous y a poussées, entraînées?... elles!... elles seules! ^l_ N'ouvre pas les yeux comme ça... tu m'hypnotises!... et prenons les choses par le commencement... (Grand temps.) Il y a trois ans, maman invite nos amis à venir ici, chaque
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mardi, passer très simplement la soirée avec nous. (Grand teuips.) Deux tables de jeux pour les papas, de la musique pour les mères, des causeries entre jeunes filles, le thé vers onze heures, c'était là le programme...
ANNE
Oui, oui... je me souviens I...
GISÈLE
D'abord, ça a bien marché; puis, tout doucement, la robe enire-bàillée a fait place à la robe décolletée — ça, ça ne me déplaît pas... Nous avons de jolies épaules... — le thé est devenu presque un souper — ça, ça ne me déplait pas non plus... je suis gourmande 1... — Mais, tout doucement aussi, les jeunes femmes se sont mêlées à nos gais bavardages de jeunes filles et de jeunes hommes. Tout doucement encore ces messieurs ont trouvé ces dames plus drôles que nous. Ils ont échangé des demi-mots que nous ne comprenions pas —car il y a entre eux et elles je ne sais quelle entente, quel mystère ignoré de nous ! — Puis, très tranquillement, elles ont cueilli un à un nos jeunes amis. Tu te le rappelles? Nous sommes restées tout un hiver à faire les petites oies, à regarder nos pigeonneaux s'envoler... Ah! nous aurions pu nous remettre à jouera la poupée!... Il ne nous restait que cela pour nous distraire! i^tZ<. tA^c ve^ U j>--^
C'est vrai !... nous sommes-nous assez ennuyées cet hiver-là ! car ce n'est pas drôle de regarder flirter les autres.
GISÈLE
C'est pourquoi j'ai voulu rattraper nos amis.
ANNE, riant tt l'inlerrompanf.
Les déserteurs de notre camp naïf et ennuyeux probablement!
GISÈLE
Et, comme ces dames, je suis devenue d'une coquetterie I...
tiens?... nous sommes bien seules?... (eIIcs regardent à droite et à
gauche en remontant un peu.) ... Jusqu a étudier des miues dans ma glace, ma chère I... comme une actrice... ma parole d'honneur!
Vraiment ?... Eh bien, je puis te l'avouer : j'ai fait la même chose que toi, moi aussi!
GISi£LE.
Et ce n'est pas tout... j'ai copié leur pelit manège et je suis arrivée à si bien les imiter que ces messieurs sont revenus vers nous... Alors (Avec bravaje.) j'ai flirté à cervelle perdue !... j'ai été coquette, coquette, coquette! J'ai même poussé la conscience jusqu'à avoir l'air de comprendre tout ce qu'ils me disaient, bien qu'assez sou\ent, je le dis entre nous, ça m'échappait un peu... Maintenant, je te le demande : « A quoi cela nous a-t-il servi ? ^^ / 4^
' ANNE
C'est vrai!... Pas à grand'chose... des flirts tant que nous voulons...
GISÈLE, iiiteiTouipant.
Mais pour des maris, bernique !
ANNE, poursiiivanl sa rcnséc.
Et comment faire, pourtant ? —Nous ne sommes plus les
ingénues d'autrefois...
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GISÈLE
On nous forme trop l'esprit avec ce travail sérieux pour nos examens supérieurs... on nous forme trop le goût avec nos visites aux musées, aux expositions...
Puis, l'étude de la nmsique que nous poussons jusqu'à celle de l'harmonie, nous rend nerveuses...
GISÈLE
Tout cela nous débrouille, nous force à penser, à chercher, à conclure...
ANNE
Alors, quand est venu le temps d'aimer, nous n'avons pu rester naïves et simples, étant plus fines, plus compliquées que nos mères...
Et quand nous avons vu les jeunes gens nous échapper, attirés par des femmes coquettes, nous avons observé que c'étaient elles qui les éloignaient de nous...
ANNE
Et la conclusion de celte l)elle découverte, tu l'as dit tout à l'heure, fut qu'il nous fallait procéder comme elles pour les retenir. Eh bien, sais-tu ? nous avons fait fausse route ! Nous aurions dû leur montrer, à ces jeunes hommes, quelles bonnes compagnes nous saurions être, sans flirt ni coquetterie. Et comme nous sommes jeunes, .uenlilles. pas bêtes, ils nous seraient revenus...
GISÈLE
Tu crois ?
ANNE
Mais vois : toutes celles de nos amies qui ne sont pas très fortes, môme un peu sottes, sont toujours les premières mariées ; leur bonne petite niaiserie tient l'emploi de lexnaïveté et les homaies sont pris au piège... tandis que nous... nous les effrayons!
GISELE, soupirant.
Tu as raison... Mais le pli est pris ! quelles bonnes compagnes nous ferions pourtant ! Nous saurions même si bien leur être utiles à nos maris...
ANNE
Papa, en riant, m'appelle : « la sage conseillère », ce qui n'empêche que bien souvent il les suit, mes conseils, et qu'il les p'rén^^ïnes idées.
En ce nioiiient, on cnteiwl des voix rieuses à la cantonade du côté droit. GISELE, mettant la main sur le bras d'Anne.
f^ Chut !... on vient...
ANNE, remontant au fond vers la serre, regarde à droite, puis se retournant et descendant vers Gisèle à la hauteur de l'angle du piano.
C'est Maurice de Grandval et la comtesse Mirbel...
GISELE, remontant vers le piano et entraînant inné vers la porte lie gauche.
Ah! sauvons-nous!
Elles s'enfuient ponto ipotitio«(]a-gauQhe.
MAURICE DE GRAXDVAL, MADAME MIRBEL
MADAME MIRBEL, indiquant la gauche.
Voyez... notre arrivée fait fuir ces jeunes filles et, ma foi, elles n'ont pas tort.
MAURICE
^^^urquoi ? X
MADAME inrrri f^^ri- J
Belle question !... mais parce que vous êtes parfois d'une... comment dirai-je ?... d'une légèreté de propos et d'intentions...
MAURICE
^^arce que je vous dis que vous êtes belle et troublante et ^lésirable et...
MADAME MIRBEL, riant.
Assez, monsieur, assez I... vos épithètes deviennent inquiétantes !... contez-moi plutôt ce à quoi vous songiez à l'instant lorsque je suis passée près de vous, et quelles pensées dessinaient sur vos lèvres l'ironique sourire que j'y ai surpris ?
li^VOi
ne puis répondre : à vous ! malgré l'envie que j'en ai; vous, pourtant, femmes, à votre beauté, à votre charme, à
toutes les séductions bizarres, compliquées et naïves de l'être troublant et irrésistible que vous êtes...
Lcv<i4'<^
Vous voilà parti... gare à moi \ il va pleuvoir de la ten-
dresse
MAURICE
Oh ! le méchant mot, comtesse et la pauvre moquerie...
MADAME MIRDEL, riant.
On tait ce qu'on peut, mon ami I
MAURICE, ten<l renient.
Vous pouvez plus... donnez-le?
MADAME MIRBEL
Parlons sérieusement, s'il vous plaît... Alors c'est nous toutes qui vous causons ce fameux trouble dont vous parliez tout à l'heure? Je vous remercie au nom de mes collaborairices, mon cher 'Q^^^^^,_^^^ ^^^o-v--^ j
MAURICE
Les autres?... vous savez bien comme je m'en soucie!
MADAME MIRBEL
Les autres, soit 1... Mais Gisèle?
MAURICE, légërcnicnl.
Gisèle?... Bah I c'est si vieux celte tentation-là... c'est de l'hiver dernier.
MADAME MIRBEL
Vous sembliez pourtant bien épris d'elle, attentif... voiro même un peu langoureux... et avec les jeunes filles ces
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petites comédies-là mènent au mariage... une vraie preuve d'amour, cela, ne vous en déplaise I...
MAURICE, ^ Q^m^^^ cL^oh^-^^-^-A^ *^^^
Avec les jeunes filles... oui... mais avec/ces effleurées^;,^^^^^^ £j^ c'est une simple postulunce, sans désir d'avancement. c^^^^^^^y^^^'^J'^--
MADAME MIRDEL, flnenient. ^y^-^"*^ iA= v*t^
Ne me contez donc pas cette histoire : vous l'aimiez bel et bien, mon cher !
MAURICE, avec dépit.
Après tout c'est possible; peut-être l'ai-je aimée... mais la hautaine petite personne s"en est-elle seulement aperçue ?
MADAME MIRBEL, sérieuse.
Vous êtes dur pour Gisèle et vous me semblez la connaître bien mal; c'est une entraînée, rien que cela: son cœur est plus tendre que vous ne pensez.
^hc
MAURICE
Qu'elle soit ce qu'elle voudra, je m'en moque maintenant et n'y veux plus penser.
MADAME MIRBEL, insinueusement.
Maintenant?... vous voyez I
MAURICE
Certes, je ne vous le cache pas : un moment j'ai pu §onger sérieusement à Elle... oui... mais sa coquetterie m'a horripilé.
MADAME MIRBEL, insistant.
Mais Elle, peut-être, vous aime?
MAURICE, riant, un peu nerveux.
ail! ah! la bonne histoire. J'admire vos illusions! ce que ces poupées-là aiment?..- D'ailleurs, je vous en prie, ne parlons plus d'Elle mais de vous : je me demande, ma jolie comtesse, pourquoi vous voulez toujours faire de l'amour une chose si surchargée de sentimentalité triste, presque ennuyeuse...
MADAME MIRBEL, riant.
Ennuyeuse? Eh bien, vous êtes poli !
MAURICE, lui prenant la mai.: .
^ Tenez, quels cris ne pousseriez-vous p^s si je vous disais 'simplement : « Je vous aime!... » Bon! vous retirez déjà votre main.
On m'a appris à fuir quand on crie : au feu ! ce n'est pas brave, mais c'est prudent!
MAURICE. / /Ul,. ^V^-^^L^
Ah! comtesse ironique, de quelle douceur serait, pourtant, ce culte un peu païen quej'aurais pour votre beauté...
11 ne laisserait la trace, dans votre âme, que d'une exquise minute et vous ferait ensuite toute imprégnée d'apaisement... Aimons-nous, voulez- vous, madame?... sans souci du pourquoi qui nous y pousse?... faisons de ce rêve un souvenir très doux à retrouver plus tard en nos cœurs...
MADAME MIRBEL, secouant le charme qui l'envahit.
Vous êtes divinement impertinent, mon cher; je me fâcherais si je ne craignais de perdre un ami aussi spirituel que vous. J'ai bien envie de vous dire : pour qui me prenez-vous?... mais la formule manque de jeunesse... Je
tt^W
h\M,un^
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vous fais grâce, tout simplement... par égard pour votre petit morceau d'éloquence.
MAURICE, un peu brusquement .
Mais enfm, pourquoi vous obstiner à ne pas me croire? Je suis donc un épouvantail, je vous fais donc horreur?... Pourquoi douter de ma parole?
Peuli... la parole des hommes leur est une monnaie si courante et il y entre si peu d'honneur lorsqu'ils la donnent pour les choses de l'amour...
MAURICE
-^ Je vous assure que je suis sincère... Je vous trouve adorable et je vous aime !
MADAME MIRBEL, moqueuse.
A combien de femmes avez- vous déjà dit cela, ce soir?
MAURICE, s'impatienlant.
fais à aucune, vous le savez bien ! (Reprenant un ton de prière.
Voyons... je vous en prie... ne soyez pas cruelle!
MADAME MIRBEL, cjquetlemenl.
Et... à quoi cela me conduirait-il de n'être point cruelle ?
MAURICE
.^^ De grâce, commencez par croire en moi et ne vous souciez pas du chemin où je vous mène... Laissez- vous guider; vous verrez quelle route exquise je vous ferai parcourir et...
MADAME MIRBEL
Eh bien, en attendant, donnez-moi votre bras pour rentrer dans le bal.
MAURICE
"Mais enfin, puis-je espérer?...
Je ne promets rien
AD AME MIRBEL
MAURICE, fâché.
Ah ! vous voilà bien, vous autres femmes ! Vous nous ^écoutez; vous accueillez nos hommages av«ec plaisir... vous nous encouragez... et finalement nous sommes bernés!
MADAME MIRBEL, moqueuse et coquette.
Oh!... vous êtes violent!
M A U R I C E , gagnant à droite et s'as-eyant sur de face la cheminée, do? au publi
Je suis vrai et je suis furieux!
le canopt^/eîregartiam ^
MADAME MIRBEL, venant à lui, lentement.
Alors, vous ne venez pas?... (Maurice se renfonce sur le canapé et ne répond rien)... VoilS bOUClcZ?
MAURICE
Oui!.
MADAME MIRBEL, près de lui, assise.
Vous allez me laisser rentrer seule dans le bal?
MAURICE
.Je vous déteste !... (ll remonte au-desius du canapé et, le dos à la cheminée, aperçoit les deux jeunes OUes dans la coulisse gauche.) AlloUS,
1)on I... Voici maintenant ces demoiselles! Elles vont nous surprendre en llas^rant délit de ttMe-à-tète prolongé... sauvons-nous !
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MADAME MIRBEL, que l'humeur brusque de Maurice n blessée tout à riieure, froidement.
Le vilain gros mot, monsieur, et qui peint mal la très petite chose qui vient de se passer entre nous... Gisèle et Anne reviennent ? restons, au contraire.
Elle passe entre le pouf et le canapé et s"accoude ?ur ce dernier. Les jeunes ûlles entrent bras dessus, bras dessous, continuant leur conversation. Elles descendent lentement jusque vers la table sans voir de Crandval ni madame Mirbel cachés tous les deux par la borne de fleurs et le paravent
I c£o/- ^-«-^^C.^ c^ cLhi^
SCÈ>E III
GISÈLE, ANNE, MADAME MIRBEL, MAURICE
GISÈLE, -A Anne, sans voir madame Mirbel ni Maurice.
Et toi ? crois tu que ce n'est pas bon et grand ce que tu fais de vendre en cachette les miniatures que lu peins el d'en donner le prix à la pauvre Marguerite pour payer ses leçons de chant depuis que, ruiné, son père ne peut lui fournir la somme nécessaire pour les continuer ?
MAURICE, à voix basse à madame Mirbel.
Iles ne nous ont pas vus... partons ?
M .\ D .\ M E MIRBEL, comme prenant une grande résolution .
Non ; je tiens à rester... (a part.) J'ai mon idée.
ANNE, à Gisèle. '^ i^^<^-<^'^ i^ c-^tC' ^
Oh ! c'est si peu de chose ! Je peins une m^atm^epar"'''^ mois; mon encadreur me l'achète quarante francs; cela paie à Margot une leçon par semaine chez .son profes.seur du Con.servaloire qui a généreusement consenti à les lui conti-
nuer pour cette modique somme. Il est le seul généreux dans cette affaire car, lui, travaille pour vivre, son temps est précieux, tandis que moi je travaille pour mon plaisir, pour me donner la satisfaction d"encourager mon amie et de la savoir heureuse, au moins une heure par semaine : c'est quasi égoïste, comme tu vois.
GISÈLE
Tu vaux cher, toi !
ANNE, riant.
Bah ! au poids... on serait peut-être volé !
GISÈLE
Tu ris?... cela n'empêche que je faime. Ce bien que tu fais, personne autre que moi ne le sait. Ce qui me révolte ce sont ces perruches qui, nous voyant faire des mines comme les leurs, nous jugent aussi futiles, aussi légères qu'elles.
ANNE
Pourquoi cette situation de femmes mariées les fait-elle voir aux hommes comme à travers un prisme?
GISÈLE, rageusement.
Oui, pourquoi, je te prie? A ce terrible jeu du flirt, elles nous dépassent toujours ; quand nous livrons le bout de nos doigts, elles livrent le bras tout entier... jusqu'à l'épaule!...
ANNE, riant.
C'est une concurrence déloyale ! un steeple-chase où nous faisons panache à tous les sauts de rivière, tandis qu'elles arrivent belles premières et gagnent la course !
Elle passe à l'extrême gauche.
SCÈNE TROISIÈME
GISÈLE
u 1 :?r.L.ii .
Cela t'amuse?... tu es bien heureuse !
ANNE
Je me hâte d'en rire pour n'en pas pleurer, comme dit sagement Figaro, voilà tout 1
GISELE, près de la table, à gauche.
Mais comptons un peu nos défaites et tu vas voir: Suzanne de Lislay nous a pris d'abord Paul Andry, Henry ^fareuil, Jean puis Raoul... Et d'une. — Marguerite Tournois : Gaston de Sivières, puis le docteur Tauvel... Et de deux. — Jeanne Maniore : Roger, puis Marcel, puis... puis...
ANNE, Tenant tout près de Gisèle, et lui prenant les mains.
Pourquoi t'arrêtes-tu ?
GISÈLE, très émue.
Ah ! pourquoi ? pourquoi ? ^^
ANNE
Puis : Maurice de Grandval, pas vrai ? (Maurice fait un mouvement en entendant son nom. Il va pour parler, madame Mirbel lui impose silence, un doigt sur la bouche. Dès cet instant, il faut qu'on sente dans Tattilude de Maurice tout l'intérêt qu'il prend à ce que disent les jeunes filles.) Ma paUVrO Gisèle!...
Je m'étais bien aperçue que celui-là t'intéressait plus que les autres... Oui, tu as raison, nous ne pouvons lutter ; non seulement ces dames flirtent avec eux ici, mais ce sont des rencontres chaque jour de la semaine au Bois, dans le monde, au théâtre...
GISELE, avec un éclat rageur.
Et au patinage, par-dessus le marché 1... Et si tu savais comme elles sont traîtres!... Elles nous arrangent à petits
coups de langue, il faut voir... (Elle prend une Toix notée.)
« Gisèle?... oui... une bonne petite fille... mais si légère'....
pensez donc... elle a vingt ans à peine et est ravie qu'on lui fasse la cour ! Il lui faut des adorateurs. Je l'ai vue d'une coquetterie avec X... Ah ! cela promet pour son
mari!... » (nevenant grave et très émue, crescendo). Eh bien, UOU,
madame!... Mon mari, je l'aimerai et mieux que vous ne savez aimer le vôtre et je ne lui donnerai pas ce rôle ridicule qu'a le vôtre... et je serai une bonne femme qui aura le flirt, votre odieux flirt en horreur, parce que je ne l'ai pratiqué que pour lutter contre vous qui me preniez — Pour vous en jouer encore! — Celui que j'aime!!... (eq sanglotant.) Ah! pardonnc- moi !.. . je deviens folle, vraiment!
r.lle tombe dons les bras d'Anne qui lenibrasse tendrement. MADAME MIRBEL, à Maurice à part.
Êtes-vous édifié et m'en voudrez-vous moins d'être restée, maintenant?
Maurice gêné et troublé ne répond pas.
ANNE, très affectueusement.
Pleure, ma grande... va, j'avais bien senti que ton cœur s'éprenait. Veux-tu que je te dise? Maurice ne flirte plus avec Jeannine; elle n'est pas ti^ès forte, Jeannine; il en a eu vite fait le tour. Mais je me suis aperçue qu'il était très attentif auprès de madame Mirbel et dame! occupé de cellelà, c'est plus grave !
Mouvement de madame Mirbel et de Maurice. GISÈLE, tristement.
Oui... j'ai bien vu ra aussi...
AN^E
Toi qui avais tant d'affection pour elle!... c'est d'autant plus mal ce qu'elle fait là, qu'elle nous disait sans cesse que nous avions tort de nous donner ces allures de jeunes filles évaporées un peu libres et coquettes avec les hommes...
GISÈLE
Ce sont des conseils qu'on donne obligeamment aux
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autres, mais qu'on se garde bien de mettre en pratique : « Faites ce que je dis et non pas ce que je fais ». — Mais enfin qu'est-ce qu'elles veulent, ces femmes? Elles sont mariées à de braves garçons qui les aiment, qui les entourent de luxe; elles ont des enfants... Qu'est-ce qu'elles veulent de plus? Nous cherchons notre voie, nous attendons notre avenir, nousl... Le flirt? mais c'est notre manière de toquer au cœur des hommes et d'écouter ce qu'il va répondre à notre interrogation : « Qui est là ? »
Le fait est que si nous manquons ce grand acte de notre vie, le mariage, qu'est-ce qu'il nous reste?
GISÈLE
Est-ce que tu pourrais vivre sans amour, loi? Eh bien, puisque nous voulons l'aimer de toute notre âme, ce futur mari, il faut bien nous laisser un peu l'interroger, le voir de près, connaître ses qualités et ses défauts et savoir si les uns et les autres nous conviennent.
ANNE
Et tu as fait ça pour Maurice de Grandval?
GISÈLE
Oui... Ahl si tu savais!... il est bon, il est intelligent. il est généreux, il est... il est tout!
Pas un seul défciut?
GISÈLE
Pas un seul, ma chère!
ANNE
Comme tu l'aimes!... Eh bien si, il en a un, même deux (u.)uvemeni de GisMe.) Il cst léger ct u'a pas de jugemenl...
car il aurait dû te comprendre... Oh! tu as frappé à ce cœur-là, ne t'en défends pas!., et il n'aurait pas dû courir de toi à Jeannine et de Jeannine à madame Mirbel... Il aurait dû deviner ce que tu es : une bonne et vaillante petite femme et t'épouser... voilà !
GISÈLE, d'un accent recueilli, un peu lentement, comme en un rêve.
J'aurais été trop heureuse!...
Le jeune_Jiomme, ému, et madame Mirbel se font signe et partent par la porte de dr«ile
'près fa c'UëînTnèe, "tôTiit doucement, sans ^ue les jeunes 'filTes les Toient. Anne se
met au piano et Gisèle écoute Tair qu'elle chante, très absorbée. C'est l'air : «J'ai
pardonné », de Schumann. Elle joue les premières mesures, puis on entend rire à la
cantonale et réapparnitre Maurice et madame Mirbel par la serre.
GISÈLE, ANNE, MADAME MIRBEL, MAURICE
Madame Mirbel entre en scène tenant le bas de sa robe à la main. M.\URICE, encore sur le seuil, s'arrête.
ivo, bravo, mademoiselle.
MADAME MIRBEL, descendant au sotlffleur, gaiement.
Un homme qui n'a pas une seule épingle sur lui n'est pas un galant homme !
Heureusement, voici ces demoiselles... elles vont venir à 3^ ion secours!... Miss Anne, miss Gisèle, une épingle pour notre amie, s'il vous plaît?
-Anne, qui est descendue du piano vers la table, extrême gauche, passe à Gisèle, restée immobile de l'autre côté, une épingle.
W^^*«t: /t^AA^vz^ C^-^
SCÈNE QUATRIÈME
ANNE
Tiens, Gisèle !
GISÈLE, prend l'épingle, mais au lieu de la donner à Maurice qui l'attend, elle passe devant lui, va vers madame Mirbel.
Voulez-vous que je rattache ce volant, madame ?
MADAME MIRBEL
Saurez-vous le faire, chère petite?
GISÈLE
J'y serai peut-être pour vous moins habile qu'aurait pu vous paraître M. de Grandval ?
MADAME MIRl'.EL, avec coquetterie, mais enveloppant d'un bon sourire la jeune fille.
Eh bien, unissez vos lumières, alors : l'union fait la force.
Maurice et Gisèle s'approchent, émus tous les deux sans vouloir le laisser paraître, et attachent le volant.
MAURICE
Aïe!... la force, oui! mais pas l'adresse! je viens de entrer l'épingle dans le doigt jusqu'à l'os !
Il écarte de lui sa main blessée et l'autre étant embarrassée du volant il ne sait comment prendre son mouchoir.
GISÈLE, d'un élan spontané, entourant vivement le doigt blessé de son petit mouchoir.
Ah! mon Dieu, vous saignez !
MAURICE, ému.
Ce n'est rien... et ce pansement, doux comme une resse, va rapidement me guérir.
GISÈLE, agressive et ironique.
Vous croyez ? - Alors, regardons cette miraculeuse guérison... la blessure est fermée!... les âmes tendres soient en paix. (Agitant son mouchoir.) Il uo rcstc qu'uu peu de sang au mouchoir !
MADAME M IRBEL , gaiement, avec l'intention d'énerver la jeune fille.
A qui la précieuse relique de ce martyr d'un volant de dentelle?
GISÈLE, hautaine.
Bah I... nous sommes trop peu nombreuses pour les surenchères, madame! Je cours chercher Jeannine Manière... Viens avec moi, Anne.
Elles sortent toutes doux. Maurice suit Gisèle de? yeux, madame Mirbel le regarde.
t/û^^î^4^/fu ^/2f^t^/
SCÈNE V
MADAME MIRBKL. MAURICE DE GRAXDYAL.
MADAME MIRBEL, un silence. Maurice la regarde
Eh bien !... quen dites- vous, cher monsieur ? pas raison ?
MAURICE, descendant en scène, à gauche.
Certes, comtesse. Mais de ce que nous avons découvert e mademoiselle Gisèle m'aime... ou croit m'aimer... il en est pas moins vrai qu'il m'est bien permis de songer à
mon bonheur avant de m'inquiéter de celui des autres...
et...
MADAMi: MIRBEL, riiilorrompant doucement, gaii.
N'achevez pas !... Le piètre pelit morceau d'éloquence et comme il sonne faux, mon ami 1 Faites-moi, je vous en prie, les honneurs d'un vrai et spontané mouvement de votre cœur et ne vous croyez pas obligé d'atténuer lo coup que vous m'allez porter en me disant : « Tout ce que j'ai pris la peine de vous dire tlepuis un mois n'existe pas... »
^Pl/O^AA^^^ %^/^ A^
/uUf
SCÈNE CINQUIÈME
MAURICE, l'inlerrompant vivemenl.
Cela est faux, je vous jure I
MADAME MIRBEL, continuanl sa pensée.
Mettons : n'existe plus'.... par politesse pour moi-même, — « et je suis toul prêt à aimer et à faire ma femme de la coquette, la piaffante, la terrible, l'effrayante Gisèle. » —
MAURICE
Ne me faites donc pas dire d"absurdités, et puisque je A eus jure...
MADAME MIRBEL, l inlerrompanl.
Ne jurez pas'.... Et comme je vous estime assez pour faire de vous un ami, laissez-moi vous dire... Mon Dieu, que toute confession, si droite qu'elle soit, est donc chose difficile à faire!... et puis, il me faut remonter au déluge... c'est loin ! Donc, asseyez-vous et écoutez-moi. (mie s'assied à
lan^le gauche du canapé. Maurice prend la chaise à la droite de la table et .e place près d'elle devant la borne de fleurs.) J'avaiS VU le cliagrin qUC
votre désertion avait fait à ma pelile amie. Je savais quelle nature droite c'est et j'avais souhaité, vous voyant tourner autour d'elle, que ce flirt, où vous essayiez tous les deux vos ailes avant le grand vol vei s l'amour, devînt chose sérieuse. Mais voici qu'entre vous vint se placer Jeannine Manière. Les jeunes flUes, comme a dit très sagement l'enfant toul à l'heure, ne peuvent pas lutter contre nous qui représentons l'amour-caprice, l'amour-fantaisie, alors quelles représentent l'amour sérieux, les graves responsabilités du mariage. Manière, ravi de n'avoir pas à venir reprendre ici sa femme en sortant du cercle, vous acceptait joyeusement pour la reconduire. Gela devenait grave pour ma Gisèle J'ai foit alors un petit plan de campagne et un petit calcul approximatif et j'ai compté ainsi : Reconduites de Jeannine par Grandval, une vingtaine. - Rendez-vous divers ici, la
ou ailleurs, quinze. — Après-midi passées chez elle, dix (pour ne pas éveiller les soupçons des domestiques, car la confiance des maris nous n'en parlons pas : elle est solide et grand teinl). Cela donne un total de quarante-cinq rencontres... Bien employées, c'est énorme...
âis, chère madame...
MADAME MI u DEL.
Attendez!... ce n'est pas tout : je vous ai donné de plus un mois de répit et, ces quatre mois révolus, j'ai, avec une habileté consommée (avouez-le pour flatter mon amourpropre !), soutïlé son flirt à la pauvre Jeannine... Mais soufller n'est pas jouer, vous le savez?... j'ai honte de vous le dire, mon ami (Avec hésuaii.n et comiqiement.) : Je travaillais pour une autre!
MAURICE
Que dites- vous là? Quelle autre?
Celte autre, c'est ma mignonne Gisèle qui, en brave petit cœur qu'elle est, a droit à sa part de bonheur ! J'ai compté sur vous pour la lui donner. Les événements m'ont servie; nous avons pu surprendre les secrets de la chère enfant...
MAURICE, à pari.
le!...
MADAME MIRBEL, un peu trislement.
Allez, Maurice, Gisèle a raison : « Elles ont un mari, elles ont des enfants, qu'est-ce qu'elles attendent ? Qu'est-ce qu'elles veulent de plus ? » (pause.) Soyez ce fiancé qu'on
SCÈNE CINQUIÈME
aiQie, ce mari qu'on adorera... Le « plus » que nos âmes inquiètes et imprudentes cherchent sans jamais se lasser existe-t-il seulement?... Une fugitive minute m'a pu faire croire le rencontrer auprès de vous... Je m étais prise à mon propre piège... Voyez (Eiie sourit irisiement.), je ne vous cache rien de ce qui ^"est passé dans mon âme... Vous me croirez donc si je vous dis que, depuis l'instant oii je flirte avec vous, voici la première fois... l'unique fois oii je me sente parfaitement heureuse !
Elle se lève; Maurice, ému, prend, et baise respectueusement la main quelle lui tend. MAURICE,
^^^Âh 1 madame !
'^^ JIADAJIE MIRBEL, nvec grande émotion. ^^L^^ ^ ^NV^**''^^— -,
Adieu... mon ami 1 ~^
SCÈiNE VI
MAURICE DE GRANDVAL, GISÈLE^ Jy^nJO
GISÈLE, descendant la scène vere Maurice,
Qu'a donc madame Mirbel ?... j'ai cru voir des larmes ^**^v^ dans ses yeux !
oigne remontant la scène vers la uaie tie la serre ei se ui\)ite u\ec ^^jy^.^^ -^ Gisèle qui rentre par la porte de droite. Madame Mirbel Tarrète et la baise longue- 'v^"'-*'^*^^^ ment au front ; Maurice suit des yeux cette scène muette. y^ , ^ - à
MAURICE, ému.
ademoiselle.,
u^>^^' hv^
GISELE, gaie et ironique.
Mais... vous aussi, vous êtes ému... c'est la piqûre ?... Fâcheuse épingle !
MAURICE
Mademoiselle, je voudrais vous parler sérieusement.
Une valse commence, entendue à la canlonaile jusqu'à la fin de la piùce. GISELE, moqieu5e.
Sérieusement?... et comment vous y prendrez-vous ?... d'ailleurs, le moment est mal choisi... vous avez promis cette valse à Jeannine... elle m'a chargée de vous en faire souvenir.
MAURICE
Laissons là Jeannine et daignez m'écouter, je vous en le. Il faut, enlendcz-vous, il faut que vous me pardonniez les mots taquins que j'ai pu vous dire, les pensées méchantes qui vous ont fait souffrir.
GISÈLE, hautaine.
Et qui vous dit que jai souffert ?
SCÈNE SIXIÈME
MAURICE
^Ue allure libre que vous avez prise, gardez-la encore elques instants... ne fût-ce qu'une minute, afin que je
puisse m'expliquer et faire cesser le malentendu qui est
entre nous.
GISELE, toujours moqueuse.
Quel malentendu ? mais... il n'y en a pas, je vous assure 1 Après moi, Jeannine... après Jeannine, la comtesse Mirbel, et maintenant, quelle autre? Tout cela est très clair et je m'inquiète fort peu de vos grandes petites affaires de cœur 1
MAURICE, avec reproche.
Gisèle ! ne me raillez pas !
GISELE, a?ec colère.
Ah 1... je vous en prie, n'est-ce pas ?... ne m'appelez pas Gisèle.
MAURICE, avec rudesse.
De grâce, écoutez-moi!... (s* adoucissant.) Si je fus cruel, ironique, n'en accusez que ma nature d'iiomme et non îon cœur. Un homme, c'est bête parfois I Avec deux mots adroitement placés, une femme jolie, surtout experle, le transforme presque en amoureux. La fatuité fait le reste!
GISÈLE
Pourquoi ne pas dire tout de suite que toutes ces dames se jettent à votre tête ?
MAURICE
^- Non... je ne dis pas cela pour que vous alliez encore ^supposer...
GISELE,
Je ne suppose rien... je tire simplement la conclusion des faits !
MAURICE, avec écial.
Ah ! je sens ])ien maintenant à quel point j ai eu tort d'avoir été trop attentif auprès de coquettes...
GISÈLE, ironique.
Si ces pauvres femmes vous entendaient!... Vous brûlez ce que vous avez adoré, monsieur... Et... tenez?... Voulezvous un conseil : retournez auprès de Jeannine qui doit s'étonner d'un pareil abandon !
M A U R I C E , avec violearc.
Eh 1 cela m'est bien égal !... si vous aviez pu m'entendre,
.surprendre ce que je leur disais à ces dames... rien que
des phrases... de la littérature... et quelle, bon Dieu ! Que
m'importe Jeannine et toutes!... C'est de vous, de vous
seule qu'il s'agit...
GISÈLE, ironique.
Après tant d'autres? c'est bien de l'honneur!
MAURICE, avec emportement.
^<Ah! taisez- vous... taisez-vous!
GISÈLE, très digne, hautaine.
Monsieur !
Elle feint de vouloir sortir. Il ouvre les bras pour l'arrêter au passage. MAURICE, accablé, découragé.
Non... pardonnez... pardonnez... je vous supplie de m'entendre?...- (Gisèle reste^'subjugiiée par. iJaecablemeiït tendre de sa demande.)
SCENE SIXIEME
Eh bien oui, c'est vrai, là, je le reconnais... oui, j'ai été léger, provocant, frivole... mais vous me le pardonnerez, car j'en souffre, maintenant, très sincèrement, très profondément... Je vous le jure 1 (cisèle, étounée et touchée de cet accent de sincérité, se tourne vers lui et le regarde.) PoUrqUOi ne VOulCZ-VOUS
pas comprendre ?... Je vous aime... je vous aime! (Gisèle
baisse la tète et passe lentement devant lui, elle va à la table et reste debout. Maurice
désespéré.) Vous ne me croyez pas ?
GISÈLE, gravement .
Et qu'avez- vous donc fait pour que je vous croie ?
MAURICE
C'est vrai 1... Je n'ai pas sul... Je n'ai pas compris 1... Ah! chère, chère enfant! pauvre petit cœur blessé, si bon, si / délicat! Pardonnez-moi si je n'ai pas deviné que vous n'étiez coquette que par notre faute à nous, les hommes légers et vaniteux ! — Un cœur de jeune fille est une chose si précieuse ! — Voyez... je suis confus et repentant de vous avoir ainsi méconnue ! Après cette contrition, n'ai-je pas le droit devons demander à vous-même... à vous seule... si vous voulez m'aimer ? (un temps)... Gisèle? soyez généreuse?... soyez la jeune fille vraie... celle que j'ai si longtemps ignorée... dites-moi que vous me pardonnez et consentez à devenir ma femme ?
GISÈLE, avec une joie contenue, lentement.
Sa femme !
MAURICE, derrière elle, tout prés.
Vous ne répondez rien... Ah! dites : Oui... -MeL^fiMilcj*
ui prenant la main.)... DitCS-lc tOUt baS si VOUS U'OSeZ !
GISELE, après une hésitation, émue, laioco tonibofca tr'tosui' la poitrine de Manrire, —
M AU RI CE j câlinemenl, tenant la tête de Gisèle de sa main droite, appuyée sur sa poitrine.
GISELE, confuse.
ddéchanU^
MAURICE, mettant un baisjr sur ses cheveux, d'un accent passionné :
C^t^iC-^ ^ €'^^-^^^::^ ^y^^iSt^^:^i^^iy?'Z<:
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