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Sterne inédit Le Koran traduit
J’ai prouvé ailleurs (1) que le Koran élail inédit en France. Ce ne sont pas, en effet , les quelques lambeaux ressoudés ensemble qu’en a donnés l’édition des Œuvres de Sterne de 1818, sous le titre de Mémoires et Pensées (2), ni les Pensées diverses placées a la suite du Voyage sentimental, publié en 1841, chez Ch. Gosselin (Bibliothèque d’élite), qui ont pu faire connaître cet ouvrage, dans lequel on retrouve à chaque page le savoir profond , l’esprit fin, la bienveillance et la charité divine, qui font d<*
(1) Revue Je Parie, révripr tSSS.
(2) TiMdiiclioii de MM. f'rMini-:, Bunniy, Sahivilli', 4 vol. iii-8'’
Sterne, non pas un simple écrivain humoristique ou railleur, comme on s’est plu longtemps a le représenter, mais un moraliste, dans l’acception la plus vraie et la plus heureuse du mot ; car chez lui la morale n’implique pas l’ennui, bien au contraire. Et l’amour de l’humanité, du beau, du grand, s’y trouve prêché sous une forme si originale et si charmante, qu’on ne peut se lasser de lire ses écrits, ni manquer, en les lisant, de devenir meilleur.
Sterne a laissé sur sa famille et sur lui-même des détails destinés a sa tille Lydia « dans le cas où, plus tard , elle aurait la curiosité ou un désir plus tendre de les connaître. » Ces notes biographiques ont été insérées, par Walter Scott, dans la Vie de Sterne, qui, traduite en français par M. Defauconpret , se trouve placée en tête de l’édition du Voyage sentimental dont j’ai parlé plus haut. Je ne crois donc pas devoir les reproduire ici, et je me bornerai a tracer, d’après elles, une esquisse sommaire de l’existence de l’auteur du Koran.
Laurence Sterne naquit a Clonmel , dans le sud de l’Irlande, le 24 septembre 1713. 11 était fils de Roger Sterne, lieutenant au régiment d’Handaside, et d’Agnès Herbert , veuve d’un capitaine de bonne famille. Ses premières années se passèrent en voyages continuels, nécessités par les changements de garnison du régiment de son père. En 1721. il
apprit a écrire, et fut placé quelque temps après, h Halifax, chez un maître d’école. Après la mort de son père (1751), un de ses cousins le prit sous sa protection et l’envoya a l’Université. Admis au collège de Jésus, a Cambridge, le 6 juillet 1733, immatriculé le 29 mars 1735, reçu bachelier ès arts en janvier 1736, maître ès arts au commencement de 1740, Sterne s’établit ’a York, s’v maria en 1741, et obtint d’abord, par son oncle Jacques Sterne, le bénéfice de Sutton; puis, par un ami de sa femme, celui de Stillington, dont il remplit les devoirs pendant vingt ans. Les livres, la peinture, la musique et la chasse étaient ses amusements favoris. Venu a Londres en 1760. pour surveiller l’impression des deux premiers volumes de Tristram Shumhj, publiés l’année précédente à York, il fui alors nommé à la cure de Coxwould, par l’influence de Lord Falconbridge. En 1762, il se rendit en France avec sa femme et sa fille, el fit, deux ans après, un voyage en Italie, dans l’intérêt de sa santé. De retour en Angleterre, il quitta York, à la fin d(‘ 1767, pour publier a Londres le Voyage sentimental, et mourut, dans Bond-streel, le 18 mars 1768 (1).
(1) Le lecteur trouvera, à la suite de cet Bssai sur Sterne et le Koran, la liste complète de ses ouvrages dans leur ordre de piiLli» (.atioi).
STERNi: ET LE KORAN.
Los écrits de Sterne, sa conduite elle-méine, ont été violemment attaqués de son vivant et après sa mort.
Sa conduite! De quoi, grand Dieu! était-il donc coupable? Ah! d’un grand crime, c’est vrai : il haïssait le mal et l’hypocrisie, et les flagellait partout où il les rencontrait. — Il adorait la charité *‘t la tolérance, et les pratiquait dans toutes les circonstances de .sa vie.
Ses ouvrages! Leur but était de prêcher ces principes « non d’un ecclésiastique, mais d’un saint, » qui font a mes yeux la gloire de .Sterne. Ne sout-ils pas cependant entachés de libertés un peu vives, de licence même dont les esprits chastes peuvent s’effaroucher a bon droit? Pour ma part, je ne le pen.S(' pas. Jamais Sterne n’éveille chez le lecteur une idée, une pensée lascive ou provoquante. 11 appelle (pielquefois, et c’est un dt‘ ses dons, le sourire .sur nos lèvres; mais le mal, si c’en est un, .s’arrête lii. El encore ne le fait-il que « dans l’intérêt d(î sa santé et (h* celle de ses lecteurs. »
Admettons [)ourtant que hœ mujœ, comme les appelle .Sterne, constituent de sa part de véritables pêches; eh bien, la charité, qui fait la hase et le fond de tous ses écrits, sullira et au delà, je le crois, pour qu’au jour du jugement dernier Tristram, le Voyage seathnental et le Korau ne portent pas le-
niüij^nagc contre lui. Las libertés de Sterne, si elles sont coupables, ont eu, je n’en doute pas. le nicMiic sort que le juron de l’oncle Toby.
« Par Dieu! il ne mourra pas, cria mon oncle
Toby.
« L’ange accusateur, qui s’envola vers la chancellerie du ciel avec le juron, rougit en le prononçant, et Vange instructeur, en transcrivant cette parole, laissa tomber une larme sur elle et l’elVaca pour jamais (1) ».
La pensée de Sterne, en écrivant le Koran, avait ■ été de donner au public ses mémoires « d’une ma- . nière plus i'igénieuse et plus systématique » qu'il * m* l’avait fait dans Tristrmn Shantlg. Le livre renferme en elfet des indications précieuses sur sa vie. mais surtout sur ses sentiments, et comme* .Montaigne , dans ses Essais, Sterne y laisse courir sa plume au gré de sa fantaisie. Mallieiireiiseinent la mort l’empêcha de compléter son œuvre. T«‘lle ipi’elle existe, cependant. Sterne y a déposé une grande partie de son âme, et. ii ce titre. e*llé m’a paru de nature ’a intéresser les nondni'iix admirateurs de son génie, en France. l*ui.sse ma traduction trouver grâce devant eux! A défaut de tout autre
(I) l.u vie et tes opinioits de Tristram Shandy, gciitilliomniCi cli tpitre cLxix.
mérite, je me suis fait un devoir de rester esclave «lu texte original et de n’y rien ajouter ni retrancher.
l’n mot encore sur Sterne et ses ouvrages. Leur lecture attentive, et principalement celle du Koran, / démontre clairement qu’il appartient au grand mou- 1 vement ]>hilosoplnque du dix-huitième siècle. Lui aussi apporte sa pierre a l’édillce et bat en brèche les iniquités sociales. Seulement, ce qui le caractérise et lui donne une place a part au milieu des hardis penseurs de l’Angleterre à cette époque, / c’est son sentiment religieux. Plein d’admiration pour l’antupiité. Sterne s’est imbu de la philosophie de Platon, de Socrate, de Sénèque, de la sagesse grecipie et latine ; mais son cœur et son intelligence se sont pénétrés aussi de l’influence divine de l’Évangile. Dans ses écrits, pas une attaque, même détournée, contre ce code de morale, qui a si puissamment poussé l’Europe dans sa marche progressive à travers les siècles. Sterne se demande, et avec quelque raison, ce me semble, comment des préceptes de paix, d'amour, de fraternité, d’égalité et de liberté du Christ, on a pu faire sortir la guerre, la haine, l’intolérance, la tyrannie, l’inquisition cl tous les maux qu’elles enlrainent a leur suite. (Convaincu (]ue le christianisme a été détourné de sa voie, il attaque avec vigueur ceux qui
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travestissent et interprètent pour leur plus grande gloire et dans leur intérêt personnel la parole du Maître. 11 se mêle ainsi a la guerre entreprise en France par Voltaire, Diderot, Jean-Jacques et les philosophes qui se groupent autour d’eux. Sterne applaudissait, sans nul doute, — tout en regrettant d’ailleurs les attaques injustes dirigées par les encyclopédistes, souvent aveuglés par la passion, contre l’essence et le fondateur du christianisme, — ’a leurs luttes brillantes et hardies contre les préju- , gés, le mensonge et l’hypocrisie.
(^es vaillants athlètes, nos pères, ne l’oublions jamais, Sterne les a aimés, les a connus peut-être.
« J’en causais un jour avec Voltaire, » dit-il dans le Koran. Ah! ce dut être une entrevue pleine d’intérêt que celle d’Yorik avec le docteur Païujioss. .Malheureusement il ne nous en reste, je crois, (|u’une trace fugitive, les quelques mots que je viens de citer. Quels cpi’aicnt été d’ailleurs les rapports qui ont existé entre ces deux hommes remarquables, il n’est pas diflicile de deviner que, d’accord sur bien des points, ils ont dû diverger d’opinion sur beaucoup d’autres. Leur nature était toute différente. La sécheresse de cœur, le rire sai’castique de Voltaire étaient en o|)position directe avec ] la tendresse d’àme et le sourire mélancolique de I
Sterne. Par ses sentiments, ses tendances religieu-
STERNE ET LE KO R AN
s<“s, Yurik se rapproche bien plus de l’école de Hoiisseaii (|iie de celle du Patriarche »le Kerney. 11 existe plus d’uu point de ressemblance, plus d’un lien do rainillc entre les Sermons de Sterne et la Profession de foi <lu Vicain* savoyard; et le Koraii, dans son chapitre nous montre Sterne
attaquant, comme Rousseau dans Émile, la mo(U* funeste, si généralement répandue alors chez les dames anglaises et françaises, d’ahandopner ’a des nourrices le soin d’allaiter leurs enfants. Les sympathies de Sterne s’adressaient de droit d’ailleurs a Jean-Jacques. « Mon affinité est plus forte avec les infortunés qu’avec les heureux. » — (le seul mot me.sullit. et h*s malheurs du Promeneur solitaire ont dû trouve*!’ un écho puissant dans h* cieur ele l’auteur du Koran.
(l’e'st à juste titre (pie l’Angleterre place Sterne an nombre* de ses écrivains les plus illustres. Par ;'ieni originalité, son style, ses franches allure's, sa nie'laucolie, sa naïve et inolVensive gaie*té. il se* ele'*lache*. en effet, fortem(*nt au milie*u du groiqu* dece*s lionunes d'élite, dans la littérature, epii n’appartieunent pas en propre a une nation, mais 'a riuimanite* tout enti(*re. Il est de la race de ces maîtres sii}:rémes dont (lhateauhriaud a dit ; Leurs œuvres sont des mines inéimisubles ou les entrailles mêmes de l'es'^ jn'it humain.
STERNK ET LE KOllAN.
Le sentiment, — le côté le plus saillant de son génie, — rend même Sterne plus Français qu’Anglais. L’affection, la passion, l’amour, ont surtout inspiré ses écrits. Il a vécu avec et dans les hommes. L’Anglais, au contraire, vit en soi et de soi. La France meurt d’ égoïsme, l’ Angleterre en vit . Si cette appréciation des prc'dominances diverses de ces deux nations, empruntée a Henri Martin, est vraie, la France a quelque droit de revendiquer Sterne comme un des siens. L’Angleterre, tout en se glorifiant d(‘ lui avoir donné le jour, semble d’ailleurs avoir justilié cette prétention en le classant jusipi’ici au rang de sesf'crivains excentrujues .
AI.FKEn HÉnoüix.
OEUVRES DE STERNE
DAN.S I.F.irn ORDRE DE PDBLICATIO:*.
1747 — Examen de cas d’Élysée et de la veuve de Zérépiuth.
Sermon de charité prêché le vendredi saint, 17 avril 1 747, au jtrofit de deux écoles de charité à York.
1750 — Les Abus de conscience, insérés dans un sermon prêché dans l'église cathédrale de Saint-Pierre d’York, aux assises d’été, devant les honorables barons Clive et Smythe, le dimanche 29 juillet 1750.
1758 — Roman Politique, ou Histoire d’une bonne et chaude capote, dont le possesseur actuel, non content de couvrir scs épaules, veut tirer un jupon |>our sa femme et une culotte pour son fils.
1759 — TrISTRAM SUANDY.
vol.
et 2.
1700 — Sermons.
et 2.
1701 — Tristram Siiandy.
et 4.
et 0.
et 8.
1706 — Sermons.
vol.
1707 — Tristram Shandy.
1708 — Le VoTAC.E SENTIMENTAL.
COMTE DE CHARLEMONT
Myinrd.
Jn n’ai pas l’honneur d’étre connu de Votre Seigneurie. — La seule raison qui me porte à vous offrir ces deux volumes vient donc du respect et de l’estime que j’ai souvent entendu professer par leur auteur pour la personne et le caractère de Votre Seigneurie.
En me lisant un jour les pages suivantes, il s’arrêta à la fin d’un certain chapitre et s’exprima ainsi : « — Swift disait que, si le monde possédait une douzaine d'Arbulhnols, il brûlerait son Gulliver. — ,Ie déclare également que, s’il existait dans le Royaume-Uni un pareil nombre de Charlemonts, je livrerais aux flammes mon Livre il’ Heures (i). »
Un témoignage aussi honorable justifie pleinement le respect avec lequel je me reconnais, en cette occasion, de Votre Seigneurie,
Le très-humble et très-obéissant serviteur,
I.’ÉniTEUH
(l; <> lllrp s’expliquera de lui-même en temps et lieu.
L'ÉDITEIR Alt LECTKI H
J’offre ici au public les derniers écrits d'un auteur qui pendant longtemps l’a diverti et amusé, et qui a été à la fois l’objet de louanges et de critiques — auxquelles il est resté lui-même complètement indifférent. — C’était un .second Démocrite qui laissait aller librement ses opinions au gré de sa philosophie ou de sa fantaisie. Comme il n’insinuait d’ailleurs aucun principe dissolu et qu’il ne provoquait aucun désir libertin, ce (|u’on pourrait dire de pis de la partie la plus malséante de .ses écrits, c’est ([u’ils étaient au.ssi indécents, mais en môme temps aussi innocents que les ébats d’un enfant sur Je parquet.
Je vais sur ce point vous donner son propre avis, (pie j’ai détaché, ex ore suo, d’une des pages de ce volume —
« Quant à moi, qui suis un philosophe de l’école française qui a pris pour devise, Ride, si sapis, j’aflirme que les écrits qui égayent ou divertissent l’esprit, quelque libres et malicieux qu'ils soient, pourvu qu’ils n’aient pas d’autre but que celui d’amuser, ne doivent pas être traités avec une .sévérité trop méthodiste, — tandis qu’au contraire on ne saurait anathématiser trop hautement ceux qui attaquent directement ou mémij de la mani(’*re la plus détournée Yhonneitr, la morale ou la reliflion(i).»
(1) Voir ci-après, chap XI.
L’EDITETR AU LECTEUR.
Les feuillets qui suivent devaient, dans la pensée de l'auteur, former un ouvrage plus considérable que celuici. Il l’aurait publié, lorsque lui-même, — ou le public, — se serait trouvé fatigué de l’incoliérence légère de ses premiers (Vrits. — Mais sa mort prématurée et inattendue l’a empêché de mettre en ordre et de compléter son œuvre.
Ces pages m’ont été remises peu de temps avant ce triste événement, pour les corriger ou les détruire, selon que je le jugerais convenable, et, sur son lit de mort, il m’autorisa à en disposer à ma fantaisie, — à les garder parmi mes papiers divers pour mon propre amusement, à les publier ou à les jeter au feu. — Les paroles qu’il m’adressa, dans cette douloureuse circonstance, furent aussi élégantes que flatteuses.
El dixil moriens : — Te nonc habet ista SECU^DDM.
J’ai pensé qu’un ouvrage de cet auteur, dans lequel il a déposé une aussi grande partie de son âme, pourrait intéresser le public. J’ai donc confié à la presse ces fragments incorrects, ces esquisses incomplètes, sans y rien ajouter ni retrancher, sauf quelques passages ininteUigibles, — ou trop clairs.
Si j’en ai conservé quelques-uns, qui, aux yeux du lecteur scrupuleux, auraient dû disparaître également sous le style, je suis convaincu qu’il trouvera dans le reste de l’ouvrage amplement matière à excuser l’auteur et à justifier
l'éditedb.
LETTRE PARTIE CLIERE
A UN SEUL SUR UN MILLION
Mon très-cher ami,
Je reviens de chasser à travers les montagnes et an loin, et, comme il a toujours été dans mes habitudes, en chevauchant, en marchant, en patinant, en nageant ou en naviguant — et je parie qu’il en serait de même si je volais — de méditer les sujets que je me propose de discuter par écrit, à une époque quelconque de ma vie, votre dernière demande m'a occupé l’esprit toute la matinée. — Experieris non Dianam magis in montibus, quam Minervam inerrare, a dit Pline.
Pourquoi, dans un siècle aussi mémorable etau.ssi chroniqueur que le nôtre, n’écrirais-je pas mes propres mémoires? Vexatns toties. J’ai lu un grand nombre de romans depuis (|uelques années, et j’en ai parcouru chaque chapitre l'un après l’autre, dans l’espoir que les incidents du second compenseraient la stupidité du premier. Mais en vain! Les romanciers modernes semblent manquer même d’invention. — Nous leur pardonnons l’absence
'2-> 1/AüTEl R A L’ÉDITEUR.
totale (le langaf^e, de style, de morale, d’originalité on de sentiment.
I Le cours de ma vie m'a heureusement affranchi de tout travail de conception. Le simple récit de mes aventures.
I depuis le moment où je dé|)ouillai ma première enve- /oppc. jus(|u'à l’instant où je quitterai la seconde, — car la chaîne et la teinte de mes jours passés formeront prohahlement la trame et la couleur de ceux qui me restent à vivre, — amuserait et intéress('rait mes lecteurs, fût-il même raconté avec la .simplicitt' de ma nourrice, la stupidité de mes maîtres uu l'ennui des chroniqueurs moih'rnes, dont on peut dire, en employant la figure d’Ari.slote dite Paronomasia , qu'ils écrivent pluU‘)t pour la fam que pour la renommée (F«w/?*h — Je crois d’ailleurs que la n(‘cessité est une mu.se qui \aut à elle seule les veuf autres, et ((ue la renommée ifame) littéraire dr'rivo en ligne directe de Famés.
Laryitor ingenii venter.
Ne vous effrayez pas du mot Koran, que j’ai choisi
I pour titre de cet ouvrage. Je ne suis pas devenu musulman, mais je hais les noms skinificatifs, parce qu’ils li- I mitent trop le langage et peuvent nous induire à super- J slition. — Je ne vois d’ailleurs pas pourquoi mes capric.es ou mes rêveries n’auraient pas le droit de s’appeler Al Koran, ou le Koran, tout aussi bien que les inventions et les mensonges de Mahomet auxquels on a donné ce titre, simplement parce qu’ils formaient une collectmi de chapitre, s, — car tel est le sens du mot arahe^<^
.Mais poursuivons.
LE KülUfS
PARTIE
CliAlMTRE PREMIER.
LE c;.\S FOUI II!
J ’ai l'ail sûrement et lionnêteineiit mon enlrce «laiis la vie (‘I dans le monde depuis un nombre d'anné(‘s assez consid«bal)le, je pense, pour i|u’il soit grand temps de vous donner sur moi-même «piebjues détails, — si souvent promis et toujours ajournés, — en aussi peu de mots que le permettra la nature du sujet eide l'écrivain. Hic viv, Idc est, tibi quem pro^ mitli sœpius audis.
Je naquis réellement, — il n’y a pas de doute sur ce point.' car si je n’étais pas né, je n’aurais jamais
eu la prétention de le dire ; — mais d’abord, permettez (pic je vous parle de moi comme auteur, position (pie j’occupe en ce moment devant vous, — il latpielle je ii’avais jamais prétendu — et n’avais jamais été destiné. — Je 1e suis devenu par hasard.
Le hasard a toujours été mon lot. Mon père ne me tit donner aucune éducation. Brave soldat, il méprisait la science. De quelle dose de courage il devait être doué ! .Aussi j’appris a lire et a écrire par hasard. Je me fauli'ai un jour a l’école, et j’acquis un peu de littérature par hasard. Je n’avais jamais eu l’intention de me marier, et cependant j’ai eu la chance de trouver une femme. Je n’ai jamais eu de protecteur, mais la forlane s’est chargée de mon sort .
Le hasard, la chance et la fortune ont donc été mes Cloiho, Atropos et Lache'sls, — et c’est poiir- ’ quoi j’ai pris le surnom de Tria juncta in uno, — ce (pli est encore un nouveau hasard , car jusqu’ici je n’avais jamais songé à l’origine de ce pseudonyme.
Mais comment, je vous prie, êtes-vous devenu auteur par hasard? — Je vous le dirai si vous voulez bien avoir un peu de patience.
CHAPITRE II
l.KS CRITIQUES PES REVI ES ,
Cette méthode de diviser son sujet en chapitres est une admirable invention pour les esprits et les lecteurs a un ou deux deniers. Elle leur sert de , |K)ints de repos.
Divisnm sic breve fiet opiis.
La Bible elle-même paraîtrait peut-être ennuyeuse il certains individus sans le confortable alléj^emcnl des chapitres.
En outre, les intervalles ou les blancs, en style / d’imprimeur, servent a gonfler un volume comme ] une vessie ; on peut encore les comparer a un article S sinioiit (1) ajouté à la carte d’un diner, bien qu'il I
(1) Le tcxlc anglais porte : Un article of polled satc dust, lillcralemenl, de sciure de bois en pot.
A l’époque où vivait Sterne, il élait d’iiabitnde d’orner la table d’un dîner de petit.'» plateaux remplis de sciure de bois de differentes couleurs, et disposée de manière à former des dessins ou ornements.
Cet usage s’était conservé dans l.i maison du Comte d'Artois, depuis Charles X, pendant les pfcmicres années de la Restauration.
(.Vote du Traducteur.)
sevw n couvrir lu table, sans rien ajoulcr au /'es/i/z.
Je m’atloiuis ((ue mes vieilles connaissances les rédacteurs aiilkritiques des Revues ne manqueront pas (le remarquer a propos de ce passage que ces intervalles conslitueut les meilleures parties de mes livivs, attendu, diront-ils, qu’a tout prendre un blanc vaut mieux qu’une tache, et autres absurdités du même genre.
.Mais laissons-lcs jaser; j'en suis arrivé depuis longtemps a les supporter et à me soucier aussi peu de leurs louanges (pie de leurs censures. Les vrais ci iti(pies, comme les faucons, chassent pour le plaisir; mais les rédacteurs des Kevues, pareils au.x vautours, ne chassent (pie pour la proie.
C’est pour cette raison que je ne pense pas qu’il faille se montrer trop .sévère pour ces pauvres diables. Ils méritent notre pitié plutôt (pie notre colère, ceux qui, comme le bourreau, sont forcés (V exécuter pour un morceau de pain. 11 est, d’ailleurs, très-prolilable a un ouvrage d’avoir encouru leur blâme ; — car un auteur peut assigner tel prix qui lui conviendra a un livre condamné a être brûlé par la main du bourreau,
ONC.I.K
.l’ai promis, jp crois, dans mon pnmiier cliapilro, do vous donner mon autorité en litteralnrc. La voici :
J’avais on oncle, ministre de l'Évangile, (pii faisait de la politique son (Uude principale. Il avait la louable ambition de s’i'dever aux pins bauli's dignités. La religion est, sans nul doute, une condition nécessaire pour atteindre ce but dans l’autre monde, — mais elle ne suffit pas pour nous pousser dans celui-ci.
11 prit donc soin d’apprendre par cœur les trenteneuf articles de foi (1), pour être ’a même de soutenir son examen, le jour de l’épreuve, — sans s(> préoccuper du bon vieux dicton : Vis et apprends, meurs et oublie. H avait au contraire pour maximes . Ne marche pas quand tu es arrêté; — vis tant que tu existes, car, lorsque sonne l'heure de la mort , à uu tel jour suffit sa peine.
(l) De l'Kglise anslicane. [\ot^ dn Traducteur.)
D’accord avec son plan d'existence, il écrivit et pnblia plusieurs pamphlets, sous le règne de Sir Robert Walpole, en faveur de son ministère ; — mais Mammon le laissa la pour reverdir. — Ces écrits ne lui procurèrent aucun avancement. — Ils étaient pauvres de style. — Généralement les ecclé- .siasti(|ues écrivent mal, même sur les sujets qui leur sont familiers.
Il eût pu s'occuper plus utilement en disant ses prières, — car, au service de Dieu , toute œuvre sincère est bien accueillie , malgré ses défauts d'exécution; mais ailleurs on n’accepte avec faveur que ce qui est bien exécuté, quelque mauvaise d’ailleurs qu’en soit Y intention. — Ce résultat morliiia notre saint homme.
Sur ces entrefaites, je revins dans le pays; je sortais du collège et je rapportais avec moi de l’université une petite réputation de talent et de science.
Mais j’entraîne trop vite mon lecteur. Mon capital est mince et exige de l’économie. Or, je pense en avoir écrit assez long pour. ce chapitre, — et, eu style de sermon, je vais vous laisser méditer sur ce que j’ai dit. et renvoyer la suite a une autre occasion.
DU MEURTRE
Pour ma part, je ne puis comprendre qu’un liomme, — ou une femme — puisse en arriver a commettre un meurtre, — a moins toutefois que ce j ne soit sur la personne d’un frère, d’un ami, d’une i maîtresse ou de tout autre être aussi tendrement | aimé.
La nature humaine se révolte tellement à la seule idée de l’homicide, que je ne connais pas de tentation capable de pousser un individu ’a s’en rendre coupable. — La tentation vient de la nature, dont la tendance la plus forte est Y antipode même de ce crime. — 11 doit donc naître uniquement de la provocation, — parce que la provocation procède du Diable.
Ainsi , lecteur, vous pouvez reconnaître, — en supposant que vous ayez prêté attention a ce que je viens de dire, que j’ai établi une distincfion délicate entre la chair et le Diable. — Veuillez maintenant, je vous prie, en suivre la conséquence.
provocation, dès lors, doit être suprême. — Elle ne peut donc sortir d’une personne indifférente, qui jamai.s n’arrivera a nous provoquer d’une manière eflicace. — Un homme — ou une femme — mérite d’être pendu s’il a tué un individu dont il .S(‘ soucie peu. — Non. — Un frère, un ami, un enfant, une femme, ou une maîtresse, seuls, |)euvent devenir pour nous les objets d’un ress(‘utiment mortel. — Donc...
A un autre chapitre l’application de cet arfjumeul.
CHAPITRE V
iVxiilVAIN XIXISTtP.IKL
Mon oncle m’employa ii écrire un pamphlet pour défendre le ministre, — non pas celui de l’Évangih'. J’obéis a ses ordres et lui remis un manuscrit qu’il porta comme étant de lui a Sir Robert.
Ce dernier l’approuva; mon œuvre fut envoyée à l’impression et procura de ravancement à mon oncle, — mais elle nuisit a Sa Seigneurie, — (jn elle tint en dehors de la Chambre des Lords pcmdaul le resle de la session septennale .
Voici la méthode dont j’usai dans ce pamphlet. — Je r(‘unis tous les griefs élevés contre le ministre depuis son entrée dans l’administration, et lui-méuu‘ répondit par une négation absolue a chaque j)oiul d’accusation; — j’appuyai 1e tout sur mes projires hiformations positives et autres autorités irrécusables: — j’allirmai que j’étais, non pas un rourtisati , je n’en avais même jamais connu aucun , mais un simple gentilhomme campagnard , jouissant d’une fortune indépendante , el ne s’étant jamais
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cassé la télé a propos ùcs disputeft des partis, vulgairement appelés politiques ; — mais que, choqué delà licence des temps, je m’étaisengagé comme volontaire au service de mon roi et de mon pays, pour défendre la vertu et l’intégrité ministérielles.
d'affirmai que le prix élevé des denrées, dont on se plaignait tant, avait pour causes la richesse et rabondance qui afiluaient journellement dans le royaume, sous les auspices de notre ministre, — que l’augmentation des impôts et l’élévation des loyers étaient le gage le plus certain de la prospérité d’une nation, — que la cherté du marché et les nouvelles taxes du gouvernement doublaient nécessairement l’industrie, — et qu’un accroissement de celte espèce naturelle de produits ajoutait au capital de la communauté.
Je déplorai les effets désastreux qu’on devait attendre de toutes ces colères, de toutes ces animosités, de toutes ces injures qui, j'avais de bonnes raisons pour l’affirmer, disais-je, n’étaient qu’un moyen détourné de pousser a la trahison, — car, en malmenant le ministre, c’était le roi qu’on attaquait.
C’est ainsi que les prêtres dissolus, tombés en horreur ou en mépris, déclament contre l’impiété du siècle et rejettent sur l’athéisme des laïques le scandale et les reproches qu’ils ont attirés euxmêmes sur leurs fonctions.
I.E KORAN
(JIAPITHK VF.
ORIGINE DE I.’oNT.I.E TORY
Los rovoniis dii iiouvoau l)énéfico de mon oncle étaient considéral)les, et je pensais avoir quelque droit à y participer. Il me leurra d’espérances pendant plusieurs années, et parvint ainsi à obtenir de moi quelques autres travaux utiles. — Mais mon bon oncle, je vous l'ai déjà dit, était un courtisan. — Il promit et agit comme tel.
Ce désappointement, cette ingratitude, provoquèrent mon ressentiment au plus haut degré. — Veuillez relire ici mon avant-dernier chapitre, et j’attendrai que vous ayez fini.
Cet incident, après tout, tourna a mon avantage. — Puisque je puis faire vivre les autres par mon talent et mon esprit, me dis-je un jour que je me trouvai en humeur de raisonner, quelle sottise à moi de
PARTIE I
ne pas essayer a les appliquer un j>eu à iiion prolit!
Je venais d’entrer dans les ordres. — J’écrivis un sermon, je le prêchai et le publiai. — Mais il in’csi aussi odieux de raconter deux fois une hisloire qu’aux autres de l'entendre une seule.
Je formai alors le dessein d’écrire mes i»ropres mémoires. — Pourquoi pas? lout Enseigne français le fait bien. Si nous sommes de peu de conséquence pour le monde, nous en avons certainement une grande à nos yeux. Nous sentons notre propre importance, — et qu’il est naturel d’exprimer ses sentiiueiits !
Afin d'embellir mon œuvre, j’esquissai le personnage de mon oncle. — Le portrait était assez piquant, j’en conviens, — il était vrai. — Mais lorsque je montrai ce trait a quelques amis, ils me blâmèrent. « Les prêtres, me dirent-ils, Dieu le sait, ont déjà assez d'ennemis; — ils ne doivent pas .se déchirer entre eux. »
l’ersonne mieux (jiie moi n'accepte une nuTcuriale, — et je ne sais pas longtemps garder rancune. — Ma nature est sans fiel — mon sang est du lait et se caille 'a l’idée du malheur d’autrui. — J’avais depuis longtemps pardonné ’a mon oncle, et j’avais été tenté, et non provoqué, a le mettre' en scène jelutôt par caprice que par malice.
Je changeai immédiatement mon plan. — Mais, comme cette suppression avait laissé un hiatus (/c=
flendüs dans ma pièce, — mes écrits ne sont que des / pièces de rapport, — je comblai le vide de ce personnage dramatique par un oncle Toby imaginaire, bien connu aujourd’hui dans le monde.
Quelques années auparavant, je m’étais marié, — sed chartæ silent. — Le lecteur modeste, et je n’en désire pas d’autres, me permettra certainement de tirer ici le rideau. — Ainsi linit le sixième chapitre.
LE FÉVRE
El maintenant il est grand temps d’on commencer un nouveau. — Mais me voila courant encore la poste; — j’ai toujours été un écervelé. On doit accorder au lecteur le loisir de digérer. — Reprenons donc mon histoire un peu plus haut.
Mon père était Anglais et ofûcicr dans l'armée.
— Il était en garnison en Irlande h r»*poque de ma
naissance, qui arriva, — j’ai oublié l'année, — dans la ville de Clonmel. — Je restai en Irlande jusqu’à l’âge de douze ans, — et j’y reçus les premiers éléments de littérature, grâce a la bienveillance et a la bonté d'un lieutenant au même corps que mon père. — 11 s’appelait Le Fèvre. {
Mais en vérité je lui dois inünimcnt plus que ma ^ grammaire latine. Ce fut lui qui m’enseigna la gram- | maire de la vertu. — Ce fut ce très-excellent homme l qui le premier grava dans mon esprit les principes,
— non d’un prêtre, — mais d’un saint. — Ce fut ^ lui qui satura mon âme d’humanité, de bienveil- j lance et de charité. — Ce fut lui qui m’inspira j
LE KÜUAN.
pour les malheurs de l’homme celle vibralion ,
« Oui, pareille à l’aiguille aimantée, s’agite au eonlaet des iii- Coi lunes d’autnii, et tremble en tournant (1). »
— Ce fui lui (pii m’apprit que la temp('*rance est la véritable source de la charité. C’est dans ce sens seulement qu’il est permis de dire quelle commence pur soi-méme. — Lecteurs, jetez aux pauvres vos gouttes, vos coli(pies, vos scorbuts,
— Ce fut lui qui me laissa cet admirable stimulant a la bienfaisance, — que jilus une personne est pauvre et moins U faut pour lui être utile. — Ce fut lui qui adoucit ma nature et la doua de celte tendre sensibilité et de cette indulgente sympalbie qui ont donné naissance aux douleurs et aux joies les plus , vives de ma vie, et qui, je m’en lie a Dieu, m’assureront dans l’autre monde un bonheur sans mélange. — Amen !
Ce digne homme est mort depuis longtemps; et c’est dans un sentiment de vénération reconnaissante pour sa mémoire ipie j’ai mentionné son nom ailleurs. — C’était tout ce que je pouvais faire! — Si j’avais vu pousser une ortie sur sa tombe, je l'en aurais arrachée; — car certainement il n’y avait, dans les humeurs de sou corps ou dans le tempérament de son esprit, rien dont une telle plante «o/i me taiKjere oiü pu se nourrir ou di^venir l’emblème.
(1) Oilc lie M” üreville. {^ote de Sterne,)
CHAPITRE VIII
nif.RESSiON si:r i.’esprit
Qu’est-ce que l’esprit? — Ce n’est point un produit. — Il ne peut s’extraire de rentondement à force d’étude et de travail, comme l)on sens, la raison et la science. — Les idées, ainsi (jue l’indiquent ces mots qui leur sont si bien applicables, \ umiées de pied en cap, naissent spontanément, tout / d’une pièce, dans le cerveau, sans intervention an- / cune de la réflexion.
.Ainsi, il m’est arrivé parfois de dire sans intention certaines choses, et de ne m’apercevoir qu’elles renfermaient quelque trait spirituel qti’au moment où le son des mots venait alarmer mes oreilles ou faire dresser celles des autres. Si l’esprit avait été matière a pendaison, — et il aurait pu^l’être en raison du mal qu’il peut produire, — j’aurais ainsi encouru le châtiment d’une sorte de trahison fortuite.
En de telles circonstances, il m’eût fallu du temps et ' de la réflexion pour m’exprimer plus mal, — c’està-dire conformément à la loi.
LE KORAW.
Pourquoi, sur deux personnes également sensées et savantes, une image frappe-t-elle l’une et jamais l’autre? — Pourquoi, en regardant un champ vert garni de bétail nouvellement tondu, un homme n’y voit-il que de l’herbe et des moutons, et un autre l'assimile-t-il à un plat de tanaisie aux amandes?
Pourquoi un individu dit-il simplement d’un beau jour d’hiver que le soleil brille sans donner de chaleur, — tandis qu’au même instànt un autre compare cet astre à un joyau à la fois éclatant et froid, etc.?
Vous le voyez, l’esprit n’est donc qu'une double entente. — Quel malheur, Ladies, que les doubles ententes ne soient pas aussi toujours de l’esprit !
Tout au contraire, le pnide Cowley, malheureusement pour nous, en a fait une des définitions négatives de l’esprit :
« Encore moins peut-on accorder une place à ce qui ferait se voiler une vierge; — le feu doit détruire de telles impuretés. Il est juste que l'écrivain rougisse de ce dont le lecteur rougirait. >
CHAPITRE IX
AI-JE MOI-MÊME DE I.’eSPKIT?
Celte question a été discutée par quelques individus. — Un biographe, Trighjph, m’appelle un écrivain anomal, hétéroclite, — deux mots, soit dit en passant, qui ont la même signification; — il ajoute que j’fli plus de sauce que de poisson, etc. (1). — On m’accorde de la bizarrerie, de l’originalité et de la fantaisie, — mais on me refuse de Yesprit.
.Si par cette expression on entend le trait épigrammalique, il est possible que je le posst'de peu. — Mais admettons, avec le bon maître Triglypb, que l’esprit soit une sauce. — Les sauces doiventelles toujours être piquantes? — La cuisine réputée la meilleure n’est-elle pas celle dont les ingrédients sont mélangés si également qu’aucune saveur particulière ne prédomine au palais? — Les appétits usés seuls exigent des assaisonnements excessifs.
On me reconnaît de la franchise, de l’originalité
(t) Le Triumvirat, préface. [Note de Sterne.)
et de l’invention. — Qu’est-ce donc que l'esprit, si ces trois qualités ne l'impliquent pas? — Et si c’est autre chose, n’est-il pas de peu d’utilité l'a où elles se trouv(*nt réunies?
Les anciens appelaient l’esprit ingenium, — capacité, invention, puissance. — Martial, le premier, l’a réduit à un trait, — et, depuis cette époque de faux brillants, on a composé un trop grand nombre d écrits tellement acides qu’//s ont agacé les dents de leurs lectein*s.
Aussi suis-je parfaitement ti-anquille sur ce point, a savoir si on m’accorde ou non de l'esprit.
l'ARTIE I.
CHAPITRE X
nK i.'fsprit kn wniiAiK
Jadis prélérais aux écrils do Cicéron les épîtros de Pline et les trailés de morale de Sénètpie, — il cause de leurs traits d’esprit et de leurs tournures rechercliées. — Je me souviens aussi que je trouvais Horace et Catulle plats et insipides; — mais c’était à l’é|)oque où j’admirais Martial et Cowley.
Des mets ordinaires, simplement accommo(h’*s. constituent certainement une nourriture plus saine que des plats très-relevés. — Mais celui dont l’appétit s’est habitué, ou plutôt dépravé, à l’usage de ces derniers aliments, ne peut plus sans ililticulté retrouver son goût naturel pour les |)remiers. — Nous sommes absolument dans le même cas en littérature.
Ces badinages d’imagination et les jeux de mots peuvent peut-être produire cet effet <1(* (ixer plus f’orlement dans l’esprit un sentiment ; — mais je les ai vus rarement arriver à un autre résultat (|ue celui — « de tourner autour de la tête sans pénétrer danx le cœur. »
Dos phrases ronflantes et des oppositions de mots peuvent remplir la cavité ordinaire de la mémoire de sentiments vifs capables d’aider un individu à fcri//er dans ses écrits ou sa conversation. Mais tout cela maiKpie de la vraie splendeur du savoir, du temperato usu, tandis que le bon sens et la raison exprimés plus simplement agissent sur nous comme un altérant, — lentement, mais sûrement.
^ous bondissons peu à |>eu avec une vifiueur qui n'est pas nôtre; cependant, comme nous ne pouvons attribuer directement notre force à un secours étranger, nous nous sentons portés'a chérir, comme les fils de nos entrailles, le jugement et la vertu que nous avons acquis par ce moyen. — Notre cœur, au contraire, accueille aussi froidement qu’un enfant d'adoption ce que nous acquérons à l'aide seulement des ressouvetiirs d'esprit.
Je moralise ici moi-même un peu dans le style que je censure, — mais j’ai laissé aller ma plume ; — car, lors<pie nous condamnons un défaut, — pour pousser notre pointe, — il est bon d’essayer à en donner un exemple. — On peut doue m’appliquer ce (|iii se disait de Jeremy, dans .imour pour Amour (i), « qu’il déclamait contre l’esprit avec tout l’esprit qu’il pouvait trouver. »
Mais j’ai résolu désormais d’être spirituel tout le
(!) Comédie de W. Con<;rève. {Kote du Trad )
CHAPITRE XI
PAnAI.LÈl.F. DR TRIGI.YPH RT DR TRISTRAX
Mais l'auteur du Triumvirat est encore plus sévère à mon égard ^ l’occasion de certains passages libres de mes ouvrages. — Ne les appelez pas mes ouvrafies, mais simplement mes distractions, — et I (pie maître Triglyph sache bien que je n’écrivais pas alors des traités de morale ou des homélies sur la religion. — J’écrivais uniquement dans Vintérêt de ma santé et de celle de mes lecteurs.
Bacon, dans son Historia vitœ et mortis, recommande comme utiles à la vie et à la mort les lectures légères et enjouées, — et j’aurai soin de les faire I ajouter aux materia medica dans la prochaine édition de la pharmacopée de Londres. — Pourquoi blâmerions-nous l’espièglerie de tel ou tel passage, (pii contribue à un résultat aussi salutaire? De quelles libertés les chirurgiens ne sont-ils pas obligés d’user, dans les cas d’accoiicbenient surtout, — pour la santé et le salut de la jeune mère ou de la matrone la plus chaste?
PA U TI E I
D'aiilres philosophes coiiseilleiU (■{'alenienl ha niujœ comme im soulagement pour l’esprit, —
— Lusus aiiiino ilebent aliquando daii,
Ad cogitanduin inclior ut rudeat sibi.
Quaut a moi, qui suis un vrai philosophe de l'l> cole française qui a pris pour devise, liUle, si sapis, j’aflirme que les écrits qui égayent ou divertissent, quelque libres ou malicieux qu’ils soient, pourvu qu’ils n’aient pas d’autre but que celui d'aluuser, ne doivent pas être traités avec une sévérité trop méthodiste, — tandis qu’au contraire on ne saurait anatbématiser trop hautement ceux qui attaquent directement, ou même de la manière la plus détournée, l’honneur, la morale ou la religion.
Or dites-moi. Ladies, Triglyph n’est-il pas aussi libre et aussi espiègle que Tristram? Je ne prendrai pas la peine de mettre en regard les dilférents passages de leurs œuvres, ni, comme l’ami Kidgel, de dévoilei' en flétrissant. Mais son chapitre lxxxviu ii’est-il pas un ckef-it' œuvre dans ce genre?
Il y mentionne la rencontre accidentelle d’une belle femme entièrement nue. — \ la vérité, il ne décrit ni sa personne, ni ses membres, ni son teinl. il n’émet aucune idée lascive; il n’emploie aucune expression obscène. — Mieux eût valu, — car le mal eùtiiui la. — Mais comme l’imagination du lec-
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leur s'enllaininc el comme ses passions s’cmeuveiit par sympalliie pour l’eflel, qu’au dire du spectateur, cet objet a produit sur ses sens el ses sensations !
Faire naître ainsi un sourire sans rougeur, et , provo(iuer un désir sans offenser h décence, c’est l'a I un art, bon maître Triglyph, capable de chasser un saint du calendrier.
« Sedleij possède cet art charmant, » etc.
Mais je ne nie pas le mérite de cet homme, puisqu’il a eu la candeur de reconnaître le mien ; — si nous sommes deux grands rivaux, c’est par un sentiment (|ui aurait dû nous rendre très-bons amis. — Nous semblons désirer el prier avec une égale fer-
( veur. « Gloire à Dieu sur les hauteurs, et paix sur la terre ; bienveillance parmi les hommes (1). » Amen ! Mais continuons. —
[1] Évangile scion saint Luc, Ch. ii, vers. 14. (.Vo(«rfu Trad.)
CHAPITRE Xll
l'aiiigaii.
J'avais tlouzc ans, je vous l’ai déjà dit. lors<]uc mon père et ma mère revinrent en Angleterre et m’y amenèrent avec eux. Je fus alors place dans une école ordinaire, — sur ma demande expresse, car j’avais menacé mes parents, en cas de refus, de m’enrôler parmi des bohémiens, alin d’acquérir la science à tout prix. — De l’école, je passai en temps utile à l’Université.
Je ne vous ennuierai pas ici de détails sur mon éducation, — dont les fruits apparaissent suffisamment dans mes écrits. — Prouvez ce que vous valez par ros œuvres et non par vos paroles, a dit quel- > qu’un, — sinon, je le dis moi-même. Ma vie, voila tout ce que le lecteur est en droit de réclamer de moi.
Mon introductrice dans le vaste champ de l’existence fut la femme de chambre de ma mère. La qlissade ne fut pas mienne, — le faux pas vint d’elle. — Hélas! que j’eus d’esprit! — 11 est inutile
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riiio j<* préseiile ici l’apoloi^ic de ce f'auxfms. — Les lioinmes doivent être initiés aux mystères d’ini- (luité, a(in de suivre plus sûrement les sentiers de la vertu. —
Kt si vous ne m’en croyez pas sur parole, parce que je suis un chrétien, écoutez ce que Térencc, un païen célèbre, a dit sur ce sujet :
Ici vcTO est, (juod t-go inihi puto palinariuin Me rejwrissc quoinodo aclolescentulus Merctricuin ingénia et mores posset nose.'i'c.
Mature ut cuin cognorit, peritctuo oderit.
(Eun.)
Je me mariai peu de temps après, et je fis part de mon expérience a ma femme; — elle reçut aans répu(fntmce, etc.
Il serait, je pense, fort inconvenant a moi d’ajouter une ligne de plus a ce chapitre.
PARTIE I
CHAPITOE XIII.
DF, U MODESTIE LITTÊRAI.E.
Le monde ne me paraissant pas assez charhablement disposé pour m’attribuer la qualité qui sert de titre au présent chapitre, je me vois forcé de violer ses prescriptions elles-mêmes, afin de mettre en évidence les occasions dans lesquelles il m’est arrive; de donner un rare spécimen de ma bienséance.
La fin de mon dernier chapitre en offre un remar- , quable exemple. — Avec quelle décence convena- [ ble j’ai tiré le rideau sur celte scène ! En cela, d’ac- * cord avec la règle d’Horace, —
— Non tamen intùs
Digna geri, promes in scenam. —
El cependant j’ai lu Meursius, Ausonius et Martinus Scriblerus (1), je vous l’assure ; — je crois pou-
(1) Mémoires sur la vie cxlraordinairc, les œuvres et les découverles de Marlinus Scriblerus, parle Docteur J. Arbutliiiol. {Kole du Trad.)
voir l’avouer d’autant plus franchement, que vous pouvez reconnaître que je n’en vaux pas un iota de moins pour d’aussi dangereux précédents.
l’n mot en passant. — Les précédents sont la peste et la honte des législatures. — Ils sont inutiles pour justifier les bonnes mesures et absolument in.suflisants pour excuser les mauvaises. — Ils ne peuvent servir qu’aux hérauts d’armes, aux professeurs de danse et auxmaitres de cérémonie, — parce que la raison, la vertu, le salus pojmU ou la suprema lex n’ont rien à voir en ces matières.
l'ne autre preuve de ma retenue, c’est que, tout en amenant Térence sur le tapis, je n’ai pas cité de lui ce passage dans lequel il a l’impudence de dire ;
Non est flagitium, crede mihi, adolcsccntiilum Scoi'tari ncqiio i>otarc
{Adelph.)
J’aurais pu cependant en faire un funeste usage, tout en ne lui attribuant pas le sens purement grammatical des mots, si j’avais eu la moindre parcelle de cette tournure d’esprit dissolue qui m’a quelquefois été si injustement reprochée.
, J'aime une plaisanterie, je ne le nie pas, — et j’ajyoue que je ne m’arrête pas toujours a examiner si elle \cst noire ou blanche. Qu’importe, en effet? Des gens plus éclairés que moi acceptent souvent les choses
DF. LA MODESTIE I.IB^.RALK
Compivnez-voiis la distinction de ce titre? Je ne saurais vous en donner la définition.
ai-îm; cuxà-ji6r, esl ime expression d’Ilésiode. Horace l'appelle pudor malus, et les Français mauvaise honte. Tous ces termes désignent cette espèce de timidité qu’on remarque chez des jeunes gens, même de valeur et de mérite, a leur entrée dans la vie on dans le monde, et dont beaucoup d’individus ne peuvent pas se débarrasser plus tard.
Cette sorte de modestie passe pour très-recommandable, et c’est, dit-on, un indice d’heureux présage dans la jeunesse. Pour ma part, je ne vois pas en quoi. — >”est-ce point un avantage que d’être maître de toutes ses facultés? Un individu timide peut-il I être? Un peu d'assurance, au contraire, comme la teinture de sauge, rend à un homme l’cutière possession de lui-même i\).
(1) Voir l’annonce du Hocleur Hill. (Not» de Sltrnf .)
PARTIE
Un homme qui doute de sa valeur personnelle peut-il écrire, parler, aimer ou combattre aussi bien (jue celui qui y a foi ? Quand nous voulons mettre en question le courage d’un militaire, nous servonsnous de termes plus durs que ceux-ci, — il est timide, — il est homme à se trouver embarrassé un jour de bataille, etc.?
Mais si nous rechercbions, a l’école de la philosophie, la source du mérite attribué ’a cette prétendue qualité, nous la trouverions probablement, non dans la modestie des autres, mais dans notre propre vanité. Nous acceptons naturellement, comme une déférence rendue à notre importance, cette crainte respectueuse ressentie en notre présence, et nous nous trouvons ainsi flattés avant de louer.
V Je ne suis pas très-porté moi-méme à l’adulation, aussi je ne me rappelle pas avoir jamais adressé dans ma vie un compliment servile de cette espèce à personne. C’est toujours parfaitement a l’aise que je me suis assis, promené, ou que j’ai conversé au milieu de gens d’un rang ou d’uu mérite élevé, — et je serais aussi honteux de dissimuler, en présence de personnages distingués, le peu d’esprit ou de talent que je puis avoir, que je le serais de me cacher dans le coin d’un salon, parce qu’il s’y trouverait, parmi la société, un homme plus grand ou plus beau que moi.
5fi
I.ES VERTUS f.ARRINAIF.S
Et bien! lecteur, — mâle ou femelle, — je pense maintenant m’être montré assez- homme pour vous; (jue pourriez-vous demander de plus? Vous n’avez ^ pas le droit d’exiger des aventures extraordinaires ou des situations critiques dans la vie d’un prêtre de campagne, malade, simple et marié.
J’ai eu connaissance, il est vrai, de quelques — avouons-le, de plusieurs — anecdotes ou mémoires intimes, relatifs ’a d’autres, qui vous amuseraient extraordinairement; et il me semble que Je n’ai jamais été de ma vie en meilleure disposition, pour raconter une histoire, que je ne le suis en ce moment. — Mais le cœur me manque. — Riez de moi tant que vous voudrez je vous le permets, — jamais je ne vous divertirai aux dépens de mes amis.
Quant ’a ce qui m’est personnel, j’ai toujours été, — qui voudra le croire? — plutôt un être pensant ^ qu’un être actif. — Mon esprit a été un véritable ’ chevalier errant, mais mon corps un simple écuyer,
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— que les excursions et les moulins à vent de son maître ont tellement harassé et fatigué de la chevalerie, qu’il a longtemps désiré quitter le service, — et s’est écrié souvent, avec Sancho : « Béni soit celui qui a inventé \e sommeil. »
Cependant, malgré l’indolence naturelle de mon coifs, je me suis efforcé d’accomplir entièrement tous les actes caractéristiques de l’homme, — qu’un philosophe (1) a réduit k quatre :
Bâtir une maison,
Planter un arbre.
Écrire un livre,
Et
Faire un enfant.
J’ai donc pratiqué très-religieusement ces quatre vertus cardinales, — afin de pouvoir, conformément à la morale de l’histoire de Protogènes et d’Apelles, racontée par Prior :
« Laisser mon nom, lors de ma visite à lu vie. »
Ce sont, d’ailleurs, croyez-moi, verb. sacer., — besognes très-agréables. Je m’étonne même, en vérité, que les hommes ne les remplissent pas plus souvent qu’ils ne le font. — Ce sont, en outre, les travaux qui se rapportent le plus expressément a la
(t) l,e Liyre de Jérémie, Ch. xx(x, vers. 5 et 0. {Note du Trad.)
créalion. — «C’est tirer l’ordre du chaos, la lumière des ténèbres, et orner et peupler la face de la terre. »
A l’œuvre. — a l’œuvre, — paresseux vagabonds /'l du monde,
Ratissez des maisons.
Plantez des arbres,
Écrivez des livres,
Et
Faites des enfants.
Tâchez de laisser derrière vous quelque idée relative de vous-mêmes, — afin que la postérité, s’il arrivait qu’elle ne s’aflligeât pas de voire mort, ait au moins )in motif de regretter que voua n'eussiez jHis vécu.
Digilized by Goc^le
CHAPITRE XVI
i:ne lettre
Madame,
Je me suis aperçu facilemenldu désappoinlemenl (|ue vous a causé la lin de mon dernier chapitre. — Vous aviez quelque raison, je le confesse, d’attendre de moi, sur ce sujet, quelque chose de plus cru que ce que je vous ai servi.
Qitid tibi vis, mulier?
.Mais je ne déhanche jamais pour les autres, — et je ne me trouvais pas moi-même en disposition de faire une plaisanterie, de quelque couleur quelle fût, dans cette partie de mon livre. — Depuis quelque temps, je souffre d’un violent accès de colique et d’un asthme. — Ce sont l'a de grands réformateurs de manières.
J’ai même, dans ce chapitre, poussé si loin ma modesUe littérale, qu’en parlant des quatre actes caractéristiques du genre humain, je les ai tous compris dans le terme philosophique de création, — sans
distinguer le dernier, comme j’aurais pu bellement f le faire, par l’expression basse, mais technique, ^ de procréation. — Non, dans ce passage, vous le voyez, j'ai évité les deux syllabes pro et ...
, De plus, — en mentionnant cette dernière manœavre, je me suis servi du mot général faire, — au lien d’employer celui de l’art, engendrer, qui, n’en déplaise a Votre Seigneurie, aurait mis le doigt, vous le savez, plus directement ad rem.
Je suis, madame, etc.
A la Comtesse de *****
CHAPITRE XVII
LE LÀPSLS U.NGUJi
Mais, en général , je ne suis pas tout a fait aussi circonspect, — j’entends ne parler que de mes expressions. — 11 m’échappe parfois des mots qui lie répondent pas a mes idées. — J’ai le malheur d’étre infecté d’une phraséologie particulière que, dans la précipitation du discours, je peux rarement maîtriser, — et qui souvent me fait paraître vouloir dire ce qui se trouve alors très-éloigné de ma pensée.
J’ai maintes fois gourmandé mes domestiques et réprimandé ma femme et mes enfants avec tout le sérieux imaginable, — et quand j’étais désolé de les voir trembler beaucoup trop fortement devant la crainte de ma fureur, imaginez quelle devait être la mortification — d’un homme en colère, — lorsqu’il s’apercevait que leurs côtes étaient simplement agitées par le rire qu’avait provoqué quelque image étrange ou quelque expression ridicule, que, dans ma chaleur, j’avais lancée sans le savoir.
L«‘ boulot (le canon qui emporia la tète du inaréclial (le Turenne enleva en même temps un bras au général Saint-Hilaire. — Son fils, jdacc h ses côtés, laissa écbapp<^r un torrent de larmes a la vue du malbeurde son père; celui-ci le réprimanda en lui disant : Mon enfant, ne pleure pas sur moi, — mais sur Lüi.
La pitié généreuse et la noblesse de sentiment qui durent affecter ce brave bomme en ce moment agissent si puissamment sur mes nerfs, (\n’ elles me font vibrer le cœur comme le son d'une trompette (1). j' Je racontai un jour cette histoire en société, et )* ^elle produisit son effet, — jusqu’au moment ou je la terminai par ces mots : — en lui montrant le ca- ,• f'davre sans nom (2) , avec la main qu'il venait de / perdre. — Mes auditeurs éclatèrent tous de rire. — ^ Je les jugeai stupides; — mais bientôt après, m’étant recueilli, je me sentis tout honteux.
l iK* autre fois, en expliquant le Mystère de la Rédem))tion a un jeune étudiant en droit, il m’arriva de me servir d’une allusion tirée de ses propres études, à savoir de \ application d'une amende et de son recouvrement-, celte comparaison a souvent été rappelée pour me nuire, et, depuis lors j’ai passé pour un impie.
(t) Paroles de Sir Pliilippc Sydney, pour exprimer l’émotion que lui causait toujours la ballade de Perçu et Douglas. {Note de Sterne.)
(2) Sine notnint corpus. ViacaE {Note de Sterne.)
El pourquoi? Uniquement, je suppose, parce que je suis un joyeux ecclésiastique, — puisque saint Patrick, le patron de l’Irlande, qui lui, était yruve, j a été canonisé pour avoir expliqué la Trinité eu la / comparant à un trèfle (\).
(I) Le trois-fcuillcs de Sitrne .)
CHAPITRE XVIII
âc lecteur.
Vous VOUS plaignez, — du moins je l’espère, — de la brièveté de mes chapitres ; — mais, s’ils étaient plus longs, vous les trouveriez plus ennuyeux. — Peu de sujets offrent assez de variété pour amuse pendant un grand nombre de pages.
Aussi est-ce bien k propos qu’arrive ici le bon vieux dicton que deux têtes valent mieux qu’une, — et mes arguments, comme celles de l’hydre, renaissent l’un de l’autre. A mesure que j’en expédie un, l’autre se lève a sa place.
Au reste, ne craignez rien, mes bons lecteurs, cet ouvrage sera aussi long, mais non aussi ennuyeux que je pourrais le faire. Je n’use pas des procédés des procureurs pour éterniser un procès, et je désire que le Code Frédérik soit adopté en littérature, aussi bien qu’en justice.
Vous rencontrerez certainement dans ces volumes assez de matières pour votre argent , — mais voq^
CHAPITRE XIX
IA FESME d’un ACTnE.
l'n an îi peu près avant mon mariage, je reçus la très-extraordinaire et intéressante lettre que voici : —
Voir Chapitre xv. paragraphe 2.
Mais, comme je le disais, aujourd’hui que la réforme a effacé de notre Rituel la bonne vieille coutume de confesser, quels rapports un ministre peutil avoir avec la femme d’un autre? — Il ne me servit
(le rien — d’allirmer qu’elle avait eu recours à moi dans sa d(3lresse , que je l’avais tirée du besoin et secourue dans son malheur, — et que cette considération même m’eût absolument empêché de tenter de la séduire, en supposant que j’eusse été assez libertin pour le désirer. — On me répondit toujours, — quelle était la femme d’un autre.
Toutes les épouses, a ce qu’il paraît, doivent être traitées comme les reines d’Espagne, — qui, lorsqu’elles tombent dans un fossé, sont tenues d’y rester a barboter et ’a lutter contre la mort jusqu’à ce que leur royal conjoint ait eu le temps ou la volonté de venir les en retirer.
C’est un cas puni de mort, pour un sujet, que de porter un doigt profane sur Sa Majesté. Et comme \es jurisconsultes de la couronne n’ont pas encore pu déterminer en quel endroit de sa personne trè.ssacrée réside sa divinité, s’abstenir de poser la main sur une partie quelconque de son corps a toujours été réputé le mode de conduite le plus sûr.
L’une de ces misérables d'État se laissa choir un jour de son palefroi sur le pavé de VEscurial. Son pied royal demeura engagé dans l’étrier, et son cheval la traîna longtemps autour du palais. Son fidèle écuyer courait ’a ses ccités, la tête tournée en arrière, 1e bras étendu — au-dessus de .Sa Majesté, — et tenant son chapeau entre le pouce, l’index et le doigt du milieu, — comme b‘s maîtres de danse vous
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enseignent à le faire pour saluer. — Enfin, le roi Don sortit du conseil et vint replacer en position décente cette même Majesté. — Elle eut pu perdre la vie, grâce a la Magna Charta ministérielle de Vétïquette.
Cette aventure m’obligea à m’endetter pour la première fois. — Je me vis forcé d’emprunter, à cette occasion, deux cents livres, en dehors de mon propre avoir. — Je n’, avais pas de garanties suflisantes à offrir. — Par bonheur, le capitaine Le Fèvre venait justement de vendre son grade dans l’armée,
— je lui donnai l'histoire en hypothèque , et il me prêta l’argent.
Il n’était pas homme a accepter d’intérêts, aussi je lui fis un cadeau. Il aimait beaucoup la lecture.
— Une collection d’écrits spirituels et amusants, intitulés le Monde (1), venaient d’être réunis et publiés en quatre volumes. — Je les lui envoyai avec les vers suivants. — C’étaient les premières rimes que de ma vie j’eusse jamais essayé d’aligner.
AD CAPITAINE LEWIS LE FÈTRE
II est juste que je tente une aventure sur les domaines de l'esprit pour celui qui m'a témérairement prêté de l'argent. —
(1) Ouvrage périodique publié de janvier 1*755 à décembre 1756, par le Docteur Moore, avec la collaboration d’Horace Walpole, de Lord Lytlelton, de Soame Jenyns et du Comte de Cheaterrield. (Note du Trad.)
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Mais j'ai fouillé en vain sous mon péricrànc. Aussi, ayant entendu dire que Fetprit le meilleur est celui qu’on achète, j'ai fait prendre chez Dodsley (1) ces quelques présents, pour proclamer devant tous que je suis votre obligé. — Alexandre le Grand pleurait parce qu’il n'existait qu’un monde, — combien vous êtes plus heureux, tous, qui allez pouvoir rire de quatre.
(1) Robert Dodsley, éditeur, fondateur en 1758, de i’ilnnuaJ Regitltr. (Ifote du Trad.)
CilAPITUK XX.
ÉPIGHASIME.
.l’ai traversé jusqu’ici la vie et supporté ses désappoiuleuKuits et nia mauvaise santé avec enjouement. — >lais ce n’a jias été sans essuyer de sévères observations sur ma dissipation et mon laisser-aller. La légèreté de mes manières m’a souvent été reprochée, bien qu’elle dérive réellement de la profondeur de ma philosophie. 0«’v a-t-il dans la vie qui vaille une pensée sérieuse? C’est pour cette raison, c’est-à-dire pour avoir conçu de la Providence une meilleure opinion que celle réputée généralement orthodoxe, que j’ai souvent passé pour un impie.
D’après le calcul théologique actuel, dix âmes seront damnées contre une sauvée. — A ce compte l'a le ciel ne peut lever que des cohortes (1), tandis que l’enfi'r commande à des légions (2). — Ce triste résultat semble prouver que si notre Sauveur a vaincu
(1) Un corps de cinq cents hommes. {.\ole de Sterne.)
(2) Un corps do cinq mille hommes, tld.)
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la mort par la résurrection, il n’a pas encore pu vaincre le péché par la rédemption .
Ce tloil être là sûrement une Ivcs-dumnable imüinictique.. — Non, — non, — je pense que si nous abandonnons au Diable tous les tyrans, les usuriers, les meurtriers, les calomniateurs, les hypocrites, les amants parjures et tous les premiers ministres de riiistoire, à l’exception de Sully, de Walsingham et de Strafford , qui signa son propre arrêt de mort pour sauver son roi et son pays, nous lui accordons tout ce qu’il peut en conscience réclamer, ou tout ce que V^os Révérences peuvent en justice revendiquer pour lui(l).
Je dînais un jour chez un ami. — Le vin manqua. — 11 m’envoya à la cave. — Elle était taillée dans un roc solide. — A mon retour dans la salle à manger, j’écrivis sur une carte, que je passai à mon hôte par-dessus la table, l’impromptu suivant :
(Juaiid Moïse fiiijtpa le roehcr de la verge divine, il en coula de l'eau pure; — le voire nous ouriiit de vin généreux. — C'est
(1) llic quibus invisi fratrcs, dum viu manebat,
Pulsatusvc pareils, cl fraus inncxa clienti;
Aul qui diviliis soli incubucre reperds,
Nec parlctn posucre suis; quae maxiina lurba c.'t :
Quique ob adultcrium cæsi, quique arma scculi Inipia, nec verili dominorum fallere dexlras,
Inclus! pcenam expectant
{Noie de Sterne.)
ainsi qii'auÆ nocet de Cana, à ce que rÉcriture nous raconte, l'eau changée en vin réjouit de bons vivants.
Quelques aunées après ce badinage d’esprit bien innocent, mes vers furent rappelés à mon désavantage par un certain évêque, comme une preuve que je ne croyais pas un mot de l’Ancien ni du Nouveau Testament. — Cette accusation arrêta court mon » avancement. — Je me contentai de sourire et je me prdférai a lui.
CHAPITRE XXI
l’ÉVAaNGILE du jour.
Pendant que j’y suis, je vais vous raconter un autre fuit excommuniable de ma part. — Était-ce avant ou après? je l’ai oublié. — Qu’importe?
L’église de la ville de .... . était en réparation, et la municipalité avait cédé provisoirement à la paroisse sa Bourse ou son hôtel de ville, a titre de succursale. — La ville avait eu a taire une élection quelque temps auparavant. — Dans cette circonstance mercantile, le digne maire, les alder-
men, etc., avaient notoirement — Vous savez
comment se font habituellement les élections et quelles admirables garanties elles sont devenues, en ces derniers temps, pour notre vie, nos libertés et nos propriétés î
Je faisais partie de l’assistance un dimanche que l’évangile du jour se trouva être tiré du di v-neu vième chapitre de Saint Luc, dans lequel notre Sauveur chasse du temple les vendeurs et les acheteurs Un impetus d’honnête indignation me saisit ^ — Je tirai
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mon crayon el j’écrivis k la hâte, sur l un des panneaux du banc dans lequel j’étais assis, les vers suivants :
(Jiiiconqin' lit le dis-ncin iènic diapitro do Luc croit que la maiion du Seignetir était autrefois une caverne de voleurs. — Aujourd'hui, avec la permission de notre pieux maire, une caverne de voleurs est devenue la maison du Seigneur.
Je fus remarqué. — J’avais été nommé, peu de temps avant cet incident, membre du conseil municipal. Convaincu que j’étais l’auteur du sarcasme précité, le maire lit immédiatement effacer mon nom des registres de la commune, simplement ex officio, — sans aucune espèce d’information légale ou d’hésitation.
Je n’avais ici aucun droit de me plaindre. — Je m’étais certainement rendu coupable, en cette circonstance, d’une 'mjnété envers la fraternité du conseil municipal, — et ils l’avaient ressentie comme (les hommes. — Je m’étonne seulement de la faillibilité de vos saints. —
Il se trouve parmi eux un grand nombre de pieux dévots, qui sont d’avis que j’aurais dû, depuis longtemps, être excommunié. — Cependant je possède, j’en suis certain, quelques titres a être ordonné prêtre, au moins dans les temples persans, — dont tous les initiés devaient passer par un noviciat d’outrages et de souffrances, afin de prouver qu’ils
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étaient afTianchis de toute passion , de toute colère et de toute impatience.
Je me trouve placé dans la même catégorie que Caton le Censeur, — non pas pour la sévérité des I mœurs, je l’avoue, — mais en ceci du moins qu’il fut | quatre-vimjts fois accusé. — 11 eut, il est vrai, l’avau- ' tage d’être jugé plus loyalement que moi, — car il j fut acquitté chaque fois.
Que Dieu les absolve! Moi, je leur pardonne, en revanche, leurs prières, par égard pour un vieux proverbe. — Ai-je besoin de le rappeler?
CHAPITRE xxn
lOttBANCE — ou PEBSÉCUTION.
J’pn causais un jour avec Voltaire, et il me félicita du bonheur et de l’avantage dont je jouissais, de vivre dans un pays où les expressions et les allusions, que l’ignorance ou la méchanceté pouvaient tourner en trahison ou en blasphème contre l’Eglise ou l’État, SC trouvaient a l’abri de l’Inquisition et de la Bastille.
Il me mit alors entre les mains son Traité sur la Tolérance, qu’il venait de publier. — Ce livre, écrit, comme ses autres ouvrages, avec vigueur, esprit et science, prouve, ce qu’un idiot seul pourrait encore nier, que la persécution, pour l'amour de Dieu, est chose très-mauvaise, contraire a la raison, h la nature et il l’Écriture.
Puisqu’il existe, dans la dépravation de la nature humaine, un esprit aussi diabolique que la persécution pour divergence d’opinion sur les dogmes religieux, il me parait étrange — que le.s
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païens n’aient connu ni V Inquisition, ni les Autoda-fé, ni les Croisades : —
Que pendant les siècles d’ignorance et de barbarie, alors que le Diable, comme les prêtres nous l’assurent, gouvernait l’Église , rendait des oracles, ordonnait des impuretés et exigeait des sacrifices humains, les frères ne se soient pas armés contre les frères, les nations contre les nations, en fiirevr civile, ou en qxierre pieuse ; —
Mais qu’aussitôt qu’il eut plu a Dieu, par une intervention miraculeuse, de prendre l’Église en ses propres mains, ait commencé une ère si horrible et si impie, — que 1a parole de paix fit sortir l’épée du fourreau et que les préceptes d’amour et de concorde produisirent la désunion et la haine.
Le prêtre chrétien, — dites «»ti-clirétien, — m’apprend que la raison de cette différence remarquable gît en ceci, que les païens ne possédaient pas un symbole de foi qui valût la peine de se quereller, — attendu qu’ils croyaient généralement que l’âme périt avec le corps, — Post mortem nihil est, tel était leur Credo, — et qu’en outre le petit nombre des philosophes qui admettaient une postexistence niaient en même temps V enfer. — Non est unus, dit Cicéron, tam excors, qui credat.
C’est ainsi, ajoute le bon catholiqxie, que tant qu’on a supposé, par ignorance, que l’existence humaine tout entière était comprise dans le cycle de
la vio mortollo, la paix, l’amilié el la bienveillanco ont très-oertainement paru prôférablos a la guerro, à la haine et a la persécution.
)Iais, (piand l’ânie immortelle eut été confiée a la garde du Vicaire du Christ sur la terre, — ils eussent été complètement indignes de s’appeler les prêtres de l'Afineau, et les oracles de la Colombe, les saints qui n’auraient pas précipité dans les flammes le corps d’un hérétique (1) !
Je ne puis m'empêcher de nier l’orthodoxie de ce véritable dogme catholique; et je me sens plus disposé à m’entendre avec Cicéron, bien qu’il fut plongé dans les ténèbres, stir le passage que j’ai cité de lui. — Car croire h une âme et la damner me paraît, non pas une lumière, — mais un éclair.
(1) I.c texte papiste qui ordonne la grillade est tiré de ce passage de l'Kcriture où il est dit; a llomincin lisercticnni devita; » — seiilemeiit, ils ont interprété ce dernier mol par de vUri lollere. .[Aote de Sterne 1
l’AiniE I.
CHAPITUE XXIII.
MA RKIir.lON.
Qiiellcs sont mes opinions en religion? Vous me le demandez, — je vais vous le dire. — .le suis en ce moment sur mon lit de mort.
Je possède assez de conviction et de foi religieuses pour devenir un méthodiste, et assez de chaleur spirituelle pour faire de moi un fanatique; mais, Dieu merci, je n’ai jamais été assez impie pour tomber dans de pareilles e.vtravagances.
Les passions veulent être combattues par la passion . — C’est pourquoi vos grands pécheurs deviennent généralement dévots. — C’est la une conséquence naturelle dans une classe d’individus, paradoxes vivants, assez communs dans la vie, f/i/i credunt multum et peccant fortitei'.
Pour ma part, je crois que la brise légère de l’or thodoxie de notre Église est assez forte pour porter mon âme au ciel. — Mon cerf-volant n’a pas, attaché
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à la queue, uu poids de péchés tellement lourd, qu’il faille un tourbillon pour l’enlever. — Et, depuis que les oracles ont disparu, je pense qu’une personne peut être touchée par une gtrâce eflicace sans tomber en convuleions.
Je suis aussi certain qu’il y a un Dieu la-haut, que je le suis d’exiger moi-même ici bas. — Sur ces deux points, ma certitude est la même, — car autrement comment sei*c^-je venu en ce monde?
« Dilcs-moi, si vous l’.ivez vu, comment j« suis iirrivé ici? Ce n’est jwint de moi-mènio. »
Dieu doit aimer la vertu et haïr le vice. — Il doit donc récompenser et punir. — Si nous ne sommes pas des créatures responsables, nous sommes certainement, sur la surface de la terre, les animaux les plus inconcevables.
Lorsque râriM-- a fui, et que le corps a péri dans la tombe, est-ce la résurrection de l’homme qui révolte ta vaine philosophie? — Consulte la chenille, ignorant, et le papillon te répondra. — Dans son premier état, tu la vois lente, abandonnée, inerte, — rampant sur la surface de la terre, et se nourrissant grossièrement de l’herbe des champs. — Après sa métamorj)hose, sa résurrection, elle est devenue un séraphin ailé, admirable à voir, léger comme l’air, prompt comme le vent, aspirant la rosée du
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matin, et tirant des fleurs aromatiques les essences les plus exquises (1).
La fable improbable des têtes de l’hydre n’a-t-elle pas depuis longtemps été vériliée, — que dis-je? dépassée, hors des limites de la fiction la plus extravagante, parce qu’elle était en contradiction absolue avec le cours des choses connu, — par le pnlype qui se reproduit par section? — Les analogies de la Nature indiquent suffisamment les voies de la Providence.
Tout ce que notre insuffisance ne peut expliquer doit-il être nécessairement impossible? N’existe-t-il pas dans l’Univers des mystères innombrables qiuî chaque jour un accident nous révèle ou que la philosophie expérimentale nous démontre? Oserons-nous encore poser des limites à la puissance du grand Auteur des Mondes?
Qui a créé la matière? Qui l’a douée de mouvement? Qui a ajouté la sensation à la matière et au mouvement, et a la matière, au mouvement et a la sensation, la conscience, l’intelligence et la réflexion? Qui,* grand Dieu! qui? — Répomlez-moi, incrédules; qui? — jusque-fa, taisez-vous. — O misérable folie!
i . Lewenhoeck, a l’aide de ses lentilles, vous
(1) Psyclu', en grec, signilie à la fois «n papillon et l'ânif. (\oie de Sterne.)
montre dans lo corps d’un liomme fait certaines libres si ténues, que six cents d’entre elles, réunies, n’wiuivaleut pas en épaisseur à un seul cheveu de la tête.
2. 11 vous démontre aussi, avec le même instrument, qu’un jtrain de sable est assez gros pour couvrir cent vingt-cinq mille des pores par lesquels nous transpirons journellement.
3. L’eau peut se congeler au milieu de l’été, pourvu qu’on l’approche près du feu.
l ne lentille de glace peut servir de verre ardent
a. Une ligne d’un pouce de lomjuetUi, powl se diviser en autant de parties qu’une ligne d’un mille de long.
(î. Le soleil est, de quelques millions de lieues, plus rapproché de nous en hiver qu’en été.
7. Quand une personne voyage autour de la terre, sa tête précède ses talons de plusieurs milliers de lieues.
8. Il existe deux lignes, c’est une vérité mathématique, qui peuvent continuer a se rapprocher, ad infinitum, sans arriver jamais a se rencontrer (I).
Et maintenant, dites-moi, mes braves incrédules, le Crédo chrétien a-t-il un seul article de foi plus
(1) Les asymptotes d’une hypcrlmle — Voir les Sections coniques. (\ole de Sterne )
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contraire a la raison ou a la probabilité que les buil propositions qui précèdent? Elles sont cependant toutes susceptibles d’une preuve expérimentale ou d’une démonstration mathématique.
Un individu capable de faire de pareilles réflexions peut-il passer pour un incrédule a l’éf^ard de la religion naturelle ou révélée? Ceux (|ui pourraient admettre une pareille supposition doivent être doués d’une foi bien profonde à l'ïncrédulUé. — Qui studel oral est une expression juste.
SI
CIUPITUK XXIV.
LE CÜNVEr.TI.
Je m’étais lié autrefois avec un homme de sens et de vertu, mais qu'une certaine indolence d’esprit conduisait a adopter les opinions des autres, sans jamais prendre la peine de les examiner. Il avait plus d esprit que de sagesse, et, pour lui comme pour Shaftsbury (1), une plaisanterie était un argument.
Je l'aimais et le plaignais — d’avoir assez de vertu pour agir justement et trop peu de sens pour juger de même. Nous avions eu de fréquents entretiens a ce sujet. — Il me disait souvent qu’il donnerait tout au monde pour partager mes opinions, et il me demanda mon aide pour y arriver.
J’en lis bientôt un déiste sans autre secours que celui de ma pauvre philosophie personnelle. — Je lui mis alors entre les mains les Pensées sur la Re-
(I) I) fail du ridicult l.i pierre de louche de iu vérilé. (iVo<e de Sterne.)
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Uyion de Duiican Fofbes (1). 11 lut ce livre riliciiiivement, et me le rendit avec cette réflexion écrite au bas de la dernière page : « Tu m’as presque rendu chrétien. »
Je lui donnai ensuite les Pensées de Pascal sur le même sujet (2). 11 me les remit peu de temps après avec cette inscription sur la couverture : « Je pense, non pas presque, mais tout à fuit comme toi, — sauf sur le dogme absurde et antiphilosophique de la transsubstantiation. »
Faites d’abord d’un individu un profond mora- ^ liste, et vous devrez vous en prendre h son indolence ou il son ignorance, plutôt qu’a son impiété ou < a son incrédulité, si vous ne parvenez pas à le ren- i dre chrétien. J’ai eu depuis la satisfaction de voir ce digne homme ajouter la foi aux bonnes œuvres et mener une vie orthodo.xe et exemplaire au point de vue de la croyance et de la pratique.
Ce que nous devrions tous faire, etc.
(1) L’argument dont il sc sert est celui-ci, que l'expiation par le sang et le sacrifice qui fait la base des riles juifs et païens étaient une idée si irrationnelle, qu’une révélation originelle du mode de rédemption qui devait plus tard se produire dans le système chrétien de la Providence, a pu seule en faire admettre la foi et la pratique. (Noie de Sterne.)
(2) Dans les Lettres provinciales, Pascal tire une de scs preuves les plus fortes de la vérité du Christianisme, de l'obstination même d'une race entière à 1 1 nier encore aujourd’hui. 11 appelle les juifs un miracle permanent, parce qu’ils ont conservé le caractère que leur assigne lu malédiction prophétique. (Note de Sterne.)
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K.VJOl.E.HE.NT.
C'(;sl celte conception vraie de la religion qui a rendu ma vie aussi enjouée qn’elic l'a été, — au grand scandale de vos fanatiques. Cependant, je vous le demande, les prêtres doivent-ils donc toujours être graves? Est-cc donc une si triste chose que d’être ecclesiastique!
Ressemblez à un de ceux-ci (l), a dit le Seigneur,
— c’est-a-dire soyez aussi gais que les petits enfants.
— Le Sehjneur aime celui qui donne (jaiement (2),
— pourquoi n’en serait-il pas de même de celui qui reçoit? Les trente-neuf articles de foi restent incomplets, si on n’y ajoute pas un quarantième précepte qui ordonne l’enjouement. — Ou bien, si vous les laissez subsister tels qu’ils existent ’a présent, effa-
(1] Saint Malliiou, Évangile, cil. XVIII, vers, 3. (Ao/edu Trad.)
(2) Saint Paul, Épitre ii aux Corinthiens, Ch. ix, vers. 7. (Note du Trad.)
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cez-en le treizième (1) et remplacez-le par celte céleste maxime.
L’archevêque de Cassel, — je n’entends nullement le citer en exemple, — n’aurait-il pas pu être un profond théologien, bien qu’il ait ajouté a la vieille ballade irlandaise (2) la stance badine sur Ilroglio? Le poème de l’évêque, — non pas du comte, — de Rochesler, sur les (jualités mâles d’un éventail de dame, a-t-il jamais nui le moins du monde a son orthodoxie?
Héliodore, évêque de — je ne sais plus quel endroit, — fut privé de son siège pour avoir écrit Théogène et Chariclée. Ce fut doublement absurde de la part du pape. — Ici l'infaillibilité de Sa Sainteté dépassa le but. — D’abord il n’y avait rien de licencieux ni d’hétérodoxe dans ce roman. — En ou-
tre, l’incident d’un enfant blanc conçu de parents noirs, par suite de l’impression produite sur eux par un portrait d’Européen accroché au pied du lit nuptial, ne venait-il pas corroborer, — au besoin.
(1) Art. Tin. — De» ceuvrts antérieures à la justification.
Les œuvres antérieures à la grâce Ju Christ et à l'inspiration de son esprit ne sont point .ngrcables à Dieu , attendu qu’elles ne viennen t pas de la foi en Jésus-Christ, et qu’elles ne incllent pas les hommes en état de recevoir la grâce, ou, comme disent les auteurs scolastiques, de mériter la grâce congrue. Bien plus, n’étant pas faites comme Dieu veut et ordonne qu'elles le soient, nous ne doutons pas qu'elles ne participent de la nature du péché. (Note du Traducteur.)
(2) En l’honneur de Moll Koe. (Note de Sterne.)
— la pi ophie de l’Écriture sur les brebis marquetées (1)?
Je commence a croire que vos papes, après tout, ressemblent aux autres hommes.
Platon et Sénèque, — qui certainement étaient tous (leux assez graves et assez sages pour être canonisés. — étaient d’avis que le sentiment de la gaieté et de la joie doit toujours être encouragé chez les enfants dès leur bas âge, — non-seulement en raison de leur santé, mais comme étant producteur de la véritable vertu. — Je traduis littéralement leurs propres paroles, — en tant que je puis comprendre le grec et le latin.
L’enjouement, même jusqu ”a la gaieté, s’accorde avec la vertu et la pratique de la religion. — Je ne le crois incompatible qu’avec l’impiété ou le vice. — Les voies du ciel sont agréables (2). — Nous adorons, nous louons, nous remercions l’Éternel par des hymnes, des chants, des antiennes, — même mises en musique. — Que le O sois joyeux! devienne donc le psaume chrétien, — et laissons le sombre Indien invoquer le diable par des larmes et des cris.
Quand les .Athéniens représentaient le hibou comme l’oiseau de Minerve, ils ne songeaient nnl-
(}) fienèse, Cli. xxi, vers. 59. [Note du Trad.)
Ci) Proverbes île Salomon, Cb. m, vers. 17. 'Kole du Trad,]
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lemenl au chat-huant. — Mais, a mon avis, et ne leur eu déplaise, le moineau, le puis gai et le plus amoureux des oiseaux, eût été un bien meilleur emblème de la véritable sagesse.
11 a existé des papes qui m’auraient excommunié pour une pareille allusion.
niIANTRK XXVf.
I NK TIUSTK KKI lKAIi^N.
Eldiro qu'il y a laiH d’irréligion dans lu mondo! Et dire «jiie ceux, — c'esl là ce qui rend le mal irrémédiable, — qui ont le plus d’intérêt à fortifier et à soutenir ce grand, cet unique rempart de notre vie et de nos biens, nous donnent les plus éclatantrs exemples d’incrédulité et en deviennent les principaux fauteurs!
J’entends parler de ceux que, par un étrange abus de mots, le monde appelle les grands. — Ils engagent en effet dans la partie du vice, de l’immoralité et de l’impiété, un enjeu plus considérable que la classe moyenne, — qui heureusement forme une phalange placée entre eux et la plèbe.
Et pourtant — d’autres coquins ne sacrifient h leur intérêt temporel que leur intérêt spirituel. — .Mais ces illustres particuliers, sots et coquins tout à la fois, dissipent également leur avoir temporel et spirituel. — Pauvres niais! pauvres niais! — Les liommes sont pires qu’il ne leur est utile de l’être,
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eu laissant même en dehors de la question l’enfer et le gibet.
Voilà des pensées et des réflexions qui conviendraient ])arfaitement à un sermon. — Mais anjonrd’iiiii on lit plntêt des romans que des ouvrages sé*rieiix. — 11 me Caiitdonc user du véhicule d’instruction le plus commo(h“, — et imiter le docteur Young, qui écrivit une comédie pour la propagation de la Bible (1). Je veillerai, pendant le temps qui me reste à vivre, à ce que mes écrits soient, sinon sermonnaires, au moins sermoni prupiora.
Mais en voila assez pour l’instant sur mes sentiments et mes opinions; avançons un peu dans lu série des petites aventures de. ma vie vagabonde.
(I) Let Frères, dont le produit fut remis à la Société de pro|W"ntion (Je la Bible à l’étranger. {Note de Sleme.)
CHAPITRE XXVII
NÉIANCOIJE.
Mais, comme mon seul but dans la vie est le plai- ( sir, je me permets quelquefois les chères et profon- ^ des jouissances de la mélancolie. — Je pleure avec ^ joie. — Je donne mes larmes, non à conlre-cœur ou ^ par nécessité, mais comme mes aumônes, avec bonheur.
Si je devais être disséqué pour être recomposé à nouveau, je déclare solennellement que je consentirais plutôt a me séparer de mes muscles risibles que de mes muscles lacrymaux. — La sympathie j est le grand aimant, le lien de la vie, — et mon ^ allinilé est plus forte avec les infortunés qu’avec les V heureux ; — car la philanthropie est mon primum mobile, et la pitié est un stimulant pour la passion .
Je puis me fêter moi-même quand il me plaît.
J’ai perdu quelques amis! « Je puis évoquer les esprits de l’immense abîme, » — frapper ma poitrine ^ et les y retrouver. — Pauvre Le Fèvre! Infortunée I Maria ! Mon Élisa perdue, mon Klisa toujours chère !
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Ou bien, je puis lire Samson Agoniste. — 11 'i doit avoir la tête faible ou les yeux solides, celui ' qui peut lire, sans pleurer, le premier monologue de ce poème, — et particulièrement la dernière partie, celle dans laquelle le héros déplore la perte de sa vue. Milton l’a écrite d’après ses propres sensations,
— et sa cécité m’a souvent obscurci les yeux.
Mais toutes les fois que j’ai l’intention de m’accorder une fêle de larmes complète, je n’ai qu’à jeter les yeux sur I histoire de la vie de Sir Thomas More, et y lire le passage où sa fille, Mrs Roper, le / rencontre dans la rue revenant à la 'four, im média- \ tement après sa condamnation! — Mon père! ô mon père!
« Triste volupté inconnue aux esprits vulgaires! »
Le seul titre d’un livre, depuis longtemps perdu, intitulé : Lamentatio gloriosi regis Edwardi de Karnarvan, quam edidit temporesuæ incarceralionis,
— Lamentation du glorieux roi Édouard de Karnarvan, qu’il composa durant sa captivité, — abat mes esprits pendant une journée entière. — L’opposi- f tion des deux premiers mots (du latin), puis encore ^ celle du troisième et du dernier, m’affectent profon- | dément. — Et, quoique ce soit une bien vieille histoire, je ne puis m’empêcher de ressentir, pendant quelques instants, l’impression que me produiraient de mauvaises nouvelles.
Mais de pareilles choses n’afl’ectent pas tous les
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Iionimos. — Lo plus (frand nombre no lit (|u’avcc les yeux, ot li entend qu’avec les oreilles. — C’est le petit lit avec son âme tout entière et écoule
avec tous ses sentiments. — L’intuition et la sensibilité ne sont les organes (jue du génie et de la vertu. La dureté de cœur, qu’on rencontie généralement dans l’espèce humaine, pourrait nous porter à ajouter foi a la vieille fable de Deucalion, et à supposer que les hommes sont sortis des pierres. — On pourrait encore s’imaginer que le monde est devenu sf corrompu, que la Personne divine, qui avait assumé sur elle le salut de rimmanité, a jugé nécessaire de ne confier, de nos jours, qu’d un petit nombre la garde de leurs propres âmes, et les a tendrement séparés de la multitude et enfermés en sûreté, hors du sentier du mal, dans le limbo putrum, jusqu’au joM/- du jugement.
I Cependant, j© n’ose jouir longtemps, ni souvent, de cette volupté de la douleur. — Mes nerfs sont { faibles. — Je puis maîtriser ma gaieté , mais non ’ refréner ma mélancolie.
PAUTIK I.
GIIAPITHK XXMil.
SK.XSIIIIMTK.
Toutes les fois qu’il m'est anivc de lire it -liaiile voix, eu société, uue trîigédie ou <]U(‘l(|ues passages attendrissants d’histoire, de poésie ou inèine de roman. mes yeux se sont remplis de larmes et la voix m’a manqué. — Je m’attendais a produire le même ell’et sur mes auditeurs; — mais, au lieu de provoquer leurs larmes par ma lecture, je les ai souvent vus rire de mon émotion.
Je me suis retiré honteux, — non pas d’eux, mais de moi-même. — Je me suis délié de ma pro- [U'e faiblesse plutôt que de la leur. — et la vanité qui m’avait fait supposer ([ue j’avais sympathisé avec les anges a fait place a l’humiliante idée que j’étais atteint d’une plus grande débilité d’esprit (|ue les mortels. — J’ai commencé a douter de l’énergie de mes facultés intellectuelles, et pendant quehpie temps j 'ai veillé avec un soin jaloux sur mes paroles et mes actions.
Mais la fréquentation et l,cs sentiments de qucl-
qiics esprits supérieurs m’ont un instant rendu un peu de confiance. J’ai tenté de nouveau la mémo expérience, et je me suis vu, derechef, replongé dans les mêmes réflexions mortifiantes. — Je me suis alors efforcé de tremper mon cœur a l’épreuve des maux d'autrui, — mais en vain. —
Les sentiments élevés sont bafoués par le monde et ridiculisés, comme une faiblesse, par la philosophie stoïque. — Rien n’est plus propre a faire perdre contenance aux esprits délicats, qui, pour paraître sages, dissimulent leur sensibilité, et affectent un caractère au-dessus de la nature humaine pour se modeler sur ceux qui sonl au-dessous d’elle.
CHAPITRE XXIX
RÉFLEXION sut MÜ1-.MÈ.ME.
Quelle cruelle destinée que la niieuue ! Avoir Par- i deur, la gaieté, la joie, les tendres affections du i jeune âge, et pas de nerfs qui répondent a mes sen- j tiinentsî — Je le regrette, non pour mes jouissances personnelles, — mais je voudrais posséder activité et vigueur pour les consacrer aux autres.
Souvent je regarde lixement les jeunes femmes.
— C’est l'a une des choses qui ont été mal interprétées chez moi. — Le monde ne possède que de mauvais (jrammaineus de mes principes et de mon caractère. — Ce n’est point leur beauté que je convoite, c’est leur jeunesse que j’envie. — Je contemple les hommes avec autant de tendresse , — et
je ne suis pas un — J’embrasse les petits
enfants que je rencontre dans les rues, — et je ne suis pas un voleur d’enfants. — J’aimerais, si je le pouvais, â vivre au milieu d’eux, comme le vieil
ll.S
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/lennippu.s (1;, — non par amour de la vie, — mais par tendresse.
Mais dire tout ce que je voudrais faire ou souffrir pour l'amour de riminanité ressemblerait trop a un blasphème.
fl) On assure qu’il parvlnl à attuimli'c un âge très-aTancé, cii jouant coiistnimnrnt avec des pciils garrons et des pelites tilles, — et en nourrissant scs vieux poumons des cflluves balsamiques de leurs jeunes baleines. [Note de Sterne.]
PAirriE I.
CHAPITRE XXX
Suite (lu (iliapilrc MXVIl.
i.R FOU PAR a«oi:r.
— Ou bien, je puis me rappeler quelques scènes de folie dont j’ai été le témoin, — sans le voalo'w — entre autres, celle d’un étudiant de Cambcidjre, qui, malheureusement , était devenu amoureux de sa propre sœur. — Sa passion et son désespoir avaient vaincu sa vertu ou sa raison.
« Junon n’était-elle pas à la fois femme et sœur de Jupiter ? Adam et Éve étaient certainement plus proches parents que nous ne le sommes. — Leurs enfants, du moins, étaient frères et sœurs, — et cependant ils se sont mariés entre eux. — .\mnon (»t Thamar ne se sont-ils pas épousés, — ou peu s’eu faut? — Acette époque, on jugeait utile de permettre de telles unions. — La mode, ’a la vérité, a changé depuis. — Et pourquoi? — Il serait impie de dire que la Toute-Puissance était obligée, au commencement, de dispenser des formes nécessaires. — Elle
aurait créé an prêtre, plutôt qu’elle n’auralt permis un crime. — Si Sarah n’était pas la sœur d’Abraham, ce pa:riarclie a certainement avancé un damnable mensonge ’a Abimelech. »
Lorsqu’on lui disait, pour le calmer, que sa sœur était morte, il jurait que c’était impossible, puisque lui vivait encore. — « Nous sommes une même chair, disait-il, et la sympathie qui existe entre nous est si forte, que je sais quand elle a faim, quand elle
s’éveille, quand elle éternue, ou quand elle
11 y a six mois, a peu près, elle a eu un diabète, et cette maladie a failli me tuer, — mais j’-ai bu une grande quantité d’infusion de guimauve, et cette boisson /’-a guérie. — Elle dort mal la nuit, et cela trouble mon sommeil. — Elle a quelquefois des rêves impurs, — cl je lui en veux. — J’ai fait tout ce que j’ai pu, continuait-il, par le jeûne et la prière, pour me guérir de ce vice ; mais son impudicité est plus forte que moi . »
La plupart des auditeurs éclataient de rire à ces extravagances. — J’en pleurai. — Quelqu’un, voyant mon émotion, me dit ; Je présume, monsieur, que vous connaissez ce pauvre jeune homme? — Oui, répondis-je, en me remettant de mon trouble, mieux qu’il ne se connaît lui-même.
Je sortis immédiatement de l’appartement. — J’ai conscience, dans ma propre nature, d’une sympathie plus forte encore que la sienne. — Je ress<*ns
DOCTEUR SWIFT
Il est nalurel de parler d’uiic chose quand on y pense. En vérité, comment serait-11 possible de le faire à un aulre moment, a moins d’étre capable de parler sans penser?
Le sujet de mon dernier chapitre m’a rappelé à l’esprit la biographie de Docteur Swift. Il est digne de remarque que cet étrange personnage, en parlant, dans son voyage à Laputa, de gens qui avaient perdu l’esprit, ajoute : Cest là un spectacle qui ne manque jamais de m’attrister.
Ailleurs, il imagine une société d’hommes qu’il appelle Strnlbmgs, et qui ont survécu a la perle de leur raison et de toute jouissance dans la vie (1).
Et, dans son testament, il lègue toute sa fortune pour l’établissement d’un hôpital d’idiots et de fous. Avant d’avoir atteint l’âge du radotage (2), il devient
(I) Gulliver, Voyage à Laputa, Chap ix. [Kote du Traducteur j t'2) Il iiV'xiste pas de période pareille dans la vie. Senilis siultitia, ijiiip deliratio appellnri eolet, senum lerium est, non omnium. Cic.
(fliole de Sterne.)
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uir.
lni-mêra(‘ un Strulbrtuj et meurt premier pensionnaire de sa propre fondation.
Si ces incidents avaient exercé qnehjne inflnenc(' sur le monde, nn historien n’anrait pas mancpié de commenter longuement nn concours «le circonstances aussi extraordinaires, — et d’insister fortement sur la sympathie prophétique de Swift .
Que Dieu nous conserve tous dans notre bon sens jusqu’au dernier moment, — et mêim* après. — Car j’atteste le Seigneur que je ne serai jamais ass«*z impie pour me üer a la superstition mahométane «lu soin de me rendre impeccable .
lOi
I.E PAYEMENT
Voici le moyen que j’imaginai pour m’acquitter de mes obligations pécuniaires envers Le Fèvre.
J’avais fait connaissance d’un jeune homme qui avait été apprenti chez un papetier, à York. — Il venait de terminer son apprentissage , était venu s’établir a Londres et avait loué une fenêtre dans l’une des sombres ruelles de la cité.
Je sous-louai 'a mon ami une de ses vitres et j’y collai avec un pain à cacheter l’annonce ci-après :
« Ici on écrit ’a des conditions raisonnables : —
« Épigrammes, anagrammes, paragrammes, chronogrammes, monogrammes, épitaphes, épithalames, prologues, épilogues, madrigaux, intermèdes, avis, lettres, pétitions, mémoires de toute sorte. — Essais sur tous les sujets. — Pamphlets pour ou contre le
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ministère. — Sermons sur tous les textes, ou pour toutes les sectes. —
« S’adresser k A.-B. — Philologue. \
« N. B. On peut compter sur l’intégrité lapins parfaite et le secret le phis absolu. »
L’étrangeté de plusieursdes titres ci-dessus éveilla a un haut point la curiosité du public. — Aussi, outre les demandes du genre littéraire vlUe, telles, que avis, pétitions, mémoires, j’en reçus un bien plus grand nombre pour les chronogrammes, monogrammes, paragrammes, etc., faites simplement dans le but de savoir ce qu’ils pouvaient être.
La nuit, — ou pour m’exprimer plus poétiquement, — lorsque le soir avait endossé sa robe de chambre brune, je me glissai furtivement dans mon bureau pour parcourir les commandes de la journée et recueillir les urr/ics qu’on était prié de laisser avec elles. —
Le prix de l’écrit ne devait être payé que sur livraison et variait suivant la nature, l’étendue ou l’importance du sujet. — Un fragment de français coûtait six pences de plus, — une bribe de latin un scbelling, — et une sentence grecque, que je récoltai . de temps en temps, quand il m’arrivait de prendre
lOt)
LE KOUA^■
une tasse de thé chez Hliss Carier (1 1 , était toujours cotée uie demi-couronne.
Toute demande inconvenante, tout sujet immoral, taile proposition simoniaquo, tout appel libertin, étaient repoussés avec horreur et mépris. — Je ne tenais pas de bureau en face de saint Pierre (‘2). — je jetais au feu toutes les notes de ce genre, mais je gardais les arrhes à titre d’amendes payées par l’iniquité.
L’océan de vice et de folie que je traversai pendant la période de temps que j’occupai cet étrange poste me révolta et dégoûta tellement, que. aussitôt que j’eus réalisé la somme d’argent que je devais a Le Fèvreet payé le loyer de ma vitre, je fermai celte horrible boutique, — ou, pour m’exprimer plus justement dans un cas pareil, — je bouchai cet é(jout public.
(I) Auteur d'un rpcueil de poésies et d’une tPiuluclion d’Hpirtèln. [Xoledu Trad.)
f2) Sliakspeai’e, — OZ/ieZ/o, acte 4. scène 2. (Sole dit Trad.)
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CHANTRE XXXIII
e'allmte.mem.
Xos anriHres, dans les rangs les plus élevés de la vio, étaient plus remar(|uables (|ue nous en fait de bravoure et de chasteté, jtar cette raison qu’a cette époque h*s mères allaitaient elles-mêmes leurs enfants. — Ils se nourrissaient ainsi des humeurs et des sucs qu’ils apportaient avec eux en naissant, et se trouvaient élevés, dès leur plus tendre enfance, ’a l’abri du vice, de la bassesse ou de la folie.
Puisque notre race actuelle de mamans ne s’inquiète pas du sang et des humeurs d'un enfant, ce qu’elle prouve en le laissant allaiter par une étrangère, pourquoi s’occupe-t-elle des parties bien moins précieuses de son être, de sa chair et de ses os'^ L’enfant d’une autre ferait son affaire aussi bien que le sien, — et elle aurait de plus l’avantage du choix pour la beauté et pour le sexe. — Je trouve que nos ladies pourraient louer d’autres femmes pour faire des enfants h leur place, tout aussi bien que pour les nourrir.
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Je vous le deinande, ne serait-il pas charitable, de la part de tous les tendres maris, d’avoir sous la main de pareilles femmes, armées de leurs deux seins, alin de préverlîr les conséquences fatales des cancers, des lièvres de lait et autres maladies habituelles, hélas! chez toutes les mères dénaturées ou qui ne nourrissent pas
Kt si nos papas sont également indiflérents sur ce sujet, — ce que nous porte a croire leur négligence ou leur consentement a l’égard d’un point aussi important, — dites-moi.
« L’eiit'iiiit d’un inomliaut, né dans une échoppe, ou le lils d'un colpoi-teur écossais; — un garçon élevé à cirer les bottes, issu de 1a population de Bridewell (1) ou sorti d’un lupanar; — un rejeton, un fruit bâtard de la race errante des bobétuiciis qui couchent dans les haies (2). » —
ne pourraient-ils pas devenir les héritiers responkbles de leurs noms et de leurs fortunes, aussi bien (juc CCS tristes bannis de leurs propres reins?
Un poulain pur sany peut, par l’alimentation, devenir tinc rosse. — J’en ai fait moi-même l’expérience, que je recommande ici d’ajouter au cours de philosophie expérimentale que Bacon, Boyle et Der-
(1! Maison de correction de Londres. [Note du Trad.) (2) Rapsodiede Swift. {Note de Sterne.)
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liani ont si justement conseillé aux adeptes de la science.
Pour ma part, j’ai grandement a me plaindre de cette scandaleuse négligence des parents. — J’en ai souffert sévèrement moi-même, -r- quant a mon caractère et à mon avancement. — Car, bien que je sois un moraliste très-rigide dans mes principes, et a mille sept cent et je ne sais plus combien d’années près un chrétien primitif, — com|)létement ari^é sur tous les points cardinaux, — j’ignore cependant comment cela se fait, mais je ne me sens pas sufïisamment pourvu, contrôles femmes d’une chasteté ^ frayUe, de cette dureté vertueuse qu’il convient a la véritable piété moderne d’exprimer et d’appliquer.
Or, cette imbécillité naturelle, cette fragilité mo raie, ce relâchement de vertu chez moi, appelez cela comme vous voudrez, — j’avoue ma faiblesse et m’inquiète peu du nom qu’elle mérite, — je l’attribue très-philosophiquement et entièrement à 1a qualité du lait de ma nourrice, — qui, malheureusement pour moi, était la bonne du ministre de la paroisse — et s’appelait Dorothée.
Non, non, — l’influence de certains noms sur la destinée des enfants, a propos de laquelle mon pauvre père faisait tant de tapage, est un point, croyezmoi, qui n’a pas la moitié de l’importance de l’autre. — Si on m’avait baptisé du nom de Tristram, de
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Triijlyphou de Tria, cela, Ircs-probablcmenl, n’eùl en rien inllué sur le cours de mon e.xislence. — Non, — ce fut, bêlas! le lait de Dorothée qui posa des limites infranchissables a mon avancement.
Vous allez apprendre comment.
PARTIK I.
CHAPITRK XXXIV.
UN OBSTACI.F. A I.’aVANCEMF.NT.
L’indulgence de mes expressions à l’égard de toute syncope de ce genre; l’humanité, la charité et le pardon que je suis parvenu souvent ii inspirer aux autres, pour quelques-unes de ces infortunées, ont donné lieu, sur ma moralité, a des suppositions (|ui ont grandement nui ’a ma carrière cléricale.
Un certain évêque, qui ne permettait qu’au Christ de s’asseoir au milieu des publicains et Acs pécheurs, répondit a un de mes amis qui sollicitait pour moi un bénéfice : — « Il m’est impossible de songer jamais à accorder de l’avancement à Tristram, — non pas seulement ’a cause de la légèreté de ses écrits, mais surtout a cause de la licence de sa conduite. — MaisYorik, — Yorik, milord. — Eh bien, ’amon avis, le poste le plus élevé auquel Yorik aurait pu prétendre, et j’emploie le mot dans le sens de ses ouvrages, c’est celui d’aumônier A' un réyiment de dragons. »
Une certaine lady, ce que les Français appellent
un diseur de bons mots, à laquelle je demandais un jour un secours pour renvoyer dans sa famille une malheureuse jeune femme enlevée de Bath, quelques années auparavant, a l’aide d’une promesse de mariage et alors abandonnée à la charité publique, me refusa son aumône et m’appela, en faisant allusion a ma ligure de spectre et a mon ministère de pardon, le lugubre desservant des succursales de la paroisse de Covent-Garden (1).
C’est ainsi que ma charité excessive affaiblit celle des autres.
(1) Allusion aux nombreuses maisons de proslilution agglomcrées alors autour de Covenl-Gardcn. (A'o/« du Trad.) “
CHAPITRE XXXV
IT.S PnUDF.S.
Lorsque j’entends des femmes déclamer trop vivement contre les victimes de pareilles infortunes, je me sens disposé à supposer leurs cœurs très-enflammés d’une certaine juiomie cwieuse, — d’accord en cela avec un poète ,
« Les prudes envient le crime plutôt qu’elles ne l'aldiorrent. »
— qui, par haine de ces plaisirs, qu’elles n’ont peutêtre jamais été sollicitées à goûter, les provoque ’a appeler tous les châtiments dn monde, de la chair et dn diable sur la tête de pareilles framh uses.
« Les prudes orgueilleuses se tenaient près de là, rangées i‘ii bataille, mais nullement pour protéger la fuite des vaineues. Elles voyaient avec joie, et d’un œil triomphant et plein d«i mépris, mettre en déroute les rangs de leurs voisines. — Elb's insultaient par des railleries et de sages reproches celles qui, accablées, appelaient au secours et demandaient grâce. Et, se r< n-
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daii'nt-clles, — aloi's les prudes s'écriaient avec rage : a Laissons abattre ces misérables, sans aide ni merci. » — Leurs voisines une fois défaites, elles furent attaquées à leur tour, et cette faiblesse, qu’elles avaient tant méprisée, devint l)ientôt leur lot. »
Bataille des sexes.
En vérité, j’ai rarement vu une femme d’une réputation bien établie et sans tache s’exprimer avec violence sur ce sujet. Prior décrit admirablement celte espèce de virtuose dans son Paulo Purganti .
« Elle était impitoyable pour les intrigues d'amour, et riait aux éclats quand elle voyait passer une entremetteuse attachée derrière une charrette. Mais la dame, d’une manière honnête, » etc.
El Pope :
U Folle de plaisir, mais esclave de sa l’éputation (1 ). »
Et plus énerpriquement encore dans un autre passage :
« Une véritable païenne pour son corps, mais une sévère et bonne chrétienne dans le cœur (2). »
.'si ce que j’ai tlit et ce que les poètes ont chanté
(I) Easni.i moraux, Epilre II {\olf <lu Trad.'t.
^2) Id ibid.
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n’esl pas la raison naturelle de ce lait, pourquoi donc, je vous prie, établir une différence aussi partiale entre le séducteur et h victime? Pourquoi, ladies, duchesses et comtesses, la victime, — au dessous d’un certain rang, — est-elle marquée d'infamie, et le séducteur,
« (Jui, le front endurci, sans honte, sans vergogne, rit de si^ reproches et jouit de son déshonni'ur, »
est-il reçu avec tant de faveur dans la société d(>s femmes?
Si mon explication n’est pas la véritable, pourquoi donc ces femelles, que Will Honeycomb appelle des vertus outrageantes, se montrent-elles plus
sévères pour les que pour les voleurs? Il est
pourtant certain qu’en morale ce doit être un moindre crime de donner ce qui vous appartieiit tpie de prendre le bien d’autrui.
Un oubli de chasteté peut être une violation de ses devoirs envers soi-même ; mais, 'a coup sûr, un manque de charité est une infraction a ses devoirs j envers son prochain.
En un mot, je me figure que vos chastes ladies considèrent l’amour comme une marchandise qui ( leur appartient exclusivement, et regardent les courtisanes comme des contrebandiers qui ruinent le commerçant légitime.
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LA CULOTTIÈRE
De plus, en vérité, — j’espère ne m’adresser ici qu’a des philosophes, il y a pour une femme tant ide manières de se perdre, sans qu’on puisse attribuer sa faute au vice ou a l’impudicité ; — une femme / peut, pendant le cours de sa vie, rencontrer tant ' d’accidents, d’incidents, de hasards et de svnchro- I nismes, qu’a moins de pouvoir exposer exactement et peser justement toutes les circonstances de la cause, — ainsi qu’on procédera au jour duj»//cvunl dernier, — il est moralement impossible a tout homme, hors d'elle, de décider si la belle coupable a mérité l’infamie plutôt que la pitié.
J’ai connu moi-même plusieurs de ces cas douteux. — Je crois utile d’en livrer deux ici a la cul'iosité de mes lecteurs, simplement comme preuves a l’appui de mon raisonnement.
Le premier exemple est celui d’une très-jolie et modeste jeune femme, tille du clerc de la première paroisse que j’aie desservie. — Elle avait été éle-
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vée avec le plus grand soin, et elle accompagnait tous les jours son père a l’église, le matin et le soir; elle s’asseyait sur un petit tabouret, dans le bas côté de la nef, au-dessous du pupitre; et, comme elle avait la voix très-juste, elle aidait habituellement son père a entonner le psaume.
En grandissant, cette brave fille n’avait jamais laissé paraître dans sa conduite le moindrè indice de légèreté, d’effronterie ou de coquetterie.
Chaque village a, d’habitude, se& modèles 'a citer, et miss .4mejifut le parangon de notre paroisse, — jusqu’à l’âge de dix-sept ans. — époque à laquelle elle disparut tout à coup, — parce que, comme nous l’apprîmes bientôt après, elle se trouvait trop g7'Osse pour se laisser voir.
Le lieu de sa retraite demeura pour nous un secret pendant plusieurs mois, jusqu’au moment où la belle fugitive devint la malheureuse mère d’un enfant; je reçus d’elle alors une lettre particulière, pour me prier de lui accorder le lendemain, dans un petit cottage, a cinq milles de la ville où je demeurais, une entrevue. — et de m’y rendre seul.
Mon humanité, mélangée d’un peu de femellité, c’est-à-dire de curiosité, me décida à accéder ponctuellement à sa prière. — J’y allai. — Elle se jeta à mes genoux, se cacha la figure dans ses mains et pleura amèrement, — mais non pas seule.
Lorsque j’eus consolé son âme, en lui prêchant
l'ofllicacilé du n'pcnlir, calmé son esprit, en lui promettant de négocier une réconciliation entre elle et ses inl'ortunés parents, la seconde partie de ma mission agit si fortement sur moi, que je commençai a la questionner, à la façon d’un confesseur, sur toute l’affaire, le début, la marche et les artifices qui avaient amené sa faute ou qui avaient été employés pour la faire succomber.
^Elle me répondit avec une franchise et une candeur qui me convainquirent complètement de sa sincérité et de son ingénuité. — Elle me déclara que sa chute ne provenait ni de la passion ni du vice ; — que, d’une part, jamais dans sa vie elle n’avait éprouvé un désir passionné de nature ’a agiter son âme; — que. d’autre part, elle n’avait jamais été l’objet de poursuites instantes capables de la séduire.
« Mon révérend monsieur, s’écria la belle pénitente avec un triste soupir, rien de pareil ne peut m’être cruellement reproché dans cette déplorable circonstance. — C’est, — c’est, hélas ! le métier de mon père qui, seul, a causé ma perte. —
Le métier de votre père ! Son métier, répliquaije avec étonnement, la cause de votre perte! — — Mais le fait était vrai, a n’en pouvoir douter. —
A son emploi de clerc de la paroisse, le vieil Amen f ajoutait l’état de culottier. — Il avait, dès l’âge de / treize ans. initié sa fille aux mystères de cette pro-
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fession ; — et le malheur avait voulu qu’il l'abriciuàt des culottes de peau.
La malheureuse jeune tille, — maintenant une femme, — m’assura que ce genre d’occupation lui causa peu a peu certaines distractions d’esprit invo lontaires qui, sans altérer en rien sa chasteté, avaient insensiblement, cependant, terni la pureté de ses pensées. — Elle avait fait tous ses efforts pour empêcher ses réflexions de tomber dans de pareilles rêveries; elle avait, pendant des soirées entières, chanté des psaumes pour concentrer son attention sur des sujets de méditation plus convenables. — En vain, hélas! car, pendant qu’elle chantait, les culottes étaient encore le refrain de ses chants.
Celte malencontreuse image poursuivait continuellement la pamvc mademoiselle Cidotte . — Quand elle se couchait pour dormir, elle s’imaginait les voir enlever et placer sous son oreiller; — quand elle se levait, elle croyait les voir retirer et suspendre de nouveau devant ses yeux.
L’habitude d’idées pareilles, — bien qu elle n’eût en aucune façon ébranlé sa vertu, — et je le crois, — avait produit cependant un effet a peu près analogue, en mettant sa pudeur assez en déroute, — pour empêcher l’alarme, la colère et la résistance d’accourir, à temj)S, a son secours, lors«|u’elle se trouva attaquée par le jeune Squ/rc du château, pour <iui elle venait justement de terminer une belle
paire de culolles de peau, qu’il vint chercher un soir, entre chien et loup, pendant que les parents de miss Amen assistaient, dans la paroisse, a un enteri'enient.
Pauvre lille ! Quel heur pour elle, si les hommes n'avaient jamais porté de culottes, ou s’ils les avaient portées , comme on le raconte des Cherokees — comme les fats leurs chai)eaux — sous leurs hras ! — aN’ous ignorons encore comment les femmes de ce pays portent leurs jupons ; mais nous devons, tout au moins, supposer que la reprujac courtoise (\) est usitée chez ce peuple , comme chez les autres nations du glohe. — Le monde, assure-t-on, finirait bientôt, sans cet échange de politesses.
(1) Kx|)i’essioii Urée de Sliakcspcai’c — Comme tous l'aimez, aclc 5, si cnc 4.
{\ole de Sterne.) •
CHAPITRE XXXVII
l’acc.uichelsk.
Quanta mon second exemple, je serai coniT. — Elle était lille d’un accoucheur; — et tout ce que j’ai fait valoir en faveur de la première s’applicpie également a celle-ci. —
Son père était souvent réveillé la nuit par un Jinw Luc'nia fer opem . — Ces appels nocturnes troublaient le sommeil de la lille. — Elle restait alors dans son lit, ’a s’étendre, ’a bâiller et à se demander quelles pouvaient être les l'aisons et les causes de tout ce bruit et de tout ce tapage.
Elle avait de grandes dispositions pour la philosophie. — Elle se servait des livres de son père, — parfois elle en lisait plus qu’elle n’en pouvait comprendre, — mais souvent aussi elle en comprenait plus qu’il n’eût été désirable pour son bien. — Ces lectures la rendirent plus sage, sans aucun doute, — mais, hélas! que nous avons payé cher le premier exemple de la sagesse féminine! C’est sur celte
science même que s’exerça, dit-on, la première cuit
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riosilé. — Les plus fins s’ij laissent prendre quelquefois.
Son père me dit un jour, peu de temps après son accident, qu’elle lui avait déclaré que, sans être dominée par aucune autre passion désordonnée, par aucun autre penchant naturel, la curiosité, chez elle, (Hait tellement forte, qu’elle eût volontiers, ’a chaque instant de sa vie, essuyé une décharge d’armes a feu pour être reçue franc-maçon.
O philosophie! dtix vitæ! — C’est l'a le diable! — Mais, pardon, monsieur, cette même philosophie ne pose-t-clle pas en principe que Vaction est égale à la réaction, — et même en opposition directe? Et la philosophie de la nature n’en vient-elle pas toujours aux coups avec celle des moralistes? — C’est dans de pareilles luttes que succomba la belle Obstelricu !
Mais ce fut la philosophie platonique qui, en lin de compte, lit trébucher la pauvre miss accoucheuse. — Quel beau système elle développe !
Deux cœurs passionnés et fidèles, attirés mutuellement l’un vers l’autre, ayant même systole et même diastole, même flux et même reflux, poussés par une douce violence, se rapprochent de plus en plus l’un de l’autre, pendant toute la vie , mais, comme les asymptotes d'une hyperbole, sans jamais se rencontrer ou tomber sur le point de contact (1).
(li Voir les Sections coniques, {.yole de Sterne ]
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Quel état désirable et vraiment sérapliique ! Quelle ressemblance avec le ciel lui-même, où les cœurs, assure-t-on, ne se marient pas et ne s’ accord eut pas en mariage ! Quelle pitié qu’il n’ait rien de réel ! Et que ceux qui voudraient se reposer sur cette île encbantée, comme sur la terra firma , sentent si promptement le terrain se dérober sous leurs pieds !
Cette contingence même, — ce synchronisme, — c’est le diable. — O vous, culottiers et culottières, r accoucheurs et accoucheuses, en vérité, je vous le dis, i ne gardez pas vos filles sous vos toits. — Ce sont, , hélas ! des écoles trop dangereuses ))Our y élever des ' jeunes femmes. —
Mais restons-en l'a. — Je ne puis m’arrêl(‘r longtemps sur d’aussi tristes histoires. —
CHAPITRE XXXVllI
ORir.INE DE TRISTRAM SRANDT,
Jo m’aperçois, en relisant ce manuscrit, que j'y ai manifesté le dessein d'écrire un jour mes propres mémoires.
Je me suis mis en effet jadis 'a l’œuvre avec la plus sérieuse et la plus stupide volonté possible. — Mais le brutum fulmen ou le feu follet de l’imagination se mit 'a briller devant moi et m’entraîna, par vaux et par monts, 'a travers ronces, marécages et fondrières, pendant neuf volumes, avant que j’eusse trouvé l’occasion de faire mon entrée dans la vie. — En fait, la majeure partie de mon ouvrage était terminée avant même que j’eusse fait part de ma naissance. — Je connaissais trop bien le monde, hélas ! pour" me presser d’y faire mon apparition.
L’étrangeté et la nouveauté des premiers volumes charmèrent le goût capricieux du public. — Je fus applaudi et critiqué, accusé et défendu , dans plusieurs écrits. — Cependant , comme les lecteurs étaient plus nombreux que les juges, l’édition eut,
comme vente, un succès très-su (lisant. — Cela m’encouragea. — Je continuai a marcher à l'aventure, en chantant, a la fin de chaque chapitre , a mes auditeurs aux oreilles iVâne, ce vers de Midas ;
« Comme ils trottent autour du Mai. »
Je parodiai toutefois le texte dans lequel, au lieu d'ale brune, vous êtes prié de lire seulement petite bière. —
Ce qui me divertit au dernier point, fut de voir qu’un certain nombre de mes plus ingénieux lecteurs avaient découvert, sous mes boutades, mes caprices et mes fantaisies, un grand but, un plan profond, qui, ils se l’imaginaient et l’anirmaienl, se dévoilerait lui-même a la tin de l’ouvrage. — bien plus, quelques esprits, plus devineurs d’t'uii/mes que les autres, ont prétendu pouvoir suivre mon fil h travers chaque volume, sans perdre un instant de vue ma trame. — Quelle belle ardeur d’enthousiasme ! — Avec quelle pénétration et quel profit de pareils individus doivent lirerApocalyp.se ! Certainement, pour eux, un millenium est une chose trè.sclaire.
Cependant, je dois avoir la modest 'ied’axoucr qu’il se trouvait, semés ç’i et là, quelques passages remarquables dans ces volumes. — In slerquiliuin marparilam renerit. — Bien des préjugés y sont ri-
lit;
(Jinilisés et la charité et la bienveillance y sont préchées et conseillées. — On y galope, quelquefois, à travers champs et grandes routes, sans autre but que de jouir d’un peu d’air et d’exercice ; — un objet malbeureux se présente et réveille notre charité et notre compassion.
/. .b‘ chevaucbais ainsi a l’aventure, à travers mes
' pages, par flânerie et pour me distraire — jusqu’au moment où un incident d’humanité me saisissait ù \ luiiorge et me désarçonnait. — C’est la mon fort . — Ce que nous sentons vivement nous l’exprimons de même; — et sur de tels sujets, une double énergie anime celui qui, en plaidant pour les autres, se sou- \ laye lui-même.
I.E CONFlCll'S FÉMININ
J étais un malin chez moi, malade, assis devant mon feii, lorsque je reçus un billet fort poli, d’une main de femme inconnue, qui me prévenait que. frappée de la veine précieuse de philanthropie qui elle se plaisait à le reconnaître, coulait comme un r fleuve de lait et de miel dans tous mes écrits,
Mrs serait très-reconnaissante et tres-flattée si
je consentais a lui fournir l’occasion d’en connaîlre personnellement l’auteur, en lui octroyant la faveur d’accepter une tasse de thé chez elle ce jour-lit.
J’étais trop faible pour sortir. Je le lui écrivis.
— Je l’assurai que j’aspirais également au plaisir de rencontrer une personne dont le cretir et l'esprit
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semblaient sympathiser avec les sentiments dont elle voulait bien me louer, et je réclamai de sa part l’honneur d’une visite sans cérémonie pour le soir même.
Elle consentit h accepter mon invitation et se rendit chez moi. — Elle vint me voir chaque jour tout le temps que dura ma maladie ; — et je lui rendis ponctuellement ses visites aussitôt que je pus sortir.
C’était une femme de sens et de vertu ; — elle n’était pas gaie, mais elle avait cet agréable enjouement qui prend sa source naturelle dans la bonté. — Mens couscia rccfi. -^Elle était réservée, et, comme une ombre, ne parlait que lorsqu’on l’interrogeait. — Semblable a un luth, elle possédait toutes les cordes passives de la musique, mais il fallait la main du Hlaitre pour les faire résonner.
Elle avait quitté l’Angleterre fort jeune, — avant que le frottement dn monde eût endurci ses lendres dispositions. — Conduite dans l’Inde, elle y était restée assez longtemps pour que ses sentiments fussent devenus des principes, mûris et inspirés par le sublime enthousiasme de la morale orientale.
Elle paraissait malheureuse. — Cette circonstance ajouta un caractère de tendresse a mon estime pour elle. — Je devinai, mais ne lui demandai passa vie privée, et elle ne m’en dit pas un mot. — Elle con.sentait h souffrir, mais non h S(‘ plaindre.
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— Elle n’avait pas de tiel a répandre, — ses épanchements n’étaient que des sucs pancréatiques ( I ) .
A partir de cette époque, et tant qu’elle resta dans le royaume, nous eûmes des rapports con- > stants et intimes, et une tendre correspondance suivit notre adieu, — pour ne plus nous revoir, — en ce monde, — je le pressens! — Elle était aussi la femme d’un autre.
La charité qui nous avait attirés l’un vers l’autre, la vertu qui nous avait unis, ne purent nous mettre a l’abri de la censure de vils esprits. — Ni son noble caractère, ni le memento de mon aspect sépulcral, ne nous furent une protection suffisante contre la calomnie.
L’improbabilité d’une histoire malveillante ne sert qu’a la répandre, — parce qu’elle augmente le scandale. — Si bien, qu’en pareils cas le monde ressemble aux prêtres romains, qui s’efforcent de propager la foi, en ce a quoi ils ne croient pas euxmêmes, ou au pieux Suint Augustin, qui affirmait croire à certaines choses, parce qu’elles étaient absurdes et impossibles.
\l) I.e riz (le veau. (.Vo(e de Sterne.)
I.E I.tVRF. n’iIEURES
Je continuai cette rodomontade pendant neuf volumes, sur du papier fools-cap (1) ; mais il me fallut reconnaître h la fin que le miracle des neuf jours avait depuis longtemps semé sa (p'aine d’ennui. La nouveauté était devenue vieille, et l’originalité commençait a perdre de sa singularité. J’avoue que je m’en étais déjà aperçu moi-même. — Mais celui qui descend une colline à bride abattue ne peut arrêter sa course que lorsqu’il en a atteint le bas.
Je jugeai alors convenable de suspendre le trot de mon dada, — de mettre pied ’a terre, et de tenir ma promesse au public d’une manière plus ingénieuse et plus systématique. — C’est dans ce but
(1) Nom donne par tes imprimeurs au papier format petit in-18, Mir lequel ont été imprimés tous les ouvrages de l’auteur. (.Voir de Slerne.)
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que je commençai h assembler ces notes, — que je n’ai pu depuis trouver le temps de polir. — Un si grand nombre d’autres sujets et de projets m’ont traversé l’esprit et troublé dans mon dessein, que je n’ai pu m’arrêter assez longtemps sur l’un d’eux pour en faire un volume, — ou acquitter ma dette d’auteur.
Un de mes projets favoris avait été de composer un petit livre, intitulé : Le Livre d’ Heures, — à l’usage et pour l’amélioration de la noWmc, de la bourgeoisie et autres, — afin de leur apprendre à parler et agir dans les circonstances générales de la vie.
Je ne connais pas d’ouvrage aussi honteusement réclamé aujourd’hui qu’un code de ce genre. J’ai rencontré, je l’avoue, chez quelques individus, une certaine libéralité de nature innée qui les pousse a penser, ’a parler et a agir avec un esprit et une vertu qui suppléent en grande partie a la nécessité de l’éducation ; mais ce sont l'a de rares exceptions — qu’on peut appeler des comètes morales.
Le plus grand nombre naît avec une sorte de bas- .sesse d’esprit originelle qui rapporte a soi toute action, toute pensée, — et que le plus antique lignage héraldique, et la possession de la plus grande fortune ne parviennent pas à contre-balancer, sans l’aide d’un enseignement académique.
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Mais la généralité des favoris frises de notre nation, tandem custode remoto , rejettent un poids de leurs épaules, quand ils se trouvent émancipes du collège : telle est du moins leur opinion ou leur déraison a ce sujet. — Ils sont alors capables de classer les Offices de Tullius, en compagnie de Bartjersdyck, au rang des pédants des écoles, et ils acquièrent bientôt tout juste assez de christianisme pour se placer au-dessus de toute la morale païenne, — ou des péchés éclatants du monde païen, comme notre orthodoxie affecte de les désigner. Ils commencent alors a considérer leurs propres sentiments comme le guide de jugement le plus sur, et a adopter les usages du monde pour leur seule règle de conduite.
De la liait la prédominance d’un grand nombre d’opinions antilibérales, ainsi que riiabitudc de beaucoup d’actes ignobles. — De l’a sortent chez les (jrands, les jockeys de Xewmarkct, les usuriers et les casiiistes ; — c’est par la que les dignitaires de la loi dégénèrent en procureurs, et les évêques en courtiers de dinies.
Le but de mon rituel était donc d’établir le verum atque decens en morale, la vérité et la beauté dos actions humaines — qu’il est du devoir des gens d’un certain rang dans la vie, ou de pratiquer ou de feindre. Ils apprendraient alors a reconnaître que leurs propres sentiments et les usaqes du monde ne sont
pas (les autorités suffisantes pour excuser le vice, la bassesse et l’indécence. Cela les ramènerait de nouveau sur les bancs de l’école. — Ceux (jui manquent de cœur devraient être instruits à apprendre par cœur.
Les princes et les nobles, c’est ainsi ipton les nomme, malgré leur envie de se vautrer dans leurs propres étables, n’oseraient j)eut-être plus blasonner leurs catins en public. — Les ministres coureurs pourraient aussi s’apercevoir qu’ils ont mal compris la métaphore, en abandonnant le timon pour saisir les rênes.
La marquise de Tavistock n’aurait pas été, durant sa vie, la critique, et a sa mort, le reproche, de tant de matrones assises sur les bancs les plus élevés de la cour. Tu t’es vouée a la tombe avec ton époux mort, ô veuve sans tache d’Éphèse! Elles! — elles tueraient volontiers leurs maris vivants. — Et faciles nijmphœ risere. — 'fel est d’ailleurs l’esprit accommodant de nos lois modernes, qu’elles souffrent que le divorce vienne de temps en temps faire produire, comme la section du polype, de nouveaux membres a chaque partie séparée.
Je ne suis pas assez visionnaire pour penser qu’un livre de cette espèce rendrait vertueux en dépit du Cours complet de V Éducation moderne. — Et quœ fuerunt vitia, mores sunt. — Mais je crois
qu’il pourrait peut-être faire assez honte ’a votre «o-
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blesse, bourgeoisie et autres pour les amener à déguiser ou tout au moins à cacher leurs vices. — Ce qui serait peut-être un point assez important de gagné en morale.
« Est quadam prodirc tenus, — si non datur ultra. »
Paraître avoir, ou feindre plus de vertu que les autres, c’est de l’hypocrisie ; — mais il y a cependant quelque mérite, — au moins pour le public, — à ne pas afficher tous les vices dont nous sommes réellement coupables.
« La dissimulation deviendrait ainsi chez vous une vertu. »
Tn juge opulent pourrait peut-être encore succomber a la tentation d’acheter une riche propriété, « moitié prix de sa valeur, en profitant de la nécessité où se trouve le détenteur de la vendre promptement pour sortir de prison. — Mais, après avoir lu I mon petit livre, il ne se serait jamais vanté d’une 1 jiareille action. — .Mes oreilles ne seraient pas alors I choipiées et oiïensées, comme elles le sont trop fré- ^ quemment aujourd’hui.
, Un débauché pourrait encore tromper une pauvre / tille ou acheter une innocente beauté ’a des parents I misérables, mais il ne publierait pas de pareilles l amours. — Il n’abandonnerait pas sa victime à la
misère et a l’infamie; il n’oserait pas proclamer sa lâcheté devant le monde. Ma colère, mon horreur, mon ressentiment contre toute la horde des passions mauvaises, endurcies et malsaines, ne fatigueraient plus alors ma pauvre et fragile charpente.
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CHAPITRE XLI
l'exposition des PRODIITS DF. L.t NATURE.
Tne autre de mes visions était d’ouvrir une exposition de beaux enfants, mâles et femelles, remarquables par leur beauté, leurs proportions ou leurs formes athlétiques. Dans ce but, j’avais préparé une
( grande et nouvelle édition de la Callipédie, — ou art de faire de jolis enfants, — illustrée de notes de mon cru et augmentée de pensées philosophiques qui m’étaient venues a l’esprit pendant le temps que celle agréable idée m’avait trotté dans la tête.
On a ouvert un grand nombre d’écoles pour l’encouragement des arts et des sciences, mais pas une, û honte! pour la nature et ses archétypes. Celui qui copie la face divine humaine reçoit un prix et des applaudissements, — tandis que celui qui vous offre le chef-d’œuvre ou le prototype de la contrefaçon n’a
[ ipie son travail pour sa peine, — ou bien est invité, comme la vertu, à trouver en lui-même sa récompense.
Une pareille exposition encouragerait la bonne
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vieille œuvre morale et politique de la propagation. — Elle ferait revivre quelque chose d’analogue ii l’utile loi romaine du jus trhm Uberorum, — et servirait de barrière a ces accouplements confus qui aboutissent a la stérilité. — La débauche est un monstre et n’engendre jamais.
vSi ce projet n’est pas encore devenu l’objet d’une fondation royale, je ne puis en trouver d’autre raison que celle-ci, a savoir que Sa Majesté actuelle a dû penser que, par le nombre et l’excellence, sa propre famille aurait remporté les premiers prix attachés îi cet établissement.
Je me suis amusé quelquefois, dans mes accès philosophiques, ’a supposer un jeune couple, beau et bien fait, mettant a exécution une telle pensée. Je ne lâcherai pas la bride à mon imagination sur ce sujet — bien que je sois certain que l’Auteur de toute beauté, de toute harmonie et de tout ordre, ne se trouverait pas offensé d’une pareille enquête.
L’Origine de la nature peut-elle être jalouse de nos recherches des secrets les plus profonds de ses mystères? Une telle pensée rendrait impie la philosophie.
Bien d’autres desseins analogues, dont le dénombrement sullirait loquacem delassare Fabium, et dont l’exécution exigerait la vie d’un patriarche, — sans parler de dix mille caprices morts en naissant — ont
traversé mon ardente imagination, même au milieu
des peines, des chagrins et des maladies. — Mais je n'ai jamais été capable de les mûrir plus de quelques minutes.
Mon esprit a toujours allié a ce que, dans le jargon de l’Kcole, on appelle posséder un conatus ad mo- Uim, tinavis inertiœ ou un parfait acquiescement ad requiem. — Vous pouvez juger quelle belle science cela constitue.
FAiniE 1.
CHAPITRE XLII
LE JOlll un JL'GEMEÎST.
Je lutte en ce moment contre un irrésistible désir de parler d’un de mes projets favoris, — a cause de sa singulière nature, — celui d’écrire le récit historique et philosophique de toutes les grandes époques du monde, depuis la création jusqu’à la conflagration , — depuis le commencement des temps, lorsque Dieu dit : « Qne la lumière soit faite, et la lumière fut (1), » jusqu’à la lin des siècles, alors qu’il dira : « Que le feu prenne, et le feu prendra. »
11 n’y a ’a attendre, entre l’ère actuelle et la consommation finale de toutes choses, qu’un seul événement remarquable ; — savoir, la réunion dans un même symbole de foi de toutes les nations, — lorsque Turcs, Juifs, Infidèles et Hérétiques, — Papistes, Presbytériens, Jansénistes, Méthodistes, Moraves, Quiétistes, Ariens, Huguenots, Sociniens. Anabap-
(1) Genèse, Cliap. I, vers 3. (ffole du Traductfvr.)
listes, Muggletoniens(l), Swaddlers(2) et Quakers — il y en*a-t il encore d’autres? — deviendront tous de bons protestants de l’Église anglicane, établie par la loi.
Ce fait pourra, je l’avoue, paraître a première vue une difiiculté pour moi. — Mais en considérant le chemin déjà parcouru par l’Église et l’État pour amener à bonne fin cette entreprise, je m’imagine que le lecteur intelligent m’accordera qu’avec une connaissance sufiisante de la politique et de la théologie on peut prédire parfaitement l’époque de cette grande crise et la manière dont elle s’accomplira.
J’ai fait part de mes sentiments à ce sujet, il y a quelques années, par lettre particulière, au roi de Prusse actuel, Frédérick II. — Mais j’y songe, pourriez-vous me dire ce qu’est devenue mon épître? Elle fut remise entre les mains du ministre de Prusse à Londres, et, depuis, je n’en ai plus entendu parler.
Mais, pour finir, —
Généralement la première chose à laquelle on songe est la dernière qu’on exécute; aussi ai-je commencé cet ouvrage, en l’écrivant à reculons, ou
(1) Uiscipics (le Louis Muggluton. ouvrier lailleur et proplicle, 1G57. (ffotedu Traducteur .)
(2) Épillièle de mépris appliquée à une secle méthodisle. Kmmaillolcurs ou assommeurs. [Note d'Old Nirk )
hébraïqueraent, et je vais vous en donner ici le dernier chapitre.
LE DERNIER JOUR
Les colonnes du Ormament sont jioarries, et les fondements de la terre bAtis sur du fumier.
Milto.i.
La Nuit, Êrèbe et Chaos ressaisirent alors leur ^empire. — Toute la nature fut bouleversée. — La panthère, le lion, le léopard, sortirent effrayés de leurs tanières, et, apprivoisés par la terreur, se réconcilièrent avec l’homme. — Le monde devint une arche, et les animaux ennemis, oubliant leurs querelles, recherchèrent l’appui mutuel de leur férocité. — Le loup hurleur se mit îi bêler comme l'agneau. — Le faucon, le vautour et l’aigle n’eurent plus que des foies de pigeon et manquèrent de fiel. — Les oiseaux de rapine abandonnèrent leur proie et tremblèrent pour eux-mêmes. — Le requin, le dauphin et la baleine s’élancèrent de la mer bouillante pour se réfugier sur le rivage incandes-
cent. — Les éléments eux-mêmes se modifièrent dans ce cataclysme de la nature. — Les fleuves furent mis a sec, et les métaux liquides remplirent leurs lits brûlants. — Les nuées prirent feu et lanc.èrent leurs météores a travers l’espace étonné. — L’air s’enflamma et le souffle s’arrêta, — Le firmament se fondit et répandit son soufre sur le globe abattu. — La terre trembla jusque dans ses fondements. — La charité elle-même devint muette, — et c'est à peine si la vertu garda son intrépidité,
FTSKS
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CHAPITRE XLIll
MOI'HÈME.
Puisquo je suis en train de parler de moi, peutêtre cela nous amusera-t-il, — vous ou moi, — ce qui revient au même dans la disposition d’esprit où je me trouve — de décrire le caractère et les particularités de Tria jnncla in uuo. — Aussi vais-je lui consacrer tout ce chapitre.
lie trait caractéristique de mon in tl oies, — non pas indolence, — car je suis aussi actif que passionné, — c’est la philanthropie. — Elle est le sine qiia non de ma constitution. Elle est ma divinité, dans laquelle vit, se meut et subsiste mon être.
Le momentum de mes affections pour l’humanité est en relation réciproque avec le ciel et la terre. Je me considère moi-même comme un medium, — et j’aime les autres avec cette chaleur et cette indulgence que je voudrais voir mon Créateur ressentir pour moi. — Je pardonne a leurs erreurs, je pallie leurs fautes, et je désire leur bonheur temporel et éternel . — Amen !
Ce sentiment est le premier qui s’éveille eh moi et le dernier qui m’abandonne quand je prends conge de mes sens. — Je me suis souvent supposé prince souverain, et j’ai passé des journées entières h constituer ma maison et a distribuer les emplois et les fonctions de mon royaume.
Oui, je l’avoue, je me suis assis gravement, un matin, devant une feuille de papier, et j’y ai inscrit les noms de tous mes amis et de mes connaissances en regard de chaque office. Je les classai suivant leurs mérites et capacités respectifs, en donnant, comme il convient à un roi, aux talents et a la vertu supérieurs, le pas sur mes attachements les plus vifs. —
N’était-ce pas là, ditesmoi, une scène digne de Moorfields (1)? l’n manuscrit pareil, trouvé en ma possession , ne semblerait-il pas avoir été écrit avec un charbon sur les murs d'un cabanon? Oui, je le confesse, un jour, grâce à des rêveries et des extravagances de ce genre, je crus sérieusement avoir été fou pendant une partie de ma vie. — Mais heureusement je reconnus bientôt que ma crainte à cet égard provenait simplement de ce que, pendant cette triste période de mon existence, j’avais fait ma société d’une bande de fous indifférents.
Dans d’autres moments j’ai refusé absolument
(1) Maison de fous. [iVo(« du Traducteur.)
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d’êlre roi. Je brûlai ma (iste de promotions, et je m’écriai : Nolo coronari! — La royauté ne suffisait pas pour assouvir ma soif de pouvoir et de domination. Elle ne s’étendait (pie sur le bonheur temporel du genre humain et se trouvait limitée a cette partie intime des mortels comprise dans les bornes étroites de mon propre royaume. — Elle n’offrait en outre quelque garantie de bonheur à mes sujets que pendant le cours de ma vie.
Je préfère Socrate ’a Solon, et j’aimerais mieux diriger le gouvernement moral que le gouvernement politique de l’humanité. — La seule et véritable ambition consiste a s’attribuer dans la vie une mission qui s’étende également ii toutes les nations, a tous les siècles, et atteigne même jusqu’à l’éternité.
Je suis peut-être un des premiers philosophes du monde entier. — - Les hommes de sens admirent en moi, les fous l’envient, cette prétendue supériorité de talent. — Ils croient que je l’ai acquise à force d’étude, de travail, de résolution, et grâce aux avantages naturels d’une capacité innée et d’une grande force d’esprit.
Je ne veux pas qu’ils gardent cette croyance, — d’abord parce qu’elle est fausse, — et, en second lieu, parce qu’elle pourrait empêcher plusieurs d’entre eux de tenter d’arriver à une perfection de caractère aussi heureuse mais en même temps aussi
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aisée a atteindre. — Permettez-moi de les détromper. —
Jusqu’à l’âge de vingt-deux ans, j’ai ressemblé aux autres hommes. — J’ai ressenti la douleur, la maladie, les désappointements et le malheur tout aussi naturellement que la chaleur et le froid, la faim et la soif. — J’ai toujours été porté à la méditation. / — Un matin je gisais étendu et agité dans mon lit, I luttant contre les attaques d’un ou de plusieurs des maux dont je viens de donner la liste, et songeant à la supériorité incontestable déployée en de telles épreuves par les philosophes de l’antiquité.
J’enviai, j’admirai cette heureuse force d’esprit. Tout à coup je me sentis touché par la grâce; et, ' faisant claipier mes doigts, je m’écriai : Et moi aussi je serai philosophe! Je me levai immédiate* ment, — bien décidé à ne pas me rendormir, de y peur, d’oublier ma résolution. — Je passai les culottes d’un philosopK^ ^ péïït-être bien alors celles I d’un païen, — et je devins philosophe pour la vie. — Et moi aussi je suis peintre. —
Voila, croye/,-le bien, me.'^sieurs, la seule leçon ou le seul grade que j’aie jamais pris dans cette noble science de l’escrime, — et j’ai trouvé cela trèssuflisant. —
Dans une entreprise de ce genre, comme dans nos luttes contre nos passions, les difUcultés que nous appréhendons, bien plus que celles que nous
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rencontrons, sont le seul obstacle qui nous empêche généralement d’atteindre, dans la vie, à la j)liilosophie et a la vertu.
Quelle différence existe-t-il entre une femme chaste et une femme fragile? L’une a lutté et Vautre point. — Entre un homme brave et un poltron?
L’un a lutté et Vautre pas. — Entre un honnête homme et un coquin? L’un a lutté eiVautrenon. —
Je suis habituellement enjoué, — mais je suis surtout remarquablement plus gai dans la douleur, la maladie ou le malheur, — pourvu que le malheur me soit persopnel, — que dans toqte autre circonstance de ma vie. Visiter les malades cesse d’être un devoir de l’Écriture quand il s’agit de moi .
— Le monde entoure ma couche, non pour gémir, mais pour sourire de mes souffrances et pour m’entendre confesser l’esprit sur le chevalet, et me voir ) affiner mon métal dans le creuset. ^
Un de mes amis me croyait sur le point d’expirer d’une sévère attaque de colique bilieuse, — et j’aurais certainement éclaté a l’instant même si je n’avais pas été fort heureusement abandonné par trois médecins, — et par conséquent débarrassé de la pression des médecines. Mon ami, dis-je, se montra très-inùigné de la gaieté indécente, comme il ( l’appelait, avec laquelle je me disposais a quitter 1« / monde. — Voici en propres termes la réponse que je lui adressai : —
« Vos chrétiens, paresseux et indolents, sont trop portés a entretenir dans leur esprit la dangereuse croyance a Tefficacité du repentir au lit de mort. — Je n’ai jamais été assez fou pour m’y fier. — Quand on demandait a Socrate, avant son procès, pourquoi il ne préparait pas lui-même sa défense, il répondit noblement : Je n’ai fait que cela toute ma vie.
« Celui qui remet a ses derniers instants la grande œuvre du salut consume son temps en bagatelles jusqu’à l’arrivée de la nuit, pendant laquelle l’homme ne peut plus travailler. — Une attrition (1) au lit de mort, — et ce n’est pas autre chose quand on en arrive l'a , — ressemble 'a la dernière parole de Vanini, — qui, athée toute sa vie, en appela 'a Dieu dans les flammes.
« Une apoplexie peut-elle nous priver du salut? Non ! Eh bien ! la peur seule peut donc alors nous rendre tristes a notre départ. — La vie n’est qu’une plaisanterie, la mort en doit donc être sûrement le véritable sel. — L’existence la plus longue est aussi courte qu’une épigramme, et la fin n’en est que la pointe. »
Mon sage ami se retira dans un coin de la chambre 'a coucher et se mit en prières.
(1) Le repentir par crainte du châtiment et non celui par regret du péché, lequel constitue la conlritioH. [Xole d« Sterne.)
CHAPITRE XLIV
r>- COUHT CHAPITRR.
Quel chapitre que le dernier! Je n’en Unirai pas si je prends l’habitude d’en écrire d’aussi longs. — Mais, quand on parle de soi, on ne sait jamais quand on aura terminé. — C’est le seul thème sur lequel j’aie jamais eu la tentation de m'étendre, — en d’autres termes, d’être ennuyeux.
En général, mes ouvrages ne sentent guère la lampe. — Ils semblent plutôt avoir été écrits lorsque je possédais une /wmière naturelle suffisante, — même a l’époque de la pleine lune. — Les critiques de revues pourront-ils en dire pis?
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UN PLUS COURT
Mais CCS chapitres courts me paraissenteux-mémes encore trop longs, — pas a vous, je l’espère, — bien qu’ils ne contiennent chacun qu’une tête de chapitre. Aussi suis-je résolu à les clore ici, et a n’écrire que des sentences dans mon second volume.
Je ne suis pas assez présomptueux pour croire que mes proverbes vaudront ceux de Salomon, — ou de Sancho; — mais ce que je peux certifier, c’est qu’ils l’emporteront sur les leurs au moins par le nombre.
POST-SCRIPTUM
A L’IMPHIMEUR.
Veuillez, monsieur, envoyer votre sante-misseau (i) avec mes compliments à MM. lesMinistres et leur affirmer que ce n’est nullement pour décrier I'oi/é; d’or de l'administration actuelle, mais simplement par suite des exigences du sujet, que les chapitres de ce livre se trouvent parfaire exactement le nombre quarante-cinq (2).
l’éoitedb.
(1 ) En anglais devil (diable), c’est-à-dire le gamin chargé de porter les épreuves et de rapporter la cop c, ainsi nommé de l’ennui qu’il cause aux pauvres auteurs et du lieu où ils l’envoient.
(Sole d’ÛLD Nicx.)
(2) Allusion au numéro 45 du Sorlh Union, journal ou pamphlet politique publié en 1763, par John Wilkcs, membre do Parlement. Ce numéro renfermait une attaque violente contre le ministère de Lord Bute. 'Wilkes fut exclu de la Chambre des Communes le 19 janvier 1764, comme auteur de cette publication. { Snte du Trad.)
L’AUTEUR AU LECTEUR
Les pensées et les remarques qui suivent ont-elles été •» conçues par d’autres avant moi? Je ne saurais le dire Je les ai notées à mesure qu’elles naissaient spontanément dans mon esprit, sans jamais avoir pris la peine de m’enquérir de leur origine ou de leur source.
D’ailleurs un travail de ce genre eût été fort long et
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fort incertain, — car il est presque impossible, après tout, à un homme qui lit et réfléchit beaucoup, de pouvoir, en chaque occasion, s’assurer si une idée lui appartient, à lui ou à un autre. — Je déclare même que souvent, pour appuyer mes arguments dans la conversation, j’ai cité des passages de mes propres écrits, tout en croyant invoquer de meilleures autorités.
Pour ma part, j'affirme que ce me serait un plaisir très-flatteur de voir attribuer à d’autres mes pensées. — Ma conscience est en repos à l’égard du moindre plagiat ; cette coïncidence de sentiments et d’opinions prouverait donc la justesse de mes idées, à peu près — comme deux horloges qui sonnent ensemble marquent très-probablement l’heure véritahle de la journée, — car, les degrés de l’erreur étant nombreux et divers et la vérité au contraire simplex duntaxat et ununi , il y a cent à parier contre un que deux agents irréguliers n’indiqueront pas exactement la môme mesure fausse.
Mais rien n'est nmveM,usous le soleil (1 ), a dit Salomon, il y a quelques années, et il est impossible de se prémvnir contre des maux déjà anciens. — Aussi suis-je certain d’avoir raison en m’écriant avec Donutus ajmd Jerom. : —
c Pereant, qui, antè nos, tioitra dixerunt ! >
J’ai toujours écrit sans étude, sans livres, sans modèle, et pourtant j’ai été phis qu'axcusé d’avoir emprunté ce
(1) Le Li»re de rKcelésiaste, chap. 1, vers. 9. -{Note du Trad.)
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Irait à Rabelais, cet autre à Montaigne, celui-ci à .Martinus Scriblerus, etc.; et je n’ai cependant pas lu le premier, ni ne me suis jamais rappelé un mot du dernier.
Tout ce que nous pouvons raisonnablement dire aujourd’hui des auteurs les plus originaux, ce n’est pas qu’ils ont exprimé quelque chose de neuf, mais simplement qu’ils en eussent été capables, si cela n'avait pas été dit avant eux.
Les rois ont le droit de retirer de la circulation la monnaie d’un État et de lui assigner une valeur plus grande, par leur propre empreinte. 11 en est de môme de certains génies privilégiés, placés au-dessus des plagiaires vulgaires, — et dont on ne peut pas dire qu’ils volent une pensée, mais bien plutôt qu’ils {'empruntent, en la perfectionnant, pour la rembourser avec intérêt à la république des lettres. Ils adoptent et n'enlèvent pas un sentiment en lui léguant Yhéritage de leur renommée.
Je ne prétends pas me ranger au nombre de ces esprits supérieurs. — Je n'emprunte jamais, de peur de ne pouvoir rendre. — Je n’ai fait la remarque qui précède que pour prouver la candeur de ma critique à l’égard de cas pareils.
11 est peut-être nécessaire d’expliquer ici un nouveau terme dont j’ai fait usage dans le titre de cette partie de mon ouvrage. J’ai tiré 1e mot Gallimachies de Callimachus, nom d'un poëte grec, dont on raconte qu’il avait écrit huit cents poëmes élégants dans l’espace de cinq cents pages.
Ce caractère de ses œuvres me plut. — Je déteste vos
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auteurs scriptus et in tergo, — et j’ai pris la liberté d’appeler, d’après son nom, Callimachie, tout écrit concis et laconique. J’ai cru utile de donner la définition de cette appellation, dans la crainte que les critiques de revues ne la fassent dériver du mot français Galimatias.
J’aime extrêmement cette manière d’écrire. — C’est en effet se montrer par trop cruel envers le public que de le forcer à feuilleter continuellement un nouveau livre sur un vieux sujet. — Toutes les fois que mon libraire, qui achète en bloc, — et de pareilles œuvres ne méritent pas mieux, — m’oblige à augmenter le nombre de mes pages, je m’efforce toujours d’offrir au lecteur quelque sujet nouveau, — ou de ne lui en présenter aucun, — ce qui revient au môme, car il est tout aussi amusant d’en deviner un.
Si l’éditeur de ces feuillets perdus, — je n’entends pas dire immoraux, — veut suivre l’avis que je lui donne dans son propre intérêt, il ne les publiera pas. — Il les vendra en secret à quelque auteur vivant, c court d'esprit, ayant acquis une certaine adresse pour écrire en vers ou en prose, sans sujet, sans fantaisie ou sans invention, —
« Sans une pensée pour interrompre le chant. »
Cette collection pourra peut-être lui servir à embellir ses œuvres, et l’aider à se détacher un peu du gros de la foule.
Adieu, voisin. —
Tlil.V JUKCTA IN UNO.
CALLIMACHIES, ETC.
1 . — Un individu peut se rendre indigne de la faveur, (jui n’est qu’une prétention iiumaine ; mais il ne peut jamais perdre ses droits ’a la charité, qui est un commandement de Dieu.
2. — Dans Sophocle, Jocaste, en adressant sa prière a Apollon Lycien, lui dit qu’c//c est entrée dans son temple, parce qu’il se trouvait le pim proche. C’était l'a un triste compliment a faire a Sa Divinité. — C’est pourtant celui qu’adressent généralement ii la religion ceux qui s’en tiennent aux doctrines et a
. la foi dans lesquelles ils ont été élevés, simplement pour s’éviter la peine de recherches ultérieures.
7). — Inveni portum. — Spcs et fortuna valete. —
Sat me lusisU. — Ladite nunc alios.
C’est une triste morale que celle qu’exprime le
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mot ludile. — J'aurais dit, moi, parcite. — L’auteur ne méritait pas d’invetiire portum.
4. — II existe une grande roideur dans le style et l’allure des épitres de Pline. — C’est Ta, du reste, son caractère distinctif. Il avoue lui-méme son admiration pour la verdeur chez l’homme ou chez les autres animaux. — C’est pour cette raison que je crois qu’Orrery eût été plus apte à le traduire que Melmoth.
5. — Les liaisons politiques et les liaisons naturelles sont des idées difl’érentes. — Je considère tous les liens d’aflinité et de parenté comme de simples liaisons politiques. — L’amour et l’amitié forment les seules alliances naturelles.
6. — Il n’existe pas d’image parfaite. — On pourrait être porté a croire qu’une glace fait exception à cette règle, et cependant nous n’y voyons jamais exactement notre visage. Elle ne nous en donne qu’une traduction. Un miroir reproduit nos traits a l’envers, et nous présente notre main gauche à la place de la droite. — C’est l’emblème de toute réflexion personnelle.
7. — Je préfère la vie privée a la vie publique. — Car j’aime mes amis, c’est-'a-dire un petit nombre d’individus.
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8. — L’observation de Vunité de temps, dans le f\ drame, oblige souvent le poëte h sacrifier la nature a la simple apparence de la vérité. — Il se voit alors forcé d’enfenner dans le cercle de trois heures des événements qui, dans le cours ordinaire de la vie. exigeraient, pour se produire, autant de jours, peutêtre autant d’années.
Une pièce de théâtre n’est qu’un roman en action, d’une lecture de trois heures a peu près. Le sujet ne ' devrait y être assujetti à aucune limite de temps, mais la représentation n’en devrait pas dépasser la durée ordinaire.
9. — L’impatience est la principale cause de nos dérèglements et de nos extravagances. Parfois j’aurais volontiers donné une guinée pour assisKîr a un bal ou à une réunion au.xquels un incident quelconque m’empêchait de me rendre. Une fois passés, je n’aurais pas pavé un schelling pour y avoir été.
Souvent j’aurais de bon cœur payé d’une couronne un plat de gibier. — Mais, après avoir diné avec du bœuf ou du mouton, je ii’aurais pas dépensé un penny pour avoir mangé de la venaison.
O vous, écervelés et extravagants! rappelez-vous souvent cette réflexion.
10. — Il est une torture, heureusement ignorée des anciens tyrans, celle qui consiste à parler à un
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homme jusqu’à ce que mort s'ensuive. Marc-Aurèle conseille d’acquiescer promptement a l’opinion des grands bavards, — dans l’espérance, je suppose, de mettre fin a leur argumentation .
Epitaphe composée par moi a l’occasion de la mort, non regrettable, d’une vieille fille bavarde •
a Ci-gît le corps de M. B., célibataire, âgée de quarante-trois ans, qui, le 10 août 17G4, est devenue muette. »
11. — Un écrivain tragique peut évoquer les esprits de l’immense abîme et ressusciter les morts.
12. — Dans son Essai sur la tragédie, M. Gutbrie établit une distinction entre un poète et un génie. Il a voulu sans doute parler des rimeurs, des versificateurs et des poétereaux. Je n’admets pas qu’on soit un poète sans génie.
13. — Nous n’éprouvons pas le besoin de nous chauffer, et nous n’y pensons même pas, au printemps ou k l’automne ; cependant, je ne sais comment cela se fait, mais quand nous passons alors par hasard auprès d’un feu. la sensation que nous ressentons est si agréable que nous sommes tout disposés a en allumer.
Ce sentiment a de l’analogie avec la tentation. — Morale : Il ne faut pas jouer avec le feu.
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« Celui qui s’y aventure est tombé a demi
dans le péché. »
Tel est l’avis d’un poëto, mais je ne puis compléter le distique. — Peu importe d’ailleurs, car c’est une pauvre sentence, en vérité, que celle qui ne doit son mérite qu’a son mètre. — Le poids, et non la mesure, constitue le véritable titre de la monnaie sterlimf.
14. — L’habitude s’impose trop facilement en devenant une seconde nature. — Cela ne devrait avoir lieu que pour les choses indifl’érontes. Quant aux autres, l’usage ne fait qu’en rendre l’abus familier, et l’habitude plus répréhensible.
15. — Les gens sensés prévoient wuc crise et temporisent avec l’occasion. — Les gens a courte vue ne se plient a l’occasion que lorsqu’elle devient une nécessité, — et souvent alors il est trop tard.
16. — Beaucoup d’individus supposent qu’il suffit d'être bon chrétien, sans être homme de bien. — Aussi passent-ils leur vie a courir les filles, a boire, à voler — et à prier.
17. — Bien des gens vivent sobrement et religieusement, sans savoir pourquoi ou sans s’en préoccuper. — Aussi vont-ils au ciel, purement par la force de l’habitude, comme des idiots.
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18. — Les chrétiens mécaniques font de leurs bancs à l’église un bureau d’expédition d’affaires.
19. — Prier dans de mauvaises dispositions, c’est assister h un lever en négligé.
Il existe, dans un grand nombre d’ouvrages célèbres, des traits de ce genre, où l’exemple pècbe par la comparaison.
‘20. — Avant la venue de notre Sauveur, la religion était trop abstraite. — L'anthropoinorpbisme de la Divinité a présenté k notre adoration un objet sensible, — absolument nécessaire pour captiver l’adoration de la foule. — Une relUfion philosophique n’est une religion — que pour un philosophe.
21 . — Marc-Aurèle dit avoir appris d’Apollonius à ne pas s'emporter qua7id ses arguments n’étaient pas compris.
Je pense qu’en dehors de la raison |>hilosopbique il en existe une autre pour en agir ainsi. — Un individu ne peut (|u’être flatté de sa supériorité de savoir ou d’intelligence ; il doit donc être porté plutôt à la pitié qu’a la colère.
‘22. —I .es individus qui sont toujours k veiller sur leur santé ressemblent aux avares qui amassent des trésors dont ils n'ont jamais l'esprit de jouir.
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Quand je vois mourir d’honnêtes gens et
vivre d’indignes coquins, je sens vivement toute la vérité de ce passage des psaumes : — Le Seigneur ne veut pas la mort du pécheur. '
24. — Les morsures des critiques, comme les vers dans un fromage, déprécient un livre pour les uns, mais en augmentent le prix pour les autres. Cherchez. —
23. — Les hommes se fatiguent pour atteindre le repos. La réplûpie de Calli.sth«*nes à .Alexandre peut s’appliquer ici. — Ktait-ce Callisthènes, ou....? Peu importe, — bien qu’il puisse venir a l’idée de quel- (|ue niais littéraire de faire une esclandre a ce propos.
26. — C’est pro.stituer d’une manière impie les sacrements que de les administrer a l’adultère , à l’oppresseur, ou 'a titre d’épreuve et comme condition d’aptitude a remplir une chaîne temporelle. On ne devrait admettre a la communion que ceux qui se rendent dignes de la vie future, — et non ceux qui ne la reçoivent qu’en vue de la vie présente.
27. — Les titres de noblesse ressemblent aux emj)reintes des monnaies, — qui n’ajoutent aucune valeur k l’or ni à l’argent, et ne servent qu’à donner cours au cuivre.
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28. — Le vrai bonheur n’existe pas dans la vie. La plus juste détinition qu’on en ait donnée est celleci : ITn acquiescement tranquille à une agréable illusion. — Je ne me rappelle plus où.
29. — J’ai connu beaucoup d’hommes qui, longtemps avant de mourir, avaient perdu le peu de sens dont la nature les avait gratifiés. — Cependant, comme ils avaient été dressés à une fonction ou à un métier quelconque, — tels que l’armée ou l’Église, — ils continuaient à poursuivre leur route, comme des enfants dans un chariot, sans se défier d’eux-mêmes ou sans être pénétrés par les autres.
Si vous coupez la tête a un dindon pendant qu’il court, il continue à marcher quelque temps avant de tomber, avec la même allure superbe.
J’ai vu des individus traverser la vie, assez agréablement, avec aussi peu de cervelle qu’un dindon décapité.
30. — Épicure a bien raison de dire : Stultus semper incipit vivere.
31 . — La chanson d’amour de Swift, dans le goût moderne, qui commence ainsi :
« En voltigeant, gentil Cupidon, étends tes ailes de pourpre sur mon coeur ; je suis esclave dans tes états. — La nature doit céder le pas à l’art, »
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pas le moins du monde oulree si on la compare aux charmantes absurdités de nos poêles lyriques et faiseurs de sonnets.
Je parcourais ce matin le carton de musique de ma fille, et j’y ai trouvé plusieurs romances célèbres, chantées avec les plus grands applaudissements au Ranelagh et au Wauxliall, et composées depuis l'apparition dans le monde de cette ode salutaire. — Aussi leurs auteurs, n’ayant pas la crainte de Swift devant les yeux, — et au mépris le plus complet de notre souverain seigneur le poète lauréat, — y ont-ils commis volontairement d’horribles meurtres de ce genre, savoir ;
Un amant, bravant toutes les lois, commence ainsi :
« Avez-vous vu le soleil, quand il a disparu derrière les montagnes? Alors vous avez vu ma belle Molly, etc. »
Ce qui peut se traduii’c textuellement par : — « S’il vous est jamais arrivé de voir le soleil, quand il est invisible, alors je veux bien admettre que vous ayez pu voir ma belle Molly, qui l’emporte sur le soleil, — hors de la portée de la vue. »
Un autre poète ensorcelé, trop sublime pour-s’arrêter à des absurdités ordinaires, s’élève par la passion jusqu’au crime. — Car, en terminant un vers par cette a.ssertion :
« L’amitié pour une femme est sœur de l’amour, »
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Il commet, — d’un coup, — un inceste poétique.
Mais le génie qui m’a cliarmé et intrigué le plus, c’est l’auteur de la stance suivante :
« Allons, prends ton verre, me dit (jraciensement la tille du Nord. — Je pris mon verre, et je fus en etîet agréablement surpris. »
Ici se présentent deux questions, également intéressantes a résoudre; — savoir, quel verre était-ce? et quelle surprise-
A la vérité, le poète nous dévoile dans le vers suivant le secret de sa surprise , — c’est la beauté de la tille. — Nous devons dès lors supposer qu’il la voyait pour la première fois, — puisqu’il s’en montre tell{*ment surpris. — Mais pourquoi n’en est-il pas surpris avant d’avoir pris son verre tout aussi bien qu’après? — Ceci nous ramène a la solution du premier problème, quelle sorte de verre était-ce?
Les commentateurs diflèrent entièrement sur ce point. — Les uns aftirment que c’était un verre grossissant, — qui avait augmenté d’une maniènî surprenante les dimensions des charmes de la fille, lesquels n’avaient rien de remarquable a l’œil nu.
D’après une autre opinion, vers laquelle J’incline, Je l’avoue, comme étant plus orthodoxe, ce devait être un verre à vin. — La tille du Nord, tant soit peu glacée, aurait défié notre poète a boire un coup avec elle. — et l’aurait plongé dans une sorte de vue écossaise, — ou seconde vue. — Kn d’autres termes.
elle l’aurait fait boire jusqu’au point où les hommes, (lit-on, voient double. — Le verre sérail devenu ainsi un verre mulli\diant, — qui aurait augmenté le nom. bre de ses charmes à un degré si agréablement surprenant, que l’amant en serait resté extasié.
Ce qui, à mon avis, rend cette dernière interprétation plus naturelle que l’autre, c’est que la philosophie a observé qu’a mesure que les hommes s’échauffent par le vin, leur penchant pour l’acte de la multiplication augmente en proportion.
32. — Zed a mené une espèce de vie en %ig-%ag. 11 a atteint son but par des voies indirectes, comme un bâtiment, quand le vent est contraire, poursuit sa route en courant des bordées.
. . . Varium et mutabile semper Fcinina.
Virgile.
On assure que ces épithètes sont synonymes. — Je ne le pense pas. — La première s’applique au caractère, la seconde aux affecUons.
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comme il convient a un philosophe : — A quoi bon retrousser son chapeaul
55. — Je n’ai connu qu’une seule personne qui ait pu sans danj^er et avec succès s’interposer entre un mari et une femme. — Dans une querelle domestique qui en était venue aux coups, un de mes amis, qui se trouvait l'a, frappa du poing droit le mari en criant : « Tranquille, brute! » et du poing gauche la femme, en disant : « Taisez-vous, grondeuse ! » — Puis il continua ses exhortations morales et ses tapes amicales, avec des « Paix, monstre!
— Finissez, querelleuse! — A bas les mains, poltron !
— Arrière, virago! » — Un accès de honte et de fou rire les saisit en même temps tous les deux au spectacle d’un arbitrage aussi étrange qu’impartial. Ils se donnèrent la main immédiatement et devinrent bons amis pour la vie.
30. — Les poètes, dans leur vieillesse, devraient, comme Pope, se faire philosophes. — Nous sommes disposés a la froideur quand notre fqi est éteint.
57. — Un individu, qui faisait un jour l’apologie de son épicuréisme, s’exprima très-heureusement en disant qu’il avait malheureusement contracté la mauvaise habitude de bien vivre.
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pire est voire chance. — Dans la loterie de la vie. il en est de même a l’égard des vertus.
59. — Toi homines, lot sentenüœ. — On ne peut alors taxer de partialité ou de prévention celui qui préfère sa propre opinion à celle des autres. — Si vous ne pouvez plaire qu’a une seule personne dans . le monde, pourquoi ne vous donneriez-vous pas la préférence a vous-même?
C’est très-juste comme trait d’esprit. — Mais j’ai merais mieux donner la préférence aux autres. — Il est impossible de concevoir, par la foi, sans l’avoir éprouvé, le plaisir suprême d’aimer (juelqu’un plus que soi.
40. — Les procureurs sont aux avocats ce que les apothicaires sont aux médecins, — seulement ils ne tiennent pas compte des scrupules.
41. — Toute œuvre d’esprit ou de génie est aujourd’hui une bougie allumée pour des aveugles. — Elle leur procure un éblouissement, mais ne leur rend pas la vue.
42. — Voici la définition de Dieu : « Sou intelligence n’a que faire du raisonnement. — Les propositions, les prémisses, les déductions ne lui sont pas nécessaires. — Il est purement intuitif. — 11
voit eu même leinps ce qu’une chose est ou peut être. — Pour lui toutes les vérités sont une seule idée, les espaces un point, — l’éternité elle-même un instant. »
C’est l'a une idée vraiment philosophique de la Divinité, et qui ne convient qu’a elle seule, en ce sens tout particulier, — qu’un être fini se trouverait très- misérable avec de tels attributs. — Le raisoniH'inent, l’investigation, la science progressive, l’espérance, l’accomplissement des désirs, la variété, la société, etc., n’existeraient pas pour lui.
Les seuls plaisirs d’un pareil être, s’il n’était pas Dieu, seraient ceux d’une brute, — c’est-a-dire qu’ils se trouveraient réduits a la pure sensualité. — Telle a dû être la condition de vos demi-dieux, s’ils ont jamais existé, — de votre Jupiter cygne et taureau, — de votre immonde Bacchus, — de votre Pluton B-lt-m— e (1), etc.
43. — Un beau {clever) garçon. — Le mot clever est un adjectif (pii manque dans toutes les langues savantes. — Elles ne possèdent aucune expression qui énonce l’idée que renferme cette épithète.
Ne pouvons-nous pas en induire que le caractère qu elle implique et l’expression elle-même appartiennent en propre au Uoyaume-Uni? — En fait, un
(1) Ballimure Allusion à un persouuugc ilu temps, célèbre sans doute par sa mécliaucelé inremnle. [Mole d'ÛLo Nice ]
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homme ne peut être complètement beau que sur une terre (le liberté.
44. — Quelle honte pour l’humanité que de voir la religion ternie par la superstition, la justice ensanglantée par la cruauté, l'amour souillé par l’impudicité !
45. — Un arbre veut être jugé sur ses fruits, non sur ses fleurs. — Cherebez.
46. — Il a paru dernièrement un livre intitulé De la Vie future des animaux, qui a fort scamlalisé vos saints. Je ne sais pourquoi. — Son seul défaut, à mes yeux, c’est d’être pauvrement écrit.
La. Providence a-t-elle donc mesuré si parcimonieusement la grâce du salut, que les prêtres aient le droit d’être jaloux de voir les autres appelés a y participer? Supposer une âme aux êtres inférieurs de la création, c’est présupposer la nôtre hors de doute.
Il existe certainement une remarquable différence de mœurs parmi les animaux domestiques, voire parmi ceux d’une même espèce. Nous croyons ceux du désert généralement vicieux. Nous pouvons supposer également qu’ils sont destinés à devenir les diables du 'Fartare des quadrupèdes.
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La comparaison d’un Etat a un navire est une des allusions politiques les plus justes qu’on puisse imaginer. — Elle s’applique a la Grande-Bretagne plus spécialement qu’a toute autre nation du monde. L’.4nglelerre la justilie doublement comme île et comme étant, par son commerce et ses Hottes, la première puissance maritime.
Aussi, lorsque j’entends dire que nous allons entreprendre une guerre continentale, il me semble voir nos braves marins traîner leurs vaisseaux dans les rues de Londres et demander l’aumône comme les bateliers de la Tamise a l’époque des gelées; ou bien je me les figure enlevés de nos côtes et transportés dans les Flandres pour y être employés, en guise d’échelles de siège ou de béliers, contre les murailles de Fontenoy, de Garni ou de Bruges.
48. — J’ai eu jadis un protecteur qtii se plaisait a proclamer devant le monde ses hoimcs intentions à mon égard, et (jui se payait ainsi lui-même ’a l’avance sans attendre ma reconnaissance, par droit de retour.
Un esprit généreux peut se comparer au datif àes Latins, qui n’a pas d’article antécédent et ne déclare son cas que par sa terminaison.
>”existe-t-il pas un proverbe qui dit ; Travailler
PARTIE II
pour un cheval mort'i — Tel fut le cas pour mon protecteur. — Comme il s’était déjà payé lui-même, l’œuvre a marché lentement, — et n'est pas encore terminée.
49. — J’ai tant d’aversion pour un caractère maussade, que je pardonnerais plutôt à ma femme l’adultère que la mauvaise humeur. — Je ne puis goûter sur ses lèvres les baisers de Cassio (1), mais je peux fort bien apercevoir un nuage sur son front.
50. — J’ai un tel mépris, une telle horreur de la bassesse, (pie je ferais plutôt mon ami d'un meurtrier que d'un individu convaincu de ce vice.
.\ mes yeux, la bassesse implique l’improbité; — l’improbité, l’ingratitude; — l’ingratitude, l’irréligion, — et l’irréligion tous les vices et immoralités de la nature humaine.
51 . — 11 existe plusieurs moyens de provoquer le sommeil. — Penser au murmure des ruisseaux ou au balancement des arbres. — Calculer des nombres. — Faire égoutter au-dessus d’une casserole de cuivre une éponge humide, etc. — Mais la tempérance et l’exercice valent beaucoup mieux que ces succédanés.
(1) Shakspeare, — Othello, acte iii, scène iii. {IVolt du Trad.)
J’ai toujours eu — et je conserve encore
— une meilleure opinion du sens et de la vertu des femmes que les hommes ou les femmes elles-mêmes en général.
54. — La mort n’est terrible pour nous que comme un changement de condition. — Vivons donc de manière qu’elle ne soit qu’une continuation de notre état actuel, c’est-'a-dirc en pratiquant constamment la charité, la bienveillance et la religion. Telles seront en effet les occupations de la vie future, — si nous ne devons pas y demeurer aussi méprisables et oisifs que les dieux de Lucrèce.
55. — Je préférerais aller pieds nus que de commettre une malhonnête action. — Il vaut mieux avoir les pieds sales que les mains. — Qui a dit cela?
56. — Quelques pairs de ma connaissance m’ont rappelé un individu que j’ai connu jadis, et qui avait pour nom, prénoms, ou nomen multitudinis, César- •\uguste, Gustave- Adolphe, Marc-Antoine, Timothée Keeling — maître de danse.
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57. — Je frémis a la pensée de tout le mal que peut commettre un homme qui a pris la résolution de s’en tenir a celui qu’il peut faire.
58. — Il y aurait, ce me semble, un grand progrès a accomplir dans la tactique. Il consisterait a former un corps de réserve composé d’hommes trèslaids et très-mal bâtis, et un corps à’amazo7ie.H de la même trempe qu’on dresserait a la guerre pour y faire le service à' enfants perdus.
Des individus de cette espèce seraient plus prodigues que d’autres de leur vie, — et leur perte s<*rait de moindre valeur pour la communauté. — Le Feri faciem gagna Pharsale parce que les soldats du pauvre Pompée étaient malheureusement de beaux garçons. — Mais, si ses légions avaient été formées ou déformées a l’instar des corps précités. César eût eu peut-être quelque raison de rc'gretter d’avoir passé le Rubicon.
La laideur d’un ennemi a quelque chose d’effrayant. — On attend moins d’humanité, de pitié, de quartier, de la part de pareilles physionomies. Novitate- aspectûs milites perculsi, dit Tacite. — Tue ou sois tué, tel est en ce cas le seul mot d'ordre du combat.
C’est de l'a qu’on a donné 'a de tels individus le surnom de terribles, — c’est-'a-dire propres à effrayer les autres. Le roi de Prusse semble avoir ap-
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pliqué une pensée philosophique analogue, en for- ' niant, dans la dernière guerre, un régiment de la mort.
59. — Nos docteurs assurent que les morts ressusciteront avec leur corps. — Cette opinion me parait un article de foi plus conforme a la doctrine d’un prêtre mahométan qu’a celle d’un chrétien.
11 serait antiphilosophique de supposer que la chair et le sang perdront leurs propriétés après la résurrection. — Je dois même rendre cette justice aux prêtres chrétiens de déclarer qu’ils ne prétendent rien de pareil. — Mais alors je réponds que le paradis des Turcs seràh pratique, quand bien même la métaphysique des chrétiens serait la foi.
GO. — Les médecins ne devraient jamais boire.
— Toutes les fois qu’une maladie les aiïecte euxmêmes, ils ont recours aux lumières d’un confrère,
— dans la pensée, fort juste, que le plus léger désordre peut affaiblir le jugement. 11 me semble pourtant qu’un homme est bien plus capable de conserver la rectitude de son esprit pendant les premières atteintes de la lièvre qu’après une bouteille de vin.
G1 . — Les prédicateurs d’outre-mer emploient tant de gestes et mettent tant d’action dans leur
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débit, que les assistants deviennent des spectateurs aussitôt après le texte donné. — Us s’imaginent assister a la représentation d’iine des tragédies d’Eschyle, dans lesquelles toutes les tirades se récitaient du haut d’une tribune avec une gesticulation appropriée au sujet.
62. — Nous pouvons imiter la Divinité dans tous ses attributs, mais c’est dans la miséricorde seule que nous pouvons prétendre ’a X égaler. Nous ne pouvons donner comme Dieu, — mais k coup sûr nous pouvons pardonner comme lui. — Tel est le style dans lequel South et Taylor convient vos âmes au ciel par un jeu de mots.
63. — La différence des jugements que nous portons sur les soulTrances respectives des sourds et des aveugles, vient de ce que nous voyons généralement l’aveugle dans ses instants les plus heureux et le sourd dans les plus pénibles, — c’est-adire en société. Quand ils sont seuls, le sourd est certainement le moins ’a plaindre.
64. — Un épicurien ne désire qu’un plat, un glouton en veut deux.
65. — Il y a plus de ressources dans un athée que dans un papiste ; — l’ignorance se guérit plus facilement que la superstition.
fiO. — l'n homme sobre, ivre, tombe dans nn état d’abrutissement identique h celui d’un ivrogne quand il est sobre.
67. — Un esprit chaste, comme une surface po- /lie, peut refléter d’impures pensées sans en conserver l’empreinte.
68. — On peut appeler Shakspeare Voracle de la nature. — 11 parle science sans savoir et écrit dans la langue de notre époque.
69. — Une grande erreur de la constitution politique de l’Angleterre, c’est de n’avoir pas limité la pairie. — Ce corps lui-même tirerait honneur, respect et considération d’une telle restriction. Aujourd’hui tes lords abondent dans le Royaume-Uni. comme les comtes allemands et les marquis français à l’étranger, ou comme la noblesse polonaise, qui, dit-on, est \orte — lisez encombrée — de deux cent mille hommes et se distingue 'a peine de la communauté.
Mais là n’est pas te point qui m’affecte le plus vivement. — Je parle ici, non comme lord, mais comme citoyen. — L’extension de la pairie finira par détruire le grand boulevard de l’Ktat, en faisant disparaître le contre-poids des Communes. Les propriétaires de grandes fortunes obtiennent des titres
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elue laissent dans la Chambre basse que des hommes d’aisance moyenne. L’importance et la dignité des (Communes s’en trouvent diminuées.
Les successeurs de ces nouveaux pairs dans le parlement sont généralement leurs frères, leurs üls ou leurs clients. — L’iniluence et le pouvoir de la Chambre haute augmentent ainsi chaque jour. — La règle omne majus pourra donc devenir prochainement en politique aussi vraie qu’en philosophie.
Les commettants ont action sur leurs représentants au moins une fois en sept ans. — C’est trop peu! Et si la couronne refuse sa sanction a des lois justes, les Communes peuvent a leur tour repousser le budget.
Mais les lords sont indépendants de tout contrôle. — Ils peuvent empêcher l’adoption de tel ou tel projet de loi, et la nation ne possède aucun recours contre eux. Le roi ne peut leur enlever la pairie, ni le peuple ne pas les élire.
Autrefois ou décernait une couronne aux individus qui sauvaient l’Etat — et non à ceux qui le perdaient. — 11 eu est de même aujourd’hui. — Je ne parle que des iloiae pairs.
70. — Un individu, qui m’avait jadis rendu un .service signalé, s’était depuis fort mal cojiduit a mon égard. — Une occasion se présenta de lui rendre injure pour injure, et un de mes amis, — ou
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plutôt un de ses ennemis, — me pressa d’en proliter.
Je lui répondis que cet homme m’avait d’abord oblige et servi. — C’est vrai, répliqua-t-il, mais sa conduite depuis cette époque a entièrement annulé le service et l’obligation.
Pas du tout. — Jamais la comptabilité commerciale ne peut être admise dans les relations d’amitié, qui appartiennent a un ordre plus élevé et plus libéral. Quiconque nous a obligé s’est mis dans l’impossibilité de nous désobliger. L’Écriture nous enseigne ce précepte : Pardonnez à vos ennemis. — Elle nous prescrit donc implicitement et plus fortement encore de pardonner à nos amis.
La religion, en effaçant Yoffense, a laissé subsister en morale, dans toute sa force, la reconnaissance — Un acte de bienveillance ne peut s’annuler, — même en rendant le réciproque.
71. — L’enseignement universitaire, eu égard à l’étude des langues, n’a qu’un avantage, — celui de lixer dans les jeunes esprits, par le temps et le travail nécessaires pour comprendre un auteur dans le texte original, la matière et la logique de l’ouvrage qu’ils traduisent, plus fortement que ne le ferait une lecture courante dans leur langue maternelle. — On peut dire que cette méthode nous inculque la science.
La conversation produit les mêmes résultats. —
l'Aimt II.
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Le souvenir de l’inlerlocuteiir, sa figure, son costume, l’époque, le lieu, etc., concourent a fixer les idées dans notre esprit. — Ce mode d’instruction serait plus court et plus agréable ; pourquoi ne pas l’adopter?
Le principal but de l’enseignement (ce devrait en être le seul) est de nous donner savoir, science et vertu ; eh bien ! en quoi les langues mortes sontelles nécessaires pour les acquérir? Ars longa, vita brevis, est une vieille lamentation. Mais la méthode générale d’éducation dans laquelle la superstition de nos universités européennes nous lient encore empêtres augmente le mal au delà même de ses limites naturelles, en prolongeant en effet l’art et en abrégeant la vie.
72. — Tel un individu se montre par boutade, tel il est par nature. — Vous le voyez alors hors de ses gardes. — L’habitude peut contenir le vice, la passion éclipser la vertu; — mais les symptômes intermittents dévoilent l’homme.
Il faut vivre intimement avec quelqu’un pour le connaître, — et c’est un triste honneur a rendre h la nature humaine que d’ajouter que l’amitié dure plus longtemps que l’amour, — parce que les rapports en sont moins fréquents.
C’est a la fois dans le sens moral et orlho
lü
düxe des mots que la vertu trouve eu elle-même sa récompense.
Nos curés soutiennent que la vertu qui procède simplement d’une bonne disposition naturelle ou de l’amour de la beauté morale est si éloignée d’avoir quelque mérite aux yeux de Dieu, qu’aux termes du treizième article de notre foi (1) il est fort douteux qu’elle ne participe pas de la nature du péché.
Dans leur opinion, la simple vertu doit se contenter de ses joies concomitantes pour récompense, — attendu qu’un acte qui ne découle pas exclusivement d’un principe religieux, qui ne nous est pas inspiré par l’amour de Dieu ou la soumission que nous lui devons, — et qui ne se rapporte pas réellement ou virtuellement, immédiatement ou en dernier ressort à sa gloire, n’a droit, 'a aucun titre, aux félicités promises par l’Évangile.
Il en résulte que ces misérables pécheurs, Socrate, Platon, Sénèque, Épictète, Titus et Marc Aurèle, qui s’imaginaieni, par ignorance, avoir rendu quelques services à l’humanité, n’ont, en réalité, suivant le ireizième article précité, réussi qu’k amonceler sur leurs têtes des charbons ardents.
Si, de nos jours, un évêque prenait la peine dé convertir de pareils individus, il devrait donc tout
Diÿ;:;;ùd hi ^'oogle
(I) Voir l'i-aTanl, chap, xxv.
PARTIE II
d’abord commencer par les dépouiller complètement à nu de toute charité, de toute bienveillance et de toute vertu; puis, après les avoir laissés quelque temps refroidir dans cet état, les mettre a l’école chez quelque clerc de paroisse pour y refaire a nouveau leur éducâtion.
Après ce qui précède, j’espère que les très-révérends Pères de l’Église me jugeront k présent assez orthodoxe pour avoir droit au moins k un décaiiat.
74. — Socrate, dans le Phédon, établit une grande différence entre la vertu et Vhabitude, relativement aux destinées de la vie future. 11 affirme qu’un individu qui se conduit bien en vertu d’un principe moral aura droit a une récompense plus élevée que celui qui n’a rempli ses devoirs que par habitude.
C’est une belle pensée pour un païen. — Les prêtres chrétiens vont beaucoup plus loin en accordant a la religion sur la morale l’avantage que Socrate donne k la morale sur l’habitude.
75. — Les différentes espèces d’animaux qui ne possèdent pas un caractère complètement distinctif, tels que l’âne, la mule, vis-k-vis du cheval; — le singe, le babouin, vis-a-vis de l’homme, — choquent nos regards et nous inspirent du dégoût.
Dans l’espèce humaine, la différence des sexes doit pareillement être aussi marquée que possible.
Un homme efféminé ou une femme mâle sont encore plus révoltants que les animaux dont je viens de parler, — parce qu’ils blessent en outre le sentiment moral. Hic millier hæc t’ir sont des concordances contre nature.
76. — Je soutiens que les erreurs et les absurdités des dogmes et doctrines des catholiques romains sont sorties de ce fait. — Aussitôt que la religion chrétienne eut fait son chemin dans le monde, se fut établie en gouvernement et se trouva dotée de terres, de bénéfices, de juridictions et autres avantages temporels, certains déistes ou moralistes païens commencèrent à attaquer VÉijlise comme une pure institution politique destinée a renverser les états et les royaumes, — en alKirmant qu’une révélation, qui n’avait apporté à l’humanité rien de nouveau ou qu’elle ne connût déjà par les simples lumières de la nature et de la philosophie, ne pôssi;dait aucun caractère de nécessité.
C’est ainsi que fut invoquée contre la religion la preuve la plus évidente de sa divine origine, — a savoir qu’elle n’est qu’un système de métaphysique plus rationnel et plus pur, présenté avec humilité, conseillé avec douceur et pratiqué avec mortification et abnégation; — qu’elle ne s’appuie aucunement sur les puissances du monde, et qu’elle n’attaque aucune loi naturelle, morale ou politique.
Digilized by Coogle
rAiiriK 11. is:,
Les Conseils des prêtres, tremblant alors pour leurs états, leur pouvoir et leur domination teni|)orels, s’assemblèrent, au nom du Diable, et étendirent sur le chevalet chaque texte de rÉcriture [)Oiir lui faire confesser des articles de foi et de prati(]ue extraordinaires. Jamais, en effet, la raison n’aurait pu concevoir, ni la lopique admettre — l’infaillibilité, la transsubstantiation, la surérogation, l’absolution, les indulgences, le pouvoir de délier des serments de fidélité, la juridiction temporelle, l’inquisition, les châtiments corporels et la propagation de l’Évangile de paix et de miséricorde par le feu et par l’épée. — En vertu de quoi les infidèles furent condamnés par défaut.
L’algèbre est la métaphysique de l’arillimétique
78. — La pierre d’achoppement des Juifs a été de confondre le second avènement du Christ, dans toute sa gloire, avec sa première apparition dans l’obscurité. Ils avaient conçu une si vaine idée de leur libérateur, que, comptant sur un roi terrestre, ils refusèrent avec mépris d’avoir foi en un simple particulier.
Ils ont pu, dans les premiers temps, invoquer quelque excuse en faveur de leur méprise; — mais ils se sont montrés bien réellement un peuple per-
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vers et obstiné en refusant de se soumettre a V Église de Rome lorsque les papes, par l’établissement de leur royaume temporel et de leur domination sur toutes les puissances de l’Europe, leur offrirent, conformément a leurs propres croyances, le spectacle du règne triomphant du Christ sur la terre.
Supplément a la mythologie antique de Bacon
La fable de Jupiter supplantant son père Saturne, le plus ancien des dieux, a peut-être pris naissance dans une corruption de la tradition qui remonte à Adam, que le Fils de Dieu était le Créateur du monde et de tous les êtres animés, — ce qui, dans les âges obscurs d’ignorance des mystères divins, a pu s’interpréter par un renversement de la puissance de Dieu le Père et une usurpation des cieux.
Autre supplément a Bacon
L’histoire de Prométhée créant l’homme, dérobant le feu du ciel pour l’animer, — attentant a la chasteté de Pallas, et condamné pour ces faits a un châtiment sévère, — était peut-être une allusion au Logos régénérant la nature humaine, l’enseignant par le Saint-Esprit, pénétrant dans les entrailles de la Vierge et souffrant la passion pour la rédemption du monde.
Encore un supplément a Bacon
Je m’étonne que les théologiens mystiques, si avides de retrouver les types du christianisme dans la mythologie païenne, n’aient jamais comparé Cerbère et ses trois têtes au pape et a sa tiare.
Le premier gardait l’entrée des Champs-Elysées et le second tient les clefs de saint Pierre, — le pouvoir d’absoudre, d’excommunier, etc.
Un dernier supplément à Bacon
Avienus, dans la mythologie païenne de son Histoire céleste, rapporte que Jupiter avait placé près de lui, au ciel. Hercule, écrasant de son talon la tète du grand serpent qui gardait le jardin des Hespérides. — Faites-en l’application vous-mêmes.
83. — L’étude est le dictionnaire, et le raisonnement la grammaire de la science.
84. — Art et science sont des mots employés fré quemment, mais dont le sens précis est si rarement compris, qu’on les confond souvent l’un avec l’autre.
Je n’admets aucune des définitions de l’École.
J’ai lu jadis quelque part une comparaison de la science a l’esprit et de l’art a l’humour, mais j’y trouve plus de fantaisie que de philosophie. Cependant elle MOUS donne une idée de la différence qui
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existe entre les deux mots, bien qu’elle ne précise le sens ni de l’un ni de l’autre.
Je crois qu’on peut appeler la science la connaissance des universaux ou la sagesse abstraite, et l’art la science ramenée à la pratique, — ou dire : La science est la raison et l’art en est le mécanisme;
— aussi peut-il prendre le nom de science pratique.
— En un mot, la science est le théorème et l’art le problème.
Je sais qu’on m’objectera — que la poésie est réputée un art et qu’elle n’a pourtant rien de mécanique; — mais je nie qu’elle soit un art — ou une science. — Les arts et les sciences s’enseignent,
— la poésie non. — La poésie est une inspiration
— insufflée dans l’âme ’a son arrivée dans la vie ; elle n’est ni un art ni une science, c’est le génie.
85. — Celui qui désire au del'a du nécessaire, pour ne pas l’appliquer uniquement a des œuvres de charité, fait plus de cas des autres que de lui-même. — Il rend au monde un hommage dispendieux — en dépensant son superflu dans le seul but d’attirer l’admiration ou de provoquer l’envie de ses voisins.
8G. — On a blâmé sir Thomas More et d’autres personnages célèbres de s’être comportés trop légèrement à l’article de la mort. — Mais il existe peut-
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être un certain accablement de cœur qui, en provoquant le délire au cerveau, peut nous donner une apparence de bravade bien éloignée de notre pensée. — C’est ainsi que, parfois, le désespoir inspire aux poltrons une sorte de témérité.
Cette supposition peut être une réalité. Aussi m? doit-on, pas plus que les égarements de la fièvre, imputer a crime l’absence d’une gravité et d’un décorum convenables dans une circonstance aussi s(>rieuse et solennelle.
Je n’entends pas médire ici de la résignation chrétienne ou du calme philosophique en pareille occurrence.
87. — Je partage l’opinion d’Érasme sur la Trinité. — Satis est credere. — Aussi ne me troublerai-je jamais l’esprit a philosopher sur celte matière ou a la traiter théologiquement.
L’entêtement est une faiblesse absurde
Si vous avez raison, il amoindrit votre triomphe; — ^ si vous avez tort, il rend honteuse votre défaite.
89. — Un original peut se comparer a un momtre; — on s’en ctou/œ plus qu’on ne Veslime.
90. — Le désir est une passion dans la jeunesse, J — un vice dans la vieillesse. — Tant qu’il nous sol-
licite, il est excusable ; — mais, quand nous débauchons pour lui, — quelle honte!
91. — Les amis sont comme le vin. — Le nouveau est plus pur et chaque goutte en est buvable;
— Le vieux est plus riche, — mais il dépose parfois une certaine lie de vieillesse. Cherchez.
92. — On peut également comparer un livre au vin. — Le raisonnement en est la sève et l’esprit le bouquet. Ne cherchez pas.
Saint-Évremont est le meilleur moderne
— antique que j"aie lu .
94. — Il est probable que la Providence a doué les vieillards et les malades d’une humeur hargneuse et diilicile, par compassion pour les amis ou parents qui doivent leur survivre. Cette inégalité de caractère doit naturellement diminuer le chagrin que causerait autrement leur perte.
95. — Je préfère l’épigramme grecque à l’épigramme latine. — -La première consiste en une pensée naturelle, mais distinguée, exprimée avec force et délicatesse. La seconde a trop de pointe et de concetti; elle ne possède pas la véritable simplicité antique.
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Catulle a écrit dans V esprit de la première, — Martial dans le goût de la seconde. — Les modernes ont presque tous imité le poète romain, parce que sa manière d’écrire est la plus facile ; — elle exige moins d’esprit ou de génie. — Mais le style de Catulle veut être original et ne supporte pas l'imitation, sous peine de tomber sous la critique d’Horace. —
... Frustraqiie laboral,
Ausus idem.
96. — Shaftesbury veut nous imposer le ridicule comme la pierre de touche de la vérité. C’est en général un pauvre écrivain. — Ses arguments sont faibles, superficiels et ne concluent pas. — Il s’est donc trouvé dans la nécessité d’appeler l’esprit à son aide ; mais la encore il a échoué d’une manière remarquable, — car je crois qu’il raisonne encore mieux qu’il ne plaisante.
Choisissez vos plaisirs, ne les prenez pas au hasard
98. — Le mariage jieut se comparer au monstre Lindamira- Indamora de Scriblerus, — divers e.sprits réunis en un seul corps. — Mais l’amour ressemble h V hermaphrodite, dans lequel une seule âme anime des sexes différents.
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J'ai rouillé louU; la nature pour y trouver des comparaisons plus convenables et justilier mon assertion ; — mais je me suis vu forcé, après tout, de m’en tenir a ces images hors nature.
99. — J'ai cru longtemps que le pardonne» à vos ennemis avait été l’effort suprême de la philosophie païenne, — et le rendez le bien pour le mal un progrès de la morale chrétienne.
Mais j’ai eu la mortilication de trouver, dans Platon, ce contrebandier de Socrate prêchant le divin précepte : .iimez vos ennemis. — C’est peut-être pour cette raison, entre autres, qu’Érasme l’a surnommé un chrétien antérieur au christianisme.
100. — Dans les contrats de mariage des princes, la stérilité devrait toujours, afin d’éviter de grands malheurs, être l’objet d’une clause entraînant le divorce. — Le poison a souvent été politiquement employé en de telles occurrences ; il est donc trèspossible (jue Sa Majesté éprouve la tentation de se prescrire ’a elle-même une dose à’ adultère, en quantité suffisante, dans l’espoir de triompher de la difficulté. — Une reine peut se trouver placée dans une situation telle, qu’elle ait quelque motif de s’écrier avec Rachel : Accordez-moi des enfants, ou je meurs {\)\
(1) La Genèse, cliap. xxx, vers. 1*'. {Xole du Trad )
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(Je remède expli(|ue peut-être naturellement comment tant de rois, dans l'histoire, ont dégénéré de l’esprit et de la valeur de leurs ancêtres putatifs.
101 . — La constitution anglaise de l’État se compose de tous les anciens principes politiques, — monarchie, aristocratie, démocratie et oligarchie, — le roi, les nobles, les communes et le conseil privé.
Ces différents corps se tempèrent et se modèrent l'un l’autre comme les (piatre ingrédients d’un punch, — dans lequel, d’après le bon vieux dicton :
« L’acide fait fondre le sucre, et le doux adoucit le fort. »
Le premier de ces ingrédients est le sucre, le second l’eau, le troisième l’esprit, et le quatrième l’acide. '
102. — Il vaut mieux, dit une maxime, laisser échapper dix coupables que frapper un innocent.
Je le nie. — C’est l’humanité et non la politique qui tient ce langage. — L’impunité d’un seul coquin peut causer plus de mal a la société que la perte de plusieurs honnêtes gens.
Les lois de la guerre, quoique sévères, sont cependant fondées en justice politique. — Si l’ennemi s’est emparé d’un ouvrage avancé, nous ne nous faisons aucun scnipule de faire sauter le rempart,
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lors inéine qu'une partie de nos soldais s'y IrouVel’aicnt occupés.
Je me sens révolté en terminant ce paragraphe. — C’est la première fois de ma vie que je laisse ma philosophie plaider contre mon humanité. — Sed (iat jiistitia, car la justice, c’est l’humanité.
103. — La fortune d’un homme devrait servir de règle a son épargne et non a sa dépense. L’abondance peut faire face a l’extravagance, mais non la justifier.
104. — Un gibet, comme l’arbre défendu, donne à la fois la mort et la science.
105. — La vérité est cachée au fonds d’un puits, cl la vérité se trouve dans le vin, ont la même signification. — Savoir : qu’il ne faut confier un secret qu”a des gens sobres.
106. — On m’accuse de malignité dans mes insinuations et de licence dans mes allusions ; je ne me ra[q>elle cependant pas avoir jamais employé, dans ma vie, d'expressions libres ou obscènes, et je les ai toujours fort mal accueillies chez les autres.
J’ai toujours respecté les mystères de la bona dea, — et je suis même assez pa'ien pour considérer l’amour comme une divinité. — Aussi la grossièreté
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de langage m’a-t-elle toujours produit l’effet d’un blasphème.
107. — Date obolnm Belisario. — Je ne lui aurais pas donné un denier. Il n’était pas digne de manger le pain qu’il demandait, — parce qu’il le mendiait. — Bélisaire était-il donc un chrétien ?
108. — Lucrèce appelle l’intelligence : Spiritus unguenti suavis, et un autre poète — j’ai mauvai.se mémoire — la nomme F/os Bacchi . — Je prétends qu’Apollon et les Muses consistent dans une vie sobre et un ciel serein.
Critique h la manière de Bentley
Nil habet infelix paupertas durius in se,
Quam <juod ridiciilos homines facit.
Jlvé.nai..
Je n’al jamais lu plus médiocre sentence latine. Habet n’est pas le verbe propre. — Il implique une idée de possession qui n’est aucunement applicable dans ce passage. 11 eût fallu employer le verbe est. — en modiûant la grammaire.
Infelix paupatas est une fausse métaphore qui ne s’appuie que sur un certain mode de discours figuré, que les critiques — ou plutôt les commenta-
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leurs — ont inventé d’après les défauts de la littérature antique.
Durius est une épithète impropre. — Elle n’exprime qu’une qualité sensible. — Le comparatif 2 l employer eût été pejor.
In se. — Cheville superflue ! c’est là un des vices du mètre.
Quam quod. — Deux adverbes, deux monosyllabes, commençant de plus par une double allitération. — Platitude !
Ridiculos homines. — Ces deux mots n’auraient pas dû se trouver aussi rapprochés l’un de l’autre dans le même vers. — Le sifflement de leur terminaison blesse Veuphonie. 11 est en outre ridicule d’appliquer ici cette épithète, — car la pauvreté peut rendre un individu méprisable, mais non ridicule, si ce n’est par sa faute.
Facit. — C’est la un verbe tristement employé comme pis aller, et qui finit pauvrement le vers^. Reddit eût été plus énergique et plus expressif.
HO. — Dissertation critique a la manière des commentateurs sur le purpurea nix.
Purpurea nix et purpureæ olores sont des expressions classiques. Les annotateurs se sont cassé la tête pour expliquer comment la neige ou les cggnes pouvaient prendre l’épithète de pourpre, — et, ne
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liouvaiit pas d’autre moyen de résoudre la dilïicuUé, ils résolurent entre eux que les anciens appelaient ainsi toute couleur brillante, quidquulvaldenitens.
. Mais ne peut-il pas avoir existé dans l’antiquité une espèce de cygnes pourpres? ou bien cette épithète n’aurait-elle pas été empruntée aux jeunes cygnes, qui sont généralement d’une couleur brune inclinant vers le rouge, bien que non valde nitens'!
Éric Pontoppidan, évêque deBergues — non opzoom — dans sa savante description de la Norwége, dit que la mer du Nord est bleue :
In marc purpureum violentior affluit ainni.s ;
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que la glace y est de la même couleur et était appeb*e par les anciens cærulea (jlacies , — et que la neige également bleue sur le sommet des montagnes y porte le nom de blabren, — c’est-a-dire d'une couleur inclinant vers le pourpre.
J’espère que la république des lettres me saura gré de la finesse de ma critique. J’aflirme qu’elle est de tout point aussi savante et importante que tous les volumes de commentaires auxquels, je l’avoue a ma honte, j’ai stupidement consacré, sans prolit aucun, un temps irréparable et dont je suis responsable.
m . — Le respect de nous-mêmes règle notre
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moralité; la délV-rence pour les autres régit nos manières.
11^. — Le respect du décorum et des petites' obligations de la vie a souvent été utile dans la société. Il a empêché plus d’un couple marié de se séparer, et maintient parfois des rapports bienveillants entre épou.v qui n’ont l’un pour l’autre ni amour ni amitié.
113. — Cette ridicule expression de lord Grimston, dans V Amour dans un creux d'arbres,
« Reposons ici nos iiifinln<‘s fatigués jusqu’à cc qu’ils lu soient davantage, »
peut se défendre par un passage d’Horace, fatigatum somno, — et par un autre de Tibulle,
Ilia meos somno lassos patcfacit ocollos,
114. — Les pires coquins sont les sots, — qui vous volent à la fois votre temps et votre patience.
115. — C’est l’ascendant du vice et non la force de l’amitié qui pousse les modernes a violer si souvent cette admirable règle des anciens : usque ad aras. — Ne poussez pas l’amitié au delà de l’autel.
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116. — Définition de ce qn’on appelle généralement un bon marché.
L’achat d’une mauvaise marchandise dont on nu que faire , parce qu’elle coûte tnuins cher qu’une bonne dont on a besoin.
117. — Les anciens célébraient la mémoire de leurs dieux, héros et amis, par des libations et non par des rasades. — Que n’en est-il de même chez les modernes! Le vin est souvent meilleur à répandre qu’à boire.
118. — l.es amants s’expriment heureusement en parlant d’un échange de cœurs. — L’amour transforme en effet le caractère des sexes, en donnant ardeur il la nymphe et douceur au berger, qui échangent ainsi mutuellement \cur courageet leur timidité.
119. — L’ivre.sse ne c/ton^c jamais, mais dévoile notre nature.
120. — Les jeunes animaux sont gais, les vieux graves. — Une vieille femme est le seul animal âgé toujours frétillant.
Morale dans le style de Sénèque
11 vaut mieux faire la chose la plus inutile du monde que rester un quart d’heure inoccupé.
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l’abime du lomps et dont les noms ne subsistent (|ue dans leurs commentaires, seraient de nature h nous Taire regretter la perte de tant d’esprit, d'humour et «l’admirables écrits, si les fragments (|iii nous ont été conservés, et (pie nous devons d(;s lors supposer en être les morceaux les plus remanpialiles, ne nous offraient pas la possibilité de les juger un peu par nous-mêmes.
Après un examen critique, ’]e prétends qu’un U'cteur de bonne foi conviendra que ceux de ces ouvrages que nous possédons dans leur intégralité, ou même mutilés, valent la bibliothèque complète de ceux qui gisent enterrés avec leurs auteurs. Voiries Jugements des savaiits, par 31. Ilaillet, ciu(| volumes de matériaux de ce genre.
127. — Les critiques littéraires, anciens et modernes, veulent être lus avec réserve. — Les jugements différents et même contraires portés sur le même ouvrage par des hommes d’une logique, d’une capacité et d’une science égales, seraient de nature a nous .surprendre si nous ne considérions pas que les critiques se trouvent placés dans la même situation que les amoureux. — Enamourés de certains passages dont la beauté peut échapper à d’autres yeux, ils sont tout disposés à trouver parfait l’ouvrage entier.
Le vieil adage De gustihus non, etc., peut s'appliquer dans un cas comme dans l’autn*. — Le ne sont
pas les jugements ou l’esprit des commentateurs que nous attaquons, mais simplement leurs goûts, leurs sympathies et leurs enivrements. — Jugeons, goûtons et sentons donc toujours par nous-mêmes, et ne nous laissons pas séduire par le prestige des grands noms.
128. — Parmi les nombreuses et curieuses impertinences des scoliastes, nulle ne me paraît plus ridicule que leurs discussions sur l’authenticité des écrivains de l’antiquité. — Est-ce Vauteur ou Vécrit que nous admirons ou que nous critiquons? Mais, quand nous jugeons une œuvre de génie, c’est Vauleur ( peu importe son nom) que nous avons devant nous.
Je m’inquiète fort peu que ce soit le manuscrit de Pisandre ou celui de Virgile, — Macrobe l’attribue à Pisandre, — qui ait servi de texte original au second livre de VÉnéide, — ou qu’Apollonius de Rhodes soit l’auteur du quatrième. — Il m’importe tout aussi peu qu’un Homère de sept villes ail composé entièrement Vlliade et VOdyssée, ou colligé seulement un certain nombre de vieilles ballades pour les chanter dans les rues de Smyrne, de Rhodes, de Colophon, de Salamis, de Chio, d’Argos ou d’Athènes, sous le titre de Guirlande du vieux .nendiant aveugle.
Je ne prétends pas que nous ayons devant les
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yeux Homère ou Virgile quand nous lisons les ouvrages qui leur sont attribués. — Mais nous en possédons les véritables auteurs, — et leur mérite seul peut donner matière h discussion. Je trouve en vérité que les savants qui afl'ectent des scrupules sur un point aussi peu importaut ne sont pas plus avisés qu’une très-jolie femme qui me demandait un jour, avec le sourire le plus agréable, quel était donc l’auteur des pièces de Shakspeare?
129. — Charles possédait une espèce de philosophie sans réflexion qui lui faisait accepter tout. Entre autres particularités de sa vie, c’était le cocu le plus satisfait que j’aie jamais rencontré. Il rejetait ses cornes en arrière comme un cerf qui s’élance dans un fourré.
loO. — Scaliger appelle la titillation un sixième sens. — 11 existe certainement une aussi grande différence entre le chatouillement et le towc/ier qu’entre le goût et le tact.
Mais alors cette philosophie outrée aurait pu tout aussi bien prendre la mer pour un cinquième élément, puisqu’elle diffère tant de l’eau ordinaire. — La titillation et la salure de l’onde ne sont que des sensations plus fortes ou plus piquantes, — l’une du goût, l’autre du toucher.
Maria était si grimacière, qu’elle prosti
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tuait toutes les parties de son corps, moins une, — (|iii n’y échappait que par l’impossibilité de Maria (le rester un moment en repos.
152. — Lord Kaim, dans ses Éléments de critique, dit que la musique donne meilleur goût à un repas. — Je le nie, — ainsi que de la peinture. Toutes deux, comme la conversation, peuvent être des plaisirs accessoires, — mais d’une nature par- •àitenient distincte. — On ne peut en aucun^sens prétendre qu’elles font partie du banquet, puisqu’elles ne servent ni l’une ni l’autre h augmenter la saveur des vins, des -sauces, des viandes, ou a aiguiser l’appétit. — La musique et la peinture exaltent la dévotion et enflamment le courage.
155. — Quel elfroi de la mort doivent avoir les gens (|ui préfèrent être mourants que morts!
154. — Un crapaud nourri des exhalaisons d’un cachot est moins misérable qu’un homme d’esprit amoureux d’une femme sotte ou stupide.
Les femmes sont vaines de pareilles conquêtes, mais plutôt, comme dit le poète, pour la gloire que pour le butin. — Autrement elles considéreraient un imbécile comme une capture plus précieuse. Elles se flattent, par ignorance, d’avoir pu en imposer a un homme de mérite, lorsqu’en réalité c’est
l’Airrih; ii.
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ce dernier qui s’est dupé lui-même. — Sou orgueil , ne lui permet pas de s’imaginer qu’il puisse jamais éprouver une passion pour une sotte; il prête alors h la belle idiote son propre esprit et son jugement, et fournit ainsi, sans y prendre garde, des armes contre lui.
135. — lies amants peuvent entendre par les yeux. — Mais le mode le plus sûr pour eux est de voir par les oreilles. — Qui a dit • parlez pour que je puisse vous voir?
136. — Un de mes amis était un débauché si consciencieux, «ju’il composait toujours avec le vice, en prenant une vieille maîtresse. — Tout en faisant ainsi une prostituée, il ne faisait pas de bâtard.
137. — Le mérite, joint à la beauté, forme un joyau bien monté. Cherchez.
138. — Currat lex, — devise d’un carrosse de lé- V giste. Fiat justitia, — paragramme d'une charrette / de bourreau.
139. — Une loi morale sans sanction ressemble au code anglais, — système parfait de constitution sans loi efficace pour le mettre en vigueur.
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iMrs et son mari me font penser
quand je les vois, à un singe attaché à une bûche et exécutant de vieux tours.
141 . — Tom n’est qu’un adjectif de société, car il ne peut rester seul un instant. — Aussi ne parlet-on jamais de lui sans l’accoler a quelqu’un, comme Virgile en agit a l’égard de Thersiloque, à l’aide <l’une copulative placée a la fin du vers:
... ülaucuiiKiue, Mudontaque, Thersilochumquc.
Chloreaque, Sybarirnquc, Daretaque, Thersilochumquc.
142. — Les poètes modernes mettent trop d’eau dans leur encre.
Les hommes sont comme les plantes
— Les uns recherchent le soleil, les autres Y ombre.
144. — Les nombreux, divers et absurdes systèmes de religion dont parlent les plus anciennes histoires des différentes parties du monde semblent prouver qu’il a dû y avoir une sorte de révélation originelle faite a nos premiers parents. Transmise a la postérité par des traditions orales ou plutôt par des figures et des hiéroglyphes, elle a subi tant d’altérations et de corruptions par suite des erreurs, des faiblesses ou même des artifices de l’homme, qu’elle a abouti a une idolâtrie manifeste
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parmi les ignorants, a l’athéisme parmi les lettrés,
— parvenus à une certaine hauteur d'erreur et de présomption.
Sans révélation, il n’y aurait point eu de religion dans le monde, ou bien elle eût été plus rationnelle;
— car, dans ce cas , elle eût été déduite en remon tant des effets aux causes, autant que l’eût permis la philosophie de l’époque à laquelle elle eût été formulée. — Et alors. — Detis intersit. — Et le philosophe de la nature et le moraliste raisonneur réunis auraient produit un déiste.
Mais l’origine de la religion n’a pn être telle. — Cette recherche philosophique n’aurait pu avoir lien qu’en des temps plus récents que ceux dans lesquels l’histoire nous montre les cérémonies fantastiques des cultes antiques professées par toutes les nations de la terre, même par les plus ignorantes, les plus illettrées et les plus barbares. Elles n’auraient donc pu tirer la moindre notion religieuse de leurs prémisses ou conclusions.
145. — Il existe deux espèces d’écrivains moralistes. — Les uns peignent la nature humaine a un point de vue angélique, les autres a un point de vue bestial. — Les premiers appartiennent généralement à l’antiquité, les derniers sont très-modernes,
— principalement Français.
Ils ont également tort. — Les uns s’appuient sur
-iU8
( O qu’il y a de meilleur, les autres sur ce qu’il y a de pire eu nous. Docteur Young exprime, dans son Centaure, une pensée juste qui les concilie : — « Nous ne pouvons avoir une opinion trop bonne de notre nature, ni trop mauvaise de nous-mêmes. »
DIGRESSION A U MANIÈRE DE MONTAIGNE
Un homme absorbé dans la lecture ou la méditation est roi, — car il est afl'rancbi de toute réflexion personnelle. — Il est rare, en efTet, qu’il sente alors la dilférence qui existe entre un roi et lui.
Les monarques sont plus malheureux que leui's sujets. — La royauté devient affaire d’habitude, et la fatigue en devient chaipie jour plus accablante. — L’opulence et la grandeur n’offrent-elles donc aucun avantage? Un seul, — le pouvoir de faire le bien .
Je m’étonne que les princes s’adonnent si peu à des œuvres de ce genre, car la rareté du fait rendrait leurs noms fameux dans la postérité.
« 11 paya un jour un marchand pour l’étotiner. »
Maudite soit toute ambition qui ne se préoccupe que d’uu nom et n’améliore pas notre nature.
Morale à la façon de la Uochefoucauld et
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autres écrivains immoraux de la même trempe, qui, dans toutes leurs réflexions philosophiques, s’attachent à déprécier la nature humaine.
Le corps se compose d’éléments divers, l’csp it de passions différentes. — Le mélange des premiers crée l’unité du corps, et toute vertu piocêde de l’union et de l’équilihre des affections et des in^ clinations de l’âme.
Nos corps sont faits d’argile et nos vertus de bassesse et de vice. — Ajoutez l’orgueil à l’avarice, vous avez l’ambition. — La concupiscence fait naître l’amour, et l’égoïsme l’amitié. — La prudence vient de la peur, et le courage de la folie ou de l’arrogance.
Réflexion sur le decens et décorum en morale
Un de mes amis fit saisir le bétail d’un fermier qui lui devait quelques fermages, et, au lieu de le mettre en fourrière, il le garda sur son propre domaine. Deux jours après, les arrérages furent acquittés, — le bétail rendu; mais le fermier dut en payer la nourriture.
Ce fait ne semble blesser ni la loi ni la morale, ni constituer en rien un acte d’oppression ou d’extorsion. Peu importait au fermier de payer la nourriture de ses bestiaux au propriétaire ou au gardien
de la fourrière. — Pourquoi donc y voyons-nous une grande différence ?
Il doit y avoir la un manque de bienséance. — Ce serait se livrer peut-être a une spéculation d’esprit trop subtile que de rechercher le rapport intime qui existe entre la bienséance et la moralité, et cependant je crois que le manque de Vune nous choque parce qu’il implique l’absence de Vautre. 11 blesse sans aucun doute cette moralité exquise dont parle Prior :
« Supérieure aux règles ordinaires du vice et de la vertu, enseignées dans les écoles. »
Si le décorum n’est pas la substance même de lavertu, il en est au moins un des accidents. C’est un adjectif dont le substantif est de toute nécessité un fait moral. — C’est le périmètre, le plein, le beau du grand cercle (1). On peut encore le comparer à l’essence de la lumière, qui veut pour objet une matière solide sur laquelle elle reflète la beauté des couleurs.
149. — L’esprit est naturellement actif; il s’adonnera lui-même k quelque occupation mauvaise si vous ne lui en créez pas une bonne. Les magiciens nous disent qu’il leur faut trouver de la be-
(1) Voir V Histoire de Protogènes et d’Apelles, par Prior. (Noie de Sterne.)
ün jugement sain ne dédaigne pas de
s’appliquer a ce que le monde appelle des bagatel- \ les. — Les grands événements se déroulent en gé- t néral d’eux-mêmes, et se présentent rarement. — ^
Chaque jour, au contraire, se compose de petits incidents qui réclament cependant toute notre prudence.
— Aussi,
« Ne méprisez pas une bagatelle, si légère qu’elle vous paraisse, — Les collines font les montagnes,
— les instants les années, — les bagatelles la vie.
— Occupez -vous -en donc si vous ne voulez pas mourir — sans avoir appris à vivre.
« Youno . »
Us feraient tout aussi bien de dormir
— car on peut dire qu’ils rêvent — ceux qui lisent sans avoir pour but d’augmenter leur moralité ou d’améliorer leur conduite. V
152. Après la santé et la vertu, rien de plus désirable dans la vie que le savoir. — Rien non plus de moins dillicile et de moins cher a acquérir; — la peine à prendre consiste ’a rester assis ; la dépense à faire, c’est le temps que nous ne pouvons épargner.
ir>5, — si le temps pouvait se garder comme l'argent quand on ne l’emploie pas, la paresse de la moitié du monde trouverait peut-être une excuse,
— mais incomplète. — Une économie pareille ressemblerait a celle qui consiste a vivre sur un capital sans lui faire rapporter intérêt.
154. — 11 existe trois modes d’employer son temps : — le perdre, le dépenser, le mettre a pro^t.
Ampliat .Ttatis spatitiin sibi, vir bonus — boc est Vivere bis, vila posse priorc frui. —
155. — Un des Pères de l’Église compare la contemplation et l’action a Rachel et a Lia. — La première était plus belle, la seconde plus féconde.
L'esprit de cette comparaison me fait craindre pour V orthodoxie de ce digne homme.
156. — Je voudrais, à l’instar des inventions ingénieuses des anciens pour torturer l’esprit, — telle.s que les poésies coupées en forme de cœurs, d’autels, d’ailes, etc., — doter notre littérature d’une mienne fantaisie, — qui, si elle était acceptée, — sa futilité ne permet pas d’en douter, — pourrait porter le nom de double bout-rimé, — attendu que le dernier mot de chaque vers y rime avec le premier.
— On supprimerait ainsi la gêne des rimes dou-
EXEMPLES
L’amour est un pivot et tout se meut autour.
Vraiment la mort pour nous n’ost qu’un étranglement.
Et autres réflexions morales du même genre.
157. — Jack possédait toutes les qualités d’un écolier, — sauf le savoir; — il est aujourd’hui trop vieux pour rattraper cet article-là .
158. — Miss R. ... s’est mariée uniquement parce qu’elle était lasse de la fornication, et qu’elle dési- ^ rait essayer un peu de la variété de \ adultère.
Les mets simples deviennent insipides pour un goût vicié. — Les sauces mélangées peuvent seules / alors aiguiser l’appétit.
159. — James remplaçait son manque d’esprit par le succédané ordinaire de Venvie. — Quantum snfficit.
160. — Ned avait quelque peu d’un esprit railleur et humoristique qui le rendait assez amusant en certaines occasions; — mais, quand cette veine lui faisait défaut, on pouvait dire de lui, plaisanterie à part, que Ned était un triste animal.
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161. Mrs. N.... était une libertine insensible — poussée plutôt par le vice que par la passion.
162. — La maison de M. G.... est tellement encombrée de chiens, qu’on pourrait croire qu’il habite une forêt et n’a que des ours pour voisins.
163. — Georges est si impudent, qu’on peut dire de lui, comme du Scythe, qu’il n’est queffroîiterie de la tête aux pieds.
164. — Kitl possédait un esprit à l'envers qui consistait en une remarquable aptitude pour les malentendus. — Il confondait souvent, dans une conversation, un mot avec un autre de même consonnance, et, en le commentant ou le parodiant, il arrivait à mettre son interlocuteur dans l’embarras.
165. — Un mensonge est une lâcheté insigne. — • C’est craindre l’homme et braver Dieu.
166. — Je ne bois jamais; — je ne puis boire sur un pied d’égalité avec les autres. — Une débauche
/ leur coûte un jour, — elle m’en prend trois : — le I premier je pèche, le second je souffre, et le troisième \ je me repens.
167. — La vue est le plus noble des sens. — Les quatre autres agissent sur nous par les organes de
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la sensation seulement. Nous sentons, nous flairons, nous goûtons par le toucher. La vue appartient à un ordre plus élevé. — Elle est placée au-dessus de la matière et équivaut aux facultés de V esprit.
108. — Nous mettre a la place des autres préviendrait en grande partie les jalousies et ressentiments qu’ils nous inspirent trop fréquemment; mettre les autres a la nôtre rabaisserait considérablement notre orgueil et notre arrogance.
169. — Les libres penseurs sont en général ceux qui ne pensent jamais.
170. — Sir Isaac Newton avait l’habitude de dire que le travail et la méditation seuls l’avaient mis a même d’observer les grandes lois de la nature. — Oyez ceci, écervelés, et allez ’a l’école.
Et, comme j’apprécie toute l’influence que peut avoir un bon exemple, je vais commencer moi-même |)ar suivre un cours aussitôt que j’aurai écrit :
ESSAIARL'M SESTIME-MURUN,
CHAR ACTERIUM ATQUE
CALLINACHURUM.
PAUTlIi III
MEMORA131LIA
ou CHOSKS EXTIiAOniHNAlIlES ET IHIIES liEMMlQIAniES DANS U VIE, I.A LlTTÉltATlISE ET I.A rilll.CSOITlIE, colli^f*^ p*>r
TIIIA J II N CTA IN l'NO Sluili'U ôs iu'ts iialunTs.
Sparsii corgi.
PH Kl AC K
Grcgorio Leti a éciit autant d’ouvrages qu'il pniiqitait d’années. Homère a divisé V Iliade c{V(ldijs,s(k> en autant de livres qu’il existe de lettres dans l’alplialiet grec. Hérodote a donné à cliacune des parties de son ouivrc le nom
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(l’une muse. El si jamais Wilkes de\ient auteur, il ne .s'arrêtera probablement pas avant d'avoir publiii qm~ rante-cinq volumes (1).
De tels prê(‘édents, il résulte clairement, je crois, pour le lecteur intelligent, que Tria jiinctain uno devait diviser son ouvrage en trois parties, par allusion à son nom. — et c’est en effet, vous le voyez, ce que j’ai fait.
Aussi je n’éprouve aucun scrupule à me placer audessus des auteurs que je viens de citer, — et cela nonseulement parce que mon livre est plus court que les leurs, mais surtout en raison du nombre trois, qui, vous le savez — ou devriez le savoir, — est, en arithmétique, le nombre le plus parfait.
Les anciens attribuaient aux nombres impairs en général certains rhai'mes on pouvoirs, — mais celui de trois remporte sur tous les autres — conime étant le premier qui posst'de la puissance de multiplication.
Si vous désirez être plus complètement édifié sur ce point, consultez mon Essai sur ce nombre. — Je ne suis pas bien certain, cependant, de pouvoir vous en offrir l’occasion dans le cours de cet ouvrage. — Cela dépendra entièrement de ce fait, à savoir si j'aurai, oui ou non, assez de notes pour terminer sans lui mon volume.
Il y avait trois Grâces, trois Furies, trois Parques, trois Sirt-nes, trois Gorgones et trois Harpies, — ces vieilles sorcières infernales (jui n'avaient entre elles qu'un œil et une dent qu’elles s'empruntaient à tour de foie, selon
(I) Voir ci-uvaul, Post-Scriptum — à l'impriuicur.
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([ii’ollcs avaient à voir quelqu’un ou à ruminer quelque chose.
Quanti je parle ties Sirènes, je ne fais allusion qu’aux trois qui l'ivmt encoi'e : — Aglaop, Pisinoé etTlielxiop. — Primitivement il en avait existé une quatrième : — ma chère Parthénope, — ma favorite entre toutes. — Elles étaient filles de Melpomène. — Elle les avait eues pour charmer .sa mélancolie — avec qui? je l’ai complètement oublié.
Elles étaient toutes les quatre filles d'honneur de la princesse Europe, lors de son enlèvement par le divin taureau. — La chaste, la tendre Parthénope, fut tellement affligée de ce rapt, qu’elle en tomba malade et on mourut. Sa maître.sse était beureusement d’une constitution plus solide, — ou bien peut-être un rapt offenset-il parfois davantage celles qui n’en .sont pas l’objet que celles qui sont enlevées.
Géryon avait trois corps, Cerbère assez de tètes pour chacun d’eux, et Salomon autant d’avis. Il y a eu trois triumvirats : — César, Pompée et Crassus — Auguste, Antoine et Lépide; — Andrews, Beville et Carewe. — Ce ilernier compris sous le nom de Triglypli.
Apollon avait son trépied et Neptune son trident. Un, deux, trois, partez: tel était le signal du départ aux courses olympiques. Les anciens avaient l'hahitude d’interpeller trois fois les morts pour savoir s’ils avaient quelques objections à faire contre leur enterrement.
J’arrive tout naturellement à Hades ou.ddc.s, l’ancienne région de la justice distributive, selon nos bonnes ou
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mauvaises œuvres. Elle se composait de trois provinces: — l'Érèbe, le Tartare et l'Élysée. — Le ciel, l’enfer et le purgatoire. — Elle avait ses trois juges: — Minos, Éa(|uc et Rliadamanthe. — Ses trois fleuves: — le Phlégétun, le Cocyte et l’Achéron. — Et bien d'autres iriadea trop nombreuses et de trop peu d’importance pour les rappeler ici.
Hans mes énumérations tripartites, j’ai eu l’envie de comprendre la tiare du pape. — Mais j’ai supposé que cet emblème était une allusion — et je me suis décidé à m’en tenir à la Fable.
Quant au recueil ci-après, je ne crois pas devoir vous ennuyer d’une préface à son sujet. Son titre en explique suffisamment la nature et le but. J’ai pensé qu’une compilation de ce genre pourrait être agréable et môme, en certains cas, utile pour le public.
Adieu. —
Soyez trois fois heureux, c’est le voeu de votre triplement obligé et humble serviteur,
TRIA JÜNCTA IN UNO
MEMORABIUA
1 . — On rapporte, dit Pline, que Zoroastre rit le jour de sa naissance. Sir Thomas More rit au moment de sa mort. — Quel est le cas le plus extraordinaire?
2. — Publius Syrus prétend qu’une femme ne connaît pas de milieu entre l’amour et la haine.
3. — Il y a eu des femmes célèbres dans toutes les sectes philosophiques; — mais le plus grand nombre a appartenu ’a l’école de Pijlhagore, — qui cependant prescrivait le silence et le secret.
4. — Dans son Histoire des anciens Monuments, publiée en I63Ü, John Weaver cite une prophétie d’un saint anachorète du temps du roi Ethelred :
« Les Anglais, étant adonnés a l’ivrognerie, a la
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trahison, et ne fréquentant pas les églises, seront snhjugués d’abord par les Danois, puis par les Normands, et en dernier lieu par les Scotts. »
5. — M. Sainctyon, dans sa Vie de Tamerlan, prétend qu’en Perse les habitants de la province de Chouwatsam naissent avec une voi.v mélodieuse, et que les cris et les gémissements des enfants au berceau y sont très-harmonieux.
Cela doit tenir, — car j’aime mieux accepter une chose que la contredire, — a la situation particulière du pays, qui peut avoir pour effet d’imprimer à l’air certaines modulations. Dans les contrées montagneuses, le ressort élastique de cet élément communique une certaine acuité ou un accent aigu aux sons qu’il répercute. Les chiens aboient, dans le pays de Galles, d’un ton a percer les oreilles, — et en Irlande, peut-être bien en patois, comme dirait Mrs Digherty.
6. — Les dernières paroles que Néron ait prononcées, après s’être rendu justice ’a lui-même, furent : « Quel harpiste distingué va mourir aujourd’hui! »
7. — Mon tailleur, a Londres, laissait couler sa fontaine toute la journée pour se distraire par le son d’une chute d’eau.
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8. — Puissent les ducs devenir ministres d’État et les savetiers prendre des vacances !
9. — La relation rabbinique des proct‘s et jugements d’adultère chez les Juifs renferme un fait très-curieux :
On donnait a la femme un breuvage composé par les prêtres, et dit aqua zelotypiœ, ou eau de jalousie. — Si elle était coupable, cette boisson la tuait sur le coup — sans le secours du clergé. Innocente, elle augmentait sa santé et sa fécondité. — Quels beaux tours de passe-passe ont dû se produire en pareilles circonstances!
Si le mari était lui-même adultère, la potion ne produisait aucun effet funeste sur la femme, quelque coupable qu’elle fût. — Voila de la justice naturelle!
10. — Les hôteliers espagnols portent toujours en compte sur leurs mémoires un article bruit, qu’on en ait fait ou non.
H . — L’évêque do Beauvais, successeur du cardinal Richelieu comme premier ministre de France, somma les Hollandais de devenir papistes ou les ennemis du grand monarque.
12. — Louis XIV, quoique roi, a récompensé le mérite et encouragé les lettres.
13. — Les deux dcrni«‘res lettres de 5/nbbole</t pourraient servir de pierre de touche d’un Irlandais tout aussi infailliblement que les deux premières l’étaient des Êphrdimites (1).
14. — Les .Athéniens précipitaient ’a la mer tous les enfants ‘difformes. — Je préfère l’e.xpédient que j’ai proposé dans les Callmachies. Voir n° 58.
15. — Inter se est une expression latine qui signifie de l'un à l’autre. La grammaire et le dictionnaire la traduiraient cependant par entre eux, — c’est-adire tout le contraire.
IG. — A tous grammairiens, linguistes, nourrices et philosophes, salut :
Pourquoi les petits enfants de la Grande-Bretagne et d’Irlande disent-ils tous moi pour jo? — Moi vous aime, — moi ai sommeil, — moi ai faim? etc.
Ce ne peut être par imitation, — car les parents les moins lettrés, les nourrices ou les bonnes, disent toujours jo.
17. — Les anciens ont dépeint Cupidon et le Sommeil sous les mêmes traits. Aussi ne peut-on les distinguer que par leurs emblèmes.
Ils u’ont pu certainement prétendre par cette
(1) l.e Livre des Jiij^cf, cliap. jii, vers. G. (IVoledu Trad.)
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«•quivoqiie que r«jne«r est un rêve (|ui s’évanouit dans l’air aussitôt que nous retrouvons nos sens.
18. — f.e diable est le héros de Jlilton. — Ovide s’est montré tout aussi partial pour les anciens (jéants. I,
19. — Spence, dans son Pohjmetis, afiîrmc gravement que les géants n’ont pas été vaincus aussi facilement qu'on aurait pu l’espérer.
Et, plus loin, que certains poêles ont présenté cette affaire comme entourée de plus de dinicullés qu’i/s 71 auraient dû le faire.
20. — Spence dit encore que Stace a peint Minos et Éaque siégeant a côté de Pluton comme juges as- .sesscurs, — et il ajoute : Mais ce n’était satis doute qn’ accidentellement .
21. — Adad était le plus puissant des dieux assyriens. — Est-ce ’a lui que nous faisons allusion quand nous jurons par Adad (1 ) ?
22. — Lord Kaim, dans ses Éléments de ciâtiipie, prétend (pie les animaux deviendraient raisonnables si 1’u.sage de la parole leur était accordé. — Mais, dites-moi, les perruches ou les jiies le sont-
I) A(7ad, juron anglais. (\ole du Trnd.)
elles? Les femmes le sont, je le reroniiais, — mais le seraient-elles moins si elles ne parlaient pas tant?
23. — L’individu qui promenait dans les rues de Rome un lion apprivoisé s’appelait Androelès. — Lisez son histoire dans Aulu-tielle, et croyez-la si vous pouvez.
24. — L’épithète de Shakspeare, Sack etSucre (I) n’est pas aussi absurde qu’elle le paraît. — En mélangeant du sucre a du sack, vous lui donnez une saveur légère et vive qui corrige le goût épais et doucereux qu’il possède naturellement.
25. — Sir Isaac Newton s’est trompé dans sa Théorie des Végétaux nourris par l’humidité. Elle n’est qu’un véhicule. — Le pabulum ou Viua'ementum est fourni par la terre.
Je regrette que son postulatum soit faux. — 11 eût renverse* l’assertion des athées, que le monde a existé de toute éternité. — Si les plantes avaient vécu d’humidité et péri dans la terre, l’eau n’existerait plus aujourd’hui. Le récit de Moïse de la créa-
it) Sack, via d'Espagne épais et doucereux. Sans doute le vin de la Seca.
Dans Henri IV, I” partie, acte I®*', scène h, Poins sladrcssc ainsi à Falstaff : — « Que dit sir John Sack et Sucre? » (A'ote du Trnd.)
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lion du iiioiide par époques successives doil donc être vrai.
r.a théorie newtonienne aurait aussi fourni une preuve philosophique de la fin du monde par le feu,
— car la chaleur augmente a proportion du décroissement de l’humidité.
20. — Un Vénitien, homme de goût et de science, avait été tellement frappé de la différence qui existe entre les épigrammes de Catulle et celles de Martial, qu’il s’était imposé comme un devoir de sacrifier, à chaque anniversaire de la mort de Catulle, un volume des œuvres de Martial aux mânes de son auteur favori.
27. — On a remarqué que souvent les hommes s’attachent très-fortement a des femmes sans valeur et sans qualités aucunes. — L’explication de ce fait doit être que, s’il anrive a un homme de tomber amoureux sans raison, il n’eu existe dès lors aucune pour qu’il cesse d’aimer.
Georges a dernièrement obtenu la pairie
— 11 n’était rien, il a voulu être moins encore; — il a acheté un titre et il n’en est devenu que plus méprisable.
29. — Les marchandes de poissons crient : Nobles huîtres! — Elles le sont en effet tout autant que
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les ramilles blason nées du nobiliaire de Collins. — Elles sortent d’un Ut tout aussi ancien, sinon d’une maison aussi antique, — Qiiant a leurs richesses, il suffîtde rappeler qu’elles sont de hsouche desperles.
30. — Tous les livres de blason font reposer l’ancienneté des familles sur une simple similitude de noms. Cela me rappelle la plaisanterie de Swift, qui prouve l’antiquité des abeilles par l’existence des Hivites, peuple mentionné dans 1 Ancien Testament.
31 . — Ce sont les Juifs qui les premiers se sont occupés de généalogie. — Leurs lois et la Bible leur en faisaient une obligation. — Mais, après la venue de notre Sauveur, on aurait pu croire qu’une pareille superstition disparaîtrait, — car saint Paul a dit : « Ne vous attachez pas a des fables et a des généalogies, qui n’ont point de fin et qui engendrent des disputes au lieu de former l’édifice de Dieu (1). »
— Et plus loin : — « Mais évitez les questions folles et les généalogies (2). »
32. — L’opéra du Gueux (5) avait été composé dans le but de ridiculiser les opéras italiens. — Mais il tombe aujourd'hui sous le coup de ses propres sar-
(t) .Saint l’aul , Épîire I" à Timothée, chap. i, vers. 4. (Aote iht Trad.)
(2) Id., Kpitre à Tite, diap. ii, vers. 9. [fiole du Trad.)
(3) De J. Gay. (fiole du Trad.)
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casnies. — Un l’a tellenienl taillé et coupé, que ce p’cst plus un opéra — anglais — ni italien. — Les deux genres s’y trouvent réconciliés et y boitent de concert.
33. — Robert reconnaissant, dans un combat en Normandie, son père, Guillaume le CouquéranI, au moment où il va le tuer, leur réconciliation en présence des deux armées, etc., l'ourniraient une belle scène de tragédie.
34. — Un ami de sir Thomas More lui ollCrit en mariage une de ses lilles. 11 prét’érait la cadette, mais il choisit l’ainée pour lui éviter le chagrin de se voir préférer sa jeune sœur.
C’est la une excellente histoire ’a raconter, comme pierre de touche, pour apprécier la force du sentiment chez les autres. On me demanda un jour ce que j’en pensais. — Je reconnus hautement la générosité de l’acte, mais j’eus la modestie de répondre que je rougirais de différer d’opinion avec un si grand homme sur une circonslance quelconque de sa vie.
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lio mrere, iu id ipsum inddunt vitium, tpiod virtutibus curent, a dit Qiiintilien, qui était à la fois un excellent critique et un profond moraliste.
Tacite a de grandes beautés, mais il sacrilie tout au plaisir de faire une antithèse. Salluste et d’autres anciens ont eu le même défaut.
36. — Locke prétend que V esprit et le jugement SC trouvent rarement réunis chez le même individu, parce que leurs fonctions diflêrent entièrement. — Le premier rassemble toutes les idées analogues, — le second sépare les idées contraires.
Il me semble qu’il y a dans cette remarque plus (Vesprit que de jugement. — L’aptitude à réunir est tout aussi habile a distinguer. — Le proverbe : Ceux (pii cachent peuvent trouver est applicable ici.
37. — Le neuvième livre de V Iliade de Pope contient une note dans laquelle Eustatke et lui se sont mépris, je crois, sur le sens du quatre cent quatrevingt-quatorzième vers.
Quand Achille déclare qu’il méprise Agamemnon a l'égal d’un Carien, il semble lui reprocher de posséder une âme aussi vénale que les habitants de la Carie, — peuplade de la Réotic, qui louait ses soldats comme les Suisses modernes, — pour avoir pu croire (pTil pourrait le décider à combattre par l’appât des présents. 11 s’écrie un peu avant : Ses
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cadeaux sont odieux! — Et immédiatement après :
Non! quand bien même il m'offrirait tout ce qu’il possède, etc.
La meilleure manière de résoudre un texte, c’est de recourir ’a son contexte.
58 . — Ah ! te meæ si partem aninia- rapit Maturior vis, quid inoror altéra,
Nec carus ipque, nec supcrstes Integor?
IIonACE, liv. H, ode xvii.
Veuillez remarquer ici que l’élégant Horace pré*tend que son ami fait partie de lui-même, et que, s’il lui était enlevé, la partie restante, — altéra, — ne serait plus un entier, — inieqer.
Si un auteur moderne s’était permis la citation que je viens de faire, les critiques anglais auraient crié à Yhibernicisme.
39. — Voici un autre passage du même auteur, qui peut également tomber sous la critique. Seulement on ne sait trop a qui en attribiuM’ la responsabilité, de l’écrivain ou du copiste,— Il est probable cependant que c’est à ce dernier, car il suffit d’une correction minime pour le rendre irréprochable ;
.,. Quid tems alio calentes Sole mutamus? P.itri;e quis exul Se qiioqiie fiigit?
Horacr, liv. Il, oile XVI.
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Lo sons de la première sentence est incomplet, — |)arce que le changement de lieu n’est pas indiqué. — 11 y a pléonasme dans la seconde, — car exul implique patriœ.
Mais changeons patriœ en patrid, et réunissonsle a la première période, — puis voyons ce que cette modilication va nous donner :
.. Quid terras alio calentcs Sole inutamus patrià? Quis exul Se ({uoque fugit ?
Vous voyez qu’ainsi le déficit est comblé dans le premier cas, et la surabondance supprimée dans le second.
40. — Le Père Rapin observe avec raison que les écrivains italiens en général s’attacbent plutôt a dire les choses spiriluellementqm naturellement . — Mais les Français et les Anglais tombent souvent dans ce travers.
Relisez le numéro 35, sur l’origine de cette vicieuse manière d’écrire.
41 . — L’.Vpollon du Belvédère est sans nul doute la plus belle statue du monde. — Comment l’ingénieux M. Spence, dans son Pohjmetis, a-t-il pu prendre l'attitude et l’expression du dieu venant de tuer le serpent Python pour celles d’un simple Apollon Venator?
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42. — Qui pourrait s’enorgueillir des louanges d’un poëte quand il est notoirement connu que les Muses composèrent une élégie funèbre sur la mort de ce même serpent Python tué par leur propre dieu Apollon?
43. — La philosophie prétend que les eunuques supportent mieux le vin que les hommes entiers. — Alors le philosophe qui réclamait le prix pour s’être enivré le premier faisait honneur a son sexe.
Oyez ceci, joyeux gentilshommes campagnards, et ne vous vantez plus de pouvoir absorber une plus grande quantité de liquide que les autres. — Je crois que c’est la la phrase consacrée,
44. — Saint Jac(|ues a dit : « Regardez comme le sujet d'une par faite joie les diverses afflictions qui vous arrivent (1). »
' 45. — Les institutions de Lycurgue autorisaient a Sparte nn relâchement dans la discipline relative au vêtement et â la nourriture, en temps de guerre.
4G. — La physique énumère six choses antinaturelles. — Quelles sont-elles a votre avis? Les plus naturelles du monde : — la nourriture, — l’évacua-
(1) S.tinl .lacqiies, Rpître oalholiqun , cliap. 1, vprs 2 [Kolt du Trait .)
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lion, — l’air. — l’exercice. — le sommeil — el le réveil.
47. — Dans les Miscellanées Harltiennes (vol. I, page 1), — le préambule porte ; — « Qui prouve que lorsque Dieu est avec nous, l'homme ne peut par sa (tuissance ou son adresse arriver a nous nuire? » — Quelle réllexion profonde ! Que de sermons j’ai lus, écrits dans ce goùt-l'a !
48. — Le Capitole de Rome reçut ce nom, parce qu’on trouva dans ses fondations une tête d’homme. — Ce pouvait être tout aussi bien une tête de femme, car qu’en savaient-ils? — Ce n’est pas l'a que gît le sexe.
lies Augures en prirent texte pour prédire que Rome deviendrait la capitale du monde. — Ce qui vous permet de juger quelle sorte de raisonneurs ont été les prêtres dès l’origine.
Rome a également été proclamée la maîtresse, 'et non le maître du monde. — Ce qui justifie assez, ce me semble, mes doutes sur \o sexe de la tète précitée.
49. — lia folie est conséquente : — c’est plus qu’on n’en peut dire de la pauvre raison. La passion qui domine au moment de l’accès subsiste pendant toute sa période, — dût-il même durer toute la vie.
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Les fous sont constants en amour. Un lionnnc dans son bon sens ne l’est jamais. — >’os passions et nos principes sont inébranlables tant que la frénésie nous tient. Ils commencent a chanceler et à vaciller dès que nous revenons a la raison.
50. — 11 est fâcheux que les lois n’établissent pas de différence entre le meurtre d’un honnête homme et V exécution d’un coquin. — Je crois en vérité que ces deux actions devraient toujours être taxées ad valorem.
51, — Pline affirme que les forces du crocodile augmentent avec l’âge, et qu’il meurt en pleine vigueur. — Voilà une bonne figure poétique de Vavarice, qui
« Grandit avec nous et puise dos forces dans notre faïblente. »
52. — Une dame de ma connaissance me dit un jour avec joie qu’elle venait de se procurer une collection des plus charmants romans qu’elle eût jamais lus : « Ce sont les Vies de Plutarque, » ajouta-t-elle. J’eus le malheur de lui apprendre que ces histoires passaient pour authentiques. — Elle changea aussitôt de figure, et depuis lors n’en a pas lu une ligne.
57). — J’avais jadis une bonne — elle ne s’appe-
lait pas Dorothée (1) — qui revint un jour a la maison en pleurant, parce qu’un criminel qu’elle était allée voir exécuter avait obtenu un sursis.
Elle n’avait aucun sentiment de haine pour ce malheureux, condamné simplement pour un rapt, et n’était pas naturellement cruelle; — mais elle avait perdu un spectacle.
54. — Ravisius Textor nous a laissé une liste de personnages qui sont morts en riant.
55. — La loi Papia défendait aux hommes de se marier passé soixante ans, aux femmes après cintpiante.
Elle avait tort dans le premier cas, — parce que au delà de cet âge les hommes peuvent encore avoir des enfants, — ou leurs femmes en faire pour eux, ce qui revient au même pour la communauté ; — mais c’est prodiguer le mariage en pure perte que de le permettre â toute femme qui a dépassé le nombre de Wilkes \|2).
La seule raison modeste qu’une femme puisse donner pour se marier, c’est d’avoir des enfants. — Lorscpie ce prétexte n’existe plus, c’est un spectacle indécent que de la voir procéder aux pieds des autels il la satisfaction de sa concupiscence.
(1, Voir cli.i|) XXXIII, flvanl-dernier paragrjplie. (A'o/« de Sterne )
(*2) loir ci-avant, Post-Scriptum — à l’imprimeur
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r>0. — Uiio nioiitrc ou une pentlulo marclic d’autant plus vite qu’elle est sale.
57. — La fameuse princesse Catherine Sforce, assiégée par des rebelles, fut sommée de se rendre ou de voir massacrer ses enfants. — « Agissez-cn à votre guise, répondit-elle, car j’ai un moule pour en faire d’autres. » — Et, ce disant, elle monta sur la muraille. — Je laisse a l’historien le soin de vous raconter la suite. Histoire des femmes illustres.
Je trouve qu’elle a autant de droit a être louée de son immodestie que Jahel à être bénie par-dessus les femmes qui demeurent dans les tentes (1) pour sa trahison.
58. — 31. 3Iénage, poêle français distingué, im médiatement après la publication d’une de ses œuvres, en faisait toujours imprimer une critique dans laquelle il s’efforçait de prouver qu’il ne possédait aucune des qualités d’un poète, et qu’il ne composait ses vers qu’a force de travail, invitû Minervû. — Quel étrange caprice !
59. — Virgile compare Alceto soufflant la rage au cœur d’Amata a un gamin foueltaiit son sabot.
GO. — Demandez au docteur Smollett ce qu’il veut
(t) Le Livre de.ç Juges, cliap. v, ver.s. 24. (A’o/e du Trad.)
(lire dans ses voyages par les Génois, par l’impératrice (le Russie, par le ciel rendu responsable de la mort de Pierre III, — par Jacqueline — et la prédestination de son fils?
G1 . — 11 existe certains poissons dits abdominaux qui ont des nageoires placées sous le ventre, — ce qui, au dire de vos philosophes piscicoles, les emp(;che de s’étendre sur le dos.
Cette remarque, vraie, dit-on, pour les poissons, ne l’est pas pour les autres animaux, qui desinuut in pisrem .
62. — C’est Diotime, une femme philosophe, qui initia Socrate a la philosophia amatoria, si vantée depuis par les platoniciens.
63. — Une autre philosophe, Tliéano, conseillait aux femmes mariées de quitter toute honte arec leurs vêtements.
t]ette maxime de lupanar est admirablement i(‘levée par le chaste Plutarque. « Les femmes, dit-il, se doivent de ne jamais se mettre nues et de se couvrir de leur pudeur en se déshabillant.
64. — La même Théano disait a Timéonide, qui l’avait souvent injuriée, que malgré ses outrages elle avait toujours fait son éloge : — mais qu’elle avait eu le malheur de voir ses louanges traitées comme ses
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médisances, — c’est-a-dire n’obtenir aucun crédit.
Prior et d'autres poètes ont traduit ces paroles en épigrammes :
« Vous médisez toujoui’s de moi, je ne cesse de vous prôner; — mais, en dépit de notre vacarme, le monde ne nous croit ni Tuii ni l’autre. » Piuoit.
65 . — J’ai connu un homme qui n’obéissait qu’a un sentiment, la peur. — Il n’avait (pi’un motif qui l’empêchât d’aller â l’église, la crainte que le diable 7 ne s’en fâchât.
66. — Les savants ne sont pas encore d’accord sur ce point, si l’olympiade se composait de quatre ou cinq années. — Heureusement le lustre est hors de discussion et fixé â cinq ans.
67 . —La philosophie ne peut expliquer comment certains enfants apportent en naissant tel ou tel signe résultant d’une impression éprouvée par la mère pendant la grossesse. — Elle nie même le fait, mais la contingence n’en demeure que plus mystérieuse.
68. — Les femmes étaient primitivement admises aux jeux olympiciiies; — mais, leur présence ayant occasionné des troubles, il leur fut défendu d’y paraître, même déguisées, sous peine de mort.
Une femme uomm(*e Hérenicé s’y aventura cepen-
dant, au itéril de sa vie, |toui' avoir le plaisir de luKer et de boxer. — Elle gagna le prix.
Elle ne put cacher son triomphe, et les juges avertis ordonnèrent qu’a l’avenir les athlètes lutteraient nus.
Mon auteur, qui est un plaisant, ajoute que cet ordre empêcha, a la vérité, les femmes de pénétrer dans le cirque, mais les amena en foule autour de Venceinte.
69. — Solon enlevait aux parents toute autorité paternelle sur leurs bâtards. — La raison qu’il eu donne est curieuse : — puisqu’ils n’ont été pères que pour leur plaisir, que ce soit là leur seule récompense.
Solon me fait l’effet d’assimiler ici les hommes mariés — a de simples vignerons. — Je suppose qu’il avait une femme laide.
70. — Huchcson, dans son Traité philosophique sur la beauté, l’harmonie et l’ordre, vous envoie au ciel par des plus et des moins, et par un système d’équations algébriques tel, — qu’un habile mathématicien pourrait seul régler ses comptes avec saint Pierre, et encore faudrait-il peut-être appeler pour \qs vérifier saint Mathieu, ex-employé des douanes.
71. — Le Pseudomenos, problème pour les stoïciens, — n’est qu’un simple jeu de mots. ^
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72. — L’ Auacampsei'ote — est une ravine — (jiii réconcilie, dit-on, les amants.
73. — C’est Lycurgue qui recueillit en .Asie Mineure toutes les œuvres d’Homère et les apporta en Grèce.
Platon chassait les poètes de sa communauté. — Voyez la différence entre un homme qui avait fondé un véritable État et celui qui en avait rêvé un idéal.
74. — Harmonide, disciple de Timothée, lui demanda un jour comment il devait s’y prendre pour obtenir le prix de musique dans un opéra qu’on devait représenter. „
« Si le théâtre est petit, répondit le vieillard, joue le mieux que tu pourras, — car l’auditoire sera choi.'^i et éclairé. — Mais dans une grande salle comhle chante le plus mal possible, — la foule a les oreilles de 31idas. »
Harmonide, comme bien des jeunes gens, réclamait un conseil qu’il n’avait pas l’intention de suivre. — Il déploya tout son talent, — l'emporta sur ses compétiteurs, — perdit le prix, — et mourut, la nuit même, de l’affront qu’il venait de subir pour n’avoir pas écouté les avis du vieux sage.
La décision est une nécessité originelle <le
notre nature. — La Providence nous a gratiliés de
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feUe lendancc pour prévenir en nous toute suspen- «ion d’action lorsque les motifs détemiinants nous manquent ou s’équilibrent.
Dans les circonstances les plus indifférentes, nous sommes portés a favoriser un côté de la question plutôt que l’autre. — Que deux hommes boxent, deux chevaux courent, deux coqs combattent, deux chiens grondent, — que même deux marchandes de poisson s’injurient, — nous ne les connaissons pas, — et cependant nous prendrons tout naturellement parti pour l’un ou pour l’autre. — Nous sommes forcés de nous décider.
Que deux compétiteurs au trône paraissent sur le théâtre de la guerre ; leurs noms seuls décideront la question pour nous, qui ne connaissons ni leurs titres ni leurs mérites respectifs. — Il était moralement impossible de demeurer indifférent, il y a quel* ques années, entre Meer Jaffeir et Cossim .Ally Cawn, ces deux nababs rivaux. — Je me déclarai pour le second, et ma femme, par loyauté ou perversité, se prononça pour le premier.
Si le débat a lieu entre un homme et une femme, les sexes respectifs s’enrôleront sous une bannière différente, — mais non toujours sous la leur propre; — car, si les fenmies se montrent parfois partiales pour une d’entre elles, parce qu’elle est femme, — elles le sont plus souvent a l’égard d’un homme, parce qu’il est homme. — Mais peu impor-
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tenl Ips molil's; — nous obéissons îi la nécessité physique de prendre une décision.
Bref, il n'existe qu’une lutte entre homme et femme, dans laquelle les deux sexes désirent également la victoire du même adversaire ; — inutile de dire lequel. — Mes lecteurs sont mâles ou femelles, et je laisse a leur accord mutuel a décider la question.
76. — Brutus fut primitivement une épithète de mépris donnée par Tanpiin a Lucius Junius, qui avait simulé la folie et la stupidité pour échapper a l’attention et a la jalousie du tyran meurtrier de son père et de son frère.
La vertu peut ennoblir les noms les plus vils, — et le vice rendre méprisables les plus grands. — Avis a vous, plébéiens et pairs!
77. — Marguerite de Valois, reine de Navarre, fut surnommée la dixième muse et la quatrième grâce.
78. — Solon prétendait que si tous les hommes pouvaient réunir en un monceau commun leurs infortunes, chacun d'eux préférerait reprendre son propre lot que d’accepter une égale répartition de la masse.
C'est la une bizarre réflexion, — car il l’applique
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à la (jenéraUtt . (lo qui revient à dire que la somme «les maux de chaque individu se trouverait plus petite au moment de la mise en commun et plus (jrumle lorsqu'on l’en retirerait. Cela peut être vrai pour quelques-uns, mais ne peut l’être pour tous.
79. — Platon, interrogé ’a son retour de Sicile sur ce qu’il avait vu de remarquable ’a la cour de Denis, répondit : — Vidi monstrum in naturâ, hominem bis saturatim in die. — Son saluratum ne s’appliquait «pi’ii la nourriture et non ’a la boisson.
Ou’aurait-il dit s’il avait vécu à notre époque et assisté non-seulement ’a deux repas, mais a deux orqies par jour!
80. — On trouve dans la vie de Henri, prince de Calles, une curieuse histoire h propos d’un pape censurant un prêtre qui prêchait des doctrines contraires à la foi catholique.
F/accusé se défendit en prouvant qu’il n’avait cité que l’Évangile et la parole même de Dieu; — ce à (pmi Sa Sainteté répliqua que cela suffisait pour renverser la religion catholique.
81. — C’est Tibère qui offrit un prix a l’invenleur de nouveaux plaisirs.
82. — La Providence a assuré dans l’ordre animal, végétal et minéral, nourriture et médicamen-
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talion au corps; — elle a donné pour aliments et remèdes k l’esprit la religion, la musique et les sciences.
Est-ce par réflexion ou par souvenir que je viens d’écrire cette observation? je déclare très-franchement n’en rien savoir en ce moment. — Memento: La mémoire peut oublier.
83. — Ludovic Jacob trouve que l’érudition de Pontus de Tbiard était trop universelle pour un évêque et trop profonde pour un poète.
84. — Balzac prétendait que, sans Virgile, le Tasse eût été le premier poète épique de l’Italie mais que, sans le Tasse, Virgile en eût été le dernier.
85. — On rapporte de Sébastien, un très-bon poète latin, qu’il lui arrivait souvent de parler en vers en causant.
En général les gens chaleureux, comme les poètes le sont d’habitude, parlent parfois en vers blancs, — a moins qu’ils ne bégayent.
« Je bégayai en vers — car les vers iirarrivaieiit (1). »
86. — Le comte de Bonarelli, gentilhomme italien, s’était distingué dans l’étude de la théologie et de la philosophie, a laquelle il s’était adonné.
(1) Pope. {IVolf du Trad.)
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Lfi grand-duc de Ferrare l’enleva a ses conleni- • plations pour le charger de seize ambassades, dans lesquelles il déploya une grande habileté comme politique et comme ministre.
Il atteignit l’âge de soixante ans sans avoir écrit une ligne de poésie ; mais, s’étant alors retiré des affaires publiques, il composa pour se distraire un poème pastoral qui obtint autant de succès que le Paslorfido de Guarini et VAminta du Tasse.
87. — L’homme cupide est toujours pauvre, — l’homme satisfait est toujours riche, — a dit Bias le philosophe.
88. — Solon bâtit en Gilicie une ville qu’il nomma Soleis et peupla avec une colonie d’Athéniens. Les nouveaux venus, en se mêlant aux indigènes, corrompirent la langue du pays, et furent dits soléciser. — Telle est, d’après Diogène Laerce. l’origine du mot solécisme.
89. — Simonide, ungi’acieux poète grec, recherchait tellement l’élégance d’expression, qu’ayant un jour a parler de mules, il les appela les filles des cavales. — Diogène l’en railla en lui demandant si elles n’étaient pas également filles des Û7ies.
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tant que l’àme reste plongée dans la matière, elle chancelle, elle s’égare, elle s’agite, elle a le vertige comme un homme ivre.
11 existe dans les Psaumes un passage auquel il semble avoir empninté cette image. — Ils branlent et chancellent comme un homme ivre, et toute leur sagesse leur manque. {Psaume cvii, verset 27.)
Non-seulement la comparaison est la même, les expressions sont presque identiques, — autant du moins que les différentes versions de ce texte, non données parles Septante, permettent d’en juger. — mais le sujet est analogue. Socrate décrit l’élat de l’àme placée sous le joug des affections corporelles, et le Psaume celui des hommes privés de la grâce.
1)1 . — Platon permettait aux vieillards les plaisirs et le vin, mais les défendait aux jeunes gens : c’est de cette loi qu’est sorti sans doute le proverbe : Soyez joyeux et sages.
Le motif de Platon était vraiment philosoplntpie : — tant que nous conservons notre gaieté et notre vivacité naturelles, nous ne devrions jamais avoir recours aux e.\citants. Éperonnez un cheval vif, et vous en ferez bientôt une rosse.
92. — Antigone disait : Qui Macedoniæ regem érudit, omnes etiam subditos emdit. — Qualis rex, talis grex, a dit quelque autre.
-ux
11 n’en est pas toujours ainsi : ce n’est l'a qu’une vérité relative. — La vertu n’est pas suffisante, — car l'exemple seul ne suffit pas. Il faut qu’un roi possède, en outre, esprit et jugement : c’est par un chaste canal que ses libéralités et ses faveurs doivent se répandre, et, comme le ciel, il ne doit nous corrompre que pour notre bien.
93. — 11 est étrange que les hommes s’obstinent à scruter le mystère de la Rédemption, alors qu’en le leur présentant comme un simple article de foi, on les avertit que les anges eux-mêmes ont vainement tenté de le pénétrer.
94. — Lisez, dans VAnnual Register de 1760, le portrait de François David Sterne, et comparez-le à 1a folie ombrageuse de Jean-Jacques Rousseau. — O caprices inexplicables de la nature humaine !
95. — Je demandai un jour a un ermite, en Italie, comment il pouvait vivre seul, dans une cabane, sur la cime d’une montagne, a un mille de toute habitation. — La Providence est à ma porte, me répondit-il.
Une bibliothèque
Plorumque in quâ siinul ac pcdcm posui , foribns pessuliiin iilido. — Ambitionem autnin, amoreni, libidiiiein, avaritiain.
Digilized by GoogI
rAHTlK ll[.
l'xcliido, qiianim parens est igiiavia, impefilia nutrix, — cl in ipso æternitatis greniio, inter toi illuslrcs aniinos sedeni milii suino, cum ingenti qnidem animo, ni subindè niagiialuin me misereat, qui lelicitatem hanc ignorant.
Ueixsius.
Dans le monde, vous vous trouvez exposé aux caprices du premier sot venu. — Dans une bibliothèque, le génie est soumis aux vôtres.
Henri et Françoise.
97. — Le maréchal de Bellcgarde, l’amant et le favori d’Anne d'Autriche, fut congédié par elle de la manière suivante :
En prenant congé de Sa Majesté pour aller se mettre a la tête de l’armée, il lui demanda sa main d’un air passionné et mystérieux. Elle rougit, hésita, détourna la tête et la lui abandonna enfin,
« En tordant le col et en lui jetant un regard oblique; »
il la porta immédiatement sur la garde de son épée.
C’était la, j’en conviens, un acte stupide de galanterie surannée; — mais remarquez aussi l’inexplicable caprice de la femme au moment où elle reçoit ses adieux.
98. — Plutarque, en parlant d’une femme savante, modeste et vertueuse, dit admirablement — que ses atours étaient de ceux qui ne s’achètent pas, mais qui rendent la vie d’une femmeglorieuseetheureu.se.
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Extrait — undè nescio
Adam signifie la terre et Ève la vie. Mais ne nous arrêtons pas aux ilélinitions hébraïques. L’homme a primitivement été formé de terre inerte, — mais la femme est sortie de l’homme vivant; — elle est donc d’une nature plus parfaite. — Les conclusions tirées d’une pelitio principii sont les plus solides.
Autre fragmenten faveur du sexe féminin
11 est'a remarquer que si c’est une femme qui nous a perdus, c’en est une également qui nous a sauvés.
La Vierge ayant conçu sans la coopération de l’homme, toute la nature humaine assumée par le (Jhrist dérivait donc entièrement du sexe féminin.
101. — Les Lapons ont d’étranges idées. Ils encouragent le massacre des ours dans leur pays, et ii ce propos ils ont promulgué une loi qui porte que tout individu qui aura tué un ours sera dispensé de cohabiter avec sa femme pendant une semaine, — et ainsi de suite, loties (juoties.
102. — C’est Héraclite qui, le premier, a conseillé de brûler les morts, en s’appuyantsur cette doctrine, que le feu étant le principe prédominant de toutes choses, la combustion était le mode le plus sûr et le plus prompt de purifier et de dégager de la matière la fiarame éthérée ou l’âme de l’homme.
rAiniE iii.
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105. — En 1550, les docteurs de la Sorbonne firent retirer son bénéfice h un prêtre, pour avoir prononcé les mots quisquis et qiianquam tels qu’ils sont écrits, et non Mskis et kavkam, comme ils l’avaient prescrit. — Qui d’eux ou du prêtre étaient les plus stupides?
104. — Sophocle a composé une tragédie qui consiste en un simple monologue prononcé par un individu qui se lamente et se plaint d’un ulcère au talon. Voir Pbiloctète.
105. — l.e Dictionnaire hébraïque ne possède pas les mots nature et philosophie.
106. — C’est Pythagore qui, le premier, changea l’orgueilleuse épithète de sophos ou sage en celle de philosophe ou amant de la sagesse.
107. — Quelle race sauvage devaient être ces anciens Romains, qui n’avaient qu’un même mot, hostis, pour désigner un ennemi et un étranger !
108. — 5L Hume a dit : « Peut-on espérer voir sortir un bon gouvernement d’un peuple qui ne sait ni fabriquer un rouet, ni tirer parti d'un métier à ti.sser?
109. — Voici une excellente comparaison : — ^ laconique comme la déclaration d'amour d’un roi.'
Qi litized by Goc^le
1 lü. — Sir Isaac Newton, arrêté près d'une carrière, vit une pierre s’en détacher et tomber. — <( Pounjuoi cette pierre livrée h elh?-même descendelle, au lieu de monter ou de se diriger horizontalement? Il doit lui être également indilTérent de prendre l'une ou l’autre de ces directions. »
Tel fut son soliloque et sa première réllexion philosophique. Elle le conduisit a méditer sur la nature de la gravité, etc. — C’est donc a un simple accident que nous devons les profondes recherches, les utiles découvertes dont il a depuis enrichi la science.
111. — Plutanpic attribue la disparition d’un grand nombre d’oracles au dépeuplement du monde. — « Les dieux, dit-il, rougiraient d’employer autant d’interprètes de leurs volontés pour une poignée d’hommes. »
112. — C’est Solon qui a accordé aux parents le droit de tuer leurs enfants. — Qui leur a octroyé celui de condamner leurs filles au couvent?
1 13. — Plutarque félicite Attale d’avoir massacré ses propres enfants, pour laisser sa fortune et son royaume a son neveu.
En acte antinaturel en avait amené un autre. — Si Attale en agit ainsi, ce fut en effet parce que son frère, le père de ce même neveu, l’avait proclamé son héritier- au détriment de son (ils.
PAUTIE 111.
414. — Les hommes aiment les perro(jiiets, qui parodient leur langage, — et les singes, qui imitent ridiculement leurs gestes.
115. — Les grands mangeurs sont généralement peu intelligents. — ün assure que le dromadaire possède quatre estomacs.
416. — On a publié récemment une lettre authentique et très-curieuse de la reine d 'Écosse a Élisabeth, — qui éclaire les doutes que l’histoire nous avait légués sur la chasteté de cette dernière juincesse. Voir VAnnual Register de 1759, page 523.
117. — Le caractère contrasté du jeune Servin , dans les mémoires de Sully, nous oflre un étrange exemple de la nature humaine.
118. — M. Spence, dans son Polymetis, jiréteiid qu’il a dû exister une nymphe du nom d’ Aurore, — car autrement Procris n’aurait pu devenir jalouse a propos de l’expression de Céphale, Aura veui.
Comment un homme d’autant de goût et de critique a-t-il pu se livrer a un si triste commentaire? Ce passage en effet prouve, non pas Vexistence de la nymphe, mais simplement que Procris y croyait.
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S’il s’étail rappelé Shakspeare, il aurait su que
a Dos riens aussi légers que l’air deviennent pour les jaloux des preuves convaincantes, etc. (1). »
119. — M. Spence s’est honteusement trompé dans un autre passage. Il aïïirme que les -poètes ont représenté les hamadryades/ non pas comme les âmes des arbres, mais comme les nymphes des forêts.
On a pourtant toujours désigné ces dernières par le nom de dryades, d’où est venu druides, et les premières ont toujours passé pour animer les arbres.
120. — Voir distinctement un objet avec un œil, et ne pas le voir double avec les deux yeux, est un fait de vision qui peut paraître inexplicable. — On peut en dire autant de l’ouïe.
121. — Ouelle réputation de grondeuses ont diï. dès l’origine, avoir les femmes, pour que tous leurs démons familiers, les famiüares, ou lutins femelles, aient reçus le nom de Junons !
122. — J’ai connu jadis un brave soldat qui m’assura que tout son courage consistait en ceci :
.\u i)remier coup de feu, dans un engagement, il se regardait comme un homme mort. 11 combattait
(1) Othello, acte iii, scène 3. {Note du Trad.)
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alors hravemont toute la journée, indilTérenl a toute espèce de danger, comme il convenait a un trépassé. Aussi considérait-il comme des revenants-bons,
— ou, pour me servir de ses propres expressions, comme autant de sauvé du feu — tout ce qu’il rapportait sous sa tente de vie et de membres.
123. — Un homme est plus petit debout que couché. 11 a certainement près de six lignes ou d'un demi-pouce de plus au lit que levé.
Singularités de la grammaire latine de Clarke
Il ne compte que sept parties du discours et laisse de côté le pronom et le participe, qu’il remplace par l’adjectif.
Il n’admet que cinq cas dans les noms, et rejette le vocatif. — La raison qu’il en donne est curieuse.
— Voir la note de la page première.’
Voici l’ordre des cas d’après lui : — nominatif, accusatif, génitif, datif et ablatif.
125. — Vers le milieu du treizième siècle, et sous le pontificat de Grégoire IX, il arriva une curieuse histoire (1).
Le comte de Gleichen fut fait prisonnier dans un
(1) Voir Muséus, — Contes populaires de l’Allemairne : Mcleclisala, (ffote du Trad.) ''
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conihat contre les Sarrasins et réduit en esclavage. Kmployé dans les jardins du sérail, il attira l’attention de la fdle du sultan. — Elle reconnut en lui un homme de qualité, s’en énamoura et lui ofl'rit de favoriser son évasion s’il consentait ’a l’épouser.
Il lui répondit loyalement qu’il était déjà marié. — \ quoi elle répliqua qu’elle n’y voyait point matière à scrupule, attendu que la coutume de son pays admettait la pluralité des femmes. D’accord sur ce point, ils parvinrent à gagner Venise. Le comte s’empressa de se rendre à Rome, mit Grégoire an fait des particularités de son aventure, et, sur sa promesse de convertir miss Surrasine à la foi catholique, il obtint une dispense d’avoir deux femmes.
La première épouse fut si joyeuse de retrouver son mari, a quelque condition que ce fût, qu’elle acquiesça à tout et se montra même hautement reconnaissante à l’égard de la belle libératrice. L’histoire mentionne encore une autre circonstance antinaturelle, — c’est que la Sarrasine n’eut pas d’enfants et qu’elle témoigna une tendresse maternelle à ceux de sa rivale. — Quel malheur qu’elle n’ait pas laissé après elle des rejetons de sa race !
On montre encore à Gleichen le lit dans lequel ils couchaient en paix tous les trois, — et que, pour cette raison, on aurait pu appeler plus justement une tombe.
Us furent enterrés ensemble dans l’église des
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Iigu<^es avec le Temps, ont pu conserver les privilèges (le l’àge (l’or. — La po(îsie survit a la cliute des états et des empires. La vie du poète unit la sécurité h la dignité , le plaisir au mérite, — je voudrais pouvoir ajouter ; et au profit, — et inspire l’admiration sans exciter l’envie. — Elle place un homme au milieu de la fête et non de la foule, — et l’expose h la lumière et non 'a la chaleur.
128. — Une dame dont parle Swift dans ses lettres disait tr(!S-justement et très-linement que chez
y l'homme le désir engendre l’amour, — et chez la femme l’amour inspire le désir.
Quid tam diqnum misericordia quam miser
130. — Sir Henri Wooton eut toute sa vie pour devise : Il peusieri slretti et il visa sciolto.
131 . — Milton, en parlant, dans Cornus, de fêtes et ri'jonissances nocturnes a l’occasion d’anniversaires heureux, dit très-justement : Ils remerciaient les dieux d'une manière scandaleuse.
132. — Un maître d’école doit être né tel. 11 faut qu’il soit plus ou moins qu’un homme, dit Le Sage dans son Bachelier de Salamanque, pour pouvoir conserver sa patience.
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155. — 11 est étrange qu’il puisse exister sur la surface de la terre des individus qui s’aiment assez peu pour se fâcher de tout, être constamment de mauvaise humeur et se mettre ’a dos tout le monde.
134. — .le ne m’étonne plus depuis longtemps des miracles de la nature, — un excepté. Prenez une semence d’arbre fruitier ou de fleur, coupez-la en morceaux ou écrasez-la dans un mortier, et vous n’y verrez qu’une couleur. Semez une autre graine de la même espèce, et elle produira des fleurs ou des fruits qui refléteront toutes les nuances de l’arcen-ciel.
Le philosophe 'a l’œil de lynx peut s’imaginer qu’il découvre la fleur ou l’arbre futurs dans la semence présente; — mais il ne me persuadera jamais qu’il y voit ou prévoit leurs couleurs futures.
Il est certain, je l’avoue, qu’il faut remonter plus haut qu’aux causes secondes pour expliquer un . tel phénomène.
135. — J’ai lu, il y a quelque temps, dans un livre français, un jeu d'esprit stupide dont je vous donne ici un échantillon parce qu’il m’a paru neuf.
Il consiste en un distupie eu vers français présenté de la manière suivante :
Autre en vers latin :
Autre eu vers anglais :
Si VOUS n’avez rien de mieux a faire, tâchez de les deviner. Cela vaudra autant que de boire, dormir, ou vous désoler de n’avoir pas mille livres sterling de rentes.
136. — Voici une inscription copiée a Aldersgate. C’est une fantaisie du même genre, mais plus absurde encore, parce qu elle est plus ingénieuse et plus difficile. Elle est en latin :
Qu an tris di c vul stra
os guis ti ro um ncre vit.
H san Chris mi t mu la
Si VOUS avez le goût des énigmes, amusez-vous à chercher le sens de cette absurdité ardue, après avoir expédié les (jrimoires qui précèdent.
137. — J’ai connu un pauvre diable qui était né idiot. — C’était un excellent ouvrier, et, sauf accident, le meilleur messager verbal de l’endroit.
Onand on lui donnait une commission, il avait
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l'iiahitiule de se boucher une oreille avec la main, de peur que ses instructions ne s’en échappassent. — et, aussitôt que vous aviez fini, il appliquait l’autre main sur son autre oreille et partait eu courant porter son message a sa destination.
Mais, s’il venait par malheur k tomber ou par mégarde a retirer une de ses mains de ses oreilles, il perdait à l’instant la mémoire et revenait en pleurant demander de nouvelles instructions.
138. — La meilleure explication de la foi aux miracles a été donnée par Gil Blas, — lorsqu’il dit . Le merveilleux frappe l'imagination, et quand une fois elle est gagnée, on ne s£ sert plus de son jugement (1).
139. — J’ai trouvé un jour, je ne sais plus où, une sentence curieuse ; — Mundus ipse, qui ob antiquitatem deberet esse sapiens, semper stultizat, et nullis flagellis alteratur; sed, ut puer, vult rosis et floribus coronari.
140. — Vitam régit fortuna, non sapientia. — Voilà une pensée peu morale, et je m’étonne
" (ju’elle ait pu échapper à l’auteur des Offices de Tullius.
(1) GU Bla», livre 7, cliHp. 9. {Note du Trad.)
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141. — Lynirgiie, aiin (I rterniser son œuvre, partit pour Delphes, sous prétexte de consulter l’oracle, après avoir fait jurer au roi, au sénat et au peuple (le n’apporter aucun changenieut ’a la constitution de l’Etat avant son retour.
Puis il s’imposa volontairement un exil perpétuel. — Que de vertu et de simplicité possédaient les hommes a cette épocpie !
142. — Ex sensibus ante cætera homini tacUis. dehide gustatus, — reliquis supei'atur a mullis. — Aquilæ clarius cernnnt, — vttUures sagariiis odorantur, — Uquidihs anduint Udpœ, obnitœ terra. (Plinf, ^^(llnrali,<i Historia.)
Maria est la seule femme au monde
qui le sourire ne sied pas. Elle est belle quand elle est grave, mais a l’air d’une idiote toutes les fois qu elle rit.
Si j’étais son amant, je lui chercherais querelle conlinuelh'ment, afin de lui rester fidèle, — car la maxime Amantium irœ, etc., lui est tout particulièrement applicable.
144. — Combien l’orthographe devait être imparfaite alors qu’il n’existait pas d’autre différence que ^ et n entre les nombres qui expriment quatre et deux centa !
l'AUTlE 111. 'jnr.
145. — Homère, Hésiode, Ésope, les sept Sages, comme on les nomme, et les Sybilles, naquirent tous sous la dynastie assyrienne, dite la première monarchie.
146. — La nature avait donc épuisé toute la gamme des sons mélodieux pour permettre au corbeau (le croasser, au bibou de huer, au paon de crier et au porc de grogner !
147. — L’empereur Adrien, qui adressa a son âme des vers familiers, et qui, pour un roi, était très-versé en science et en littérature, préférait Caton a Cicéron, et Ennius a Virgile.
148. — Septime-Sévère, dix-neuvième empereur romain, mourut a York, en Angleterre.
C’était un prince d’une tendresse remarquable. Son fils (jaracalla, qu’il venait de faire reconnaître pour son successeur, essaya de le tuer, mais en fut empécbé par les gardes de l’empereur.
Le bon vieillard ressentit l’injure, mais ne punit pas le parricide. lise retira dans son palais, tomba malade et mourut decbagrm.
J’admire en lui sa philosophie miséricordieuse, mais je préfère encore sa nature sensible.
Constance, le dernier des empereurs
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païens de Uoine et père de Constantin- le Grand, mourut également a York.
150. — Héliogabale, .un triste animal, c’est vrai, avait pourtant promulgué une loi fort équitable, c’est-'a-dire très-juste, — qui établissait une juridiction féminine pour jugerions les procès relatifs aux femmes.
(]’est un appendice qui, a mon avis, manque a notre Constitution. Peut-on dire qu’une femme coupable est jugée par ses pairs en l’absence d’un jurij féminin? C’est surtout dans les accusations de viol que je voudrais voir les femmes seules comparaître sur les bancs des jurés. — 11 s’agit en effet, en pareilles occurrences, de juger l’accusatrice bien plus que l’accusé.
Bien des lilles qui se donnent de grands airs d’avoir été violées n’y pensaient pas le moins du monde sur le moment. Elles ont pu l’être au point de vue naturel, et nullement au point de vue judiciaire, — et c’est l'a tout ce que je prétends soutenir. Eh bien! est-il possible a un ou ’a douze hommes de déclarer, sur leur âme et conscience, que le fait appartient a telle ou telle de ces deux catégories?
Les femmes, très-certainement, senties meilleurs juges de ces mystères de la bona Dea, et elles peuvent reconnaître plus promptement si la plaignante
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a pour mobile la chasteté ofl’ensée, uu désir cupide ou l’intention d’atténuer sa fragilité. Un homme ne devrait être condamné que dans le premier cas. — Si le fait seul devait suffire pour entraîner châtiment, Sa Sainteté le pape elle-même n’y échapperait infailliblement pas.
151 . — Au quatorzième siècle, Nicolas Gahrini de Rienzi, qui sortait de la basse classe de Rome, eut assez d’énergie et d’ambition pour concevoir le dessein de s’emparer du gouvernement de la ville,
— et sans argent, sans amis, sans alliances, sans soldats, ’a l’aide seule de son élmpience et de sa persévérance, il atteignit son but et s'éleva ’a un tel degré de puissance et d’influence, qu’il s’imposa aux autres potentats de l’Europe et sc lit accepter par eux comme arbitre.
152. — Au commencement du seizième siècle, un prêtre ayant trouvé dans un auteur grec le passage suivant ; o v&u; emv au>.o;, metis humuna immalerialis est, et ayant vu dans son lexique que auxo- signifiait une flûte ou un pipeau, prouva dans un discours académique, 'a l’aide de quinze arguments, que l’âme humaine était un sifflet.
153. — Henri IV, empereur d’Allemagne, reçut la couronne impériale des mains du pape Célestin,
— qui, après l’avoir placée sur la tête du prince
iigonouilic, la jela par terre d'un coup de sa mule sacree. pour affirmer son autorité sur les rois de la terre.
154. — L es Juifs envoyèrent des ambassadeurs à Olivier Cromwell, pour savoir s’il n’était pas le véritable Messie.
155. — Le pape Jules 11 lisait la Bible au moment où on vint lui apprendre la défaite de ses troupes par les Français. — .\ cette nouvelle, il jeta le livre par terre dans un accès de colère contre la partialité du ciel.
157. — Étienne Barthorius, roi de Pologne, di* sait (pie Dieu s’était réservé trois choses : — le pouvoir de créer, la science de l’avenir et V empire de nos consciences,
158. — Les Komains, vertueux dans la vie privée, étaient peu scrupuleux en politi(|ue. Ils employèrent les moyens les plus infâmes, les plus oppressifs et les plus cruels pour étendre leur em- |)ire. — Us soumirent d’abord leurs voisins; puis, à
l’aido de ces esclaves, ils inipos«‘renl leur tyrannie an reste dn monde. La piinica fides des Carlliaginois n’a jamais égalé la trahison et la félonitî des Homains.
159. — Rome antique se rendit muUresse, — ce qui est pire que maître, — de lu ni vers, sous ses consuls, par les moyens qu’elle employa plus tard sous ses papes.
Le bien de la République, tel était l’ancien prétexte; — le bien de l’Église, tel fut le nouveau. — Tons les autres principes étant subordonnés à ceuxlà, les vices, les mensonges, les actes oppressifs qui pouvaient favoriser la domination de Rome y furent toujours considérés comme des vertus publiques ou de pieuses fraudes.
160. — Il est heureux et digue de remarque qu’aussitôt que les Grecs et les Romains eurent atteint le degré le plus élevé de l’héroïsme personnel, de la gloire et de la vertu, — et que l'histoire eut pris possession de leurs gestes, — leurs langues tombèrent immédiatement en décadence par suite de la destruction de leurs empires, et se corrompirent au point de devenir des langues mortes.
C’est à ce fait qu’elles doivent d’être devenues classicpies, et que nous devons de lire leurs auteurs universellement ou tout au mo\m uuiversitairement,
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— avec plaisir et ntililé, — ce qui eût été impossible si, comme les langues vivantes, elles étaient restées exposées à être altérées, mélangées ou enrichies, et à devenir ainsi snrannées longtemps avant l’époqne où elles commencèrent à faire partie des études dans les collèges de l’Europe.
IGl. — Boyle, dans son Amour séraphique, dit : « Notre Sauveur est placé si près de Dieu, qu’il a pu dire avec raison : Mon père et moi ne faiso7is qu’un (1). » — 11 semble admettre par la que le Christ, en employant ces expressions, n’aparlé qu’au figuré.
Boyle avait étudié les Écritures comme commentateur et comme prêtre. — Au commencement <le la vingtième section de cet ouvrage, il déclare expressément « qu’il s’est appliqué sérieusement à l’étude de la controverse religieuse. »
Ses facultés étaient grandes, son sentiment religieux exalté. — Aussi, comme théologien et enthousiaste, se serait-il probablement exprimé dans un style plus athanasien (2) s’il n’en avait pas été empêché comme métaphysicien et interprétateur.
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ticulière pour de Relz, depuis cardinal, a cause de la générosité et de la vertu dont il avait fait preuve en plaçant dans un couvent une jeune ülle que lui avait vendue sa mère, et de la bravoure qu’il avait déployée dans un duel en invitant son adversaire h ramasser son épée, qu’un faux pas lui avait fait tomber de la main.
Il convient a un roi de noter de tels exemples de vertu et de magnanimité dans la vie privée. C’est par là seulement qu’une monarchie peut se rendre préférable à une république.
Cette recherche constitue la plus agréable des prérogatives royales, et je m’étonne que les princes ne montrent pas plus d’empressement à l’exercer pendant leurs longs loisirs. — Pareils aux dieux de Lucrèce, il laissent en général les affaires du monde marcher toutes seules, sous la direction de causes secondes — nées du hasard et non du choix, — et leurs ministres s’occupent ou ne s’occupent pas de toute la besogne de l'État, mais ont bien soin de ne les en importuner — que lorsqu’elle est faite — ou défaite.
163. — Docteur Young, en disant que Pope avait remis Achille en jupons, — comparait, je suppose, son déguisement chez les filles de Lycomède aux entraves de la rime.
Ce qui me surprend le plus dans l’his
toire, c’tîsl d’v rencontrer si peu de rois abdiquant la couronne. — On n’en compte qu’une ou deux douzaines tout au plus!
165. — Je changeais, ce matin, de chemise en sorJant du lit. — J’avais devant moi un grand trumeau qui me refléta complètement nu. Je n’avais de ma vie joui d’un tel spectacle.
Je suis enclin ’a la réflexion, et je restai près d’une minute ’a philosopher sur mon individu, avec le poing sur la hanche et ressemblant de tournure et d’aspect ’a l’une de vos nouvelles théières brunes de Hollande (1); mais, hélas! il me manquait la salamandre.
En m’examinant attentivement, je parvins ’a me rendre compte de chaque ligne, membre, ou particularité de mon être, sauf de mes mamelles. — Le cheval, le taureau, le bélier, — le babouin luiméme, qui se rapproche le plus de l’homme, n’en ont pas. — Nul autre animal masculin de la création n’est orné de ces agréments, qui, en vérité, me paraissent m’être tout aussi inutiles qu’ils le sont aux Dames-mères dont j’ai parlé au chapitre xxxin.
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0 ciel ! donne à mon cœur des forces suffisantes,
Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes.
O mihi tam longæ maneat pars ultima vitæ,
Spiritus, et quantum sat erit tua dicerc facta !
Fear first made gods, the impious atheist cries —
.\nd fear unmade them, the divine replies (1 )
Il VOUS sera facile d’en reconnaître le mécanisme
— Les initiales de chaque mot sont seules indiquées, et les autres lettres sont remplacées par des traits.
C’est dans l’intérêt de la presse que je divulgue ici ce mystère. Il lui offrira un mode de désigner les noms qu’on n’ose pas imprimer bien préférable à l’usage habituel des A — , B — , etc.
Par exemple, — je suppose que vous ayez attaqué jusqu’à satiété un ministre corrompu, — il est vrai que, bons ou mauvais, on les malmène tous.
— et que vous terminiez votre diatribe par ces
mots: Cet homme, c’est S — . Chacun traduira immédiatement, à tort, cette initiale par Sandwich. Mais, si vous écriviez S -, toute équivoque dis-
paraîtrait, — le public candide ne permettrait pas à la malignité de se prévaloir du vieux dicton : H non est littera, — et le déchiffreur mettrait promptement lin à toute discussion en reconstruisant le mot Sejanus.
(t) La pour a inventé lo.« dieux, s’éerio l’iilliéo: — et la pour les nie , réplique le prêtre
Explication de l’inscription du numéro
Quos anguis trisli dire cum vulnere stravit,
Ilos sanguis Christi miro tum munere lavit.
En comparant les deux textes ensemble, vous apprécierez l’art avec lequel la ligne intermédiaire du premier est formée des syllabes qui servent a la fois de terminaisons aux mots de la première et de la dernière lignes. — Difficiles nugœ.
168. — O vanité de la femme! — Minerve ellemême, la déesse de la sagesse, abandonna, dit-on, sa flûte parce que ses dames d’honneur prétendaient que cet instrument la défigurait, — et elle ne consentit jamais à se laisser adorer, «omme le furent notoirement toutes les autres déesses, dans la crainte de gâter sa taille.
169. — Un de mes amis avait voué une haine toute particulière aux individus nés avec des cheveux roux. Il poussait jusqu’à l’extravagance cette étrange prévention. — 11 soutenait qu’il ne pourrait jamais se confier à un ami roux ou à une maîtresse rousse, — attendu que les hommes roux étaient faux et les femmes rousses galantes.^
Il appuyait sa théorie sur un ou deux exemples, avec autant de raison que le jockey du vieux conte, (jui, ayant rencontré un bon cheval avec les oreilles
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coupées, prétendait qne tons les chevaux bretaïulés «Haient naturellement excellents. — Un harhler r<‘commandait également les rasoirs a manche blanc pour une raison analogue.
La rousseur est le s'ujne, — si toutefois c’en est un, — de chaleur et de vivacité en amour, en religion, en ambition, au jeu, dans la vengeance, etc.,
— passions qui diffèrent également chez les hommes et les femmes de toute couleur de cheveux.
— J’ai toujours trouvé plus de vertu chez un homme chaleuretiT que chez un individu tiède. — On peut tempérer les passio7is chaudes, mais on ne peut jamais mettre en ébullition les froides.
170. — Dans la Passion de Michel-Ange, la Vierge est admirablement représentée au point de vue de son caractère particulier, — mais dans une attitude absurde si on la considère avec les idées généralement admises sur une situation pareille. — Elle est immobile, et regarde les soulTrances de son Fils sans douleur, sans pitié, sans regret, sans larmes, — parce qu’elle sait que sa mort doit avoir une fin heureuse. — De quel œil différent un chrétien et un musulman doivent contempler ce tableau !
Nunc itaque et versus et c.Ttera ludicra pono;
Quotl verum utque decens, ciiro et rogo, et omnis in hoc sum.
Horace, Épitres.
J’ai iroiivé dornicTemenl les deux vers suivants. (|ui, pour le sens et même dans les mots, sont prest|ue identiques à ceux (jui précèdent :
llic igitur voi-sus et c.Ttera ludicra pono:
Qiiod venim alque bonum est, inquiro, et toliis in hoc sum.
L’auteur de ces derniers vers n’est pas cité dans le livre d’où je les ai extraits. — Ils servent d’éj)igraplie aux Idylles de Théocrlte, traduites par Lreecli.Je n’ai donc pu m’assurer par la comparaison des dates quel était le plagiaire.
Quelle trouvaille pour les critiques ! Argumentons un peu ’a ce propos. Je suis d’avis que Greech a voulu citer Horace, et que, la mémoire lui faisant défaut, il a complété le vers de son propre cm, — ce qui arrive fréquemment quand on cite de souvenir.
Voici mes raisons : — Creech avait traduit Horace, assez mal a la vérité, mais il a dû certainement lui emprunter ce passage, — et je ne puis supposer qu’il ait été chercher dans un autre auteur des vers plus mauvais pour rendre son idée.
Maintenant, le verim et le bonum du dernier distique sont, en stricte philosophie, deux expressions identiques. — Tandis qu'il existe une admirable distinction entre le verum et le decens du premier. Horace joint les manières à la moralité, et ajoute la distinction h la vertu.
Lés vers anonymes précités peuvent être de Ln-
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crècc; — je l’ai peu lu. — On assure qu’llorace lui avait emprunté non-seulement scs principes de philosophie épicurienne, mais encore différents passages de ses écrits. — Il est possible que celui-ci en soit un qu’il ait amélioré.
Creech avait traduit les deux auteurs, et on peut naturellement supposer qu’il s’est montré partial ’a l’égard de celui auquel il a dû son plus grand succès.
172. — Obstiné comme un porc sous un vestibule. Homère aurait dû se servir de cette comparaison plutôt que de celle qu’il applique a .\jax ou a Diomède : — auquel des deux’/ Je ne veux pas prendre la peine d’y regarder, bien que V Iliade soit l'a sur ma table.
Madame Dacier défend la comparaison de l’âne, de telle manière qu’elle ne mérite pas une réponse sérieuse. — Elle eût mieux fait de s’entendre avec Horace, et de la classer sous la rubrique de
Aliciuanilo bonus dormitat llomcras.
173. — h’Art poétique d’Aristote est l’ouvrage de critique des anciens le plus estimé .Pourquoi surpass(;t-il Horace et Vida, qui, meilleurs poètes, eurent en outre l’avantage de l’étudier avant d’écrire?
C’est qu’ils l’ont copié, — et que lui copiait la nature. — Tous les préceptes, a dit le père Rapiiv, ne sont que la nature exposée méthodiquement, ou la raison réduite en art.
TiC,
174. — Les hauteui's ou les proloiuleurs de la philosophie consistent a douter de nos sens, a nier notre propre existence, et a exiger des démonstrations impossibles de propositions évidentes.
175. — Le philosophe (je crois que c’était Descartes) qui, après des réllexions profondes, a dit . Cogito, ergo sum, aurait tout aussi bien pu commencer par dire dubito, et en déduire d’un coiq) son ergo, — car ici douter, c'est être certain.
176. — Lisez, dans la préface de Doji Quichotte, la description des pièces dramatiques appelées Mystères. — Cervantes ridiculise dans tout son roman les austérités et les momeries des prêtres, — mais il ne sait pas s’arrêter ’a propos. — La flagellation de Sancho pour désenchanter Dulcinée et les piqûres, et pinçures qu’il supporte pour ressusciter Altisidore, sont des allusions profanes.
Dans cette dernière aventure, lorsqu’un des exécuteurs lui pince le visage, il s’écrie : Vos doigts sentent le vinaigre (1). — «Et ils lui présentèrent une éponge trempée dans le vinaigre (2) . »
Dans le dernier volume (chap. xvn et xix), il porte une botte h l’Église, qui ne rachète ni n’absout gratis comme son divin Maître. La sainte Inquisition doffmait-elle donc pendant ce temps-la?
(1 ) Don Quichotte, 2* partie, chap. 69. {Noie du Trad.)
(2) Saint Marc, Évangile, chap. x\, vers. 35. [Noie du Trad.)
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177. — On a écrit des volumes contre la \n ésence réelle, pour prouver que la matière n’est pas susceptible (['ubiquité, — et tout autant pour ne pas prouver (ju’cllc l’est.
C’est ainsi que les bibliothèques se remplissent ou plutôt s’encombrent. — J’approuve grandement le plan decelle de maître Triglyph, dans son chap. xcv du Triumvirat, — bien que mes œuvres eussent pu en être exclues.
178. — D’après la loi canonique, il faut septante témoins pour accuser un cardinal de fornication. — Il doit donc, pour être condamné, avoir embrassé une lille en plein marché. — Combien en exigeraiton pour convaincre un pape ’?
179. — Socrate, pour peindre le plaisir allié a la l>eine, s’est servi d’une allégorie analogue a la description du Lindamira-lndamora de Scriblerus. — Les deux faces sont tournées de côtés différents, mais on ne peut regarder l’une sans voir l’autre.
180. — Sir François Bacon. — 11 suflit de mentionner son nom pour prouver combien il avait droit ’a un souvenir de ma part, — en raison tout h la fois de sa grandeur et de sa petitesse, lui « le plus
sage, le plus brillant et le plus servile des humains »
L’ancienne philosophie ma/ma/isail les
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prit, et lu niodcnie. pour marcher de pair avec elle, a spirituaUsé la matière. — A (|uels extrêmes peuvent atteindre les hommes qui s’écartent {Vune ligne du sens commun !
182. — Nous nous moquons des Irlandais, qui prononcent kilt pour killed (tiui). — Leur autorité s’appelle pourtant Spenser.
Quanta laboras in Charybdi
Digne puer mcliorc ftammà.
Horace, Ut. ode xxvu.
(iOmment Horace, ou tout autre, a-t-il pu commettre une pareille confusion de figure, et dire dans un vers qu’un individu se noyait, et dans un autre qu’il était digne d’une plus belle flamme ?
C’était l'a traverser Veau et le feu, en présence de deux témoins, pour trouver une métaphore.
185. — Entre autres exemples inexplicables de folie, l’histoire ancienne nous rapporte qu’un homme s’était imagihé avoir dans le ventre les grenouilles d’Aristophane et les entendre crier : Bpz/.c-
(üaÇj 600, oep ( 1 ).
(1) W UurtoD, Anatomie de ia ilélancolie, — Déniocrile au lecteur. [Kdte du Trad.)
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180. — « Lorsque, ô lorriltle présaj^o! je m’aperçus que mon épée avait percé la tapisserie a l’endroit même où elle représentait la fatale histoire du malheureux Thébain massacrant son père... »
[L’ Orphelin.)
Qu’avait ’a faire la fatale histoire d’Œdipe avec la situation particulière de Ohamont? S’il avait besoin d’un terrible présage, — bien que je n’en voie pas l’utilité, — il eût mieux fait d’emprunter son allusion a l’histoire romaine,
« Dans laquelle le frère en fureur pourfendit sa sœur, »
car il était assez féroce lui-même pour en faire autant s’il eût trouvé la sienne en faute.
187. — Docteur Russel prétend qu’une femme peut avoir du lait sans être enceinte ou sans avoir eu d’enfant.
188. — Je possède la faculté de me procurer en / tout temps un sensible plaisir, sans acte, sans idée
ou sans réflexion, et simplement par la volition. —
La sensation que j’éprouve tient le milieu entre le / toucher et la titillation, et ressemble a celle qui par- J court les articulations du corps lorsqu’on étend les^ membres ou que l’on bâille.
189. — On a trouvé des écrevisses, des homards, des crapauds, des serpents et d’autres animaux vi-
vants et pleins de vigueur dans du chêne compact ou de la pierre solide.
11 semble résulter de là que des créatures formées par la nature pour la respiration peuvent cependant vivre sans air et dans un état antinaturel.
Si j’avais voulu me borner uniquement aux étranges mystères de ce genre que présente la philosophie naturelle, j'aurais pu en composer entièrement cette partie de mon œuvre sans recourir à d’autres matières. Mais j’ai pensé qu’un peu de variété dans les Memorabiüa procurerait plus d’agrément à mes lecteurs.
Je crois cependant avoir offert à la spéculation des curieux assez d’exemples de cette espèce pour prouver aux incrédules que le cours ordinaire et apparent de la nature n’embrasse pas toutes les voies de la Providence.
Qui studet, orat.
J’ai déjà dit cela quelque part; — mais c'est une vérité que ne peut trop répéter
Votre humble et affectionné serviteur
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Abigall.
Abimelech.
Abraham.
Achille.
Adad.
Adam.
Adrien (empereur).
Agaraemnon.
Aglaop.
Ajax.
Alecio.
Alexandre le Grand Altisidor»’.
Amata.
Amen (M.).
Amen (Miss).
Amnon.
Andrews.
Androcles.
Anne d’Autriche.
Antigone.
Antoine (Marc).
Apelles.
Apollon.
Apollonius de Rhodes.
Apollonius de Thyanes.
Arbuthnot.
Aristophane.
Aristote.
Atropos.
Attale.
Auguste (César).
Augustin (Saint).
Aulu-Gelie.
.Aurore.
Avienus
Bacchus.
Bacon.
Baillet.
Balzac.
Beauvais (Cardinal de).
Bélisaire.
Bellegarde (Maréchal de).
Bentley.
Beville.
Bias.
Bonarelli.
Boy le (Robert). ^ Broglio.
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Bnitus (Junius).
Burgersdyk.
Callimaque.
Callisthënes.
Caracalla.
Carewe.
Carter (Élisabeth). ^ Cassel (Archevêque de).
Cajssio.
Catherine Sforce.
Caton le Censeur.
Catulle.
Célestin (pape).
Cépbale.
Cerbère.
Cervantes.
César (Jules).
Chamont.
Chariclée.
Charlemont (Comte de).
Charles.
Christ (Jésus-).
Cicéron.
Clarke.
Clotho.
Collins.
Confucius.
Constance (empereur).
Cossim Ally Cawn.
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Cowley.
Crassus.
Creech .
Cromwell.
Cupidon.
Dacier (Madame).
Démocrite.
Denys de Syracuse. Derham.
Descartes.
Deucalion.
Diane.
Digherty (Mrs.).
Diogène le Cynique.
Diogène Laerce.
Diomède.
Diotime.
Dodsley.
Donat.
Dorothée.
Douglas.
Dulcinée.
É ique
Édouard de Karnarvan.
Éliza.
Élisabeth d’Angleterre.
Énnius.
Épictète.
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Épicure.
Érasme,
Eschyle.
Ésope.
Êthelred.
Étienne Battori.
Europe.
Eustathe.
Ève.
Évremont (Saint-).
Fabius.
Ferrare (Duc de).
Forbes (Duncan).
Françoise.
Frédérick le Grand.
fi (M.).
Georges.
Geryon.
Gil Blas.
Gleichen (Comte de).
Grégoire IX (pape).
Gregorio Leti.
Greville (Mrs).
Grimston (lord).
Guarini.
Guillaume le Conquérant.
Gulliver.
Guthrie.
Harley.
Harmonide.
-Heinsius.
Héliodore.
Héliogabale.
Henri.
Henri, prince de Galles.
Henri IV (empereur).
Héraclite.
Hercule.
Hérénicé.
Hermippus.
Hérodote
Hésiode.
Hilaire (Saint-), général, llill (docteur).
Homère.
Honey Comb { Wül).
Horace.
Huche.son.
Hume.
.lack.
Jacob (Loui.s).
Jacqueline,
Jacques (Saint).
Jaël.
James.
Jérôme.
Jocaste.
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Jules II (pape).
Junon.
Jupiter.
Juvénal.
Kaim (lord).
Keeiing.
Kidgel.
Kitt.
Lachésis.
La Rochefoucauld.
Le Fèvre.
Lépide.
Le Sage.
Leuwenhœck.
Lia.
hindamira-lndamm'u .
Locke.
Louis XIII.
Louis XIV.
Luc (Saint).
Lucrèce.
Lycomède.
Lycurgue.
Macrobe.
Mahomet.
Mammon.
Marc-.\urèle.
Marguerite de Valois.
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Rabelais.
Rachel.
Rapin.
Ravisius Textor.
Retz (Paul de Gondi, cardinal de).
Rhadamanthe.
Richelieu (cardinal).
Rienzi.
Robert de Normandie.
Rochester (Évêque de).
Roper (Mrs).
Rousseau (J.-Jacques).
Russel (Docteur).
Sainctyon.
Salluste.
Salomon .
Samson.
Sancho.
Sarah.
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