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Sterne inédit. Le Koran. Œuvres posthumes complètes, tr
J'ai prouvé ailleurs (1) que le Koran était inédit en France. Ce ne sont pas, en effet , les quelques lambeaux ressoudés ensemble qu'en a donnés l'édition des Œuvres de Sterne de 1818, sous le titre de Mémoires et Pensées (2), ni les Pensées diverses placées a la suite du Voyage sentimental, publié en 1841, chez Ch. Gosselin (Bibliothèque d'élite), qui ont pu faire connaître cet ouvrage, dans lequel on retrouve a chaque page le savoir profond , l'esprit fin, la bienveillance et la charité divine, qui font de
(i) Revue de Paris, février 1853.
(2) Traduction de MM. Frosmis, Bonn^y, Salfivillo, 4 vol. in-S** ^t 6 Tol. in-18.
Sterne, non pas un simple écrivain humoristique ou railleur, comme on s'est plu longtemps k le représenter, mais un moraliste, dans Tacception la plus vraie et la plus heureuse du mot ; car chez lui la morale n'implique pas Tennui, bien au contraire. Et Tamour de Thumanité, du beau, du grand, s y trouve prêché sous une forme si originale et si charmante, qu'on ne peut se lasser de lire ses écrits, ni manquer, en les lisant, de devenir meilleur.
Sterne a laissé sur sa famille et sur lui-même des détails destinés a sa fille Lydia « dans le cas où, plus tard, elle aurait la curiosité ou un désir plus tendre de les connaître . » Ces notes biographiques ont été insérées, par Walter Scott, dans la Vie de Sterne, qui, traduite en français par M. Defauconpret, se trouve placée en tête de l'édition du Voyage sentimental dont j'ai parlé plus haut. Je ne crois donc pas devoir les reproduire ici, et je me bornerai a tracer, d'après elles, une esquisse sommaire de l'existence de l'auteur du Koran.
Laurence Sterne naquit a Clonmel , dans le sud de l'Irlande, le 24 septembre 1713. Il était fils de Roger Sterne, lieutenant au régiment d'Hanijiaside, et d'Agnès Herbert , veuve d'un capitaine de bonne famille. Ses premières années se passèrent en voyages continuels, nécessités par les changements de garnison du ré^ment de son père. En 1721, il
apprit a écrire, et fut placé quelque temps après, h Halifax, chez un maître d'école. Après la mort de son père (1751), un de ses cousins le prit sous sa protection et l'envoya a TUniversité. Admis au collège de Jésus, à Cambridge, le 6 juillet 1755, immatriculé le 29 mars 1755, reçu bachelier es arts en janvier 1756, maître es arts au commencement do 1740, Sterne s*élablit a York, s'y maria en 1741 , et obtint d'abord, par son oncle Jacques Sterne, le bénéfice de Sutton; puis, par un ami de sa femme, celui de Stillington, dont il remplit les devoirs pendant vingt ans. Les livres, la peinture, la musique et la chasse étaient ses amusements favoris. Venu a Londres en 1760 pour surveiller l'impression des deux premiers volumes de Tristram Shandy, publiés Tannée précédente a York, il fut alors nommé k la cure de Coxv^ould, par l'influence de Lord Falconbridge . En 1762, il se rendit en France avec sa femme et sa fille, et fit, deux ans après, un voyage en Italie, dans l'intérêt de sa santé. De retour en Angleterre, il quitta York, a la fin de 1767, pour publier a Londres le Voyage sentimental, et mourut, dans Bond-street, le 18 mars 1768 (1).
(1) Le lecteur trouvera, à la suite de cet £isa> sur Sterne et le Koran, la liste complète de ses ouvrages dans leur ordre de publi* cation.
Les écrits de Sterne, sa conduite elle-même, ont été violemment attaqués de son vivant et après sa mort.
Sa conduite! De quoi, grand Dieu! était-il donc coupable? Ah! d'un grand crime, c'est vrai : il haïssait le mal et l'hypocrisie, et les flagellait partout où il les rencontrait. — Il adorait la charité et la tolérance, et les pratiquait dans toutes les circonstances de sa vie.
Ses ouvrages! Leur but était de prêcher ces principes « non d'un ecclésiastique, mais d'un saint, » qui font a mes yeux la gloire de Sterne. Ne sont-ils pas cependant entachés de libertés un peu vives, de licence même dont les esprits chastes peuvent s'effaroucher a bon droit? Pour ma part, je ne le pense pas. Jamais Sterne n'éveille chez le lecteur une idée, une pensée lascive ou provoquante. 11 appelle quelquefois, et c'est un de ses dons, le sourire sur nos lèvres; mais le mal, si c'en est un, s'arrête la. Et encore ne le fait-il que « dans l'intérêt de sa santé et de celle de ses lecteurs. »
Admettons pourtant que hœ mujœ, comme les appelle Sterne, constituent de sa part de véritables péchés; eh bien, la charité, qui fait la base et le fond de tous ses écrits, suffira et au delà, je le crois, pour qu'au jour du jugement dernier Trislram, le Voyage seiUimental et le Koran ne portent pas tcf-
STERNE ET LE KORAN. Il
moignage contre lui. Les libertés de Sterne, si elles sont coupables, ont eu, je n'en doute pas, le même sort que le juron de Toncle Toby .
c( Par Dieu! il ne mourra pas, cria mon oncle
Toby.
« Uange accusateur, qui s'envola vers la chancellerie du ciel avec le juron, rougit en le prononçant, et Yamje instructeur, en transcrivant cette parole, laissa tomber une larme sur elle et reifaça pour jamais (1) ».
La pensée de Sterne, en écrivant le Koran, avait été de donner au public ses mémoires « d'une manière plus ingénieuse et plus systématique » qu'il ne l'avait fait dans Tristram Shandy. Ce livre renferme en effet des indications préi^ieuses sur sa vie, mais surtout sur ses sentiments, et comme Montaigne , dans ses Essais, Sterne y laisse courir sa plume au gré de sa fantaisie. Malheureusement la mort l'empêcha de compléter son œuvre. Telle qu'elle existe, cependant. Sterne y a déposé une grande partie de son âme, et, a ce litre, elle m'a paru de nature a intéresser les nombreux admirateurs de son génie, en France. Puisse ma traduction trouver grâce devant eux I A défaut de tout autre
(I) La vie et let opinions de Tristram Shandy ^ gentilhomme « clta^ pitre cLxix.
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mérite, je me suis fait un devoir de rester esclave du texte original et de n'y rien ajouter ni retrancher.
Un mot encore sur Sterne et ses ouvrages. Leur lecture attentive, et principalement celle du Koran, démontre clairement qu'il appartient au grand mouvement philosophique du dix-huitième siècle. Lui aussi apporte sa pierre a Tédifice et bat en brèche les iniquités sociales. Seulement, ce qui le caractérise et lui donne une place a part au milieu des hardis penseurs de T Angleterre a cette époque, c'est son sentiment religieux. Plein d'admiration pour l'antiquité, Sterne s'est imbu de la philosophie de Platon, de Socrate, de Sénèque, de la sagesse grecque et latine ; mais son cœur et son intelligence se sont pénétrés aussi de l'influence divine de l'Évangile. Dans ses écrits, pas une attaque, même détournée, contre ce code de morale, qui a si puissamment poussé l'Europe dans sa marche progressive a travers les siècles. Sterne se demande, et avec quelque raison, ce me semble, comment des préceptes de paix, d'amour, de fraternité, d'égalité et de liberté du Christ, on a pu faire sortir la guerre, la haine, l'intolérance, la tyrannie, l'inquisilion cl tous les maux qu'elles entraînent k leur suite. Convaincu que le christianisme a été détourné de sa voie, il attaque avec vigueur ceux qui
travestissent et interprètent pour leur plus grande gloire et dans leur intérêt personnel la parole du Alaitre. Il se mêle ainsi a la guerre entreprise en France par Voltaire, Diderot, Jean-Jacques et les philosophes qui se groupent autour d'eux. Sterne applaudissait, sans nul doute, — tout en regrettant d'ailleurs les attaques injustes dirigées par les encyclopédistes^ souvent aveuglés par la passion, contre l'essence et le fondateur du christianisme, — a leurs luttes brillantes et hardies contre les préjugés, le mensonge et l'hypocrisie.
Ces vaillants athlètes, nos pères, ne l'oublions jamais. Sterne les a aimés, les a connus peut-être. c< J'en causais un jour avec Voltaire, » dit-il dans le Koran, Ah! ce dut être une entrevue pleine d'intérêt que celle d'Forifc avec le docteur Pangloss. 3Ialheureusement il ne nous en reste, je crois, qu'une trace fugitive, les quelques mots que je viens de citer. Quels qu'aient été d'ailleurs les rapports qui ont existé entre ces deux hommes remarquables, il n'est pas difficile de deviner que, d'accord sur bien des points, ils ont dû diverger d'opinion sur beaucoup d'autres. Leur nature était toute différente. La sécheresse de cœur, le rire sarcastique de Voltaire étaient en opposition directe avec la tendresse d'àme et le sourire mélancolique de Sterne. Par ses sentiments, ses tendances religieu-
ses, Yorik se rapproche bien plus de l'école de Rousseau que de celle du Patriarche de Fernej. II existe plus d'un point deb ressemblance, plus d'un lien de famille entre les Sermons de Sterne et la Profession de foi du Vicaire savoyard ; et le Koran , dans son chapitre Y Allaitement , nous montre Sterne attaquant, comme Rousseau dans Emile, la mode funeste, si généralement répandue alors chez les dames anglaises et françaises, d'abandonner a des nourrices le soin d'allaiter leurs enfants. Les sympathies de Sterne s'adressaient de droit d'ailleurs a Jean-Jacques. « Mon affinité est plus forte avec les infortunés qu'avec les heureux. » — Ce seul mot me suffit, et les malheurs du Promeneur solitaire ont dû trouver un écho puissant dans le cœur de l'auteur du Koran.
C'est a juste titre que l'Angleterre place Sterne au nombre de ses écrivains les plus illustres. Par son originalité, son style, ses franches allures, sa mélancolie, sa naïve et inoffensive gaieté, il se détache, en effet, fortement au milieu du groupe de ces hommes d'élite, dans la littérature, qui n'appartiennent pas en propre a une nation, mais a Thumanité tout entière. 11 est de la race de ces maîtres suprêmes dont Chateaubriand a dit : Leurs œuvres sont des mines inépuisables vu les entrailles mêmes de lesprit humain .
Le sentiment, — le côté le plus saillant de son génie, — rend même Sterne plus Français qu'Anglais. L'afTectiou, la passion, Tamour, ont surtout inspiré ses écrits. Il a vécu avec et dans les hommes. L'Anglais, au contraire, vit en soi et de soi. La France meurt d'égoismej V Angleterre en vit. Si cette appréciation des prédominances diverses de ces deux nations, empruntée k Henri Martin, est vraie, la France a quelque droit de revendiquer Sterne comme un des siens. L'Angleterre, tout en se glorifiant de lui avoir donné le jour, semble d'ailleurs avoir justifié cette prétention en le classant jusqu'ici au rang de ses écrivains excentriques.
ALFRED HÉD0U1N.
ŒUVRES DE STERNE
DANS LKVn ORDRE DE PITBLICATION.
il Al — Examen du cas d*Éltsée et de la veuve de ZÉRépnATH. Sermon de charité prêché le vendredi saint, 17 avril 1747, au proflt de deux écoles de charité à York.
1750 — Les Abus de conscience, insérés dans un sermon prêché dansTcglise cathédrale de Saint-Pierre d'York, aux assises d'été, devant les honorables barons Clive et Smythe, le dimanche 29 juillet 1750.
1 758 — Roman Poutique, ou Histoire d'une bonne et chaude ca-
pote, dont le possesseur actuel, non content de couvrir ses épaules, veut tirer un jupon pour sa femme et une culotte pour son fils.
1759 — Tristram Shandy. vol. 1 et 2.
1760 — Sermons. _ | et '2.
1761 — Tristram Shandy. — 3 et 4.
^762 — — _ 5 et 6.
17G5 — — — 7 et 8.
1766 — Sermons. vol. 5, -4, 5 et 6.
1767 — Tristram Shandy. — 9.
1768 — Le Voyage sentimental.
COMTE DE CHARLEMONT
Mylord,
Je n'ai pas l'honneur d'être connu de Votre Seigneurie. — La seule raison qui me porte à vous offrir ces deux volumes vient donc du respect et de Testime que j'ai souvent entendu professer par leur auteur pour la personne et le caractère de Votre Seigneurie.
En me lisant un jour les pages suivantes, il s'arrêta à la fin d'un certain chapitre et s'exprima ainsi : « — Swift disait que, si le monde possédait une douzaine à'Arbuthnots, il brûlerait son Gulliver. — Je déclare également que, s'il existait dans le Royaume-Uni un pareil nombre de Charlemonts, je livrerais aux flammes mon Livre W Heures (i), »
Un témoignage aussi honorable justifie pleinement le respect avec lequel je me reconnais, en cette occasion, de Votre Seigneurie,
Le très- humble et très-obéissant serviteur,
l'éditeu .
(l) Ce titre s'expliquera de lui-même en temps et lieu.
L'ÉDITEUR Al! LECTEUR
J'offre ici au public les derniers écrits d'un auteur qui pendant longtemps Ta diverti et amusé, et qui a été à la fois Tobjet de louanges et de critiques — auxquelles il est resté lui-même complètement indifférent. — C'était un second Démocrite qui laissait aller librement ses opinions au gré de sa philosophie ou de sa fantaisie. Comme il n'insinuait d'ailleurs aucun principe dissolu et qu'il ne provoquait aucun désir libertin, ce qu'on pourrait dire de pis de la partie la plus malséante de ses écrits, c'est qu'ils étaient aussi indécents, maison même temps aussi innocents que les ébats d'un enfant sur le parquet.
Je vais sur ce point vous donner son propre avis, que j'ai détaché, ex ore suo, d'une des pages de ce volume —
(( Quant à moi, qui suis un philosophe de l'école française qui a pris pour devise, Rule, si sapis, j'affirme que les écrits qui égayent ou divertissent l'esprit, quelque libres et malicieux qu'ils soient, pourvu qu'ils n'aient pas d'autre but que celui d'amuser, ne doivent pas être traités avec une sévérité trop méthodiste, — tandis qu'au contraire on ne saurait anathématiser trop hautement ceux qui attaquent directement ou même de la manière la plus détournée Vhonneur, la morale ou la religion (i). »
(1) Voir ci-après, cliap. XI.
Les feuillets qui suivent devaient, dans la pensée de Tauteur, former un ouvrage plus considérable que celuici. Il l'aurait publié, lorsque lui-même, — ou le public, — se serait trouvé fatigué de l'incohérence légère de ses premiers écrits. — Mais sa mort prématurée et inattendue Ta empêché de mettre en ordre et de compléter son œuvre.
Ces pages m'ont été remises peu de temps avant ce triste événement, pour les corriger ou les détruire, selon que je le jugerais convenable, et, sur son lit de mort, il m'autorisa à en disposer à ma fantaisie, — à les garder parmi mes papiers divers pour mon propre amusement, à les publier ou à les jeter au feu. — Les paroles qu'il m'adressa, dans celte douloureuse circonstance, furent aussi élégantes que flatteuses.
El dixit moriens : — Te nukc habet ista secukdux.
J'ai pensé qu'un ouvrage de cet auteur, dans lequel il a déposé une aussi grande partie de son ame, pourrait intéresser le public. J'ai donc confié à la presse ces fragments incorrects, ces esquisses incomplètes, sans y rien ajouter ni retrancher, sauf quelques passages inintelligibles, — ou trop clairs.
Si j'en ai conservé quelques-uns, qui, aux yeux du lecteur scrupuleux, auraient dû disparaître également sous le style, je suis convaincu qu'il trouvera dans le reste de l'ouvrage amplement matière à excuser l'auteur et à justifier
l'éditeur.
LETTRE PARTICDLIERE
DE I/AUTEUR A L'ÉDITEDR
A UN SEUL SUR UN MILLION
Mon très-cher ami,
Je reviens de chasser à travers les montagnes et au loin, et, comme il a toujours été dans mes habitudes, en chevauchant, en marchant, en patinant, en nageant ou en naviguant — et je parie qu'il en serait de même si je volais — de méditer les sujets que je me propose de discuter par écrit, à une époque quelconque de ma vie, votre dernière demande m'a occupé Tesprit toute la matinée. — Experieris non Dianam magis in montibus, quant Minervam inerrare, a dit Pline.
Pourquoi, dans un siècle aussi mémorable et aussi chroniqueur que le nôtre, n'écrirais-je pas mes propres mémoires? Vexatus toties. J'ai lu un grand nombre de romans depuis quelques années, et j'en ai parcouru chaque chapitre Tun après l'autre, dans Tespoir que les incidents du second compenseraient la stupidité du premier. Mais en vain! Les romanciers modernes semblent manquer même d'invention. — Nous leur pardonnons l'absence
totale de langage, de style, de morale, d'originalité ou de sentiment.
Le cours de ma vie m*a heureusement affranchi de tout travail de conception. Le simple récit de mes aventures, depuis le moment où je dépouillai ma première envetoppe, jusqu'à Tinstant où je quitterai la seconde, — car la chaine et la teinte de mes jours passés formeront probablement la trame et la couleur de ceux qui me restent à vivre, — amuserait et intéresserait mes lecteurs, fût-il même raconté avec la simplicité de ma nourrice, la stupidité de mes maîtres ou Tennui des chroniqueurs modernes, dont on peut dire, en employant la figure d'Aristote dite Paronomasia , qu'ils écrivent plutôt pour la faim que pour la renommée (Famé), — Je crois d'ailleurs que la nécessité est une muse qui vaut à elle seule les neuf autres, et que la renommée (famé) littéraire dérive en ligne directe de Famés,
Largitor ingenii venter.
Ne vous effrayez pas du mot Koran, que j'ai choisi pour titre de cet ouvrage. Je ne suis pas devenu musulman, mais je hais les noms significatifs, parce qu'ils limitent trop le langage et peuvent nous induire à superstition. — Je ne vois d'ailleurs pas pourquoi mes caprices ou mes rêveries n'auraient pas le droit de s'appeler Al Koran, ou le Koran, tout aussi bien que les inventions et les mensonges de Mahomet auxquels on a donné ce titre, simplement parce qu'ils formaient une collection de chapitrées, — car tel est le sens du mot arabe.
Mais poursuivons.
LK CAS FORTUIT
J ai fait sûrement et honnêtement mon entrée dans la vie et dans le monde depuis un nombre d'années assez considérable, je pense, pour quil soit grand temps de vous donner sur moi-même quelques détails, — si souvent promis et toujours ajournés, — en aussi peu de mots que le permettra la nature du sujet et de Técrivain. Hic vii\ hic est, tibi quem promitti sœpius audis.
Je naquis réellement, — il n'y a pas de doute sur ce point, car si je n'étais pas né, je n'aurais jamais
eu la prétention de le dire ; — mais d'abord, permettez que je vous parle de moi comme auteur, position que j'occupe en ce moment devant vous, — a laquelle je n'avais jamais prétendu — et n'avais jamais été destiné. — Je le suis devenu par hasard.
Le hasard a toujours été mon lot. Motl père ne me fit donner aucune éducation. Brave soldat, il méprisait la science. De quelle dose de courage il devait être doué ! Aussi j'appris à lire et a écrire par hasard. Je me faufilai un jour a l'école, et j'acquis un peu de littérature par hasard. Je n'avais jamais eu l'intention de me marier, et cependant j'ai eu la chance de trouver une femme. Je n'ai jamais eu de protecteur, mais la fortune s'est chargée de mon sort.
Le hasard , la chance et la fortune ont donc été mes ClothOj Atropos et Lachésis, — et c'est pourquoi j'ai pris le surnom de Tria juncta in uno, — ce qui est encore un nouveau hasard, car jusqu'ici je n'avais jamais songé à l'origine de ce pseudonyme.
Mais comment, je vous prie, étes-vous devenu auteur par hasard? — Je vous le dirai si vous voulez bien avoir un peu de patience.
LES CRITIQUES PES REVUES
Cette méthode de diviser son sujet en chapitres est une admirable invention pour les esprits et les lecteurs a un ou deux deniers. Elle leur sert de points de repos.
Divistim sic brève fiet opus.
La Bible elle-même paraîtrait peut-être ennuyeuse a certains individus sans le confortable allégement des chapitres.
En outre, les intervalles ou les blancs, en style d'imprimeur , servent a gonfler un volume comme une vessie ; on peut encore les comparer k un article surtout (1) ajouté à la carte d'un dîner, bien qu'il
(1) Le texte anglais porte : Un article of potUd saw dust, littérale* ment, de sciure de bois en pot.
A l'époque où vivait Sterne, il élait d'habitude d'orner la table d'un dîner de petits plateaux remplis de sciure de bois de différentes couleurs, et disposée de manièrc,à former des dessins ou ornements.
Cet usage s'était conservé dans la maison du Comte d'Artois, depuis Charles X, pendant les premières années de la Restauration.
[Note du Traducteur.)
serve à cwwiir la table, sans rien ajouter au festin. Je m'attends que mes vieilles connaissances les rédacteurs anticritiques des Revues ne manqueront pas de remarquer a propos de ce passage que ces inlenalles constituent les meilleures parties de mes livres, attendu, diront-ils, qua tout prendre un blanc vaut mieux qu'une tache, et autres absurdités du même genre.
Mais laissons-les jaser; j'en suis arrivé depuis longtemps a les supporter et a me soucier aussi peu de leurs louanges que de leurs censures. Les vrais critiques, comme les faucons, chassent pour le plaisir; mais les rédacteurs des Revues, pareils aux vautours, ne chassent que pour la proie.
C'est pour cette raison que je ne pense pas qu'il faille se montrer trop sévère pour ces pauvres diables. Ils méritent notre pitié plutôt que notre colère, ceux qui; comme le bourreau, sont forcés d'exécuter pour un morceau de pain. 11 est, d'ailleurs, très-profitable a un ouvrage d'avoir encouru leur blâme ; — car un auteur peut assigner tel prix qui lui conviendra a un livre condamné a étve brûle par la main du bourreau.
CHAPITRE III
l'oncle
J'ai promis, je crois, dans mon premier chapitre, (te vous donner mon autorité en littérature. La voici :
J'avais un oncle, ministre de TÉvangile, qui faisait de la politique son étude principale. 11 avait la louable ambition de s'élever aux plus hautes dignités. La religion est, sans nul doute, une condition nécessaire pour atteindre ce but dans l'autre monde, — mais elle ne suffit pas pour nous pousser dans celui-ci.
Il prit donc soin d'apprendre par cœur les trenteneuf articles de foi (1), pour être a même de soutenir son examen, le jour de l'épreuve, — sans se préoccuper du bon vieux dicton : Vis et apprends, meurs et oublie. Il avait au contraire pour maximes . Ne marche pas quand tu es arrêté; — vis tant que tu existes, car, lorsque sonne Vheure de la mort , à un tel jour suffit sa peine.
(i) De l'Églige agglicane. (Note du Traducteur.)
D'accord avec son plan d'existence , il écrivit et publia plusieurs pamphlets, sous le règne de Sir Robert Walpole, en faveur de son ministère ; — mais Mammon le laissa la pour reverdir. — Ces écrits ne lui procurèrent aucun avancement. — Ils étaient pauvres de style. — Généralement les ecclésiastiques écrivent mal, même sur les sujets qui leur sont familiers.
Il eût pu s'occuper plus utilement en disant ses prières, — car, au service de Dieu , toute œuvre sincère est bien accueillie, malgré ses défauts d'exécution; mais ailleurs on n'accepte avec faveur que ce qui est bien exécuté, quelque inauvaise d'ailleurs qu'en soii Y intejition, — Ce résultat mortifia notre saint homme.
Sur ces entrefaites, je revins dans le pays; je sortais du collège et je rapportais avec moi de l'université une petite réputation de talent et de science .
Mais j'entraîne trop vite mon lecteur. Mon capital est mince et exige de l'économie. Or, je pense en avoir écrit assez long pour ce chapitre, — et, en style de sermon, je vais vous laisser méditer sur ce que j'ai dit, et renvoyer la suite à une autre occasion.
DU MEURTRE
Pour ma part, je ne puis comprendre qu'un homme, — ou une femme — puisse en arriver a commettre un meurtre, — a moins toutefois que ce ne soit sur la personne d'un frère, d'un ami, d'une maîtresse ou de tout autre être aussi tendrement aimé.
La nature humaine se révolte tellement a la seule idée de l'homicide, que je ne connais pas de tentation capable de pousser un individu a s'en rendre coupable. — La tentation vient de la nature, dont la tendance la plus forte est Yantijwde même de ce crime. — Il doit donc naître uniquement de la provocation, — parce que la provocation procède du Diable.
Ainsi, lecteur, vous pouvez reconnaître, — en supposant que vous ayez prêté attention k ce que je viens de dire, que j'ai établi une distinction délicate entre la chair et le Diable, — Veuillez maintenant, je vous prie, en suivre la conséquence.
LdL provocation, dès lors, doit être suprême. — Elle ne peut donc sortir d'une personne indifférente, qui jamais n'arrivera à nous provoquer d'une manière eflicace. — Un homme — ou une femme — mérite d'être pendu s'il a tué un individu dont il se soucie peu. — Non. — Un frère, un ami, un enfant, une femme, ou une maîtresse, seuls, i)euvent devenir pour nous les objets d'un ressentiment mortel. — Donc. .
A un autre chapitre l'application de cet argument.
CHAPITRE V
i/kcrivain mimstérirl
Mon oncle m'employa a écrire un pamphlet pour défendre le ministre, —non pas celui de l'Évangile. .Fobéis a ses ordres et lui remis un manuscrit qu'il porta comme étant de lui a Sir Robert.
Ce dernier l'approuva; mon œuvre fut envoyée a l'impression et procura de l'avancement k mon oncle, — mais elle nuisit k Sa Seigneurie, — qu'elle tint en dehors île la Chambre des Lords pendant le reste de la session septennale .
Voici la méthode dont j'usai dans ce pamphlet. — Je réunis tous les griefs élevés contre le ministre depuis son entrée dans l'administration, et lui-même répondit par une négation absolue a chaque point d'accusation; —j'appuyai le tout sur mes propres informations positives et autres autorités irrécusables; — j'aflirmai que j'étais, non pas un courtisan , je n'en avais même jamais connu aucun , mais un simple gentilhomme campagnard y jouissant d'une fortune indépendante , et ne s'étant jamais
cassé la tête à propos des disputes des partis , vulgairement appelés politiques; — mais que, choqué delà licence des temps, je m'étais engagé comme volontaire au service de mon roi et de mon pays, pour défendre la vertu et Tintégrité ministérielles.
J'affirmai que le prix élevé des denrées, dont on se plaignait tant, avait pour causes la richesse et l'abondance qui affluaient journellement dans le royaume, sous les auspices de notre ministre, — que l'augmentation des impôts et l'élévation des loyers étaient le gage le plus certain de la prospérité d'une nation, — que la cherté du marché et les nouvelles taxes du gouvernement doublaient nécessairement l'industrie, — et qu'un accroissement de cette espèce naturelle de produits ajoutait au capital de la communauté.
Je déplorai les effets désastreux qu'on devait attendre de toutes ces colères, de toutes ces animosités, de toules ces injures qui, j'avais de bonnes raisons pour l'affirmer, disais-je, n'étaient qu'un moyen détourné de pousser a la trahison, — car, en malmenant le ministre, c'était le roi qu'on attaquait.
C'est ainsi que les prêtres dissolus, tombés en horreur ou en mépris, déclament contre l'impiété du siècle et rejettent sur l'athéisme des laïques le scandale et les reproches qu'ils ont attirés euxmêmes sur leurs fonctions.
CHAPITRE VI
OBIGIKE DE l'oncle TORY
Les revenus du nouveau bénéfice de mon oncle étaient considérables, et je pensais avoir quelque droit k y participer. Il me leurra d'espérances pendant plusieurs années, et parvint ainsi k obtenir de moi quelques autres travaux utiles. — Mais mon bon oncle, je vous l'ai déjà dit, était un courtisan. — Il promit et agit comme tel.
Ce désappointement, cette ingratitude, provoquèrent mon ressentiment au plus haut degré. — Veuillez relire ici mon avant-dernier chapitre, et j'attendrai que vous ayez fini.
Cet incident, après tout, tourna k mon avantage. — Puisque je puis faire vivre les autres par mon talent et mon esprit, me dis-je un jour que je me trouvai en humeur de raisonner, quelle sottise a moi de
PARTIE I
ne pas essayer a les appliquer uii peu a mou profit!
Je venais d'entrer dans les ordres. — J'écrivis un sermon, je le prêchai et le publiai. — Mais il m est aussi odieux de raconter deux fois une histoire qu'aux autres de Tentendre une seule.
Je formai alors le dessein d'écrire mes propres mémoires. — Pourquoi pas? tout Enseigne français le fait bien. Si nous sommes de peu de conséqueuce pour le monde, nous en avons certainement une grande k nos yeux. Nous sentons notre propre importance, — et qu'il est naturel d'exprimer ses sentiments !
Afin d'embellir mon œuvre, j'esquissai le personnage de mon oncle. — Le portrait était assez piquant, j'en conviens, — il était vrai. — Mais lorsque je montrai ce trait a quelques amis, ils me blâmèrent. « Les prêtres, me dirent-ils, Dieu le sait, ont déjà assez d'ennemis; — ils ne doivent pas se déchirer entre eux. »
Personne mieux que moi n'accepte une mercu* riale, — et je ne sais pas longtemps garder rancune » — Ma nature est sans fiel — mon sang est du lait et se caille a l'idée du malheur d'autrui. — J'avais depuis longtemps pardonné a mon oncle, et j^avais été tentée et non provoqué, a le mettre en scène plutôt par caprice que par malice.
Je changeai immédiatement mon plan. — Mais, comme cette suppression avait laissé un hiatus de*
(lendus dans ma pièce, — mes écrits ne sont que des pièces de rapport, — je comblai le vide de ce personnage dramatique par un oncle Toby imaginaire, bien connu aujourd'hui dans le monde.
Quelques années auparavant, je m'étais marié, — sed chartœ silent. — Le lecteur modeste, et je n'en désire pas d'autres, me permettra certainement de tirer ici le rideau. — Ainsi finit le sixième chapitre.
CHAPITRE VIL
X£ FEVRB
Et maintenant il est grand temps d'en commencer un nouveau. — Mais me voilk courant encore la poste; — j'ai toujours été un écervelé. On doit accorder au lecteur le loisir de digérer. — Reprenons donc mon histoire un peu plus haut.
Mon père était Anglais et officier dans l'armée.
— Il était en garnison en Irlande a l'époque de ma naissance, qui arriva, — j'ai oublié l'année, — dans la ville de Clonmel. — Je restai en Irlande jusqu'à l'âge de douze ans, — et j'y reçus les premiers éléments de littérature, grâce a la bienveillance et a la bonté d'un lieutenant au même corps que mon père. — Il s'appelait Le Fèvre.
Mais en vérité je lui dois infiniment plus que ma grammaire latine. Ce fut lui qui m'enseigna la grammaire de la vertu. — Ce fut ce très-excellent homme qui le premier grava dans mon esprit les principes,
— non d'un prêtre, — mais d'un saint. — Ce fut lui qui satura mon âme d'humanité, de bienveillance et de charité. — Ce fut lui qui m'inspira
pour les malheurs de Thomine celle vibration,
c Qui» pareille à Taiguille aimantée, s'agite au contact des infortunes d' autrui, et tremble en tournant (1). »
— Ce fui lui qui m'appril que la tempérance est la vérilable source de la charilé. C'esl dans ce sens seulement (|u'il esl permis de dire q\i*elle commence par soi^-même. — Lecleurs, jetez aux pauvres vos gouttes, vos coliques, vos scorbuts.
— Ce fut lui qui me laissa cet admirable stimulant a la bienfaisance, — que plus une personne est pauvre et moins il faut pour lui être utile. — Ce fut lui qui adoucit ma nature et la doua de cette tendre sensibilité et de cette indulgente sympathie qui ont donné naissance aux douleurs et aux joies les plus vives de ma vie, et qui, je m'en lie à Dieu, m'assureront dans Tautre monde un bonheur sans mélange. — Amen!
Ce digne homme est mort depuis longtemps; et c'est dans un sentiment de vénération reconnaissante pour sa mémoire que j'ai mentionné son nom ailleurs. — C'était tout ce que je pouvais faire! — Si j'avais vu pousser une ortie sur sa tombe, je l'en aurais arrachée; — car certainement il n'y avait, dans les humeurs de son corps ou dans le tempérament de -son esprit, rien dont une telle plante no/i me tangere eût pu se nourrir ou devenir l'emblème.
(1) OJe de M'" Grcville. (Note de Stmie.)
DIGRESSION SUR X*ESPR1T
Qu'est-ce que l'esprit? — Ce n'est point un produit. — Il ne peut s'extraire de Tentendement à force d'étude et de travail, comme le bon sens, la raison et la science. — Les idées, ainsi que l'indiquent ces mots qui leur sont si bien applicables, armées de pied en cap^ naissent spontanément, tout d'une pièce, dans le cerveau, sans intervention aucune de la réflexion.
Ainsi, il m'est arrivé parfois de dire sans intention certaines choses, et de ne m'apercevoir qu'elles renfermaient quelque trait spirituel qu'au moment où le son des mots venait alarmer mes oreilles ou faire dresser celles des autres. Si l'esprit avait été matière à pendaison, — et il aurait pu l'être en raison du mal qu'il peut produire, — j'aurais ainsi encouru le châtiment d'une sorte de trahison fortuite. En de telles circonstances, il m'eût fallu du temps et de la réflexion pour m'exprimer plus mal, — c'està-dire conformément à la loi.
40 LE KORÂlf.
Pourquoi, sur deux personnes également sensées et savantes, une image frappe-t-elle Tune et jamais l'autre? — Pourquoi, en regardant un cbamp vert garni de bétail nouvellement tondu, un homme n'y voit-il que de Therbe et des moutons, et un autre Tassimile-t-il a un plat de tanaisie aux amandes?
Pourquoi un individu dit-il simplement d'un beau jour d'hiver que le soleil brille sans donner de chaleur, — tandis qu'au même instant un autre compare cet astre à un joyau à la fois éclatant et froid, etc.?
Vous le voyez, l'esprit n'est donc qu'une double entente. — Quel malheur, Ladies, que les doubles ententes ne soient pas aussi toujours de l'esprit !
Tout au contraire, le prude Cowley, malheureusement pour nous, en a fait une des définitions négatives de l'esprit :
« Encore moins peut-on accorder une place à ce qui ferait se ▼oiler une vierge; — le feu doit détruire de telles impuretés. Il est juste que Fécrivain rougisse de ce dont le lecteur rougirait. »
AWE MOI-MÊME DE L^ESPRIT
Cette question a été discutée par quelques indindus. — Un biographe, Triglyph, m'appelle un écrivain anomaU hétéroclite, — deux mots, soit dit en passant, qui ont la même signification; — il ajoute que jai plus de sauce que de poisson, etc. (1). ^— On m'accorde de la bizarrerie, de Toriginalité et de la fantaisie. — mais on me refuse de Yesprit.
Si par cette expression on entend le trait épigrammatique, il est possible que je le possède peu. — Mais admettons, avec le bon maître Triglyph, que Tesprit soit une sauce. — Les sauces doiventelles toujours être piquantes? — La cuisine réputée la meilleure n'est-elle pas celle dont les ingrédients sont mélangés si également qu'aucune saveur particulière ne prédomine au palais? — Les appétits usés seuls exigent des assaisonnements excessifs.
On me reconnaît de la franchise, de l'originalité
(1) Le Triumvirat, préface. {Noie de Sterne.)
et de rinvention. — Qu'est-ce donc que Fesprit, si ces trois qualités ne Timpliquenf pas? — Et si c'est autre chose, n'est-il pas de peu d'utilité la où elles se trouvent réunies?
Les anciens appelaient l'esprit ingenium, — capacité, invention,' puissance. — Martial, le premier, l'a réduit à un trait, — et, depuis cette époque de faux brillants 9 on a composé un trop grand nombre d écrits tellement acides qu ils ont agacé les dents de leurs lecteurs.
Aussi suis-je parfaitement tranquille sur ce point, a savoir si on m'accorde ou non de l'esprit.
CHAPITRE X
DE i/fSPRIT KX MORAIK
Jadis je préférais aux écrits de Cicéron les épîtres de Pline et les traités de morale de Sénèque, — a cause de leurs traits d'esprit et de leurs tournures recherchées. — Je me souviens aussi que je trouvais Horace et Catulle plats et insipides; — mais c'était ii l'époque où j'admirais Martial et Cowley.
Des mets ordinaires, simplement accommodés, constituent certainement une nourriture plus saine que des plats très-relevés. — Mais celui dont l'appétit s'est habitué, ou plutôt dépravé, à l'usage de ces derniers aliments, ne peut plus sans difficulté retrouver son goût naturel pour les premiers. — Nous sommes absolument dans le même cas en littérature.
Les badinages d'imagination et les jeux de mots peuvent peut-être produire cet effet de fixer plus fortement dans l'esprit un sentiment ; — mais je les ai vus rarement arriver à un autre résultat que celui — « de tourner autour de la tête sans pénétrer dans le cosur. »
Des phrases ronflantes et des oppositions de mots peuvent remplir la cavité ordinaire de la mémoire de sentiments vifs capables d'aider un individu a briller dans ses écrits ou sa conversation . Mais tout cela manque de la vraie splendeur du savoir, du tempérât iisu, tandis que le bon sens et la raison exprimés plus simplement agissent sur nous comme un altérant, — lentement, mais sûrement.
Nous bondissons peu a peu avec une vigueur qui n'est pas nôtre; cependant, comme nous ne pouvons attribuer directement notre force à un secours étranger, nous nous sentons portés a chérir, comme les fils de nos entrailles, le jugement et la vertu que nous Vivons acquis par ce moyen. — Notre cœur, au contraire, accueille aussi froidement q\ïun enfant d'adoption ce que nous acquérons à l'aide seulement des ressouvenir s d'espiit.
Je moralise ici moi-même un peu dans le style que je censure, — mais j'ai laissé aller ma plume ; — car, lorsque nous condamnons un défaut, — pour pousser notre pointe, -r- il est bon d'essayer à en donner un exemple, — On peut donc m'appliquer ce qui se disait de Jeremy, dans Amour pour Amour (l), « qu'il déclamait contre l'esprit avec tout l'esprit qu'il pouvait trouver. »
Mais j'ai résolu désormais d'être spirituel tout le
(1) Comédie de W. Congrève.* [Note du Trad )
PARALLÈLE DE TRI6LYPH ET I>E TRISTRAM
Mais Tauteor du Triumvirat est encore plus sévère k mou égard k Toccasiou de certains passages libres de mes ouvrages. — Ne les appelez pas mes ouvrages, mais simplement mes distractions, — et que maître Triglyph sache bien que je n'écrivais pas alors des traités de morale ou des homélies sur la religion. — J'écrivais uniquement dans Vint&êt de ma santé et de celle de mes lecteurs.
Bacon, dans son Historia vitœ et mortis, recommande comme utiles à la vie et à la mort les lectures légères et enjouées, — et j'aurai soin de les faire ajouter aux materia medica dans la prochaine édition de la pharmacopée de Londres. — Pourquoi blâmerions-nous Tespièglerie de tel ou tel passage, qui contribue k un résultat aussi salutaire? De quelles libertés les chirurgiens ne sont-ils pas obligés d'user, dans les cas d'accouchement surtout, — pour la santé et le salut de la jeune mère ou de la matrone la plus chaste?
PARTIE I
D'autres philosophes conseillent également hœ, nugœ comme un soulagement pour l'esprit, —
— Lusus animo debent aliquando daii, Âd cogitandum melior utredeat sibi.
Quant à moi, qui suis un vrai philosophe de VEcole française qui a pris pour devise, Ride, si sapis, j'affirme que les écrits qui égayent ou divertissent, quelque libres ou malicieux qu'ils soient, pourvu qu'ils n'aient pas d'autre but que celui d amuser, ne doivent pas être traités avec une sévérité trop méthodiste, — tandis qu'au contraire on ne saurait anathématiser trop hautement ceux qui attaquent directement, ou même de la manière la plus détournée, l'honneur, la morale ou la religion.
Or dites-moi, Ladies, Triglyph n'est-il pas aussi libre et aussi espiègle que Tristram? Je ne prendrai pas la peine de mettre en regard les diitërents passages de leurs œuvres, ni, comme l'ami Kidgel, de dévoiler en flétrissant. Mais son chapitre lxxxviii n'est-il pas un chef-d œuvre dans ce genre?
II y mentionne la rencontre accidentelle d'une belle femme entièrement nue. — A la vérité, il ne décrit ni sa personne, ni ses membres, ni son teint; il n'émet aucune idée lascive ; il n'emploie aucune expression obscène. — Mieux eût valu, — car le mal eût fini là. — Mais comme l'imagination du lec-
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teur seuilamnie et comme ses passions s'émeuvent par sympathie pour Teffet, qu'au dire du spectateur, cet objet a produit sur ses sens et ses sensations!
Faire naître ainsi un sourire sans rougeur, et provoquer un désir sans offenser la décence, c'est la un art, bon maître Triglyph, capable de chasser un saint du calendrier,
« Sedley possède cet art cliarmant, » etc.
Mais je ne nie pas le mérite de cet homme, puisqu'il a eu la candeur de reconnaître le mien ; — si nous sommes deux grands rivaux, c'est par un sentiment qui aurait dû nous rendre très-bons amis. — Nous semblons désirer et prier avec une égale ferveur. c( Gloire a Dieu sur les hauteurs, et paix sur la terre ; bienveillance parmi les hommes (1). » Amen !
Mais continuons. —
(1) Évangile selon saint Luc, Ch. ii, vers. 14. (NoUduTrad.)
CHAPITRE XII
l'abigail
J'avais douze ans, je vous Tai déjà dit. lorsque mon père et ma mère revinrent en Angleterre et m'y amenèrent avec eux. Je fus alors placé dans une école ordinaire, — sur ma demande expresse, car j'avais menacé mes parents, en cas de refus, de m'enrôler parmi des bohémiens, afin d'acquérir la science à tout prix. — De l'école, je passai en temps utile k l'Université.
Je ne vous ennuierai pas ici de détails sur mon éducation, — dont les fruits apparaissent suffisamment dans mes écrits. — Prouvez ce que vous valez par vos œuvres et non par vos paroles, a dit quelqu'un, — sinon, je le dis moi-même. Ma vie, voila tout ce que le lecteur est en droit de réclamer de moi.
Mon introductrice dans le vaste champ de l'existence fut la femme de chambre de ma mère. La glissade ne fut pas mienne, — le faux pas vint d'elle. — Hélas! que j'eus d'esprit! — 11 est inutile
que je présente ici l'apologie de ce faux pas. — Les hommes doivent être initiés aux mystères d'iniquité, afln de suivre plus sûrement les sentiers de la vertu. —
Et si vous ne m'en croyez pas sur parole, parce que je suis un chrétien, écoulez ce que Térencc, un païen célèbre, a dit sur ce sujet :
Id vcro est, quod ego mîhi puto palmarium Me reperisse quomodo adolescentulus Meretricum ingénia et mores posset noscrc. Mature ut cuni cognorit, pcqietuo oderit.
{Eun.)
Je me mariai peu de temps après, et je lis pari de mon expérience à ma femme; — elle reçut sans réimgiunwe, etc.
11 serait, je pense, fort inconvenant a moi d Rajouter une ligne de plus a ce chapitre.
DE U MODESTIE LITTERALE
Le inonde ne me paraissant pas assez charitablement disposé pour m'attribuer la qualité qui sert de titre au présent chapitre, je me vois forcé de violer ses prescriptions elles-mêmes, afln de mettre en évidence les occasions dans lesquelles il m'est arrivé de donner un rare spécimen de ma bienséance.
La fin de mon dernier chapitre en offre un remarquable exemple. — Avec quelle décence convenable j'ai tiré le rideau sur cette scène ! En cela, d'accord avec la règle d'Horace, —
— Non tamen intùs
Digna geri, promes in scenam. —
Et cependant j'ai lu Meursius, Ausonius et Martinus Scriblerus (1), je vous l'assure ; — je crois pou-
(1) Mémoires sur la vie extraordinaire» les œuvres et les découTerIcs deMartiaus Scriblerus, parle Docteur J.Arbulhnol. [Note du Trad.)
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voir l'avouer d'autant plus franchement, que vous pouvez reconnaître que je n'en vaux pas un iota de moins pour d'aussi dangereux précédents.
Un mot en passant. — Les précédents sont la peste et la honte des législatures. — Ils sont inutiles pour justifier les bonnes mesures et absolument insuifisants pour excuser les mauvaises. — Ils ne peuvent servir qu'aux hérauts d'armes, aux professeurs de danse et aux maîtres de cérémonie, — parce que la raison, la vertu, le salas populi ou la suprema lex n'ont rien k voir en ces matières.
Une autre preuve de ma retenue, c'est que, tout en amenant Térence sur le tapis, je n'ai pas cité de lui ce passage dans lequel il a l'impudence de dire :
Non est flagitium, crcdc mihi, adolescentulum Scortarinequepotaro.
(Aâelph.)
J'aurais pu cependant en faire un funeste usage, tout en ne lui attribuant pas le sens purement grammatical des mots, si j'avais eu la moindre parcelle de cette tournure d'esprit dissolue qui m'a quelquefois été si^ injustement reprochée.
J'aime une plaisanterie, je ne le nie pas, — et j'avoue que je ne m'arrête pas toujours a examiner si elle est noire ou blanche. Qu'importe, en effet? Des gens pUis éclairés que moi acceptent souvent les choses
CHAPITRE XIV
nE U MODESTIE LIBERALE
Comprenez-vous la distinction de ce titre? Je ne saurais vous en donner la déûnition .
Ai^w; cuxà^aOn est unc cxprcssiou d'Hésiode. Horace rappelle pti(/or malus, et les Français mauvaise honte. Tous ces termes désignent cette espèce de timidité qu*on remarque chez des jeunes gens, même de valeur et de mérite, a leur entrée dans la vie ou dans le monde, et dont beaucoup d'individus ne peuvent pas se débarrasser plus tard.
Cette sorte de modestie passe pour très-reoommandable, et c'est, dit-on, un indice d'heureux présage dans la jeunesse. Pour ma part, je ne vois pas en quoi. — N'est-ce point un avantage que d'être maître de toutes ses facultés? Un individu timide peut-il l'être? Un peu d'assurance, au contraire, comme la teinture de smige, rend à un homme X entière possession de lui-même (I).
(I) Voir Tannoacc do Docteur Hill. [JVoto de SUrnê.)
PARTIE I
Un homme qui doute de sa valeur personnelle peut-il écrire, parler, aimer ou combattre aussi bien que celui qui y a foi? Quand nous voulons mettre en question le courage d'un militaire, nous servonsnous de termes plus durs que ceux-ci, — il est timide, — il est homme a se trouver embarrassé un jour de bataille, etc.?
Mais si nous recherchions, a Técole de la philosophie, la source du mérite attribut \k celte prétendue qualité, nous la trouverions probablement, non dans la modestie des autres, mais dans notre propre vanité. Nous acceptons naturellement, comme une déférence rendue a notre importance, cette crainte respectueuse ressentie en notre présence, et nous nous trouvons ainsi flattés avant de louer.
Je ne suis pas très-porté moi-même à Tadulation , aussi je ne me rappelle pas avoir jamais adressé dans ma vie un compliment servUe de cette espèce à personne. C'est toujours parfaitement à Taise que je me suis assis, promené, ou que j'ai conversé au milieu de gens d un rang ou d'un mérite élevé, — et je serais aussi honteux de dissimuler, en présence de personnages distingués, le peu d'esprit ou de talent que je puis af oir, que je le serais de me cacher dans le coin d'un salon, parce qu'il s'y trouverait, parmi la société, un homme plus grand ou plus beau que moi.
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LES VERTUS CARDINALES
Et bien! lecteur, — mâle ou femelle, —je pense maintenant m'être montré assez homme pour vous; que pourriez-vous demander de plus? Vous n'avez pas le droit d'exiger des aventures extraordinaires ou des situations critiques dans la vie d'un prêtre de campagne, malade, simple et marié.
J'ai eu connaissance, il est vrai, de quelques — avouons-le, de plusieurs — anecdotes ou mémoires intimes, relatifs a d'autres, qui vous amuseraient extraordinairement; et il me semble que je n'ai jamais été de ma vie en meilleure disposition, pour raconter une histoire, que je ne le suis en ce moment. — Mais le cœur me mmique, — Riez de moi tant que vous voudrez, je vous le permets, — jamais je ne vous divertirai aux dépens de mes amis.
Quant a ce qui m'est personnel, j'ai toujours été, — qui voudra le croire? — plutôt un être pensant qu'un être actif. — Mon esprit a été un véritable chevalier errant, mais mon corps un simple écuyer,
PARTIE ï
— que les excursions et les moulins à vent de son maître ont tellement harassé et fatigué de la chevalerie, qu'il a longtemps désiré quitter le service, — et s'est écrié souvent, avec Sancho : « Béni soit celui qui a inventé \e sommeil. »
Cependant, malgré l'indolence naturelle de mon coiys, je me suis eflforcé d'accomplir entièrement tous les actes caractéristiques de l'homme, — qu'un philosophe (1) a réduit k quatre :
Bâtir une maison, Planter un arbre, Écrire un livre,
Et Faire un enfant.
J'ai donc pratiqué très-religieusement ces quatre vertus cardinales, — afin de pouvoir, conformément k la morale de l'histoire de Protogènes et d'Apelles, racontée par Prior :
« Laisser mon nom y lors de ma visite à la vie, » Ce sont, d'ailleurs, croyez-moi, verb. sacer., — besognes très-agréables. Je m'étonne même, en vérité, que les hommes ne les remplissent pas plus souvent qu'ils ne le font. — Ce sont, en outre, les travaux qui se rapportent le plus expressément a la
[i) Le Uyxe de Jérémie, Ch. xxix, vers. 5 et Ç. (No^e du Traé{,)
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crëation . — « C'est tirer Tordre du chaos , la lumière des ténèbres, et orner et peupler la face de la terre. »
A Tœuvre, — à l'œuvre, — paresseux vagabonds du monde,
Bâtissez des maisons, Plantez des arbres, Écrivez des livres.
Et Faites des enfants.
Tâchez de laisser derrière vous quelque idée relative de vous-mêmes, — afin que la postérité, s1l arrivait qu'elle ne s'affligeât pas de voire mort, ait au moins un motif de regretter que vous n'eussiez pas vécu.
UNE LETTRE
Madame,
Je me suis aperçu facilement du désappointement que vous a causé la fin de mon dernier chapitre. — Vous aviez quelque raison, Je le confesse, d'attendre de moi, sur ce sujet, quelque chose de plus cru que ce que je vous ai servi.
Quid tibi vis, mulier?
Mais je ne débauche jamais pour les autres, — et je ne me trouvais pas moi-même en disposition de faire une plaisanterie, de quelque couleur quelle fût, dans cette partie de mon livre. — Depuis quelque temps, je souffre d'un violent accès de colique et d'un asthme. — Ce sont la de grands réformateurs de manières.
J'ai même, dans ce chapitre, poussé si loin ma modestie littérale, qu'en parlant des quatre actes caractéristiques du genre humain, je les ai tous compris dans le terme philosophique de création , — sans
distinguer le dernier, comme j'aurais pu bellement le faire, par l'expression basse, mais technique, de procréation. — Non, dans ce passage, vous le voyez, j'ai évité les deux syllabes pro et ...
De plus, — en mentionnant cette dernière manœuvre, je me suis servi du mot général faire, — au lieu d'employer celui de l'art, engendrer, qui, n'en déplaise a Votre Seigneurie, aurait mis le doigt, vous le savez, plus directement ad rem.
Je suis, madame', etc.
A la Comtesse de *
CHAPITRE XVII
l£ LAPSUS U>GUi£
Mais, en général , je ne suis pas tout a fait aussi circonspect, — j'entends ne parier que de mes expressions. — Il m'échappe parfois des mots qui ne répondent pas a mes idées. — J'ai le malheur d'être infecté d'une phraséologie particulière que, dans la précipitation du discours, je peux rarement maîtriser, — et qui souvent me fait paraître vouloir dire ce qui se trouve alors très-éloigné de ma pensée.
J'ai maintes fois gourmande mes domestiques et réprimandé ma femme et mes enfants avec tout le sérieux imaginable, — et quand j'étais désolé de les voir trembler beaucoup trop fortement devant la crainte de ma fureur, imaginez quelle devait être la mortification — d'un homme en colère^ — lorsqu'il s'apercevait que leurs côtes étaient simplement agitées par le rire qu'avait provoqué quelque image étrange ou quelque expression ridicule, que, dans ma chaleur, j'avais lancée sans le savoir.
Le boulet de canon qui emporta la tête du maréchal de Turenne enleva en même temps un bras au général Saint-Hilaire. — Son fils, placé k ses côtés, laissa échapper un torrent de larmes a la vue du malheur de son père ; celui-ci le réprimanda en lui disant : Mon enfant ^ ne pleure pas sur moi, — mais sur LUI.
La pitié généreuse et la noblesse de sentiment qui durent affecter ce brave homme en ce moment agissent si puissamment sur mes nerfs, qu'elles me font vibrer le cœur commele sond'une trompette (1).
Je racontai un jour cette histoire en société, et elle produisit son effet, — jusqu'au moment où je . la terminai par ces mots : — en lui montrant le cadavre sans nom (2) , avec la main quil venait de perdre. — Mes auditeurs éclatèrent tous de rire. — Je les jugeai stupides ; — mais bientôt après, m'étant recueilli, je me sentis tout honteux.
Une autre fois, en expliquant le Mystère de la Rédemption a un jeune étudiant en droit, il m'arriva de me servir d'une allusion tirée de ses propres études, à savoir de \ application d'une amende et de son recouvrement; cette comparaison a souvent été rappelée pour me nuire, et depuis lors j'ai passé pour un impie.
(1) Paroles de Sir Philippe Sydney, pour exprimer Témution que lui causait toujours la ballade de Perci/ et Douglas. [Note de Sterne.)
(2) Sine nominê corpus. Vikgile (Note de Sterne,)
AU LECTEUR
Vous vous plaignez, — du moins je Tespère, — de la brièveté de mes chapitres ; — mais, s'ils étaient plus longs, vous les trouveriez plus ennuyeux. — Peu de sujets offrent assez de variété pour amuse pendant un grand nombre de pages.
Aussi est-ce bien k propos qu'arrive ici le bon vieux dicton que deux têtes valent mieux qu'une, — et mes arguments, comme celles de Thydre, renaissent Tun de Tautre. A mesure que j'en expédie un, l'autre se lève a sa place.
Au reste, ne craignez rien, mes bons lecteurs, cet ouvrage sera au^si long, mais non aussi ennuyeux que je pourrais le faire. Je n'use pas des 'procédés des procureurs pour éterniser un procès, et je désire que le Code Frédérik soit adopté en littérature, aussi bien qu'en justice.
Vous rencontrerez certainement dans ces volumes ^ssez de matières pour votre argent , — m^is vou^
CHAPITRE XIX
LA FEMME d'uN AUTRE.
Un an a peu près avant mon mariage , je reçus la très-exlraordinaire et intéressante lettre que voici : —
Voir Chapitre xv, paragraphe 2.
Mais, comme je le disais, aujourd'hui que la réforme a effacé de notre Rituel la bonne vieille coutume de confesser, quels rapports un ministre peutil avoir avec la femme d'un autre? — Il ne me servit
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(le rien — d'alïirmer qu'elle avait eu recours à moi dans sa détresse , que je Tavais tirée du besoin et secourue dans son malheur, — et que cette considération même m eût absolument empêché de tenter de la séduire, en supposant que j'eusse été assez libertin pour le désirer. — On me répondit toujours, — quelle était la femme d*un autre.
Toutes les épouses, a ce qu'il parait, doivent être traitées comme les reines d'Espagne, — qui, lorsqu elles tombent dans un fossé, sont tenues d y rester h barboter et a lutter contre la mort jusqu'à ce que leur royal conjoint ait eu le temps ou la volonté de venir les en retirer.
C'est un cas puni de mort, pour un sujet, que de porter un doigt profane sur Sa Majesté. Et comme les jurisconsultes de la couronne n'ont pas encore pu déterminer en quel endroit de sa personne trèssacrée réside sa divinité^ s'abstenir de poser la main sur une partie quelconque de son corps a toujours été réputé le mode de conduite le plus sûr.
L'une de ces misérables d'État se laissa choir un jour de son palefroi sur le pavé de YEscurid. Son pied royal demeura engagé dans l'étrier, et son cheval la traîna longtemps autour du palais. Son fidèle écuyer courait à ses côtés, la tête tournée en arrière, le bras étendu — au-dessus de Sa Majesté, — et tenant son chapeau entre le pouce, Tindex et le doigt du milieu, — comme les maîtres de danse vous
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enseignent à le faire pour saluer. — Enfin, le roi Don sortit du conseil et vint replacer en position décente cette même Majesté. — Elle eut pu perdre la vie, grâce a la Magna Char ta ministérielle de Véti^tte.
Cette aventure m'obligea k m'endetter pour la première fois. — Je me vis forcé d'emprunter, k cette occasion, deux cents livres, en dehors de mon propre avoir. — Je n'avais pas de garanties suffisantes k offrir. — Par bonheur, le capitaine Le Fèvre venait justement de vendre son grade dans Tannée,
— je lui donnai Ihistoire en hypothèque , et il me prêta l'argent.
Il n'était pas homme a accepter d'intérêts, aussi je lui fis un cadeau. Il aimait beaucoup la lecture.
— Une collection d'écrits spirituels et amusants, intitulés le Monde (1), venaient d'être réunis et publiés en quatre volumes. — Je les lui envoyai avec les vers suivants. — C'étaient les premières rimes que de ma vie j'eusse jamais essayé d'aligner.
AU CAPITAINE LEWIS LE FÈVRE
Il est juste que je tente une aventure sur les domaines de Tesprit pour celui qui m'a témérairement prêté de Targent. —
' (1) Ouvrage périodique publié de janvier 1753 à décembre 1756, par le Docteur Moore, avec la collaboration d'Horace Walpole, de Lord Lyttelton, de Soame Jenyns et du Comte de Ghesterfield. {Note du Trad.)
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Mais j'ai fouillé en yain sous mon péricrâne. Aussi, ayant entendu dire que Vesprit le meilleur est celui qu'tm achète, j'ai fait prendre chez Dodsley (1) ces quelques présents, pour proclamer devant tous que je mis votre obligé. — Alexandre le Grand pleurait parce qu'il n'existait qu'un monde, — combien tous êtes plus heureux, vous, qui allez pouvoir rire de quatre.
(i) Robert Dodsley, éditeur, fondateur en 1758, de ÏAnnual Re~ guttr. [Note du Trad.)
CHAPITRE XX
EPIGRAMMB.
J'ai traversé jusqu'ici la vie et supporté ses désappointements et ma mauvaise santé avec enjouemenl. — Mais ce n'a pas été sans essuyer de sévères observations sur ma dissipation et mon laisser-aller. La légèreté de mes manières m'a souvent été reprochée, bien qu'elle dérive réellement de la profondeur de ma philosophie. Qu'y a-t-il dans la vie qui vaille une pensée sérieuse? C'est pour cette raison, c'est-a-dire pour avoir conçu de la Providence une meilleure opinion que celle réputée généralement orthodoxe, que j'ai souvent passé pour un impie.
D'après le calcul théologique actuel, dix âmes seront damnées contre une sauvée . — A ce compte-la le ciel ne peut lever que des cohortes (1), tandis que l'enfer commande a des légions (2). — Ce triste résultat semble prouver que si notre Sauveur a vaincu
(1) Un corps de cinq cents hommes. [Note de Sterne.)
(2) Un corps de cinq mille hommes. [Id,)
PARTIE
la mort par la résurrection, il n'a pas encore pu vaincre le péché par la rédemption.
Ce doit être la sûrement une irës-damnable arilhmétique. — Non, — non, — je pense que si nous abandonnons au Diable tous les tyrans, les usuriers, les meurtriers, les calomniateurs, les hypocrites, les amants parjures et tous les premiers mitiistres de rhistoire, a Texception de Sully, de Walsingham et de Strafford, qui signa son propre arrêt de mort pour sauver son roi et son pays , nous lui accordons tout ce qu'il peut en conscience réclamer, ou tout ce que Vos Révérences peuvent en justice revendiquer pour lui(l).
Je dinais un jour chez un ami. — Le vin manqua. — 11 m'envoya a la cave. — Elle était taillée dans un roc solide. — A mon retour dans la salle a manger, j'écrivis sur une carte, que je passai a mon hôte par-dessus la table, l'impromptu suivant :
Quand Moïse frappa le rocher de la verge divine, il en coula de Feau pure; — le vôtre nous ournil de vin généreux. — C'est
(1] Hic quibus invisi fratres, dum vita manebat, Pulsatusve parens, et fraus innexa clienti; Âut qui divitiis soU incubuere repertis, * Nec partem posuere suis; que maxima lurba c&l : Quique ob adulterium œsi, quique arma sccuti Impia, nec veriti dominonim fallere dextras,
Indusi pcenam expcctant
{Noté de Slem$.)
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ainsi qu'aux noces de Cana, à ce que TEcriture nous raconte, l'eau changée en yin réjouit de bons vivants.
Quelques années après ce badinage d'esprit bien innocent, mes vers furent rappelés k mon désavantage par un certain évéque, comme une preuve que je ne croyais pas un mot de l'Ancien ni du Nouveau Testament. — Cette accusation arrêta court mon avancement. — Je me contentai de sourire et je me préférai à lui.
CHAPITRE XXI
L*ÉYANGILE DU JOUR.
Pendant que j'y suis, je vais vous raconter un autre fait excommuniable de ma part. — Était-ce avant ou après? je Tai oublié. — Qu'importe?
L'église de la ville de .... . était en réparation, et la municipalité avait cédé provisoirement à la paroisse sa Bourse ou son hôtel de ville, à titre de succursale. — La ville avait eu a faire une élection quelque temps auparavant. — Dans cette circonstance mercantile y le digne maire, les alder-
men, etc., avaient notoirement — Vous savez
comment se font habituellement les élections et quelles admirables garanties elles sont devenues, en ces derniers temps, pour notre vie, nos libertés et nos propriétés !
Je faisais partie de Tassistance un dimanche que levangile du jour se trouva être tiré du dix-neuvième chapitre de Saint Luc, dans lequel notre Sauveur chasse du temple les vendeurs et les acheteurs Un impetus d'honnête indignation me saisit. — Je tirai
mon crayon et j'écrivis a la hâte, sur l'un des panneaux du banc dans lequel j'étais assis, les vers suivants :
Quiconque lit le dix-neuviènic chapitre de Luc croit que la maison du Seigneur était autrefois une caverne de voleurs, — Aujourd'hui, avec la permission de notre pieux maire, une caverne de voleurs est devenue la maison du Seigneur.
Je fus remarqué. — J'avais été nommé, peu de temps avant cet incident, membre du conseil municipal. Convaincu que j'étais l'auteur du sarcasme précité, le maire fit immédiatement effacer mon nom des registres de la commune, simplement ex officio, — sans aucune espèce d'information légale ou d'hésitation.
Je n'avais ici aucun droit de me plaindre. — Je m'étais certainement rendu coupable, en cette circonstance, d'une impiété envers la fraternité du conseil municipal, — et ils l'avaient ressentie comme des hommes. — Je m'étonne seulement de la faillibilité de vos saints. —
11 se trouve parmi eux un grand nombre de pieux dévots, qui sont d'avis que j'aurais dû, depuis long^ temps, être excommunié* — Cependant je possède, j'en suis certain, quelques titres à être ordonne prêtre, au moins dans les temples persans, — dont tous les initiés devaient passer par un noviciat d'oùtragea et de souffrances, afin de prouver qu'ils
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étaient affranchis de toute passion , de toute colère et de toute impatience.
Je me trouve placé dans la même catégorie que Caton le Censeur, — non pas pour la sévérité des mœurs, je l'avoue, — mais en ceci du moins qu'il fut quatre-vingts fois accusé. — Il eut, il est vrai, Tavantage d'être jugé plus loyalement que moi , — car il fut acquitté chaque fois.
Que Dieu les absolve! Moi, je leur pardonne, en revanche, leurs prières, par égard pour un vieux proverbe. — Ai-je besoin de le rappeler?
TOLÉRANCE — OU PERSÉCUTION
J'en causais un jour avec Voltaire, et il me félicita du bonheur et de l'avantage dont je jouissais, de vivre dans un pays où les expressions et les allusions, que rignorance ou la méchanceté pouvaient tourner en trahison ou en blasphème contre TÉglise ou rÉtat, se trouvaient a Tabri de llnquisition et de la Bastille.
Il me mit alors entre les mains son Traité sur la Tolérance, qu'il venait de publier. — Ce livre, écrit, comme ses autres ouvrages, avec vigueur, esprit et science, prouve, ce qu'un idiot seul pourrait encore nier, que la persécution, pour r amour de Dieu, est chose très-mauvaise, contraire k la raison, k la nature et k l'Écriture.
Puisqu'il existe, dans la dépravation de la nature humaine, un esprit aussi diabolique que la persécution pour divergence d'opinion sur les dogmes religieux, il me parait étrange — que Içs
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païens n'aient connu ni Ylnquisitionj ni les Autoda-féj ni les Croisades : —
Que pendant les siècles d'ignorance et de barbarie, alors que le Diable, comme les prêtres nous rassurent, gouvernait TEglise , rendait des oracles, ordonnait des impuretés et exigeait des sacrifices humains, les frères ne se soient pas armés contre les frères, les nations contre les nations, en fureur dvUe, ou en guerre pieuse ; —
Mais qu'aussitôt qu'il eut plu a Dieu, par une intervention miraculeuse, de prendre l'Église en ses propres mains, ait commencé une ère si horrible et si impie, — que la parole de paix fit sortir Tépée du fourreau et que les préceptes d'amour et de concorde produisirent la désunion et la haine .
Le prêtre chrétien, — dites anii-chrétien, — m'apprend que la raison de cette différence remarquable git en ceci, que les païens ne possédaient pas un symbole de foi qui valût la peine de se quereller, — attendu qu'ils croyaient généralement que l'âme périt avec le corps, — Post mortem nihil est, tel était leur Credo, — et qu'en outre le petit nombre des philosophes qui admettaient une postexistence niaient en même temps Y enfer. — Non est unus, dit Cicéron, tara excors, qui credat.
C'est ainsi, ajoute le bon catholiqtie, que tant qu'on a supposé, par ignorance, que l'existence humaine tout entière était comprise dans le cycle de
la vie mortelle, la paix, Tamitié et la bienveillance ont très-certainement paru préférables h la guerre, a la haine et a la persécution.
Mais, quand Tâme immortelle eut été confiée a la garde du Vicaire du Christ sur la tene^ — ils eussent été complètement indignes de s'appeler les prêtres de r Agneau, et les oracles de la Colombe, les saints qui n'auraient pas précipité dans les flammes le corps d'un hérétique (i) !
Je ne puis m*empêcher de nier Torthodoxie de ce véritable dogme catholique; et je me sens plus disposé à m'entendre avec Cicéron, bien qu'il fût plongé dans les ténèbres, sur le passage que j'ai cité de lui. — Car croire a une âme et la damner me paraît, non pas une lumière, — mais un éclair.
(1] Le texte papiste qui ordonne la grillade est tiré de ce passage de récriture où il est dit: a llominem iiœrctit-iiin devita; » — seulement, ils ont inlerpnUé ce dernier mot par de vitd tollere. [Note de Sterne )
CHAPITRE XXni
.MA P.EUr.lON.
Quelles sont mes opinions en religion? Vous me le demandez, — je vais vous le dire. — Je suis en ce moment sur mon lit de mort.
Je possède assez de conviction et de foi religieuses pour devenir un méthodiste, et assez de chaleur spirituelle pour faire de moi un fanatique; mais, Dieu merci, je n'ai jamais été assez impie pour tomber dans de pareilles extravagances.
liCs passions veulent être combattues par la passion . — C'est pourquoi vos grands pécheurs deviennent généralement dévots. — C'est la une conséquence naturelle dans une classe d'individus, paradoxes vivants, assez communs dans la vie, qtii credunt multum et peccant fortitei\
Pour ma part, je crois que la brise légère de l'or thodoxie de notre Église est assez forte pour porter mon âme au cieL — Mon cerf-volant n'a pas, attaché
a la queue, un poids de péchés tellement lourd, qu'il faille un tourbillon pour Tenlever. — Et, depuis que les oracles ont disparu, je pense qu'une personne peut être touchée par une grâce efficace sans tomber en convulsions.
Je suis aussi certain qu'il y a un Dieu la-haut, que je le suis d'exister moi-même ici bas. — Sur ces deux points, ma certitude est la même, — car autrement comment serais-je venu en ce monde?
« Dites-moi, si tous Tavez vu, comment je suis arrive ici? Ce n^est point de moi-même. »
Dieu doit aimer la vertu et haïr le vice. — Il doit donc récompenser et punir. — Si nous ne sommes pas des créatures responsables, nous sommes certainement, sur la surface de la terre, les animaux les plus inconcevables.
Lorsque l'âme a fui, et que le corps a péri dans la tombe, est-ce la résurrection de l'homme qui révolte ta vaine philosophie? — Consulte la chenille^ ignorant, et le papillon te répondra. — Dans son premier état, tu la vois lente, abandonnée, inerte, — rampant sur la surface de la terre, et se nourrissant grossièrement de l'herbe des champs. — Après sa métamorphose, sa résurrection, elle est devenue un séraphin ailé, admirable 'a voir, léger comme l'air, prompt comme le vent, aspirant la rosée du
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matin, et tirant des fleurs aromatiques les essences les plus exquises (1).
La fable improbable des têtes de Thydre n'a-t-elle pas depuis longtemps été vérifiée, — que dis-je? dépassée, hors des limites de la fiction la plus extravagante, parce qu'elle était en contradiction absolue avec le cours des choses connu, — par le polype qui se reproduit par section? — Les analogies de la Nature indiquent suffisamment les voies de la Providence.
Tout ce que notre insuffisance ne peut expliquer doit-il être nécessairement impossible? N'existe-t-il pas dans TUnivers des mystères innombrables que; chaque jour un accident nous révèle ou que la philosophie expérimentale nous démontre? Oserons-nous encore poser des limites à la puissance du grand Auteur des Mondes?
Qui a créé la matière ? Qui Ta douée de mouvement? Qui a ajouté la sensation k la matière et au mouvement, et a la matière, au mouvement et a la sensation, la conscience, Tintelligence et la ré- ^ flexion? Qui, grand Dieu! qui? — Répondez-moi, incrédules; qui? — jusque-la, taisez-vous. — misérable folie !
Lewenhoeck, à Taide de ses lentilles, vous
(1) Psyché, en grec, signifie à la Tois un papiUon et Vdme. {Note 4e Sterne,)
montre dans le corps d un liomme fait certaines libres si ténues, que six cents d'entre elles, réunies, n'équivalent pas en épaisseur a un seul cheveu de la tête.
2. Il vous démontre aussi, avec le même instrument, qu'un grain de sable est assez gros pour couvrir cent vingt-cinq mille des pores par lesquels nous transpirons journellement.
3. L'eau peut se congeler aw milieu de l'été, pourvu qu'on l'approche 'près du feu,
Une lentille de ghce peut servir de verre ardent
5. Une ligne d'un ponce de longueur peut se diviser on autant de parties qu'une ligne d'un rniHe de long.
6. Le soleihe^X, de quelques millions de lieues, plus rapproché de nous en hiver qu'^n été,
7. Quand une personne voyage autour de la terre, sa tête précède ses talons de plusieurs milliers de lieues.
8. Il existe deux lignes, c'est une vérité mathématique, qui peuvent continuer a se rapprocher, ad infinitum, sans arriver jamais a se rencontrer (1).
Et maintenant, dites-moi, mes braves incrédules, le Credo chrétien a-t-il un seul article de foi plus
(1) Les asymptotes d'une hyperbole — Voir !es Sectiont coniquei. (Pfote de Sterne )
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contraire a la raison ou a la probabilité que les huit propositions qui précèdent? Elles sont cependant toutes susceptibles d'une preuve expérimentale ou d'une démonstration mathématique .
Un individu capable de faire de pareilles réflexions peut-il passer pour un incrédule a Tégard de la religion naturelle ou révélée? Ceux qui pourraient admettre une pareille supposition doivent être doués d'une foi bien profonde à r incrédulité . — Qui studel orat est une expression juste.
LE CONVERTI
Je m'étais lié autrefois avec un homme de sens et de vertu, mais qu'une certaine indolence d'esprit conduisait a adopter les opinions des autres, sans jamais prendre la peine de les examiner. Il avait plus d'esprit que de sagesse, et, pour lui comme pour Shaftsbury (1), une plaisanterie était un argument.
Je l'aimais et le plaignais — d'avoir assez de vertu pour agir justement et trop peu de sens pour juger de même. Nous avions eu de fréquents entretiens a ce sujet. — Il me disait souvent qu'il donnerait tout au monde pour partager mes opinions, et il me demanda mon aide pour y arriver.
J'en fis bientôt un déiste sans autre secours que celui de ma pauvre philosophie personnelle. — Je lui mis alors entre les mains les Pensées sur la Re^
(1) l\ fait du ridicule U pierre de touche de la Tt'rilé. {Not9 de Sterne.)
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liywn de Duncan Forbes (1). Il lut ce livre attentivement, et me le rendit avec cette réflexion écrite au bas de la dernière page : « Tu m'as presque rendu chrétien. » •
Je lui donnai ensuite les Pensées de Pascal sur le même sujet (2). Il me les remit peu de temps après avec cette inscription sur la couverture : « Je pense , non pas presque, mais tout à fait comme toi, — sauf sur le dogme absurde et antiphilosophique de la transsubstantiation. »
Faites d'abord d'un individu un profond moraliste, et vous devrez vous en prendre a son indolence ou a son ignorance, plutôt qu'à son impiété ou a son incrédulité, si vous ne parvenez pas a le rendre chrétien. J'ai eu depuis la satisfaction de voir ce digne homme ajouter la foi aux bonnes œuvres et mener une vie orthodoxe et exemplaire au point de vue de la croyance et de la pratique.
Ce que nous devrions tous faire ^ etc.
(i) L'argument dont il se sert est celui-ci , que l'expiation par le sang et le sacrifice qui fait la base des rites juifs et païens étaient une idée si irrationnelle, qu'une révélation originelle du mode de rédemption qui devait plus tard se produire dans le système chrétien de la Providence, a pu seule en faire admettre la foi et la pratique. (No!e de Sterne.)
(2) Dans les Lettres provineialeSf Pascal tire une de ses preuves les plus fortes de la vérité du Christianisme, de Tobstinalion même d'une race entière à l:i nier encore aujourd'hui. Il appelle les juifs un mtracle permanentf parce qu'ils ont conservé le caractère que leur assigne h malédiction prophétique. (Note de Sterne.)
CHAPITRE XXV
ENJOLKMENT.
C'est celle conceplion vraie de la religion qui a rendu ma vie aussi enjouée qu'elle Ta été, — au grand scandale de vos fanatiques. Cependant, je vous le demande, les prêtres doivent-ils donc toujours être graves? Est-ce donc une si triste chose que d'être ecclésiastique!
Ressemblez à un de ceux-ci (1), a dit le Seigneur,
— c'est-a-dire soyez aussi gais que les petits enfants.
— Le Seigneur aime celui qui donne gaiement (2),
— pourquoi n'en serait-il pas de même de celui qui reçoit? Les trente-neuf articles de foi restent incomplelS) si on n'y ajoute pas un quarantième précepte qui ordonne l'enjouement. — Ou bien, si vous les laissez subsister tels qu'ils existent a présent,* effa-
(1) Siiinl Mathieu, Évan';ilc> Gij. xvtii, vers, 3. {Note du Trad.)
(2) Sainl Paul, ÉpUre ii aux Corinthiens, Ch. ix, vers. 7. [Note du Trad.)
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cez-en le treizième (1) et remplacez-le par cette orleste maxime.
L'archevêque de Cassel, — je n'entends nullement le citer en exemple, — n'aurait-il pas pu être un profond théologien, bien qu'il ait ajouté a la vieille ballade irlandaise (^) la stance badine sur Broglio? Le poème de l'évêque, — non pas du comte, — de Rochester, sur les qualités mâles d'un éventail de dame, a-t-il jamais nui le moins du monde a son orthodoxie?
Héliodore, évêque de — je ne sais plus quel endroit, — fut privé de son siège pour avoir écrit Théagèiie et Charidée. Ce fut doublement absurde de la fiart du pape. — Ici l'infaillibilité de Sa Sainteté dépassa le but. — D'abord il n'y avait rien de licencieux ni d'hétérodoxe dans ce roman. — En outre, l'incident d'un enfant blanc conçu de yarents noirs, par suite de l'impression produite sur eux par un portrait d'Européen accroché au pied du lit nuptial, ne venait-il pas corroborer, — au besoin.
(1) Art. XIII. — Des œuvres antérieures à la justification.
Les œuvres antérieures à la grâce du Christ et à l'inspiration de son esprit ne sont point agréables à Dieu, attendu qu'elles ne viennent pas de la foi en Jésus-Christ, et qu'elles ne mcUont pas les hommes en état de recevoir la grâce, ou, comme disent les auleurs scolasli* ques, de mériter la grâce congrue. Bien plus, n'étant pas faites comme Dieu veut et ordonne qu'elles le soient, nous ne doutons pas qu'elles ne participent de la nature du péché. (Note du Traducteur.)
(2) En l'honneur de MoU Roe. {Note de Sterne.)
— la philosophie de TÉcriture sur les brebis marquetées (i)"}
Je commence k croire que vos papes, après tout, ressemblent aux autres hommes.
Platon et Sénèque, — qui certainement étaient tous deux assez graves et assez sages pour être canonisés, — étaient d'avis que le sentiment de la gaieté et de la joie doit toujours être encouragé chez les entants dès leur bas âge, — non-seulement en raison de leur santé, mais comme étant producteur de la véritable vertu. — Je traduis littéralement leurs propres paroles, — en tant que je puis comprendre le grec et le latin.
L'enjouement, même jusqu'à la gaieté, s'accorde avec la vertu et la pratique de la religion. — Je ne le crois incompatible qu'avec l'impiété ou le vice. — Les voies du ciel sont agréables (2). — Nous adorons, nous louons, nous remercions l'Éternel par des hymnes, des chants, des antiennes, — même mises en musique. — Que le sois joyeux! devienne donc le psaume chrétien, — et laissons le sombre Indien invoquer le diable par des larmes et des cris.
Quand les Athéniens représentaient le hibou comme l'oiseau de Minerve, ils ne songeaient nul-
(1) Genèse, Ch. xxi, vers. 39. {Note du Trad.)
C2] proverbes de Salomon, Cb. ni, ters. 17. {j^otedu Trad,)
CHAPITRE XXVI
rXE TRISTE RKFI.EX10X.
Et (lire qu'il y a lant d'irréligion dans le monde ! Et dire que ceux, — c'est là ce qui rend le mal irrémédiable, — qui ont le plus d'intérêt a fortifier et a soutenir ce grand, cet unique rempart de notre vie et de nos biens, nous donnent les plus éclatants exemples d'incrédulité et en deviennent les principaux fauteurs !
J'entends parler de ceux que, par un étrange abus de mots, le monde appelle les grands. — Ils engagent en effet dans la partie du vice, de l'immoralité et de rimpiété, un enjeu plus considérable que la classe moyenne, — qui heureusement forme une phalange placée entre eux et la plèbe.
Et pourtant — d'autres coquins ne sacrifient a leur intérêt temporel que leur intérêt spirituel. — Mais ces illustres particuliers, sots et coquins tout à la fois, dissipent également leur avoir temporel et spirituel. — Pauvres niais! pauvres niais! — Les hommes sont pires qu'il ne leur est utile de l'être,
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en laissant même en dehors de la question Tenfer et le gibet.
Voilà des pensées et des réflexions qui conviendraient parfaitement à un sermon. — Mais aujourd'hui on lit plutôt des romans que des ouvrages sérieux. — Il me faut donc user du véhicule d'instruction le plus commode, — et imiter le docteur Young, qui écrivit une comédie pour la propagation de la Bible (1). Je veillerai, pendant le temps qui me reste k vivre, à ce que mes écrits soient, sinon sermonnairesy au moins seinnoni pi^opiora.
Mais en voila assez pour l'instant sur mes sentiments et mes opinions; avançons un peu dans la série des petites aventures de ma vie vagabonde.
[\) Les Frères, dont le produit fut remis à la Société de propagation de la Bible à l'étranger. (Note de Sterne.)
CHAPITRE XXVII
MÉUNCOUR.
Mais, comme mon seul but dans la vie est le platsir, je me permets quelquefois les chères et profondes jouissances de la mélancolie. — Je pleure avec joie. — Je donne mes larmes, non à contre-cœur ou par nécessité, mais comme mes aumônes, avec bonheur.
Si je devais être disséqué pour être recomposé a nouveau, je déclare solennellement que je consentirais plutôt a me séparer de mes muscles risibles que de mes muscles lacrymaux. — La sympathie est le grand mmant, le lien de la vie, — et mon affinité est plus forte avec les infortunés qu'avec les heureux ; — car la philanthropie est mon jmmum mobile, et la pitié est un stimulant pour la passion.
Je puis me fêter moi-même quand il me plait.
J'ai perdu quelques amis ! « Je puis évoquer les esprits de ïimmense abîme, » — frapper ma poitrine et les y retrouver. — Pauvre Le Fèvre! Infortunée Maria! Mon Elisa perdue, mon Elisa toujours chère !
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Ou bien, je puis lire Samsan Agoniste. — Il doit avoir la tête faible ou les yeux solides, celui qui peut lire, sans pleurer, le premier monologue de ce poëme, — et particulièrement la dernière partie, celle dans laquelle le héros déplore la perte de sa vue. Miliou Ta écrite d'après ses propres sensations,
— et sa cécité m*a souvent obscurci les yeux. Mais toutes les fois que j'ai Tintention de m 'accorder une fête de larmes complète, je n'ai qu'a jeter les yeux sur l'histoire de la vie de Sir Thomas More, et y lire le passage où sa fille, Mrs Roper, le rencontre dans la rue revenant a la Tour, immédiatement après sa condamnation! — Mon père! ô mon père !
« Triste volupté inconnue aux esprits vulgaires ! »
Le seul titre d'un livre, depuis longtemps perdu ,
intitulé : Lamentatio gloriosi régis Edwardi de
Kamarvan, quam edidit temporesuœ incarcerationis,
— Lamentation du glorieux roi Edouard de Karnarvan, qu'il composa durant sa captivité, — abat mes esprits pendant une journée entière. — L'opposition des deux premiers mots (du latin), puis encore ceHe du troisième et du dernier, m'affectent profondément. — Et, quoique ce soit une bien vieille histoire, je ne puis m'epipécher de ressentir, pendant quelques instants, l'impression que me produiraient de mauvaises nouvelles.
Mais de pareilles choses n'aiïectent pas tous les
hommes. — F^e plus grand nombre ne Ut qu'avec les U^ux, et n entend qu'avec les oreilles. — C'est le petit nombre qui lit avec son âme tout entière et écoute avec tous ses sentiments. — L'intuition et la sensibilité ne sont les organes que du génie et de la vertu. La dureté de cœur, qu'on rencontre généralement dans l'espèce humaine, pourrait nous porter à ajouter foi a la vieille fable de Deucalion, et a supposer que les hommes sont sortis des pierres. — On pourrait encore s'imaginer que le monde est devenu si corrompu, que la Personne divine, qui avait assumé sur elle le salut de l'humanité, a jugé nécessaire de ne confier, de nos jours, qu'à un petit nombre la garde de leurs propres âmes, et les a tendrement séparés de la multitude et enfermés en sûreté, hors du sentier du mal, dans le limbo patrum, jusqu'au jour du jugement.
Cependant, je" n'ose jouir longtemps, ni souvent, de cette volupté de la douleur. — Mes nerfs sont faibles. — Je puis maîtriser ma gaieté, mais non refréner ma mélancolie.
CHAPITRE XXVIII
SE.NSimUTK.
Toutes les fois qu'il m'est arrivé de lire a haute voix, en société, une tragédie ou quelques passages attendrissants d'histoire, de poésie ou même de roman, mes yeux se sont remplis de larmes et la voix m'a manqué. — Je m'attendais k produire le même elTelsur mes auditeurs; — mais, au lieu de provoquer leurs larmes par ma lecture, je les ai souvent vus rire de mon émotion .
Je me suis retiré honteux, — non pas d'eux, mais de moi-même. — Je me suis défié de ma propre faiblesse plutôt que de la leur, — et la vanité qui m'avait fait supposer que j'avais sympathisé avec les anges a fait place k l'humiliante idée que j'étais atteint d'une plus grande débilité d'esprit que les mortels. — J'ai commencé a douter de l'énergie de mes facultés intellectuelles, et pendant quelque temps j'ai veillé avec un soin jaloux sur mes paroles et mes actions.
Mais la fréquentation et les sentiments de quel--
ques esprits supérieurs m'ont un instant rendu uu peu de confiance. J'ai tenté de nouveau la même expérience, et je me suis vu, derechef, replongé dans les mêmes réflexions mortifiantes. — Je me suis alors eflbrcé de tremper mon cœur a Tépreuve des maux d'autrui, — mais en vain. —
Les sentiments élevés sont bafoués par le monde et ridiculisés, comme une faiblesse, par la philosophie stoïque. — Rien n'est plus propre a faire perdre contenance aux esprits délicats, qui, pour paraître sages, dissimulent leur sensibilité, et affectent un caractère au-dessus de la nature humaine pour se modeler sur ceux qui sont au-dessous d'elle.
REFLEXION SUR MOI-MEME
Quelle cruelle destinée que la mienne ! Avoir Tardeur, la gaieté, la joie, les tendres affections du jeune âge, et pas de nerfs qui répondent a mes sen* timents! — Je le regrette, non pour mes jouissances personnelles, — mais je voudrais posséder activité et vigueur pour les consacrer aux autres.
Souvent je regarde fixement les jeunes femmes. — C'est Ta une des choses qui ont été mal interprétées chez moi. — Le monde ne possède que de mauvais grammairiens de mes principes et de mon caractère. — Ce n'est point leur beauté que je convoite, c'est leur jeunesse que j'envie. — Je contemple les hommes avec autant de tendresse , — et
je ne suis pas un — J'embrasse les petits
enfants que je rencontre dans les rues, — et je ne suis pas un voleur d'enfants. -— J'aimerais, si je le pouvais, a vivre au milieu d'eux, comme le vieil
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Ueimipjms (1), — non par amour de la vie, — mais par tendresse.
Mais dire tout ce que je voudrais faire ou souffrir pour Tamour de Thumanité ressemblerait trop a un blasphème.
(1) Oa assure qu'il parWnl à alleindre un âge très-avancé, en jouant constamment avec des petits garçons et des petites filles, — et en nourrissant ses vieux poumons des efiluves balsamiques de leurs jeunes
lialeiues. (Note de Sterne.)
LK FOU PAR AMOIJK
— Ou bien, je puis me rappeler quelques scènes de folie dont j'ai été le témoin, — sans le vouloir. — entre autres, celle d'un étudiant de Cambridge, qui, malheureusement, était devenu amoureux de sa propre sœur. — Sa passion et son désespoir avaient vaincu sa vertu ou sa raison.
« Junon n'était-elle pas a la fois femme et sœur dé Jupiter ? Adam et Eve étaient certainement plus proches parents que nous ne le sommes. — Leurs enfants, du moins, étaient frères et sœurs, — et cependant ils se sont mariés entre eux. — Amnon et Thamar ne se sont-ils pas épousés, — ou peu s'en faut? — A cette époque, on jugeait utile de permettre de telles unions. — La mode, a la vérité, a changé depuis. — Et pourquoi ? -— Il serait impie de dire que la Toute-Puissance était obligée, au commencement, de dispenser des formes nécessaires, — Elle
iOO LE KORÂN.
aurait créé un prêtre, plutôt qu'elle n'aurait permis un crime. — Si Sarah n'était pas la sœur d'Abraham, ce patriarche a certainement avancé un damnable mensonge à Âbimelech. »
Lorsqu'on lui disait, pour le calmer, que sa soeur était morte, il jurait que c'était impossible, puisque lui vivait encore. — a Nous sommes une même chair, disait-il, et la sympathie qui existe entre nous est si forte, que je sais quand elle a faim, quand elle
s'éveille, quand elle éiemne, ou quand elle
11 y a six mois, à peu près, elle a eu un diabète, et cette maladie a failli me tuer, — mais j'-ai bu une grande quantité d'infusion de guimauve, et cette boisson /'-a guérie. — Elle dort mal la nuit, et cela trouble mon sommeil. — Elle a quelquefois des rêves impurs, — et je lui en veux. — J'ai fait tout ce que j'ai pu, continuait-il, par le jeûne et ia prière, pour me guérir de ce vice ; mais son impudicité est plus forte que moi. »
La plupart des auditeurs éclataient de rire h ces extravagances. — J'en pleurai. — Quelqu'un, voyant mon émotion, me dit : Je présume, monsieur, que vous connaissez ce pauvre jeune homme ? — Oui, répondis-je, en me remettant de mon trouble, mieux qu'il ne se connaît lui-même.
Je sortis immédiatement de l'appartement. — J'ai conscience, dans ma propre nature, d'une sympathie plus forte encore que la sienne, — Je ressens
DOCTEUR SWIFT
Il est naturel de parler d'une chose quand on y pense. En vérité, comment serait-il possible de le faire a un autre moment, à moins d'être capable de parler sans penser?
Le sujet de mon dernier chapitre m'a rappelé a l'esprit la biographie de Docteur Swift. Il est digne de remarque que cet étrange personnage, en parlant, dans son voyage à Laputa, de gens qui avaient perdu l'esprit, ajoute : Cest là un spectacle qui ne manque jamais de m'attrister.
Ailleurs, il imagine une société d'hommes qu'il appelle StrulbrugSj et qui ont survécu a la perte de leur raison et de toute jouissance dans la vie (1).
Et, dans son testament, il lègue toute sa fortune pour l'établissement d'un hôpital d'idiots et de fous. Avant d'avoir atteint l'âge du radotage (2), il devient
(1^ Gulliver, Voyage à Laputa, Chap ix. (Note du Traducteur ) (2) Il n'existe pas de période pareille dans la vie. Stnilû stuUitia^ quœ deliratio appellari solet^ senum hvium est, non omnium. Cic.
{Note de Sterne.)
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lui-même un Strtilbrug et meurt premier pensionnaire de sa propre fondation.
Si ces incidents avaient exercé quelque influence sur le monde, un historien n'aurait pas manqué de commenter longuement un concours de circon* stances aussi extraordinaires, — et d'insister fortement sur la sympathie prophétique de Swift.
Que Dieu nous conserve tous dans notre bon sens jusqu'au dernier moment, — et même après. — Car j'atteste le Seigneur que je ne serai jamais assez impie pour me fier a la superstition mahométane du soin de me rendre impeccable.
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LE PAYEMENT
Voici le moyen que j'imaginai pour m'acquitter de mes obligations pécuniaires envers Le Fèvre.
J'avais fait connaissance d'un jeune homme qui avait été apprenti chez un papetier, à York. — Il venait de terminer son apprentissage , était venu s'établir k Londres et avait loué une fenêtre dans l'une des sombres ruelles de la cité.
Je sous-louai à mon ami une de ses vitres et j'y collai avec un pain a cacheter l'annonce ci-après :
« Ici on écrit a des conditions raisonnables: —
« Épigrammes, anagrammes, paragrammes, chronogrammes, monogrammes, épitaphes, épithalames, prologues, épilogues, madrigaux, intermèdes, avis, lettres, pétitions, mémoires de toute sorte. — Essais sur tous les sujets. — Pamphlets pour ou contre le
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ministère. — Sermons sur tous les textes* ou pour toutes les sectes. —
« S'adresser à A.-B. — Philologue.
« iV. B. On peut compter sur rintégrttéla phis parfaite et le secret le plus absolu. »
L'étrangeté de plusieurs des titres ci-dessus éveilla k un haut point la curiosité du public. — Aussi, outre les demandes du genre littéraire utile, telles que avis, pétitions, mémoires, j'en reçus un bien plus grand nombre pour les chronogrammes, monogrammes, paragrammes, etc., faites simplement dans le but de savoir ce qu'ils pouvaient être.
La nuit , — ou pour m'exprimer plus poétiquement, — lorsque le soir avait endossé sa robe de chambre bmne, je me glissai furtivement dans moii bureau pour parcourir les commandes de la journée et recueillir les arrhes qu'on était prié de laisser avec elles. —
Le prix de l'écrit ne devait être payé que sur livraison et variait suivant la nature, l'étendue ou l'importance du sujet. — Un fragment de français coûtait six pences de plus, — une bribe de latin un schelling, — et une sentence grecque, que je récoltai, de temps en temps, quand il m'arrivait de prendre
une tasse de thé chez Miss Carter ( 1 k était toujours cotée une demi-couronne.
Toute demande inconvenante, tout sujet immoral, toute proposition simoniaque, tout appel libertin, étaient repoussés avec horreur et mépris. — Je ne tenais pas de bureau en face de saint Pierre (2). — Je jetais au feu toutes les notes de ce genre, mais je gardais les arrhes à titre d'amendes payées par riniquité.
L'océan de vice et de folie que je traversai pendant la période de temps que j'occupai cet étrange poste me révolta et dégoûta tellement, que, aussitôt que j'eus réalisé la somme d'argent que je devais h Le Fèvre et payé le loyer de ma vitre, je fermai celte horrible boutique, — ou, pour m'exprimer plus justement dans un cas pareil, — je bouchai cet égout public.
(1) Auteur d'un recueil de poésies et d'une traduction d'Kpictète. (Note du Trad.)
(2) Shakspeare, — Othello, acte 4, scène 2. [Note du Trad.)
CHAPITRE XXXIII
l'allaitement.
Nos ancêtres, dans les rangs les plus élevés de la vie, étaient plus remarquables que nous en fait de bravoure et de chasteté, par cette raison qu'a cette époque les mères allaitaient elles-mêmes leurs enfants. — Ils se nourrissaient ainsi des humeurs et des sucs qu'ils apportaient avec eux en naissant, et se trouvaient élevés, dès leur plus tendre enfance, a Tabri du vice, de la bassesse ou de la folie.
Puisque notre race actuelle de maman* ne s'inquiète pas du sang et des humeurs d'un enfant, ce qu'elle prouve en le laissant allaiter par une étrangère, pourquoi s'occupe-t-elle des parties bien moins précieuses de son être, de sa chair et de ses osH L'enfant d'une autre ferait son affaire aussi bien que le sien, — et elle aurait de plus l'avantage du choix pour la beauté et pour le sexe. — Je trouve que nos ladies pourraient louer d'autres femmes pour faire des enfants à leur place^ tout aussi bien que pour les nourrir ^
, Je VOUS le demande, ne seraiUl pas charitable, de la part de tous les tendres maris, d'avoir sous la main de pareilles femmes, années de leurs deux seins, afin de prévenir les conséquences fatales des cancers, des lièvres de lait et autres maladies habituelles, hélas! chez toutes les mères dénaturées ou qui ne nourrissent pas ?
Et si nos papas sont également indifférents sur ce sujet, — ce que nous porte a croire leur négligence ou leur consentement a Tégard d'un point aussi important, — dites-moi,
<t L'enfant d*uu mendiant, ne dans une échoppe, ou le Gis d'un colporteur écossais; — un garçon élevé à cirer les bottes, issu do la population de Bridewell (1) ou sorti d'un lupanar; — un rejeton, un fruit bâtard de la race errante des bohémiens qui couchent dans les haies (2). » —
ne pourraient-ils pas devenir les héritiers responsables de leurs noms et de leurs fortunes, aussi bien que ces tristes bannis de leurs propres reins?
Un poulain /mr sang peut, par Talimentation, devenir une rosse. — J*en ai fait moi-même Texpérience, que je recommande ici d'ajouter au cours de philosophie expérimentale que Bacon, Boyle et Der-
(1) Maison de corrcclion de Londres. [Note du Trad,)
(2) Rapsodiûde Swirt. (Note de Sterne.)
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hani ont si justement conseillé aux adeptes de la science.
Pour ma part, j'ai grandement a me plaindre de cette scandaleuse négligence des parents. — J'en ai souifert sévèrement moi-même. — quant à mon caractère et a mon avancement. — Car, bien que je sois un moraliste très-rigide dans mes principes, et il mille sept cent et je ne sais plus combien d'années* près un chrétien primitif, — complètement armé sur tous les points cardinaux, — j'ignore cependant comment cela se fait, mais je ne me sens pas suffisamment pourvu, contre les femmes d'une chasteté fragile, de cette dureté vertueuse qu'il convient a la véritable piété moderne d'exprimer et d'appliquer.
Or, cette imbécillité naturelle, cette fragilité morale, ce relâchement de vertu chez moi, appelez cela comme vous voudrez, — j'avoue ma faiblesse et m'inquiète peu du nom qu'elle mérite, — je l'attribue très-philosophiquement et entièrement a la qualité du lait de ma nourrice, — qui, malheureusement pour moi, était la bonne du ministre de la paroisse — et s'appelait Dorothée.
Non, non, — l'influence de certains noms sur la destinée des enfants, a propos de laquelle mon pauvre père faisait tant de tapage, est un point, croyezmoi, qui n'a pas la moitié de l'importance de l'autre . — Si on m'avait baptisé du nom de Tristram, de
Triglyph on de Tria, cela, très-probablement, n'eût en rien influé sur le cours de mon existence. — Non, — ce fut, hélas! le lait de Dorothée qui posa des limites infranchissables a mon avancement.
Vous allez apprendre comment.
CHAPITRE XXXIV
ÎJN OBSTACLE A l/ AVANCEMENT.
L'indulgence de mes expressions a l'égard de toute syncope de ce genre; l'humanité, la charité et le pardon que je suis parvenu souvent a inspirer aux autres, pour quelques-unes de ces infortunées, ont donné lieu, sur ma moralité, a des suppositions qui ont grandement nui a ma carrière cléricale.
Un certain évêque, qui ne permettait qu'au Christ de s'asseoir au milieu des publicains et des pécheurs, répondit a un de mes amis qui sollicitait pour moi un bénéfice :.— « Il m'est impossible de songer jamais k accorder de l'avancement a Tristram, — non pas seulement a cause de la légèreté de ses écrits, mais surtout a cause de la licence de sa conduite. — MaisYorik, — Yorik, milord. — Eh bien, à mon avis, le poste le plus élevé auquel Yorik aurait pu prétendre, et j'emploie le mot dans le sens de ses ouvrages, c'est celui d'aumônier iVun régiment de dragons. »
Une certaine lady, ce que les Français appellent
un diseur de bons mois, k laquelle je demandais un jour un secours pour renvoyer dans sa famille une malheureuse jeune femme enlevée de Bath, quelques années auparavant, a Taide d'une promesse de mariage et alors abandonnée à la charité publique, me refusa son aumône et m'appela, en faisant allusion k ma ligure de spectre et a mon ministère de pardon, le lugubre desseiDont des succursales de la paroisse de Covent-Garden (1).
C'est ainsi que ma charité excessive aflaiblit celle des autres.
(i) Allusion aux nombreuses maisons de proslitution agglomérées alors autour de CovenUGarden. (Note du Trad.)
CHAPITRE XXXV
LKS PRUDES.
Lorsque j'entends des femmes déclamer trop vivement contre les victimes de pareilles infortunes, je me sens disposé à supposer leurs cœurs très-enflammés d'une certaine jalousie emieuse, — d'accord en cela avec un poète ,
« Les prudes envient le crime plutôt qu'elles ne Fabhorrent. »
— qui, par haine de ces plaisirs, qu'elles n'ont peutêtre jamais été sollicitées a goûter, les provoque a appeler tous les châtiments du monde, de la chair et du diable sur la tête de pareilles frandt uses.
« Les prudes orgueilleuses se tenaient près de là, rangées on bataille, mais nullement pour protéger la fuite des vaincues. Elles voyaient avec joie, et d'un œil triomphant et plein de mépris, mettre en déroute lés rangs de leurs voisines. — Elles insultaient par des railleries et de sages reproches celles qui, accablées, appelaient au secours et demandaient grâce. Et, se ren-
daicnt-elles, — aloi*s les prudes s''écriaient avec rage : « Laissons abattre ces misérables, sans aide ni merci. » — Leurs voisines une fois défaites, elles furent attaquées à leur tour, et cette faiblesse, qu'elles avaient tant méprisée, devint bientôt leur lot. »
Bataille des sexes.
En vérité, j'ai rarement vu une femme d'une réputation bien établie et sans tache s*exprimer avec violence sur ce sujet. Prior décrit admirablement cette espèce de virtuose dans son Paulo Purganti ;
« Elle était impitoyable pour les intrigues d'amour, et riait aux éclats quand elle voyait passer une entremetteuse attachée derlière une charrette. Mais la dame, d'une manière honnête, » etc.
Et Pope :
« Folle de plaisir, mais esclave de sa réputation (1). »
Et plus énergiquement encore dans un autre passage :
« Une véritable païenne pour son corps, mais une sévère et bonne chrétienne dans le cœur (2). d
Si ce que j'ai dit et ce que les poètes ont chanté
(1) Estais moraux, Épilrc II [Note du Trad.).
(2) Id. ibid.
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n'est pas la raison naturelle de ce fait, pourquoi donc, je vous prie, établir une différence aussi partiale entre le sédticteur et la victime? Pourquoi, ladies, duchesses et comtesses, la victime, — audessous d'un certain rang, — est-elle marquée d'infamie, et le séducteur,
« Qui, le front endurci , sans honte, sans vergogne, rit de sess reproches et jouit de son déshonneur, »
est-il reçu avec tant de faveur dans la société des femmes?
Si mon explication n'est pas la véritable, pourquoi donc ces femelles , que Will Honeycomb appelle des vertus outrageantes, se montrent-elles plus
sévères pour les que pour les voleurs? Il est
pourtant certain qu'en morale ce doit être un moindre crime de. donner ce qui vous appartient que de prendre le bien d' autrui.
Un oubli de chasteté peut être une violation de ses devoirs envers soi-même ; mais, a coup sûr, un manque de charité est une infraction à ses devoirs envers son prochain.
En un mot, je me figure que vos chastes ladies considèrent l'amour comme une marchandise qui leur appartient exclusivement, et regardent les courtisanes comme des contrebandiers qui ruinent le commerçant légitime.
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LA CULOTTIÈRE
De plus, en vérité, — j'espère ne m 'adresser ici qu'a des philosophes, — il y a pour une femme tant de manières de se perdre, sans qu'on puisse attribuer sa faute au vice ou k l'impudicité ; — une femme peut, pendant le cours de sa vie, rencontrer tant d'accidents, d'incidents, de hasards et de synchronismes, qu'a moins de pouvoir exposer exactement et peser justement toutes les circonstances de la cause, — ainsi qu'on procédera au ^ur d\\ jugement dernier, — il est moralement impossible a tout homme, hors d'elle, de décider si la belle coupable a mérité l'infamie plutôt que la pitié.
J'ai connu moi-même plusieurs de ces cas douteux. — Je crois utile d'en livrer deux ici a la curiosité de mes lecteurs, simplement comme preuves a l'appui de mon raisonnement.
Le premier exemple est celui d'une très-jolie et modeste jeune femme, fille du clerc de la première paroisse que j'aie desservie. — Elle avait été éle-
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véc avec le plus grand soin, et elle accompagnait tous les jours son père k Véglise, le matin et le soir; elle s'asseyait sur un petit tabouret, dans le bas côté de la nef, au-dessous du pupitre; et, comme elle avait la voix très-juste, elle aidait habituellement son père a entonner le psaume .
En grandissant, cette brave fille n'avait jamais laissé paraître dans sa conduite le moindre indice de légèreté, d'effronterie ou de coquetterie.
Chaque village a, d'habitude, ses modèles a citer, et miss Ameii fut le parangon de notre paroisse, — jusqu'à l'âge de dix-sept ans. — époque a laquelle elle disparut tout a coup, — parce que, comme nous l'apprîmes bientôt après, elle se trouvait trop grosse pour se laisser voir.
Le lieu de sa retraite demeura pour nous un secret pendant plusieurs mois, jusqu'au moment où la belle fugitive devint la malheureuse mère d'un enfant; je reçus d'elle alors une lettre particulière, pour me prier de lui accorder le lendemain, dans un petit cottage, à cinq milles de la ville où je demeurais, une entrevue. — et de m'y rendre seul.
Mon humanité, mélangée d'un peu de femeïlité, c'est-à-dire de curiosité, me décida à accéder ponctuellement à sa prière. — J'y allai. — Elle se jeta à mes genoux, se cacha la figure dans ses mains et pleura amèrement, ■— mais non pas seule.
Lorsque j'eus consolé son âme. en lui préchant
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l'eilicacité du repentir, calmé son esprit, en lui promettant de négocier une réconciliation entre elle et ses infortunés parents, la seconde partie de ma mission agit si fortement sur moi, que je commençai à la questionner, a la façon d'un confesseur, sur toute Taffaire, le début, la marche et les artifices qui avaient amené sa faute ou qui avaient été employés pour la faire succomber.
Elle me répondit avec une franchise et une candeur qui me convainquirent complètement de sa sincérité et de son ingénuité. — Elle me déclara que sa chute ne provenait ni de la passion ni du vice ; — que, d'une part, jamais dans sa vie elle n'avait éprouvé un désir passionné de nature a agiter son âme; — que, d'autre part, elle n'avait jamais été l'objet de poursuites instantes capables de la séduire.
« Mon révérend monsieur, s'écria la belle pénitente avec un triste soupir, rien de pareil ne peut m'étre cruellement reproché dans cette déplorable circonstance. — C'est, — c'est, hélas ! le métier de mon père qui, seul, a causé ma perte. —
Le métier de votre père ! Son métier; répliquaije avec étonnement, .la cause de votre perte! — — Mais le fait était vrai, a n'en pouvoir douter. —
A son emploi de clerc de la paroisse, le vieil Amen ajoutait l'état de culottier. — Il avait, dès l'âge de treize ans, initié sa fille aux mystères de cette pro-
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fession ; — et le malheur avait voulu qu'il fabriquât des culottes de peau.
La malheureuse jeune fille , — maintenant une femme, — m'assura que ce genre d'occupation lui causa peu a peu certaines distractions d'esprit involontaires qui, sans altérer en rien sa chasteté, avaient insensiblement, cependant, terni la pureté de ses pensées. — Elle avait fait tous ses efforts pour empêcher ses réflexions de tomber dans de pareilles rêveries; elle avait, pendant des soirées entières, chanté des psaumes pour concentrer son attention sur des sujets de méditation plus convenables. — En vain, hélas! car, pendant qu'elle chantait, les culottes étaient encore le refrain de ses chants.
Cette malencontreuse image poursuivait continuellement la fdiVLyre mademoiselle Culotte. — Quand elle se couchait pour dormir, elle s'imaginait les voir enlever et placer sous son oreiller; — quand elle se levait, elle croyait les voir retirer et suspendre de nouveau devant ses yeux.
L^habitude d'idées pareilles, — bien qu'elle n'eût en aucune façon ébranlé sa vertu, — et je le crois ^ — avait produit cependant un effet a peu près analogue, en mettant sa pudeur assez en déroute, — pour empêcher l'alarme, la colère et la résistance d'accourir, a temps, a son secours, lorsqu'elle se trouva attaquée par le jeune Squire du château, pour qui elle venait justement de terminer une belle
paire de culottes de peau, qu'il vint chercher un soir, entre chien et loup, pendant que les parents de miss Amen assistaient, dans la paroisse, a un enterrement.
Pauvre fille ! Quel heur pour elle, si les hommes n'avaient jamais porté de culottes, ou s'ils les avaient portées , comme on le raconte des Cherokees — comme les fats leurs chapeaux — sous leurs bras ! — Nous ignorons encore comment les femmes de ce pays portent leurs jupons ; mais nous devons, tout au moins, supposer que la réplique courtoise {\) est usitée chez ce peuple , comme chez les autres nations du globe. — Le monde, assure-t-on, finirait bientôt, sans cet échange de politesses.
(1) Expression liruc de Shakespeare — Comme vous Vaimez, aclc 5, scène 4.
[Soie de Sterne.)
CHAPITRE XXXVII
l'accoicheuse.
Quanta mou second exemple, je serai court. — Elle était tille d'un accoucheur; — et tout ce que j'ai fait valoir en faveur de la première s'applique également h celle-ci. —
Son père était souvent réveillé la nuit par un Juuô Ludua fer opem. — Ces appels nocturnes troublaient le sommeil de la fdle. — Elle restait alors dans son lit, à s'étendre, k bâiller et à se demander quelles pouvaient être les raisons et les causes de tout ce bruit et de tout ce tapage .
Elle avait de grandes dispositions pour la philosophie. — Elle se servait des livres de son père, — parfois elle en lisait plus qu'elle n'en pouvait comprendre , — mais souvent aussi elle en comprenait plus qu'il n'eût été désirable pour son bien. — Ces lectures la rendirent plus sage, sans aucun doute, — mais, hélas! que nous avons payé cher le premier exemple de la sagesse féminine! C'est sur cette
science même que s'exerça, dit-on, la première cu-
riosité. — Les plus fins s y laissent prendre quelquefois.
Son père me dit un jour, peu de temps après son accident, qu'elle lui avait déclaré que, sans être dominée par aucune autre passion désordonnée, par aucun autre penchant naturel, la curiosité, chez elle, était tellement forte, qu'elle eut volontiers, a chaque instant de sa vie, essuyé une décharge d'armes a feu pour être reçue franc-maçon.
philosophie! dux vitœ! — C'est Ik le diable! — Mais, pardon, monsieur, cette même philosophie ne pose-t-elle pas en principe que Y action est égale à la réaction, — et même en opposition directe? Et la philosophie de la nature n'en.vient-elle pas toujours aux coups avec celle des moralistes? — C'est dans de pareilles luttes que succomba la belle Obstetrica î
Mais ce fut la philosophie platonique qui, en fin de compte ) fit trébucher la pauvre miss accoti'cheuse» — Quel beau système elle développe !
Deux cœurs passionnés et fidèles , attirés mutuellement l'un vers l'autre, ayant même systole et même diastole^ même flux et même reflux, poussés par une douce violence, se rapprochent de plus en plus Tun de l'autre, pendant toute la vie , mais, comme les asymptotes d'une hyperbole^ sans jamais se reu^
contrer ou tomber sur le point de contact (l).
(1) Voir les 56G<»on< conifues. [NoieàeSltrm)
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Quel état désirable et vraiment séraphique ! Quelle ressemblance avec le ciel lui-même, où les cœurs, assure-t-on , ne se marient pas et ne s'accordent pas en mariage ! Quelle pitié qu'il n'ait rien de réel ! Et que ceux qui voudraient se reposer sur cette île enchantée, comme sur la terra firma, sentent si promptement le terrain se dérober sous leurs pieds !
Cette contingence même, — ce synchronisme, — c'est le diable. — vous, culottiers et culottières, accouchetirs et accùuehemes, en vérité, je vous le dis, ne gardez pas vos filles sous vos toits. — Ce sont, hélas I des écoles trop dangereuses pour y élever des jeunes femmes. —
Mais restons-en là. — Je ne puis m'arrêter longtemps sur d'aussi tristes histoires. —
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ORIGINE DE TRISTRAM SHAÏIDY
Je m'aperçois, en relisant ce manuscrit, que j'y ai manifesté le dessein d'écrire un jour mes propres mémoires.
Je me suis mis en effet jadis a l'œuvre avec la plus sérieuse et la plus stupide volonté possible . — Mais le brutum fulmen ou le feu follet de l'imagination se mit a briller devant moi et m'entraîna, par vaux et par monts, a travers ronces, marécages et fondrières, pendant neuf volumes, avant que j'eusse trouvé l'occasion de faire mon entrée dans la vie. — En fait, la majeure partie de mon ouvrage était terminée avant même que j'eusse fait part de ma naissance. — Je connaissais trop bien le monde, hélas ! pour me presser d'y faire mon apparition.
L'étrangeté et la nouveauté des premiers volumes charmèrent le goût capricieux du public. — Je fus applaudi et critiqué, accusé et défendu , dans plusieurs écrits. — Cependant , comme les lecteurs étaient plus nombreux que les jugfîs, l'édition eut,
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comme vente, un succès très-suffisant. — Cela m'encouragea. — Je continuai a marcher à l' aventure, en ci)antant, a la fin de chaque chapitre , a mes auditeurs aux oreilles d'âne, ce vers de Midas :
a Gomme ils trottent autour du Mai. »
Je parodiai toutefois le texte dans lequel, au lieu à*ale brune, vous êtes prié de lire seulement petite bière. —
Ce qui me divertit au dernier point, fut de voir qu'un certain nombre de mes plus ingénieux lecteurs avaient découvert, sous mes boutades, mes caprices et mes fantaisies, un grand but, un plan profond, qui, ils se l'imaginaient et Taffirmaient, se dévoilerait lui-même k la fin de l'ouvrage. —
Bien plus, quelques esprits, plus devineurs iV énigmes que les autres, ont prétendu pouvoir suivre mon fil h travers chaque volume, sans perdre un instant de vue ma trame. — Quelle belle ardeur d'enthousiasme ! — Avec quelle pénétration et quel profit de pareils individus doivent lire l'Apocalypse ! Certainement, pour eux, un millenium est une chose trèsclaire.
Cependant, je dois avoir la modestie (Y dLWouev qu'il se trouvait, semés çi et la, quelques passages remarquables dans ces volumes. — In sterquilinio margaritam reperit, — Bien des préjugés y sont ri-
dicutisés et la charité et la bienveillance y sont prëchées et conseillées. — On y galope, quelquefois, à travers champs et grandes routes, sans autre but que de jouir d'un peu d'air et d'exercice ; — un objet malheureux se présente et réveille notre charité et notre compassion.
Je chevauchais ainsi a l'aventure, a travers mes pages, par flânerie et pour me distraire — jusqu'au moment où un incident d'humanité me saisissait à la gorge et me désarçonnait. — C'est la mon fort, — Ce que nous sentons vivement nous l'exprimons de même; — et sur de tels sujets, une double énergie anime celui qui, en plaidant pour les autres, se soulage lui-même.
LE CONFUCIUS FÉMININ
J'étais un matin chez moi, malade^ assis devant mon feu, lorsque je reçus un billet fort poli, d'une main de femme inconnue, qui me prévenait que, frappée de la veine précieuse de philanthropie qui, elle se plaisait a le reconnaître,. coulait comme un fleuve de lait et de miel dans tous mes écrits,
Mrs serait très-reconnaissante et très-flattée si
je consentais a lui fournir l'occasion d'en connaître personnellement l'auteur, en lui octroyant la faveur d'accepter une tasse de thé chez elle ce jour-lk .
J'étais trop faible pour sortir. Je le lui écrivis. — Je l'assurai que j'aspirais également au plaisir de rencontrer une personne dont le cœur et l'esprit
semblaient sympathiser avec les sentiments dont elle voulait bien me louer, et je réclamai de sa part Thonneur d'une visite sans cérémonie pour le soir même.
Elle consentit à accepter mon invitation et se rendit chez moi. — Elle vint me voir chaque jour tout le temps que dura ma maladie ; — et je lui rendis ponctuellement aes visites aussitôt que je pus sortir.
C'était une femme de sens et de vertu ; — elle n'était pas gaie, mais elle avait cet agréable enjouement qui prend sa source naturelle dans la bonté. — Mens conscia recti. — Elle était réservée, et, comme une ombre, ne parlait que lorsqu'on l'interrogeait. — Semblable a un luth, elle possédait toutes les cordes passives de la musique, mais il fallait la main du Maitrepour les faire résonner.
Elle avait quitté l'Angleterre fort jeune, — avant que le frottement du monde eût endurci ses tendres dispositions. — Conduite dans l'Inde, elle y était restée assez longtemps pour que ses sentiments fussent devenus des principes, mûris et inspirée par le sublime enthousiasme de la morale orienlale.
Elle paraissait malheureuse. — Cette circonstance ajouta un caractère de tendresse à mon estime pour elle. — Je devinai, mais ne lui demandai pas sa vie privée, et elle ne m'en dit pas un mot. — Elle consentait a souffrir, mais non k se plaindre.
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— Elle n'avait pas de tiel k répandre, — ses épanchements n'étaient que des sucs pancréatiques (1).
A partir de cette époque, et tant qu'elle resta dans le royaume, nous eûihes des rapports constants et intimes, et une tendre correspondance suivit notre adieu, — pour ne plus nous revoir, — en ce monde, — je le pressens! — Elle était aussi la femme d'un autre.
La charité qui nous avait attirés l'un vers l'autre, la vertu qui nous avait unis, ne purent nous mettre h l'abri de la censure de vils esprits. — Ni son noble caractère, ni le mémento de mon aspect sépulcral, ne nous furent une protection suflisante contre la calomnie.
L'improbabilité d'une histoire malveillante ne sert qu'à la répandre, — parce qu'elle augmente le scandale. — Si bien, qu'en pareils cas le monde ressemble aux prêtres romains, qui s'efforcent de propager la foi, en ce a quoi ils ne croient pas euxmêmes, ou au pieux Saint Augustin, qui affirmait croire à certaines choses^ parce qu'elles étaient absurdes et impossibles.
vi) Le riz de veau. (Note de Sterne.)
CHAPITRE XL
Suite da Chapitre XXXVIIl.
LE LIVRE d'heures.
Je continuai cette rodomontade pendant neuf volumes, sur du papier fools-cap (1) ; mais il me fallut reconnaître k la fin que le miracle des neuf jours avait depuis longtemps semé sa graine iVennui. La nouveauté était devenue vieille, et Toriginalité commençait a perdre de sa singularité. J'avoue que je m'en étais déjà aperçu moi-même. — Mais celui qui descend une colline à bride abattue né peut arrêter sa course que lorsqu'il en a atteint le bas.
Je jugeai alors convenable de suspendre le trot de mon dada, — de mettre pied a terre, et de tenir ma promesse au public d'une manière plus ingénieuse et plus systématique. — C'est dans ce but
(1) Nom donné par les imprimeurs au papier format petit in-18, sur lequel ont été imprimés tous les ouvrages de l'autedr. [Note dt Sterne.)
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que je commençai à assembler ces notes, — que je n'ai pu depuis trouver le temps de polir. — Un si grand nombre d'autres sujets et de projets m ont traversé Tesprit et troublé dans mon dessein, que je n'ai pu m'arréter assez longtemps sur l'un d'eux pour en faire un volume, — ou acquitter ma dette d'auteur.
Un de mes projets favoris avait été de composer un petit livre, intitulé : Le Livre d'Heures, — à l'usage et pour l'amélioration de la noblesse, de la bourgeoisie et autres, — afin de leur apprendre à parler et agir dans les circonstances générales de la vie.
Je ne connais pas d'ouvrage aussi honteusement réclamé aujourd'hui qu'un code de ce genre. J'ai rencontré, je l'avoue, chez quelques individus, une certaine libéralité de nature innée qui les pousse à penser, a parler et a agir avec un es*^ prit et une vertu qui suppléent en grande partie a la nécessité de l'éducation ; mais ce sont la de rares exceptions — qu'on peut appeler des comètes morales .
Le plus grand nombre nait avec une sorte de bas* sesse d'esprit originelle qui rapporte a soi toute action, toute pensée, — et que le plus antique lignage héraldique^ et la possession de la plus grande for^ tune ne parviennent pas a contre-balancer^ sans l'aide d'un enseignement académique»
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Mais la généralité des favoris frisés de notre nation, tandem custode remoto ^ rejettent un poids de leurs épaules, quand ils se trouvent émancipés du collège : telle est du moins leur opinion ou leur déraison a ce sujet. — Us sont alors capables de classer les Offices de Tullhis, en compagnie de Bur- (jersdyck, au rang des pédants des écoles, et ils acquièrent bientôt tout juste assez de christianisme pour se placer au-dessus de toute la morale païenne, — ou des péchés éclatants du monde païen, comme notre orthodoxie affecte de les désigner. Ils commencent alors a considérer leurs propres sentiments comme le guide de jugement le plus sûr, et a adopter les usages du monde pour leur seule règle de conduite.
De la nait la prédominance d'un grand nombre d^opinions antilibérales, ainsi que Thabitude de beaucoup d'actes ignobles. — De la sortent, chez les grands, les jockeys de Newmarket, les usuriers et les casuistes ; — c'est par la que les dignitaires de la loi dégénèrent en procureurs, et les évéques en courtiers de dîmes.
Le but de mon rituel était donc d'établir le vennn atque decens en morale, la vérité et la beauté des actions humaines — qu'il est du devoir des gens d'un certain rang dans la vie, ou de pratiquer ou de feindre. Ils apprendraient alors à reconnaître que leurs propres sentiments et les usages du monde pe sont
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pas des autorités suffisantes pour excuser le vice, la bassesse etTindécence. Cela les ramèuerait de nouveau sur les bancs de Técole. — Ceux qui manquent de cœur devraient être instruits ô apprendre par cœur.
Les princes et les nobles, cest ainsi quon les nomme, malgré leur envie de se vautrer dans leurs propres étables, n'oseraient peut-être plus blasonner leurs catins en public. — Les ministres coureurs pourraient aussi s'apercevoir qu'ils ont mal compris la métaphore, en abandonnant le timon pour saisir les réw^5.
La marquise de Tavistock n'aurait pas été, durant sa vie, la critique, et a sa mort, le reproche, de tant de matrones assises sur les bancs les plus élevés de la cour. Tu t'es vouée a la tombe avec ton époux mort, ô veuve sans tache d*Éphèse! Elles! — elles tueraient volontiers leurs maris viyants. — Et faciles nympliœ risere. — Tel est d'ailleurs l'esprit accommodant de nos lois modernes, qu'elles souffrent que le divorce vienne de temps en temps faire produire, comme la section du polype, de nouveaux membres à chaque partie séparée .
Je ne suis pas assez visionnaire pour penser qu'un livre de cette espèce rendrait vertueux en dépit du Cours complet de VÉducation nioderne. — Et quœ fuemnt vitia^ mores sunt, — Mais je crois qu'il pourrait peut-être faire assez honte a votre no-
blesse, bourgeoisie et autres pour les amener a déguiser ou tout au moins a cacher leurs vices. — Ce qui serait peut-être un point assez important de gagné en morale.
« Est quadam prodire tenus, — si non datur ultra. »
Paraître avoir, ou feindre plus de vertu que les autres, c'est de Thypocrisie ; -7- mais il y a cependant quelque mérite, — au moins pour le public, — à ne -pas afficher tous les vices dont nous sommes réellement coupables .
< La dissimulatioa deviendrait ainsi chez tous une vertu. »
Un juge opulent pourrait peut-être encore succomber à la tentation d'acheter une riche propriété, à moitié prix de m valeur, en profitant de la nécessité où se trouve le détenteur de la vendre promptement pour sortir de prison. — Mais, après avoir lu mon petit livre, il ne se serait jamais vanté d'une pareille action. — Mes oreilles ne seraient pas alors choquées et offensées, comme elles le sont trop fréquemment aujourd'hui»
Un débauché pourrait encore tromper une pauvre fille ou acheter une innocente beauté a des parents misérables, mais il ne publierait pas de pareilles amours. -^ Il n'abandonnerait pas sa victime à la
CHAPITRE XLI
l'exposition des produits de la nature.
Une autre de mes visions était d'ouvrir une exposition de beaux enfants, mâles et femelles, remarquables par leur beauté, leurs proportions ou leurs formes athlétiques. Dans ce but, j'avais préparé une grande et nouvelle édition de la Callipédie, — ou art de faire de jolis enfants, — illustrée de notes de mon cru et augmentée de pensées philosophiques qui m'étaient venues a l'esprit pendant le temps que cette agréable idée m'avait trotté dans la tête.
On a ouvert un grand nombre d'écoles pour l'encouragement des arts et des sciences, mais pas une, ô honte ! pour la nature et ses archétypes. Celui qui copie la face divine humaine reçoit un prix et des applaudissements, — tandis que celui qui vous offre le chef-d'œuvre ou le prototype de la contrefaçon n'a que son travail pour sa peine, — ou bien est invité, comme la vertu, a trouver en lui-même sa récompense.
Une pareille exposition encouragerait la bonnç
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vieille œuvre morale et politique de la propagation . — Elle ferait revivre quelque chose d'analogue a rutile loi romaine du jus trium liberorum, — et servirait de barrière a ces accouplements confus qui aboutissent a la stérilité. — La débauche est un monstre et n'engendre jamais.
Si ce projet n'est pas encore devenu l'objet d'une fondation royale, je ne puis en trouver d'autre raison que celle-ci, a savoir que Sa Majesté actuelle a dû penser que, par le nombre et l'excellence, sa propre famille aurait remporté les premiers prix attachés u cet établissement.
Je me suis amusé quelquefois, dans mes accès philosophiques, a supposer un jeune couple, beau et bien fait, mettant a exécution une telle pensée. Je ne lâcherai pas la bride a mon imagination sur ce sujet — bien que je sois certain que l'Auteur de toute beauté, de toute harmonie et de tout ordre, ne se trouverait pas offensé d'une pareille enquête.
t 'Origine de la nature peut-elle être jalouse de nos recherches des secrets les plus profonds de ses mystères? Une telle pensée rendrait impie la philosophie.
Bien d'autres desseins analogues, dont lé dénombrement suffirait loquacem delassare Fabiurriy et dont l'exécution exigerait la vie d'un patriarche, — sans parler de dix mUle caprices morts en ^laissant — ont traversé mon ardente imagination, même au milieu
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des peines, des chagrins et des maladies. — Mais je n'ai jamais été capable de tes mûrir plus de quelques mitmfes.
Mon esprit a toujours allié a ce que, dans le jargon |i
de rÉcole, on appelle posséder un conatus ad mo- \
tum, una vis inertiœ ou un parfait acquiescement ad requiem. — Vous pouvez juger quelle belle science cela constitue.
LE JOUR DU JUGEMENT
Je ftitte en ce moment contre un irrésistible désir de parler d'un de mes projets favoris, — a cause de sa singulière nature, — celui d'écrire le récit historique et philosophique de toutes les grandes époques du monde, depuis la création jusqu'à la conflagration , — depuis le commencement des temps, lorsque Dieu dit : « Que la lumière soit faite, et la lumière fut (1), » jusqu'à la iin des siècles, alors qu'il dira : « Que le feu prenne^ et le feu prendra. »
11 n'y a a attendre, entre l'ère actuelle et la consommation finale de toutes choses, qu'un seul événement remarquable; — savoir, la réunion dans un même symbole de foi de toutes les nations, — lorsque Turcs, Juifs, Infidèles et Hérétiques, — Papistes, Presbytériens, Jansénistes, Méthodistes, Moraves, Quiétistes, Ariens, Huguenots, Sociniens, Anabap-
(1) Genèse, Gliap. I, vers. 3> (Note du Traducteur.)
listes, Muggletoniens(lj, Swaddlers (2) et Quakers — il y en a-t il encore d'autres? — deviendront tous de bons protestants de l'Église anglicane, établie par la loi.
Ce fait pourra, je Tavoue, paraître à première vue une difficulté pour moi. — Mais en considérant le chemin déjà parcouru par TÉglise et TÉtat pour amener à bonne fin cette entreprise, je m'imagine que le lecteur intelligent m'accordera qu'avec une connaissance suffisante de la politique et de Isr théologie on peut prédire parfaitement l'époque de cette grande crise et la manière dont elle s'accomplira.
J'ai fait part de mes sentiments a ce sujet, il y a quelques années, par lettre particulière, au roi de Prusse actuel, Frederick IL — Mais j'y songe, pourriez-vous me dire ce qu'est devenue mon épître? Elle fut remise entre les mains du ministre de Prusse a Londres, et, depuis, je n'en ai plus entendu parler.
Mais» pour finir, —
Généralement la première chose a laquelle on songe est la dernière qu'on exécute; aussi ai-je commencé cet ouvrage, en l'écrivant a reculons, ou
(1) Disciples de Louis Mugi;lclou, ouvrier tailleur et proplièle. 1C57. [Note du Traducteur.)
(2) Épitlièle de mépris appliquée à une socle méthodiste. Fmmaillolcurs ou assommeurs. [Note d*Old Nick )
LE DERNIER JOUR
Les colonnes da Qrmament sont poarries, et les fondements de la terre bSitis sur du fumier.
MiLTO.I.
La Nuit, Érèbe et Chaos ressaisirent alors leur empire. — Toute la nature fut bouleversée. — La panthère, le lion, le léopard, sortirent effrayés de leurs tanières, et, apprivoisés par la terreur, se réconcilièrent avec rhomme. — Le monde devint une arche, et les animaux ennemis, oubliant leurs querelles, recherchèrent Tappui mutuel de leur férocité. — Le loup hurleur se mit a bêler comme Tagneau. — Le faucon, le vautour etl'aigle n'eurent plus que des foies de pigeon et manquèrent de fiel, — Les oiseaux de rapine abandonnèrent leur proie et tremblèrent pour eux-mêmes. — Le requin, le dauphin et la baleine s'élancèrent de la mer bouillante pour se réfugier sur le rivage incandes-
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cent. — Les éléments eux-mêmes se modifièrent dans ce cataclysme de la nature. — Les fleuves furent mis a sec, et les métaux liquides remplirent leurs lits brûlants. — Les nuées prirent feu et lancèrent leurs météores k travers l'espace étonné. — L'air s'enflamma et le souffle s'arrêta. — Le firmament se fondit et répandit son soufre sur le globe abattu . — La terre trembla jusque dans ses fondements. — La charité elle-même devint muette, — et cest à peine si la vertu garda son intrépidité.
FINIS »UNDI.
CHAPITRE XLIII
MOI-MÊHE.
Puisque je suis en train de parler de moi, peutêtre cela nous amusera-t-il, — vous ou moi, — ce qui revient au même dans la disposition d'esprit où je me trouve — de décrire le caractère et les particularités^de Tria jnncta in uno. — Aussi vais-je lui consacrer tout ce chapitre.
Le trait caractéristique de mon indoles, — non pas indolence^ — car je suis aussi actif que passionné, — c'est la philanthropie. — Elle est le sine qua non de ma constitution. Elle est ma divinité» dans laquelle vit, se meut et subsiste mon être.
Le momentum de mes aflections pour Thumanité est en relation réciproque avec le ciel et la terre. Je me considère moi-même comme un médium, — et j'aime les autres avec cette chaleur et cette indulgence que je voudrais voir mon Créateur ressentir pour moi^ — Je pardonne a leurs erreurs, je pallie leurs fautes, et je désire leur bonheur temporel et éternel; —Amen!
Ce sentiment est le premier qui s'éveille en moi et le dernier qui m'abandonne quand je prends congé de mes sens. — Je me suis souvent supposé prince souverain, et j'ai passé des journées entières à constituer ma maison et a distribuer les emplois et les fonctions de mon royaume.
Oui, je Tavoue, je me suis assis gravement, un matin, devant une feuille de papier, et j'y ai inscrit les noms de tous mes amis et de mes connaissances en regard de chaque office. Je les classai suivant leurs mérites et capacités respectifs, en donnant, comme il convient à un roi^ aux talents et a la vertu supérieurs, le pas sur mes attachements les plus vifs. —
N'était-ce pas la, dites-moi, une scène digne de Moorfields (1)? Un manuscrit pareil, trouvé en mar possession, ne semblerait-il pas avoir été écrit avec un charbon sur les murs (Tun cabanon? Oui, je le confesse, un jour, grâce a des rêveries et des extravagances de ce genre, je crus sérieusement avoir été fou pendant une partie de ma vie. — Mais heureusement je reconnus bientôt que ma crainte à cet égard provenait simplement de ce que, pendant cette tmte période de mon existence, j'avais fait ma société d'une bande de fous indifférents.
Dans d'autres moments, j'ai refusé absolument
(1) Maison de fous. [Xote du Traducteur.)
PARTIE 1. Ub
d'être roi. Je brûlai ma liste de promotions, et je m'écriai : Nolo coronari! — La royauté ne suffisait pas pour assouvir ma soif de pouvoir et de domination. Elle ne s'étendait que sur le bonheur temporel du genre humain et se trouvait limitée k cette partie infime des mortels comprise dans les bornes étroites de mon propre royaume. — Elle n'offrait en outre quelque garantie de bonheur à mes sujets que pendant le cours de ma vie.
Je préfère Socrate a Solon, et j'aimerais mieux diriger le gouvernement moral que le gouvernement politique de l'humanité. — La seule et véritable ambition consiste k s'attribuer dans la vie une mission qui s'étende également a toutes les nations, a tous les siècles, et atteigne même jusqu'à l'éternité.
Je suis peut-être un des premiers philosophes du monde entier. — Les hommes de sens admirent en moi, les fous l'envient, cette prétendue supériorité de talent. — Ils croient que je l'ai acquise a force d'étude, de travail, de résolution, et grâce aux avantages naturels d'une capacité innée et d'une grande force d'esprit.
Je ne veux pas qu'ils gardent cette croyance, — d'abord parce qu'elle est fausse, — et, en second lieu, parce qu'elle pourrait empêcher plusieurs d'entre eux de tenter d'arriver a une perfection de caractère aussi heureuse mais en même temps aussi
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aisée à atteindre. — Permettez-moi de les détromper. —
Jusqu'à rage de vingt-deux ans, j'ai ressemblé aux autres hommes. — J'ai ressenti la douleur, la maladie, les désappointements et le malheur tout aussi naturellement que la chaleur et le froid, la faim et la soif. — J'ai toujours été porté k la méditation.
— Un matin je gisais étendu et agité dans mon lit, luttant contre les attaques d'un ou de plusieurs des maux dont je viens de donner la liste, et songeant à la supériorité incontestable déployée en de telles épreuves par les philosophes de l'antiquité.
J'enviai, j'admirai cette heureuse force d'esprit. Tout à coup je me sentis touché par la grâce; et, faisant claquer mes doigts, je m'écriai .: Et moi amsi je serai philosophe! Je me levai immédiatement, — bien décidé k ne pas me rendormir, de peur d'oublier ma résolution. — Je passai les culottes d'un philosophe, — peut-être bien alors celles d'un païen, — et je devins philosophe pour la vie.
— Et nioi aussi je suis peintre. —
Voilà, croyez-le bien, messieurs, la seule leçon ou le seul grade que j'aie jamais pris dans cette noble science de Vescrvme^ — et j'ai trouvé cela trèssuffisant. —
Dans une entreprise de ce genre, comme dans nos luttes contre nos passions, les difficultés que nous appréhendons, bien plus que celles que nous
PARTIE I. Ul
rencontrons, sont le seul obstacle qui nous empêche généralement d'atteindre, dans la vie, a la philosophie et k la vertu .
Quelle différence existe-t-il entre une femme chaste et une femme fragile? Unne a lutté et Vautre point, — Entre un homme brave et un poltron? L'un a lutté et Vautre pas. — Entre un honnête homme et un coquin? Vuna lutté eiV autre non. —
Je suis habituellement enjoué, — mais je suis surtout remarquablement plus gai dans la douleur, la maladie ou le malheur, — pourvu que le malheur me soit personnel, — que dans toute autre circonstance de ma vie. Visiter les malades cesse d'être un devoir de TÉcriture quand il s'agit de moi. — Le monde entoure ma couche, non pour gémir, mais pour sourire de mes souffrances et pour m'entendre confesser Tesprit sur le chevalet, et me voir afSner mon métal dans le creuset.
Un de mes amis me croyait sur le point d'expirer d'une sévère attaque de colique bilieuse, — et j aurais certainement éclaté a l'instant même si je n'avais pas été fort heureusement abandonné par trois médecins y — et par conséquent débarrassé de la pression des médecines. Mon ami, dis-je, se montra très-indigné de la gaieté indécente, comme il l'appelait, avec laquelle je me disposais k quitter le monde. — Voici en propres termes la réponse que je lui adressai : —
c( Vos chrétiens, paresseux et indolents, sont trop portés k entretenir dans leur esprit la dangereuse croyance a l'efficacité du repentir au lit de mort. — Je n'ai jamais été assez fou pour m'y fier. — Quand on demandait a Socrate, avant son procès, pourquoi il ne préparait pas lui-même sa défense, il répondit noblement : Je n*ai fait que cela toute ma vie.
<x Celui qui remet a ses derniers instants la grande œuvre du salut consume son temps en bagatelles jtisqu*à r arrivée de la nuit, pendant laquelle V homme ne peut plus travailler. — Une attrition (1) au lit de mort, — et ce n'est pas autre chose quand on en arrive la , — ressemble k la dernière parole de Vanini, — qui, athée toute sa vie, en appela k Dieu dans les flammes.
« Une apoplexie peut-elle nous priver du salut? Non ! Eh bien ! la peur seule peut donc alors nous rendre tristes a notre départ. — La vie n'est qu'une plaisanterie, la mort en doit donc être sûrement le véritable sel. — L'existence la plus longue est aussi courte qu'une épigramme, et la fin n'en est que la pointe. »
Mon sage ami se retira dans un coin de la chambre à coucher et se mit en prières.
(i) Le repentir par crainte du châtiment et non celui par regret du péché, lequel constitue la contrition. [Note de Sterne.)
UN COURT CHAPITRE
Quel chapitre que le dernier ! Je n'en finirai pas si je prends l'habitude d'en écrire d'aussi longs. — Mais, quand on parle de soi, on ne sait jamais quand on aura terminé. — C'est le seul thème sur lequel j'aie jamais eu la tentation de m' étendre, — en d'autres termes, d'être ennuyeux.
En général, mes ouvrages ne sentent guère la lampe. — Ils semblent plutôt avoir été écrits lorsque je possédais une lumière naturelle suffisante, — même à l'époque de la 'pleine lune. — Les critiques de revues pourront-ils en dire pis?
d50 LE KUltAN.
ON PLUS COURT
Mais ces chapitres courtsme paraissenteux-mémes encore trop longs, — pas k vous, je Tespère, —bien qu'ils ne contiennent chacun qu'une tête de chapitre. Aussi suis-je résolu k les clore ici, et k n'écrire que des sentences dans mon second volume.
Je ne suis pas assez présomptueux pour croire que mes proverbes vaudront ceux de Salomon, — ou de Sancho; — mais ce que je peux certifier, c'est qu'ils l'emporteront sur les leurs au moins par le nombre.
A L'IMPRIMEUR
Veuillez, monsieur, envoyer votre saute-ruisseau (\) avec mes compliments à MM. le$ Ministres et leur affirmer que ce n'est nullement pour décrier Vâge (ïor de Tadministration actuelle, mais simplement par suite des exigences du sujet, que les chapitres de ce livre se trouvent parfaire exactement le nombre quarante-cinq (2).
l'éditeur.
(i ) En anglais Awil (diable)^ c'est-à-dire le gamin chargé de porter les épreuTes et de rapporter la cop'e, ainsi nommé de Fennui qu'il cause aux pauvres auteurs et du lieu où ils l'envoient.
(NoU d'ÛLD Nici.)
(2) Allusion au numéro 45 du North Briton, journal ou pamphlet politique 'publié en 1763, par John Wilkes, membre du Parlement. Ce numéro renfermait une attaque violente contre le ministère de Lord Bute. Wilkes fut exclu de la Chambre des Communes le 19 janvier 1764, comme auteur de cette publication. ( Noté du Trad.)
ESSAIS, SENTIMENTS ET TEMOIGNAGES
DE
TRIA JUNCTA IN UNO
Mattre es arts naturels.
Nescio quid inedilans.
Horace.
Les pensées et les remarques qui suivent ont-elles été conçues par d'autres avant moi? Je ne saurais le dire Je les ai notées à mesure qu'elles naissaient spontanément dans mon esprit, sans jamais avoir pris la peine de m'enquérir de leur origine ou de leur source.
D'ailleurs un travail de ce genre eût été fort long et
fort incertain, — car il est presque impossible, après tout, à un homme qui lit et réfléchit beaucoup, de pouvoir, en chaque occasion, s'assurer si une idée lui appartient, à lui ou à un autre. — Je déclare même que souvent, pour appuyer mes arguments dans la conversation, j'ai cité des passages de mes propres écrits, tout en croyant invoquer de meilleures autorités.
Pour ma part, j'affirme que ce me serait un plaisir très-flatteur de voir attribuer à d'autres mes pensées. — Ma conscience est en repos à l'égard du moindre plagiat ; cette coïncidence de sentiments et d'opinions prouverait donc la justesse de mes idées, à peu près — comme deux horloges qui sonnent ensemble marquent très-probablement l'heure véritable de la journée, — car, les degrès de Terreur étant nombreux et divers et la vérité au contraire simplex duntaxat et unum , il y a cent à parier contre un que deux agents irréguliers n'indiqueront pas exactement la même mesure fausse.
Mais ri^n rCest nouveausom le soleil (1 ), a dit Salomon, il y a quelques années, et il est impossible de se prémunir contre des maux déjà anciens. — Aussi suis-je certain d'avoir raison en m'écriant avec Donatus apud Jerom. : —
< Pereant, qui, antè nos, nottra dixerunt ! •
J'ai toujours écrit sans étude, sans livres, sans modèle, et pourtant j'ai été plm qu'accusé d'avoir emprunté ce
(1) Le Livre de TEcclésiaite , cbap. I, vers. 9. {Note du Trad.)
traita Rabelais, cet autre à Montaigne, celui-ci à Martinus Scriblerus, etc., et je n'ai cependant pas lu le premier, ni ne me suis jamais rappelé un mot du dernier.
Tout ce que nous pouvons raisonnablement dire aujourd'hui des auteurs les plus originaux, ce n'est pas qu'ils ont exprimé quelque chose de neuf, mais simplement qu'ils en eussent été capables, si cela n'avait pas été dit avant eux.
Les rois ont le droit de retirer de la circulation la monnaie d'un État et de lui assigner une valeur plus grande, par leur propre empreinte. Il en est de même de certains génies privilégiés, placés au-dessus des plagiaires vulgaires, — et dont on ne peut pas dire qu'ils volent une pensée, mais bien plutôt qu'ils Vempruntenty en la perfectionnant, pour la rembourser avec intérêt à la république des lettres. Us adoptent et n'enlèvent pas un sentiment en lui léguant Vhéritage de leur renommée.
Je ne prétends pas me ranger au nombre de ces e&prits supérieurs. — Je n'emprunte jamais, de peur de ne pouvoir rendre. — Je n'ai fait la remarque qui précède que pour prouver la candeur de ma critique à l'égard de cas pareils.
Il est peut-être nécessaire d'expliquer ici un nouveau terme dont j'ai fait usage dans le titre de cette partie de mon ouvrage. J'ai tiré le mot CaUimachies de CaUimachus^ nom d'un poëte grec, dont on raconte qu'il avait écrit huit cents poèmes élégants dans l'espace de cinq cents pages.
Ce caractère de ses œuvres me plut« — Je déieste vos
auteurs scriptus et in tergo, — et j'ai pris hi liberté d'appeler, d'après son nom, CaUinuichie , tout écrit concis et laconique. J'ai cru utile de donner la définition de cette appellation, dans la crainte que les critiques de revues ne la fassent dériver du mot français Galimatias.
J'aime extrêmement cette manière d'écrire. — C'est en effet se montrer par trop cruel envers le public que de le forcer à feuilleter continuellement un nouveau livre sur un vieux sujet. — Toutes les fois que mon libraire, qui achète en bloc, — et de pareilles œuvres ne méritent pas mieux, — m'oblige à augmenter le nombre de mes pages, je m'efforce toujours d'offrir au lecteur quelque sujet nouveau, — ou de ne lui en présenter aucun, — ce qui revient au même, car il est tout aussi amusant d'en deviner un.
Si l'éditeur de ces feuillets perdus, — je n'entends pas dire immoraux, — veut suivre l'avis que je lui donne dans son propre intérêt, il ne les publiera pas. — Il les vendra en secret à quelque auteur vivant, à court d'esprit, ayant acquis une certaine adresse pour écrire en vers ou en prose, sans sujet, sans fantaisie ou sans invention, —
(( Sans une pensée pour interrompre le chant, /i
Cette collection pourra peut-être lui servira embellir ses œuvres, et l'aider à se détacher un peu du gros de la foule.
Adieu, voisin. —
TRIA JUNCTA IK UNO
CALLIMACHIES, ETC.
i. — Un individu peut se rendre indigne de la faveur, qui n'est qu'une prétention humaine ; mais il ne peut jamais perdre ses droits k la charité, qui est un commandement de Dieu .
2. f— Dans Sophocle, Jocaste, en adressant sa prière k Apollon Lycien, lui dit qu'elle est entrée dans son temple, parce quil se trouvait le plus proche. C'était la un triste compliment a faire a Sa Divinité. — C'est pourtant celui qu'adressent généralement a la religion ceux qui s'en tiennent aux doctrines et a la foi dans lesquelles ils ont été élevés, simplement pour s'éviter la peine de recherches ultérieures.
3. — Inveni portum. — Spes et fortuna valete. — Sat me lusisti. — Ladite nunc alios.
C'est une triste morale que celle qu'exprime le
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mot ludiie. — J'aurais dit, moi, parcite. — L'auteur ne méritait pas A'invenire portum.
4. — Il existe une grande roideur dans le style et Tallure des épîtres de Pline. — C'est la, du reste, son caractère distinctif. Il avoue lui-même son admiration pour la verdeur chez Thomme ou chez les autres animaux. — C'est pour cette raison que je crois qu'Orrery eût été plus apte k le traduire que Melmoth.
5. — Les liaisons politiques et les liaisons naturelles sont des idées différentes. — Je considère tous les liens d'affinité et de parenté comme de simples liaisons politiques. — L'amour et l'amitié forment les seules alliances naturelles.
6. — Il n'existe pas d'image parfaite. — On pourrait être porté a croire qu'une glace fait exception à cette règle» et cependant nous n'y voyons jamais exactement notre visage. Elle ne nous en donne qu'une traduction. Un miroir reproduit nos traits à l'envers, et nous présente notre main gauche à la place de la droite. — C'est l'emblème de toute ré^ flexion personnelle.
7. — Je préfère la vie privée à la vie publique. — Car j'aime mes amis, c'est-à^^ire un petit nombre d'individus.
PARTIE IL
8. — L'observation de Yunité de temps, dans le drame, oblige souvent le poète k sacrifier la nature à la simple apparence de la vérité. — Il se voit alors forcé d'enfermer dans le cercle de trois heures des événements qui, dans le cours ordinaire de la vie, exigeraient, pour se produire, autant de jours, peutêtre autant d'années.
Une pièce de théâtre n'est qu'un roman en action, d'une lecture de trois heures à peu près. Le sujet ne devrait y être assujetti à aucune limite de temps, mais la représentation n'en devrait pas dépasser la durée ordinaire.
9. — L'impatience est la principale cause de nos dérèglements et de nos extravagances. Parfois j'aurais volontiers donné une guinée pour assister a un bal ou k une réunion auxquels un incident quelconque m'empêchait de me rendre. Une fois passés, je n'aurais pas pavé un schelling pour y avoir été.
Souvent j'aurais de bon cœur payé d une couronne un plat de gibier. — Mais, après avoir dîné avec du bœuf ou du mouton, je n'aurais pas dépensé un penny pour avoir mangé de la venaison.
vous, écervelés et extravagants ! rappelez-vous souvent cette réflexion .
10. — Il est une torture, heureusement ignorée des anciens tyrans, celle qui consiste à parler à un
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homme jusqu'à ce que m^ort s'ensuive. Marc-Aurèle conseille d'acquiescer promptement à Topinion des grands bavards y — dans Tespérance, je suppose, de mettre fin a leur ai^umentation.
Ëpitaphe composée par moi a l'occasion de la snort, non regrettable, d'une vieille fille bavarde *
a Ci-git le corps de M. B., célibataire, âgée de quarante-trois ans, qui, le 10 août 1764, est devenue muette. »
11. — Un écrivain tragique peut évoquer les esprits de l'immense abîme et ressusciter les morts.
12. — Dans son Essak sur la tragédie, M. Guthrie établit une distinction entre un poète et un génie. Il a voulu sans doute parler des rimeurs, des versificateurs et des poétereaux. Je n'admets pas qu'on soit un poète sans génie.
13. — Nous n'éprouvons pas le besoin de nous ^bauffer, et nous n'y pensons même pas, au printemps ou à l'automne ; cependant, je ne sais comment cela se fait, mais quand nous passons alors par basard auprès d'un feu, la sensation que nous ressentons est si agréable que nous sommes tout disposés a en allumer.
Ce sentiment a de l'analogie avec la tentation. — Morale : // ne faut pas jouer avec le feu.
PARTIE II
« Celui qui s'y aventure est tombé a demi
dans le péché. »
Tel est ravis d'un poète, mais je ne puis compléter le distique. — Peu importe d'ailleurs, car c'est une pauvre sentence, en vérité, que celle qui ne doit son mérite qu'à son mètre. — Le poids, et non la mesure, constitue le véritable titre de la monnaie sterling.
14. — L'habitude s'impose trop facilement en devenant une seconde nature. — Cela ne devrait avoir lieu que pour les choses indiflerentes. Quant aux autres, l'usage ne fait qu'en rendre l'abus familier, et l'habitude plus répréhensible .
15. — Les gens sensés prévoient une crise et temporisent avec r occasion. — Les gens a courte vue ne se plient a l'occasion que lorsqu'elle devient une nécessité, — et souvent alors il est trop tard.
16. — Beaucoup d'individus supposent qu'il suffit d'être bon chrétien^ sans être homme de bien. — Aussi passent-ils leur vie à courir les filles, à boire, à voler — et à prier.
17. — Bien des gens vivent sobrement et religieusement, sans savoir pourquoi ou sans s'en préoccuper. — Aussi vont-ils au ciel, purement par la
force de l'habitude, comme des idiots.
18. — Les chrétiens mécaniques font de leurs bancs a Téglise un^ bureau d'expédition d'affaires.
19. — Prier dans de mauvaises dispositions, c'est assister à un lever en négligé.
Il existe, dans un grand nombre d'ouvrages célèbres, des* traits de ce genre, où l'exemple pèche par la comparaison.
20. — Avant la venue de notre Sauveur, la religion était trop abstraite.— X'anthropomorphisme de la Divinité a présenté k notre adoration un objet sensible, — absolument nécessaire pour captiver l'adoration de la foule. — Une religion philosophique n'est une religion — que pour un philosophe.
21 . — Marc-Aurèle dit avoir appris d'Apollonius à ne pas s'emporter quand ses arguments n'étaient pas compris.
Je pense qu'en dehors de la raison philosophique il en existe une autre pour en agir ainsi. — Un individu ne peut qu'être flatté de sa supériorité de savoir ou d'intelligence ; il doit donc être porté plutôt à la pitié qu'a la colère.
22. — Les individus qui sont toujours à veiller sur leur santé ressemblent aux avares qui amassent des trésors dont ils n'ont jamais l'esprit de jouir.
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23. — Quand je vois mourir d'honnêtes gens et vivre d'indignes coquins, je sens vivement toute la vérité de ce passage des psaumes : — Le Seigneur ne veut pas la mort du pécheur,
24. — Les morsures des critiques, comme les vers dans un fromage, déprécient un livre pour les uns, mais en augmentent le prix pour les autres. Cherchez. —
25. — Les hommes se fatiguent pour atteindre le repos. La réplique de Callisthènes à Alexandre peut s'appliquer ici. — Etait-ce Callisthènes, ou....? Peu importe, — bien qu'il puisse venir a l'idée de quelque niais littéraire de faire une esclandre à ce propos.
26. — C'est prostituer d'une manière impie les sacrements que de les administrer à l'adultère , à l'oppresseur, ou a titre d'épreuve et comme condition d'aptitude a remplir une charge temporelle. On ne devrait admettre k la communion que ceux qui se rendent dignes de la vie future, — et non ceux qui ne la reçoivent qu'en vue de la vie présente.
27. — Les titres de noblesse ressemblent aux empreintes des monnaies, — qui n'ajoutent aucune valeur k l'or ni k l'aident, et ne servent qu'k donner cours au cuivre.
28. — Le vrai bonheur n'existe pas dans la vie. La plus juste définition qu'on en ait donnée est celleci : Un acquiescement tranquille à une agréable UlU" sion. — Je ne me rappelle plus où.
29. — J'ai connu beaucoup d'hommes qui, longtemps avant de mourir, avaient perdu le peu de sens dont la nature les avait gratifiés. — Cependant, comme ils avaient été dressés à une fonction ou à un métier quelconque, — tels que V armée ou VÉglise, — ils continuaient à poursuivre leur route, comme des enfants, dans un chariot, sans se défier d'eux-mêmes ou sans être pénétrés par les autres.
Si vous coupez la tête k un dindon pendant qu'il court, il continue à marcher quelque temps avant de tomber, avec la même allure superbe.
J'ai vu des individus traverser la vie, assez agréablement, avec aussi peu de cervelle qu'un dindon décapité,
50. — Épicure a bien raison de dire : Stultus semper indpit vivere,
31 . — La chanson d'amour de Swift, dans le goût moderne^ qui commence ainsi :
« En voltigeant, gentil Cupidon, étends tes ailes de pourpre sur mon cœur ; je suis esclave dans tes états. — La nature doit céder le pas k l'art, »
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N'est pas le moins du inonde outrée si on la compare aux charmantes absurdités de nos poètes lyriques et faiseurs de sonnets.
Je parcourais ce matin le carton de musique de ma fille, et J'y ai trouvé plusieurs romances célèbres, chantées avec les plus grands applaudissements au Ranelagh et au Wauxhall, et composées depuis l'apparition dans le monde de cette ode salutaire. — Aussi leurs auteurs, n ayant pas la crainte de Swift devant les yeux, -»- et au mépris le plus complet de notre souverain seigneur le poète lauréat^ — y ont-ils commis volontairement d'horribles meurtres de ce genre, savoir :
Un amant, bravant toutes les lois, commence ainsi :
« Avez-vous vu le soleil, quand il a disparu derrière les montagnes ? Alors vous avez vu ma belle Molly, etc. »
Ce qui peut se traduire textuellement par : — « S'il vous est jamais arrivé de voir le soleil, quand il est invisible, alors je veux bien admettre que vous ayez pu voir ma belle Molly, qui l'emporte sur le soleil, — hors de la portée de la vue. »
Un autre poète ensorcelé, trop sublime pour s^arrêter a des absurdités ordinaires, s'élève par la passion jusqu'au crime. — ■ Car, en terminant un vers par cette assertion :
« L'amitié pour une femme est sœur de l'amour, »
Il commet, — d'un coup, — un inceste poétique.
Mais le génie qui m'a charmé et intrigué le plus, c'est l'auteur de la stance suivante :
« Allons, prends ton verre, me dit gracieusement la fille du Nord. — Je pris mon verre, et je fus en effet agréablement surpris. »
Ici se présentent deux questions, également intéressantes a résoudre; — savoir, quel verre était-ce? et quelle surprise ?
A la vérité, le poète nous dévoile dans le vers suivant le secret de sa surprise , — c'est la beauté de la tille. — Nous devons dès lors supposer qu'il la voyait pour la première fois, — puisqu'il s'en montre tellement surpris. — Mais pourquoi n'en est-il pas surpris avant d'avoir pris son verre tout aussi bien qu'après? — Ceci nous ramène a la solution du premier problème, quelle sorte de verre était-ce?
Les commentateurs diffèrent entièrement sur ce point. — Les uns affirment que c'était un verre grossissant, — qui avait augmenté d'une manière surprenante les dimensions des charmes de h fille, lesquels n'avaient rien de remarquable a l'œil nu.
D'après une autre opinion, vers laquelle j'incline, je l'avoue, comme étant plus orthodoxe, ce devait être un verre à vin. — La fille du Nord, tant soit peu glacée, aurait défié notre poète k boire un coup avec elle, — et l'aurait plongé dans une sorte de vue écossaise, — ou seconde vue. — En d'autres termes,
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elle Taurait fait boire jusqu'au point où les hommes, dit-on, voient double. — Le verre serait devenu ainsi un verre multipliant y — qui aurait augmenté le nom bre de ses charmes a un degré si agréablement surprenant, que Tamant en serait resté extasié.
Ce qui, a mon avis, rend cette dernière interprétation plus naturelle que l'autre, c'est que la philosophie a observé qu'a mesure que les hommes s'échaufTent par le vin, leur penchant pour l'acte de la multiplication augmente en proportion.
32. — Zed a mené une espèce de vie en zig-zag. Il a atteint son but par des voies indirectes, comme un bâtiment, quand le vent est contraire, poursuit sa route en. courant des bordées.
Réflexion sur la brièveté et la vanité de la vie
Je ne puis voir un homme retrousser son cha^ peau sans songer à mon pauvre père» mort depuis longtemps, et sans me sentir disposé à m'écrier,
comme il convient a un philosophe : — A quoi bon retrousser son chtipeaul
35. — Je n'ai connu qu'une seule personne qui ait pu sans danger et avec succès s'interposer entre un mari et une femme. — Dans une querelle domestique qui en était venue aux coups, un de mes amis, qui se trouvait la, frappa du poing droit le mari en criant : « Tranquille, brute! » et du poing gauche la femme, en disant : « Taisez-vous, grondeuse ! )> — Puis il continua ses exhortations morales et ses tapes amicales, avec des a Paix, monstre I — Finissez, querelleuse! — Abasles mains, poltron! — Arrière, virago !» — Un accès de honte et de fou rire les saisit en même temps tous les deux au spectacle d un arbitrage aussi étrange qu'impartial. Ils se donnèrent la main immédiatement et devinrent bons amis pour la vie.
36. — Les poètes, dans leur vieillesse, devraient, comme Pope, se faire philosophes. — Nous sommes disposés a la froideur quand notre feu est éteint.
37. — Un individu, qui faisait un jour Tapologie de son épicuréisme. s'exprima très-heureusement en disant qu'il avait malheureusement contracté la mauvaise habitude de bienvivr$.
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pire est votre chance. — Dans la loterie de la vie, il en est de même à Tégard des vertus.
39. — Toi homines, tôt sententiœ. — On ne peut alors taxer de partialité ou de prévention celui qui préfère sa propre opinion à celle des autres. — Si vous ne pouvez plaire qu'a une seule personne dans le monde, pourquoi ne vous donneriez-vous pas la préférence a vous-même?
C'est très-juste comme trait d'esprit. — Mais j'aimerais mieux donner la préférence aux autres. — Il est impossible de concevoir , par la foi , sans l'avoir éprouvé, le plaisir suprême d'aimer quelqu'un plus que soi.
40. — Les procureurs sont aux avocats ce que les apothicaires sont aux médecins, — seulement ils ne tiennent pas compte des scrupules.
41 . — Toute œuvre d'esprit ou de génie est aujourd'hui une bougie allumée pour des aveugles. — Elle leur procure un éblouissement, mais ne leur rend pas la vue.
42. — Voici la définition de Dieu : « Son intelligence n'a que faire du raisonnement. — Les propositions, les prémisses, les déductions ne lui sont pas nécessaires. — Il est purement intuitif. — Il
voit en même temps ce qu'une chose est ou peut être. — Pour lui toutes les vérités sont une seule idée, les espaces un point, — l'éternité elle-même un instant. »
C'est la une idée vraiment philosophique de la Divinité, et qui ne convient qu'a elle seule, en ce sens tout particulier, — qu'un être fini se trouverait très- misérable avec de tels attributs. — Le raisonnement, l'investigation, la science progressive, l'espérance, l'accomplissement des désirs, la variété, la société, etc., n'existeraient pas pour lui.
Les seuls plaisirs d'un pareil être, s'il n'était pas Dieu, seraient ceux d'une brute, — c'est-k-dire qu'ils se trouveraient réduits a la pure sensualité. — Telle a dû être la condition de vos demi-dieux, s'ils ont jamais existé, — de votre Jupiter cygne et taureau, — de votre immonde Bacchus , — de votre Pluton B-lt-m-e (1), etc.
43. — Un beau {clever) garçon. — Le mot clever est un adjectif qui manque dans toutes les langues savantes. — Elles ne possèdent aucune expression qui énonce l'idée que renferme cette épithète.
Ne pouvons-nous pas en induire que le caractère qu'elle implique et l'expression elle-même appartiennent en propre au Royaume-Uni? — En fait, un
(1) Baltimore Allusion à un personnage du temps, célèbre sans doute par sa méchanceté infernale. (Note d'Ou) Nick.)
PARTIE II
homme ne peut être complètement beau que sur une terre de liberté.
44. — Quelle honte pour Thumanité que de voir la religion ternie par la superstition, la justice ensanglantée par la cruauté, Tamour souillé par Timpudicité !
45. — Un arbre veut être jugé sur ses fruits, non sur ses fleurs. — Cherchez.
46. — Il a paru dernièrement un livre intitulé De la Vie future des animaux, qui a fort scandalisé vos saints. Je ne sais pourquoi. — Son seul défaut, à mes yeux, c'est d'être pauvrement écrit.
La Providence a-t-elle donc mesuré si parcimonieusement la grâce du sahit, que les prêtres aient le droit d'être jaloux de voir les autres appelés a y participer? Supposer une âme aux êtres inférieurs de la création, c'est présupposer la nôtre hors de doute.
Il existe certainement une remarquable diffe^ rence de mœurs parmi les animaux domestiques, voire parmi ceux d'une même espèce. Nous croyons ceux du désert généralement vicieux. Nous pouvons supposer également qu'ils sont destinés à devenir les diables du Tartare des quadrupèdes.
navis ! réfèrent te, etc
La comparaison d'un État k un navire est une des allusions politiques les plus justes qu'on puisse imaginer. — Elle s'applique à la Grande-Bretagne plus spécialement qu'a toute autre nation du monde. L'Angleterre la justifie doublement comme île et comme étant, par son commerce et ses flottes, la première puissance maritime.
Aussi, lorsque j'entends dire que nous allons entreprendre une guerre continentale, il me semble voir nos braves marins traîner leurs vaisseaux dans les rues de Londres et demander l'aumône comme les bateliers de la Tamise a l'époque des gelées; ou bien je me les figure enlevés de nos côtes et transportés dans les Flandres pour y être employés, en guise d'échelles de siège ou de béliers, contre les murailles de Fontenoy, de Gand ou de Bruges.
48. — J'ai eu jadis un protecteur qui se plaisait a proclamer devant le monde ses bonnes intentiom k mon égard, et qui se payait ainsi lui-même a l'avance sans attendre ma reconnaissance, par droit de retour.
Un esprit généreux peut se comparer au datif des Latins, qui n'a pas d'article antécédent et ne déclare son cas que par sa terminaison.
N'existe-t-il pas un proverbe qui dit : Travailler
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pour un cheval mort ? — Tel fut le cas pour mon protecteur. — Comme il s'était déjk payé lui-même, Tœuvre a marché lentement, — et n'est pas encore terminée.
49. — J'ai tant d'aversion pour un caractère maussade, que je pardonnerais plutôt a ma femme l'adultère que la mauvaise humeur. — Je ne puis goûter sur ses lèvres les baisers de Cassio (1), mais je peux fort bien apercevoir un nuage sur son front.
50. — J'ai un tel mépris, une telle horreur de la bassesse, que je ferais plutôt mon ami d'un meurtrier que d'un individu convaincu de ce vice.
A mes yeux, la bassesse implique l'improbité; — l'improbité, l'ingratitude; — l'ingratitude, l'irréligion, — et rirrëligion tous les vices et immoralités de la nature humaine.
51 . — Il existe plusieurs moyens de provoquer le sommeil . — Penser au murmure des ruisseaux ou au balancement des arbres. — Calculer des nombres. — Faire égoutter au-dessus d'une casserole de cuivre une éponge humide, etc. — Mais la tempérance et l'exercice valent beaucoup mieux que ces succédanés.
(i) Shakspeare, — OtheUo, acte m, scène m. {Non du Trad.)
J'ai toujours eu — et je conserve encore
— une meilleure opinion du sens et de la vertu des femmes que les hommes ou les femmes ellesHuêmes en général.
54. — La mort n'est terrible pour nous que comme un changement de condition. — Vivons donc de manière qu'elle ne soit qu'une continuation de notre état actuel, c'est-à-dire en pratiquant constamment la charité, la bienveillance et la religion. Telles seront en effet les occupations de la vie future, — si nous ne devons pas y demeurer aussi méprisables et oisifs que les dieux de Lucrèce.
55. — Je préférerais aller pieds nus que de commettre une malhonnête action. — Il vaut mieux avoir les pieds sales que les mains. — Qui a dit cela?
56. — Quelques pairs de ma connaissance m'ont rappelé un individu que j'ai connu jadis, et qui avait pour nom, prénoms, ou nomen midtitudinis, César- Auguste, Gustave- Adolphe, Marc-Antoine, Timothée Keding — maître de danse.
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57. — Je frémis k la pensée de tout le mal que peut commettre un homme qui a pris la résolution de s'en tenir a celui qu'il peut faire.
58. — Il y aurait, ce me semble, un grand progrès à accomplir dans la tactique. Il consisterait à former un corps de réserve composé d'hommes trèslaids et très-mal bâtis, et un corps i'amaiones de la même trempe qu'on dresserait k la guerre pour y faire le service A' enfants perdus.
Des individus de cette espèce seraient plus prodigues que d'autres de leur vie, — et leur perte serait de moindre valeur pour la communauté. — Le Feri fadem gagna Pharsale parce que les soldats du pauvre Pompée étaient malheureusement de beaux garçons. — Mais, si ses légions avaient été formées ou déformées k l'instar des corps précités, César eût eu peut-être quelque raison de regretter d'avoir passé le Rubicon,
La laideur d'un ennemi a quelque chose d'effrayant. — On attend moins d'humanité, de pitié, de quartier, de la part de pareilles physionomies. Novitate aspectûs milites permlsi, dit Tacite. — Tue ou sois tué, tel est en ce cas le seul mot d'ordre du combat.
C'est de Ik qu'on a donné k de tels individus le surnom de terribles, — c'est-a-dire propres k effrayer les autres. Le roi de Prusse semble avoir ap-
pliqué une pensée philosophique analogue, en formant, dans la dernière guerre, un régiment de la mort.
59. — Nos docteurs assurent que les morts ressusciteront avec leur corps. — Cette opinion me parait un article de foi plus conforme a la doctrine d'un prêtre mahométan qu'à celle d'un chrétien.
Il serait antiphilosophique de supposer que la chair et le sang perdront leurs propriétés après la résurrection. — Je dois même rendre cette Justice aux prêtres chrétiens de déclarer qu'ils ne prétendent rien de pareil. — Mais alors je réponds que le paradis des Turcs sera la pratique, quand bien même la métaphysique des chrétiens serait la foi.
Les médecins ne devraient jamais boire
— Toutes les fois qu'une maladie les affecte euxmêmes, ils ont recours aux lumières d'un confrère,
— dans la pensée, fort juste, que le plus léger désordre peut affaiblir le jugement. Il me semble pourtant qu'un homme est bien plus capable de conserver la rectitude de son esprit pendant les premières atteintes de la fièvre qu'après une bouteille de vin.
61 . — Les prédicateurs d'outre-mer emploient tant de gestes et mettent tant d'action dans leur
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débit, que les assistants deviennent des spectateurs aussitôt après le texte donné. — Ils s'imaginent assister a la représentation d'une des tragédies d'Eschyle, dans lesquelles toutes les tirades se récitaient du haut d'une tribune avec ane gesticulation appropriée au sujet.
62. — Nous pouvons imiter la Divinité dans tous ses attributs, mais c'est dans la miséricorde seule que nous pouvons prétendre k Yégaler. Nous ne pouvons donner comme Dieu, — mais k coup sûr nous pouvons pardonner comme lui . — Tel est le style dans lequel South et Taylor convient vos âmes au ciel par un jeu de mots.
63. — La différence des jugements que nous portons sur les souffrances respectives des sourds et des aveugles, vient de ce que nous voyons généralement l'aveugle dans ses instants les plus heureux et le sourd dans les plus pénibles, — c'est-kdire en société. Quand ils sont seuls, le sourd est certainement le moins k plaindre .
64. — Un épicurien ne désire qu'un plat, un glouton en veut deux.
65. — Il y a plus de ressources dans un athée que dans un papiste ; — l'ignorance se guérit plus facilement que la superstition.
66. — Un homme sobre, ivre, tombe dans un état d'abrutissement identique a celui d'un ivrogne quand il est sobre.
67. — Un esprit chaste, comme une surface polie, peut refléter d'impures pensées sans en conser- Yer l'empreinte.
68. — On peut appeler Shakspeare Y oracle de la nature. — 11 parle science sans savoir et écrit dans la langue de notre époque.
69. — Une grande erreur de la constitution politique de l'Angleterre, c'est de n'avoir pas limité la pairie. — Ce corps lui-même tirerait honneur, respect et considération d'une telle restriction. Aujourd'hui les lords abondent dans le Royaume-Uni, comme les comtes allemands et les marquis français a l'étranger, ou comme la noblesse polonaise, qui, dit-on, est forte — lisez encombrée — de deux cent mille hommes et se distingue à peine de la communauté.
Mais Ik n'est pas le point qui m'affecte le plus vi> vement. — Je parle ici, non comme lord , mais comme citoyen. — L'extension de la pairie finira par détruire le grand boulevard de l'État, en faisant disparaître le contre-poids des Communes. Les propriétaires de grandes fortunes obtiennent des titres
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et De laissent dans la Chambre basse que des hommes d'aisance moyenne. L'importance et la dignité des Communes s'en trouvent diminuées.
Les successeurs de ces nouveaux pairs dans le parlement sont généralement leurs frères, leurs fils ou leurs clients. — L'influéiice et le pouvoir de la Chambre haute augmentent ainsi chaque jour. — La règle omne m^ajus pourra donc devenir prochainement en politique aussi vraie qu'en philosophie.
Les commettants ont action sur leurs représentants au moins une fois en sept ans. — C'est trop peu 1 Et si la couronne refuse sa sanction a des lois justes, les Communes peuvent k leur tour repousser le budget.
Mais les lords sont indépendants de tout contrôle. — Ils peuvent empêcher Tadoption de tel ou tel projet de loi, et la nation ne possède aucun recours contre eux. Le roi ne peut leur enlever la pairie, ni le peuple ne pas les élire.
Autrefois on décernait une couronne aux indivis dus qui sauvaient l'État — et non à ceux qui le perdaient. — Il en est de même aujourd'hui. — Je ne parle que des dou%e jmirs.
70. — Un individu, qui m'avait jadis rendu un service signalé, s'était depuis fort mal conduit k mon égard. -^ Une occasion se présenta de lui rendre injure pour injure, et un de mes amiSj — ou
plutôt un de ses ennemis, — me pressa d'en profiter.
Je lui répondis que cet homme m'avait d'abord obligé et servi. — C'est vrai, répliqua-t-il, mais sa conduite depuis cette époque a entièrement annulé le service et l'obligation.
Pas du tout. — Jamais la comptabilité commerciale ne peut être admise dans les relations d'amitié, qui appartiennent k un ordre plus élevé et plus libéral. Quiconque nous a obligé s'est -mis dans l'impossibilité de nous désobliger. L'Écriture nous enseigne ce précepte : Pardonnez à vos ennemis. — Elle nous prescrit donc implicitement et plus fortement encore de pardonner à nos amis.
La religion, en effaçant Y offense, a laissé subsister en morale, dans toute sa force, la reconnaissance — Un acte de bienveillance ne peut s'annuler, — tnême en rendant le réciproque.
71. — L'enseignement universitaire, eu égard à l'étude des langues, n'a qu'un avantage, — celui de fixer dans les jeunes esprits, par le temps et le travail nécessaires pour comprendre un auteur dans le texte original, la matière et la logique de l'ouvrage qu'ils traduisent, plus fortement que ne le ferait une lecture courante dans leur langue maternelle. — On peut dire que cette méthode nous inculquée la science.
La conversation produit les mêmes résultats. —
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Le souvenir de l'interlocuteur, sa figure, sou costume, répoque, le lieu, etc., concourent a fixer les idées dans notre esprit. — Ge mode d'instruction serait plus court et plus agréable ; pourquoi ne pas l'adopter?
Le principal but de l'enseignement (ce devrait en être le seul) est de nous donner savoir, science et vertu ; eh bien ! en quoi les langues mortes sontelles nécessaires pour les acquérir? Ars longa, vita brevis, est une vieille lamentation. Mais la méthode générale d'éducation dans laquelle la superstition de nos universités européennes nous tient encore empêtrés augmente le mal au delà même de ses limites naturelles, en prolongeant en effet l'art et e7î abrégeant la vie.
72. — Tel un individu se montre par boutade, tel il est par nature. — Vous le voyez alors hors de ses gardes. — L'habitude peut contenir le vice, la passion éclipser la vertu; — mais les symptômes intermittents dévoilent l'homme .
Il faut vivre intimement avec quelqu'un pour le connaître, — et c'est un triste honneur a rendre à la nature humaine que d'ajouter que l'amitié dure plus longtemps que l'amour, — parce que les rapports en sont moins fréquents.
C'est a la fois dans le sens moral et ortho
doxe des mots que la vertu trouve en elle-même sa récompense.
Nos curés soutiennent que la vertu qui procède simplement d une bonne disposition naturelle ou de Tamour de la beauté morale est si éloignée d'avoir quelque mérite aux yeux de Dieu, qu'aux termes du treizième article de notre foi (1) il est fort douteux qu'elle ne participe pas de la nature du péché.
Dans leur opinion, la simple vertu doit se contenter de ses joies concomitantes pour récompense, — attendu qu'un acte qui ne découle pas exclusivement d'un principe religieux, qui ne nous est pas inspiré par Tamour de Dieu ou la soumission que nous lui devons, — et qui ne se rapporte pas réellement ou virtuellement, immédiatement ou en dernier ressort k sa gloire, n'a droit, k aucun titre, aux félicités promises par l'Évangile*
Il en résulte que ces misérables pécheurs y Socrate^ Platon, Sénèque, Épictète, Titus et Marc Aurèle, qui s'imaginaient, par ignorance, avoir rendu quelques services a Thumanité, n'ont, en réalité,' suivant le treizième article précité, réussi qu'a amonceler sur leurs têtes des charbons ardents.
Si, de nos jours, un évêque prenait la peine de convertir de pareils individus, il devrait donc tout
( I ) Voir ci-a Tant, cbap. xxv.
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d'abord commencer par les dépouiller complètement à nu de toute charité, de toute bienveillance et de toute vertu ; puis, après les avoir laissés quelque temps refroidir dans cet état, les mettre a Técole chez quelque clerc de paroisse pour y refaire à nouveau leur éducation .
Après ce qui précède, j'espère que les très-révérends Pères de TÉglise me jugeront à présent assez orthodoxe pour avoir droit au moins à un décanat.
74. — Socrate, dans le Phedon, établit une grande différence entre la vertu et Yhabitude, relativement aux destinées de la vie future. Il affirme qu'un individu qui se conduit bien en vertu d'un principe moral aura droit a une récompense plus élevée que celui qui n'a rempli ses devoirs que par habitude.
C'est une belle pensée pour un païen. — Les prêtres chrétiens vont beaucoup plus loin en accordant a la religion sur la morale l'avantage que Socrate donne k la morale sur l'habitude .
75. — Les différentes espèces d'animaux qui ne possèdent pas un caractère complètement distinctif, tels que l'âne, la mule, vis-k-vis du cheval; — le singe, le babouin, vis-à-vis de l'homme, — choquent nos regards et nous inspirent du dégoût.
Dans l'espèce humaine, la différence des sexes doit pareillement être aussi marquée que possible.
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Un liomme efféminé ou une femme mâle sont encore plus révoltants que les animaux dont je viens de parler, — parce qu'ils blessent en outre le sentiment moral. Hic millier et hœc vir sont des concordances contre nature.
76. — Je soutiens que les erreurs et les absurdités des dogmes et doctrines des catholiques romains sont sorties de ce fait. — Aussitôt que la religion chrétienne eut fait son chemin dans le monde, se fut établie en gouvernement et se trouva dotée de terres, de bénéfices, de juridictions et autres avantages temporels, certains déistes ou moralistes païens commencèrent k attaquer YÉglise comme une pure institution politique destinée a renverser les états et les royaumes, — en affirmant qu'une révélation, qui n'avait apporté a l'humanité rien de nouveau ou qu'elle ne connût déjk par les simples lumières de la nature et de la philosophie, ne possédait aucun caractère de nécessité.
C'est ainsi que fut invoquée contre la religion la preuve la plus évidente de sa divine origine, — a savoir qu'elle n'est qu'un système de métaphysique plus rationnel et plus pur, présenté avec humilité, conseillé avec douceur et pratiqué avec mortification et abnégation; — qu'elle ne s'appuie aucunement sur les puissances du monde, et qu'elle n'attaque aucune loi naturelle, morale ou politique.
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Les Conseils des prêtres, tremblant alors pour leurs états, leur pouvoir et leur domination temporels, s'assemblèrent, au nom du Diable, et étendirent sur le chevalet chaque texte de l'Écriture pour lui faire confesser des articles de foi et de pratique extraordinaires. Jamais, en effet, la raison n'aurait pu concevoir, ni la logique admettre -^ l'infaillibilité, la transsubstantiation, la surérogation, l'absolution, les indulgences, le pouvoir de délier des serments de fidélité, la juridiction temporelle, l'inquisition, les châtiments corporels et la propagation de l'Évangile de paix et de miséricorde par le feu et par l'épée. — En vertu de quoi les infidèles furent condamnés par défaut,
L'algèbre est la métaphysique de l'arithmétique
78. — La pierre d'achoppement des Juifs a été de confondre le second avènement du Christ, dans toute sa gloire, avec sa première apparition dans l'obscurité. Ils avaient conçu une si vaine idée de leur libérateur, que, comptant sur un roi terrestre, ils refusèrent avec mépris d'avoir foi en un simple particulier.
Ils ont pu, dans les premiers temps, invoquer quelque excuse en faveur de leur méprise ; — mais ils se sont montrés bien réellement un peuple per-
vers et obstiné en refusant de se soumettre à Y Église de Rome lorsque les papes, par rétablissement de leur royaume temporel et de leur domination sur toutes les puissances de l'Europe, leur offrirent, conformément a leurs propres croyances, le spectacle du règne triomphant du Christ sur la terre .
Supplément a la mythologie antique de Bacon
La fable de Jupiter supplantant son père Saturne, le plus ancien des dieux, a peut-être pris naissance dans une corruption de la tradition qui remonte à Adam, que le Fils de Dieu était le Créateur du monde et de tous les êtres animés, — ce qui, dans les âges obscurs d'ignorance des mystères divins, a pu s'interpréter par un renversement de la puissance de Dieu le Père et une usurpation des cieux .
Autre supplément a Bacon
L'histoire de Prométhée créant l'homme, dérobant le feu du ciel pour l'animer, — attentant a la chasteté de Pallas, et condamné pour ces faits a un châtiment sévère, — était peut-être une allusion au Logos régénérant la nature humaine, l'enseignant par le Saint-Esprit, pénétrant dans les entrailles de la Vierge et souffrant la passion pour la rédemption du monde.
Encore un supplément k Bacon
Je m'étonne que les théologiens mystiques, si avides de retrouver les types du christianisme dans la mythologie païenne, n'aient jamais comparé Cerbère et ses trois têtes au pape et a sa tiare.
Le premier gardait l'entrée des Champs-Elysées et le second tient les clefs de saint Pierre, — le pouvoir d'absoudre, d'excommunier, etc.
Un dernier supplément à Bacon
Avienus, dans la mythologie païenne de son Histoire céleste, rapporte que Jupiter avait placé frès de lui, au ciel. Hercule, écrasant de son talon la tête du grand serpent qui gardait \e jardin des Hespérides. — Faites-en l'application vous-mêmes.
83. — L'étude est le dictionnaire, et le raisonnement la grammaire de la science.
84. — Art et science sont des mots employés fré quemment, mais dont le sens précis est si rarement compris, qu'on les confond souvent l'un avec l'autre.
Je n'admets aucune des définitions de l'École. J'ai lu jadis quelque part une comparaison de la science a Vespnt et de Y art a Y humour, mais j'y trouve plus de fantaisie que de philosophie. Cependant elle nous donne une idée de la diffi^rence qui
existe entre les deux mots, bien qu'elle ne précise le sens ni de Tun ni de Tautre.
Je crois qu'on peut appeler la science la connaissance des universaux ou la sagesse abstraite, et l'art la science ramenée à la pratique, — ou dire : La science est la raison et l'art en est le mécanisme ;
— aussi peut-il prendre le nom de science pratique .
— En un mot, la science est le théorème et l'art le problème.
Je sais qu'on m'objectera — que la poésie est réputée un art et qu'elle n'a pourtant rien de mécanique ; — mais je nie qu'elle soit un art — ou une science. — Les arts et les sciences s'enseignent,
— la poésie non. — La poésie est une inspiration
— insufflée dans l'âme a son arrivée dans la vie ; . elle n'est ni un art ni une science, c'est le génie.
85. — Celui qui désire au delà du nécessaire, pour ne pas l'appliquer uniquement k des œuvres de charité, fait plus de cas des autres que de lui-même. — Il rend -au monde un hommage dispendieux — en dépensant son superflu dans le seul but d'attirer l'admiration ou de provoquer l'envie de ses voisins.
86. — On a blâmé sir Thomas More et d'autres personnages célèbres de s'être comportés trop légèrement à l'article de la mort. — Mais il existe peut-
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être un certain accablement de cœur qui, en provoquant le délire au cerveau, peut nous donner une apparence de bravade bien éloignée de notre pensée. — C*est ainsi que, parfois, le désespoir inspire aux poltrons une sorte de témérité.
Cette supposition peut être une réalité. Aussi ne doit-on, pas plus que les égarements de la fièvre, imputer a crime Tabsence d une gravité et d'un décorum convenables dans une circonstance aussi sc'»rieuse et solennelle.
Je n'entends pas médire ici de la résignation chrétienne ou du calme philosophique en pareille occurrence .
87. — Je partage l'opinion d'Érasme sur la Trinité. — Satis est credere, — Aussi ne me troublerai-je jamais l'esprit a philosopher sur cette matière ou a la traiter théologiquement.
88. — L'entêtement est une faiblesse absurde. — Si vous avez raison, il amoindrit votre triomphe; -r si vous avez tort, il rend honteuse votre défaite.
89. — Un original peut se comparer a un monstre; — on s'en étonne plus qu'on ne \ estime,
90. — Le désir est une passion dans la jeunesse, — un vice dans la vieillesse. — Tant qu'il nous sol-
licite, il est excusable ; — mais, quand nous débauchons pour lui, — quelle honte 1
91. — Les amis sont comme le vin. — Le nouveau est plus pur et chaque goutte en est buvable ;
— Le vieux est plus riche, — mais il dépose parfois une certaine lie de vieillesse. Cherchez.
92. — On peut également comparer un livre au vin. — Le raisonnement en est la s^ve et Tesprit le houqxieX. Ne cherchez pas.
Saint-Évremont est le meilleur moderne
— antique que j'aie lu .
94. — Il est probable que la Providence a doué les vieillards et les malades d'une humeur hargneuse et difficile, par compassion pour les amis ou parents qui doivent leur survivre. Cette inégalité de caractère doit naturellement diminuer le^ chagrin que causerait autrement leur perte.
95. — Je préfère Tépigramme grecque a Tépigramme latine. — La première consiste en une pensée naturelle, mais distinguée, exprimée avec force et délicatesse. La seconde a trop de pointe et de concetti; elle ne possède pas la véritable simplicité antique.
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Catulle a écrit dans Y esprit de la première, — Martial daiws le goût de la seconde. — Les modernes ont presque tous imité le poëte romain, parce que sa manière d'écrire est la plus facile ; — elle exige moins d'esprit ou de génie. — Mais le style de Catulle veut être origitial et ne supporte pas Vimitation, sous peine de tomber sous la critique d'Horace. —
... Frustraque laborat, Âusus idem.
96. — Shaftesbury veut nous imposer le ridicule comme la pierre de touche de la vérité. C'est en général un pauvre écrivain. — Ses arguments sont faibles, superficiels et ne concluent pas. — Il s'est donc trouvé dans la nécessité d'appeler l'esprit a son aide ; mais la encore il a échoué d'une manière remarquable, — car je crois qu'il raisonne encore mieux qu'il ne plaisante.
ff
Choisissez vos plaisirs, ne les prenez pas au hasard
98* — Le mariage peut se comparer au monstre Lindamiraindamora de Scriblerus, — divers esprits réunis en un seul corps* — Mais l'amour res* semble h V hermaphrodite, dans lequel une seule âme anime des sexes différents.
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J'ai fouillé loule la nature pour y trouver des comparaisons plus convenables et justifier mon assertion ; — mais je me suis vu forcé, après tout, de m'en tenir a ces images hors nature.
99. — J'ai cru longtemps que le pardonnez à vos ennemis avait été l'effort suprême de la philosophie païenne, — et le rendez le bien pour le mal un progrès de la morale chrétienne.
Mais j'ai eu la mortification de trouver, dans Platon, ce contrebandier de Socrate prêchant le divin précepte : Aimez vos ennemis. — C'est peut-être pour cette raison, entre autres, qu'Érasme l'a surnommé un chrétien antérieur au christianisme.
100. — Dans les contrats de mariage des princes, la stérilité devrait toujours, afin d'éviter de grands malheurs, être l'objet d'une clause entraîîiant le divorce. — Le poison a souvent été politiquement employé en de telles occurrences ; il est donc trèspossible que Sa Majesté éprouve la tentation de se prescrire a elle-même une dose d'adultère, en quantité suffisante, dans l'espoir de triompher de la difficulté. — Une reine peut se trouver placée dans une situation telle, qu'elle ait quelque motif de s'écrier avec Rachel : Accordez-moi des enfants, ou je meurs (1) !
(1) La Genèse, diap. xxx, vers. 1". [Note du Trad)
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Ce remède explique peut-être naturellement comment tant de rois, dans Vhistoire, ont dégénéré de Tesprit et de la valeur de leurs djkcêires putatifs.
101 . — La constitution anglaise de TËtat se compose de tous les anciens principes politiques, — monarchie, aristocratie, démocratie et oligarchie, — le roi, les nobles, les^ communes et le conseil privé.
Ces différents corps se tempèrent et se modèrent l'un Fautre comme les quatre ingrédients d'un punch, — dans lequel, d'après le bon vieux dicton :
« L'acide fait fondre le sucre, et le doux adoucit le fort. »
Le premier de ces ingrédients est le sucre, le second l'eau, le troisième l'esprit, et le quatrième Y acide.
102. — // vaut mieux, dit une maxime, laisser échapper dix coupables que frapper un innocent.
Je le nie. — C'est l'humanité et non la politique qui tient ce langage. — L'impunité d'un seul coquin peut causer plus de mal a la société que la perle de plusieurs honnêtes gens.
Les lois de la guerre, quoique sévères, sont cependant fondées en justice politique. — Si l'ennemi s'est emparé d'un ouvrage avancé, nous ne nous faisons aucun scrupule de &ire sauter le rempart,
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lors même qu une partie de nos soldats s'y trouveraient occupés.
Je me sens révolté en terminant ce paragraphe. — C'est la première fois de ma vie que je laisse ma philosophie plaider contre mon humanité. — Sed fiât justitia, car la justice, c'est Thumanité.
103. — La fortune d'un homme devrait servir de règle k son épargne et non a sa dépense. L'abondance peut faire face a l'extravagance, mais non la justifier.
104. — Un gibet, comme l'arbre défendu, donne k la fois la mort et la science.
105. — La vérité est cachée au fonds d'un puits, et la vérité se trouve dans le vin, ont la même signification. — Savoir : qu'il ne faut confier un secret qu'à Aes gens sobres .
106. — On m'accuse de malignité dans mes insinuations et de licence dans mes allusions ; je ne me rappelle cependant pas avoir jamais employé, dans ma vie, d^expressions libres ou obscènes, et je les ai toujours fort mal accueillies chez les autres.
J'ai toujours respecté les mystères de la bona dea, — et je suis même assez païen pour considérer l'amour comme une divinité. — Aussi la grossièreté
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de langage m'a-t-elle toujours produit Teffet d'un blasphème.
107. — Date obolum Beîisario. — Je ne lui aurais pas donné un denier. Il n'était pas digne de manger le pain qu'il demandait, — parce qu'il le mendiait,
— Bélisaire était-il donc un chrétien ?
108. — Lucrèce appelle rintelligence : Spiritus unguenti suavis^ et un autre poète — j'ai mauvaise mémoire — la nomme Flos Bacchi. — Je prétends qu'Apollon et les Muses consistent dans une vie sobre et un ciel serein.
JUVÉNAL
Je n'ai jamais lu plus médiocre sentence latine. Habet n'est pas le verbe propre. — Il implique une idée de possession qui n'est aucunement applicable dans ce passage. Il eût fallu employer le verbe est.
— en modifiant la grammaire.
Infelix paupertas est une fausse métaphore qui ne s'appuie que sur un certain mode de discours figuré, que les critiques — ou plutôt les commenta-
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leurs — ont inventé d'après les défauts de la littéra-* ture antique.
Durius est une épithète impropre . — Elle n'exprime qu'une qualité sensible. — Le comparatif tk employer eût été pejor.
In se. — Cheville superflue ! c'est la un des vices du mètre.
QuamquocL — Deux adverbes, deux monosyllabes, commençant de plus par une double allitération. — Platitude !
Ridiculos homines. — Ces deux mots n'auraient pas dû se trouver aussi rapprochés l'un de l'autre dans le même vers. — Le sifflement de leur terminaison blesse V euphonie. 11 est en outre ridicule d'appliquer ici cette épithète, — car la pauvreté peut rendre un individu méprisable, mais non ridicule, si ce n'est par sa faute.
Facit. — C'est la un verbe tristement employé comme pis aller, et qui finit pauvrement le vers. Reddit eût été plus énergique et plus expressif.
HO. — Dissertation critique à la manière des commentateurs sur le purpurea nix.
Purpurea nix- et purpureœ olores sont des expressions classiques. Les annotateurs se sont cassé la tête pour expliquer comment la neige ou les cygnes pouvaient prendre l'épithète de pourpre, — el, ne
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trouvant pas d'autre moyen de résoudre la difficulté, ils résolurent entre eux que les anciens appelaient ainsi toute couleur brillante, quidqnidvaklenitens.
Mais ne peut-il pas avoir existé dans Tantiquité une espèce de cygnes pourpres? ou bien cette épithète n'aurait-elle pas été empruntée aux jeunes cygnes, qui sont généralement d'une couleur brune inclinant vers le rouge, bien que non valde nitens*!
Éric Pontoppidan, évêque deBergues — non opzoom — dans sa savante description de la Norwége, dit que la mer du Nord est bleue :
In mare purpureum violentior afHuit aiiinis ;
Virgile.
que la glace y est de la même couleur et était appelée par les anciens cœrulea glacies, — et que la neige également bleve sur le sommet des montagnes y porte le nom de blabren, — c'est-a-dire d'une couleur inclinant vers le pourpre.
J'espère que la république des lettres me saura gré de la finesse de ma critique. J'affirme qu'elle est de tout point aussi savante et importante que tous les volumes de commentaires auxquels, je l'avoue a ma honte, j'ai stupidement consacré, sans profit aucun, un temps irréparable et dont je suis responsable.
m. — Le respect de nous-mêmes règle notre
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moralité; la déférence pour les autres régit nos manières.
112. — Le respect du décorum et des petites obligations de la vie a souvent été utile dans la société. Il a empêché plus d'un couple marié de se séparer, et maintient parfois des rapports bienveillants entre époux qui n'ont Tun pour l'autre ni amour ni amitié.
113. — Cette ridicule expression de lord Grimston, dans l'Amour dans un creux d'arbres,
« Reposons ici nos membres fatigués jusqu'à ce qu^ils le soient davantage, »
peut se défendre par un passage d'Horace, fatigatum somno, — et par un autre de réulle,
Uia meos somno lassos patefacit ocellos.
114. — Les pires coquins sont les sots, — qui vous volent a la fois votre temps et votre patience.
115. — C'est l'ascendant du vice et non la force de l'amitié qui pousse les modernes à violer si souvent cette admirable règle des anciens : tisque ad aras, — Ne poussez pas l'amitié au delà de VauteL
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H 6. — Définition de ce qu'on appelle généralement un bon marché.
L'achat d'une mauvaise marchandise dont on nu que faire , parce qu'elle coûte moins cher qu'une bonne dont on a besoin.
117. — Les anciens célébraient la mémoire de leurs dieux, héros et amis, par des libations et non par des rasades, — Que n'en est-il de même chez les modernes ! Le vin est souvent meilleur à répandre qu'à boire.
118. — Les amants s'expriment heureusement en parlant d'un échange de cœurs. — L'amour transforme en effet le caractère des sexes, en donnant ardeur k la nymphe et douceur au berger, qui échangent ainsi mutuellement leur courage et leur timidité,
119. — L'ivresse ne c/mng^ jamais, mais dévoile notre nature.
120. — Les jeunes, animaux sont gais, les vieux graves. — Une vieille femme est le seul animal âgé
.toujours frétillant.
Morale dans le style de Sénèque
Il vaut mieux faire la chose la plus inutile du monde que rester un quart d'heure inoccupé.
1 22. —Quand un malheur me menace, je m'écrie : Dieu m'en préserve! — Quand il m'accable, je dis : Dieu soit loué!
123. — Le courage et la modestie sont les vertus les moins équivoques, — parce que Thypocrisie ne peut les feindre. — Elles ont, en outre, cette propriété commune de se traduire par la même coloration.
124. — Les anciens ont représenté Saturne sous la figure du Temps, avec des ailes aux épaules et des fers aux pieds.
Ils indiquaient ainsi aux uns sa rapidité, aux autres sa lenteur, — d'accord avec ce vers :
vita I stulto longa, sapienti brevis.
125. — « De deux femmes qui moudront ensemble, — l'une sera prise et l'autre laissée (1). » — Le droit du meunier k la moitié du blé, pour mouture, s'appuyant sur ce texte, serait tout aussi fondé que la plupart des prétentions de l'Église de Rome.
126. — Les éloges extravagants que nous ont transmis les critiques de l'antiquité sur un grand nombre d'auteurs dont les œuvres ont disparu dans
(1) Saint Mathieu, Évangile, chap xxiv, vers. 41. (Note du Trad,)
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Tabime du temps et dont les noms ne subsistent que dans leurs commentaires, seraient de nature à nous faire regretter la perte de tant d'esprit, à* humour et d'admirables écrits, si les fragments qui nous ont été conservés, et que nous devons dès lors supposer en être les morceaux les plus remarquables, ne nous offraient pas la possibilité de les juger un peu par nous-mêmes.
Après un examen critiquej je prétends qu'un lecteur de bonne foi conviendra que ceux de ces ouvrages que nous possédons dans leur intégralité, ou même mutilés, valent la bibliothèque complète de ceux qui gisent en terréa avec leurs auteurs. Voiries Jugements des savants, par M. Baillet, cinq volumes de matériaux de ce genre.
127. — Les critiques littéraires, anciens et modernes, veulent être lus avec réserve. — Les jugements différents et même contraires portés sur le même ouvrage par des hommes d'une logique, d'une capacité et d'une science égales, seraient de nature h nous surprendre si nous ne considérions pas que les critiques se trouvent placés dans la même situation que les amoureux. — Enamourés de certains passages dont la beauté peut échapper à d'autres yeux, ils sont tout disposés à trouver parfait l'ouvrage entier.
Le vieil adage De giistibus non, etc., peut s'appliquer dans un cas comme dans l'autre. — Ce ne sont
pas les jugements ou l'esprit des commentateuis que nous attaquons, mais simplement leurs goûts, leurs sympathies et leurs enivrements. — Jugeons, goûtons et sentons donc toujours par nous-mêmes, et ne nous laissons pas séduire par le prestige des grands noms.
128. — Parmi les nombreuses et curieuses impertinences des scoliastes, nulle ne me parait plus ridicule que leurs discussions sur Tauthenticité des écrivains de l'antiquité. — Est-ce V auteur ou IVcrit que nous admirons ou que nous critiquons? Mais, quand nous jugeons uoe œuvre de génie, c'est Vauteur ( peu importe son nom) que nous avons devant nous.
Je m'inquiète fort peu que ce soit le manuscrit de Pisandre ou celui de Virgile, — Macrobe l'attribue a Pisandre, — qui ait servi de texte original au second livre de \ Enéide, — ou qu'Apollonius de Rhodes soit l'auteur du quatrième. — Il m'importe tout aussi peu qu'un Homère de sept villes ait composé entièrement Y Iliade et Y Odyssée, ou colligé seulement un certain nombre de vieilles ballades pour les chanter dans les rues de Smyrne, de Rhodes, de Colophon, de Salamis, de Chio, d'Argos ou d'Athènes, sous le titre de Guirlande du vieux mendiant aveugle.
Je ne prétends pas que nous ayons devant les
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yeux Homère ou Virgile quand nous lisons les ouvrages qui leur sont attribués. — Mais nous en possédons les véritables auteurs, — et leur mérite seul peut donner matière a discussion. Je trouve en vérité que les savants qui affectent des scrupules sur un point aussi peu important ne sont pas plus avisés qu'une très-jolie femme qui me demandait un Jour, avec le sourire le plus agréable, quel était donc V auteur des pièces de Shakspeare?
129. — Charles possédait une espèce de philosophie sans réflexion qui lui faisait accepter tout. Entre autres particularités de sa vie, c'était le cocu le plus satisfait que j'aie jamais rencontré. Il rejetait ses cornes en arrière comme un cerf qui s'élance dans un fourré.
ioO. — Scaliger appelle la titillation un sixième sens. — Il existe certainement une aussi grande différence entre le chatouillement et le toucher qu'entre le goût et le tact.
Mais alors cette philosophie outrée aurait pu tout aussi bien prendre la mer pour un cinquième élément, puisqu'elle diffère tant de l'eau ordinaire. — La titillation et la salure de l'onde ne sont que des sensations plus fortes ou plus piquantes, — l'une du goût, l'autre du toucher.
Maria était si grimacière, qu'elle prosti
tuait toutes les parties de son corps, moins une, — qui n y échappait que par l'impossibilité de Maria de rester un moment en repos.
132. — Lord Kaim, dans ses Éléments de a-itique, dit que la musique donne meilleur goût à un repas, — Je le nie, — ainsi que de la peinture. Toutes deux, comme la conversation, peuvent être des plaisirs accessoires, — mais d'une nature parfaitement distincte. — On ne peut en aucun sens prétendre qu'elles font partie du banquet, puisqu'elles ne servent ni l'une ni l'autre a augmenter la saveur des vins, des sauces, des viandes, ou a aiguiser l'appétit. — La musique et la peinture exaltent la dévotion et enflamment le courage.
155. — Quel effroi de la mort doivent avoir les gens qui préfèrent être mourants que morts!
154. — Un crapaud nourri des exhalaisons d'un cachot est moins misérable qu'un homme d'esprit amoureux d'une femme sotte ou stupide.
Les femmes sont vaines de pareilles conquêtes, mais plutôt, comme dit le poète, pour la gloire que pour le butin, — Autrement elles considéreraient un imbécile comme une capture plus précieuse. Elles se flattent, par ignorance, d'avoir pu en imposer a un homme de mérite, lorsqu'on réalité c'est
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ce dernier qui s'est dupé lui-même. — Son orgueil ne lui permet pas de s'imaginer qu'il puisse jamais éprouver une passion pour une sotte; il prête alors k la belle idiote son propre esprit et son jugement, et fournit ainsi, sans y prendre garde, des armes contre lui.
135. — Les amants peuvent entendre par les yeux. — Mais le mode le plus sûr pour eux est de voir par les oreilles, — Qui a dit • parlez pour que je puisse vous voir?
136. — Un de mes amis était un débauché si consciencieux, qu'il composait toujours avec le vice, en prenant une vieille maîtresse. — Tout en faisant ainsi une prostituée, il ne faisait pas de bâtard.
137. — Le mérite, joint a la beauté, forme un joyau bien monté. Cherchez.
138. — Currat lex, — devise d'un carrosse de légiste. Fiat justitia, — paragramme d'une charrette de bourreau.
139. — Une loi morale sans sanction ressemble au code anglais, — système parfait de constitution sans loi efficace pour le mettre en vigueur.
Mrs et son mari me font penser
quand je les vois, à un singe attaché à une bûche et exécutant de vieux tours.
141. — Tom n'est qu'un adjectif de société, car il ne peut rester seul un instant. — Aussi ne parlet-on jamais de lui sansTaccolerk quelqu'un, comme Virgile en agit k Tégard de Thersiloque, a l'aide d'une copulative placée a la fin du vers :
... Glaucumque, Medontaque, Thersilochumque.
Ghloreaque, Sybarimque, Daretaque, Thersilochumque.
142. — Les poètes modernes mettent trop d*eau dans leur encre.
Les hommes sont comme les plantes
— Les uns recherchent le soleil, les autres Y ombre.
144. — Les nombreux, divers et absurdes systèmes de religion dont parlent les plus anciennes histoires des différentes parties du monde semblent prouver qu'il a dû y avoir une sorte de révélation originelle faite a nos premiers parents. Transmise a la postérité par des traditions orales ou plutôt par des figures et des hiéroglyphes, elle a subi tant d'altérations et de corruptions par suite des erreurs, des faiblesses ou même des artifices de l'homme, qu'elle a abouti k une idolâtrie manifeste
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parmi les ignorants, k l'athéisme panni les lettrés,
— parvenus à une certaine hauteur cV erreur et de présomption.
Sans révélation, il n'y aurait point eu de religion dans le monde, ou bien elle eût été plus rationnelle;
— car, dans ce cas, elle eût été déduite en remontant des effets aux causes, autant que t'eût permis la philosophie de Tépoque à laquelle elle eût été formulée. -^ Et alors. — DeUs intersit. - Et le philosophe de la nature et le moraliste raisonneur réunis auraient produit un déiste.
Mais l'origine de la religion n'a pu être telle. — Cette recherche philosophique n'aurait pu avoir lieu qu'en des temps plus récents que ceux dans lesquels l'histoire nous montre les cérémonies fantastiques des cultes antiques professées par toutes les nations de la terre, même par les plus ignorantes, les plus illettrées et les plus barbares. Elles n'auraient donc pu tirer la moindre notion religieuse de leurs prémisses ou conclusions.
145. — Il existe deux espèces d'écrivains moralistes. — Les uns peignent la nature humaine k un point de vue angélique, les autres a un point de vue bestial. — Les premiers appartiennent généralement k l'antiquité, les derniers sont très-modernes,
— principalement Français.
Ils ont également tort. — Les uns s'appuient sur
ce qu'il y a de meilleur, les autres sur ce qu'il y a de pire en nous. Docteur Youug exprime, dans son Centaure, une pensée juste qui les concilie : — « Nous ne pouvons avoir une opinion trop bonne de notre nature, ni trop mauvaise de noi(s-7nêmes . »
MONTAIGNIANA
ou DIGRESSION A LA MAKIÈRE DE MONTAIGNE.
Un homme absorbé dans la lecture ou la méditation est roi, — car il est affranchi de toute réflexion personnelle. — Il est rare, en effet, qu'il sente alors la différence qui existe entre un roi et lui.
Les monarques sont plus malheureux que leui's sujets. — La royauté devient affaire d'habitude, et la fatigue en devient chaque jour plus accablante. — L'opulence et la grandeur n'offrent-elles donc aucun avantage? Un seul, — le pouvoir de faire le bien.
Je m'étonne que les princes s'adonnent si peu a des œuvres de ce genre, car la rareté du fait rendrait leurs noms fameux dans la postérité.
« Il paya un jour un marchand pour V étonner. »
Maudite soit toute ambition qui ne se préoccupe que d'un nom et n'améliore pas notre nature.
1 47 . — Morale a la façon de la Rochefoucauld et
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autres écrivains immoraux de la même trempe, qui, dans toutes leurs réflexions philosophiques, s'attachent à déprécier la nature humaine .
Le corps se compose d'éléments divers, l'esp it de passions différentes. — Le mélange des premiers crée Tuuité du corps, et toute vertu piocède de Funion et de l'équilibre des affections et des inclinations de Tâme.
Nos corps sont faits d'argile et nos vertus de bassesse et de vice. — Ajoutez l'orgueil k l'avarice, vous avez l'ambition. — La concupiscence fait naître l'amour, et l'égoïsme l'amitié. — La prudence \ient de la peur, et le courage de la folie ou de l'arrogance.
Réflexion sur le decens et décorum en morale
Un de mes amis fit saisir le bétail d'un fermier qui lui devait quelques fermages, et, au lieu de le mettre en fourrière, il le garda sur son propre domaine. Deux jours après, les arrérages furent acquittés, — le bétail rendu; mais le fermier dut en payer la nourriture.
Ce fait ne semble blesser ni la loi ni la morale, ni constituer en rien un acte d'oppression ou d'extorsion. Peu importait au fermier de payer la nourriture de ses bestiaux au propriétaire ou au gardien
de la fourrière. — Pourquoi donc y voyons-nous une grande différence ?
Il doit y avoir Ik un manque de bienséance. — Ce serait se livrer peut-être a une spéculation d'esprit trop subtile que de rechercher le rapport intime qui existe entre la bienséance et la moralité, et cependant je crois que le manque de Yune nous choque parce qu'il implique Tabsence de Vautre. 11 blesse sans aucun doute cette moralité exquise dont parle Prior :
« Supérieure aux règles ordinaires du vice et de la vertu, enseignées dans les écoles. »
Si le décorum n'est pas la substance même de la vertu, il en est au moins un des accidents. C'est un adjectif dont le substantif est de toute nécessité un fait moral. — C'est le périmètre, le plein^ le beau du grand cercle (i). On peut encore le comparer a l'essence de la lumière, qui veut pour objet une matière solide sur laquelle elle reflète la beauté des couleurs.
149. — L'esprit est naturellement actif; il s'adonnera lui-même k quelque occupation mauvaise si vous ne lui en créez pas une bonne. Les magiciens nous disent qu'il leur faut trouver de la be-
(i) Voir VHistoirt de Protogènes et d^ApelUs^ par Prior. (Noie de Sterne.)
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sogne au diable quand ils révoquent, — et qu'il est tout aussi disposé a bâtir qu'a abattre une église.
150. — Un jugement sain ne dédaigne pas de s'appliquer a ce que le monde appelle des bagatelles. — Les grands événements se déroulent en général d'eux-mêmes, et se présentent rarement. — Chaque jour, au contraire, se compose de petits incidents qui réclament cependant toute notre prudence.
— Aussi,
« Ne méprisez pas une baifatelle, si légère qu'elle vous paraisse. — Les collines font les montagnes,
— les instants les années, — les bagatelles la vie.
— Occupez -vous -en donc si vous ne voulez pas mourir — sans avoir appris a vivre.
Ils feraient tout aussi bien de dormir
— car on peut dire qu'ils révent — ceux qui lisent sans avoir pour but d'augmenter leur moralité ou d'améliorer leur conduite.
152. Après la santé et la vertu, rien de plus désirable dans la vie que le savoir. — Rien non plus de moins difficile et de moins cher k acquérir; — la peine a prendre consiste a rester assis; la dépense a faire, c'est le temps que nous ne pouvons épargner.
153. — Si le temps pouvait se garder comme Targent quand on ne l'emploie pas, la paresse de la moitié du monde trouverait peut-être une excuse,
— mais incomplète. — Une économie pareille ressemblerait a celle qui consiste a vivre sur un capital sans lui faire rapporter intérêt.
154. — Il existe trois modes d'employer son temps : — le perdre, le dépenser, le mettre a profit.
Âmpliat aetatis spatium sibi^ vir bonus — hoc est Vivere bis, vita posse priore frui. —
155. — Un des Pères de TÉglise compare la contemplation et Taction a Rachel et a Lia. — La première était plus belle, la seconde plus féconde.
Vesjnit de cette comparaison me fait craindre pour V orthodoxie de ce digne homme.
156. — Je voudrais, a l'instar des inventions ingénieuses des anciens pour torturer l'esprit, — telles que les poésies coupées en forme de cœurs, d'autels, d'ailes, etc., — doter notre littérature d'une mienne fantaisie, — qui, si elle était acceptée, — sa futilité ne permet pas d'en douter, — pourrait porter le nom de double bout-rimé, — attendu que le dernier mot de chaque vers y rime avec le premier.
— On supprimerait ainsi la gêne des rimes dou-
EXEMPLES
L'amour est un pivot et tout se meut autour.
Vraiment lui mort pour nous n*est qu'un étranglement.
Et autres réflexions morales du même genre.
157. — Jack possédait toutes les qualités d'un écolier, — sauf le savoir; — il est aujourd'hui trop vieux pour rattraper cet article-là.
158. — Miss R. . . . s'est mariée uniquement parce qu'elle était lasse de la fornication, et qu'elle désirait essayer un peu de la variété de l'adultère.
Les mets simples deviennent insipides pour un goût vicié. — Les sauces mélangées peuvent seules alors aiguiser l'appétit.
159. — James remplaçait son manque d'esprit par le succédané ordinaire de Y envie. — Quantum sufficit.
160. — Ned avait quelque peu d'un esprit railleur et humoristique qui le rendait assez amusant en certaines occasions; — mais, quand cette veine lui faisait défaut, on pouvait dire de lui, plaisanterie à part, que Ned était un triste animal.
161. Mrs. N.... était une libertine insensible — poussée plutôt par le vice que par la passion.
162. — La maison de M. G.... est tellement encombrée de chiens, qu'on pourrait croire qu'il habite une forêt et n'a que des ours pour voisins.
163. — Georges est si impudent, qu'on peut dire de lui, comme du Scythe, qu'il n'est qu'effronterie de la tête aux pieds.
164. — Kitt possédait un esprit à Venvers qui consistait en une remarquable aptitude pour les malentendus. -- Il confondait souvent, dans une conversation, un mot avec un autre de même consonnance, et, en le commentant ou le parodiant, il arrivait a mettre son interlocuteur dans l'embarras.
165. — Un mensonge est une lâcheté insigne, — C'est craindre l'homme et braver Dieu.
166. — Je ne bois jamais; — je ne puis boire sur un pied d'égalité avec les autres. — Une débauche leur coûte un jour, — elle m'en prend trois : — le premier je pèche, le second je souffre, et le troisième je me repens.
167. — La vue est le plus noble des sens. — Les quatre autres agissent sur nous par les organes de
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l'àsemation seulement. Nous sentons, nous flairons, nous goûtons par le toucher, La vue appartient a un ordre plus élevé. — Elle est placée au-dessus de la matière et équivaut aux facultés de Y esprit.
168. — Nous mettre à la place des autres préviendrait en grande partie les jalousies et ressentiments qu'ils nous inspirent trop fréquemment; mettre les autres a la nôtre rabaisserait considérablement notre orgueil et notre arrogance.
169. — Les libres penseurs sont en général ceux qui ne pensent jamais .
170. — Sir Isaac Newton avait l'habitude de dire que le travail et la méditation seuls l'avaient mis a même d'observer les grandes lois de la nature. — Oyez ceci, écervelés^ et allez a Técole.
Et, comme j*apprécie toute Tinfluence que peut avoir un bon exemple, je vais commencer moi-même par suivre un cours aussitôt que j'aurai écrit :
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MEMORAfilLlA
ou CHOSES EXTRAORDINAIRES ET DIRES REMARQUABLES DANS LA VIE, LA LITTERATURE ET LA PHlLCSOriIIE,
colligcs par
TRIA JUNCTA IN UNO
Maître es ai*ts natureU.
Sparsa voegi.
Gregorio Leti a écrit autant d'ouvrages qu'il comptait d'années. Homère a divisé V Iliade etVOdyssée en autant de livres qu'il existe de lettres dans l'alphabet grec. Hérodote a donné à chacune des parties de son œuvre le nom
d'une muse. Et si jamais Wilkes devient auteur, il ne s'arrêtera probablement pas avant d'avoir publié qvurante-cinq volumes (i).
De tels précédents, il résulte clairement, je crois, pour le lecteur intelligent, que Tria jtmcta in uno devait diviser son ouvrage en trois parties, par allusion à son nom. — et c'est en effet, vous le voyez, ce que j'ai fait.
Aussi je n'éprouve aucun scrupule à me placer audessus des auteurs que je viens de citer, — et cela nonseulement parce que mon livre est plus court que les leurs, mais surtout en raison du nombre ^m^, qui, vous le savez — ou devriez le savoir, — est, en arithmétique, le nombre le plus parfait.
Les anciens attribuaient aux nombres impaira en général certains charmes ou pouvoirs, — mais celui de trois l'emporte sur tous les autres — comme étant le premier i]ui possède la puissance de multiplication.
Si vous désirez être plus complètement édifié sur ce point, consultez mon Essai sur ce nombre. — Je ne suis pas bien certain, cependant, de pouvoir vous en offrir Toccasion dans le cours de cet ouvrage. — Cela dépendra entièrement de ce fait, à savoir si j'aurai, oui ou non, assez de notes pour terminer sans lui mon volume.
Il y avait trois Grâces, trois Furies, trois Parques, trois Sirènes, trois Gorgones et trois Harpies, — ces vieilles sorcières infernales qui n'avaient entre elles qu'un œil et une dent qu'elles s'empruntuieut à tour de rôle, selon
(I) Voir ci-avant, Posi-Scriplum — à riœprimcur.
qu'elles avaient à voir quelqu'un ou à mminer quelque chose.
Quand je parle des Sirènes, je ne fais allusion qu'aux trois qui vivent encore : — Aglaop, Pisinoé etThelxiop.— Primitivement il en avait existé une quatrième : — ma chère Parthénope, — ma favorite entre toutes. — Elles étaient filles de Melpomène, — Elle les avait eues pour charmer sa mélancolie — avec qui? je l'ai complètement oublié.
Elles étaient toutes les quatre fUles d'honneur de la princesse Europe, lors de son enlèvement par le divin taureau. — La chaste, la tendre Parthénope, fut tellement affligée de ce rapt, qu'elle en tomba malade et en mourut. Sa maîtresse était heureusement d'une constitution plus solide, — ou bien peut-être un rapt offensel-il parfois davantage celles qui n'en èont pas l'objet que celles qui sont enlevées.
Géryon avait trois corps. Cerbère assez de têtes pour chacun d'eux, et Salomon autant d'avis. 11 y a eu trois triumvirats : — César, Pompée et Crassus — Auguste, Antoine et Lépide; — Andrews, Beville et Carewe. — Ce dernier compris sous le nom de Triglyph,
Apollon avait son trépied et Neptune son trident. Un, deux, trois, partez : tel était le signal du départ aux courses olympiques. Les anciens avaient l'habitude d'interpeller trois fois les morts pour savoir s'ils avaient quelques objections à faire contre leur enterrement.
J'arrive tout naturellement à Hades ou Ades, l'ancienne région de la justice distributive, selon nos bonnes ou
mauvaises œuvres. Elle se composait de trois provinces: — rÉrèbe, le Tartare et TÉlysée. — Le ciel, Tenfer et le purgatoire. — Elle avait ses trois juges: — Minos, Êaque et Rhadamanthe. — Ses trois fleuves: — le Phlégéton, le Cocyle et TAchéron. — Et bien d'autres triades trop nombreuses et de trop peu d'importance pour les rappeler ici.
Dans mes énumérations tripartites, j'ai eu Tenvie de comprendre la tiare du pape. — Mais j'ai supposé que cet emblème était une allusion — et je me suis décidé à m'en tenir à la Fable.
Quant au recueil ci-après, je ne crois pas devoir vous ennuyer d'une préfacée son sujet. Son titre en explique suffisamment la nature et le but. J'ai pensé qu'une compilation de ce genre pourrait être agréable et même, en certains cas, utile pour le public.
Adieu. —
Soyez trois fois heureux, c'est le vœu de votre triplement obligé et humble serviteur,
TRIA JUNCTA IN UNO
MEMORABILIA
1 . — On rapporte, dit Pline, que Zoroastre rit le jour de sa naissance. Sir Thomas More rit au moment de sa mort. — Quel est le cas le plus extraordinaire?
2. — Publius Syrus prétend qu'une femme ne connaît pas de milieu entre Y amour et la haine.
3. — Il y a eu des femmes célèbres dans toutes les sectes philosophiques; — mais le plus grand nombre a appartenu a Técole de Pythagore, — qui cependant prescrivait le silence et le secret.
4. — Dans son Histoire des anciens Monuments, publiée en 1630, John Weaver cite une prophétie d'un saint anachorète du temps du roi Éthelred :
« Les Anglais, étant adonnés a Tivrognerie, à la
trahison, et ne fréquentant pas les églises, seront subjugués d^abord par les Danois, puis par les Normands, et en dernier lieu par les Scotts. »
5; — M. Sainctyon, dans sa Vie de Tamerlan, prétend qu'en Perse les habitants de la province de Chouwatsam naissent avec une voix mélodieuse, et que les cris et les * gémissements des enfants au berceau y sont très-harmonieux.
Cela doit tenir, — car j'aime mieux accepter une chose que la contredire, — a la situation particulière du pays, qui peut avoir pour effet d'imprimer k Tair certaines modulations. Dans les contrées montagneuses, le ressort élastique de cet élément communique une certaine acuité ou un accent aigu aux sons qu'il répercute. Les chiens aboient, dans le pays de Galles, d'un ton a percer les oreilles, — et en Irlande, peut-être bien en patois, comme dirait MrsDigherty.
6. — Les dernières paroles que Néron ait prononcées, après s'être rendu justice k lui-même, furent : « Quel harpiste distingué va mourir aujourd'hui! »
7. — Mon tailleur, k Londres, laissait couler sa fontaine toute la journée pour se distraire par le son d'une chute d*eau.
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8. — Puissent les ducs devenir ministres d'État et les savetiers prendre des vacances !
9. — La relation rabbinique des procès et jugements d'adultère chez les Juifs renferme un fait très-curieux :
On donnait k la femme un breuvage composé par les prêtres, et dit aqua %elotypiœ, ou eau de jalousie. — Si elle était coupable, cette boisson la tuait sur le coup — sans le secours du clergé. Innocente, elle augmentait sa santé et sa fécondité. — Quels beaux tours de passe-passe ont dû se produire en pareilles circonstances !
Si le mari était lui-même adultère, la potion ne produisait aucun effet funeste sur la femme, quelque coupable qu'elle fût. — Voilk de la justice naturelle !
10. — Les hôteliers espagnols portent toujours en compte sur leurs mémoires un article bruit, qu'on en ait fait ou non.
H . — L'évêque de Beau vais, successeur du cardinal Richelieu comme premier ministre de France, somma les Hollandais de devenir papistes ou les ennemis du grand monarque,
12. — Louis XIV, quoique roi, a récompensé le mérite et encouragé les lettres.
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13. — Les deux dernières lettres de SMbbole^/i pourraient servir de pierre de touche d'un Irlandais tout aussi infailliblement que les deux premières Tétaient des Éphramites (1).
14. — Les Athéniens précipitaient à la mer tous les enfants difformes. — Je préfère l'expédient que j'ai proposé dans les Callimachies . Voir n"* 58.
15. — Inter se est une expression latine qui signiGe de l'un àV autre. La grammaire et le dictionnaire la traduiraient cependant par entre eux, — c'est-adire tout le contraire.
16. — A tous grammairiens, linguistes, nourrices et philosophes, salut :
Pourquoi les petits enfants de la Grande-Breta> gne et d'Irlande disent-ils tous moi pour jg? — Moi vous aime, — moi ai sommeil, — moi ai faim? etc.
Ce ne peut être par imitation, — car les parents les moins lettrés, les nourrices ou les bonnes, disent toujours je.
17. — Les anciens ont dépeint Cupidon et le Sommeil sous les mêmes traits. Aussi ne peut~on les distinguer que par leurs emblèmes.
Ils n'ont pu certainement prétendre par cette
(1) Le Livre des Juges, chap. m, vers. 6. [Note du Trad.)
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équivoque que Yamour est un rêve qui s'évanouit dans l'air aussitôt que nous retrouvons nos sens.
18. — Le diable est le héros de Milton. — Ovide s'est montré tout aussi partial pour les anctens géants.
19. — Spence, dans son Polymetis, affirme gravement que les géants n'ont pas été vaincus aussi facilement quon aurait puTespérer.
Et, plus loin, que certains poètes ont présenté cette affaire comme entourée de plus de difficultés quHIs n'auraient dû le faire.
20. — Spence dit encore que Stace a peint Minos et Éaque siégeant à côté de Pluton comme juges assesseurs, — et il ajoute : Mais ce n'était sans doute (ju accidentellement .
21 . — Adad était le plus puissant des dieux assyriens. — Est-ce a lui que nous faisons allusion quand nous jurons par Adad (1) ?
22. — Lord Kaim, dans ses Éléments de critique, prétend que les animaux deviendraient raisonnables si l'usage de la parole leur était accordé. — Mais, dites-moi, les perruches ou les pies le sont-
1) Àdadf jaron anglais. {Note du Trad.)
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elles? Les femmes le sont, je le reconnais, — mais le seraient-elles moins si elles ne parlaient pas tant?
23. — L'individu qui promenait dans les rues de Rome un lion apprivoise s'appelait Androclès. — Lisez son histoire dans Aulu-Gelle, et croyez-la si vous pouvez.
24. — L'épithète de Shakspeare, Sack et Sucre (1) n'est pas aussi absurde qu'elle le parait. — En mélangeant du sucre a du sack, vous lui donnez une saveur légère et vive qui corrige le goût épais et doucereux qu'il possède naturellement.
25. — Sir Isaac Newton s'est trompé dans sa Théorie des Végétaux nourris par l'humidité. Elle n'est qu'un véhicule, — Le pabulum ou Yincrementum est fourni par la terre.
Je regrette que son postulatum soit faux. — Il eût renversé l'assertion des athées, que le monde a existé de toute éternité. — Si les plantes avaient vécu d'humidité et péri dans la terre, l'eau n'existerait plus aujourd'hui. Le récit de Moïse de la créa-
(1) Sack, vin d'Espagne épais et doucereux. Sans doute le vin de la Seca.
Dans Henri /F, I'* partie, acte I*', scène ii , Poins s'adresse ainsi à Falstaff : - « Que dit sir John Sack et Sucre? » (Ifote du Trad.)
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tion du inonde par époques successives doit donc être vrai.
La théorie newtonienne aurait aussi fourni une preuve philosophique de la fin du monde par le feu,
— car la chaleur augmente a proportion du décroissement de Thumidité.
26. — Un Vénitien, homme de goût et de science, avait été tellement frappé de la différence qui existe entre les épigrammes de Catulle et celles de Martial, qu'il s'était imposé comme un devoir de sacrifier, k chaque anniversaire de la mort de Catulle, un volume des œuvres de Martial aux mânes de son auteur favori.
27 . — On a remarqué que souvent les hommes s*attachent très-fortement k des femmes sans valeur et sans qualités aucunes. — L'explication de ce fait doit être que, s'il arrive a un homme de tomber amoureux sans raison, il n'en existe dès lors aucune pour qu'il cesse d'aimer.
Georges a dernièrement obtenu la pairie
— Il n'était rien, il a voulu être moins encore; — il a acheté un titre et il n'en est devenu que plus méprisable.
29. — Les marchandes de poissons crient : Nobles huîtres 1 — Elles le sont en effet tout autant que
les familles blasoniiées du nobiliaire de Collins. — Elles sortent d'un lit tout aussi ancien , sinon d'une maison aussi antique. — Quant à leurs richesses, il suffit de rappeler qu'elles sont de hsouche àe& perles,
30. — Tous les livres de blason font reposer lancienueté des familles sur une simple similitude de noms. Cela me rappelle la plaisanterie de Swift, qui prouve Taptiquité des abeiUes par Texistence des Hivites, peuple mentionné dans 1 Ancien Testament.
31 . — Ce sont les Juifs qui les premiers se sont occupés de généalogie. — Leurs lois et la Bible leur en faisaient une obligation. — Mais, après la venue de notre Sauveur, on aurait pu croire qu'une pareille superstition disparaîtrait, — car saint Paul a dit : « Ne vous attachez pas a des fables et a des généalogies, qui n'ont point de fin et qui engendrent des disputes au lieu de former l'édifice de Dieu (1). »
— Et plus loin : — « Mais évitez les questions folles et les généalogies (2). »
32. — L'opéra du Gueux (3) avait été composé dans le but de ridiculiser les opéras italiens . — Mais il tombe aujourd'hui sous le coup de ses propres sar-
(1) Saint Paul , Épitre !'• à Timothée, chap. i , vers. 4. (Note du Trad.)
(2) Id., Épitre à Tite, cbap. il, vers. 9. (Kotêdu Trad.) [Z] De J. Gay. {Not€ du Trad.)
PARTIE III
casmes. — On l'a teUement taillé et coupé, que ce n'est plus un opéra — anglais — ni italien. — Les deux genres s'y trouvent réconciliés et y boitent de concert.
33. — Robert reconnaissant, dans un combat eu Normandie, son père, Guillaume le Conquérant, au moment où il va le tuer, leur réconciliation en présence des deux armées, etc., fourniraient une belle scène de tragédie.
54. — Un ami de sir Thomas More lui offrit en mariage une de ses filles. Il préférait la cadette, mais il choisit Taînée pour lui éviter le chagrin de se voir préférer sa jeune sœur.
C'est la une gxcellente histoire a raconter, comme pierre de touche, pour apprécier la force du sentiment chez les autres. On me demanda un jour ce que j'en pensais. — Je reconnus hautement la générosité de l'acte, mais j'eus la modestie de répondre que je rougirais de différer d'opinion avec un si grand homme sur une circonstance quelconque de sa vie.
Tacite peint un homme en ces termes
Magis extra vitiis quam cum virtiitibm. — Cette expression n'est nullement juste, car c'est un vice que d'être dépourvu de vertus. Dum satis putmit vi^
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tio carere, in id ipsum inâdunt vitium, quod virtutibus carent, a dit Quintilien, qui était k la fois un excellent critique et un profond moraliste.
Tacite a de grandes beautés, mais il sacrifie tout au plaisir de faire une antithèse, Salluste et d'autres anciens ont eu le même défaut.
36. — Locke prétend que Y esprit et le jugement se trouvent rarement réunis chez le même individu, parce que leurs fonctions diffèrent entièrement. — Le premier rassemble toutes les idées analogues, — le second sépare les idées contraires.
Il me semble qu'il y a dans cette remarque plus d'esprit que ùe jugement. — L'aptitude a réunir est tout aussi habile à distinguer. — Le proverbe : Ceux qui cachent peuvent trouver est applicable ici.
37. — Le neuvième livre de Y Iliade de Pope contient une note dans laquelle Eustathe et lui se sont mépris, je crois, sur le sens du quatre cent quatrevingt-quatorzième vers.
Quand Achille déclare qu'il méprise Agamemnon a régal d'un Carien, il semble lui reprocher de posséder une âme aussi vénale que les habitants de la Carie, — peuplade de la Béotie, qui louait ses soldats comme les Suisses modernes, — pour avoir pu croire qu'il pourrait le décider a combattre par Vappât des présents. 11 s'écrie un peu avant : Ses
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cadeaux sont adieux! — Et immédiatement après : No7i! quand bien même il m* offrirait tout ce quil
possède, etc.
La meilleure manière de résoudre un texte, c'est
de recourir a son contexte.
38. — Ah ! te meae si partem animaB rapit Maturior vis, quid moror altéra ^ Nec carus aeque, nec superstes Integer?
Horace, liv. II, ode xvii.
Veuillez remarquer ici que Vélégant Horace prétend que son ami fait partie de lui-même, et que, s'il lui était enlevé, la partie restante, — altéra, — ne serait plus un entier ^ — integer.
Si un auteur moderne s'était permis la citation que je viens de faire, les critiques anglais auraient crié à Yhibernicisme.
39. — Voici un autre passage du même auteur, qui peut également tomber sous la critique. Seulement on ne sait trop a qui en attribuer la responsabilité, de l'écrivain ou du copiste.— Il est probable cependant que c'est a ce dernier, car il suffit d'une correction minime pour le rendre irréprochable :
... Quid terras alio caleotes Sole mutamus? Patriaequis exul Se quoque fugit?
HoBACE, liv. II, ode xvi.
Le sons de la première sentence est incomplet, — parce que le changement de lieu n'est pas indiqué. — 11 y a pléonasme dans la seconde, — car exul implique patriœ.
Mais changeons patriœ en patriâ^ et réunissonsle a la première période, — puis voyons ce que cette modification va nous donner :
... Quid terras alio calentes Sole mutamus patriâ? Quis exul Se quoque fugit ?
Vous voyez qu'ainsi le déficit est comblé dans le premier cas, et la surabondance supprimée dans le second.
40. — Le Père Rapin observe avec raison que les écrivains italiens en général s'attachent plutôt k dire les choses spirituellement qne naturellement. — Mais les Français et les Anglais tombent souvent dans ce travers.
Relisez le numéro 35, sur l'origine de cette vicieuse manière d'écrire.
41 . — L 'Apollon du Belvédère est sans nul doute la plus belle statue du monde. — Comment l'ingénieuxM. Spence, dans son Polymetis, a-t-il pu prendre l'attitude et l'expression du dieu venant de tuer le serpent Python pour celles d'un simple Apollon venator?
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42. — Qui pourrait s'enorgueillir des louanges d'un poète quand il est notoirement cojinu que les Muses composèrent une élégie funèbre sur la mort de ce même serpent Python tué par leur propre dieu Apollon?
43. — La philosophie prétend que les eunuques supportent mieux le vin que les hommes entiers. — Alors le philosophe qui réclamait le prix pour s'être enivré le premier faisait honneur k son sexe.
Oyez ceci, joyeux gentilshommes campagnards, et ne vous vantez plus de pouvoir absorber une plus grande quantité de liquide que les autres. — Je crois que c'est la la phrase consacrée.
44. — Saint Jacques a dit : « Regardez comme le sujet d'une parfaite joie les diverses afflictions qui vous arrivent (1). »
45. — Les institutions de Lycurgue autorisaient, a Sparte un relâchement dans la discipline relative au vêtement et a la nourriture, en temps de guerre,
46. — La physique énumère six choses antinaturelles. — Quelles sont-elles k votre avis? Les plus naturelles du monde : — la nourriture, — Tévacua-
(1) Saint Jacques, l^pitre catholique, chap. 1, vers 2 {Noie du Trad.)
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tiou, — Tair, — Texercice, — le sommeil — et le réveil .
47. — Dans les MtsceUanées Harléiennes {yo\ . I, page 1), — le préambule porle : — « Qui prouve que lorsque Dieu est avec nous, Yhomme ne peut par sa puissance ou son adresse arriver a nous nuire? » — Quelle réflexion profonde ! Que de sermons j'ai lus, écrits dans ce goût-là !
48. — Le Capitule de Rome reçut ce nom, parce qu'on trouva dans ses fondations une tête d'homme. — Ce pouvait être tout aussi bien une tête de femme, car qu'en savaient-ils?— Ce n'est paslk que gît le sexe.
Les Augures en prirent texte pour prédire que Rome deviendrait la capitale du monde. — Ce qui vous permet de juger quelle sorte de raisonneurs ont été les prêtres dès l'origine.
Rome a également été proclamée la maîtresse, et non le maître du monde. — Ce qui justifie assez, ce me semble, mes doutes sur le sexe de la tête précitée.
49. — La folie est conséquente : — c'est plus qu'on n'en peut dire de la pauvre raison. La passion qui domine au moment de l'accès subsiste pendant toute sa période, — dût-il même durer toute la vie.
PARTIE m
Les fous sont constants en amour. Un homme dans son bon sens ne Test jamais. — Nos passions et nos principes sont inébranlables tant que la frénésie nous tient. Ils commencent a chanceler et à vaciller dès que nous revenons a la raison.
50. — Il est fâcheux que les lois n'établissent pas de différence entre le meurtre d'un honnête homme et Y exécution d'un coquin. — Je crois en vérité que ces deux actions devraient toujours être taxées ad valorem,
51 . — Pline aflirme que les forces du crocodile augmentent avec Tâge, et qu'il meurt en pleine vigueur. — Voila une bonne figure poétique de l'avarice, qui
a Grandit avec nous et puise des forces dans notre faibUsse. »
52. — Une dame de ma connaissance me dit un jour avec joie qu'elle venait de se procurer une collection des plus charmants romans qu'elle eût jamais lus : a Ce sont les Vies de Plutarque, » ajouta-t-elle. J'eus le malheur de lui apprendre que ces histoires passaient pour authentiques. — Elle changea aussitôt de figure, et depuis lors n'en a pas lu une ligne.
J'avais jadis une bonne — elle ne s'appe
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lait pas Dorothée (1) — qui revint un jour k la maison en pleurant, parce qu'un criminel qu'elle était allée voir exécuter avait obtenu un sursis.
Elle n'avait aucun sentiment de haine pour ce malheureux, condamné simplement pour un rapt, et n'était pas naturellement cruelle; «- mais elle avait perdu un spectacle.
54. — Ravisius Textor nous a laissé une liste de personnages qui sont morts en riant.
55. — La loi Papia défendait aux hommes de se marier passé soixante ans, aux femmes après cinquante.
Elle avait tort dans le premier cas, — parce que au delà de cet âge les hommes peuvent encore avoir des enfants, — ou leurs femmes en faire pour eux, ce qui revient au même pour la communauté ; — mais c'est prodiguer le mariage en pure perte que de le permettre k toute femme qui a dépassé le nombre de Wilkes (2).
La seule raison modeste qu'une femme puisse donner pour se marier, c'est d'avoir des enfants. — Lorsque ce prétexte n'existe plus, c'est un spectacle indécent que de lavoir procéder aux pieds des autels a la satisfaction de sa concupiscence.
(1) Voir chap. xxxiii, avant-dernier paragraphe. (Note de Sterne.)
(2) Voir ci-avant, Post-Scriptum — à l'imprimeur
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56. — Une montre ou une pendule marche d'autant plus vite qu'elle est sale.
57. — La fameuse princesse Catherine Sforce, assiégée par des rebelles, fut sommée de se rendre ou de voir massacrer ses enfants. — « Agissez-en à votre guise, répondit-elle, car j'ai un moule ^onr en faire d'autres. » — Et, ce disant, elle monta sur la muraille . — Je laisse a l'historien le soin de vous raconter la suite. Histoire des femmes illustres.
Je trouve qu'elle a autant de droit a être louée de son immodestie que Jahel à être bénie par-dessus les femmes qui demeurent dans les tentes (1) pour sa trahison.
58. — M. Ménage, poète français distingué, im médiatement après la publication d'une de ses œuvres, en faisait toujours imprimer une critique dans laquelle il s'efforçait de prouver qu'il ne possédait aucune deS qualités d'un poëte, et qu'il ne composait
*ses vers qu'a force de travail, invita Minervâ. — Quel étrange caprice !
59. — Virgile compare Alecto soufflant la rage au cœur d'Amata a un gamin fouettant son sabot.
Demandez au docteur Smollett ce qu'il veut
(1) Le Livre des Juges, chap. v, vers. SÎ4 (Pfote du Trad,)
dire dans ses voyages par les Génois, par l'impératrice de Russie, par le ciel rendu responsable de la mort de Pierre III, — par Jacqueline — et la prédestination de son fils?
61 . — Il existe certains poissons dits abdominaux qui ont des nageoires placées sous le ventre, — ce qui, au dire de vos philosophes piscicoles, les empêche de s'étendre sur le dos.
Cette remarque, vraie, dit-on, pour les poissons, ne Test pas pour les autres animaux, qui desinunt in piscem,
62. — C'est Diotime, une femme philosophe, qui initia Socrate a la philosophia amatoria^ si vantée depuis par les platoniciens.
63. — Une autre philosophe, Théano, conseillait aux femmes mariées de quitter toute honte avec leurs vêtements.
Cette maxime de lupanar est admirablement re-. levée par le chaste Plutarque. aies femmes, dit-il, se doivent de ne jamais se mettre nues et de se couvrir de leur pudeur en se déshabillant,
64. — La même Théano disait a Timéonide, qui l'avait souvent injuriée, que malgré ses outrages elle avait toujours fait son éloge ; — mais qu'elle avait eu le malheur de voir ses louanges traitées comme ses
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médisances, — c'est-a-dire n'obtenir aucun crédit. Prior et d'autres poètes ont traduit ce^ paroles en épigrammes :
« Vous médisez toujours de moi, je ne cesse de vous prôner; — mais, en dépit de notre vacaime, le monde ne nous croit ni Tun ni l'autre. » Prior.
65. — J'ai connu un homme qui n'obéissait qu'a un sentiment, la peur. — 11 n'avait qu'un motif qui l'empêchât d'aller à l'église, la crainte que le diable ne sert fâchât,
66. — Les savants ne sont pas encore d'accord sur. ce point, si l'olympiade se composait de quatre ou cinq années. — Heureusement le lustre est hors de discussion et fixé k cinq ans.
67. — La philosophie ne peut expliquer comment certains enfants apportent en naissant tel ou tel signe résultant d'une impression éprouvée par la mère pendant la grossesse. — Elle nie même le fait, mais la contingence n'en demeure que plus mystérieuse.
68. — Les femmes étaient primitivement admises aux jeux olympiques; — mais, leur présence ayant occasionné des troubles, il leur fut défendu d*y paraître, même déguisées, sous peine de mort.
Une femme nommée Bérénice s'y aventura cepen-
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(tant, au péril de sa vie, pour avoir le plaisir de lutter et de boxer. — Elle gagna le prix.
Elle ne put cacher son triomphe, et les juges avertis ordonnèrent qu'a l'avenir les athlètes lutteraient nus.
Mon auteur, qui est un plaisant, ajoute que cet ordre empêcha, a la vérité, les femmes de pénétrer dans le cirque, mais les amena en foule autour de Yenceinte.
69. — Solon enlevait aux parents toute autorité paternelle sur leurs bâtards. — La raison qu'il en donne est curieuse : — puisqu'ils n'ont été pères que pour leur plaisir, que ce soit là leur seule récompense,
Solon me fait l'effet d'assimiler ici les honunes mariés — a de simples vignerons. — Je suppose qu'il avait une femme laide.
70. — Hucheson, dans son Traité philosophique sur la beauté, l'harmonie et l'ordre, vous envoie au ciel par des plu>s et des moins, et par un système d'équations algébriques tel, — qu'un habile mathématicien pourrait seul régler ses comptes avec saint Pierre, et encore faudrait-il peut-être appeler pour les vérifier saint Mathieu, ex-employé des douanes.
71 . — Le Pseudomenos, problème pour les stoïciens, — n'est qu'un simple jeu de mots.
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72. — V Anacampserote — est uue rac'me — qui réconcilie, dit-on, les amants.
73. — C'est Lycurgue qui recueillit en Asie Mineure toutes les œuvres d'Homère et les apporta en Grèce.
Platon chassait les poètes de sa communauté. — Voyez la différence entre un homme qui avait fondé un véritable État et celui qui en avait rêvé un idéal,
74. — Harmonide, disciple de Timothée, lui demanda un jour comment il devait s'y prendre pour obtenir le prix de musique dans un opéra qu'on devait représenter.
« Si le théâtre est petit, répondit le vieillard, joue le mieux que tu pourras, —car l'auditoire sera choisi et éclairé. — Mais dans une grande salle comble chante le plus mal possible, — la foule a les oreilles de Midas. »
Harmonide, comme bien des jeunes gens, réclamait un conseil qu'il n'avait pas l'intention de suivre. — Il déploya tout son talent, — l'emporta sur ses compétiteurs, — perdit le prix, — et mourut, la nuit même, de l'affront qu'il venait de subir pour n'avoir pas écouté les avis du vieux sage.
75. — La décision est une nécessité originelle de notre nature. — La Providence nous a gratifiés de
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cette tendance pour prévenir en nous toute suspension d'action lorsque les motifs déterminants nous manquent ou s'équilibrent.
Dans les circonstances les plus indifférentes, nous sommes portés k fayoriser un côté de la question plulôt que l'autre . — Que deux hommes boxent, deux chevaux courent, deux coqs combattent, deux chiens grondent, — que même deux marchandes de poisson s'injurient, -^ nous ne les connaissons pas, — et cependant nous prendrons tout naturellement parti pour l'un ou pour l'autre. — Nous sommes forcés de nmis décider.
Que deux compétiteurs au trône paraissent sur le théâtre de la guerre ; leurs noms seuls décideront la question pour nous, qui ne connaissons ni leurs titres ni leurs mérites respectifs. — Il était morale* ment impossible de demeurer indifférent, il y a quel ^ ques années, entre Meer Jaffeir et Cossim Ally Cawn, ces deux nababs rivaux. — Je me déclarai pour le second, et ma femme ^ par loyauté ou perversité, se prononça pour le premier.
Si le débat a lieu entre un homme et une femme, les sexes respectifs s'enrôleront sous une bannière différente, — mais non toujours sous la leur propre; — car, si les femmes se montrent parfois partiales pour une d'entre elles, parce qu'elle est femme, — elles le sont plus souvent a l'égard d'un homme, parce qu'il est homme. — Mais peu impor-
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tent les motifs; — nous obéissons a la nécessité physique de prendre une décision.
Bref, il n'existe qu'une lutte entre homme et femme, dans laquelle les deux sexes désirent également la victoire du même adversaire ; — inutile de dire lequel. — Mes lecteurs sont mâles ou femelles, et je laisse a leur accord mutuel a décider la question.
76. — Brutus fut primitivement une épithète de mépris donnée par Tarquin k Lucius Junius, qui avait simulé la folie et la stupidité pour échapper a l'attention et a la jalousie du tyran meurtrier de son père et de son frère.
La vertu peut ennoblir les noms les plus vils, — et le vice rendre méprisables les plus grands. — Avis a vous, plébéiens et pairs!
77. — Marguerite de Valois, reine de Navarre, fut surnommée la dixième muse et la quatrième grâce.
78. — Solon prétendait que si tous les hommes pouvaient réunir en un monceau commun leurs infortunes, chacun d'eux préférerait reprendre son propre lot que d'accepter une égale répartition de la masse.
C'est la une bizarre réflexion, — car il l'applique
à la (lénéralité. Ce qui revient à dire que la somme des maux de chaque individu se trouverait plus petite au moment de la mise en commun et plus grande lorsqu'on l'en retirerait. Cela peut être vrai pour quelques-uns, mais ne peut l'être pour tous.
79. — Platon, interrogé a son retour de Sicile sur ce qu'il avait vu de remarquable a la cour de Denis, répondit : — Vïdi monstrum in naturâ, hominem bis saturatum in die. — Son saturatum ne s'appliquait qu'a la nourriture et non a la boisson.
Qu'aurait-il dit s'il avait vécu a notre époque et assisté non-seulement à deux repas, mais a deux orjfi^s par jour!
80. — On trouve dans la vie de Henri, prince de Galles, une curieuse histoire à propos d'un pape censurant un prêtre qui prêchait des doctrines contraires à la foi catholique.
L'accusé se défendit en prouvant qu'il n'avait cité que l'Évangile et la parole même de Dieu ; — ce à quoi Sa 5a»){^{^ répliqua que cela suffisait |)our renverser la religion catholique.
81 . — C'est Tibère qui offrit un prix k l'inventeur de nouveaux plaisirs.
82. — La Providence a assuré dans l'ordre animal, végétal et minéral, nourriture et médicamen-
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tation au corps; — elle a donné pour aliments et remèdes k Tesprit la religion, la musique et les sciences.
Est-ce par réflexion ou par souvenir que je viens d'écrire cette observation? je déclare très-franchement n'en rien savoir en ce moment. — Mémento: La mémoire peut oublier.
83. — Ludovic Jacob trouve que l'érudition de Pontus de Thiard était trop universelle pour un évêque et trop profonde pour un poète.
84. — Balzac prétendait que, sans Virgile, leTasse eût été le premier poète épique de l'Italie mais que, sans le Tasse, Virgile en eût été le dernier.
85. — On rapporte de Sébastien, un très-bon poète latin, qu'il lui arrivait souvent de parler en vers en causant.
En général les gens chaleureux, comme les poètes le sont d'habitude, parlent parfois en vers blancs, — k moins qu'ils ne bégayent.
« Je bégayai en vers — car les vers m'arrivaient (\), »
86. — Le comte de Bonarelli, gentilhomme italien, s'était distingué dans l'étude de la théologie et de la philosophie, k laquelle il s'était adonné.
(1) Pope. {Note du Trad.)
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Le grand-duc de Ferrare Tenleva a ses contemplations pour le charger de seize ambassades, dans lesquelles il déploya une grande habileté comme politique et comme ministre.
Il atteignit Vàge de soixante ans sans avoir écrit une ligne de poésie ; mais, s' étant alors retiré des affaires publiques, il composa pour se distraire un poème pastoral qui obtint autant de succès que le Pastorfido de Guarini et VAminta du Tasse.
87. — L'homme cupide est toujours pauvre, — rhomme satisfait est toujours riche, — a dit Bias le philosophe.
88. — Solon bâtit en Cilicie une ville qu'il nomma Soleis et peupla avec une colonie d'Athéniens. Les nouveaux venus, en se mêlant aux indigènes, corrompirent la langue du pays, et furent dits soléciser. — Telle est, d'après Diogène Laerce, l'origine du mot solécisme.
89. — Simonide, un gracieux poète grec, recherchait tellement l'élégance d'expression, qu'ayant un jour a parler de mules, il les appela les finîtes des cavales. — Diogène l'en railla en lui demandant si elles n'étaient pas également filles des ânes.
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lant que Tâme reste plongée dans la matière, elle chancelle, elle s'égare, elle s^agite, elle a le vertige comme un homme ivre.
11 existe dans les Psaumes un passage auquel il semble avoir emprunté cette image. — Ils branlent et chancellent comme un homme ivre, et toute leur sagesse leur manque. {Psaume cvii, verset 27.)
Non-seulement la comparaison est la même, les expressions sont presque identiques, — autant du moins que les différentes versions de ce texte, non données par les Septante, permettent d'en juger, — mais le sujet est analogue. Socrate décrit Tétat de Tâme placée sous le joug des affections corporelles, et le Psaume celui des hommes privés de la grâce.
91 . — Platon permettait aux vieillards les plaisirs et le vin, mais les défendait aux jeunes gens : c'est de cette loi qu'est sorti sans doute le proverbe : Soyez joyeux et sages.
Le motif de Platon était vraiment philosophique : — tant que nous conservons notre gaieté et notre vivacité naturelles, nous ne devrions jamais avoir recours aux excitants. Éperonnez un cheval vif, et vous en ferez bientôt une rosse,
92. — Antigone disait : Qui Macedotiice regem erudit, omnes etiam subditos einidit. ^— Qualis reXy talis grex, a dit quelque autre.
t248 LE RORÂN.
11 n*en est pas toujours ainsi : ce n'est là qu'une vérité relative. — La vertu n'est pas suffisante, — car 1 exemple seul ne suffit pas. Il faut qu'un roi possède, en outre, esprit et jugement : c'est par un chaste canal que ses libéralités et ses faveurs doivent se répandre, et, comme le ciel, il ne doit nous corrompre que pour notre bien.
95. — Il est étrange que les hommes s'obstinent à scruter le mystère de la Rédemption, alors qu'en le leur présentant comme un simple article de foi, on les avertit que les anges eux-mêmes ont vainement tenté de le pénétrer,
94. — Lisez, dans YAnnual Register de 1 760, le portrait de François David Sterne, et comparez-le à la folie ombrageuse de Jean-Jacques Rousseau. — caprices inexplicables de la nature humaine !
95. — Je demandai un jour a un ermite, en Italie, comment il pouvait vivre seul, dans une cabane, sur la cime d'une montagne, ^ un mille de toute habitation. — La Providence est à ma porte, me répondit-il.
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oxcliido, qiiarum parens est ignavia, imperitia nutrix, — et in ipso seternitatis gremio, inter tôt illustres animes sedem mihi sumo, cum ingenti quidem anime, ut subindè magnatum me misereat, qui felicitatem hanc ignorant.
Heinsius.
Dans le monde, tous vous trouvez exposé aux caprices du premier sot venu. — Dans une bibliothèque, le génie est soumis aux vôtres.
Henri et Françoise.
97. — Le maréchal de Bellegarde, Tamant et le favori d'Anne d'Autriche, fiit congédié par elle de la manière suivante :
En prenant congé de Sa Majesté pour aller se mettre k la tète de Tarniée, il lui demanda sa main d'un air passionné et mystérieux. Elle rougit, hésita, détourna la tête et la lui abandonna enfin,
« En tordant le col et en lui jetant un regard oblique; 9
il la porta immédiatement sur la garde de son épée. C'était la, j'en conviens, un acte stupide de galanterie surannée; — mais remarquez aussi l'inexplicable caprice de la femme au moment où elle reçoit ses adieux.
98. — Plutarque, en parlant d'une femme savante, modeste et vertueuse, dit admirablement — que ses atours étaient de ceux qui ne s'achètent pas, mais qui rendent la vie d'une femme glorieuse et heureuse.
Extrait — widè nescio
Adam signifie la terre et Eve la vie. Mais ne nous arrêtons pas aux définitions hébraïques. L'homme a primitivement été formé de terre inerte, — mais la femme est sortie de Y homme vivant ; — elle est donc d'une nature plus parfaite. — Les conclusions tirées d'une petitio piincipii sont les plus solides.
Autre fragmenten faveur du sexe féminm
Il esta remarquer que si c'est une femme qui nous a perdus, c'en est une également qui nous a sauvés.
La Vierge ayant conçu sans la coopération de l'homme, toute la nature humaine assumée par le (]hrist dérivait donc entièrement du sexe féminin.
101. — Les Lapons ont d'étranges idées. Ils encouragent le massacre des ours dans leur pays, et ù ce propos ils ont promulgué une loi qui porte que tout individu qui aura tué un ours sera dispensé de cohabiter avec sa femme pendant une semaine, — et ainsi de suite, toties qiioties,
102. — C'est Heraclite qui, le premier, a conseillé de brûler les morts, en s'appuyantsur cette doctrine, que le feu étant le principe prédominant de toutes choses, la combustion était le mode le plus sûr et le plus prompt de purifier et de dégager de la matière la flamme éthérée ou l'âme de l'homme.
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i03. — En 1550, les docteurs de la Sorbonne firent retirer son bénéfice k un prêtre, pour avoir prononcé les mots qiiisquis et quanquam tels qu'ils sont écrits, et non kiskis et kankam^ comme ils rayaient prescrit. — Qui d'eux ou du prêtre étaient les plusstupides?
104. — Sophocle a composé une tragédie qui consiste en un simple monologue prononcé par un individu qui se lamente et se plaint d*un ulcère au talon. Voir Philoctète.
105. — Le Dictionnaire hébraïque ne possède pas les mots nature et philosophie.
106. — C'est Pythagore qui, le premier, changea l'orgueilleuse épithète de sophos ou sage en celle de philosophe ou amant de la sagesse.
107. — Quelle race sauvage devaient être ces anciens Romains , qui n'avaient qu'un même mot , hoslis, pour désigner un ennemi et un étranger!
108. — Mi Hume a dit : « Peut-on espérer voir sortir un bon gouvernement d'un peuple qui ne sait ni fabriquer uH rouet, ni tirer partid*un métier à tisser?
109. — Voici une excellente comparaison : -^ laconique comme la déclaration d'amour d*un roii
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110. — Sir Isaac Newton, arrêté près d'une carrière, vit une pierre s'en détacher et tomber. — c< Pourquoi cette pierre livrée a elle-même descendelle, au lieu de monter ou de se diriger horizontalement? Il doit lui être également indifférent de prendre Tune ou l'autre de ces directions. »
Tel fut son soliloque et sa première réflexion philosophique. Elle le conduisit a méditer sur la nature de la gravité, etc. — C'est donc k un simple accident que nous devons les profondes recherches, les utiles découvertes dont il a depuis enrichi la science .
111. — Plutarque attribue la disparition d'un grand nombre d'oracles au dépeuplement du monde. — « Les dieux, dit-il, rougiraient d'employer autant d'interprètes de leurs volontés pour une poignée d'hommes. »
112. — C'est Solon qui a accordé aux parents le droit de tuer leurs enfants. — Qui leur a octroyé celui de condamner leurs filles au couvent?
113. — Plutarque félicite Âttale d'avoir massacré ses propres enfants, pour laisser sa fortune et son royaume a son neveu.
Un acte antinaturel en avait amené un autre. — Si Attale en agit ainsi, ce fut en effet parce que son frère, le père de ce même neveu, l'avait proclamé son héritier au détriment de son fils.
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114. — Les hommes aiment les perroquets, qui parodient leur langage, — et les singes, qui imitent ridiculement leurs gestes.
115. — Les grands mangeurs sont généralement peu intelligents. — On assure que le dromadaire possède quatre estomacs.
116. —- On a publié récemment une lettre authentique et très-curieuse de la reine d'Ecosse a Elisabeth, — qui éclaire les doutes que Thistoire nous avait légués sur la chasteté de cette dernière princesse. Voir VAnniial Register de 1759, page 323.
117. — Le caractère contrasté du jeune Servin , dans les mémoires de Sully, nous offre un étrange exemple de la nature humaine.
118. — M. Spence, dans son Polymetis, prétend qu'il a dû exister une nymphe du nom à* Aurore, — car autrement Procris n'aurait pu devenir jalouse a propos de l'expression de Céphale, Aura veni.
Comment un homme d'autant de goût et de critique a-t-il pu se livrer a un si triste commentaire? Ce passage en effet prouve, non pas Yexistence de la nymphe, mais simplement que Procris y croyait.
S'il s'était rappelé Shakspeare , il aurait su que
« Des riens aussi légers que Tair deviennent pour les jaloux des preuves convaincantes, etc. (1). »
119. — M. Spence s'est honteusement trompé dans un autre passage. Il affirme que les poètes ont représenté les hamadryades, non pas comme les âmes des arbres, mais comme les nymphes des forêts.
On a pourtant toujours désigné ces dernières par le nom de dryades, d'où est venu druides, et les premières ont toujours passé pour animer les arbres.
120. — Voir distinctement un objet avec un œil, et ne pas le voir double avec les deux yeux, est un fait de vision qui peut paraître inexplicable. — On peut en dire autant de Touïe.
121 . — Quelle réputation de grondeuses ont dû. dès l'origine, avoir les femmes, pour que tous leurs démons familiers, les famUiares, ou lutins femelles, aient reçus le nom de Junons !
122. — J'ai connu jadis un brave soldat qui m'as^ sura que tout son courage consistait en ceci :
Au premier coup de fen. clans un engagement, il se regardait comme un homme mort. Il combattait
(1) Othello, acte m, scène 3. (Note du Trad.)
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alors bravement toute la journée, indifférent k toute
espèce de danger, comme il convenait a un trépassé.
Aussi considérait-il comme des revenants-bons,
— ou, pour me servir de ses propres expressions, comme autant de sauvé du feu — tout ce qu'il rapportait sous sa tente de vie et de membres.
123. — Un homme est plus petit debout que couché. Il a certainement près de six lignes ou d'un demi-pouce de plus au lit que levé.
Singularités de la grammaire latine de Clarke
Il ne compte que sept parties du discours et laisse de côté le pronom et le participe, qu'il remplace par Tadjeetif.
Il n'admet que cinq cas dans les noms, et rejette le vocatif. — La raison qu'il en donne est curieuse.
— Voir la note de la page première.
Voici l'ordre des cas d'après lui : — nominatif, accusatif, génitif, datif et ablatif.
125. — Vers le milieu du treizième siècle, et sous le pontificat de Grégoire IX, il arriva une curieuse histoire (1).
Le comte de Gleichen fut fait prisonnier dans un
[1) Voir Muséus, — Contes populaires de rAllcniagne : Mélcchsala. (Note du Trad.)
combat contre les Sarrasins et réduit en esclavage. Employé dans les jardins du sérail, il attira l'attention de la fille du sultan. — Elle reconnut en lui un homme de qualité, s'en énamoura et lui ofi'rit de favoriser son évasion s'il copsentait a Tépouser.
Il lui répondit loyalement qu'il était déjà marié. — A quoi elle répliqua qu'elle n'y voyait point matière a scrupule, attendu que la coutume de son pays admettait la pluralité des femmes. D'accord sur ce point, ils parvinrent a gagner Venise. Le comte s'empressa de se rendre a Rome, mit Grégoire au fait des particularités de son aventure, et, sur sa promesse de convertir miss Sarrasine a la foi catholique, il obtint une dispense d'avoir deux femmes.
La première épouse fut si joyeuse de retrouver son mari, a quelque condition que ce fût, qu'elle acquiesça à tout et se montra même hautement reconnaissante k l'égard de la belle libératrice. L'histoire mentionne encore une autre circonstance antinaturelle, — c'est que la Sarrasine n'eut pas d'enfants et qu'elle témoigna une tendresse maternelle à ceux de sa rivale. — Quel malheur qu'elle n'ait pas laissé après elle des rejetons de sa race !
On montre encore a Gleichen le lit dans lequel ils couchaient en paix tous les trois, — et que, pour cette raison, on aurait pu appeler plus justement une tombe.
Ils furent enterrés ensemble dans l'église des
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126. — Platon décrit deux Cupidons, — un céleste et un terrestre. — Peut-être voulait-il expliquer ainsi la vieille croyance aux deux bambins dont Tun, dit-on, inspire et l'autre éteint Tamour, — ou plutôt encore distinguer par la Y amour platonique et Yamour naturel.
1 27. — Sir François Bacon affirme que les Muses,
liguées avec le Temps, ont pu conserver les privilèges de l'âge d'or. — La poésie survit a la chute des états et des empires. La vie du poète unit la sécurité k la dignité , le plaisir au mérite, — je voudrais pouvoir ajouter ; et au profit^ — et inspire l'admiration sans exciter l'envie. — Elle place un homme au milieu de la fête et non de la foule, — et l'expose a la lumière et non a la chaleur,
128. — Une dame dont parle Swift dans ses lettres disait très-justement et très-finement que chez l'homme le désir engendre l'amour, — et chez la femme l'amour inspire le désir.
Quid tam dignum misericordia quam miser
130. — Sir Henri Wooton eut toute sa vie pour devise : // pensieri stretti et il viso sciolto.
131. — Milton, en parlant, dans Cornus y de fêtes et réjouissances nocturnes k l'occasion d'anniversaires heureux, dit très-justement : Ils remerciaient les dieux d'une manière scandaleuse.
132. — Un maître d'école doit être né tel. Il faut qu'il soit plus ou moins qu'un homme, dit Le Sage dans son Bachelier de Salamanque, pour pouvoir conserver sa patience.
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135. — 11 est étrange qu'il puisse exister sur la surface de la terre des individus qui s'aiment assez peu pour se fôcher de tout, être constamment de mauvaise humeur et se mettre a dos tout le monde.
134. — Je ne m'étonne plus depuis longtemps des miracles de la nature, — un excepté. Prenez une semence d'arbre fruitier ou de fleur, coupez-la en morceaux ou écrasez-la dans un mortier, et vous n'y verrez qu'une couleur. Semez une autre graine de la même espèce, et elle produira des fleurs ou des fruits qui refléteront toutes les nuances de l'arcen-ciel.
Le philosophe k Tœil de lynx peut s'imaginer qu'il découvre la fleur ou l'arbre futurs dans la semence présente; — mais il ne me persuadera jamais qu'il y voit ou prévoit leurs couleurs futures.
Il est certain, je l'avoue, qu'il faut remonter plus haut qu'aux causes secondes pour expliquer un tel phénomène.
135. — J'ai lu, il y a quelque temps, dans un livre français, un jeu d'esprit stupide dont je vous donne ici un échantillon parce qu'il m'a paru neuf. Il consiste en un distique en vers français présenté de la manière suivante :
Autre en vers latin :
« Om---t--l m p--- u V---,
Autre en vers anglais :
Si VOUS n'avez rien de mieux a faire, tâchez de les deviner. Cela vaudra autant que de boire, dormir, ou vous désoler de n'avoir pas mille livres sterling de rentes.
136. — Voici une inscription copiée a Aldersgate. C'est une fantaisie du même genre, mais plus absurde encore, parce qu'elle est plus ingénieuse et plus difficile. Elle est en latin :
Qu an tris di c vul stra
os guis ti ro um nere vit.
H san Chris mi t mu la
Si vous avez le goût des énigmes, amusez-vous a chercher le sens de cette absurdité ardue, après avoir expédié les grimoires qui précèdent.
137. — J'ai connu un pauvre diable qui était né idiot. — C'était un excellent ouvrier, et, sauf accident, le meilleur messager verbal de l'endroit.
Quand on lui donnait une commission, il avait
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l'habitude de se boucher une oreille avec la main, de peur que ses instructions ne s'en échappassent, — et, aussitôt que vous aviez fini, il appliquait Tautre main sur son autre oreille et partait en courant porter son message a sa destination.
Mais, s'il venait par malheur k tomber ou par mégarde a retirer une de ses mains de ses oreilles, il perdait a l'instant la mémoire et revenait en pleurant demander de nouvelles instructions.
138. — La meilleure explication de la foi aux miracles a été donnée par Gil Blas, — lorsqu'il dit ; Le merveilleux frappe V imagination, et quand une fois elle est gagnée, on ne se sert plus de son jugement (1).
439. — J'ai trouvé un jour, je ne sais plus où, une sentence curieuse : — Mundus ipse, qui ob antiquitatem deberet esse sapiens, semper stultizat^ et nullis flageUis alteratur; sed, ut puer^ vult rosis et floribus coronari.
140. — Vitam régit fortuna^ non sapientia. — Voila une pensée peu morale, et je m'étonne qu'elle ait pu échapper a l'auteur des Offices de TuUius.
(1) Gil Blas, livre 7, chap. 9. {Note du Trad.)
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141. — Lycurgue, afin d'éterniser son œuvre, partit pour Delphes, sous prétexte de consulter Toracle, après avoir fait jurer au roi, au sénat et au peuple de n'apporter aucun changement a la constitution de rÊtat avant son retour.
Puis il s-imposa volontairement un exil perpétuel. — Que de vertu et de simplicité possédaient les hommes k cette époque !'
142. — Ex sensilms ante cœtera homini tactm, deinde gustatus, -^ reliquis superatur a multis, — Aquilœ clarius cemunt^ — mltures sagadus odorantur, — liquidiùs audiunt talpœ, obrutœ terra. (Pline, Naturalis Historia.)
143. — Maria est la seule femme au monde à qui le sourire ne sied pas. Elle est belle quand elle est grave, mais a Tair d'une idiote toutes les fois quelle rit. -
Si j'étais son amant, je lui chercherais querelle continuellement, afin de lui rester fidèle, — car la maxime Amantium irœ, etc., lui est tout particulièrement applicable.
144. — Combien l'orthographe devait être imparfaite alors qu'il n'existait pas d'autre différence que ^ et T entre les nombres qui expriment quatre et' deux cents!
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145. — Homère, Hésiode, Ésope, les sept Sages, comme où les nomme, et les Sybilles» naquirent tous sous la dynastie assyrienne, dite la première monarchie.
146. — La nature avait donc épuisé toute la gamme des sons mélodieux pour permettre au corbeau de croasser, au hibou de huer, au paon de crier et au porc de grogner !
147. — L'empereur Adrien, qui adressa à son âme des vers familiers, et qui, pour un roi, était très-versé en science et en littérature, préférait Caton a Cicéron, et Ennius à Virgile.
148. — Septime-Sévère, dix-neuvième empereur romain, mourut a York, en Angleterre.
C'était un prince d'une tendresse remarquable. Son fils Caracalla, qu'il venaU de faire reconnaître pour son successeur, essaya de le tuer, mais en fut empêché par les gardes de Tempereur.
Le bon vieillard ressentit Tinjure, mais ne punit pas le parricide. Il se retira dans son palais, tomba malade et mourut de cbagrm.
J'admire en lui sa philosophie miséricordieuse, mais je préfère encore sa nature sensible.
Constance, le dernier des empereurs
païens de Rome et père de Constantin le Grand, mourut également k York .
150. — Héliogabale, un triste animal, c'est vrai, avait pourtant promulgué une loi fort équitablCy c'est-a-dire irè^juste, — qui établissait une juridiction féminine four juger tous les procès relatifs aux femmes.
C'est un appendice qui, a mon avis, manque a notre Constitution. Peut-on dire qu'une femme coupable est jugée par ses pairs en l'absence d'un juin/ féminin ? C'est surtout dans les accusations de viol que je voudrais voir les femmes seules comparaître sur les bancs des jurés. — Il s'agit en effet, en pareilles occurrences, de juger l'accusatrice bien plus que l'accusé.
Bien des iilles qui se donnent de grands airs d'avoir été violées n'y pensaient pas le moins du monde sur le moment. Elles ont pu l'être au point de vuenatnreU et nullement au point de vue judiciaire, — et c'est la tout ce que je prétends soutenir. Eh bien! est-il possible a un ou a douze hommes de déclarer, sur leur âme et conscience, que le fait appartient k telle ou telle de ces deux catégories?
Les femmes, très-certainement, sontles meilleurs juges de ces mystères de la bona Dea, et elles peuvent reconnaître plus promptement si la plaignante
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a pour mobile la chasteté offensée, un désir cupide ou rintention d'atténuer sa fragilité. Un homme ne devrait être condamné que dans le premier cas. — Si le fait seul devait suffire pour entraîner châtiment, Sa Sainteté le pape elle-même n'y échapperait infailliblemerU pas.
151 . — Au quatorzième siècle, Nicolas Gabrini de Rienzi, qui sortait de la basse classe de Rome, eut assez d'énergie et d'ambition pour concevoir le dessein de s'emparer du gouvernement de la ville,
— et sans argent, sans amis, sans alliances, sans soldats, a l'aide seule de son éloquence et de sa persévérance, il atteignit son but et s'éleva a un tel degré de puissance et d'influence, qu'il s'imposa aux autres potentats de l'Europe et se fit accepter par eux comme arbitre .
152. — Au commencement du seizième siècle, un prêtre ayant trouvé dans un auteur grec le passage suivant : o vou; eaw auXoç, mens humana iminaterialis est, et ayant vu dans son lexique que «uxoç signifiait une flûte ou un pipeau, prouva dans un discours académique, k l'aide de quinze arguments, que l'âme humaine était un sifflet,
153. — Henri IV, empereur d'Allemagne, reçut la couronne impériale des mains du pape Célestin,
— qui, après l'avoir placée sur la tête du prince
agenouillé, la jeta par terre d'un coup de sa mule sacrée, pour affirmer son autorité sur les rois de la terre.
154. — Les Juifs envoyèrent des ambassadeurs a Olivier Cromwell, pour savoir s'il n'était pas le véritable Messie.
155. — Le pape Jules II lisait la Bible au moment où on vint lui apprendre la défaite de ses troupes par les Français. — A cette nouvelle, il jeta le livre par terre dans un accès de colère contre la partialité du ciel.
157. — Etienne Barthorius, roi de Pologne, disait que Dieu s'était réservé trois choses : — le pouvoir de créer, la science de l'avenir et Yempire de nos consciences *
158. — Les Romains, vertueux dans la vie privée, étaient peu scrupuleux en politique. Ils employèrent les moyens les plus infâmes, les plus oppressifs et les plus cruels pour étendre leur empire. — Ils soumirent d'abord leurs voisins; puis, à
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l'aîde de ces esclaves, ils imposèrent leur tyrannie au reste du monde. La punica fides des Carthaginois n'a jamais égalé la trahison et la félonie des Romains.
159. — Rome antique se rendit maîtresse, — ce qui est pire que maître, — de l'univers, sous ses consuls, par les moyens qu'elle employa plus tard sous ses papes.
Le bien de la République, tel était Tancien prétexte; — le bien de V Église, tel fut le nouveau. — Tous les autres principes étant subordonnés a ceuxlà, les vices, les mensonges, les actes oppressifs qui pouvaient favoriser la domination de Rome y furent toujours considérés comme des vertus publiques ou ie pieuses fraudes.
160. — Il est heureux et digne de remarque qu'aussitôt que les Grecs et les Romains eurent atteint le degré le plus élevé de Théroïsme personnel, de la gloire et de la vertu, — et que l'histoire eut pris possession de leurs gestes, — leurs langues tombèrent immédiatement en décadence par suite de la destruction de leurs empires, et se corrompirent au point de devenir des langues mortes .
C'est a ce fait qu'elles doivent d'être devenues classiques, et que nous devons de lire leurs auteurs universellement ou tout ^mmoms universitairement,
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— avec plaisir et utilité, — ce qui eût été impossible si, comme les langues vivantes, elles étaient restées exposées k être altérées, mélangées ou enrichies, et a devenir ainsi surannées longtemps avant Tépoque où elles commencèrent k faire partie des études dans les collèges de TEurope.
161. — Boyle, dans son Amour séraphique, dit : « Notre Sauveur est placé si près de Dieu, qu'il a pu dire avec raison : Mon père et moi ne faisons quun (1). » — Il semble admettre par là que le Christ, en employant ces expressions, n'a parlé qu'au figuré.
Boyle avait étudié les Écritures comme commentateur et comme prêtre. — Au commencement de la vingtième section de cet ouvrage, il déclare expressément « qu'il s'est appliqué sérieusement a l'étude de la controverse religieuse. »
Ses facultés étaient grandes, son sentiment religieux exalté. — Aussi, comme théologien et enthousiaste, se serait-il probablement exprimé dans un style plus athanasien (2) s'il n'en avait pas été empêché comme métaphysicien et interprétateur.
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ticulière pour de Retz, depuis cardinal, a cause de la générosité et de la vertu dont il avait fait preuve en plaçant dans un couvenj une jeune fille que lui avait vendue sa mère, et de la bravoure qu'il avait déployée dans un duel en invitant son adversaire k ramasser son épée, qu'un faux pas lui avait fait tomber de la main.
Il convient a un roi de noter de tels exemples de vertu et de magnanimité dans la vie privée. C'est par Ik seulement qu'une monarchie peut se rendre préférable k une république.
Cette recherche constitua la plus agréable des prérogatives royales, et je m'étonne que les princes ne montrent pas plus d'empressement k l'exercer pendant leurs longs loisirs, — Pareils aux dieux de Lucrèce, il laissent en général les affaires du monde marcher toutes seules, sous la direction de causes secondes — nées du hasard et non du choix, — et leurs ministres s'occupent ou ne s'occupent pas de toute la besogne de l'Etat, mais ont bien soin de ne les en importuner — que lorsqu'elle est faite — ou défaite.
163. — Docteur Young, en disant que Pope avait remis Achille en jupons, — comparait, je suppose, son déguisement chez les filles de Lycomède aux entraves de la rime.
Ce qui me surprend le plus dans Vhis
toire, c'est d'y rencontrer si peu de rois abdiquant la couronne. — On n'en compte qu'une ou deux douzaines tout au plus !
165. — Je changeais, ce matin, de chemise en sortant du lit. — J'avais devant moi un grand trumeau qui me refléta complètement nu. Je n'avais de ma vie joui d'un tel spectacle.
Je suis enclin a la réflexion, et je restai près d'une minute a philosopher sur mon individu, avec le poing sur la hanche et ressemblant de tournure et d'aspect k l'une de vos nouvelles théières brunes de Hollande (1); mais, hélas! il me manquait la salamandre.
En m examinant attentivement, je parvins a me rendre compte de chaque ligne, membre, ou particularité de mon être, sauf de mes mamelles, -r- Le cheval, le taureau, le bélier, — le babouin luimême, qui se rapproche le plus de l'homme, n'eu ont pas. — Nul autre animal masculin de la création n'est orné de ces agréments, qui, en vérité, me paraissent m'étre tout aussi inutiles qu'ils le sont aux Dames-mères dont j'ai parlé au chapitre xxxni.
Explication des trois énigmes du numéro
(1) Théières qui avaient, pour bec une fîgure de salamandre. ( Noie du Trad.)
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ciel ! donne à mon cœur des forces suffisantes, Pour pouvoir supporter des douleurs si cuisantes.
mihi tam long» maneat pars ultima vit», Spiritus, et quantum sat erit tua dicere facta !
Fear first made gods, the impious atheist cries — And fear unmade them, the divine replies (1)
Il VOUS sera facile d'en reconnaître le mécanisme. — Les initiales de chaque mot sont seules indiquées, et les autres lettres sont remplacées par des traits.
C'est dans l'intérêt de la presse que je divulgue ici ce mystère. Il lui otTrira un mode de désigner les noms qu'on n*ose pas imprimer bien préférable . a Tusage habituel des A — , B — , etc.
Par exemple, — je suppose que vous ayez attaqué jusqu'à satiété un ministre corrompu, — il est vrai que, bons ou mauvais, on les malmène tous, — et que vous terminiez votre diatribe par ces mots : Cet homme, c'est S — . Chacun traduira immédiatement, k tort, cette initiale par Sandwich. Mais, si vous écriviez S , toute équivoque disparaîtrait, — le public candide ne permettrait pas k la malignité de se prévaloir du vieux dicton : H non est littera, — et le déchifireur mettrait promptement fin a toute discussion en reconstruisant le mot Sejanus.
(1) La peur a inventé les dieux , s'écrio l'alliée; — et la peur les nie , réplique le prêtre .
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Explication de Tinscription du numéro
Quos anguis tristi diro cum vulnere stravit, Hos sanguis Ghristi miro tum munere lavit.
En comparant les deux textes ensemble, vous apprécierez Tart avec lequel la ligne intermédiaire du premier est formée des syllabes qui servent k la fois de terminaisons aux mots de la première et de la dernière lignes. — Difficiles nugœ.
168. — vanité de la femme! — Minerve ellemême, la déesse de la sagesse, abandonna, dit-on, sa flûte parce que ses dames d'honneur prétendaient que cet instrument la défigurait, — et elle ne consentit jamais k se laisser adorer, comme le fufent notoirement toutes les autres déesses, dans la crainte de gâter sa taille.
169. — Un de mes amis avait voué une haine toute particulière aux individus nés avec des cheveux roux. Il poussait jusqu'à l'extravagance cette étrange prévention. — 11 soutenait qu'il ne pourrait jamais se confier k un ami roux ou k une maîtresse rousse, — attendu que les hommes roux étaient faux et les femmes rousses galantes.
Il appuyait sa théorie sur un ou deux exemples, avec autant de raison que le jockey du vieux conte, qui, ayant rencontré un bon cheval avec les oreilles
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coupées, prétendait que tous les chevaux bretaudés étaient naturellement excellents. — Un barbier recommandait également les rasoirs k manche blanc pour une raison analogue.
La rousseur est le signe, — si toutefois c'en est un, — de chaleur et de vivacité en amour, en religion, en ambition, au jeu, dans la vengeance, etc.,
— passions qui diffèrent également chez les hommes et les femmes de toute couleur de cheveux.
— J'ai toujours trouvé plus de vertu chez un homme chaleureux que chez un individu tiède. — On peut tempérer les passions chaud es , mais on ne peut jamais mettre en ébuUition les froides.
170. — Dans la Passion de Michel-Ange, la Vierge est admirablement représentée au point de vue de son caractère particulier, — mais dans une attitude absurde si on la considère avec les idées généralement admises sur une situation pareille. — Elle est immobile , et regarde les souffrances de son Fils sans douleur, sans pitié, sans regret, sans larmes, — parce qu'elle sait que sa mort doit avoir une fin heureuse. — De quel œil différent un chrétien et un musulman doivent contempler ce tableau !
ni.—
Nunc itaque et versus et cœtera ludicra pono ; Quod verum atque decei^^ euro et rogo, et omnis in hoc sum.
Horace, Êpitres.
J'ai trouvé dernièrement les deux vers suivants, qui, pour le sens et même dans les mots, sont presque identiques à ceux qui précèdent :
Hic igitur versus et caetera ludicra pono ;
Quod yerum atque bonum est, inquiro, et totus in hoc sum.
L'auteur de ces derniers vers n'est pas cité dans le livre d'où je les ai extraits. — Ils servent d'épigraphe aux Idylles de Théocrite, traduites par Creecb. Je n'ai donc pu m'àssurer par la comparaison des dates quel était le plagiaire.
Quelle trouvaille pour les critiques ! Argumentons un peu a ce propos. Je suis d'avis que Creech a voulu citer Horace, et que, la mémoire lui faisant défaut, il a complété le vers de son propre cru, — ce qui arrive fréquemment quand ou cite de souvenir.
Voici mes raisons : — Creech avait traduit Horace, assez mal a la vérité, mais il a dû certainement lui emprunter ce passage, — et je ne puis supposer qu'il ait été chercher dans un autre auteur des vers plus mauvais pour rendre son idée.
Maintenant, le verum et le bonum du dernier di^ tique sont, en stricte philosophie, deux expressions identiques. — Tandis qu'il existe une admirable distinction entre le vemm et le decens du premier. Horace joint les manières a la moralité y et ajoute la distinction à la vertu.
Les vers anonymes précités peuvent être de Lu-
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crèce; — je T^ai peu lu. — On assure qu'Horace lui avait emprunté non-seulement ses principes de philosophie épicurienne, mais encore différents passages de ses écrits. -^ Il est possible que celui-ci en soit un qu'il ait amélioré.
Creech avait traduit les deux auteurs, et on peut naturellement supposer qu'il s'est montré partial a l'égard de celui auquel il a dû son plus grand succès.
172. — Obstiné comme un porc sous un vestibule. Homère aurait dû se servir de cette comparaison plutôt que de celle qu'il applique k Ajax ou à Diomède : — auquel des deux? Je ne veux pas prendre la peine d'y regarder, bien que Ylliade soit la sur ma table.
Madame Dacier défend la comparaison de Yâne^ de telle manière qu'elle ne mérite pas une réponse sérieuse. — Elle eût mieux fait de s'entendre avec Horace, et de la classer sous la rubrique de
Aliquando bonus dormitat HomeruB.
173. — VArt poétique d'Aristote est l'ouvrage de critique des anciens le plus estimé .Pourquoi surpasse^ t-il Horace et Vida, qui, meilleurs poètes, eurent en outre l'avantage de l'étudier avant d'écrire?
C'est qu'ils l'ont copié, — et que lui copiait la nature. — Tous les préceptes, a dit. le père Bapin, ne sont que la nature exposée méthodiffuement, ou la raison réduite en art.
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174. — Les hauteurs ou les profondeurs de la philosophie consistent à douter de nos sens, a nier notre propre existence, et a exiger des démonstrations impossibles de propositions évidentes,
175. — Le philosophe (je crois que c'était Descartes) qui, après des réflexions profondes, a dit : Cogito, ergo sum^ aurait tout aussi bien pu commencer par dire dubito, et en déduire d'un coup son ergo, — car ici douter, c'est être certain.
176. — Lisez, dans la préface de Don Quichotte, la description des pièces dramatiques appelées Mystères. — Cervantes ridiculise dans tout son roman les austérités et les momeries des prêtres, — mais il ne sait pas s'arrêter k propos. — La flagellation de Sancho pour désenchanter Dulcinée et les piqûres, et pinçures qu'il supporte pour ressusciter Altisidore, sont des allusions profanes.
Dans cette dernière aventure, lorsqu'un des exécuteurs lui pince le visage, il s'écrie : Vos doigts sentent le vinaigre (1). — «Et ils lui présentèrent une éponge trempée dans le vinaigre (2) . »
Dans le dernier volume (chap. xvii et xix), il porte une botte à l'Eglise, qui ne rachète ni n'absout gratis comme son divin Maître. La sainte Inquisition dormait-elle donc pendant ce temps-la?
(1) Don Quichotte, 2« partie, chap. 69. (Noie du Trad.)
(2) Saint Marc, Évangile, chap. iv, vers. 55. (Note du Trad.)
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177. — On a écrit des volumes contre Idi présence réelle, pour prouver que la matière n'est pas susceptible d'ubiquité, — et tout autant pour ne pas prouver qu'elle Test.
C'est ainsi que les bibliothèques se remplissent ou plutôt s'encombrent. — J'approuve grandement le plan de celle de maître Triglyph, dans son chap. xcv du Triumvirat, — bien que mes œuvres eussent pu en être exclues.
178. — D'après la loi canonique, il faut septante témoins pour accuser un cardinal de fornication. — 11 doit donc, pour être condamné, avoir embrassé une fille en plein marché. — Combien en exigeraiton pour convaincre un pape ?
179. — Socrate, pour peindre le plaisir allié k la peine, s'est servi d'une allégorie analogue a la description du Lindamira-Indamora de Scriblerus. — Les deux faces sont tournées de côtés différents, mais on ne peut regarder l'une sans voir l'autre.
180. — Sir François Bacon. — Il suffit de mentionner son nom pour prouver combien il avait droit k un souvenir de ma part, — en raison topt a la fois de sa grandeur et de sa petitesse, — lui « le plus sage, le plus brillant et le plus servile des humains »
Quanta laboras in Charyhdil
Digne puer meliore flammâ,
Horace, Ht. !•', ode xxvii.
Comment Horace, ou tout autre^ a4-il pu commettre une pareille coijfusionde figure, et dire dans un vers qu'un individu se noyait, et dans un autre qu'il était digne d'une plus belle flamme ?
C'était Ta traverser Veau et le feu, en présence de deux témoins, pour trouver une métaphore.
185. — Entre autres exemples inexplicables de folie, l'histoire ancienne nous rapporte qu'un homme s'était imaginé avoir dans le ventre les grenouilles d'Aristophane et les entendre crier : Bpi/.6-
Kil, waÇ, û)«Ç, oop, cop (1).
(1) U. Burton, — AncUomiede la Mélancolie, — Démocrite au leclour. [Note du Trad.)
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186. — « Lorsque, ô terrible présage ! je m'aperçus que mon épée avait percé la tapisserie a l'endroit même où elle représentait la fatale histoire du malheureux Thébain massacrant son père... »
{L'Orphelin,)
Qu'avait à faire la fatale histoire d'Œdipe avec la situation particulière de ChamontîS'il avait besoin d'un terrible présage, — bien que je n'en voie pas l'utilité, — il eût mieux fait d'emprunter son allusion a l'histoire romaine,
« Dans laquelle le frère en fureur pourfendit sa sœur, »
car il était assez féroce lui-même pour en faire autant s'il eût trouvé la sienne en faute.
187. — Docteur Russel prétend qu'une femme peut avoir du lait sans être enceinte ou sans avoir eu d'enfant.
188. — Je possède la faculté de me procurer en tout temps un sensible plaisir, sans acte, sans idée ou sans réflexion, et simplement par la volition. — La sensation que j'éprouve tient le milieu entre le toucher et la titillation, et ressemble à celle qui parcourt les articulations du corps lorsqu'on étend les membres ou que l'on bâille.
189. — On a trouvé des écrevisses, des homards, des crapauds, des serpents et d'autres animaux vi-
vants et pleins de vigueur dans du chêne compact ou de la pierre solide.
II semble résulter de là que des créatures formées par la nature pour la respiration peuvent cependant vivre sans air et dans un état antinaturel.
Si j'avais voulu me borner uniquement aux étranges mystères de ce genre que présente la philosophie naturelle, j'aurais pu en composer entièrement celte partie de mon œuvre sans recourir à d'autres matières. Mais j'ai pensé qu'un peu de van riété dans les Memorabilia procurerait plus d'agrément à mes lecteurs.
Je crois cependant avoir offert à la spéculation des curieux assez d'exemples de cette espèce pour prouver aux incrédules que le cours ordinaire et apparent de la nature n'embrasse pas toutes les voies de la Providence.
Qui studety orat.
J'ai déjk dit cela quelque part; — mais c'est une vérité que ne peut trop répéter
Votre humble et affectionné serviteur
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