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Le prologue et les deux premiers actes se passent à Stockholm , les troi _ sième, quatrième et cinquième actes à Fontainebleau, et l'épilogue à Roue^ ?
ïf?SlTV ^
DESCAETES.
DE
(SIïïMSI'ÏHl
Le port de Stockholm, l'avant de plusieurs vaisseaux de ligne que visitent la reine et ses courtisans ; sur la jetée un fanal et un palais.
DESCARTES, STElTSBEJiG , un jeune page, appuyé contre le fanal.
Cher DescarteSj je suis heureux, sur ma parole, De Paris à Stockholm, je ne viens pas, je vole, J'achève en quinze jours , sans le moindre accident, Un voyage éternel, et lorsqu'en descendant On me dit qv.e mon oncle est auprès de la reine, Qui visite sa flotte, un vague instinct m'entraîne j J'arrive, et je vous vois : vrai Dieu ! j'hésiterais Presqu'à vous reconnaître au milieu des marais, Je vous croyais encore au fond de la Hollande, Cherchant quelque problème, errant sur quelque lande.
DESCAUTES.
Ainsi faisais-je ; mais Christine m'écrivit Qu'elle voulait me voir, je vins, elle me vit, En physique avec moi soutint un savant thème , Reçut le philosophe , et railla le système.
STEINBERG
Gomment ! vos tourbillons, vos atomes crochus ?
DESCARTES
Du droit de bourgeoisie, à Stockholm sont déchus. En échange , j habite un beau palais gothique , Là ^as entre le lac Maèlar et la Baltique.
STEINBERG
Et vous êtes heureux ?
DFSCARTES.
Heureux ! du moins content !
Pour combler mes désirs il ne fallait pas tant j H n'est pas un endroit qu'à l'autre je préfère, Et pourvu qu'on me donne un compas, ime sphère, Pendant de longues nuits, un ciel bien étoile, Fussé-je malheureux, je serais consolé.
STEINBERG
yous soupirez pourtant ?
DESCARTBS.
Oui 1 quelquefois peiit-être
DE CHRISTINE. i
De sinistres pcnsers je ne suis pas le maître.
Je sens qu'il me faudrait un air plus attiédi.
Combien de fois , Steinbeig, tourné vers le midi,
Lorsqu'un souffle plus doux passait sur la falaise ,
Je sentais que mon sein respirait plus à l'aisej
Alors je me couchais, et, sans plus rien penser,
Riais aux souvenirs qui me venaient bercer;
L'aile du souvenir bien vite nous entraîne.
Je retrouvais les champs de ma belle Touraine.
Comme une vision je voyais s'approcher
Tours et ses vieux remparts , Blois et son haut clocher.
Je croyais m'endormir à ce bruit monotone
De la Loire roulant son flot tranquille et jaune.
Et puis je m'écriais à mon réveil fatal :
Oh ! que le songe est doux de son pays natal.
Mais toi, mon jeune ami, quelle est ton espérance,
Et pour ce froid pays pourquoi quitter la France .►'
STEINBERG
De mes nobles aïeux héritier sans renom , Triste , j'y languissais, écrasé par mon nom: De ce nom deux aînés soutenaient la mémoire, Et m'enlevaient ma part de fortune et de gloire ; Mon père, un beau matin, me déclara tout net Qu'il fallait devenir ou moine ou lansquenet ; Confiant dans le sort que le ciel me destine , Je me souvins d'un oncle à la cour de Christine,- Puis de voir cette cour dès long-temps le désir Me pressait, tout-à-coup je me sentis saisir De ce besoin puissant de marcher dans la voie
e PROLOGUE
Qui s'ouvre devant nous , qu'elle soit peine ou joie. Mon oncle près la reine est , dit-on , tout-puissant; Nous verrons s'il protège et reconnaît son sang , Car je ne l'ai pas vu depuis dix ans : en somme , J'ignore ce qu'il est...
DESCARTES
C'est un excellent homme.
Chez ton oncle , mon cher, pour l'intellectuel , La nature a peu fait ; mais , pour le ponctuel , En formant un seul homme elle s'est ruinée. Cet homme m'a fait croire à l'étiquette innée. La reine l'a nommé son grand introducteur. Qu'on emploie avec lui flatterie ou hauteur, Rien ne l'émeut, il faut qu'à son tour chacun passe; Il connaît ce qu'entre eux doivent garder d'espace , Le comte, le baron , le duc et le marquis ; Les titres mérités , et les titres acquis ; Ceux pour qui deux battans s'ouvrent avec mesure , Ceux qui doivent passer au trou de la serrure. Peut-être que tu crus , en venant sur le port , Qu'à la reine il pourrait te présenter d'abord?
Sans doute.
DESCARTES
Point, il faut auparavant écrire Au grand introducteur, oh! ce n'est point pour rire. Il recevra ta lettre, et ce soir te verra ,
Sans t'en dire un seul mot ; demain te répondra Pour te marquer le jour où la reine s'apprête A te faire audience ou publique ou secrète : Voilà la marche à suivre.
( En ce moment on lusse les pavillons et l'on entend sur les vaisseaux des roulemens de tambour qui annoncent l'arrivée de la reine. Les soldats présentent les armes. )
STEINBERG
Eh ! mais , en attendant, Pourrai-je au moins la voir?
DESCARTES
Sans doute ! en regardant Sur l'avant de ce brick ; c'est notre souveraine Au milieu de sa cour.
STEINBERG
Eh ! quoi ?
LE PEUPLE se pressant.
Vive la reine !
STEINBERG
Vous ne me trompez pas ? c'est elle que voilà I
DESCARTES
Qu'en dis-tu.»*
STEINBERG
Je la crus plus grande que cela*
DESCARTES
Eh bien! mon cher Steinberg, puisqu'à ce point nous sommes, Je veux peindre à tes yeux quelques uns de ces hommes Qui la suivent. Des cours le terrain est glissant; On n'y tombe jamais sans le tacher de sang ; Il est donc important de savoir, dans la lutte, Qui peut nous soutenir ou hâter notre chute. De ton drame aujourd'hui commence l'action : C'est ce que l'on appelle une exposition,
STEIXBERG.
Avant tout , cher Renë , parlez-moi de Christine.
DESCARTES
Christine ! elle s'amuse à la guerre intestine, Que rallument toujours tant d'intérêts divers, Renverse des complots en rimant quelques vers ; Sous le dais ou la tente est toujours à son aise; Laisse là le conseil pour aller voir Saumaise ; Quand les fonds épuisés manquent à son trésor, Se mêle du grand œuvre, et veut faire de l'or; En dépit des docteurs , qui la traitent d'impie , Ecrit à son cousin le roi d'Ethiopie; Déclare que Bragance est un usurpateur, Et qu'elle reconnaît Cromwell lord protecteur ; Puis, lorsque les États lui viennent, d'un air grave, Tour maître et pour époux offrir Charles-Gustave , Leur discours pour réponse obtient un non bien sec, En russe , italien , latin , français ou grec : Voilà Christine.
STEINBERG
Ensuite...
DESCARTES
Etre debout me lasse :
Attends, nous verrons mieux, je crois, de cette place. [Ils s'asseyent sur les degrés du palais.)
STEINBERG
Oui.
DESCARTES, désignant sur les vaisseaux Sentinelll et Monaideschi.
Peux-tu distinguer, à leurs fronts basanés, Ces deux Italiens ? à Florence ils sont nés. C'étaient de vieux amis ; un caprice de reine De leur vieille amitié fit une jeune baine. D'un seul mot leur pouvoir peut être apprécié , L'un est rival henreux , l'autre disgracié. Le premier seulement est donc vraiment à craindre; Occupons-nous de lui, laissons l'autre se plaindre; Monaideschi n'est point un de ces courtisans Qui n'exigent , pour prix de leurs soins complaisans, Qu'un titre, ime faveur , un cordon , une place : Pour avancer d'un pas, nul dégoût ne le lasse, Du trône chaque jour on le voit s'approcher. Car il rampe aussitôt qu'il ne peut plus marcher. Pour se mieux assurer la puissance suprême Ce qu'il veut de Christine , est Christine elle-même. Nul ne sait mieux des cours ce magique alphabet Qui nous conduit au Irône ou nous hisse au gibet.
11 n'a qu'un seul ami, qu'un confident, un page, Qui ne parle qu'à lui, dans un autre langage. Au fanal adossé , d'ici tu peux le voir:
C'est ce jeune homme triste, au teint pâle, à l'œil noir; Et toujours près de lui- l'on voit ce page étrange, Comme près d'un démon Dieu placerait un ange.
STEiNBERG regardant Monaldeschi.
Cet homme est jeune encor?
DESCARTES
Il peut avoir trente ans.
STEIXBERG.
Et cet autre, qu'il suit de ses yeux insultans?
DESCARTES
C'est le grand trésorier Magnus de La Gardie;
Hélas ! il eut aussi la démarche hardie.
Le front dur, les yeux secs, et le parler hautain,
Il n'a plus maintenant qu'un aspect incertain,
C'est un type vieilli ; son crédit qui s'efface,
A de ses traits heurtés arrondi la surface.
Sa chute se trahit à tout œil vigilant;
Car depuis quinze jours il est moins insolent :
Or un bon courtisan peut , quand il est de race ,
D'avance quinze jours flairer une disgrâce.
La sienne est sûre.
STEINBERG
Bien.
DESCARTES
Regarde cet enfant , Que du poison des cours l'innocence défend. De sa seule beauté son jeune front se pare , Cet enfant c'est Ebba, la comtesse de Sparre; Dieu laisse quelquefois échapper de ses mains Des anges qu'il oublie aux bords de nos chemins , Pour que le voyageur qu'un trop lourd fardeau lasse , S'arrête consolé quand devant eux il passe.
STEINBERG
Quel est cet homme en noir, assis?
DESCARTES
C est un savant, Qui, ne parlant jamais, va toujours écrivant ; Tous les mots qu'il a dits font le quart d'un volume , C'est un raonosyllable à deux pieds et sans plume. Mais sur la danse grecque il vient incognito D'imprimer à ses frais cinq tomes in-quarto.
STEINBERG
Vrai Dieu, c'est fort aimable!
DESCAKTES.
Ah! Steinberg, examine Ces hommes que tu vois s'approcher de Christine. L'un se nomme Guême, et l'autre Piraentel ; Pour la reine tous deux ont un dévouement tel Que leurs corps, dont chacun loge l'âme d'un fourbe.
Semblent s'être à l;i fin chanijés en demi-courbe.
( Dans ce moment Guôme cl P'unentel s'inclinent de chaque côté de la reine, )
Si bien qu'à voir la reine entre eux , lorsqu arrêtés, Ils se tiennent debout tous deux à ses côtés, De leur geste éternel applaudissant ses thèses, On dirait une phrase entre deux parenthèses. Ces hommes enfermant des secrets inconnus, Ne sont point à Stockholm sans mission veims ; Rome , pour compléter sa couronne italique , A besoin dans le Nord d'un fleuron catholique. Christine...
STEINBERG
Vous croyez que Christine à sa foi Renoncerait un jour ?...
DESCARTES avcc amcrtum,e.
Oh ! je ne crois rien, moi , La vérité fût-elle, à deux fois constatée ; N'ont-ils pas dit chez vous que j'étais un athée ?
STEINBERG
Descartes...
DESCARTES
Je le vois, ma gaieté vous surprend ; Amère , n'osl-co pas ? c'est celle d'un mourant Que révolte 1 arrêt auquel il va souscrire; Parfois en expirant on grimace le rire.
DE CHRISTINE. i3
STEINBERG
Sur un sombre avenir pourquoi toujours fixer Vos yeux ? que bien plutôt vous devriez chasser Cette crainte de mort, que je crois être vaine!
{Use lève.)
Pendant que nous causions , de ce côté la reine Se rapproche , voyez : d'ici l'on saisirait Sans doute quelques mots de ce qu'elle dirait. Ecoutons!
CHRISTINE, à bord du vaisseau.) s' adressant à Fleming,
Amiral , je ne saurais comprendre Comment l'on a chez nous tant de peine à se rendre A l'évidence , et par quel désastreux hasard L'usage si long-temps l'emporte encore sur l'art. Il semble , quand partout son progrès nous assiège , Que les Suédois eux seuls, les pieds pris dans leur neige, En un culte érigeant 1 urs vieilles passions , Ne peuvent point marcher au pas des nations. Nous en sommes encor au temps d'Eric le-Bègue; Ces trésors du passé, qu'un siècle à l'autre lègue, Chez nous seuls méconnus ne s'accroîtront-ils pas ? L'Angleterre, monsieur, nous devance à grands pas; En marine elle vaut mieux que nous , sur mon âme ! Si j'en sais bien juger avec mes yeux de femme, Ces vaisseaux amarrés sous pavillon anglais , Là-bas, sont mieux construits que ceux-ci; voyez-les Sur l'autre bord, venez.
( Elle passe d'un bord à l'autre, )
ï4 PROLOGUE DE CHRISTINE.
SCÈNE L
MONALDESCHI, SENTINELLI, GUÉME, PIMEN- TEL, FLEMING, MAGNUS de LAGARDIE, LE BARON DE STEINBERG, DESCARTES, puis CHRISTINE, LE PAGE; courtisans.
LE BARON DE STEINBERG , faisant ranger les courtisans qui se pressent en foule à Centrée de C appartement de la reine.
La reine va venir , et l'étiquette exige
Que vous VOUS écartiez.— Ecartez-vous, vous dis- je.
DEUX PAGES entrant , se ra7ige7it de chaque côté de la
parle.
La reine !
i8 CHRISTINE.
FLEMING s'avançant au-devant de Christine qui sort avec Ebba,
Oh ! Majesté, que d'éternels regrets...!
CHRISTINE continuant la conversation commencée sur les vaisseaux.
Je disais donc , monsieur , que les vaisseaux anglais , Bien plus que nos vaisseaux, mettent au vent leurs voiles, Et sur l'eau portent moins de bois et plus de toiles.
LE PAGE entrant pâle , et fendant la foule.
Monaldeschi !
DES CARTES à denii-voix.
Sauvé.
ACTE I, SCÈNE I
CHBiSTiKE s& retournant.
Quel tapage !...
Je ne vous savais pas, marquis, ce jeune page; Par un roi cependant il serait avoué...
MONALDESCHI passunt devant Paula.
C'est un jeune Romain qui m'est tout dévoué , Et qui , voyant en moi son seul appui sur terre , ]N'a pas su contenir sa joie involontaire. Grâce...
Mais vous prenez un inutile soin.
Grâce pour lui, marquis? il n'en est pas besoin. Parmi vos serviteurs j'aime à voir qu'on vous aime. Pour vous comme pour moi le danger fut extrême : Heureusement qu'à moi vous avez eu recours, Et n'avez point lâché ma robe de velours ; Vous saviez que jamais ne se noie une reine...
SENTINELLI
Et nous savons aussi qu'à notre souveraine A la vie, à la mort il était attaché...
On a des concetti, monsieur, à bon marché j Les amis sont plus chers.
MAGNUS DE LAGARDIE S approcliant.
Mais cette catastrophe...
fio CHRISTINE.
CHRISTINE sèchement et Cinierrom'pant.
Vous avez un pourpoint d'une admirable étoffe, Qui vous sied à ravir, mais qu'un rien doit souiller. Vous avez fort bien fait de ne le pas mouiller, Comte Magnus. — Mais Dieu m'aurait-il par un ange Fait tirer du péril ?... car ce sauveur étrange Est invisible. — Oli! si c'était quelqu'un de vous, J'aurais, déjà heurté son front de mes genoux.
LE BARON DE STEINRERG
Ne vous étonnez pas , Majesté. — Je soupçonne Que mon neveu , sachant que près votre personne Je suis l'introducteur de tout noble étranger, A la formalité ne veut pas déroger.
Quoi ! c'est votre neveu qui m'a sauvé la vie ?
LE BARON DE sTEiNBERG embavrassé.
L'étiquette par lui n'a pas été suivie En cette occasion : mon neveu, Majesté , Vous vit et vous parla sans être présenté ; Mais vous pardonnerez, dans ce péril extrême Il a cru qu'il pouvait se présenter lui-même.
Et je l'en remercie. — Où donc est-il? — Eh bien 1 Beau cavalier , venez, vous me craignez donc bien? Votre témérité de faiblesse est suivie; Vous étiez plus hardi pour me sauver la vie.
Madame, pardonnez, mais tremblant et surpris,
ACTE I, SCÈNE I. ai
Il me semble qu'un rêve agite mes esprits ; Et je crains que soudain l'illusion s'envole Si je quitte ma place , ou dis une parole. Je doute , je me touche...
Après cet examen, De vos lèvres , monsieur , touchez aussi ma main j Vous ne douterez plus. —A votre accent, je pense Que vous êtes Français. — Çà , quelle récompense A me'rité l'enfant d'un pays si lointain , Qui vient au nôtre exprès pour heurter le destin .^^ Sans lui , — c'en était fait, vous n'aviez plus de reine. Entendez-vous, messieurs.**
MONALDESCHI
Oh ! notre souveraine Avec lui ne doit pas s'acquitter à demi.
liA GARDIE.
Des titres.
SENTINELLI
Des honneurs.
Il sera notre ami , D'abord;... puis s'il veut moins, il pourra prendre ensuite Tel rang qu'il lui plaira parmi vous à ma suite... Donc , vous venez de France ?
STEIXBERG.
Oui , reine.
Voulez -vous Nous dire en ce pays ce qu'on pense de nous?
STEINBERG
Que votre règne est beau , sublime , grandiose.
Ohî que c'est fatigant, toujours la même chose !... Il semble pour louer qu'ils ont tous même voix. Descartes , asseyez-vous , vous souffrez , je le vois, îlt notre frère Louis ?
STEINBERG
Oh I contre la régence D'Anne d'Autriche tout paraît d'intelligence; Par qui doit l'étouffer le trouble est fécondé. C'est toujours Mazarin , et c'est toujours Condé, Disputant le pouvoir aux deux côtés du trône Et sur le front de Louis tiraillant sa couronne. Contre le Mazarin aujourd'hui de retour, Condé , le roi d'hier , et l'exilé du jour , Ramène l'Espagnol qu'il combattit naguère :
Condé fait une tache à son harnais de guerre. Âh I que si la régente avait, en temps et lieu ,
ACTE I, SCÈNE I
Su frapper et punir...! — Et pourtant Richelieu, Ministre à robe rouge et prêtre au cœur de bronze, Pour Louis quatorze avait continué Louis onze. Jl comprenait le trône, et que ses quatre pieds Au front des grands vassaux se trouvant appuyés , Mal assortir leur taille était puissantes fautes ; C'est pour ce qu'il passa sur les teles trop hautes La hache du bourreau comme un niveau de plomb, 11 fit gîter le trône en le mettant d'aplomb.
( Se levant. )
Que si j'avais été la régente de France,
Dès que j'eusse des grands soupçonné l'espérance,
En appelant contre eux à mon peuple loyal ,
J'aurais conduit le roi sur son balcon royal ;
Puis , ramenant à moi ma puissance usurpée ,
Couvrant mon noble enfant d'une lame d'épée ,
En nous montrant tous deux, j'aurais dit sans effroi :
Celle-ci c'est la reine , et celui-là le roi.
{S^ asseyant. )
A tout prendre , échappant à la guerre civile , Quand le bruit du tocsin décroît dans chaque ville. Un peuple est bien heureux , — car après cet effort , Son siècle va marcher et plus large et plus fort. Le baptême de pleurs a rajeuni sa tête : C'est pour épurer l'air que gronde la tempête, Et quelque homme toujours magnifique et puissant Naît sur un sol fumé par un engrais de sang. Continuez , monsieur , mais changeons la nature De l'entretien. — Que fait votre littérature,''
STEINBERG
Les comédiens du roi donnaient le mois dernier
( Cherchant. )
Un drame de Corneille — ou je crois de Garnier; Non , c'était de Corneille.
Et son titre est...?
STEINBERG
Horace.
Qu'en dit-on ?
STEINBERG avcc convictioTi.
Que l'auteur n'a pas suivi la trace Des grands maîtres , — qu'il est et trivial et bas ; Que ce n'est point ainsi que parlent Dubartas , Desmarets , Saint Sorlin , Bois-Robert et Jodelle , Qui du suprême goût ont offert le modèle.
Et qui donc dit cela P
STEINBERG
L'Académie.
Encor !
ACTE I, SCENE I. aS
STEINBERG
Oui, Votre Majesté, ses membres sont d'accord, Que c'est un novateur dont le culte idolâtre Sacrifie à Baal et perd le beau théâtre; Qu'eux seuls sont du bon goiit arbitres signalés , Et que Cidt et c^' Horace a bon droit sont siffles.
Au bruit de ces sifflets d'une troupe ennemie Que fait Paris ?
STEIXBERG.
Paris siffle l'Académie (i).
Oh ! lorsqu'il est écrit sur le livre du sort
Qu'un homme vient de naître au front large, au cœur fort,
Et que Dieu sur son front, qu'il a pris pour victime,
A mis du bout du doigt une flamme sublime ,
Au- dessous de ces mots la même main écrit :
Tu seras malheureux si tu n'es pas proscrit I
Car à ses premiers pas sUr la terre où nous sommes,
Son regard dédaigneux prend en mépris les hommes;
Comme il est plus grand qu'eux , il voit avec ennui
Qu'il faut vers eux descendre, ou les hausser vers lui.
Alors dans son sentier profond et solitaire,
(i) Quelques personnes ont cru trouver dans cet hémistiche une épigramme contre l'Académie moderne ; elles se sont trompées: ce n'est point au moment où elle vient de recevoir Lamartine qu'elle mérite une semblable application.
Passant sans se mêler aux enfans de la terre
Il dit aux vents, aux flots, aux étoiles, aux bois,
Les chants de sa grande àme avec sa forte voix ,
La foule entend ses chants , elle ci"ie au délire ,
Et ne comprenant pas, elle se prend à rire.
Puis à pas de géant sur un pic élevé,
Après avoir marché fortement , arrivé.
Reconnaissant sa sphère en ces zones nouvelles ,
Et sentant assez d'air pour ses puissantes ailes,
Il part majestueux, et qui le voit d'en bas,
Qui tente de le suivre , et qui ne le peut pas,
Le sentant échapper à son regard qu'il lève
Pense qu'il diminue à cause qu'il s'élève !
Croit qu'il doit s'arrêter où le perd son adieu.
Cherche dans la nuée :... il est aux pieds de Dieu.
Notre terre du Nord est une rude mère,
Steinberg , et nous n'avons point encor eu d'Homère ,
De Virgile. — Pour nous , à peine l'alphabet
De science est ouvert. — Ma sœur Elisabeth
Fut plus grande que moi , non pas que je la craigne !
Mais elle avait Shakspear pour élargir son règne;
Les heureux Médicis ont eu Machiavel ,
Corneille est près de Louis, Milton près de Cromwell.
( Se retournant et apercevant les quatre vieillards tuteurs du royaume. )
Mais ce que n'ont point France , Italie , Angleterre , Voyez, Steinberg, ce sont, à la démarche austère, Ces quatre grands vieillards qui s'avancent vers moi Qui me prirent enfant et me laissèrent roi,
ACTE I, SCÈNE II
A qui le sol du Nord a cédé de sa force , Et dont le cœur est beau sous cette rude écorce- Regardez-les, Steinberg , ne penseriez- vous pas Voir s'avancer les dieux de nos âpres climats? Comme nos vieux cyprès que la tempête assiège, Les ouragans des cours les ont couverts de neigfe. Et sans cesse contre eux déchaînes et soufflans, Ont fait leur barbe grise et puis leurs cheveux blancs!
SCÈNE IL
LES PRÉCÉDENS , OXENSTIERN , trois autres vieillards.
Viens, Oxenstiern, — mon père, — oh! tu le sais sans doute, Ta fille allait périr , si le ciel sur sa route N'eût amené secours, ne frappant qu'à moitié, Car la voyant si jeune il l'a prise en pitié !
OXENSTIERN
Oui, ma fille, je sais, et nous venons encore Te dire par nos voix que la Suède t'implore , Car en tes vieux tuteurs elle voit ses soutiens , Et tombe à nos genoux , comme je tombe aux tiens.
Mon père , que fais-tu ? relève toi...
OXENSTIERN
Ma fille!
Au nom de tes aïeux , de rois vieille famille ,
Au nom du grand Gustave, en notre nom à nous,
Ma fille, auprès de toi fais asseoir un époux j
Car s'il nous advenait, ce qu'au Seigneur ne plaise.
Que nous te perdissions, combien en serait aise
Chaque autre nation qui jalouse nos vœux !
Et nous , qui sait combien nous serions malheureux!
Mais si de ton hymen un rejeton illustre
De ton règne après toi continuait le lustre,
Nous aurions , accusant le destin de rigueur,
Des larmes dans les yeux, mais de l'espoir au cœur,
Que si du trône ainsi renforçant l'équilibre,
Tu consens à nos vœux, nous te laisserons hbre
Du choix de ton époux; — puis nous lui jurerons,
Quel qu'il soit, d'obéir, et nous obéirons.
{Tous les jeux se iour^ient vers Monaldeschi.)
Oui , tu dis vrai, mon père, et la voix de ta bouche Gomme la voix de Dieu me convainc et me touche , Oui , tu dis vrai, mon père, — et depuis bien long-temps Je nourris un projet; — qu'on le sache ! il est temps ! Mai finit aujourd'hui sa dernière journée, Que le seize de juin de la présente année Les quatre ordres d'état , à ma voix appelés , Dans mon palais d Upsal se trouvent assemblés j Là je m'expliquerai.
OXENSTIERN
Bien, ma fille.
MONALDESCHI, PAULA
MONALDESCHI
Sur le premier vaisseau voguant pour l'Italie, Vous partirez, Paula.
PAULA
Marquis, je vous supplie !
MONALDESCHI
Vous partirez !...
PAULA
Marquis, au nom du ciel, restez.
Oh ! je veux vous parler un instant , écoute*, Écoutez-moi !
J'e'coute.
5o CHRISTINE.
PAUL A
Est-ce ma faute? dites...
Si l'effroi m'arracha ces paroles maudites ! Je vous avais cru mort j quand je rouvris les yeux , Je vous revis vivant. — Oh! mon cœur trop joyeux D'un bonheur aussi grand ne put porter la charge, Mon sein pour Fenfermer n'était pas ajsez large ! II devait s'exhaler en paroles, en cris, Et pour ce crime, — toi, — c'est toi qui me proscris !
MONALDESCHI
Pourquoi me suivre ici?
PAULA
Pourquoi ! — pourquoi mon âme S'en va-t-elle avec toi quand tu t'en vas?
MONALDESCUI.
Madame !
PAULA
Monaldeschi, pardonne. — Oh! si je l'avais su, Que le moindre soupçon en dût être conçu, Oui, je serais restée et triste et résignée, De mon Monaldeschi tout le jour éloignée , Tout le soir, sans d'un mot accuser sa rigueur. Comptant chaque seconde aux élans de mon cœurj Puis , lorsque tu serais rentré , sur ton visage Du sort qui m'attendait épiant le présage, J'aurais ri, si j avais vu ton front éclairé, Et si je l'avais vu triste , j'aurais pleuré !.*.
ACTE I, SCENE III. 3i
Oui, Paula, vous m'aimez, je le sais...
PAL'LA
Anathème!...
Si je ne t'aimais plus ! — oui , Mon Seigneur... je t'aime Comme au jour où mon cœur, cédant à tous tes vœux, Se l'ondit en amour dans mes premiers aveux , Comme au jour où , glissant de ta lèvre à mon âme, Ton baiser dévorant passa comme une (lamme ; Comme au jour où , pour toi désertant mon pays , Ma mère et Jnon devoir furent tous deux trahis. Eh bien ! souffrant par toi , pour toi , quelquefois ai-je , Sous ce ciel nébuleux et sur ce sol de neige , Ai-je , par un soupir, par un mot , regrette' Mon ciel brillant et pur et mon sol enchanté ? Suis-je, lorsque j'appris qu'aux anges réunie, ]Ma mère dont j'avais fait la longue agonie, Etait , dans sa douleur et dans son abandon , Morte sans prononcer sur moi le mot pardon.»* Suis-je venue en pleurs et d'une voix amère Te dire : Tu m'as fait maudire de ma mère?...
MONALDESCHI
Non, tu fus bonne et douce.
PAULA
Et lorsque de ta main Je reçus ces habits , et que , sans examen , Je les mis , — t'ai-je dit ce que souffrait mon âme ?
Que je devinais tout;... qu'aux regards d'une femme, C'était pour me cacher que ton soin déguisait Mon sexe ? et dans mon cœur l'enfer me le disait Pourtant! — Non, dans ce cœur palpitaient mes blessures, Et le sourire cncor recouvrait mes tortures , Et mes accens joyeux te dérobaient mes maux , Quand j'aurais tout donné pour pleurer à sanglots ! Mon Dieu!...
MONALDESCHI
Je t'aimais , oui, — Paula,je t'aime encore j Mais ne comprends-tu pas quel espoir me dévore.^ Quand à Stockholm, au sein d'une autre nation, J'apportai les projets de mon ambition , J'étais loin d'espérer que jamais souveraine Daignerait m'accueillir sous son manteau de reine : Elle l'a fait! Sais-tu ce que peut être un jour L'homme qui de Christine aura surpris l'amour? Cet homme , eh bien ? c'est moi : chaque jour enlacée Dans mes mille replis je la tiens plus pressée ,• Un pas encore , et maître et roi publiquement, Je m'assieds sur le trône à ma place d'amant. Nas-tu pas entendu? maintenant elle implore La grâce du Seigneur - mais le nom qu'elle adore Pour elle vibrera jusque dans le saint lieu, Et la voix de son cœur sera la voix de Dieu. Tu parles do douleur, tu parles de torture: Pour oser en parler, aurais-tu d'aventure Vu, découvert à nu le cœur d'un favori. Quand , pendant un long jour à tout il a souri ?
ACTE I, SCÈNE III
Omon Dieu! — Qu'est-ce donc que le bras qui nous pousse ?
Quand notre vie aurait pu passer libre et douce,
Marcher dans cet enfer , où des démons rians
Nous suivent pas à pas de leurs yeux flamboyans ;
INIonter aux flancs roidis d'une niontague aride ,
Sans que rien en chemin nous soutienne ou nous guide j
Ne s'arrêter jamais qu'afin de ramasser
Un cordon qu'on ne peut prendre sans se baisser;
Sentir trembler sous soi, de sa fortune esclave,
Un sol mouvant pétri de cendres et de lave ,•
Monter, monter encor, toujours, — et n'oser pas
Se retourner jamais pour regarder en bas ,
De peur qu'épouvanté des hauteurs ovi nous sommes ,
Nous ne retombions nous briser parmi les hommes.
PAULA
Ah ! j'ignorais qu'il lût des supplices si grands : Oui, tu l'avais bien dit: — C est affreux! je comprends.. Eh bien! puisque c'est moi qui suis la plus heureuse, Laisse-moi soutenir ta marche aventureuse. Pour te faire oublier les affronts essuyés , Il te faut à ton tour , à fouler à tes pieds Quelqu'un. — Ah ! garde-moi , je serai ta servante ; Tout ce qu'une amour pure ou délirante invente De bonheurs , oui , pour toi je les inventerai ; Quand tu me maudiras, moi je te bénirai j J'aurai des mots d'amour qui te guériront l'âme. Garde-moi , je consens qu'une autre soit ta femme ; Je promets de l'aimer , d'obéir à sa loi.
[Se jetant à son cou. ) Mais, par le Dieu vivant, garde-moi, — garde-moi!...
MONALDESCHI
Non , la reine t'a vue et peut te voir encore,
Apprendre d'un seul mot ce qu'il faut qu'elle ignore.
Dans un sombre regard , j'ai vu Sentinelli
Fixer sur toi ses yeux de tigre : — j'ai pâli...
Pour que tu restes, — non, — trop de terreur m'assiège.
Si la reine voulait te voir, — que lui dirais-je ?
PAU LA
Oh ! n'est-ce que cela ? Partout où tu voudras ,
Ne puis-je nie cacher, moi? Veux-tu? Tu diras
Tout ce que ton esprit inventera, — Qu'importe!...
Dis que je suis partie en Italie, — ou morte.
Si c'est mieux. — N'as-tu pas, dis-moi, dans ta maison,
Quelque coin, quelque tour, quelqu étroite prison?
Sans issue au dehors, — obscure, — sans fenêtre,
Où jamais un rayon du soleil ne pénètre.^
J'y resterai toujours, on ne pourra savoir
Où je suis, — si je vis, — nul ne pourra m'y voir
Que toi; tu me diras dans ma sombre demeure,
Quand tu seras sorti , si tu veux que je pleure,
Ou non, — toi seul viendras me donner l'eau, le pain,
Et quand tu m'oublieras, j'aurai soif, j'aurai faim!...
MONALDESCHI
Paula...,
ACTE î, SCÈNE III
Monaldeschi, vois mes pleurs sur mes joues, Mes tourmens oubliés, ceux auxquels tu me voues j Avant ces pleurs déjà tant de pleurs sont passées, Que je ne suis plus belle aujourd'hui, je le sais. Tu m'en veux, — et pourtant c'est ton amour fatale Qui m'a rendu l'œil sombre et m'a faille front pâle.
( Se traînant sur ses genoux. )
Mon corps faible en tes bras tant de fois soulevé,
A tes pieds se meurtrit , rampant sur le pavé;
Veux-tu mon sang ? — mes jours ? — Prends mon sang,— <
prends mon âme, Ouvre avec ton poignard ma poitrine de femme, Que j'y sente mon cœur entre tes mains broyé. Et je souffrirai moins que je souffre. — Ohl pitié! I
MONALDESCHI attendri»
Paula!...
PAULA
Pitié ! mon Dieu !
MONALDESCHI la relevant.
Dis-moi. — Voyons. Ecoute, Si tu pouvais rester, je le voudrais, sans doute.
PAULA (^sô jetant dans ses bras.)
Monaldeschi...
( On entend la cloche du temple ou prie Christine .)
Qu'entends-je 1 — A la reine ? Voilà... Dieu 1 qui parle de moi.
{La repoussant.) Vous partirez, Paula. (// sort.)
SCÈNE I
CHRISTINE enfranï suivie de deux /iomme5,PAULA cachée derrière un rideau.
CHRISTINE à C huissier , qui lui remet une lettre.
( Lisant, ) Donnez. « Charles-Gustave, à vos ordres rendu, » Est au palais d'Upsal à l'instant descendu. » Seize juin.» Est-ce tout?
l'hcissier.
Oui, Majesté.
CHRISTINE montrant la seconde personne.
Cet homme.''.,.
l'huissier.
Est votre architecte...
Ah ! monsieur, l'on vous renomme Pour votre promptitude et votre habileté.
4o CHRISTINE.
l'architecte.
Reine !...
Un grand homme est mort. Il aurait mérité De ne point expirer sur la terre étrangère ; La terré où l'on naquit au cercueil est légère. Dans l'église d'Upsal élevez son tombeau. Comme un tombeau de roi, je le veux grand et beau, Point d'éloges surtout dont le bon goût s'écarte j Gravez-y seulement son nom : René Descarte...
{Us sortent : tandis que Christin& les suit des yeux, Paula sort de derrière le rideau oii elle était cachée, et se met à genoux. )
PAULA
Majesté ! Majesté !
Heimî... que me voulez-vous, Enfant ?
PAULA
Oh ! Majesté, je suis à vos genoux.
OÙ vous ai -je donc vu , mon beau page? Il me semble Que nous avons déjà dû nous trouver ensemble.
LE PAGE
Au palais de Stockholm, le jour.
Je me souviens.
Vous êtes au marquis , n'est-ce pas ? Allons, viens.. # Relève-toi... J'avais oublié cette histoire.
PAULA
Elle doit plus long-temps rester en ma mémoire , A moi...
Vous êtes donc au marquis ? -
PAULA
Majesté , Je ne suis plus à lui depuis...
En vérité, Notre grand-écuyer vous devait , que je pense , Pour votre dévouement meilleure récompense. Qu'avez-vous donc fait ?
PAULA
Rien.
Rien?...
Rien , sur mon honneur !
Mais le marquis me craint.
CHRISTITTE.
Il vous craint ?
PAULA
Son bonheur De'pend d'un grand secret dont je suis seul le maître Avec lui.
Ce secret, quel est-il.^
PAULA
Oh! peut-être Plus que je ne le suis devrais-je être discret ; Car vous aussi, madame, êtes de ce secret.
Cà, mon fils, la harangue est bien mystérieuse. De savoir nos secrets nous sommes curieuse : Expliquez-vous donc vite...
PAULA, laissant tomber sa tête dans ses mains.
Oh ! je l'avais bien dit
ACTE II, SCÈNE I
Que vous vous fâcheriez... C'est que je suis maudit...
Non. Voyons, qu'est cela...? Cette crainte est trop forte; D'avance, quel que soit ton tort , peu nous importe. Nous t'absolvons.
Eh bien , madame , vous savez Qu'à Stockholm, tous les deux, nous sommes arrivés D'Italie... ensemble.
Oui, je le sais.
FAULA.
Et peut-être Vous a-t-il dit aussi, qu'excepté lui, mon maître, Au milieu de ce monde auquel j'ai dit adieu , Je n'avais d'autre espoir que dans la tombe et Dieu .
Je le sais , vous n'avez plus ni père ni mère.
PAULA
Jugez donc si jamais douleur fut plus amère Que la mienne , aussitôt qu'il me dit qu'il fallait Que je partisse
Vous, le quitter ?
PAULA
Qu'il voulait Que d'un exil sans fin ma faveur fut suivie , Et que je ne devais le revoir de ma vie.
A quelle occasion vous a-t-il dit cela ? Voilà ce que je veux savoir...
C'est que voilà Ce que je n'ose dire , à vous.
Miséricorde!...
Vous me criez merci, d'avance je l'accorde , Sans demander pourquoi vous voulez ce pardon : Et puis vous hésitez... mais vrai Dieu! parlez donc!
PAULA
Eh bien ! vous comprenez que n'ayant que mon maître ,
Ne le quittant jamais... je devais le connaître
Comme je me connais, et que tout sentiment
Qui frappait sur son cœur, presqu'au même moment
Retentissait au mien ; c'est ainsi que mon âme
( Christine fait un mouvement, )
Devina qu'il aimait, avant mes yeux, — Madame, Je vous l'avais bien dit ; — mais , si vous le voulez, Je puis me taire encor. — Dites un mot...
ACTE II, SCENE I
Parlez I...
PAULA
C'est ainsi que voyant sa tristesse croissante , Je sus que son amour serait longue et puissante : Ainsi je devinai, voyant moins soucieux Son front , que sur la terre il espérait les cieux , Etre aimé ! Sou espoir bientôt fut de la joie, Il l'était ! Ces cheveux où votre main se noie , Madame , ne sont pas et plus beaux et plus noirs Que ceux qu'avec amour il baisait tous les soirs. Puis sa joie augmenta... c'était presqu'un délire, ., II pleurait., et soudain se reprenait à rire... Un soir que je rentrais, je vis, oli ! sans cliercher A le voir, un portrait !... Entendant s'approcher Quelqu'un , il le cacha trop lentement encore , Car c'était le portrait de celle qu'il adore. Ainsi que vos cheveux les siens étaient ornés D'une couronne.
CHRISTINE S6 soulcvant sur son fauteuil.
Hein!
PAULA
Madame, pardonnez!
Tant de hardiesse aura récompense sanglante Peut-être.,. Vengez-vous...
CHRISTINE souriant.
Étais-je ressemblante?
PACLA.
Ohl oui... car ce portrait, objet de tant d'ardeur, Fut, depuis qu'il l'obtint, nuit et jour sur son cœur.
Un vieux flatteur, onfimt, pour mon âme attendrie, N'aurait pas inventé meilleure flatterie, Que ce que tu dis là... Tu veux donc d'un seul coup Avoir beaucoup de moi ?
PATILA.
Reine... oui, je veux beaucoup, Car je n'ai pas tout dit. Le jour où vous promîtes De cboisir un époux, aujourdliui même, dites, Avez-vous oublié que dans son cœur d'amant Chaque mot pénétrait et tremblait sourdement, Comme un stylet lancé par une main trop sûre Frappe à fond, et long-temps tremble dans la blessure.^ Voilà ce qu'il souffrit... Et le soir en rentrant. Cet homme heureux hier, aujourd'hui délirant, De son amour cessa de me faire mystère ; Me dit tout , puis pensa qu'il eût dû tout me taire. Et que me mettre en tiers dans un secret royal Était affreux, fussé-je un confident loyal. C'est aloi's qu'il voulut , peut-être avec justice , Que de Stockholm pour Rome à l'instant je partisse. J'implorai... Pour garant j'offris mon sang, mes jours, S'il cessait de vouloir ,... mais il voulut toujours. Alors je me sauvai , fou, délirant, stupide;
ACTE II, SCÈNE I
Puis à travers le front comme un éclair rapide.
Un espoir me passa , je sentis qu'il fallait
Partir , et je me dis : Si la reine voulait,
Je ne partirais pas, qu'elle veuille, — et fidèle
A l'ordre qui pour moi , vers lui descendra d'elle,
Monaldesclii pourra me rattacher à lui.
Je vous suivis partout;... mais ce n'est qu'aujourd'hui
Que j'eus ce grand bonheur de voir ma souveraine
Pour tomber à ses pieds que je supplie... ô Reine...
L'homme , qu'un autre homme aime et peut aimer ainsi,
Doit être grand et bon.,. Viens, mon enfant , merci !
Je l'ignorais encor, tu me l'as fait connaître.
Oh ! non... tu ne dois pas , enfant, quitter ton maître.
Garde nous les secrets confies à ta foi;
J'accueille ta prière en t'attachant à moi.
A vous , madame , à vous ! vous vous trompez , je pense ?
Non , ton amour pour lui mérite récompense ; Le marquis t'en doit une , et je veux l'acquitter. Reste donc avec moi pour ne le plus quitter.
PAULA
Mais...
Assez, Qu'est cela ? ton nom ?
PAUL A
Paulo.
Ton âge?
Quinze ans.
Paulo, je vais te charger d'un message Secret... Charles-Gustave arrive en ce moment Dans ce château d'Upsal ; vers cet appartement Sans que personne ici vous entende ou vous voie, Tu pourras l'amener. Cette secrète voie, En tournant le palais, à sa chambre conduit; Tu prendras un flambeau, car tu vois qu'il fait nuit Dans ce passage. — Ah! tiens, — la clef de l'autre porte.
LE PAGE (à part en sortant).
Ai-je réussi ? — ■ Non. — Mais je reste. — Qu'importe !
ACTE II, SCÈNE II
Peut à la voix, de Dieu naître j — tu n'es pas roi;
Que c'est une effrayante et sombre destinée ,
Que celle de cette âme au trône condamnée !
Qui pourrait vivre, aimer, être aimée à son tour;
Qui, dans elle, sentait palpiter de l'amour,
Et qui voit qu'à ce faîte où le destin la place,
Tous les cœurs sont couverts d'une couche de glace.
Comme au haut d un grand mont le voyageur lassé,
Part tout brûlant d'en-bas, puis arrive glacé;
Sans qu'un éclair de joie un seul instant y brille,
User à le rider son front de jeune fille.
Sentir une couronne en or , en diamant,
Prendre place à ce front d'une bouche d'amant;
Marcher sur du velours , mais partout où nous sommes,
Sentir que nous marchons sur la tête des hommes;
Voir tous ceux sur lesquels nos pieds ne pèsent pas,
Qui relèvent le front, et qui grondent tout bas ;
Deviner, quand de près notre œil les examine,
Sous chaque habit croisé , couvrant chaque poitrine ,
Une main qui se cache en cachant un poignard...
César, Ladislas-Six, Henri-Quatre , Stuart,...
La foule,... flot bruyant qui mugit et qui roule,
Dès qu'un trône s'élève, ou quun trône s'écroule,
La foule, — forte, — immense, hydre aux cent mille pieds,
Par qui passent les rois constamment épiés;
Qui dans l'ombre sans cesse autour de nous tournoie,
Nous suit de tous ses yeux, et dont chaque œil flamboie ;
Se dresse devant nous à notre lit de mort.
Et qui si nous souffrons soudain crie au remord;
Bourdonne pour troubler la royale agonie ,
5o CHRISTINE.
Ne nous quitte pas même alors qu elle est finie; Et sur la tombe fraîche où nous fuyons en vain, Pour funèbre oraison ne dit qu'un mot; « enfin!... Voilà ce qu'est régner... A travers la vallée, Courir en se jouant bruyante, écbevelée, Vivre d'air, de bonheur, de joie, — à tout moment, Rire avec des éclats ou pleurer librement; Choisir avec son cœur parmi tous un seul homme, Qu'on aimera; — 1 aimer ! — visiter Paris , Rome ; Etre seule avec soi,... n avoir pas toujours là, Le monde qui vous dit : « Ne faites pas cela. » N'être plus d'aucun poids au mouvant équilibre De ce monde , — voilà ce que c'est qu'être libre.
( Elle entend du bruit et se retourne. )
{A Paula.)
Le prince. Ah ! bien , — passez dans cet appartement , Jeune homme, et laissez-nous...
( Paula sort,)
ACTE II, SCÈNE IV. Si
Et j'ai de hauts desseins sur vous, Charles-Gustave, Il m'a plu vous nommer un jour grand-amiral, Puis gouverneur d'Heilbron, ensuite général De mes troupes, puis duc , et puis encore prince Palatin de Pologne, avec une province A vous, et puis, enfin, présomptif héritier Du trône, s'il advient qu'avec moi tout entier Mon nom meure ; à la cour pas un qui ne vous cède Le pas, car je vous ai fait le second en Suède j Mais ce n'est point assez, et pour vous et pour moi, Il me plaît aujourd'hui que je vous fasse roi... Vous l'êtes !
SCÈNE IV
CHRISTINE, PUIS MONALDESCHT.
CHRISTINE sonwrtMî; un page entre.
[Monaldcschi entre.) Appelez le marquis. — Marquis, je vous attends.
MONALDESCHI
Majesté ! me voici , prêt à suivre ou transmettre Vos ordres.
Ce n'est point cela : venez vous mettre Ici. Pour vous parler j'ai de fortes raisons ! Asseyez-vous, marquis , sur ce siège, et causons.
MONALDESCHI regardant autour de lui.
Madame...?
Nul ne peut nous voir ni nous surprendre , Quittez donc l'étiquette.
MONALDESCHI
Oh ! si j'ose comprendre, Vous daignez m'accorder un de ces doux moraens Qui me feraient sourire au milieu des tourmens Les plus affreux.
Marquis , toujours je vous écoute Avec joie, et pourtant le ciel sait que je doute...
MONALDESCHI
Vous doutez ! 6 mon Dieu ! dis-moi pour rassurer Le cœur aimé qui craint, par quoi faut-il jurer? Quel est le saint puissant , la puissante madone,
ACTE II, SCÈNE IV
Qui lorsqu'on jure en vain jamais ne le pardonne! Dis-moi leurs noms mon Dieu, car je veux aujourd'hui Pour rassurer son cœur , jurer par elle et lui !
Point de sermens , marguis j l'éclat qui m'environne, Le feu des diamans que jette ma couronne, N'a-t-il pas, dis-le-moi, de ton esprit vainqueur, Plus ébloui tes yeux, que moi séduit ton cœur?
BIONALDESCHI.
O Christine ! pourquoi me faire cette injure ? Moi t'aimer pour ton rang? Oh ! non, je te le jure Que, quel que fut le rang que le ciel t'eût donné , J'aurais aimé ton front même découronné , Partout..., oui, si j'avais vu dans l'Andalousie Tes yeux noirs à travers la verte jalousie , J'aurais aimé tes yeux ! le théorbe à la main , Assise au fût brisé d'un vieux tombeau romain , Chantant un chant d'amour, si je t'avais trouvée, J'aurais aimé ton chant, car je t'avais rêvée 1 Et , de mon vague amour éprouvant le pouvoir , Je croyais te connaître avant que de te voir. Oh! oui, j'avais osé, dans mes songes de l'âme. Créer un ange à moi sous des formes de femme j Il avait ce regard et ce sourire-là, Et lorsque je te vis, je dis : Oh ! le voilà 1
Que les yeux du Seigneur regardent dans ton âme
Si tu dis vrai, marquis ; car jamais une femme Dans son amour puissant ne fera pour un roi Ce que , reine aujourd'Iiui, je vais faire pour toi! Qu'on ouvre.
( On ouvre, tous les courtisans entrent. )
Je reviens avec sceptre et couronne.
Attende! -moi, marquis.
MONALDESCHI
Où, reine?
Au pied du trône.
( Elle rentre , le marquis lui baise la main et va se placer le pied sur la première marche du trône. )
PIMENTEL
Celui de milord protecteur S'y trouve bien.
oxENSTiERN montant avec les trois autres vieillards derrière le trône.
Amis, reprenez votre place Près du trône. Aujourd'hui du fardeau qui vous lasse, A qui doit le porter nous remettrons le poids! Placez-vous, mes amis, pour la dernière fois.
MAGNUS à Sentinelli,
Recrardez donc, il a sur le velours du trône Déjà posé le pied.
SENTINELLI
Pour mettre la couronne , Dites-moi , croyez-vous , baron , qu'il ôtera Son chapeau qu'avec nous il garde?
LE BARON DE STEINBERG
Il le devra !
Les grands d'Espagne seuls , lorsqu'ils sont en présence Du roi, gardent le leur ; — c'est un droit de naissance I
STEINBERG
Mon oncle , la comtesse Ebba doit-elle ici Accompagner la reine?
LE BARON DE STEINBERG
Oui , sans doute.
STEINBERG
Merci!...
LE BARON DE STEINBERG
Elle est damô d'honneur. Beau titre !
STEINBERG
Oh! peu m'importe? ( La porte de la reine s'ouvre t un huissier parait. )
ACTE II, SCÈNE V
SENTINELLI
Voilà sa Royauté qui vient par cette porte , Messieurs , à tout espoir il nous faut dire adieu!
UN HUISSIER annonçant.
Le prince Palatin , Charles-Gustave.
MONALDESCHi tressaillant.
Dieu !...
L'héritier présomptif !...
SENTINELLI
Oh ! pour une couronne Ils sont deux maintenant. Un de trop !
LE BARON DE STEiNBERG s' avançant.
Près du trône , Altesse, l'étiquette a marqué votre rang.
UN HUISSIER
La reine !
A tous salut ! que Dieu nous ait en garde, Car c'est nous aujourd'hui que le monde regarde. Il tournera les yeux vers d'autres dès demain. Prince Charles-Gustave , offrez-moi votre main ,
( Elle monte quelques m,arclies du trône. )
Et restez là. — Messieurs , ce jour aura , j'espère , Un heureux résultat. — Le croyez-vous , mon père ?
MA.GNUS, s' inclinant.
Reine , nous en avons tous la conviction.
Comte , nous acceptons votre démission De grand-trésorier.
MAGAUS.
Quoi ! j'aurais pu vous déplaire ?
ACTE II, SCENE VI
CHRISTINE à Stclnbcr",
Je vous fais chevalier de l'Etoile polaire,
Steinbercr.
O Majesté!
De l'Aigle de Suède.
Vous avez le cordon
STEINBERG
O Majesté !
CHRISTINE regardant Gondemar.
— Qu'est-ce donc ?
Dans mon palais d'Upsal l'envoyé de Bragance ! Comte de Gondemar, c'est par trop d'aiTogance. Bragance se méprend en nous traitant d'égal : Philippe-Quatre seul est roi de Portugal.
{A l'ambassadeur de Cromivell.)
Monsieur de Whitelock , dites à votre maître
Que Christine aujourd'hui devant tous fait connaître
L'alliance signée avec lui. — Pour milord,
Vous lui direz , à lui , que je l'estime fort.
Vous le voyez , messieurs , par sa faveur très haute
Dieu veut qu'en ce moment rien ne nous fasse faute.
D'une durable paix je lui dois la douceur ;
L'Angletei're nous aime et nous nomme sa sœur j
Co CHRISTINE.
A la Suède la France est toute dévouée;
Seul, l'empire est fidèle à la haine vouée
Entre nous... Mais son aigle est faible et saigne aux flancs^
Car le lion du Nord la secoue en ses dents;
Et palpitante encor des dernières défaites,
Un seul coup maintenant tranchera ses deux têtes.
Quand mon père à Lutzen succomba triomphant ,
Eveillée en sursaut dans mon berceau d'enfant,
Faible , je me levai , j'avais quatre ans à peine,
Je regardai mon peuple, — il dit: «Voilà la reine I »
Je grandis vite, car, avec son bras puissant ,
La gloire paternelle était là me berçant ;
Je grandis vite , dis-je , et j'endurcis mon àme
A ces travaux qui font que je ne suis point femme:
Je suis le roi Christine ! — et, dites moi, plus fort
Mon trône a-t-il pesé sur vous de cet effort?
Non. Quand le ciel était noir et chargé d'orages ,
Quand pâlissaient les fronts, quand pliaient les courages,
Je vous disais : « Enfans , — dormez , — le ciel est beau,»
Et je vous abritais sous mon vaste manteau ;
Mais comme ce géant qui soutient les deux pôles,
J'ai courbé sous leur poids mon front et mes épaules.
Je voudrais maintenant, pour les jours qui viendront
Relever mon épaule et redresser mon front.
Car je suis ftitiguée; — eh bien, qu'un autre porte "
La charge qui me lasse et me panùt trop forte.
Non rôle est achevé — le tien commence, — à toi
La couronne. — Salut ! Charles-Gustave roi:
( Prenant le globe des mains du de Braliê. ) Reçois de tes deux mains ce monde que j'y jette,
ACTE II, SCÈNE VI
Christine n'est plus rien que ton humble sujette. Monte au trône , Gustave.
oxENSTiERN tremblant.
O reine ! écoutez- nous Avant que d'abdiquer, comtes, ducs, à genoux!
( Aux vieillards. )
A genoux ! vous aussi, pour lui faire comprendre Qu'aussi bas qu'elle croit elle ne peut descendre 5 Que , malgré son vouloir, tous les genoux plîront , Et qu'elle doit toujours nous dépasser du front. Seul je te parlerai debout , car je t'adjure ! Le plus vieux des vieillards, Christine, t'en conjure, Renonce à ton dessein , c'est un dessein fatal , Pour quitter tes Suédois, que t'ont- ils fait de mal? Crois-moi , plus d'une fois au pied du sanctuaire, Charles-Quint regrettant la pourpre sous la haire , Et pleurant un exil qu'il s'était seul donné , Sur le marbre frappa son front découronné... Et tu ferais ainsi ? — Dans ta tète profonde , Dis-moi, que comptes-tu mettre en place du monde .*^ Tu le regretteras.
Mon père , enibrasscz-moi ,
( On se relève.)
Merci!... merci!... — Salut, Charles-Gustave roi ! Ce n'est point le projet d'une ardeur insensée , C'est un projet long-temps mûri dans ma pensée;
6a CHRISTINE.
Qui, long-temps combattu , s'accrut par cet effort ,
Et qui vient d'en sortir plus constant et fort :
Ne m'en parlez donc plus. — Brahé, viens à ta reine
Rendre un dernier devoir, où ta place t'enchaîne j
Viens, Pierre de Brahé, comte et sujet loyal.
Détacher ma couronne et mon manteau royal.
liE COMTE DE BRAHE.
Oter votre manteau I... moi? — votre diadème 1 Oh I non , jamais.
Hé bien, je te les rends moi-même.^ Des insignes royaux que Charles soit orné.
[On présente à Charles-Gustave ta couronne sur un coussin de velours ; il Cessaieet la remet sur le coussin; un grand de létat porte le manteau royaL )
UN HÉRAUT d'armes, aU pCUplc»
Charles-Gustave, roi, vient d'être couronné. Vive Charles-Gustave !
CHRISTINE descendant deux marches et prenant attitude de suppliante.
A mon tour je désire Dons et faveur, veuillez me les octroyer, sire. De mes vastes états, que je quitte si beaux. Vous plaît-il ni'accorder, sire, quelques lambeaux .f*
ACTE II, SCENE VI
GUSTAVB.
Ordonnez.
Comme bien personnel, je demande Les îles de Gottland, d'Usedum, et d'Olande, Et d'Osel. — Je voudrais et Pôle , et Nyckloster, Et Wolgast, et que nul ne me les piit ôter. Pas même vous. — Ces biens me suifiront pour vivre.
GUSTAVE
Vous les avez.
CHRISTITCE. j
J'entends que l'on me laisse suivre Par tous ceux qui voudront s'en aller où je vais , Et partager mon sort, qu'il soit bon ou mauvais ; (D'une voix forte.)
J'enlends avoir sur eux droit de justice haute; Et quel que soit le roi dont je devienne l'hôte,! Il n'aura rien à faire aux gens de ma maison , Et j'y pourrai punir de mort la trahison,
GUSTAVE
Vous en aurez le droit.
Maintenant je désire Que vous alliez au temple et rendiez grâce, sire, Au Seigneur, qui m'a dit : — Fais de Gustave ua roi; Et que vous y priiez pour l'Etat et pour moi.
GUSTAVE
Je m'y rends.
Maintenant, ceux pour qui la fortune D'une ex-reine n'est pas tout-à-fait importune, Dans un quart d'heure au plus me trouveront ici. Nous partons aujourd'hui, messieurs.
SENTINELLI
STEiNBERG à Ebba.
Reine, merci.
Un mot , madame. Auprès de notre souveraine Restez-vous?
EBA.
Oui, monsieur, partout je suis la reine.
STEINBERG
Bien.
EBBA
Mais quel intérêt de savoir où j'irai Avez-vous?
Un très grand.
oxENSTiERN, descendant et baisaiitlamain de Christine.
Ma fille, j'en mourrai.
( Tout le monde sort. Christine reste en haut des degrés du trône , M onaldeschi en bas ; on entend au dehors la foule crier.
LE PEUPLE
Vive le roi !
La foule à son tour l'environne.
On dit vive le roi ! — C'est vive la couronne Qu'il faudrait dire. ■ — Eh bien ! à quoi donc pensons-nous ? C'est Christine, marquis, la reconnaissez-vous?
MONALDESCHI
Oh! madame.
La reine aux cieux est remontée ; Mais la femme qui t'aime est près de toi restée. Mon diadème d'or contrariait tes vœux, Quand tu voulais passer ta main dans mes cheveux,
UONALDESCHI,
Oui , vous m'avez compris, et je vous en rends grâce...
{A part.)
Qui m'eût dit que j'aurais envié ta disgrâce, Magnus de La Gardie !
Allons, marquis, adieu!
Vous savez que se vont rassembler en ce lieu Ceux qui suivent mon sort malheureux ou prospère j Je n'aurai pas besoin de vous presser, j'espère.
[Christine rentre ^ Monaldesclii lui baise la main, et en se retournant aperçoit Paula.)
ACTE II, SCÈNE VII
MONALOESCIII.
Par ordre de la reine, avec elle, Paula, Ses gens seuls partiront.
PÂULA.
Hé bien donc me voilà !
Puisqu'il faut qu'à quelqu'un toujours je m'asservisse, D'aujourd'hui pour le sien j'ai quitté ton service ; Voilà tout. — Ah ! tu crois qu'on peut impunément Trahir qui nous a cru sur la foi du serment ; Qu'à sa suite l'on peut traîner la jeune fille Qui pour nous a perdu pays, honneur, famille, La livrer au mépris de ce monde insultant , Et qu'elle s'en ira , quand on dira : va-t'en ? Oh ! que non pas 1 — Je suis l'ombre de ta maîtresse , Comme un remords vivant devant toi je me dresse. Marquis, tu m'as fait prendre un chemin hasardeux, Mais , quelque part qu'il mène, il nous mène tous deux, Quelque part que tes yeux se détournent , mon ombre Toujours à l'horizon passera triste et sombre , Et sur la tombe ouverte au bout de ton chemin T« me retrouveras pour te donner la main. — C'est bien: — de ton stylet tourmente la poignée j Mais lorsque par la mort tu m'auras éloignée, Tes soins seront sanglans et seront superflus. Tu me sentiras là , quoique je n'y sois plus ; Et mieux vaut voir sortir, crois-moi, quand la nuit tombe, Un poignard du fourreau qu'un spectre d'une tombe. Tu pensais que mon cœur, comprimé par l'effroi ,
N'oserait éclater.
MONALDESCHi apcrccvaiit SentinelU qui entre.
Sentinelli I — Tais-toi. ^^
SCÈNE VIII
LES PRÉCÉDÉES , SENTINELLI, puis STEINBERG et EBBA, puis CHRISTINE.
SENTINELLI
Vous êtes prêt , marquis?
MONALDESCHI
Oui , comte.
SENTINELLI
Bien!
MONALDESCHI
Sans doute Vous venez avec nous?
SENTINELLI
Certes! sans qu'il m'en coûte; Et ce n'est point à vous à le trouver mauvais : Nous sommes vieux amis ; où vous allez je vais.
CHRISTINE entrant.
Vous êtes cinq en tout j -- cortège respectable
ACTE II, SCÈNE IX
Pour une majesté d'hier. — J'ai sur ma table Oublié mon écrin; — allez me le quérir, Paulo. — Voyons, messieurs, nous allons donc courir Le monde, — et visiter d'abord Rome, la France Après. — Déjà Cromwell , on m'en fait l'assurance , Etait très bien pour moi ; — mais maintenant c'est mieux, Sans couronne mon front blessera moins ses yeux. Notre troupe est peu forte , — elle en sera plus vive. Allons, partons, messieurs, et qui m'aime me suive.
( Elle sort avec Ebba et Steinberg. Monaldeschi les suitj Paula sort du cabinet delà reine avec Cécrin.)
PAULA
Vous oubliez quelqu'un, — ^ marquis j attendez-moi.
[Elle sort entraînant Monaldeschi qui regarde Sentinelli resté derrière lui. )
SCENE IX
SENTINELTJ seuL
Ne crains rien , me voilà. — Marquis, je suis à toi !
Crois-tu que le lion prêt à saisir la proie
Qu'il poursuivit un an abandonne sa voie.
Ne crains rien, — me voilà... Trop long-temps comprimé,
Mon cœur dans son espoir est las d'être enfermé.
Il est temps à la fin que le volcan s'allume,
Depuis un an déjà qu'il mugit et qu'il fume.
Il est temps qu'à la fin il rejette au dehors
Sa haine qui bouillonne et surmonte ses bords. Sa haine seulement que chaque instant aggrave , Ne refroidira pas comme fait une lave.
Tu veux fuir ton destin ; mais jusqu'à ton trépas, A ton ombre attachés , mes pas suivront tes pas !
{Il sort).
SCENE I
MONALDESCHI sortaiu de, C appartement de la reine. PAULA debout, apptiy ée contre la porte do l'apparte^^ ment de Monaldesclii.
MONALDESCHI i
Encor?
PATJLA.
Toujours.
Paula !
PATJLA.
Monaldeschi !
MONALDESCHI
Pourquoi Me poursuivre ainsi,... dis,,., cpie veux-tu donc de moi? Parle.
PAULA
Je ne veux rien , seulcmcntjo suis l'ombre Que le ciel à ton jour mêle pour qu'il soit sombre; Le songe qui la nuit tourmente ton sommeil , Et la voix qui te dit : «Malheur !... à ton re'veil. »
MONALDESCni.
Paula, depuis trois ans je souffre ta démence , C'est assez.
FAtJLA.
C'est assez ! de sa parole immense , Au jour du jugement, ou tu crîras merci , Quand Dieu t'appellera , je dirai : — me voici, — C'est assez I — oh ! non , non.. .
MONALDEscni réfléckissant un moment , puis allant à elle.
Eh bien ! encor peut-être, Si vous voulez , Paula , — je puis faire renaître Le bonheur dans les jours qui vous sont réservés. Voulez- vous être heureuse encor, vous le pouvez.
Serait-ce de ta bouche une ironie affreuse , Que de me dire à moi : «Voulez-vous être heureuse? » Sous le poids des douleurs j'ai si long-temps plié, Que pour moi le bonheur est un mot oublié. Quand la lente infortune a creusé notre joue , Sillonné notre cœur , crois-tu qu'on la secoue , Comme le voyageur, de son chemin lassé ,
ACTE m, SCÈNE I
Ferait d'un peu de poudre à ses pieds amassé ? — Dis, cependant.
MONALDESCHIt
Paula , je hais mon ôsclavagc.
Porter toujours un masque , et jamais un visage Me gêne j et l'avenir , que d'ici j'entrevois , Déjà sur mon présent pèse de tout son poids. Lasse de son repos , Christine , qui conspire , Sur elle ne me peut pardonner mon empire j Toujours un mot amer, un regard courroucé , Soulèvent de son cœur mon amour repoussé; Et , pour se dérober à son propre anathème , Elle verse sur moi le mépris d'elle-même. Pour oublier les siens elle me fait des torts. Il lui faut toujours là quelqu'un pour ses remords. Le vieillard l'avait dit de sa voix solennelle, Que l'heure du regret arriverait pour elle j Que manqueraient un jour, cherchés par elle en vain, La couronne à son front, et le sceptre à sa main. Aussi dans son ennui maintenant que fait-elle ? Souillant son avenir d'une tache immortelle , Pour ressaisir un sceptre imprudemment quitté, Christine sourdement conspire.
PAULÂ. avec indifférence.
En véi ité , Je ne sais pas , marquis , ce que vous voulez dire. Eh! que me font à moi les débats d'un empire ?
MONALDESCHI
Mais ce n'est point à moi qu'ils importent si peu. Tous ces débats de roi ne me sont point xm jeu , Qu'en leurs destins divers mon regard accompagne , Sans qu'il soit inquiet de qui perd ou qui gagne. Je vis et je touchai le trône de trop près , Pour m'en être éloigné sans d'éternels regrets,
PAULA
Eh bien ! Monaldeschi , puisque Christine tente D'y remonter , ton âme est, j'espère, contente?
MONALDESCHI
Deux choses adviendront : ou Gustave saura
Qu'on conspire , et dès lors le complot échoûra,
Ou, conduit avec l'art que Christine possède,
Il la replacera sur le trône de Suède.
Si Gustave est vainqueur, comme j'ai conspiré,
D'un exil éternel je puis être assuré.
Si Christine triomphe , à me perdre enhardie ,
Je devine pour moi le sort de La Gardie ;
J'ai tout prévu, Magnus ne doit point à demi ,
De qui l'humilia s'être fait l'ennemi.
Une lettre par moi lui vient d'être adressée ;
J'y dénonce en détail l'espérance insensée
Que Christine a conçue , et j'y demande au roi ,
A la cour de Stockholm un refuge pour moi.
Pour tant de dévoûment , le moins qu'il puisse faire
Est de me replacer dans mon ancienne sphère ;
ACTE III, SCÈNE I
La Gardle est chargé de régler avec lui
Ce que nous demandons tous les deux ; aujourd'hui
Ou demain je reçois sa réponse peut-être.
PAULA
Vous avez oublié qu'on lit dans une lettre
Sans la décacheter. — Vous disiez vrai, — l'enjeu
Est important, — marquis,' — votre tête est au jeu.
MONALDESCHI
Mes mesures , je crois , ont été trop bien prises Pour que je me fatigue à craindre des surprises. Adressée à Christine , une lettre viendra; Mais c'est Sentinelli qu'elle dénoncera.
Lors de Fontainebleau je m'éloigne sur l'heure ; Puis, une fois parti, que Sentinelli meure Ou vive , peu m'importe.
PAULA
Et dans quel intérêt Me mettez-vous , marquis, d'un aussi grand secret?
JMONALDESCHI.
J*ai besoin de quelqu'un qui d'un mot me comprenne, Lorsqu'il en sera temps , qui sorte et qui m'amène Les chevaux qui d'ici me doivent emporter. Sans que sa longue absence ait droit d'inquiéter j Alors nous partirons , et hors de sa présence Une fois, mon amour et ma reconnaissance, Ma Paula, te feront oublier tes tourmens. Tu me retrouveras tel qu'autrefois.
PATJLA le regardant.
Tu mens!...
N importe, l'on ne peut trahir sa destinée, La mienne est à la tienne à jamais enchaînée. Compte sur moi.
MONALDESCHI aVtC joîe.
Paula de mes biens la moitié Est à toi, ma Paula.
PAULA (e repoussant.
Vous me faites pitié,
ACTE III, SCÈNE II
Que d'un double savant, grand théologien, Elle a dans la soirée accueilli les hommages , Ils ont sur le samscrit et le culte des mages Argumenté jusqu'à deux heures du matin,
MONALDESCHI
C'était fort amusant.
EBBA
Oui, l'on parlait latin.
MONALDESCHI
Pour moi, j'ai de la reine admiré la harangue.
EBBA
Je ne vous savais pas si fort sur cette langue.
SENTINELLI
Un courtisan! madame; eh! que dites- vous donc? Des langues en naissant ces messieurs ont le don. El lorsque par hasard quelquefois il arrive, Que des mots prononcés d'une façon plus vive Intimident l'un d'eux am point que vainement Il cherche quelle langue on parle en ce moment , En efforts maladroits bien loin de se confondre , Il s'incline plus bas, et c'est encor répondre.
MONALDESCHI
D'un tel propos, monsieur, je puis me plaindre.
8o CHRISTINE.
SENTINELLI
A qui?
A la reine, monsieur...
SENTINELLI
Seigneur Monîildeschl , J'ai, d'un propos amer quand mon âme est frappée, Ma confidente aussi.
MONALDESCHI
Laquelle ?
SENTINELLI
Mon épée.
ACTE III, SCENE II
Se peut-il que si tard on demeure?
Dans un lit loin du jour, mieux vaut,je crois, qu'on meure, Que de cette manière exister à moitié.
Mais nous avons besoin.
Mais nous faisons pitié.
MONAIiDESCHI.
Madame, vous dormiez du sommeil de la gloire , Et le repos est doux après une victoire.
Que dit notre écuyer ?
MONALDESCHI
Il fait allusion A vos combats d'hier, à la confusion Du savant qui vous vit résoudre ce problème. Qu'il pouvait rencontrer plus savant que lui-même.
Mon ennemi n'était rien moins que confondu , Et mon latin, je crois, est du latin perdu. Je n'ai pu du vrai texte entendre une syllabe ; Au lieu de ce latin, si j'avais su l'arabe... Mais ce n'est point ici l'heure de discuter:
82 GHRISTmE.
Avez-vous ce matin quelqu'un à présenter , IMarquis ?
MONALDESCHI
Oui, deux Français, l'un fat, l'autre poète.
Eh bien! prévenez-les que pendant sa toilette
Christine jugera de leurs talens divers ,
Et que nous causerons de modes et de vers.
( Monaldeschi sort. ) {A Sentlnelti. )
Monsieur le commandant de notre grande-armée. Qui de douze soldats pour l'instant est formée; A notre grand- lever nous recevrons encor Les deux officiers qui font l'état-major.
(SenttnelU sort. )
Quant à toi, chère Ebba, je te garde la peine De charger de bijoux le front de ton ex-reine. Choisis ceux qu'elle doit supporter aujourd'hui; Tous ces détails pour moi sont d'un mortel ennui.
£BBA.
Ils ont trouvé parfois votre âme moins rebelle : A votre majesté souffrez que je rappelle Les soins qu'à sa toilette elle-même donna, Lorsqu'elle prit le nom du comte de Dohna.
Ce n'était plus alors des vêtemeus de femme,
ACTE m, SCENE III
Dieu pour un autre sexe avait cre'é mon âme ; Je sentais, sous l'habit d un jeune cavalier, Ma volonté plus libre et mon cœur plus altier. Ainsi qu'à moi, Steinberg,il vous souvient peut-être Du plaisir qu'à mes yeux vous avez vu paraître , Lorsque pour retomber sur le sol étranger Je franchissais joyeuse , et d'un pied plus léger, Le ruisseau dont le cours a marqué la limite Qu'au Danemarck jadis la Suède avait prescrite j Et que dans un transport sondain je m'écriais: A tout jamais adieu , terre et ciel que je hais ! Eh bien! sous le ciel pur de France et d'Italie, J'ai souvent regretté, dans ma mélancolie, Cet air froid , ce ciel dur , ces horizons glacés , Où s'effacent des monts l'un sur l'autre entassés; Ces vieux ifs que l'hiver de ses frimas assiège, Géans enveloppés dans leurs manteaux de neige ; Et ces légers traîneaux , qu'en mon illusion Je vois glisser encore comme une vision. Oh! c'est qu'ils sont puissans sur notre âme attendrie Ces souvenirs lointains d'enfance et de patrie.
(Elle tombe dans une profonde rêverie, et en sort touU
à- coup. )
Mais nous la reverrons bientôt, rassurez-vous. En attendant, Ebba , demande mes bijoux. Nos courtisans sont là ; pour leur troupe frivole Le temple va s'ouvrir , il faut parer l'idole. Venez ici, Steinberg, vous qui m'avez parfois Par votre dévoûment rappelé mes Suédois.
DEUX FEMMES A LA TOILETTE DE LA REINE. CHRISTINE
yenez, messieurs, venez: de vous voir je suis fière; .Votre patrie aussi me fut hospitalière. Je ne l'oublîrai pas , et je voudrais pouvoir Vous rendre cet accueil qu'elle crut me devoir.
LA CALPRENEDE avcc UTi léger acccnt gascon.
Je viens , poète indigne , et chevalier profane , Comme jadis Cyrus à la cour de Mandane , N'osant envisager votre front glorieux , De peur que trop d'éclat n'éblouisse mes yeux.
Depuis qu'il a perdu sa royale couronne L'éclat de notre front n'éblouit plus personne.
LA CALPRENÈDE
Mais ce front, où le ciel imprima la grandeur, En perdant sa couronne a gardé sa splendeur.
ACTE III, SCÈNE IV
Dites-le, c'est très bien: mais moi je le dénie.
( A Corneille. ) Et vous , que lisez-vous sur mon front ?
CORNEILIE.
Du génie.
( A Monaldeschi. ) Oh ! j'accepte cela. — Voyez donc, cher marquis, C'est l'ombre d'une cour, c'est Stockholm en croquis.
MONALDESCHI
Madame , en abdiquant la grandeur souveraine, De tous les cœurs encor vous demeurez la reine ; Les arts sont accourus sur vos pas protecteurs.
C'est une cour, Ebba, nous avons des flatteurs. De l'art du courtisan il a fait une étude , Et vous voyez l'effet d'une vieille habitude. Vous ne me flattez pas, vous, Steinberg.
J'en conviens.
Vous êtes Français, vous; mais ces Italiens, L'idiome mielleux qui détrempe leurs âmes
Semblerait fait exprès pour un peuple de femmes. D'énergiques accens ont peine à s'y mêler. Un homme est là, l'on croit qu'en homme il va parler Il parle, on se retourne, et, par un brusque échange, A la place d'un homme, on trouve une louange.
{ A La Calprenède. ) Que si je comprends bien, monsieur jadis brillait Parmi les beaux-esprits de l'hôtel Rambouillet ; Là s'assemblait la fleur de la littérature : Bois-Robert , Desmarets , Benserade , Voiture.
LA CALPRENÈDE
Vous oubliez leur chef, l'immortel Scudéri, Docteur en doux parler , maître en style fleuri.
Ah ! vous le connaissez. Faites-moi donc entendre Ce que signifiait son royaume de Tendre ?
LA CALPRENÈDE
C'était, sur mon honneur, d'un goût délicieux. J'en ai le plan , daignez y reposer les yeux.
Voyons.
LA CALPRENÈDE déroulant une carte.
D'abord , le Tendre était une contrée Des vulgaires amans tout-à-fait ignorée , Sise sous un ciel pur dans un pays charmant , Que traverse en entier le fleuve Sentiment.
ACTE III, SCENE IV
De ce fleuve suivez la course vagabonde ;
A sa source d'abord il baigne de son onde
Le village isolé de Douce-Emotion.
Vous voyez son pendant Tendre-Sensation ;
Vous pouvez distinguer sur le même rivage
Les hameaux Petits-Soins i Billets-Doux et Message j
Ces hameaux dépassés, on va vite en un jour:
On pourrait les nommer antichambres d'amour.
En deux routes îci le pays se divise ,
L'une mène au castel d'Amoureuse-Entreprise ;
L'autre , dont vous pouvez comprendre la longueur ,
Suit ce triste chemin que l'on nomme Langueur :
Souvent il aboutit au lac d'Indifférence ,
C'est le moins usité, l'autre a la préférence.
CHKÏSTINE.
Hé bien , revenons-y.
LA CALPRENÈDE
Non loin de ce château Vous pouvez distinguer, au penchant d'un coteau, Parfait-Contentement ; la forêt du Mystère Y verse incessamment son ombre solitaire. Heureux qui peut en paix, sous l'aile des amours, Aux regards envieux y dérober ses jours. Mais , hélas ! il n'est point pour une âme mortelle De jours long-temps sereins, ni de flamme éternelle; Et souvent de ce lieu, quand le désir a fui, On sort par deux chemins, le Caprice ou l'Ennui. Eh bien! que dites^vous de la carte amoureuse .•'
L'idée en est, monsieur, on ne peut plus heureuse; Mais j'y cherche un chemin oubhé sans raisons.
liA CAIiPRENÈDE.
Lequel?
Celui qui mène aux Petites-Maisons.
LA CALPRENÈDE
Nos héros, qui n'ont plus de têtes si légères. S'ils sont trahis se font ou bero^ers ou ber£;ères. Les Petites-Maisons, vous le voyez donc bien , Dès qu'il n'est plus de fous, ne serviraient à rien.
C'est juste. Oh! que ne puis-je ici voir réunie Cette troupe savante école du génie?
Où près de Pavillon, Bois-Robert Desmarets, Sans doute vous brillez prlmus inter pares.
LA CALPRENÈDE
Sans prétendre à l'éclat de tant de renommée ,
On y tenait, madame, une place estimée.
Mes ouvrages divers, empreints de leurs couleurs,
Peuvent être cités , et lus après les leurs.
De mes romans surtout le public idolâtre
A vraiment dévoré Cassandre et Gléopâtre.
Pardon si je parais en faire quelque cas ,
Mais je serais \e seul qui ne les loûrais pas.
ACTE III, SCENE IV
Quoi! vous êtes l'auteur... ? Que Dieu me soit en aide, Si nous ne possédons monsieur La Calprenède.
LA CALPRENÈDE
De Votre Majesté mon nom serait connu ?
Et dans quel lieu ce nom n'est-il pas parvenu ? Il n'est pas un écho si lointain qu'il n'éveille.
(rt Corneille.)
Et vous, monsieur, comment vous nommez- vous ?
CORNEILLE
Corneille.
CHRISTINE se levant.
[A sa suite,) Corneille! — Inclinez-vous devant le vieux Romain,
ÇA liant à lui.)
Me ferez-vous l'honneur de me baiser la main ?
Et quel guerrier, quel roi, sous son souffle magique.
Ranime maintenant votre muse tragique?
Ils sont bien grands les traits que sa main dessina j
Que faire après la Cid et \ Horace?
CORNEILLE avec modestie.
Cinna.
Quel est donc ce sujet .^
CORNEILLE
Par un titre plus juste ,
Je devrais le nommer la Clémence cf Auguste.
Vous allez par ce choix courir plus d'un hasard , Moi j'ai bien du mépris pour ce premier Cësar; 11 devint généreux quand Rome fut esclave , Et dans Auguste encor je reconnais Octave. Mais n'importe, parmi tous vosfragmens divers, D'un fragment préféré dites-nous quelques vers.
CORNEILLE
Lasse d'un triple poids , c'est le moment où Rome Commence à respirer sous le poids d'un seul homme. Comme de l'univers, de lui-même vainqueur, Auguste s'interroge et demande à son cœur S'il doit punir Cinna qui contre lui conspire , Où s'il doit à Cinna sacrifier l'empire.
Bu trône redescendre au rang de citoyen Est difficile , Auguste y demeure , et fait bien.
CORNEILLE dît quelquesvcrs clu monologue d^ Auguste.
Madame j'ai fini.
C'est beau.
ACTE III; SCÈNE IV
MONALDESCHI
C'est admirable .'...
CORNEILLE
Monsieur...
Oh! laissez-le, c'est un mal incurable.
Il croit toujours devoir, en courtisan adroit, Suer lorsque j'ai chaud, et trembler quand j'ai froid.
[Regardant sa courotine.) Mais qu'aperçois-je donc ? je crois , Dieu me pardonne , Qu'ils ont pour ma toilette apporté ma couronne.
EBBÂ.
Madame, cette erreur...
CHRISTINE ta prenant.
C'est elle, la voilà.
Regardez donc , messieurs , connaissez-vous cela ?
CORNEILLE
A vos regards, madame, ainsi qu'à ceux du sage, D'or et de diamans ce n'est qu'un assemblage. Mais en lui des grandeurs l'homme adore le sceau.
CHRISTINE la rejetant.
C'est un hochet royal trouvé dans mon berceau.
MONALDESCHI
L'objet que sous ce nom votre dédain désigne.
Du plus profond respect n'en reste pas moins di^e;
Et devant ce hochet nous nous humiUons.
Je le crois bien , marquis , il vaut deux millions.
( «Se levant. )
Pardon, messieurs, le soin de ma correspondance M'oblige d'abréger mes heures d'audience.
LA CALPBENÈDE.
Pour votre majesté j'ai pourtant mis au net, Certain rondeau léger, certain galant sonnet.
Vous m'enverrez les vers dont le tout se compose , Sur beau papier vélin avec un ruban rose.
{A Corneille.) Si vous restiez ici, j'aurais voulu ce soir Une seconde fois, monsieur, vous recevoir ,• Mais près mon alchimiste il me faudra descendre Il m'a de beaucoup d'or déjà fait de la cendre : Il doit enfin ce soir, quadruplant mon trésor. De la cendre à son tour me refaire de l'or. Vous sentez qu'il me faut voir une expérience Où la nature doit céder à la science.
Mais , loin des importums dont l'aspect nous gêna. Venez me voir demain , vous me lirez Ctnna,
(A son secrétaire.) Galdemblad , je renonce à votre ministère , Le marquis aujourd'hui sera mon secrétaire;
CHRISTINE, PUIS MONALDESCHI
CHRISTINE ouvrant le portefeuille.
Rome , Paris , Berlin, Stockholm et Londres, {^Clierckant la signature.) Stockholm d'abord. — Terlon, «De tout je puis répondre, >' Notre complot promet des succès assurés, » Ou n'attend plus que vous , et quand vous le voudrez , » Tout éclatera. » — Bien ! je suis donc à l'aurore De mon règne nouveau.
{Apercevant une aulre lettre, )
Comment , Stockholm encore !
[Regardant l'adresse. )
C'est pour Sentinelli, ces armes , ce cachet, Sont ceux de La Gardie. Eh ! mais on me cachait Qu'avec cet ennemi qu'exila ma vengeance Sentinelli jamais eut quelque intelligence ; Que peuvent-ils s'écrire ? eh bien ! on le saura.
Ce courrier sous mes yeux seulement s'ouvrira, Moi-même je le veux remettre à son adresse.
(^Cachant la lettre a dressée à Sentine'.'i et donnant à Monaldesolii la lettre de Terlon.)
On vient. C'est vous , lisez, ceci vous interesse. Marquis , car je connais votre amitié pour nous.
MONALDESCHI
( Après avoir lu. ) Cet espoir qu'il vous donne à mon cœur est bien doux. Et pourtant qui me dit qu'une fois sur le trône, Au milieu des honneurs dont l'orgueil l'environne, Vous daignerez encor...
Marquis, sur notre foi
Reposez-vous.
Madame , il n'est rien là pour moi.
Non, rien: voyez plutôt, Rome, c'est du Saint-Père. Lisez et répondez. Dites-lui que j'espère Qu'il accomplit en paix sa sainte mission j Et demandez pour moi sa bénédiction.
MONALDESCHI écrivant.
Oui, madame.
ACTE III, SCÈNE V. qS
CHRISTINE continuant d'ouvrir ses lettres.
De Louis , lisons. Il nous invite A nous rendre à Paris ; nous lui ferons visite. Mais notre départ presse, et nous empêchera D'assister au ballet où le roi dansera. Berlin : c'est de Leibnitz , encor quelque problème j Nous y réfléchirons et repondrons nous-même: Londres: John Milton. Ah ! c'est ce savant docteur, Secrétaire-i^reffier de milord Protecteur. De mes nouveaux projets déguisant le mystère, Je voudrais maintenant visiter l'Angleterre. Me le permettra-t-on ? Il faudrait à Cromwell Envoyer un présent, mais je ne sais lequel. Ecrivons-lui toujours, je crains sa politique: C'est trop d'être à la fois et reine et catholique. Je l'entends m'opposer ou mon culte ou mon rang ; Mais j'ai besoin de lui, son pouvoir est si grand ! Populaire tyran d'un peuple qu'il dit libre , Il maintient par son poids l'Europe en équihbre, Et jette aux souverains, immobiles d'effroi, Comme un défi de mort une tête de roi. II sait faire, de Charle essayant la couronne, Du trône un échafaud, de l'échafaud im trône; Et pour qu'un même objet puisse servir toujours,
Il chano e seulement la couleur du velours.
MONALDESCHi apportant à Christine La lettre qu'il vient (Vccrire.
Madame j'ai fini. Je ne sais si le style
Vous conviendra : jugez.
CHRISTINE, signant sans lire.
Non , non ! c'est inutile.
J'ai dans mon cabinet laissé mon sceau royal-
MONALDESCHI
Vous l'aurez à l'instant.
Merci , notre féal !
SCÈNE VI
CHRISTINE seule.
Mon sceau royal ! au monde autrefois son empreinte
Inspirait le respect et commandait la crainte.
Je devrais maintenant , pour armes , sur le sceau
Faire empreindre une aiguille en regard d'un fuseau.
Sur le chemin des rois l'oubli couvre ma trace ;
Mon nom , comme un vain bruit , s'affaiblit dans l'espace :
Ce n'est plus qu'un écho par l'écho répété ,
Et j'assiste vivante à la postérité.
Je crus que plus long-temps ( mon erreur fut profonde)
Mon abdication bruirait dans le monde.
Pour le remplir encore un but m'est indiqué ,
Je veux reconquérir cet empire abdiqué.
Comme je la donnai je reprends ma couronne ,
Et l'on dira que j'eus le caprice du trône.
ACTE III, SCÈNE V
( Prenant sa couronne. ) Eh quoi! ce faible poids a fatigué mon front , Et d'une autre parure il a subi l'affront, ( La mettant sur sa tête et se regardant dans une glace. ) Il m'allait pourtant bien ce brillant diadème ! Je me souviens du jour où le pouvoir suprême Des mains de la régence entre mes mains passa, Où devant mon pouvoir tout pouvoir s'effaçaj Et bientôt je verrai, dans sa treizième année, Décembre ramener cette grande journée.
( Monaldeschi entre. ) Peuple, sénat, armée, inclinés devant moi, Jurent de reconnaître et de suivre ma loi. Sur un trône d'argent j'accueille leur hommage j A respecter leurs droits à mon tour je m'engage : Un cri d'amour répond à ce vœu solennel...
(^Apercevant Monaldeschi.) Grand Dieu ! Monaldeschi ! —
( Arrachant sa couronne et la posant sur la cettre au Protecteur. )
De ma part à Cromwell.
SCENE I
MONALDESCHl sortant du cabinet de la reine , puis SENTINELLI.
MONALDESCHl.
Tout me sert , et la reine , encor sans défiance , Prépare pour Cromwell mes lettres de créance. La France en fugitif devait me voir partir , C'est en ambassadeur que je vais en sortir. Elle achève sa lettre et m'a dit de l'attendre...
( Se retournant. )
Quelqu'un : — Sentinelli,
SENTINELLI
Queviens-je donc d'entendre?
On dit ici que près de milord Protecteur Vous daignez accepter le rang d'ambassadeur.
MONALDESCHl.
Que ce titre soit faible ou grand pour mon mérite , C'est le mien maintenant.
102 CHRi:>TINE.
Je vous en félicite ; Mais à Fontainebleau hâtez votre retour.
MONÀLDESCHI.
Eh ! pourquoi ?
SENTINELLI
Savez-voiis quelqu'un dans cette cour , Qui, par son dévoùment ou par sa complaisance, Puisse faire à la reine oublier votre absence ?
MONALDESCHI
Celui sur qui jadis on me vit l'emporter , Quand je n'y serai plus, pourra se présenter.
SENTINELLI
N'importe quel que soit ce serviteur fidèle ,
Ce n'est que de bien loin qu'il suivra son modèle.
Saura-t-il, comme vous, par un geste élégant,
Ramasser l'éventail ou présenter le gant ?
Régler tous les apprêts d'une cérémonie,
Ordonner d'un repas la savante harmonie ?
A la reine qui sort amener son coursier,
De sa galante main lui faire un étrier ?
Pour moi , j'y reconnais toute mon impuissance.
MONALDESCHI
Oh ! prenez donc de vous meilleure connaissance» Quand j'obtins ma faveur, je vous vis autrefois
ACTE IV, SCÈNE 1. |q
Pour me la disputer faire valoir ces droits.
SENTINELLI
Oui; mais, nous jugeant mieux que vous-même , la reine
Vous a fait ecuyer et m'a fait capitaine.
Chacun dans son emploi prouve son dévoûment,
Le vôtre se consacre à son amusement :
Il doit se borner là. — Moi, ma tâche m'appelle
A des devoirs qui font moins ressortir mon zèle ;
Et quand sa voix me pousse à de sanglants débats ,
Vous dressez les chevaux sur lesquels je combats.
MONALDESCHI
S'il le fallait, monsieur, je prouverais, j'espère, Que jusqu'à d'autres soins s'e'tend mon ministère.
SENTINEtlil.
Tantmieux, marquis, tant mieux ! carie jour n'est pas loin
Où de tous ses amis la reine aura besoin.
On pourra distinguer alors dans la carrière
Lequel doit de nous deux demeurer en arrière ;
Et l'on saura juger qui de vous ou de moi
Craint le plus pour ses jours et garde mieux sa foi.
MONALDESCHI
La vôtre aura besoin de ce grand témoignage j Car sur elle bientôt quelque léger nuage...
Expliquez- vous , monsieur.
lo4 CHRISTINE.
MONALDESCHI
La reine , je le croi , Lorsqu'il en sera temps s'expliquera pour moi.
SCÈNE IL
LES PRÉcÉDENS , CHRISTINE , PAULA tenant la lettre pour Cromwell.
Respectant jusqu'ici ma présence royale, Vous saviez contenir votre haine rivale; Et, si je surprenais ses regards menacans, Vous me daigniez du moins épargner ses accens. Messieurs , faudra-t-il donc , poiu" finir cette guerre , Envoyer l'un en Suède et l'autre en Angleterre ?
SENTINELLI
A cet exil déjà l'un vient de consentir ; » L'autre n'attend qu'im mot pour rester ou partir.
Le marquis d'exilé n'emporte pas le titre : De puissans intérêts nous le faisons l'arbitre ; Et nous comptons prouver, à l'heure du départ, Que de notre faveur il a gardé sa part. Venez ce soir, marquis; ma dernière audience Vous fera preuve encor de notre confiance. J'ai permis à Paulo de partir avec vous.
CHRISTINE , SENTINELLI
D'exilé le titre est donc bien doux ,
Comte ?
SENTINELLI
Pourc[uoi .''
Dès lors qu'on offre de le prendre.
C'est qu'en sa conscience on a droit d'y prétendre j Et que d'un jugement calculant le péril, Ainsi qu'une faveur on recevrait l'exil.
SENTINELLI
J'ai droit, quelle que soit la faveur qu'on m'impose , Avant de l'accepter d'en connaître la cause. Madame ; et dans mon cœur je sens trop de fierté Pour que j'accepte moins que je n'ai mérité.
Nous serons juste alors j mais je ne sais encore
io6 CHRISTINE.
Tout le prix que je dois à des soins que j'ignore. Ce courrier seulement, en mes mains parvenu, Me fixerait sur lui , si de son contenu Vous vouliez bien, monsieur, me faire confidence.
SENTINELLI
Eh ! pourquoi donc la reine , en sa haute prudence. De mon consentement tiendrait-elle à savoir Ce que d'apprendre seule elle avait le pouvoir ? Cette lettre par elle avait été surprise : Il lui fallait l'ouvrir.
Vous m'aviez mal comprise, Monsieur, si vous pensiez que mes yeux indiscrets Sous le cachet sacré poursuivaient vos secrets. Vainement mon regard avec quelques alarmes Du traître La Gardie a reconnu les armes ; Vainement mon esprit se dit , non sans raison , Que cette seule lettre est une trahison: C'était par vous , dussé-je en attendre ma perte , Que j'avais décidé qu'elle serait ouverte. Ouvrez-la donc, monsieur , et lisez à loisir, Puis , en nous la passant , vous nous ferez plaisir.
SENTINELLI
En effet, elle annonce une étrange nouvelle j Vous ne vous trompiez pas , madame; on y révèle Un complot contre vous; — mais votre jugement , Au nom de son auteur s'est mépris seulement.
ACTE IV, SCENE III
Lisez.
Monaldeschi!... — N'est-ce point une ruse Que , pour perdre un rival...
SENTINELLI
Lisez ; — lui seul s'accuse : Au comte La Gardie.
chbistine.
« Monsieur le comte ,
« D'impérieux motifs me forcent à quitter le service de la reine Christine, et à me retirer en Suède sous la protection du roi Charles-Gustave j j'ai pensé que le meilleur moyen de me l'assurer était de lui révéler le complot qu'elle trame contre lui ; veuillez mettre sous ses yeux les lettres ci-jointes ; ce sont des copies de celles qu'elle a écrites aux différens princes qui doivent la seconder dans ce projet. — Si je connaissais un homme qui eût plus à se plaindre d'elle que vous c'est à lui que je me serais adressé.
» Comme un courrier peut être indiscret ou une lettre décachetée, je crois que le moyen le plus sûr est d'écrire à Christine pour accuser de la révélation que je vous fais, notre ennemi commun, le comte Sentinelli. — Au premier mot que m'en dira la reine , je saurai qu'il est temps de me retirer sous la protection de notre auguste maître , le roi Charles-Gustave.
« Le Marquis Jean de Monaldeschi.
FoDtainekleau , 5 octobre 1657.
lo8 CHRISTINE.
— Et c'est mon ennemi Qui me livre nn complot tramé par mon ami ! Celui que j'exilai me sauve!... — Ce mystère, Il avait intérêt pourtant à me le taire : Charles-Gustave auprès de lui l'avait placé.
SENTINELIil.
Mais Gustave se meurt , madame , il s'est blessé , En tombant de cheval. — Cette lettre l'annonce, A celle du marquis c'est je crois la l'éponse: Elle m'est adressée.
( lisant* )
« Je vous envoie, monsieur le comte, la preuve d'un horrible complot ourdi contre notre reine et contre vous , qui êtes un de ses plus fidèles serviteurs. Je ne réclame de vous pour seule récompense que de lui faire connaître que c'est à moi qu'elle doit cette révélation; peut-être y puisera-t-elle la conviction de l'éternel regret que j'ai d'avoir encouru sa diso^iùce. — Quant au moment, elle n'en pouvait choisir un plus favorable. Le roi s'est cassé la jambe en tombant de cheval, et les médecins désespèrent de sa vie.
« Le comte Magnus de La. Gardie.
20 octobre 1657.
Ah! je comprends enfin :
Magnus du roi qu'il sert voit approcher lu fin , Mais en bon courtisan soutenant l'aventure ,
ACTE IV, SCÈNE III
Il est déjà fidèle à sa reine future.
Le soleil de Gustave atteint son horizon, Du soleil de Christine il espère un rayon. Favori par état, flatteur par habitude , Il ne peut respirer qu'un air de servitude. Quant à Monaldeschi , renfermant le secret De son crime, je veux qu'il dicte son arrêt; A cet arrêt suprême , il lui faudra souscrire , Nous n'exécuterons que ce qu'il va prescrire.
(^Montrant d SentineUl son cabinet.)
De cet appartement suivez notre entretien , N'en perdez pas un mot et n'en oubliez rien. Sa bouche n'aura pas rendu de sons frivoles, Et le vent n'aura pas emporté ses paroles. {^SentineUl entre dans le cabinet) Holà! quelqu'im.
[Un valet parait.) Allez leur dire qu'à l'instant , Tous trois dans ce salon la reine les attend.
LE VALET
Mais qui ?
C'est juste ; étrange effet de la pensée , Qui d'arriver au but est toujours trop pressée, Et par quelque vain mot veut au premier venu Faire comprendre un sens d'elle seule connu! Qui? — madame d'honneur; — mon premier gentilhomme j Puis cet italien qui prend le titre d'homme,
iio CHRISTINE.
Que j'ai fait tour à tour marquis, grand-écuyer,
{Le valet sort.)
Et qui de mes bienfaits m'a si bien su payer ! Quelqu'un encor.
( Un autre valet entre. )
— Gulrick, courez à l'abbaye, Et songez qu'à l'instant je veux être obéie. Demandez à parler à son supérieur, C'est le père Lebel , le révérend prieur Des Trinitaires.
GULRICK.
Oui.
Dites-lui qu'on l'invite A se rendre au palais , à s'y rendre au plus vite. On voudrait confier un secret à sa foi. Qu'il soit en arrivant introduit près de moi. Allez! —
( Gulrick sort. )
Sentinelli , vous pouvez tout entendre, N'est-ce pas?
SENTINELLI
Oui , madame !
Ils se font bien attendre!
ACTE IV, SCÈNE IV. m
Faut-il donc tant de temps, bon Dieu , pour prévenir Trois personnes? — Enfin je les entends venir.
SCÈlNE IV.
LES pRÉcÉDENs, EBBA , puis STEINBERG, MONAL- DESCHI et PAULA.
CHRISTINE à EBBA.
Te voilà seule, Ebba.^
XBBA.
Seule.
Tant mieux, écoute:
Sur certain serviteur j'ai conçu quelque doute ; En vous accusant tous, je veux sonder sa foi; De ce que je dirai, ne prends donc rien pour toi.
EBBA
Sur un doute, un instant, — Dieu vous garde, madame I A d'injustes soupçons d'abandonner votre âme, Les bienfaits dont nous a comblés votre bonté Doivent vous garantir notre fidélité.
BiONALDEscHi entrant avec Steînberg et Paula.
Notre fidélité !... sans doute que la reine Ne la soupçonne pas i*,,.
Non , mais je suis en peine De comprendre comment des pensers, des secrets. Que je n'ai confiés qu'à des amis discrets, Qui devaient en sentir le poids et l'importance, D'un vol aussi léger franchissant la distance, Peuvent, d'un bout du monde à l'autre parvenus, Dans leurs moindres détails être sitôt connus.
MONALDESCHi regardant Paula.
Ah!...
D'une trahison que pourtant je soupçonne. J'ignore encor l'auteur et n'accuse personne.
MONALDEscHi à Paula.
La Gardie a parlé.'
CHRISTINE continuant.
Mais il m'est bien permis De croire qu'elle part de l'un de mes amis. Vous êtes mes amis.
STEiNBERG montrant Ebba.
Vous n'avez pu, je pense, De ma femme un instant soupçonner l'innocence; Pour moi, ce crime affreux me fût-il imputé, Je me crois trop connu de Votre Majesté....
ACjTE IV, SCÈNE IV. ii3
MONALDESCIII.
Avec cet accent vrai l'innocence s'exprime. Non, l'on ne vous croit pas capable d'un tel crime j Et peut-être pourrais-je, eu ce doute pressant, Guider la reine... — mais accuser un absent...
Un absent, dites-vous ? marquis , c'est un prodige, Comme le dëvoûment à coup sûr nous dirige ! Sur le coupable aussi j'ai bien quelque souj^çon , Sentinelli...
MONALDESCHi vivcment.
C'est vous qui prononcez son nom , Madame ; entre nous seuls il faut chercher le traître ; Je m'en remets au temps de le faire connaître ; Mais une fois connu , que Votre Majesté , Loin d'elle repoussant tout conseil de bonté, Ne pardonne jamais cette sanglante injure, C'est ce dont à ses pieds ici je la conjure.
Que vous partagez bien l'outrage qu'on me fait , Marquis! — Qu'a mérité l'auteur d'un tel forfait?
MONALDESCHi hésitant.
Il mérite...
Parlez plus haut.
ii4 CHRISTINE.
MONALDESCHI
Le misérable , De haute traliison envers son roi coupable, Quoiqu'un jeu du hasard ait trompé son effort , Sans pitié ni pardon a mérité la mort.
La mort!... Mais en ces lieux votre reine outragée, Sans juge et sans bourreau peut-elle être vengée? Et , servant mon pouvoir en vain évanoui , Si je le condamnais, le frapperiez-vous?...
MONÂLDESCHI.
Oi
Si par Sentinelli la mort est méritée.
J'offre d'exécuter la sentence portée.
Si je suis criminel, par un juste retour,
Pour juge et pour bourreau je l'accejjte à mon tour.
Eh bien !... puisque vous-même avez porté la peine ,
Je vous engage ici ma parole de reine
Que le coupable, atteint de haute trahison,
Doit n'attendre de moi ni pitié ni pardon. —
Laissez-moi.
PAULA
Partons-nous ?
MONALDESCHI
Oui j mais pars la première.
SCÈNE V
SENTINELLÎ, CLAUTER, LANDINI.
sENTiNELLi appelant les deux soldats qui montent la garde à la porte.
Or çà, venez ici, mes braves. A défaut D'exécuteur légal et d'un bon échafaud, Pour seconder la mienne on cherche deux, épées , Dont les lames d'acier habilement trempées, S'adaptent au besoin à deux bras vigoureux:
( Frappant sur le fourreau de leurs êpèes. )
Pour les rencontrer là serai-je assez heureux "? Voyons, répondez-moi...
CLACTER.
C'est selon , capitaine; Dans quelle intention '^
n6 CHRISTINE.
SENTINELLI
Voici le fait : — la reine A cru parmi ses gens découvrir aujourd'hui Un traître... et sans procès veut finir avec lui. C'est moi qu'elle a chargé de terminer la chose.
L^NDINI.
C'est un assassinat alors... qu'on nous propose.
CLAUTER.
Diable ! un assassinat !...
SENTINELLI
Oh ! non , certainement :
Nous exécuterons l'arrêt d'un jugement.
Vous comprenez ?
LANDINI.
Si bien , que vous pouvez à d'autres Vous adresser ; pour moi, je ne suis pas des vôtres.
CLAUTER.
Ni moi...
SENTINELLI
Votre courage est donc évanoui ?
CLAUTER.
Non; mais nous refusons.
ACTE IV, SCÈNE V
SENTINELH.
Ah ! vous refusez ?
LANDINI.
Oui.
SENTINELLI
Comment! vous, Landini, si fameux duelliste! Mais ce n'est qu'im de plus à joindre à votre liste.
LANDINI.
Oh !... ce n'est point ici, maître, le même cas,
SENTINELLI
Non. Vous tuez gratis , et j'offre cent ducats.
LANDINI.
L'or que le meurtrier reçoit pour son salaire Porte souvent malheur , ou ne profite guère.
SENTINELLI
A tort j'ai donc compté sur votre dévoûment :
Voyons , réfléchissez...
CLAUTER.
Non, bien décidément, Nous ne pouvons,..
AUçz me chercher Maudeville.
ii8 CHRISTINE.
Maudeville !
CLAUTER.
LÂNDINI.
Comment ?
SENTINELLI
Il sera plus docile.
En scrupules sans doute il n'est pas si fécond , Et se chargera bien de trouver un second.
LANDiNi à Clauter.
Dis donc: s'il doit périr, nous pouvons, je le pense , Tout aussi bien que lui gagner la récompense.
CLAUTER.
Sans doute... Quant à moi, je ne souffrirai pas Qu'à notre détriment il touche cent ducats...
CLAUTER,
Voyons ! doit-il périr?...
SENTINELLI
Sa mort est décidée.
LANDINI.
Rien ne peut le sauver?...
SENTINELLI
Rien.
TOUS DEUX
Oui.
SENTINELLI
Bien.
CLAUTER à Landmi.
A propos , compagnon :
Nous avons oublié de demander son nom.
LANDINI.
Ah! oui, son nom?
SENTINELLI
Son nom!... — Monaldeschi,'
LANDINI.
Cet homme f J'en ai peur, capitaine, a des amis à Rome...
SENTINELLI
Vous aurez cent ducats , et vous serez absous.
LANDINI.
Un ducat vaut , je crois , quatre livres dix sous :
Cent ducats feront donc quatre cents...
CLAUTER.
Eh ! qu'importe !
Tout ce que je sais , moi , c'est que la somme est forte 5 Laisse-là tes calculs; lorsque nous la tiendrons, Bien plus facilement nous la calculerons. Ah çà! sur votre honneur, vous répondez des suites?
SENTINELLI
J'en réponds.
CL.4.UTER
On n'a pas à craindre de poursuites?
SENTINELLI
Aucune, et cent ducats...
CliÂUTER.
Sur nous on peut compter.
SENTINELLÏ.
Je me chargerai seul du soin de l'arrêter. Tenez- vous là , messieurs !
( Il les place de chaque côté de la porte. )
( Tirant son épée et la faisant plier. )
Allons, ma bonne épée, Prouvons-lui que ta lame à Tolède est trempée. Grâce à toi j'ai souvent écarté le trépas : Qu'aujourd'hui ton acier ne me trahisse pas !...
( // entre chez Monaldeschi. )
SCÈNE VJ
CLAUTER et LANDINI de chaque côté de la porte; LE PÈRE LEBEL et GULRICK se présentent à la porte»
CLAUTER.
On n'entre pas.
GULRICK.
Messieurs, j'ai des ordres contraires Pour lui seul.
LANDINI.
Alors , soit.
LE PÈRE LEBEL entrant chez la reine.
Dieu vous garde , mes frères !
LANDINI montrant le père Lebel.
Il en est.
CLAUTER.
Landini, tu ne te doutais pas Que du ciel aujourd'hui nous tombaient cent ducats.
LANDINI regardant si Monaldeschi est arrêté.
Cent ducats ! — Il n'est pas encor siir qu'on les tienne.
CLAUTER.
Dis donc ,... veux-tu jouer ta part contre la mienne.»^
Si je perds , tous mes droits par moi te sont ce'dés«
LANDINI.
Je veux bien. Mais à quoi joûrons-nous?
CLAUTER.
J'ai mes de's.
En un seul coup ; veux-tu ?
LA.NDINI.
Diable ! un seul, c'est bien preste !
L'argent à nous venir n'est pas toujours si leste , Que l'on puisse risquer cent ducats dun seul coup. En trois coups , si tu veux.
CLAUTER.
Un seul — ou pas du tout ; Nous n'aurions pas le temps , d'ailleurs.
LANDINI.
Hé bien, commence:
En un seul , soit , j'accepte.
(Clauter tenant les dés 3 Landini l arrête.)
Ecoute donc : — silence ! — Je me suis trompé.
CLAUTER.
Cinq. — Au diable soit le jeu I Je te donne le quart et retire l'enjeu.
LANDINI,
Non pas, non pas I,..
ACTE IV, SCENE VI. i
CLATJTER.
(Landlni amène quatre.) Hé bien, dépêche-toi donc. — Quatre !
Un instant , un instant.
liANDINI.
CLATJTER.
Ne vas- tu pas débattre?
Un, deux, trois, quatre.
liANDINI.
Non. — Ces dés sont donc maudits !
Cent fois j'aurais gagné ; regarde plutôt. — Dix.
CLATJTER.
Oui , mais il est trop tard , ta perte eât avérée ; Une dette de jeu, tu le sais, est sacrée.
liANDINI.
Ne parle pas si haut. — Tu ne tiens pas ton or , Et j'ai perdu le prix d'un sang bien chaud encor.
CLAUTER.
Quant au remboursement , tu sais qu'il me regarde... Mais on vient. — Du silence, et tenons -nous en garde. C'est cent ducats, mon cher, que tu me dois.
LANDiNi d'une voix sombre.
Eh bien 1
Que maudit soit le jeu ! — Je le tûrai pour rien.
Mais, par le ciel, Clauter, c'est une chose inlànie
Que de frapper pour rien le coup qui perd notre âme!...
SCÈNE VIL
Les précédens de chaque côté de la porte; SENTI- NELLI sortant de l'appartement de Monaldescki.
SENTINELLI
Nous avons en délais consumé trop de temps , Et le traître est sorti depuis quelques instans. {Avec fureur.)
Oh ! s'il ne revient pas, comment me vengerai-je ?
Malheur ! Mais non ; lui-même a préparé le piège.
Afin de s'échapper au moindre événement,
Tout est là, tout est prêt dans son appartement.
Il faudra qu'il y rentre ; — et pour rentrer, sans doute
Il passe par ici. — Je serai sur sa route I...
Mes affronts sont restés trop long-temps impunis.
Mort et damnation sur toi !...
LE PÈRE LEBEL, sovtant dc clicz la reine.
Je vous bénis, Mon fils.
SENTiNELLi le regardant s'éloigner.
Tu me bénis , vieillard, avant qu'il meure,-
ACTE lY, SCÈNE VII. i^S
Mais me béniras-tu de même dans une heure ?
( Allant pour le rejoindre.) J'ai des doutes secrets , je veux le consulter.
( Revenant sur ses pas.)
Mais si tu me blâmais ! — j'aime encor mieux douter. Et pourtant, j'entends là , connue une voix de l'àme Qui i-edit sourdement: — L'assassin est infâme !... Si je le rappelais! — mais suis-je un assassin ? N'est-ce pas lui plutck... — n'eut-il pas le dessein De rejeter sur moi le soupçon qui l'accable?... Il savait que la mort réservée au coupable En passant près de lui frapperait l'innocent j A-t-il craint de s'offrir pour répandre mon sang ? Non. — Il en avait soif; — il se chargeait lui-môme Du soin d'exécuter la sentence suprême.
Sans remords de son crime il m'aurait fait punir ; Et j'aurais des remords !...
(Regardant à la fenêtre.^ Qu'il tarde à revenir !...
D'ailleurs , en le frappant ma main est innocente , Elle cède au pouvoir d'une main plus puissante.
(Montrant les soldats.) Et ce n'est pas , comme eux, pour quelques pièces d'or Que je vais le frapper...
(Regardant de nouveau à la feiiétre.) Il ne vient pas encor !...
Mais pourquoi chercherai s-je à mentir à moi-même ? Est-ce bien pour venger les droits du diadème
ïo6 CHRISTINE.
Que ma main aujouid hui consent à le frapper. Non , c'est pour qu'aux bourreaux il ne puisse échapper, C'est afin dégaler sa peine ù mon offense, De lui rendre en un jour mes cinq ans de souffrance, D'opposer au mépris dont l'orgueil m'accabla [Regardant.)
La lame d'un poignard... — Le voilà! — Le voilà !...
Mais est-ce lui? Non; si, si: mon regard se trouble.
C'est bien lui , son cheval de vitesse redouble ,
Je le vois accourir d'écume blanchissant ;
Il se cabre ; d'avance a-t-il flaii'é le sang!...
Mais sous ton éperon plus rapide il s'emporte,
De ce château fatal tu dépasses la porte ,
Et tu n'aperçois pas au terme du chemin
Un spectre qui t'attend un poignard à la main!
(^Be^ardaiit.) Eh ! mais — aue fait-il donc? Il hésite, — il s'arrête; M'aurait-il aperçu? — Non, sans doute il s'apprête... Il va , — c'est cela , — bien ; tu fais ce que je veux : Descends de son cheval, flatte son cou nerveux I Ses pieds t'ont ramené d'une course rapide ; Aux mains d'un écuyer abandonne sa bride, Et dis-lui qu'aujourd'hui pour là dernière fois De son maître insolent il a senti le poids ! Son maître, — un pas encore!... en ma puissance il tombe...
(^Sc penchant à la fenêtre^ Il va toucher lé seuil , — bien ! — un pied dans la tombe,
( Se rejetiant sur le Théâtre. ) Deux!... Ah! — Mon cœur bondit avec rapidité,
ACTE IV, SCÈNE VIII
Lorsque le sien peut-être est à peine agité! — II monte, — imprévoyant du sort qui va l'attendre, Ces degrés, que vivant il ne doit plus descendre; Et , si près de la mort , son cœur ne ressent pas Quelque vague terreur...
[Écoutant.) Dieu ! le bruit de ses pas !
n court donc de lui-même au but que nul n'évite! Je l'entends , je le vois. — Il est venu bien vite !
SCÈNE VIII
SENTINELLI, MONALDESCHI , les deux gardes.
MONALDESCHi entrant.
Sentinelli.
SENTINELLI allant à lui.
C'est vous enfin ! — ■ Tant de lenteur M'étonnait de la part de mon accusateur ; Car, dans son zèle ardent , sans retard, je dus croire Qu'il allait procéder à l'interrogatoire.
MONALDESCHI Cl part.
Sentinelli tout seul , — gardé par deux soldats. Serait-il arrêté ?
SENTINELLI
Vous ne répondez pas,
Marquis ?
MOXALDESCHI.
Que voulez-vous que je réponde, comte?
Que je ne savais pas qu'une rigueur si prompte Devait... Mais ces soldats...
SENTIÎÏELLI.
Je ne puis le nier, Ces soldats en ces lieux gardent un prisonnier.
MOXALDESCHI.
J'avais deviné juste.
SENTIISELLI.
On vous a fait connaître Que la reine cherchait à découvrir un traître. Ses vœux , vous le savez , viennent d'être exaucés ; Un homme est arrêté.
MONALDESCHI
Oui , marquis , je le sais.
SENTINELLI
Je viens en ce moment d'apprendre de la reine Qu'elle vous consulta sur le choix de la peine, Et qu'à votre indulgence imposant im effort, Vous seul avez voté pour la mort.
MONALDESCHI
Pour la mort.
ACTE IV, SCÈNE VIII. i^c
SENTINELLI
Elle m'a dit aussi que votre amour pour elle En cette occasion portait si loin le zèle , Que, dès que du complot l'on connaîtrait l'auteur, Vous vous étiez chargé d'être l'exécuteur.
MONALDESCHI
Je l'ai fait.
SENTINELLI
Maintenant alors que le coupable Doit, repoussant en vain le soupçon qui 1 accable. Avant la fin du jour subir son châtiment, Vous conservez encor le même sentiment ?
jMOXALDESCHI.
Je n'en ai point changé.
SENTI5EL1LI
Mais cet arrêt suprême, Quel que soit l'accusé, resterait-il le même.**
MONALDESCHI
Oui, monsieur.
SENTI3ÏELLI.
Cependant si dans cet ennemi Votre cœur étonné trouvait im vieil ami; Que l'un de ces complots dont les cours font étude Eût éloigné de vous, plus que lingratitude j
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Pourrait-il espérer qu'un ancien souvenir Arrêterait le fer levé pour le punir?
3I0XALDESCHI.
Non.
SENTINELLl.
Mais, dans son espoir , s'il essayait lui-même De fléchir la rigueur de cet arrêt suprême ; Si, dans votre âme émue éveillant la pitié Il rappelait ces jours d'une ancienne amitié ; D'après son propre cœur, si, comprenant le vôtre, Il rappelait ces temps où, vivant l'un par l'autre. Vous trouviez le bonheur dans le bonheur d'autruij Si, te tendant la main , il te disait : C^cst lui?
MONALDESCHI
Je la repousserais.
s E ^^'ELI.
A son heure dernière S'il employait l'accent de la sainte prière j S'il te disait ; Ami , — tu ne frapperas pas L'homme auquel tant de fois se sont ouverts tes bras , L'homme que tu voyais , avant nos jours de haine , Heureux de ton bonheur, et triste de tes peines, Qui, d'un songe d'espoir prompt à te soutenir, A. te sourire encor contraignait l'avenir.... S'il opposait soudain , aux jours d'adolescence, Les jours plus éloignés et plus purs de l'enfance Qui s'envolaient exempts d'amertume et de fiel ,
ACTE rV, SCÈNE VIII. i5t
Sur une même terre et sous un même ciel;
S'il jetait au-devant de ta haine fatale
Ces souvenirs puissans de la terre natale,
Où chaque jour se lève et plus pur et plus beau ,
Où le sol qui le couvre est léger au tombeau?
S'il te prouvait qu'il peut par une adroite fuite
Des bourreaux, sans te perdre, éviter la poursuite.
Et dans un coin du monde , ignoré pour toujours,
Aller mourir au lieu qui vit ses premiers jours ?
S'il offrait à ton cœur, dans sa douleur amère,
Son rêve de vieillesse et les pleurs de sa mère;
Cédant à la pitié lorsque tu le verrais
Tomber à tes genoux ?...
{Ilsejette aux pieds de Monaldeschi, )
MONALDESCHi , portant la main à son poignard.
Je l'y poignarderais.
SENTiNELLi S6 relevant.
Au nom de notre reine indignement trompée , Jean de Monaldeschi, rendez-moi votre épée !
( Les deux gardes arrêtent Monaldeschi. )
A cet homme, accusé de haute trahison Je veux bien accorder sa chambre pour prison. "Veillez sur lui, tandis que son trépas s'apprête, Allez, chacun de vous m'en répond sur sa tête. (Les deux gardes entraînent Monaldeschi d'un côté^ et Sentinclli sort de C autre. — Paula paraît au fond. )
SCENE I
MONALDESCHI rt/î/jujé «ar une table, la tête dans ses deux mains , se relevant tout-à-coup.
Je me trompais encor; — non, non ; l'on ne vient pas, Et de mes deux gardiens je n'entends que les pas.
( Allant à la porte et écoutant. ) Ils parlent à voix basse, et je les entends rire , Ils partagent de l'or... Cet or , que veut-il dire.** De l'or à des soldats!... J'ai de l'or aussi, moi... Par son attrait puissant si je tentais leur foi!..* Oui, mais s'ils refusaient, et par eux repoussée Si je voyais soudain mon offre dénoncée !.... Ils diraient que j'ai peur; et toujours l'innocent Doit, même lorsqu'il craint, cacher ce qu'il ressent.
( Souriant. ) Par sa sérénité je veux que mon visage De l'innocence aussi porte le témoignage ! Je sais le composer.
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[Avec C expression de la plus grande terreur. ) — Grand Dieu! Qu'ai-je entendu?
( Ecoutant. ) La reine veut sa mort; le marquis est perdu!... Perdu!... ma mort!... Oh ciel! où fuir?... cette fenêtre... Le sol est à vingt pieds... Je me tarai peut-être... Mais c'est la seule issue ouverte à mon départ, Je suis de ces côtés gardé de toute part: Cette cour isolée est toujours solitaire; Je suis sauvé dès lors que je touche la terre ! Mais je dois craindre tout d'un pouvoir odieux.
( Allant à la feiiétre. ) Eh bien ! en m'élançant je fermerai les yeux.
( // ouvre la fenêtre. ) Quelle que soit ma mort puisqu'elle est décidée... Ah ! malédiction ! — la fenêtre est gardée. Oh! que faire, mon Dieu!... mon Dieu! secourez-moi. Je sens à chaque instant redoubler mon effroi... Mon Dieu! que devenir? Si mes vœux, mes prières Ecartent de mon sein leurs armes meurtrières,
( Tombant à genoux.) Mon Dieu, je fais ici le serment solemncl De vouer tous mes biens au culte de l'autel , De passer désormais toute mon existence Dans le recueillement et dans la pénitence !...
( Se relevant. )
Du moins , si , maîtrisant mon esprit agité , J'y pouvais ramener quelque tranquillité! •Peut-être parviendrais-je à trouver une issue
ACTE V, SCÈNE I
Par laquelle , à leurs yeux , ma fuite inaperçue... ( Allant à la porte de la galerie aux Cerfs.) Celle-ci!... — fermée... Oh! je ne le pourrai pas, Et j'entends une voix qui me dit : Tu mourras! C'est la voix du tombeau... constante et douloureuse 1 Qu'au cœur du condamné cette voix est affreuse ! Et quand au moindre bruit, moi, je me sens frémir, Il est des condamnés que l'on a vu dormir... Dormir' je vois déjà tout ce peuple barbare, Avide du spectacle affreux qu'on lui prépare , Qui vient , de ses apprêts accusant la lenteur, Au front de la victime épier la pâleur; Spectateur coutumier de ces hideuses fêtes. Jeter son cri de joie à la chute des têtes. Et, toujours ramené par son attrait puissant , Chercher sous l'échafaud la volupté du sang 1 ( Retombant dans son fauteuil. ) Mais, non; — rassurons-nous, car celle qui m'accuse Comprend trop qu'à ma mort il faudrait ime excuse ; Que Charle apprendrait tout ! ... — Mais un prudent regard Où manque l'échafaud voit luire le poignard...
Je puis dans cette chambre obscure et retirée
Mourir , et que de tous ma mort soit ignorée.
La nuit, seul en ce lieu, sans défense surpris.
Oh ! qui me secourrait , qui viendrait à mes cris ?
( // détache de la muraille une cotte de mailles, et la revêt sous son pourpoint. )
Ma mort serait alors plus cruelle et plus sûre...
Je me souviens du ma}, aue fait une blessure I
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Dans un duel , un jour, un spadassin adroit
Me frappa de son fer... Son fer entra si froidl...
Et je serais promis à ce supplice horrible I
Je sentirais vingt fois... — Oh! non , c'est impossible !
Non... Christine ne peut me garder ce trépas;
D'ailleurs je l'ai prévu :
( Prenant sonstyL&t et frappant sur sa cotte de mailics, )
Bien, ils n'entreront pas...
Puissé-je retarder ainsi l'heure fatale! — Me voilà plus tranquille.
( Regardant dans une glace. )
Oh, Dieu! que je suis pâle!...
C'est qu'il fait froid aussi. — Prompt à se consumer, Ce feu qui s'est éteint ne peut se rallumer.
( Allant à la fe7iétre. )
Le jour est ténébreux, et son soleil d'automne, Épanche sans chaleur sa clarté monotone. Ce sol que le printemps vit naguère si beau , Semble comme un mourant s'approcher du tombeau. La terre comme nous a son heure mortelle; Et son linceul de neige est froid aussi pour elle.
( Paula entre sans que Monaldesclii la vote. )
Italie!... Italie, en tes heureux climats
Toujours le ciel est pur et le sol sans frimas.
Oh ! pourquoi dans l'espoir d'un brillant esclavage ,
Beau fleuve de l'Arno, quittai-je ton rivage?
Champs paternels , villa qu'habitaient mes aïeux ,
Je vous revois encor quand je ferme les yeux ;
MONALDESCHI, PAUL A
PACLÂ.
Moi.** rienj — je t'écoutais*
MONALDESCHI
Oh ! pardonne, Paula , je t'avais oubliée , Pourrais-tu me sauver ? A mon destin liée , Oui, je vois que l'espoir va me venir de toi. J'avais tout oublié.
PAULA
Je me rappelais , moi!...
Tu parlais de l'Amo , de sa rive si belle , Et dans tes souvenirs , ta mémoire rebelle Ne se rappelait pas le jour où tu me dis : Je t'aime , ma Paula ! sois mienne , et je prédis A ma jeune maîtresse, et bientôt mon épouse, Un amour qui rendrait une reine jalouse ; — Et puis tu le juras par la terre et les cieux: Moi je ne jurai rien , mais tu compris mes yeux.
i4o CHRISTINE.
Plus tard, — c'était la nuit, — c'était sous un ciel sombre: A mon tour je jurai te suivie comme une ombre ; Qu'à l'heure de la mort tu me trouverais là : Lequel a mieux tenu son serment? — me voilà.
MOMALDESCm.
Quoi ! Paula... Sans espoir faudra-t-il que je meure?... Qu'ai-je à vivre du moins?
PAULA
Nous avons un quart d'heure.
MONALDESCHI
Un quart d'heure, ô mon Dieu !
PAULA
Voyons, reviens à toi ; Du courage , marquis.
MOXALDESCHI.
J'en aurais aussi, moi , Du courage , au milieu d'un combat ; quand la poudre , Quand la voix des canons grondant comme la foudre , Le bruit du fer heurté, celui des instrumens De guerre, des blessés, et des hennissemens, Au milieu des dangers vous pousse et vous enflamme , Et d'un besoin de mort vous vient enivrer l'âme !... J en aurais du courage , à la fin de mes jours. Si Dieu dans sa clémence cvit prolongé leurs cours; Si ma tête blanchie , en arrière tournée , Avait soixante fois déjà vu fuir l'année ;
ACTE V, SCÈNE II. i4i
Si je sentais de moi s'éloigner sans retour Chacun de ces plaisirs qui nous quitte à son tour. La mort nous trouble moins par degrés rapprochée, Et l'âme est doucement par sa main détachée ; Mais sentir dans son seiu que le fer veut ouvrir Une.àme ardente à vivre , — et puis falloir mourir!
PAULA
Sans doute cette mort, notre âme la repousse, Mais notre mort à nous ne peut-elle être douce? Que souvent tu m'as dit, autrefois, je le sais. Quand à l'entour de nous les deux bras enlacés , Isolés sur la terre , en notre amour profonde , De ce monde oubliés, nous oublions ce monde ; Que souvent tu m'as dit d'un doux transport saisi : Que je serais heureux si j'expirais ainsi ! Si je pouvais mourir alors que je la touche , D'un poison lentement épuisé sur ta bouche , Et passer dans tes bras, et les yeux sur tes yeux, Du sommeil à la mort , et de la terre aux cieux !... Pendant ces courts instans , délire qui dévore ! Je ne disais rien , moil mais je suis prête encore ; Cinq ans se sont passés , j'ai toute ma raison 5 Je suis prête , te dis-je , — et voici du poison.
MONALDESCHI
Du poison !... Et sais-tu quelle affreuse souffrance Peut causer le poison... ? Non; j'ai quelque espérance Elle voudra me voir avant de me frapper ; Eh bien! si d'ici là je ne puis m'échapper,
i42 CHRISTINE.
Il me reste l'espoir que dans cette entrevue, Je toucherai son cœur.... Mourir sans l'avoir vue Serait au désespoir trop tôt s'abandonner : Elle est femme; elle m'aime, elle peut pardonner. Non , non ; plus tard, plus tard...! A mon heure dernière, Quand le prêtre sera là, — faisant sa prière, — Quand le monde pour moi n'aura plus de secours, Alors à ce poison , crois-moi , j'aurai recours. Donne-le-moi.... Paula.
PAULA
Quoi... ?
MONALDESCHI
Mon esprit se trouble.
PATJLA. 4
Le poison est caché dans cette bague double;
Quand l'un de ces anneaux sera tari par toi,
Que je reçoive l'autre, et c'est tout; — attends-moi.
MONALDESCHI
Ah , Paula !
PAULA
Maintenant rappelle ton courage; Moi qui suis près de toi la plus jeune par l'âge , Mais dont le cœur long-temps à tous les maux offert, Est plus vieux que le tien pour avoir plus souffert, Je veux te consoler et calmer ta souffrance En te parlant de mort , de ciel et d'espérance.
ACTE V, SCÈNE II. i
Notre vie ici bas , ami , n'est qu'un chemin j
La joie ou la douleur nous y prend par la main ,
Et nous conduit au bout, où nous attend la tombe j
Notre corps fatigué de tout son poids , y tombe,-
Mais l'àme toujours jeune à sa source revient ,
Et de l'éternitë tout-ù-coup se souvient!...
A moins qu'un crime affreux de son poids ne l'entraîne,
Et dans la tombe avec notre corps ne l'enchaîne ! —
Mais de ton crime, à toi, ne sois pas alarmé,
Tu trahis, il est vrai , qui t'avait tant aiméj
Tu déchiras le cœur qui, dans son innocence ,
Faible et tendre, s'était remis en ta puissance.
Ami ,... que tout s'efface et s'oublie entre nous,
Hors les jours de bonheur et de joie...! — A genoux,
En vertu du pouvoir que le malheur me donne,
Au nom du Dieu vivant, au mien, je te pardonne!
C'est un instant... Que Dieu veuille te secourir...
Plus calme maintenant, lève-toi pour mourir, —
Car on vient.
MONALDESCni.
Oh! déjà! déjà cesser de vivre!...
SCÈNE III
LES PRÉCÉDÉES , SENTINELLï , DEUX GARDES SE PRO- MENANT DANS LE CORRIDORJ SOMBRE QUI FAIT l'enTRÉE.
C'est moi, marquis, — Eh bien !,.. es-tu prêt à me suivre?
i44 CHRISTINE.
Sa Majesté t'attend.
MOXALDESCHI.
La reine veut me voir? — Allons , je ne dois point perdre encor tout espoir ! Marchons , je vous suis.
( Reculant. )
Ah! dans ces corridors sombres , Paula , n'as-tu pas vu passer comme deux ombres? Si l'on avait sur moi de sinistres desseins? Si l'on m'attendait lu!....
( Ployant luire leurs épées. )
— Ce sont des assassins.
SENTINELLI
Eh bien ! marquis ?
MOXALDESCHI.
Paula , Paula , je t'en conjure I Cours, tombe à ses genoux, supplie, implore, adjure, Quelle vienne. Dis lui que j'attends en ce lieu... Quelle vienne!... je l'en supplie au nom de Dieu. Dis que je veux la voir, qu'il faut que je lui parle , Que j'ai de grands secrets à révéler, que Charle Saurait bien me venger. Non, ne dis pas cela. Dis tout ce que tu crois qu'il faut dire, Paula ; Fais ce que tu pourras pour que son dessein change, Pars, mon libérateur, mon seul ami, mon ange I Ne va pas m'oublier aux mains de mon bourreau.
SCÈNE IV
SENTINELLI, MONALDESGHI, CLAUTER et LAN- DINI au fond.
SENTINELLI
J'attends,
MONALDESGHI.
Accordez-moi quelques minutes , comte.
SENTINELLI
La reine veut, monsieur, une réponse prompte.
Lui dirai-je que vous hésitez à venir,
De peur que sa justice ait trop tôt à punir?
MONALDESGHI.
Non, car je ne crains rien , — rien, comte, — sur mon âme j Mais je veux accomplir quelques soins que réclame Le moment.
SENTINELLI
Hé bien, soit. Marquis, accomplissez Ces soins; mais promptement avec eux finissez, Car elle attend.
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Il faut que j'écrive à ma mère.
SENTINELLI
C'est juste; — et d'un bon fils.
MONALDESCHI
Quelle douleur amère, Alors qu'elle saura que, loin d'elle puni, Son fils sans la revoir est mort.
SENTINELLI
— As-tu fini ?
MONALDESCHI
Non;.t, un instant encore, encore une seconde !
SENTINELLI
Voyons, comptes-tu donc écrire à tout un monde ?
MONALDESCHI
J'achève.
SENTINELLI
Es-tu prêt ?
MONALDESCHI
Oui... mes gants et mon chapeau,
SENTINELLI
Les voilà.
ACTE V, SCÈNE IV
Je ne puis paraître sans manteau Aux regards de la reine... Ainsi donc qu'il vous plaise...
SENTINELLI
Ne vois-tu pas le tien jeté sur cette chaise.''
MONALDESCHI
Est-ce bien le mien .''
SENTINELLI
Oui, le voici. — Hâtons-nous* •
MONALDESCHI U mettant tantôt sur une épaule et tantôt sur l'autre.
Je sens trembler ma main , et fléchir mes genoux.
SENTINELLI
Qui te retient encor-^*
MONALDESCHI
Cette agrafe indocile...
SENTINELLI tirant son poignard et allant à lui.
Attends.
MONALDESCHI ( TCCulint ),
Que voulez-vous?
SENTINELLI
La rendre plus facile.,, iO.
i48 CHRISTINE.
Je veux, pour t'épargner quelque nouveau retard, Elargir cette agrafe à l'aide du poignard.
( IL perce le manteau et Cagrafe. )
MONALDESCHi s'essuyant le front avec son mouchoir.
J'ai cru que de ma mort l'heure était avancée ! J'ai froid, et sur mon front une sueur glacée...
( // laisse tomber son mouchoir et met le pied dessus. )
SENTINELH.
De retarder encore aurais-tu le dessein ?
MONALDESCHI immobiU.
Oh! quand j'ai vu le fer se lever sur mon sein, Je ne crus plus vivant repasser celte porte.
SENTiNELLi s'appvochant de lui.
Ponr la dernière fois, faudra-t-il qu'on t'emporte?
MONALDESCHI approchant l'anneau de sa bouehe.
Adieu donc à la vie , à l'univers adieu ! — Je ne pourrai jamais....
( IL court à une colonne dans laquelle il y a une Madone. )
Protége-moi, mon Dieu !
SENTiNELLi Ic suisissunt par le bras et appelant.
Allons, messieurs, à moi !
LES PRÉCÉDENS, CHRISTINE, LE PERE LEBEL
Du secours !... — C'est la reine !
( Appcrcevant le père Lebet. ) Vous n'êtes pas seule. Ah !,..
CHRISTINE voyant Cépée nue de Seyitinelli.
Le zèle vous entraîne , Comte... je n'ai pas dit...
MONALDESCHI
Vous ne l'avez pas dit, Nest-ce pas?... Meurtrier infâme,... sois maudit.
Ah! ne maudissez pas! car, si près de la tombe, La malédiction sur qui maudit retombe.
( A Sentinetli, )
Comte, patientez encor quelques inslans, Et lorsqu'il sortira, frappez; il sera temps. Remettez-nous les clefs , et laissez-nous.
( SentinelU 3 Clautcr et Landini sortent, La porte se referme. )
i5o CHRISTINE.
SCÈNE VI
CHRISTINE, MONALDESGHI, le père LEBEL.
MONALDESCHI
Madame , Je ne suis point coupable, et contre moi l'on trame Quelque complot affreux, je dois...
Le meurtrier, Marquis , lui-même a droit à se justifier j Le juge du coupable écoute la défense, Avant que de la mort il signe la sentence. Parlez... De quelques pas, mon père, éloignez-vous.
ACTE V, SCENE VI. i5i
Ah! votre mémoire est à ce point incertaine ; Eh bien! nous l'aiderons... Marquis, veuillez ouvrir Cette lettre , et lisez... Vous avez cru couvrir D'un éternel secret votre crime peut-être ? Insensé!... vous tremblez?... Ouvrez donc cette lettre. Vous êtes innocent,... lisez !
HONALDESCUi tombant à genoux.
Je suis perdu !
CHRISTINE au père Lebel.
Vous le voyez, mon père , il est là , confondu, Écrasé sous le poids de son propre anathème , Méprisable pour tous , et surtout pour lui-même. Car, excepté lui seul , nul ne saura jamais , Avant sa trahison, à quel point je l'aimais. Maintenant le voilà suppliant et coupable ! A défaut du remords , l'épouvante l'accable Entre vos saintes mains je le remets... Adieu. Préparez-le , mon père, à répondre à son Dieu.
MONALDESCHI
Oh! je n'ai plus d'espoir que dans votre clémence ; Comme votre pouvoir, madame, elle est immense. Eh bien! oui, je l'avoue. Oui, je fus égaré, Par un doute cruel constamment dévoré , J'ai , devant ce complot , senti faiblir mon âme. Malgré mon dévoument, je prévoyais, madame. Combien ce grand complot ramenant de malheurs
i59 CHRISTINE.
Pourrait faire verser et de sang et de pleurs; Et devant Dieu les pleurs et le sang d'un seul homme !. Sont précieux , madame, à légal d'un royaume 1... Et moi , j'ai cru devoir alors, comme chrétien, Pour le bonheur de tous sacrifier le mien : Ju£fez-moi maintenant.
Vous avez l'âme grande , Marquis I cela me touche... Il faut que je vous rende Quelque tranquillité pour vos derniers momens ; Nul sang ne coulera dans ces grands changemens. Charles-Gustave, aux coups de la fortune en butte, Ne meurt pas d'un complot tramé, mais d'une chute. Le trône où je remonte est pur de sang versé: C'est pourquoi La Gardie...
MONALDESCHI
Oh ! je suis insensé !...
Je suis un malheureux qui tremblant vous conjure, En voyant ses remords, d'oublier son injure. Commandez des tourmens, je suis prêt à souffrir; Mais je ne me suis pas préparé pour mourir.
Comme je le devais, vous le voyez, mon père, Je viens de l'écouter sans haine et sans colère. Pour la seconde fois je le condamne...! Adieu, — Préparez-le, mon père, à répondre à son Dieu. Avez-vous tout dit ? —
ACTE V, SCENE VI. i
MONALDESCHI
Non, madame; oh! pas encore!
C'est pour vous maintenant que ma voix vous implore. Vous voulez remonter au trône !... mais du sang En rendra sous vos pieds le chemin plus glissant. On dira, vous voyant assise sur ce trône , Qu'une tache de sang rouille votre couronne. Et puis pour vous aussi le jour se lèvera Où comme vous jugez le Seigneur jugera. Quand aux portes du ciel , par votre ange entrouvertes, Vous vous présenterez les mains de sang couvertes, Que direz-vous à Dieu , reine ?
Je lui dirai :
J'ai défendu des rois le principe sacré ,• Mon père , un homme fut : cet homme était perfide ; Sa seule trahison m'a rendue homicide.
Dans mes royales mains j'ai pesé son forfait, — Et j'ai jugé , mon Dieu, comme vous l'eussiez fait. — Voilà tout.
MONALDESCHI
Je le vois avec douleur, votre âme De reine est inflexible...! Oh I celle de la femme Le sera-t-elle aussi ? Je veux à vos genoux, Rappeler ces momens...
CHRISTINE vivement à Lebel.
Mon père, éloignez-vous!
t54 CHRISTINE.
MONALDESCHI
Ces momens où pour moi quittant le diadème ,
Vous redeveniez femme , et me disiez : Je t'aime.
A vos genoux alors j'étais comme à présent,
Non pas pour implorer la vie en gémissant,
Mais pour prendre en mes mains cette main que je touche,
La poser sur mon cœur , la presser sur ma bouche,
Vous dire un mot d'amour auquel vous répondiez...
Marquis !
MONALDESCni.
Oh ! regardez :... à genoux , — à vos pieds , Je suis comme autrefois , oubliant qu'à cette heure Votre royale voix dit qu'il faut que je meure ; Et ne me rappelant ce que dit votre voix , Que pour me souvenir des accens d'autrefois. Sur mon front incliné jetez donc l'anathème! Je veux le repousser avec un mot : Je t'aime , Je t'aime...! frappe-moi... Je t'aime,... tiens! voilà Mon poignard... Entends-tu?... je t'aime,... frappe là! C'est mon cœur ;... frappe donc , et venge-toi toi-même... Ou je vais te redire encore que je t'aime !
Laisgez-moi... laissez-moi. — Mon père !
MONALDESCHI
Ohl calmez-vous.
ACTE V, SCÈNE VL i
Est-ce la seule fois qu'apaisant ton courroux , Me voyant à tes pieds , ta rigueur qui se lasse Permet que près de toi je reprenne ma place?... Tu le sais que jamais un autre sentiment Ne fit battre ce cœur qui t'aima constamment! Regarde-moi... L'on dit , par une pure flamme, Que toujours dans nos yeux se reflète notre àme : Tourne donc vers les miens tes regards soucieux, Car je n'ai pas besoin de te cacher mes yeux !. ,.
Oh ! que c'est de mon cœur une indigne faiblesse I Je voudrais re'sister, — et pourtant je me laisse Entraîner malgré moi... — Je change votre sort ; Qu'un exil étemel...
MONALDESCHI
01» ! j'aime mieux la mort!
Et si c'est à ce prix que Christine pardonne , Je refuse à mon tour les jours qu'elle me donne. Ne te revoir jamais ! — non, j'aime mieux souffrir Un instant que toujours... Je suis prêt à mourir.
Eh bien! Monaldeschi , le jour encor peut naître Où votre repentir me touchera peut-être. Espérez... Sur le trône où m'appellent mes droits, Si je reviens m'asseoir reine au milieu des rois , Parmi ces courtisans empressés sur ma trace , Mon œil avidement cherchera votre place,
i56 CHRISTINE.
Et la première alors je vous rappelleual. Mais vous , que ferez-vous d'ici là ?
MOXALDESCHI.
J'attendrai.
Mais fidèle à la foi que vous m'avez jurée , Sans que jamais une autre...!
MONALDESCHI
Oh ! vous m'êtes sacrée.
Qu'ainsi soit donc..., marquis; et quand vous reviendrez, Peut-être de l'exil vous vous applaudirez. — Mais je garde quelqu'un.
MONALDESCHI
Qui ?
Paulo, ce jeune homme Qui jadis à ma cour vous a suivi de Rome. Nous parlerons de vous quelquefois...
MONALDESCHI à part.
J'oubliais Qu'un mot d'elle me perd... Paula, que je te haïs; Toujours sur mon chemin je t'aurai donc trouvée
ACTE V, SCÈNE VI
Pour faire évanouir ma fortune rèvëe!... Tu seras à Stockholm, comme à Fontainebleau, Mon génie infernal... — Cet anneau, — cet anneau.
{haut.)
JMadame , permettez que , comme un témoignage D'amitié, comme ancien souvenir, à ce page Je renvoie un anneau long-temps par moi porté , Et qu'il ine demanda souvent.
En vérité, IMarquis , ce souvenir est celui d'un bon maître. A qui vous désirez, je le ferai remettre...
MONALDESCHI
A l'instant !
A l'instant... Adieu, marquis... Sortez Par cette galerie... Aux deux autres côtés Vous ne trouveriez pas une si siïre voie. Le comte vous attend et réclame sa proie.
{Au père Lebel.) Mon père en ce moment vos devoirs sont changés , Vous deviez préparer à la mort... Protégez Sa vie... Adieu!
MONALDESCHI lul buisant la main.
Bientôt...!
cB.Kis,jii!iE ouvrant la porte,
Oui...I — Gulrick, qu'on appelle
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Paulo; — je veux le voir.
GULRICK.
Il est dans la chapelle, Ici tout près... Il prie.
Allez... Oui ; — j'ai mieux fait ; Pourquoi punir de mort un crime sans effet ; Quand ce crime , m'eût-il ravi le diadème , Ne me faisait qu'un tort que je me fais moi-même. Ce pouvoir qui de loin brille de tant d'appas , Quand je le possédais pour moi n'en avait pas; Et sitôt que j'aurai ressaisi ma couronne , Le dégoût sera là pour partager mon trône.
( A Paida qui entre.)
Venez.
PAULA
Vous êtes seule I
Oui.
PACLA cherchant des yeux.
Seule?...
Regardez...
PAULA
Un prêtre est avec lui... Madame , vous gardez
ACTE V, SCÈNE VI
Parfois à qui vous sert de sublimes spectacles. Vous avez, je le vois, triomphé des obstacles; — C'est grand et beau.
Paulo , le marquis m'a remis Cette bague pour vous.
PAULA avec joie.
Ah ! donnez...
J'ai promis De vous le rendre... C'est l'anneau de votre maître.
PAULA
Et vous avez voulu vous-même le remettre, N'est-ce pas? Je rends grâce à vos soins empressés; Oui, cet anneau m'est cher !
Paulo j vous pâlissez .»' PAUL A le portant à ses lèvres.
Non. — Sois le bien-venu , messager de la tombe.
(y4 Christine.) Et maintenant sur vous que notre mort retombe. —
Sur moi... votre mort?... Ohî vous perdez la raison«
i6o CHRISTINE.
Qu enfermait cet anneau, dites-moi?
PAUL A
Du poison.
Le marquis en mourant promit de me le rendre ! Cet anneau, grâce à vous, ne s'est pas fait attendre.
Mais le marquis n'est point à la mort condamné , A l'exil seulement... Paulo, j'ai pardonné! Et bientôt sur le trône auprès de moi...
PAULA
L'infâme Nous trahit toutes deux.
Toutes deux.^
PAULA
Je suis femme 1
Vous!... Oh! malheur à lui, car je devine tout!
( Ouvrant la porte du fond. ) Ici , comte'! venez, venez 5 courez au bout De cette galerie... et joignez-y le traître... Erappez...Pour vous tromper, il vous dira peut-être Que j'ai tout pardonné !... mais, non;... frappez toujours. Il dira que c'est moi qui conservai ses jours ; Non, non... que par ses pleurs ma colère abattue !
ACTE V, SCENE Vf
Avait tout oublié. Non, non, non... frappe et tue. î
[ Le poussant. ) A l'œuvre !
( A Pailla. )
Pour ton mal, enfant , nous trouverons Des secours, sois tranquille, et nous te sauverons. Qu'on cherche des secours partout,... à l'instant même !
( Revenant à Paula. )
Mais déjà le poison la dévore. Anathème!
( Allant à la porte de la galerie. )
S'il m'échappait...! mais, non,... il n'échappera pas, La justice de Dieu ralentira ses pas...
{Revenant à Paula.)
Oh! ne meurs pas, enfant... Si jeune, si jolie.,.!
{Voyant les progrès du poison.)
Je vous reconnais bien , poisons de l'Italie I Mortels!... Enfant...! Mon Dieu!... Quelqu'un accourt...
{Elle va à la porte.) Non rien!... Si;... c'est un bruit de pas.
{Au père Lebel qui entre. )
Eh bien ! mon père , eh bien !
Est-ce fini ?
LE PÈRE LEBEL
Fini!... C'est donc vous? ô madame...
Après avoir promis de le sauver!...
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L'infâme!
Le sauver, lui!... non, non... Voyons, est-il puni? On tarde bien... où tout devait être fini.
LE PÈRE LEBEL
J'espérais donc à tort?
Mon père , il vous récla me !
J'ai condamné son corps,... allez sauver son âme, Allez.
LB FÈBE LEBEL.
Adieu, madame!
Adieu, mon père, adieu.
Puissiez-vous arriver encore à temps.
monâldeschi.
Ah!
LE PÈRE LEBEL
Dieu !..
Mais non , du meurtrier la vengeance est trompée, Le marquis de son sein vient d'écarter l'épée. Il fuit... il vient à nous... La présence des rois, Madame, sauve ceux que cojîdamnent les lois.
CHRISTINE voulant S6 retirer.
Il ne me verra pas.
LE PÈRE LEBEL l'arrêtant de force.
Il vous verra , madame.
SCENE VII
LES PRÉcÉDENs, MONALDESCHI , suivi de SENTI- NELLI et des deux gardes.
MONALDESCHI blessé au cou.
A moii mon père, grâce! (// tombe.)
LB PÈRE LEBEL à Senttnellt.
Arrête , sur ton âme!
Arrête, meurtrier, ou le Dieu qui m'entend. De sa foudre, à ma voix , peut l'atteindre à l'instant.
( A Christine. )
Il en est temps encor, madame.
MONALDESCHI S6 soulevunt le long des lambris.
Grâce!
PAULA se relevant au milieu des convulsions.
Grâce!...
( Elle retom.be et meurt. )
LE PÈRE LEBEL
Il ne peut se traîner à vos pieds que j'embrasse; Vous le voyez , il est mourant , ensanglanté. Au nom du Dieu vivant ! que Votre Majesté DaCgne à ce malheureux, accorder quelque trêve.
CHRISTINE posant sa main sur le cœur de Paula qui a cessé de battre.
Eh bien! j'en ai pitié, mon père... Qu'on l'achève.
FIN DU CINQTJIÈMB ACTE
Comme il serait possible que quelques directeurs de province désirassent jouer l'ouvrage avec l'épilogue , qui paraît à l'auteur son complément indispensable, il indique ici la variante qui le prépare. Elle porte entièrement sur Paula , qui ne mourait pas d'abord.
Ainsi après ce vers , Des secours , sois tranquille, et nous te sauverons ,
Christine dira :
Qu'on appelle Borri , qu'il vienne à l'instant même. C'est du poison qu'il faut qu'il combatte I Anathème ! S'il échappait... Mais non... il n'échappera pas. La justice de Dieu ralentira ses pas.
{A Borri qui entre.)
Venez, Borri, venez, et répondez-moi d'elle.
BORUI.
Du poison !... Si mon art aujourd'hui m'est fidèle , J'en réponds.
CHRISTINE allant ii la porte de la galerie.
Ah! du bruit... Quelqu'un accourt... Non, rien.
{Au père Lebel qui entre. ^
Sij... c'est un bruit de pas... Eh bien I mon père, eh bien! etc., etc.
SCENE I
Une chambre du palais Azzolini. CHRISTINE, couchée sur une chaise longue, ayant près (Velle une table, des papiers, une lampe, et achevant d'écrire. BORRI , son m^édecin , derrière elle.
Sur le seuil de la tombe , avant que d'y descendre ,
Je signe de mes noms de Christine-Alessandre
Cette confession que je dédie à Dieu ,
Rome , 1 9 avril , — c'est mon dernier adieu
Au monde qui bientôt va devenir mon juge ;
Je ne l'ai point trompé par un vain subterfuge;
J'ai tout dit, — tout est là, le mal avec le bien:
Qu'importe à qui bientôt ne doit plus être rien
Ce que dira de lui la terre qui s'efface ?
Comme Moïse, à Dieu j'ai parlé face à facej
Par sa force mon cœur n'a point été trahi ,
Car le trône pour moi fut un mont Sinaï.
Et quand la voix de Dieu grondait comme la foudre ,
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Mon peuple était en bas prosterné dans la poudre ,
{A Borri.)
Attendant... — Approchez. On a fait bien du bruit ^ Borri, dans ce palais pendant toute la nuit. Qu'était-ce donc?...
BORRI
Madame, une grande nouvelle , Importante pour vous , pour Rome...
Quelle est-elle ?.,.
BORRI
Le roi Charles- Gustave est mourant...
Que le ciel Fasse descendre un ange à son chevet mortel.
BORRI
La Suède se souvient d'un temps qui fut prospère , Et réclame Christine.
Il est trop tard , mon père , Vous le savez bien*, vous;... et son fils?
BORRI
Sans espoir
SCÈNE I. i6g
On le voit... il est faible, et l'on semble prévoir," Le jour où , rejoignant le père qui succombe , L'enfant ira dormir dans sa royale tombe.
Mon Dieu, vous le savez, par deux fois j'ai tenté De reprendre un pouvoir imprudemment quitté; Aujourd'hui le royaume oii mon espoir se fonde. Mon Dieu vient de vous seul, et n'est pas de ce monde. Les noms des messagers vous sont-ils parvenus ?
BORRI
Ce sont les fils de ceux que vous avez connus , Oxenstiern, de Brahé ,• vous pâlissez , ma fille.
Oui, je me sens plus mal , et chaque objet vacille ; Tout mon sang vers mon cœur semble se retirer.
BORRI faisant un mouvement pour sortir.
Alors les messagers royaux,. .
CHRISTINE le retenant.
Faites entrer.
BORRI
Ma fille, en ce moment vous feriez mieux peut-être De penser au Seigneur, notre souverain maître.
J'aurai bientôt fini.
SCENE II
Les précédens, OXENSTIERN neveu, de BRAHÉ portant le manteau royal , la couronne et le sceptre»
Salut , messieurs , salut.
Vous venez me trouver, et je sais dans quel but; Je voudrais des Suédois redevenir la reine : Dieu le sait ,... mais sa main loin du trône m'entraîne , Et ce sceptre des rois , que je trouvai si beau , N'est plus qu'un ornement à mettre en mon tombeau. Vous arrivez trop tard...
UN ENVOYÉ
Pour le pouvoir suprême 11 n'est jamais trop tard, madame ,... car Dieu même , Lorsqu'il s'agit d'empire, et de peuple et de rois. Avant de les frapper y regarde à deux fois; Et souvent on l'entend quand on croit l'heure prête, Dire au soleil : Reviens ; dire à la nuit : Arrête. Voilà ce que pour vous peut faire son pouvoir.
SCÈNE II
A son bonheur toujours Christine s'est vouée ; Mais pour chacun il vient un moment solennel Où Tonne pense plus cju'au bonheur éternel.
l'envoyé.
Oui 5 mais laissez du moins placer sur votre tête Cette couronne , afin que si la mort s'apprête A frapper ici-bas la femme seulement, L'ange qui doit vers vous descendre à ce moment , Voyant à votre front la marque souveraine, Remonte demander s'il doit frapper la reine.
Il faut pour obéir un courage bien grand ,
La couronne paraît lourde au front d'un mourant •
Quand la tête s'incline et que la main retombe,
C'est un fardeau pesant à porter dans la tombe.
Qu'une couronne ,... un sceptre... Aussi, lorsque la voix
De Dieu, sur les tombeaux retentira sept fois;
Quand les morts répondront aux paroles fatales,
Parmi les trépassés les rois seront plus pâles.
Et plus d'un paraîtra sans sceptre et sans bandeau.
Les oubliant exprès au fond de son tombeau...
Je le ferai pourtant , car mon obéissance
Ne veut pas devant Dieu douter de sa puissance.
Mais sans couronne , au moins , ne puis-je demeurer
Seule un instant encor ?...
GtJESMES montrant les messagers.
Quand pourront-ils rentrer?
CHRISTINE à demi-voix à Borri.
Combien de temps encor avant que je ne meure?
BORRI de même à Christine, Trois quarts d'heure à peu près...
Revenez dans une heure.
l'envoyé.
Ne nous éloignons pas, nous attendrons...
( Us sortent.)
SCÈNE iir
Dont la main est, clii-on, toujours prête à bénir! Dont la voix consolante , à la douce parole , Détache doucement une àme qui s'envole : Depuis vingt ans, dit-on, ses prières pour nous Aux marches des autels ont usé ses genoux, Jamais ceint du cordon, revêtu de la haire, Pénitent plus pieux , au pied du sanctuaire , N'a, priant, incliné pour ses frères tremblans, Touché le saint pavé de cheveux aussi blancs ! Enfans, je veux le voir,... et sans qu'il me connaisse, A sa voix dans mon cœur que le calme renaisse. Je l'ai fait demander... Allez , car l'heure fuit, Et s'il est là, qu'il soit à l'instant introduit. Allez, et revenez surtout avant une heure, Car je veux vous revoir avant qu« je ne meure...
( Us sortent. ) CHRISTINE seule.
Une heure !... une heure encore et tout s'achèvera ! Vienne donc le moment,... mon àme quittera Ce monde... où devant moi tour à tour j'ai vu naître Tous ces plaisirs d'un jour que l'homme peut connaître! Pouvoir, amour, science; et sans les regretter, Moi qui les épuisai, je pourrai les quitter; Car j'ai trouvé toujours au fond de chaque joie Quelque chose d'amer qui vers le ciel renvoie... Pour guider tout un peuple en ses rudes chemins , Le Seigneur avait mis un flambeau dans mes mains. Je vis que ce flambeau de sa flamme trop forte , Brûle toujours la main de l'élu qui le porte ,
Et j'approchai bientôt, voyant mes vœux déçus,
Le flambeau de ma bouche , et je soufflai dessus !
J'avais une ànie jeune et pleine d'espérance,
Elle appelait l'amour, qu'il lût joie ou souffrance;
Mais l'amour, que mon âme exigeait, les surprit.
Et mou cœur se ferma sans que nul le comprît.
De la science alors poursuivant le mystère,
Je voulus me mêler aux sages de la terre !
Lever un coin du voile , où mes yeux indiscrets
Croyaient du Créateur surprendre les secrets;
Je vis que dans la nuit où notre esprit se plonge
Tout était vanité, déception, mensonge!
Que sur l'éternité Dieu seul était debout,
Et qu'excepté de lui... l'on doit douter de tout.
Vienne donc le moment, je l'attends sans alarmes,
Mais je le sens, mon Dieu!... mon cœur est plein de larmes,
Car parmi tous mes jours , un jour qui fut affreux
Y laisse un souvenir sanglant et douloureux!
Vous saviez cependant, vous, quel était son crime;
Et si c'était à moi d'épargner la victime...
D'ailleurs, une autre main.,.
SCÈNE IV
LE VIEILLARD
Et celle que je dois consoler ?
sTEiNBERG montrant Christine.
La voici.
LE VIEILLARD
Quel est son rang,... son nom?
EBBA
Tous deux sont un mystère.
Elle voudrait...
LE VIEILLARD
Elle a le droit de me les taire.
[A Christine. ) Dieu les sait , il suffit. Le ciel soit avec vous ,
Ma fille.
CHRISTINE à Ebba et Steinbers.
Le voilàj mes enfans, laissez-nous.
( Ils sortent. ) Vous, à qui le Seigneur a remis sa parole, Vous dont la main bénit et dont la voix console, Saint homme qui foulez d'un pied tranquille et sûr Le sentier de la foi, qui pour nous est obscur; Qui voyez les pécheurs courbés sur votre voie, Et qui pouvez d'un mot rendre un cœur à sa joie ! Quelque temps près de moi, marchez d'un pas plus lent Saint homme qui passez priant et consolant...
LE VIEILLARD
Ne dites pas cela , femme,., je suis moi-même
Un malheureux, marqué du sceau de l'anathènie ! Et celui qui m'entend venir avec effroi, Si condamné qu'il soit , l'est encor moins que moi ; Mais le Seigneur permet que souvent le coupable, Cachant à tous les yeux le remords qui l'accable , Donne, tant qu'il lui reste, iine voix pour bénir Un pardon que lui-même il ne peut obtenir...
Est-il donc un forfait que Dieu dans sa colère Exclut de son pardon ?...
LE VIEILLAR.
Il en est un !
Il en est un?.,.
CHRISTmS.
Mon père!...
LE VIEILLARD
Un seul... Mais pourquoi tremblez- vous ? Votre sexe, ma fille ^ est consolant et doux. Seuls, nous sommes méchans,nous... Dieu créa la femme Comme un ange, chargé de veiller sur notre âme! Il nous donna la force , il lui donna les pleurs Pour qu'elle pût porter moitié de nos douleurs ; Et si nous l'entraînons avec nous dans l'abîme, Dieu sait faire deux parts , de l'erreur et du crime, Car le Seigneur est juste.
Oh! n'avez-vous pas dit Qu'il est un crime, un seul, pour lequel Dieu maudit ?
I.E \IElM,Ar.D
]\îais pour i.n qu'il luaudit, combien il en excuse, Quaucî un vr;ii jopeiilir s'humilie et s'accuse !...
Que m'importe , à moitié couchée en mon linceul , Qu'il les pardonne tous , s'il en punit un seul?
LE VIEILLARD Ui vc^^ardant.
Il pardonne... l'oubli, la colère,.,, l'injure, L'adultère,... le vol,.., l'envie,... et le parjure! Voilà les noms de ceux qu'à l'heure du trépas Il pardonne.
Et celui qu'il ne pardonne pas !
Son nom ?... que de mou sort un mot enfin décide ; Vous hésitez :... son nom?... je le veux.
LE VIEILLARD
L'homicide !
CHRISTINE tombant à genoux.
Pardon!...
LE VIEILLARD
A cette voix malgré moi j'ai pâli...
[Prenant la lampe et la regardant.) Ah !... vous êtes Christine...
[Il laisse tomber la lampe. Obscurité.)
Et vous ?
LE VIEILLARD
Sentinelli.
CHRISTINE S6 dressunt.
Arrière,... meurtrier!...
SENTINELLI
Moi , meurtrier ! madame ?
Oh ! si vous descendiez dans le fond de votre âme, Là vous entendriez la voix qui doit crier, Qui de nous deux , ô reine ! est le vrai meurtrier.
De nous deux?... eh ! qui donc a frappé la victime? L'avez-vous oublié ?...
SENTINELLI
Qui commanda le crime ?
L'oubliez-vous aussi ?... Madame , le forfait N'est pas toujours compté pour celui qui le fait. Que si vous l'espériez, vous vous êtes trompée , Car vous fûtes le bras;... je ne fus que l'épée !...
C'est juste,.,, et nous pouvons, meurtriers chancelans, Toucher nos froides mains, mêler nos cheveux blancs, Car le même forfait rend nos têtes tremblantes , Et c'est du même sang que nos mains sont sanglantes. Eh bien ! qu'avez-vous fait depuis ce jour fatal ?
SCENE, IV
SENTINELLI
Moi ?... j'ai voulu d'abord revoir le sol natal ; D'oublier le passé j'avais quelque espérance : Insensé...! nous étions tous les deux à Florence ; Là sa jeunesse avec la mienne avait passé, Nous nous étions aimés à Florence:... insensé!...
Et vous l'avez quittée?...
SENTINELLI
Oui , je crus que peut-être Le repos dans mon cœur à Stockbolm pouvait naître; J'arrivai,*... de nouveau mes vœux furent trabis, Le repos...: à Stockbolm nous nous étions bais !...
Vous partîtes bientôt?...
SENTINELLI
Oui , je revins en France.
Nul ne m'y reconnut, tant deux ans de souffrance M'avaient cbangé... J'allai droit à Fontainebleau Et me dis étranger, voulant voir le cbàteau... Mon guide froidement me raconta le crime, Le nom de l'assassin ,... celui de la victime ;... Je vis la galerie aux Cerfs,.,. le corridor. Et le parquet, de sang liumide et rouge encor.
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CHÎIISTINE.
Et VOUS avez osé, sans craindre que ses voûtes... Reconnaissant vos pas, ne s'écroulassent toutes Sur vous... ? et d'un œil sec vous avez pu souffrir Cet aspect ?
SENTIXELLI.
D'un œil sec... ! j'espérais en mourir.
Continuez...
SENTINELLI
Ma vie est un pénible rêve Depuis lors... Un instant Dieu ne m'a point fait trêve Je portais le remords..., sous son poids j'ai fléchi , Et puis rapidement mes cheveux ont blanchi.
C'est comme moi...
SEXTINELLI.
Souvent j'avais entendu dire Que celui qu'à bon droit le monde peut maudire , A la prière , au jexme , alors qu'il a recours , En eux contre ses maux peut trouver un secours. J'essayai... Chaque jour, j'invente des supplices, Je déchire mon corps sous le crin des ciliées, Dans mes bnilantes nuits, de mon lit élancé. Je cherche le repos sur le marbre glacé ; Puis je rentre... dans ma cellule solitaire,
SCÈNE IV
Et j'y frappe mon front meurtri contre la terre.
Et clans la solitude, à chaque bruit trompeur, Lorsque revient la nuit , qu'éprouvez-vous ?
SENTINELLI
J'ai peur.
CHRISTINE se rapprochant.
C'est comme moi...
SENTINELIil.
Je vis, silencieuse et sombre, Une novice, un jour, passer ainsi qu'une ombre ; Je la suivis des yeux... La première, voilà, Dis-je ,... que du tombeau sort l'ombre de Paula ,... Celle de son amant sans doute va la suivre; Et je tombai...
Paula n'a point cessé de vivre , Elle est ici,... cachant son front à tous les yeux , Sous l'habit de novice.
SENTINELLI
Elle vit !... Ah ! tant mieux.
Qu'elle vive long-temps, son âge est loin du nôtre. S'il vivait , il serait de notre âge.
Qui?...
loi
j82 ROME.
SENTINELLI
L'autre !...
Maintenant qu'en nos cœurs , qui vont refroidissant , Le feu des passions n'allume plus le sang , Que de l'autre horizon nous regardons la vie , Comme notre amitié , de haine fut suivie , Peut-être que de nous le ciel ayant pitié, A notre haine eût fait succéder l'amitié. Peut-être , au lieu de deux que le hasard rassemble , Dans ce même palais serions-nous trois ensemble : A cette même place , où sans lui nous voilà ; .Vous, où vous êtes ;... moi , comme je suis ;... lui, là j... Lui, serrant votre main, et moi serrant la sienne.
O vous, qui l'appelez,... tremblez-vous pas qu'il vienne ? Que son ombre levant la pierre des tombeaux...?
[Avec effroi.)
Sentinelli !...
SENTINELLI
Christine...
CHRISTINE tombant sur la chaise.
Apportez des flambleaux , Je me meurs...
STEiNBERG ct EBBA, entrent, portant des /lambeaux , PAULA parait au fond.
SCENE V
Les précédées, PAUL A.
PAULÂ du fond.
Ma mère!...
CHRISTINE, les mains sur ses yeux.
Ah ! quelle terreur étrange 1
PATILA.
Ma mère !...
Cette voix... , est-ce la voix d'un ange Qui m'annonce l'instant de l'éternel adieu, Et qui vient me chercher pour me conduire à Dieu ? Dois-je me réjouir, ou faut-il que je pleure ?...
PAULA
Non , ma mère, c'est moi: j'ai pensé qu'à cette heure, Où tant d'indifférens autour de vous viendront , Vous chercheriez mes mains pour poser votre front. Je suis votre Paula...
Mon enfant.
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SENTiNELLi tombant à genoux.
Anathème !...
Mon enfant...!
PAUL A
J'ignorais qu'à cette heure suprême , Ma mère,... ce saint homme auprès de vous serait.
SENTiNELLi bus à Cliristuic et Cattlrant à lui.
Ne dites pas mon nom, elle me maudirait!...
Oh ! désarmant pour moi la justice éternelle,
Mon Dieu, daigneras-tu me pardonner comme elle?...
PAU LA
Oh! prenez cet espoir, il n'est point hasardeux, Je prîrai tant pour vous ! .. .
SENTINELLI C?l SOnaUt.
Femme , priez pour deux !.
SCENE VI. i
Je vinsse me jeter de tant de maux suivie ?
Vous vous aimiez,... heureux...- mais je devais venir...
Je vins ,... et mon amour brisa votre avenir,
Tout fut empoisonné désormais sur ta voie ^
Comme tu pardonnas à lui... que je te voie !
Me pardonner à moi,... je suis à tes genoux,
Oh! dis-moi quelques mots consolateurs et doux.
Christine ,... que si Dieu dans ce moment me donne Pouvoir de pardonner,... oli! oui, je te pardonne. Et que si deux pouvoirs en moi sont réunis Pardonner et bénir,... oh ! oui , je te bénis... Je pardonne à ma reine , et je bénis ma mère. Que la mort qui te vient ne te soit point amère ; Qu'un ange me seconde, et descendant des cieux, De son doigt doucement vienne clore tes yeux, T'emporte dans ses bras à la terre ravie, Et te conduise à Dieu dont le souffle est la vie.
Oh! du ciel à ta voix ,... ma fille , je sens là Redescendre le calme... Embrasse-moi, Paula ! Mais avant d'oublier le monde comme un rêve , Je voudrais voir encor le soleil qui se lève , Ouvre, j'ai besoin d'air...
[Paula ouvre toutes les fenêtres, on volt cCun côté les campagnes de lîome^ de C autre la cour de Rome qui attend le m,oment d'entrer avec les messagers sué-'
dois. )
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CHRISTINE à Paula.
Maintenant conduis-moi.
( 56 soulevant. )
Je voudrais voir le ciel en m'appuyant sur toi,
Je puis aller encor jusqu'à cette fenêtre j
Oh , Paula ! qu'il est beau ce jour qui vient de naître !
( Elle tombe sur des coussins. )
Qu'il est doux au mourant ce ciel brillant et pur , Lorsqu il devine Dieu par-delà son azur...
PAULA
Ma mère !
CHRISTINE affaiblie.
Oh! si la mort, sans douleur, sans secousse. Pouvait venir ainsi, quelle paraîtrait douce!... Paula!... Monaldeschi!... Sentinelli !... mon Dieu, La couronne,... Stockholm... J'aifroid,... ma fille,... adieu!. Oh! pourquoi donc ta main est-elle si glace'e?... Où donc es-tu Paula?... Seule tu m'as laissée... Mourir seule... Je meurs!... Embrasse-moi, Paula. Adieu!...
PAULA
Ma mère !
cnniSTiNE.
Adieu!...
Peut-être...
SCÈNE VI
PAULA
Seigneur , recevez-la !
( Elle meurt. ) PATJLA se relevant.
Et maintenant à tous ouvrez la porte.
Les trois tnessas.ers suédois entrent avec la cour de Rome. Oxcnsliern met à Christiiie la couronne sur la tête et le sceptre dans sa main , de Brahé jette sur elle le manteau royal, et un huissier crie au peuple ) :
Christine-Alessandra, reine de Suède, est morte.
POST SCRIPTUM
Eu supposant que le drame qu'on vient de lire ait eu un succès, ce que les uns nient, ce que les autres affirment, et ce que l'auteur ignore , trop intéressé qu'il est dans la question pour essayer de la résoudre- en supposant, dis-je, que ce drame ait réussi, l'auteur est avant tout persuadé que les acteurs ont joué d'uiie manière si remarquable , qu'ils ont droit de réclamer les trois quarts du succès en litige : sa conscience veut donc qu'avant tout il léiu- fasse leur part; ce qui restera sera pour lui, le costumier, les raacliinistes, le souffleur , etc.
Au milieu d'un ensemble rcmarqua'nle , quatre rôles principaux, remplis par mesdemoiselles Georges, IN^oblet; MM. Ligier et Lokroy, ont surtout impressionné le public par la supériorité avec laquelle ils ont été joués.
Mademoiselle Georges , si belle dans la tragédie antique , n'avait point encore donné de gage au drame moderne; mais elle avait beaucoup joué Corneille, et si la certitude de
ia trouver à la fois tragique et naturelle manquait, du moins l'espérance était là. — Et tout ce qu'on espérait a été réalisé. L'auteur n'a donc qu'ui: regret, plus encore pour elle que pour lui , c'est que lo public n'ait pas eu la patience d'écouter l'épilogue, sans lequel la pièce ne lui paraît pas complète, et qui renfermait une scène où mademoiselle Georges aurait, il en est sur, plus que compensé par l'admirable talent qu'elle y déployait l'ennui que ce même public semble avoir plutôt craint qu'éprouvé réellement. Aujourd'hui donc le drame moderne a dans nos deux premières actrices, Georges et Mars, deux soutiens qui le feront triompher, et ce qui prouve à la fois leur talent et sa puissance, c'est qu'en leur laissant à toutes deux leur type primitif et original, il a rendu mademoiselle Georges comédienne et mademoiselle Mars tragédienne : chacune d'elles a passé par la route que l'auLre avait battue.
Mademoiselle Noblet (i) se trouvait dans une position plus heureuse, car il y a quelque chose de plus difficile que d'apprendre, c'est d'oublier. Les leçons de Firmin avaient déjà détruit en elle le chant et la déclamation du Conserva' .«re : le contre-poison avait été administré à temps. — Aussi, dans son jeu, nulle trace de travail, tout est charme, grâce et poésie, soit qu'ardente elle supplie, que menaçante elle effraie, ou que pâle et fantastique comme une ombre, elle entre sans bruit pour écouter des souvenirs où elle n'est pour rien, ou apporter un poison qu'elle doit partager. L'auteur ne sait au reste s'il lui doit encore quoique chose. Le public s'étant chargé de sa dette et l'avant acquittée.
Quant à Ligier, c^est bien llionime de fer du moyen âge, à la cuirasse d'acier et au justaucorps de buffle, au bras ner-
(i) Mademoiselle Alexandrine ISoblct est sœur de mademoiselle Lise Noblet de l'Opéra; le talent est entre elles un partage de famille.
veux et à l'œil ardent. Avec une litlcraturc larj^e et forte, s'ouvre à lui un large et foi t avtMiir. Plu.- heureux quc^T.iiina, ilaurace queTalma espéra t. 11 a recueilli une bonne partie de son héritage , et cependant il était déjà riche.
Près de sa figure basanée et sévère, on n'oubliera pas la figure pâle et poétique de Lokroy : chargé du rôle sinon le plus important, du moins le plus difficile de l'ouvrage, il lui fallait faire accepter à tout un public habitué à voir mourir des héros en héros, l'agonie lâche et vile, mais historique, de Monaldeschi^ il lui fallait tour à tour, comme un serpent, ramper, mordre, etmourir foulé aux pieds. — Toutes ces nuances ont été comprises, parceque, outre le comédien, il y a en lui l'homme d'esprit et le poète : et l'essai de la vérité vraie , fait aux yeux du public, et accepté par lui, aura un résultat réel pour l'acteur comme gloire, — pour nous tous comme conquête.
Puis maintenant une poignée de main , amicale et franche à ces jeunes hommes qu'on disait turbulens et railleurs , pour lesquels on a essayé d'inspirer tant de craintes à l'auteur, et que cependant il a voulu voir assister à sa première représentation, en leur ouvrant des portes larges et libres. Ils ont compris qu'il n'était pas juste d'opposer nos gloires séculaires aux essais d'un jeune homme de vingtsix ans , ils ont approuvé ou désapproiivé franchement certaines parties de son ouvrage; mais ils n'ont pas une seule fois humilié une idée neuve, fùt-elle étrange, par un rire bas et stupide, car l'œuvre de la conscience a été jugée avec conscience. Entre lui et eux c'est au revoir.
Alex. Dumas.
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PQ Dumas, Alexandre
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