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Lors de sa visite à Naples au mois de novembre dernier, M. Renan en causant avec moi de Strauss m’apprit que son confrère, le célèbre auteur de la Vie de Jésus , était occupé à écrire un livre qui contiendrait une doctrine nouvelle. À cette époque le livre avait déjà paru, il en était même , si je ne me trompe, à sa deuxième édition. Mais M. Renan l’ignorait. C'est ainsi du moins que je le compris. Connaissant Strauss, j’entends ses livres et ses évolutions, je ne pus m’empêcher de dire à M. Renan que je craignais que cette nouvelle doctrine ne fût qu’une deuxième édition de sa Nouvelle Vie de Jésus , entendant par là que comme, à mon avis, ce dernier livre est une chute relativement à la Vie de Jésus , ainsi cette nouvelle doctrine ne serait qu’une chute nouvelle et plus profonde. M’étais-je trompé dans mes prévisions? C’est à cette question que vont répondre les pages qui suivent.
Pour que le lecteur soit fixé sur 1’ objet et la signification de cet écrit, je crois devoir, dès à présent, l’avertir , que je ne viens pas ici combattre Strauss au nom d’ une église quelconque , ni même au nom de la religion , mais au nom de la philosophie. Car c’ est en se plaçant sur ce terrain qu’ on peut sérieusement le combattre, et le combattre dans l’intérêt de la vérité d’abord, et ensuite de la religion elle-même. Et, en disant que c’ est au nom de la philosophie que je me propose de le combattre, je n’entends nullement parler de la philosophie en général. Si je venais parler au nom de la philosophie en général , c’est-à-dire si je faisais appel tantôt à je ne sais quel idéalisme , tantôt au matérialisme , tantôt au positivisme, tantôt à ce qu’on nomme sens commun, qui, pour le dire en passant, est le plus souvent le non-sens, ma tâche, je le sais, serait plus aisée et plus agréable. Ce serait même là le moyen de me faire bien venir de tout le monde. Mais je crains qu’ il ne m’ arrivât ce qui arrive à ceux qui veulent plaire a tout le monde. C’est qu’ ils
ne plaisent à personne; ce qui est toujours fâcheux, mais ce qui l’est surtout, lorsque celle à qui l’on veut plaire est la vérité. Pour moi, je l’avoue, quand j’entends parler d’ une philosophie en général , de cette philosophie que Leibnitz et d’autres sur ses traces appellent du nom sonore de pliilosophia perennis, je ferme le yeux et les oreilles, et aime mieux ne rien entendre et ne rien voir qu’entendre et voir à l’aide d’une telle philosophie. La philosophie en général c’ est la vérité en général , c’ està-dire une vérité où chacun met ce que bon lui semble, ce que lui suggèrent ses caprices, les habitudes de son esprit , le .point de vue limité ou accidentel où il est placé, et, pour le dire en un mot , ses idiosyncrasies. Aussi de cette philosophie , et de cette vérité je n’en ai jamais voulu , et aujourd’hui , au milieu du désordre , de la confusion et de l’affaissement de la pensée, j’en veux moins que jamais. Et je ne me laisse pas séduire par les mots pompeux et sonores de liberté, de libre pensée, ou par d’autres mots semblables. La liberté oui, mais la liberté dans la vérité. Or, si la vérité est une vérité déterminée, la philosophie aussi doit être une philosophie déterminée, et s’ il n’y a qu’ une vérité, il n'y a, ni ne peut y avoir qu’une philosophie. Et cette philosophie, je ne me lasserai pas de le répéter, et, autant qu’il est en moi, de le démontrer, est la philosophie hégélienne. Hors de cette philosophie il pourra bien y avoir un travail, une gymnastique de la pensée pour s’élever à la philosophie, ou, si l’on veut , une préparation à la philosophie , mais il n’ y a pas, à mon avis, de philosophie véritable. C’est donc comme hégélien que je descends aujourd'hui dans l’arène pour combattre Strauss.
Eh quoi ! vous hégélien vous allez combattre un de vos confrères? Car nous avons toujours pensé, et on nous a toujours dit que Strauss était un disciple de Hégel.
Strauss un disciple de Hégel! Eh bien! mettons qu’il le soit. En ce cas je viendrais combattre un transfuge; car c’ est 1’ attitude d’un transfuge qu’ il prend dans ce livre vis-à-vis de son maître. Mais est-il, ou a-t-il jamais réellement été son disciple? Si l’on veut voir dans B un disciple de A, parceque B n’est ce qu’il est que par la doctrine de A, et qu’il sait habilement se servir de cette doctrine, ne nommant pas son auteur, ou le nommant le moins souvent possible , ou en le noyant dans un fouillis de citations , de passages et de noms, de façon à ce qu' il ne fasse pas trop saillie sur le reste, en ce sens, Strauss sera un disciple de Hégel (1). Et que serait-il, en effet, sans Hégel? Où seraient, veux-je dire, sa Vie de Jésus, et sa Dogmatique ? Elles attendraient encore que la sélection naturelle , ou la lutte pour V existence , ou je ne sais quelle autre loi darwinienne ( car il s’est épris d’une belle passion pour le Darwinisme) vint les
(1) Ceci s’applique surtout à sa Dogmatique. Dans sa première Vie de Jésus, et dans les derniers chapitres de ce livre où il est question de la Christologie spéculative, Hégel a, il est vrai , une place plus marquée. Et comment en pouvait-il être autrement? Ce livre n’est, en quelque sorte, qu’un fragment de la Philosophie de Hégel. Mais, même dans ce livre, Strauss nous laisse dans le doute sur sa foi hégélienne. De toute façon, depuis ce livre son hégélianisme va de plus en plus en s’effaçant, et nous le voyons prendre une attitude hostile contre la doctrine hégélienne.
tirer du néant. Strauss est donc, en ce sens, un disciple de Hégel. Mais ce n’est nullement là ce qu’on appelle disciple. Je ne sais même pas de quel nom il faudrait l’appeler. De toute façon, le vrai disciple est celui qui confesse hautement son maître, qui l’honore, et prononce son nom avec vénération et tendresse. Or, je ne sache pas que Strauss ait jamais fait une déclaration explicite de hégélianisme, et, quant à la façon dont il parle de Hégel, en voici un exemple. « Qu’on me permette, dit-il dans son livre sur Reimarus, de rappeler un mot de Hégel, de ce penseur qui a eu sas défauts, sans doute, comme philosophe, et surtout comme théologien, mais qu’une génération trop prompte à vivre a peut-être oublié un peu vite » (1). J’ai été , je l’avoue , confondu en lisant ces paroles. Ainsi ce Docteur timide demande la, permission de citer un mot de Hégel ! Et Hégel est un penseur quelconque, un peu moins penseur, je suppose, que le D r Strauss! Et l’Allemagne a peut-être oublié trop tôt Hégel, c’est-a-dire qu’elle a eu peut-être aussi raison de l’oublier! Le seul tort qu’elle a eu c’est donc de l’avoir oublié un peu tôt. Si elle l’avait oublié un peu plus tard, elle aurait eu parfaitement raison. Or, je ne sais, ni ne veux savoir si, en effet, l’Allemagne a oublié Hégel ; c’est là un point secondaire. Mais en supposant que Strauss dise vrai, je me permettrai de dire, à mon tour : c’est un symptôme fâcheux pour l’Allemagne. Hégel est, il est vrai, un enfant de l’Allemagne, comme Platon et Aristote sont des enfants do
(1) Jo n'ai pas l’original allemand de ce passage. Mais je cite la traduction qu'en a faite M.'Ch. Ritter, et que j’ai tout lieu de croire exacte.
la Grèce. Mais Hegel et l’Allemagne ne font pas un, pas plus que Platon et Aristote ne font un avec la Grèce. Or, la Grèce n’est plus, et Platon et Aristote sont toujours. C’est exactement dans le même sens que je dis que Hégel et l’Allemagne ne font pas un. Mais, pour ce qui concerne Strauss, il me semble que l’Allemagne pourrait lui dire: vous qui connaissez si bien les Evangiles, qui les avez si bien tourmentés, martelés et affinés qu’il n’en reste plus qu'une mince pellicule que le moindre souffle pourra emporter, ou que, pour être plus exact, il faut dire qu’il n’en reste absolument rien, vous semblez avoir oublié le mot du maître, je me trompe, du visionnaire: ôte la poutre de ton œil toi qui vois la paille dans celle de ton frère. Vous me reprochez l’oubli à l’égard de Hégel ! Mais qui m’en donne en ce moment même un exemple, et l’exemple le plus déplorable, si ce n’est vous-même, vous qui parlez si cavalièrement de celui qui a été votre maître, et sans lequel vous ne seriez pas ce que vous êtes même en ce moment? Voilà ce que pourrait dire l’ Allemagne, Et elle pourrait aussi rappeler à Strauss le sort qui est réservé aux transfuges. Mais sur ce point nous laisserons parler son livre lui-même. Et veut-on maintenant connaître une des raisons, — je dis une des raisons, car il pourrait bien y en avoir d’autres qu’il ne m’appartient pas de sonder, Dieu seul , comme on dit , scrutant le cœur et les reins — , veut-on, dis-je, connaître une des raisons qui ont suggéré à Strauss les paroles que nous venons de citer , et d’autres que nous allons citer ? C’est que Hégel a une philosophie de la religion, que, suivant lui, la religion chrétienne est la re* ligion absolue , et, de plus, que la philosophie et la religion, bien que distinctes, sont intimement et indivisible-
ment unies. Or, s’il y a une philosophie de la religion, il est clair qu'il doit y avoir une religion; si la religion chrétienne est la religion absolue, il est clair qu’elle contient, en tant que religion, un principe rationnel absolu; enfin, si la philosophie et la religion sont indivisiblement unies, une philosophie qui nie la religion, et, d’une façon plus déterminée, la religion chrétienne n’est pas la vraie philosophie. Ce sont ces principes fondamentaux de la philosophie hégélienne qui déplaisaient si fort à un autre disciple de Hégel, Feuerbach, et qui déplaisent aujourd’hui à Strauss. Et pourquoi ? C’est, d’abord, que ni Feuerbach ni Strauss en ont saisi la profonde signification; c’est ensuite que ni l’un ni l’autre ne veulent, en réalité, ni du christianisme, ni de la religion.
Strauss se récriera, je le sais, et il dira que je défigure sa pensée , que ce n’est nullement de la religion , mais seulement du christianisme et de l’église qu’il entend débarrasser l’humanité. Il pourra même ajouter que, loin de vouloir bannir la religion , son but est de lui donner une base vraiment rationnelle , et qu’à une religion exclusive et fausse , telle que la religion chrétienne , il veut substituer le vraie religion, la religion universelle, la religion de l’humanité.
A ceci je me bornerai ici à répondre que je ne m’occupe nullement de ce que peut vouloir Strauss, c’est-à-dire de ses pensées individuelles, de ses intentions, l’enfer, on le sait, est pavé de bonnes intentions , mais de la signification intrinsèque et objective de sa doctrine. Or, je maintiens que sa doctrine est en elle-même la négation du christianisme, de l’église et de la religion tout à la fois, et, de plus, et, par suite, que, prise en elle-même, elle n’est
ni une doctrine religieuse, ni une doctrine philosophique. C’est là ma thèse, et c’est cette thèse que je vais tâcher d’établir.
Mais, avant d’entrer en matière, et comme complément de ces remarques préliminaires, je crois devoir mettre sous les yeux du lecteur un autre exemple de la façon, je devrais dire de la sans façon, dont Strauss en use avec Hégel et sa philosophie. Car il est bon de prendre ses précautions avec tout le monde , et avec Strauss peutêtre plus qu’avec tout autre. Il n’est pas indifférent , veux-je dire , avant de franchir le seuil d’ une maison de savoir ou de ne pas savoir qui en est le maître , quelle en est l’humeur, et quelles en sont les habitudes. Voici le passage en question. Il est tiré de la biographie de Christian Mârklin publiée par l’auteur en 1851 (1). En nous racontant dans un- des chapitres de ce livre , intitulé : Années de jeunesse (Université) , sa vie et ses études universitaires à Tubingue , il dit entre autres choses : « Nous choisîmes pour notre lecture (et en cela nous eûmes la main heureuse) non pas V Encyclopédie (de Hégel) qui, avec ses allures aphoristiques, donne plutôt au commençant des mots et des formules que des vraies lumières,' mais un autre livre non moins vanté par Zimmermann (un de ses condisciples) , la Phénoménologie. Ce livre est, on peut le dire, Y alpha et l ’ oméga de l’œuvre de Hégel (!!). C’est là que montant sur un navire construit de ses propres mains, il est parti pour faire le tour du monde. Plus tard, sa direction a peut-être été plus sûre, mais il a navigué sur de moins vastes mers. Tous
(1) Je cite ici aussi d’après la traduction de M. r Ch. Ritter.
les écrits, et tous les cours postérieurs de Hégel, sa Logique, sa Philosophe du Droit, sa Philosophie de la Religion , son Esthétique , son Histoire de la Philosophie , et sa Philosophie de l’Histoire ne sont que des extraits de la Phénoménologie, dont les étonnantes richesses ne se retrouvent dans Y Encyclopédie que d’une façon fort incomplète (!!) et sous une forme bien moins heureuse. Ces divers écrits — si nous exceptons peut-être la Logique, — isolés de la grande idée fondamentale, sont loin de réaliser les espérances magnifiques que nous faisait concevoir le premier ouvrage. La Phénoménologie marque l’apogée du génie de Hégel ; il reste à la même hauteur dans la Logique ; la première édition de Y Encyclopédie n’est pas encore précisément un recul ; mais à Berlin, à la suite de circonstances que nous n’avons pas à exposer ici , Hégel baisse , et plus se répandent au loin son nom et son influence, plus diminue en lui l’énergie incorruptible de la pensée philosophique » — Ainsi la Phénoménologie est la grande idée fondamentale de la doctrine hégélienne, et elle marque l’apogée du génie de Hé-' gel! Et tous les travaux postérieurs de Hégel ne sont que des extraits de la Phénoménologie! Et il est bon de noter que ces lignes ont été écrites en 1851, quand l’auteur avait déjà publié non seulement sa Vie de Jésus Christ, mais aussi sa Dogmatique (1840). Quelle singulière façon d’entendre Hégel, et de le faire connaître à ses lecteurs! Sans doute, la Phénoménologie est un chefd’œuvre de style et de pensée. Mais le vrai est que ni la Phénoménologie, ni la Logique (que l’auteur, après avoir dit que la Phénoménologie marque 1’ apogée du génie de Hégel, place cependant à la même hauteur, de sorte que
le génie de Hegel se balancerait entre deux apogées) marquent le point culminant du génie de Hégel. Le point culminant du génie de Hégel est dans le système, et le système c’est Y Encyclopédie (1). Et pourquoi Strauss place-t-il la Phénoménologie si haut? Parceque, il faut supposer, elle a paru avant Y Encyclopédie et la Logique. Mais, d’abord, on sait d’une façon positive que, lorsque Hégel publia sa Phénoménologie (1807), son système existait déjà depuis 1800 , et qu’il existait non-seulement à l’état embryonnaire dans son esprit , mais sur le papier (2). Hégel a pu ensuite le retoucher , le modifier , le remanier , mais il existait. Et comment en serait-il autrement ? La Phénoménologie, et non-seulement la Phénoménologie , mais la Logique elle-même , qui joue un si grand rôle dans la doctrine hégélienne, présupposent le système, et elles n’ont pas de sens , elles sont môme impossibles hors du système (3). Ce qu’il faut donc dire c’est que lors même
(1) C’est ce qu’avait très-bien compris le condisciple de Strauss, Zimmermann, qui appelait Y Encyclopédie le Livre des livres. Qu’il me soit permis de rappeler que moi-même je l’ai appelée la Bible de V hégélianisme ( Philosophie de l’Esprit. (traduction française) Avant-propos. Vol. II.) Quand je la désignais ainsi, j’ignorais que Zimmermann se fût servi de la même expression.
(2) Voy. Rosenkranz: Vie de Hégel; q tHaym: Hegel und seine Zeit — Hégel et son temps.
(3) La signification historique et spéculative de la Phénoménologie est un point qui, à mon avis, et à ce que je sache, n’a pas été nettement défini. C’est qu’en effet la Phénoménologie présente des difficultés qu'on no peut lever qu’en la considérant du point de vue de Y Encyclopédie, c’est-à-dire du sy-
lO-
que le système n’eût pas existé , soit dans l’esprit de Hégel, soit sur le papier, avant la publication de la Phénoménologie, c’est Y Encyclopédie , c’est-à-dire la pen-
stème. Comme c’est un point fort intéressant pour l’histoire nonseulement de l’hégélianisme, mais de la philosophie , qu’il me soit permis de reproduire ici les quelques pages que j’ai consacrées dans mon livre — le Problème de l’absolu (Par. I. en italien ) — à cette question , dont je crois avoir donné la vraie solution. Dans le chapitre VI de ce livre où j’étudie la notion de l’expérience et de la conscience je dis: » Il tombe ici â propos de faire observer que tel est le point de vue, et telle la signification de la Phénoménologie de l’Esprit de Hégel (*). Dans ce chef d’œuvre de pensée, de langue et de style, Hégel, envisageant le problème du point de vue de l’idée spéculative et absolue, trace l’histoire phénoménale de l’idée de la conscience, et y démontre comment l’idée, poussée par sa dialectique, se développe dans la conscience, et comment parvenue au terme' do son développement, elle nie la conscience, et par cette négation s’élève à sa sphère absolue. On a dirigé plusieurs objections contre ce livre que, dans un écrit récent ( Revue de Deux Mondes , 1 Février 1872) M. V. Cherbuliez appelle sibyllin, et qui est en effet sybillin, non dans le sens où l’entend peut-être cet écrivain distingué, mais en ce sens qu’on y prophétise une nouvelle vie de l’esprit. L’on a dit premièrement que, si la Phénoménologie est, ainsi que l’a appelée Hégel lui-même, un voyage de découverte , c’est-à-dire une investigation qui doit conduire au point de vue spécuculatif ou au système, celui-ci viendra après la Phénoménologie. Et, cependant, la Phénoménologie suppose déjà le systè-
(*) Ceci se rapporte ft une phrase où il est dit : ce qui montre, d'un côté, que Vidée est dans l’expérience et engendre l’expérience , et, de Vautre, qu’elle n'y est que sous une forme imparfaite et finie.
sée profonde et systématique de l’unité qui marque le point culminant du génie de Hégel. C’est cette pensée qui a engendré la Phénoménologie, la Logique, en un
me, car non-seulemont son contenu y est dévoloppé spéculativement, mais on y a, jusqu’à un certain point, le même contenu du système. Par conséquent, ou la Phénoménologie est le tout , et, en ce cas, le système n’ a plus de raison d’être, ou bien, elle présuppose le système, et, en ce cas, on n'en voit pas le but et l’importance, et l’on ne conçoit pas comment elle puisse être un acheminement, une introduction au système. Et qu’elle présuppose le système c’est ce qui est démontré par ce fait que, dans le système, elle n’est plus qu’un moment, puisqu’on la retrouve dans la Philosophie de l'Esprit , et on l’y retrouve renfermée dans le cercle étroit d’une sphère de l’esprit subjectif. — On peut accorder que ces objections sont fondées, mais seulement en ce sens que la Phénoménologie suppose le système, et que le système existerait sans la Phénoménologie ; ce qui n'ôte ni le système, ni l’importance de la Phénoménologie. Il faut, d’abord, remarquer que, bien que la Phénoménologie ait paru avant la Logique et Y Encyclopédie, il est certain que Hégel avait déjà ébauché le système non-seulement dans son esprit, mais sur le papier depuis 1800. On dira: si le système existait, quelle est la raison d’être de la Phénoménologie ? Il y a, d'abord, une raison que j’appelerai subjective. Hégel en méditant la Phénoménologie allait en même temps mûrissant et complétant son système. Car, en faisant une revue systématique de la conscience , il s’assurait de plus en plus de la limitation du point de vue do la conscience, et s’affirmissait dans celui où se meut son système, c’est-à-dire dans le point de vue de l’idée spéculative et absolue. C’est en ce sen3 qu’il a pu dire que la Phénoménologie est un voyage d'exploration. Mais il y a une autre raison qu’on
mot, tous les autres ouvrages de Hegel. C’est là le vrai et l’essentiel. Et quand on ne voit pas 1’ essentiel dans
pourra appeler objective. L’idéalisme de Kant et celui de Ficlite ne s’élèvent pas au-dessus du point de vue de la conscience. La Phénoménologie est une réfutation de cet idéalisme, mais une réfutation comme l’entend Hégel , et comme on doit , en effet , entendre la réfutation. Ainsi, on ne réfute pas une doctrine en se plaçant hors d’elle , et en la rejetant parccqu'elle est opposée à une autre doctrine, mais en se plaçant , au contraire , dans son centre , et en l’affirmant et en la niant tout à la fois ; en l’affirmant, voulons-nous dire, comme un moment de la vérité, et en la niant, c’està-dire, en montrant qu’elle n’en est précisément qu’un moment, qui par cela même se trouve absorbé dans une plus haute unité. Car tel est le système, et telle la connaissance systématique. Et c’est ainsi que la Phénoménologie réfute l’idéalisme subjectif. Elle démontre, en effet, comment l’idée est dans la conscience , mais aussi comment elle y est sous une forme limitée, et, par suite, comment l’idéalisme subjectif, qui ne franchit pas les limites de la conscience, n’est qu'un moment de l’idéalisme absolu. Hégel se séparait ainsi dans la Phénomonélogie de la philosophie de Kant et de Fichte, mais il s’en séparait en en reconnaissant la signification historique, et même la signification absolue par là qu’il y démontré que l’idée est dans la conscience, bien qu’elle y soit sous une forme subordonnée. Et il ne s’y séparait pas seulement de Kant et de Fichte, mais il y marquait aussi un pas en avant sur la philosophie de Schelling. Car , pendant que dans la philosophie de Schelling la nature et l’esprit se meuvent sur deux lignes parallèles comme deux pôles qui ne se différencient que quantitativement, dans la Phénoménologie il y a déjà la notion du système comme évolution do l’idée
les choses, c’est à peu près comme si l’on n’y voyait rien. Et c’est aussi ce qui arrive à Strauss, qui, ne voyant
suivant la nature spécifique et qualitative de ses différents moments, et, par suite, la notion de l’absolu en tant qu’esprit. — Telle est la position qu’occupe la Phénoménologie dans la formation et la manifestation de la pensée hégélienne — Quant a l’autre objection , savoir , comment se fait-il que dans le système la Phénoménologie no soit plus qu’une sphère de l’esprit subjectif, et partant une sphère formelle et abstraite relativement aux sphères plus concrètes de l’esprit, telles que l’état , l’art , la religion , que Hégel a cependant introduites dans la Phénoménologie ; quant à cette objection, dis-je, elle ne peut être levée qu’en considérant à la fois la nature de l’esprit, et le but que se propose Hégel dans la Phénoménologie. Cette unité , cette connexion profonde qu’on rencontre déjà dans les différents éléments de la vie animale devient plus intime encore dans l’esprit. Par conséquent , si dans l’animal , et surtout dans l’animal parfait, le cerveau et le cœur, le nerfs et lo sang sont si étroitement unis que l’un est dans l’autre, cela est plus vrai encore de l’esprit où les sphères supérieures se trouvent déjà dans les inférieures, mais elles s’ y trouvent comme éléments empiriques, comme faits, faussées et déformées ('). Par exemple, l’entendement est déjà dans le folie, la religion, la science et leur objet, la vérité, l’absolu , sont déjà dans la sensibilité et dans la conscience. Dans le système chaque sphère doit être déterminée suivant sa nature spécifique, c’est-à-dire suivant son idée, laquelle est forme et contenu à la fois. Or, bien que l’objet de la religion et de la philosophie descende dans la conscience, celle-ci, par cela même qu’elle n’est pas adéquate à l’objet absolu, le défigure ; et elle en défigure non-seulement la forme , mais le contenu en ce
O Voy. Hégel. Philosophie de V Esprit § 381.
pas l’essentiel dans Hégel, va jusqu’à prononcer une énormité pareille que si l ’ Encyclopédie n’est pas un recul ,
qu’elle ne peut le contenir et l’exprimer dans la vérité et l’unité dé sa nature ; en d'autres termes, elle le défigure par là que l’objet absolu y existe comme objet phénoménal, et non comme objet absolu. Par conséquent, dans le système, la Phénoménologie constitue, comme nous venons de l’indiquer, une sphère abstraite et formelle, une virtualité relativement aux sphères plus hautes de l’esprit; et elle constitue une sphère de l’esprit subjectif, en entendant ce mot, non dans le sens de Kant, mais en ce sens que l’esprit y est renfermé dans les sphères de la sensibilité et de la conscience, et qu’il n’a pas encore atteint aux sphères plus concrètes et objectives de l’état, de la religion etc. C'est là la vraie position de la Phénoménologie. Or, pourquoi Hégel a-t-il introduit dans sa Phénoménologie de l’Esprit le contenu des sphères plus concrètes de l’esprit ? Précisément par les raisons que nous venons d’exposer. Comme tout est, d’une certaine façon, dans la conscience, et que la forme de la conscience, la réflexion et la représentation , pénètre et se reproduit dans les plus hautes sphères de l’esprit, quoiqu’elle no s’y reproduise que comme un moment subordonné et relativement surpassé , Hégel , voulant démontrer la limitation du point de vue de la conscience, devait démontrer comment ces sphères sont dans la conscience. Et, pour le démontrer, il davait démontrer, non que l’idée n'est point dans la conscience, mais qu’elle y est, et qu’elle y est, cependant, sous une forme imparfaite et limitée. Car c’est là la démonstration, et c’est là, je le répète, la connaissance systématique. Démontrer systématiquement , ou dans le système le sentiment veut dire démontrer comment la raison , c’cst-a-dire l’idée est dans le sentiment , ou , ce qui revient au même , comment le sentiment est dans l’idée et dans le système. Et, pour le démon-
elle est près de letre (1). Dans un écrit sur Strauss dans la Reçue des Deux Mondes (2), Victor Cherbuliez dit: Strauss n’est pas philosophe. Je ne sais quelle pensée Cherbuliez a pu attacher à ce mot , mais , à mon avis, il a frappé juste. Strauss n’est pas philosophe, et il n’est pas philosophe, parcequ’il ne s’est jamais élevé à la conception de l’unité Systématique de l’univers. C’est ce qui explique pourquoi il n’a pas vu où est le véritable apogée du génie de Hégel. De toute façon, voilà comment il en use avec Hégel. Et dans le livre qui est devant nous Hégel brille par son absence. Oui , il est absent. Mais il est absent comme dans les funérailles à Rome étaient absentes les images de Cassius et de Brutus qui n’en étaient par cela même que plus présents. Cependant, comme il faut être exact, je dirai qu’il n'est pas tout à fait absent , qu’il y parait même trois ou quatre fois. Mais comment y parait-il ? Exactement comme s’il n’y paraissait pas.
Mais on nous dira: vous êtes bien sévère, et vous risquez
trer, il faut considérer le sentiment d’un plus haut point de vue, du point de vue de l’unité et de l’idée absolue. Ce qui s'applique à toutes choses , et, par suite aussi, à la conscience. Et c’est ainsi que Hégel considère et détermine la conscience dans la Phénoménologie de l’Esprit.
(1) Pour compléter cette démonstration je ferai aussi remarquer qu’avant la publication de la Phénoménologie (1807) Hégel avait fait à Jéna, entre les années 1804-180G,deux cours, un cours sur l' Histoire de la Philosophie , et un autre cours sur la Philosophie de la Nature ; ce qui est une autre preuve que, lorsque parut la Phénoménologie , le système existait déjà.
(2) 1 Février 1872.
aussi d’être injuste envers Strauss. Vous hégélien, vous voyez toutes choses en hégélien, et vous jugez Strauss d’après votre mesure hégélienne. Mais, en admettant même que vos remarques et vos reproches soient fondés, il se peut fort bien qu’ils ne le soient que pour le Strauss d’autrefois. Or, le Strauss d'aujourd’hui n’est plus le Strauss d’autrefois. Et cette métamorphose est dans son droit. Un homme a bien le droit de changer de foi, même in arliculo mortis, l’église nous l’enseigne. Strauss s’étant aperçu (un peu tard , il est vrai, mais, mieux vaut tard que jamais, dit le proverbe) qu’il s’était fourvoyé sur les pas de l’hégélianisme , s’est mis sur une autre voie. Voilà tout. Laissons donc de côté le Strauss d’hier , et prenons le Strauss d’aujourd’hui. Il se peut, en effet, que le Strauss d’aujourd’hui ait raison contre Iîégel et contre lui-même , le Strauss des temps jadis. En ce cas , loin de le blâmer pour sa métamorphose nous devrions lui en savoir gré , car c’est la science et la vérité qui y auront gagné.
C’est très-bien. Nous verrons si je suis sévère et injuste. Ici je me bornerai à faire observer que les métamorphoses, et les conversions ont, à mon gré, sinon toujours, souvent, un je ne sais quoi d’artificiel, de forcé, et, si j’osais dire, de louche. Elles ne sont pas, sans doute, impossibles ; elles sont même par fois désirables. Ainsi la grâce peut toucher et fondre les cœurs les plus endurcis. Une lumière venant du ciel enveloppe et renverse un juif qui se rend à Damas, et ce juif, en se relevant, se trouve changé en chrétien. Mais il ne s’agit pas ici de ces transformations , et avec Strauss moins qu’ avec tout autre. La transformation dont il s’agit ici est d’une toute autre espèce. C’est comme si l’on disait : hier j’étais idéaliste ,
aujourd’hui je suis positiviste, ou matérialiste, ou que sais-je ? Que si au mot transformation il y en a qui préfèrent le mot évolution , disons qu’il y a eu chez Strauss une nouvelle évolution. Mais, transformation ou évolution, la question est la même. Car comme il y a transformation et transformation, ainsi il y a évolution et évolution. Il y a, par exemple, l’évolution qui va de l’enfance à l’âge viril, il y a l’évolution qui va de l’âge viril à la vieillesse et à la mort. Laquelle des deux évolutions trouvons-nous dans le livre qui est devant nous ? C’est ce que nous allons examiner.
II
Ce livre est une Confession , c’est ainsi que l’appelle l’auteur , et une confession qui vient se placer entre la vieille et la nouvelle foi, une foi qui a fait son temps et qui s’en va , et une foi dont Strauss , nouveau prophète, nous annonce l’aurore. On n’a donc pas ici une confession à la façon de celles de S*. Augustin et de J. J. Rousseau , ou des Confessions d'une belle âme, cette fiction charmante de Goethe , mais sous le nom de confession on a une prophétie, et une prophétie, bien entendu, sut generis. L’auteur vient à la façon des prophètes des anciens jours crier à l’humanité: malheur à toi! Seulement, cette pensée se trouve ici, si je puis ainsi dire, renversée. Les prophètes d’autrefois criaient: malheur à toi Jérusalem! pareeque Jérusalem s’écartait des anciennes voies du Seigneur, tandis que Strauss, au contraire, crie : malheur à toi humanité si tu n’abandonnes pas tes anciennes voies. Au fond, dans cette attitude de Strauss,
dans ce rôle de prophète qu’il s’attribue, il n’y a rien qui doive nous étonner. Ce n’est pas aujourd’hui la première fois que le monde se trouve placé entre la vieille et la nouvelle foi. C’est même là l’histoire. L’histoire c’est le vieux Saturne qui se rajeunit sans cesse en dévorant ses enfants, ou, si l’on aime mieux, c’est l’amour qui se rajeunit perpétuellement lui-même en vieillissant. Et dans ce renouvellement incessant du monde nous prophétisons tous. C’est là notre droit, c’est même là le véritable impératif catégorique de notre nature. Placés comme nous sommes à chaque instant entre le passé et l'avenir, entre ce qui finit et ce qui commence , pour peu que nous élevions notre pensée à l’infini, et que nous cherchions à saisir dans l’eternelle raison le secret de notre destinée, et de la destinée de l'univers, nous sommes tous, plus ou moins, poussés à prophétiser, nous sommes tous, plus ou moins, prophètes. Mais il y a, on le sait, des vrais et des faux prophètes. Il y a des prophètes qui annoncent le Messie , et le Messie ne vient pas, ou il en vient un qui n’est pas celui qu’on avait annoncé. Ou bien, il y a des prophètes qui se flattent de plonger leur regard dans l’avenir, mais qui , dans le fait , le plongent dans le passé, de telle sorte que si l'humanité les suivait sur leur voie , elle irait en arrière au lieu d’aller en avant. C’est qu’en effet le difficile n’est pas de prophétiser, mais de prophétiser juste. C’est là une vérité banale, je le sais. Mais il est bon, il est même par fois nécessaire de rappeler de telles vérités. Et il y a une autre vérité de ce genre que je dois également rappeler; c’est que nier et renverser c’est chose facile, mais que le difficile, et je dirai l’art suprême consiste à reconstruire en renver-
sant. Or, mon avis est que Strauss est un faux prophète, que, tout en croyant regarder devant, il regarde derrière lui, et qu’il renverse sans rien reconstruire.
Et, d’abord, je me demande quelle peut être la raison historique ou idéale d’un pareil livre. Strauss peut avoir eu, et a eu, sans doute, ses raisons en le publiant. Mais ses raisons sont des raisons à lui, ce ne sont pas les raisons de la chose, des raisons, veux-je dire, intrinsèques et objectives qui expliquent et justifient un livre qui a de si hautes prétentions. Quand Strauss publia sa première Vie de Jésus , cette publication avait une raison d’être. Ce n’est pas que la pensée fondamentale, et même les traits les plus essentiels de ce livre lui appartiennent, non, la Christologie de Strauss est dans Hégel, elle est dans son Encyclopédie, dans sa Phénoménologie, dans sa Philosophie de la Religion , dans sa Philosophie de l'histoire ; elle y est même d’ une façon plus profonde que dans la Vie de Jésus. Cependant , la Vie de Jésus a une raison d'être spéciale en ce sens qu’elle contient une critique plus détaillée et plus directe des Evangiles. Il en est de même de sa Dogmatique. Strauss nous dit dans les premières lignes de la préface de ce livre qu’il en avait eu la pensée avant d’écrire la Vie de Jésus. En effet , la Vie de Jésus présuppose une Dogmatique. Mais cette Dogmatique existait déjà. C’était celle-là même qui avait inspiré la Vie de J. Christ, j’entends la philosophie de Hégel. Car c’est cette même philosophie qui a inspiré la Dogmatique. Et cette Dogmatique n’existerait pas , que nous n’en aurions pas moins la clef de la Vie de Jésus Christ, et des problèmes examinés dans la Dogmatique. Je reconnaîtrai cependant volontiers que la Dogma-
tique a , elle aussi, une certaine importance spéciale consistant en ce que l’auteur y fait l’exposition critique des dogmes depuis leur origine jusqu’à nos jours.
Ainsi j’admettrai que la Vie de J. Christ, et la Dogmatique ont leur raison d’étre dans l’histoire de la pensée, sous la réserve, cependant, que cette raison d’être a sa racine dans l’hégélianisme, que sans l’hégélianisme ces deux livres ne seraient pas, et que, par conséquent, ils n’ont Une importance et un sens qu’autant qu’ils s’y rattachent, et y trouvent leur fondement. Peu importe, d'ailleurs, que Strauss ne s’y reconnaisse pas expressément comme disciple de Hégel. Il suffit que le rapport et la filiation existent. Le lecteur sérieux et attentif saura bien les y découvrir.
Or, cette raison d’être de la Vie de Jésus et de la Dogmatique je ne la retrouve plus dans le dernier livre. A mon gré, ce livre est une œuvre fortuite, un accident> On ne sait d’où il vient, où il va, ni ce qu’il peut nous apprendre. Bien entendu, il a la prétention de nous apprendre bien des choses, de nous apprendre même l’absolu, mais mon avis est que, dans le fait, il ne nous apprend rien que nous ne sachions, ou qu’il nous apprend ce qu’il vaudrait mieux que nous ne sachions pas. En vérité, en lisant ce livre on croirait n’avoir pas devant soi l’auteur de la Vie de Jésus et de la Dogmatique. C’est que ce lien qui rattachait ces œuvres à leur principe, au principe qui les avait inspirées, et leur fournissait une base, se trouve ici brisé. En effet, ce qui frappe d’abord dansye livre c’est l’absence de tout principe, de tout critérium déterminé. Quelle bannière suit l’auteur ? Est-ce l’idéalisme, ou le matérialisme, ou le positivisme, ou le kantisme, ou une autre
doctrine quelconque ? Personne ne saurait le dire, et l’auteur, je le crains, moins que tout autre. La pensée y va à l’aventure, prenant un peu partout, et faisant de tout cela un amalgame. Ici il vous parlera de l’idée avec Schleiermacher, et même avec Hégel — avec Hégel en le nommant à peine, bien entendu, — ailleurs il fera venir l’homme du singe avec Darwin et Schopenhauer. Ou bien, il vous expliquera l’origine de la religion avec Epicure par la peur, ou avec Hume par le désir fort intéressé du bien-être (1); puis plus loin (2) on n’a plus exactement la peur d’Epicure, et le désir intéressé de Hume, mais le sentiment de dépendance de Schleiermacher, et le désir de Feuerbach. Ou bien encore, sur un fait, qui quelqu’incontestable qu’il puisse êtx’e, est cependant toujours un fait, il vous bâtira toute une théorie, et il vous soutiendra que le monothéisme , par exemple , est la religion d’une horde , et cela parceque les juifs étaient monothéistes (3). Par fois il prend un air de bon enfant, et il vous dit: «je ne voudrais, ni ne veux troubler aucun contentement et aucune croyance , mais seulement là où ils sont ébranlés je veux montrer la direction où, suivant ma conviction, on peut trouver une base plus solide (4) ». Et puis la moitié du livre n’a d’autre but que de démontrer non-seulement que nous ne sommes plus chrétiens , mais que nous n’avons rien de mieux à faire que de tourner au plus vite le dos au christianisme. Or, je ne sais de quelle au-
(2) P. 135 et suiv.
tre façon il s'y prendrait s’il voulait anéantir le contentement et la foi dans les âmes. Par fois, au contraire, il éprouve de tels paroxysmes qu’on croirait avoir affaire à un de ces moines furibonds qui tonnent contre les impies et les hérétiques. Ainsi il en veut surtout à la croix. Il a une aversion toute spéciale pour ce que les chrétiens appellent le signe de leur rédemption. Pour lui la croix est « l’humanité sous sa forme la plus néfaste ; c’est l’humanité brisée, démembrée.... ; c’est l’incarnation la plus exclusive et la plus grossière de cette pensée chrétienne qui prêche le renoncement au monde et la soumission (1) ». Et il se fait donner sur ce point un bill d’indemnité par Gœthe qui, dans les Epigrammes vénitiennes, place la f près de la fumée de tabac, des punaises et de l’ail (2) , et dans le Divan exprime une pensée semblable lorsqu’il fait dire à Hatem : « dois-je chanter ces roides petits morceaux de bois mis en croix ? (3) » Soit. Gœthe a écrit ces lignes, mais il en a écrites aussi d’autres. Remarquons, d’abord, à l’égard de Gœthe que, quelque grande que soit son intelligence, il est avant tout poète. Et l’on ne peut, on ne doit pas même s’attendre à trouver chez un poète cette
(1) Die einseitigsic schroffste Verkôrperung der christlichen Weltflucht und PassivUàt. § 93.
(2) Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwideri Yiere: Rauch des Tabaks, Wanzen, und Knoblauch und y. Il y a cependant peu de choses qui me soient aussi désagréables que le poison et le serpent.
Il y en a quatre : la fumée de tabac, les punaises, l’ail
(et f .
(3) Soll ich wohl, in seiner Starrheit,
Hôlzchen quer auf Holzchen singen?
fermeté de vues, cette unité de pensée qu’on a le droit d’exiger du philosophe. Cependant, on peut affirmer, malgré ces citations, que si dans l’attitude de Goethe vis-àvis du christianisme on ne rencontre par l’enthousiasme, on ne rencontre pas non plus l’aversion et l’hostilité , mais bien plutôt, en général, un sentiment de respect, et même de vénération. L’auteur cite ces passages des Epigrammes vénitiennes et du Divan. Mais pourquoi n’en cite-t-il pas d’autres , les Confessions d’une belle âme, par exemple, qui sont une sorte de profession de foi chrétienne? Je me trompe; il les cite quelque part ailleurs, mais en y ajoutant la remarque que c’est là une fiction poétique, que ce n’est pas une œuvre où il faudrait voir la véritable pensée de Gœthe sur le christianisme. Mais pourquoi aurait-on ici une fiction, une pensée fugitive du poète, et aurait-on la véritable pensée de Gœthe dans les quelques lignes des Epigrammes vénitiennes et du Divan ? Et puis Gœthe s’est exprimé ailleurs d’une façon plus explicite, et je dirai plus personnelle sur les Evangiles et le christianisme. « Dans les Evangiles , dit-il, quelque part, on voit l’action du reflet d’une haute nature qui a la personne du Christ pour point de départ, et qui est marquée d’un caractère si divin, comme jamais certes le divin n’est apparu sur la terre. Me demandet-on si je trouve dans ma nature un sentiment de vénération pour lui? (le Christ) Je réponds: tout à fait. Je m’incline devant lui comme devant la manifestation du principe le plus élevé de la moralité (1) ». Quant au mot
(1) In dcn Evangelien est der Abglanz einer Hoheit "wirksam die von der Person Christi ausgieng, und die so gottlicher Art,
sur la croix dans les Epigrammes vénitiennes (1) on conçoit que le spectacle de l’abus qu’on faisait de son temps, et que malheureusement on fait encore en Italie, des images et des croix le lui ait inspiré. Et il. en est de même du passage du Divan. On voit par l’ensemble de ce passage (2), ainsi que par d’autres passages du Divan que ce qui déplaît à Gœthe ce sont les Abraxas, c’est-à-dire les talismans, les amulettes, les scapulaires , et sous ce rapport aussi « ces petits morceaux de bois en croix, » et plus ces petits morceaux de bois, comme il le dit en propres termes dans ce même passage, que les autres amulettes. Ce qui ne veut point dire qu’il condamne la croix comme symbole du christianisme, mais qu’il en condamne l’abus, abus qui fait qu’on finit par substituer la lettre à l’esprit. Et il est fort probable que ce passage du Divan ne soit qu’une variante du mot des Epigrammes vénitiennes , et qu’il ait été écrit dans les mêmes dispositions d’esprit, Gœthe ayant écrit et publié le Divan en même temps que ses Voyages en Italie (3). Et pour nous assurer que telle est sa pensée, que ce qu’il blâme, veuxje dire, c’est l’abus du signe, et nullement le signe lui-
wie nur je auf Erden das Gôttliche erschienen ist. Fragt man mich ob er in meiner Natur sei ihm anbetende Verehrung zu erweisen, so sage ich : durchaus ! Ich beuge mich vor ihm als der gôttlichen Offenbarung des hôchsten Princips der Sittlichkeit. »
(1) Ecrites à Venise en 1790.
(2) Qui se compose de plusieurs strophes.
(3) La publication du Divan a été commencé en 1814 , et a été terminée en 1819. Et la publication des Voyages en Italie a été également commencée en 1814, et a été terminée en 1817.
même, nous n'avons, en quelque sorte, qu’à tourner la page , et nous trouverons dans les Notes et Explications qu’ il a ajoutées au Divan les paroles suivantes: « Nous devons à l’ardeur des pèlerins et des croises notre reconnaissance. C’est dans leur enthousiasme religieux, c’est dans leur lutte énergique , infatigable avec l’Orient que la civilisation de l’Europe a trouvé un rempart contre l’ invasion de ce dernier ; c’est à elle qu’elle doit sa conservation (1), » *
Mais quelle que soit la véritable pensée de Gœthe sur le christianisme, et quelque poids qu’on doive attacher à l’opinion d’un si grand esprit, ce n’est là cependant qu’un point secondaire. .L’essentiel c’est l’auteur et sa doctrine. Ainsi la croix est ce signe lugubre qui rappelle à l’humanité sa dégradation. J’avoue que cela me blesse et m’irrite, et qu’il irrite mon intelligence aussi bien que mes nerfs, et plus , bien entendu, mon intelligence que mes nerfs, car, pour les nerfs, il serait aisé de les calmer. Oui, cela me blesse, m’irrite et m’humilie aussi, et il m’hulie, parcequ’il humilie l’humanité, et la raison qui est dans l’humanité.
Le christianisme lie serait-il donc qu’un accident , et qu’une longue aberration dans l’histoire du monde ? Et celui qui dit cela est un chrétien, défroqué, il est vrai, mais qui enfin est né chrétien, a sucé le lait du christianisme, et, quoiqu’il puisse en dire, n’est ce qu’il est que par le christianisme. Et où allons-nous avec de pareilles exagérations, des exagérations qu’on pourrait appeler farouches ? Nous allons tout droit au néant. Que l’on dise que le christianisme
(1) Noten und Ahhandlungen. Wallfàhrten und Kreuzziige
est une phase transitoire de l’humanité, passe, à condition * cependant qu’on admette qu’il n’est pas un rien, et qu’on ne prétende pas que l’humanité serait ce qu’elle est sans lui, c’est-à-dire, si elle était restée romaine, grecque, ou, ce qui revient au même, puisque nous allons en arrière , ce qu’ elle était dans le paradis terrestre. Or, si telle est la position la moins déraisonnable qu’on puisse prendre vis-àvis du christianisme , qu’y-a-t-il de si lugubre dans la croix que sa vue doive nous inspirer une telle répugnance ? Tout au contraire, elle devrait , ce me semble , plutôt nous réjouir. Mais le christianisme nous a divisés, il a brisé l’unité du genre humain, il a condamné le monde, il a anéanti la raison humaine. Mais qui dit cela ? C’est vous, ce n'est certes ni l’histoire, ni la raison. Car l’histoire et la raison nous disent le contraire.
Sans doute, si je me forge une humanité à ma guise, et en comparant ensuite le christianisme avec cette humanité, je n’y retrouve pas le christianisme, ou bien, si, oubliant ce qu’était l’humanité avant le christianisme, et ce qu’elle est devenue après, je dis que le christianisme n’a rien ajouté à l’humanité, ou bien, si dans les progrès qui ont eu lieu au sein des sociétés chrétiennes je refuse toute action et toute influence au christianisme, celui-ci ne sera pour l’humanité qu’accident et un malheur, et la croix n’en sera que le triste symbole. Mais je me placerai par là, je le dis encore, hors de l’histoire et de la vérité. C’est cependant sur cette voie que s’est mis l’auteur. Enfin pour conclure je poserai cette question. La croix reveille chez Strauss de si sombres souvenirs. Et l’art chrétien en reveille-t-il aussi? Et cependant c’est le même principe qui a engendré la croix et l’art chrétien. Ou
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bien, l’art chrétien ne compterait-il pas dans de l’histoire l’art? Ou bien encore, n’y aurait-il pas par hasard d’art chrétien ? Et l’art des nations chrétiennes ne serait-il un art qu’ autant que c’est un art antichrétien et humanitaire ? Ce sont là des points sur lesquels je serais bien aise de connaître l’opinion de l’auteur. Je dois cependant dire au lecteur que cette opinion il nous la donne. Il nous la donne à sa façon, mais il nous la donne, et nous la rencontrerons plus loin.
Les quelques traits que je viens de tracer de son livre nous montrent déjà suffisamment ce qu’il se propose, et de quelle façon il procède dans son œuvre de démolition. Ce qu’il veut, ou, pour mieux dire, ce dont il ne veut en aucune façon c’est le christianisme. A plus forte raison ne veut-il d’aucune église chrétienne. « Puisqu’il est reconnu, dit-il, que le Christ n’est pas le fils de Dieu, mais un homme, l’église chrétienne n’a plus de raison d’être » (1). C’est là ce qu’il nous dit d’abord. Mais en tournant la page on trouvera que ce qu’il poursuit ce n’est pas seulement l’abolition de l’église chrétienne, mais l’abolition de toute église. Car son but final « n’est pas la formation nouvelle d’une église, mais une formation qui serait l’organisation nouvelle des éléments idéaux (!!) de la vie des peuples » (2) ; avouant cependant que les temps ne sont pas mûrs pour accomplir une telle œuvre, que le
(1) Einleitung, p. 6-7.
(2) Ib. p. 8.
grand nombre ne saurait encore se passer d’une église, et que lui et ses amis ne sont qu’une minorité. Certes, ce n’est pas nous qui rejeterions les opinions de l’auteur pour de telles raisons. Sa doctrine pourrait être vraie, et les temps pourraient n’ etre pas mûrs pour la recevoir. L’absolu lui-même a besoin du temps et de l’espace pour se manifester et accomplir ses desseins. Ni, si elle était vraie, elle le serait moins, par la raison qu’elle n’a qu’un petit nombre d’adhérents. La vérité n’est pas la vérité suivant le grand ou le petit nombre d’adhérents , mais parcequ’elle est la vérité. Ainsi, que le Dieu ait un nombre d'adorateurs égal à celui qui se prosterne devant Bouddha , ou qu’il n’en ait qu’un fort petit nombre , je dirai même qu’il n’en ait qu’un seul, pour la science et la vérité la question est la même, et elle est celle-ci: le Dieu de Strauss est-ce un fétiche, ou le vrai Dieu ? Or, c’est parceque, à mon gré, c’est un fétiche que je le repousse.
La position que prend l’auteur est très-nette. Il y a le monde moderne , et il y a le christianisme , ou , suivant ses paroles, il y a « l’intuition moderne du monde, ce résultat laborieusement arraché par l’investigation persévérante de la nature et de l’histoire », et il y a le vieux monde chrétien, Or, ces deux mondes sont devenus incompatibles, l’intuition moderne du monde nous révélant sur l’homme et sur le monde en général une vérité qui n’est pas la vérité chrétienne, ou, pour mieux dire, nous démontrant que la vérité chrétienne n’est point la ^ vérité.
Comme on voit, la position prise par Strauss est très-nette. Mais les positions très-nettes sont souvent, surtout dans la science, très-fausses, par la raison même qu’elles sont
très-nettes, par la raison, veux-je dire, qu’elles mutilent les problèmes, et qu’en les simplifiant les faussent. Ainsi, il se peut que l’intuition moderne du monde dont nous parle et que nous expose l’auteur soit non l’intuition objective et réelle du monde , mais une intuition subjective et artificielle, son intuition à lui ; comme il se peut aussi que le monde moderne soit encore chrétien, tout en ne l’étant pas comme l’étaient nos ancêtres ; de la même manière que nous sommes toujours hommes , bien que nous ne le soyons plus à la façon d’Adam et d’Eve, ou, si l’on aime mieux , de 1’ homme fossile. Enfin , il se pourrait que , lors même que cette discordance et cette incompatibilité existeraient entre les sociétés modernes et le christianisme,* le tort, c’est-à-dire l’erreur et l’impuissance ne fussent pas dans le principe du christianisme, mais dans les sociétés modernes qui ne pourraient plus le porter. Et un tel principe absolu qui fait et défait les nations il faut bien l’admettre, de quelque façon, d’ailleurs, qu’on le conçoive. Et l’auteur lui-même l’admet. Seulement il ne veut pas admettre que le christianisme contienne ce principe absolu, comme la religion peut le contenir. Tout au contraire, il ne reconnaît aucune vérité substantielle dans le christianisme. Son absolu n’est pas le principe caché dans le dogme chrétien, mais le Tout, et c’est son Tout qu’il nous convie à adorer avec lui. Mais n’anticipons pas sur des questions qui viendront en leur lieu et place. Et avant de- pénétrer dans ce temple que l’intuition moderne du monde vient d’élever à cette, je ne sais si je dois dire nouvelle on vieille, divinité, je crois devoir aller au devant d’une objection qu’on pourra nous adresser, et qu’on ne peut même ne pas nous adresser. Vous, nous dira-t-on.
vous venez combattre Strauss, et vous venez le combattre en puisant vos arguments dans l’arsenal de l’hégélianisme. Mais il nous semble que vous hégélien, au lieu de venir le combattre, vous devriez , du moins pour ce qui concerne le christianisme , venir l’embrasser. Quel est , en effet, le point culminant et décisif de la christologie de Strauss? C’est que J. Christ n’est pas le fils de Dieu. Eh bien ! Est-ce que vous hégéliens, votre maître en tète, vous admettez la divinité de J. Christ? Mais non, vous ne 1’ admettez pas plus que le D r Strauss. Donc, sur ce point, vous et le D r Strauss vous ne faites qu’un.
Cette objection est, j’en conviens, embarrassante. Je me hâte cependant d’ajouter que l’embarras ne vient pas de l’objection elle-même, mais de celui qui la fait, du point de vue auquel il se place en la faisant, et de la façon dont il l'entend. J’ai eu soin de dire en commençant que je ne venais combattre l’auteur ni au nom d’une église, ni même au nom de la religion, mais de la philosophie, et de la philosophie hégélienne. J’avais mes raison pour faire cette déclaration. Et ces raisons on va commencer ici à les voir. Ainsi je demanderai à celui qui fait cette objection, qui est-il, et au nom de qui, ou de quelle doctrine la fait-il ? Car, s’il la fait comme catholique ou comme protestant, il m’est impossible, je le sais, de lui répondre, non parceque je ne puis répondre à l’objection, mais précisément parceque l’objection est faite par un catholique ou par un protestant. L’on dit : la doctrine de Strauss et la vôtre est la même, puisque vous niez tous les deux la divinité de J. Christ. Oui, elle peut être la même pour vous catholiques, et pour vous protestants, mais elle n’est nullement la même en soi et objectivement. En d’autres
termes, nous nions tous les deux la divinité de J. Christ telle que vous l’entendez, vous catholiques et vous protestants, mais nous ne la nions pas de la même manière, et notre négation n'a pas la même signification. Elle ne part pas du même principe, et n’aboutit pas au même résultat. Car la négation de Strauss est une négation radicale et absolue, une négation qui atteint a la fois le Christ historique et le Christ idéal , et qui ne fait du Christ et du christianisme , de son principe et de son histoire, qu’une sorte d’accident , tandis que nous, nous maintenons le Christ idéal , ou l’idée du Christ, et par suite le Christ historique lui-même dans la mesure où l’histoire peut représenter et réaliser l’idée, et, de plus, nous maintenons le principe du christianisme en son entier. Or la position prise par Strauss est , je le reconnais, inexpugnable, si l’on se place au point de vue purement historique ,de l’Eglise , de la tradition et de la lettre. Pour le combattre , et pour le combattre dans cette question comme dans les autres , il faut s’élever ou point de vue de l’idée, non de l’idée en général, mais de l’idée hégélienne et systématique. Et, en effet, lorsqu’on ne s’élève pas à l’idée, et à l’idée en tant que système, on peut dire que, strictement parlant , on ne comprend rien, et l’on ne saurait rien comprendre. Hégel a mis ce point hors da doute, et il l’a mis hors de doute de deux façons, indirectement et directement, indirectement par ses travaux critiques, directement par son système. Le système , et le système dans l’unité de l’idée, voilà l’œuvre la plus difficile de l’esprit, celle où l’esprit est et s’affirme réellement comme esprit, et vis-à-vis de la quelle tout le reste n’a qu’une importance secondaire, et, si je ne
craignais de tomber dans l’exagération, je dirais n’est qu’un jeu. C’est cette œuvre gigantesque que Hegel, et Hegel seul a accomplie, ce qui a mes yeux fait de Hegel dans la sphère de la pensée le plus grand génie dont s’honore l’humanité. Et pour le dire en passant, si je place Hegel si haut dans la sphère de la pensée, je le place aussi très-haut comme écrivain. Hégel est un très-grand écrivain. Je ne vois même pas dans le domaine de la philosophie qui, sous ce rapport, pourrait lui etre comparé. On a dit que Schelling est écrivain, et que Hégel ne l’est pas. Qui a pu dire cela ? Celui qui ne connaît ni Schelling ni Hégel, car le contraire est la vérité (1). Hégel est touioUrs écrivain ; il l’est même là où il est difficile, on dirait même impossible, de l'etre, dans la Logique, par exemple. La simplicité, l’absence de toute rhétorique, un tour original, mais qui coule de source, le mot toujours approprié, et tellement approprié qu’on ne saurait pn trouver un meilleur, la transparence dans l’énergie et la profondeur, la sobriété et la mesure dans la richesse, et avec cela le coloris, la chaleur, et ce continuus animi motus qui meut et anime le tout, et qui est le mouvement même immortel de la pensée, ce sont là les traits saillants du style inimitable de Hégel, et qui font qu’en lui la pensée philosophique a su trouver sa forme la plus vraie, la plus adéquate et la plus belle.
(1) Je renvoie sur ce point le lecteur au livre de Rosonkranz « Hegel als Deutscher National Philosoph ». Chap. Schelling p. 32-35; et ch. Hegel als Stilist p. 233 et sui v.; et Hegel’ s Stellung in der deutschen Literatur.]).218; et Hegel' s V erhaltniss zur Wcltliteratur.
Revenant au point en questionne dis que le triomphe de la pensée est dans la connaissance systématique , et que Hégel a accompli ce triomphe. Aussi tout est dans Hegel. Seulement, il faut savoir l’y trouver , et , ce qui paraît plus difficile, après l’y avoir trouvé, dire qu’on l’y a trouvé. Ou bien, il ne en faut pas, détachant un passage du tout, faire dire à Hégel ce qu’il n’a nullement voulu dire. Ou bien encore, il ne faut pas, quand on devrait le faire parler, en faire parler d’autres qui répètent simplement ce qu’il a dit, et ce qu’il a mieux, dit qu’eux. Ainsi, pour en citer ici un ou deux exemples, le lecteur connaît, sans doute, Hartmann et sa doctrine de l 'inconscient. Et qui ne connaît pas Hartmann, et, comme on dit, sa nouvelle doctrine de l’inconscient? Eh bien! Voici d’abord Hartmann lui-même venir nous dire avec un aplomb inimitable que dans Hégel il n’y a qu’une trace obscure et fugitive de la notion de l’inconscient. Et après Hartmann voici Strauss qui dans les §§ sur la finalité et la finalité du monde ( 1), au lieu de dire à Hartmann : mais, cher Hartmann, votre philosophie de l’inconscient est tout entière dans Hégel, et elle y est mieux que dans vos livres, parcequ’on y voit comment et pourquoi il y a dans l’univers et l’être conscient et l’être inconscient, tandis que . /'• chez vous on voit ces êtres se côtoyer et se mêler sans savoir comment, ni pourquoi ils sont, et ils sont ce qu’ils sont. Relisez donc mieux, cher ami, et méditez mieux et la Phénoménologie, et la Logique, et la Philosophie de la nature, et surtout 1 ' Encgpclopédie, et vous verrez que l’inconscient est dans Hégel, et que surtout, ce qui est
plus difficile , il y est comme .il doit y être : au lieu , dis-je, de tenir ce langage à Hartmann, que fait-il? Il cite Hartmann, bien entendu , mais quant à Hegel, il va chercher à la loupe , je ne sais quel passage , pour en tirer la conclusion que Hegel ne s’est pas élevé au-dessus du point de vue de la conscience. (1) Et il en agit de même dans la question de la finalité. S’il y a phi—
(1) Que la doctrine de l ’ inconscient soit tout entière dans Hégel, c’est là ce qui deviendra évident pour celui qui voudra examiner sérieusement la question. C’est un fait que je crois avoir mis hors de doute dans mon livre: le Problème de l’absolu (Ch. VIII, IX.) — Quant au passage de l’auteur sur Hégel le voici: « Suivant Hégel aussi l’esprit du monde n'a eu la patience d’entraprendre le gigantesque travail de l'histoire du monde que pareequ’il ne pouvait atteindre à la conscience de lui-méme par un travail moindre. » (p. 221) Eh bien! que signifie ce passage qui n'est pas, que je sache, (*) un passage textuel de Hégel, mais qui est probablement construit d’après les dernières pages de son histoire, de la philosophie où l’on trouve ces paroles : « Cette idée concrète (de la philosophie) est le résultat du travail sérieux auquel s’est livré l'esprit pendant presque deux mille ans pour s’objectiver lui-méme , pour se connaître lui-même.
Tantœ molis erat se ipsam cognoscere mentem »
Maintenant, que veut dire Hégel dans ce passage? Veut-il dire que l'esprit, ou l'idée en tant qu’esprit n’a commencé à se connaître elle-même que depuis presque deux mille ans, c’est-à-dire depuis la venue de J. Christ,? Mais ce serait absurde que de lui attribuer une pareille pensée. Que veut-il donc dire? Voici ce qu’il veut dire. D'abord, pour Hégel, non-seulement
O Si c'est un passage textuel de Hégel , je ne l'ai pas présent en ce moment. Du reste , le passage que je cite exprime la même pensée.
losophie où la notion de finalité soit nettement définie c’est bien la philosophie de Hégel. Elle l’est dans la Logique, dans la Philosophie de la nature, et dans maints passages de Y Encyclopédie et de Y Histoire de la Philosophie. On doit même dire que la finalité ne peut être entendue que dans la doctrine de Hégel , précisément parcequ’on ne saurait entendre une notion, ou un principe, sa fonction et ses limites, que dans le système. Eh
l’idée, en tant qu'idée absolue, est éternelle, mais le monde aussi, en tant que moment, bien que moment subordonné de l’idée , est éternel — le monde, c’est-à-dire la naturo, et l’esprit finis, et la logique elle-même, en tant que la logique est dans la nature et dans l’esprit finis. La nature et l’esprit finis sont dans l’histoire, ou, pour mieux dire, sont l’histoire. La vie, l’acte éternel de l’idée peut donc être représenté comme une création éternelle où l’idée s’oppose à elle-même, et se reconcilie avec elle-même éternellement. Cette réconciliation a lieu dans chaque sphère de la nature et de l’esprit, mais elle s’accomplit d’une façon plus spéciale dans la sphère de la conscience, et surtout de la conscience en tant qu’état, en tant qu’art, et en tant que religion, autant cependant que la conscience est dans ces sphères, qui dépassent déjà, du moins par un cêté, le point de vue de la conscience. Mais, si cette réconciliation s’est toujours accomplie , puisqu'elle constitue un moment de la vie divine , elle s’est cependant accomplie d’une façon plus spéciale et plus intime, d’abord comme fait, ou comme symbole et représentation, c’est-à-dire virtuellement dans le Christ et dans la religion et les sociétés chrétiennes, et ensuite d’une façon concrète et absolue dans la pensée spéculative, ou dans l’idéalisme absolu, de telle sorte que maintenant l’union du divin et de l’humain, c’est-à-dire l’unité absolue de la raison
bien ! ici aussi il vous citera Danvin , Helmholtz et d’autres, mais de la théorie de la finalité de Hégel pas un mot. Et puis l’on va répétant : L’hégélianisme ! Mais l’hégélianisme est mourant, s’il n’est pas mort tout à fait. Eli ! sans doute, il est mourant ou mort pour celui qui ignore, ou qui fait semblant d’ignorer. Mais loin d’être mort , je crois qu’on peut affirmer qu’il est très-bien portant pour la science et la vérité. Et c’est là l’essentiel.
est accomplie : ce qui ne veut point dire, comme on pourrait le penser, que l'histoire et l’opposition ont cessé, non, l’histoire et l’opposition ne peuvent et ne doivent pas cesser, puisqu’elles constituent un moment de l’idée; mais seulement que cette réconciliation absolue s’est accomplie dans l'idée, et suivant l'idée, dans la Philosophie. C'est là le sens non-seulement de ce passage, mais de toute la philosophie hégélienne. Connaître dans le sens absolu du mot, c'est-à-dire connaître spéculativement , et avoir conscience sont choses différentes pour Hégel. La conscience est une connaissance , mais une connaissance finie. La Phénoménologie cle V Esprit n’a d’ autre objet que d’établir ce point, qui, d'ailleurs, est plus explicitement et plus directement démontré dans les derniers chapitres de la Logique et de l’ Encyclopédie. Et quant à des passages où Hégel revient sur ce point, on n’a que l’embarras du choix. Les difficultés que présente cette conception hégélienne nous les examinerons plus loin; et je crois qu’elles iront en s’éclaircissant et en s’effaçant dans l’esprit du lecteur à mesure que nous avancerons. Ici j’ai voulu seulement fixer la pensée de Hégel touchant l’absolu. L’absolu engendre la conscience et le monde de la conscience, et il ^t dans ce monde , mais précisément parcequ’il l'engendre, fi s’élève au-dessus de la conscience.
Je répète, donc, que tout est dans Hegel, et que tout y est comme il doit y être , par là qu’il y est dans son existence systématique. Ce qui s’applique aussi, et pour la même raison , à la religion. Qu’ est-ce que la religion ? Et pourquoi y a-t-il une religion ? La religion est-elle une institution passagère , un accident dans l’histoire ? Ou bien, est-elle fondée sur une raison, une nécessité déterminée et absolue ? Voilà la vraie position de la question. Et, en se la posant ainsi, il n’est pas difficile de voir, premièrement, comment c’est l'idée, et l’idée déterminée de la religion qui fait sa nécessité dans le système, et ensuite comment dans le christianisme aussi c’est son idée déterminée qu’il faut saisir pour en entendre la nature et la raison. Quand on ne s’élève pas à l’idée de la religion dans le système, on ne saurait comprendre ni son origine , ni sa nécessité , ni sa nature avec ses limitations et ses imperfections, et l’on arrive où - à la négation de la religion, ou à ce qu’on a appelé religion philosophique, qui est une impossibilité, et qui, par conséquent, est, elle aussi, bien que sous une autre forme, une négation de la religion. Et c’est à ce résultat qu’aboutit en réalité l’auteur. Il ne nie explicitement que le christianisme, mais, dans le fait, il nie toute religion, et à la religion proprement dite il veut substituer je ne sais quelle religion philosophique, ou quelle organisation imaginaire de ce qu’il appelle éléments idéaux de la vie des nations, c’est-à-dire un être hybride qui n’est ni la religion ni la philosophie.
Ainsi voilà, suivant notre auteur, deux mondes, le monde chrétien qui se meurt, et le monde nouveau, le monde tel que l’ont fait les développements et la marche de l’histoire et la science, et devant lequel l’autre doit dispa- raitre. En présence de ces deux mondes dont l’un est mourant, et dont l’autre, s’il n’a pas encore vu la lumière du jour, est cependant à l’état embryonnaire dans le sein de sa mère, l’auteur se demande : sommes-nous encore chrétiens ? Et à cette question il répond : non, nous ne sommes plus chrétiens. Les raisons sur lesquelles il établit cette conclusion sont, premièrement, les résultats auxquels est arrivée la critique moderne sur l’ancien et le nouveau Testament , résultats auxquels il a lui-même contribué par sa Vie de Jésus Christ, et par sa Dogmatique, et dont il reproduit ici les traits principaux, en les modifiant cependant, et en leur donnant un sens plus négatif. Ainsi il prend, d’abord, le Symbole des apôtres, et il montre que ce symbole est une œuvre tout humaine, comme ce sont des œuvres humaines les Evangiles et la Genèse sur lesquels il est calqué. Et , en effet , les Evangiles ne sont nullement ce que nous apprennent la tradition et l’Eglise, et ils ne le sont ni historiquement, ni rationnellement.
Ils ne le sont pas rationnellement, car ils ne renferment qu’une série d’événements qui sont en dehors de la raison, et qu’on ne peut admettre qu’en admettant un monde, un ordre de choses imaginaire et impossible. Mais ils ne le sont pas non plus historiquement. D’abord, les auteurs des quatre Evangiles, ainsi que l’auteur des Actes des apôtres
nous sont inconnus, et ils ne sont pas ceux auxquels on les a jusqu’ici attribués. C’est là un point sur lequel il ne peut y avoir deux opinions pour celui qui est versé dans la matière. Ensuite, on a , d’un côté, les Synoptiques, et, de l’autre, le quatrième Evangile, c’est-à-dire on a des Evangiles qui diffèrent , et par le temps où ils ont été écrits, et par l’esprit qui les a dictés, ou, si l’on veut, par leur contenu , ce qui revient à dire qu’on a deux Christ différents. Le quatrième Evangile a été. composé vers le milieu du deuxième siècle de l’ère chrétienne, et c’est une œuvre alexandrine, en ce sens que l’Evangeliste y présente J. Christ comme le Logos devenu chair suivant la philosophie de la religion judæo-alexandrine. (p. 41). (1) Quant aux Synoptiques ils paraissent avoir au prime-abord un caractère plus historique ; car ils ont été rédigés à une époque plus rapprochée des événements qu’ils racontent, c’est-à-dire au commencement du deuxième siècle de . notre ère, et ils nous racontent des événements recueillis sur les lieux mêmes où ils se sont passés. Mais, vus de près, ils ne méritent pas plus de créance que
(1) Les critiques, on le sait, ne sont pas d’accord sur l’époque où les quatre Evangiles auraient été composés. Il y en a qui prétendent, Keim, par exemple, contrairement à Baur et à Strauss , que le quatrième Evangile n'a pas été rédigé vers le milieu du 2 e siècle, mais entre l'an 110-115 après J. C. Il y en a même (Ewald, par exemple) qui reculent la date de sa composition à la fin du premier siècle. Et, quant aux Synoptiques, il en est parmi les disciples de Baur lui-même qui pensent qu’ils ont tous été écrits dans le premier siècle. Mais c’est là une question qui n’a pour nous qu’une importance secondaire.
le quatrième Evangile. Car, d’abord (et ceci s’applique également aux Actes des apôtres) ce sont des compilations à tendance , c’est-a-dire des compilations rédigées lorsque le conflit entre la vieille église judœo-chrétienne de Jérusalem et le paulinisme était déjà engagé, et où leurs auteurs ont laissé la marque de ce conflit. Ainsi, si les Synoptiques nous peignent tous les trois le Messie en continuant les anciennes traditions messianiques juives, ils nous -le peignent cependant chacun à sa façon , suivant leurs tendances pauliniennes ou judoeo-chrétiennes, et aussi en puisant dans des traditions et des sources différentes. De là les nombreuses variantes et disparates qu’on y rencontre , et qui sont telles que nous sommes autorisés à affirmer que le Christ des Synoptiques n’est pas plus, un Christ historique que celui du quatrième Evangile. Que est-ce donc que le Christ ? Le Christ, répond l’auteur est, suivant nous , un Schioàrmer, un exalté , un enthousiaste, un visionnaire. « Ce mot, ajoute-t-il, n’est plus depuis longtemps ce qu’il était dans le siècle dernier, un sobriquet. Nous savons qu’ily a de nobles enthousiastes , des enthousiastes d’ un grand esprit (1).
(1) Geistvoll. Grand esprit ne rend pas exactement ce mot qui a un sens plus élastique, et qui par cela même répond mieux à la pensée douteuse de l'auteur; car il signifie rem pli d'esprit. Mais il s’agit de savoir de quel esprit on est rempli. Or l’esprit dont est rempli le Christ est l’esprit d’un Sclnearmer. Et Schwarmer est aussi un mot très-élastique , et dont le sens dépend de ce qu’on y met. Or, comme on peut déjà voir, et, comme on le verra plus complètement encore par la suite, l’auteur n’y met absolument rien; je veux dire que, mal-
Un enthousiaste peut exciter , élever les âmes, il peut même historiquement exercer une action très-durable. Mais nous ne voulons pas le choisir pour guide. Il pourrait nous égarer, si nous ne soumettions pas son action au contrôle de notre raison » (p. 80 81) Et ailleurs : « le Jésus de l’histoire et de la science, dit-il, est tout-à-fq.it un problème ; mais un problème ne saurait fournir un objet pour la foi , ni un exemplaire pour la vie. » (p. 79). Et quant à ses prescriptions morales, c’est-à-dire à l’amour du prochain, et même de l’ennemi, à la miséricorde, et à la fraternité de tous le hommes, l’auteur observe que c'est là, sans doute, son plus beau titre, mais que ces enseignements ne ne lui appartiennent pas exclusivement. Car cette même doctrine avait été enseignée avant lui par le bouddhisme, et parmi les juifs eux-mêmes par le Rabbi Hillel, et de son temps par les Stoïciens, et cela parceque cette doctrine n’est pas le patrimoine d’un seul, mais de l’humanité. « Ainsi, conclut l’auteur, le christianisme ne les a pas apportés dans le monde, et ils ne disparaîtront pas du monde avec lui. » (p. 83 85). Et le christianisme doit disparaître. Car, étant par son fondateur, ainsi que par sa doctrine, une œuvre humaine , il est , comme toute chose humaine, périssable. Et non-seulement il est périssable, mais, si nous comparons l’état actuel du monde avec le christianisme, nous verrons que le monde vit et se meut déjà hors du christianisme. En effet, tout ce que condamne le christianisme nous l’exaltons, et tout ce qu’il exalte , nous le condamnons. Ce qu’il condamne c’est ce
gré les atténuations et les belles paroles dont il 1’ entoure ici, ce Schicanner n’est pour lui qu’un visionnaire de la pire espèce.
monde , la vie actuelle et la science, et ce qu’il exalte c’est le royaume de Dieu , l'humilité , l’ignorance et la pauvreté, de telle sorte que le véritable culte chrétien est le culte des pauvres d’esprit et des mendiants. Nous, au contraire, ce que nous exaltons c’est le monde et la vie actuelle, et tout ce qui, en fait la jouissance, la dignité et le prix, c’est-à-dire le travail, l’industrie, la richesse et la science. Voilà pourquoi à la question : si nous sommes encore chrétiens , il faut répondre : non , nous ne le sommes plus.
Voilà donc qui est dit: nous ne sommes plus chrétiens. Et que sommes-nous ? Humanitaires , c’est-à-dire nous rentrons dans le grand courant de l’humanité d’où le christianisme nous a détournés. Car c’est là le fond de la pensée de l’auteur. Le christianisme est une grande aberration de l’humanité. Je dis que, lors même que cette pensée ne se trouverait pas expressément consignée dans son livre, il faudrait l’y mettre, car tout y conduit à cette conclusion finale. Mais elle y est aussi explicitement que possible. Le lecteur n’a pas sans doute oublié la croix. Dans un rapprochement qu’il établit entre le christianisme et l’humanité, c’est-à-dire, son humanité à lui, Strauss va complétant ainsi sa pensée. « L’idée de l’humanité, dit-il, a été , il est vrai , préparée par le christianisme , mais la développer et l’élaborer dans sa pureté et dans sa plénitude, et la poser en principe, c’était là ce qui était réservé à l’éducation séculière et philosophique des incrédules du 18.’ siècle. Que le Christ soit mort pour tous les hommes, ce n'est pas seulement un principe transcendant pour l’amour universel du genre humain, dont le vrai fondement se trouve beaucoup plus près, mais il en-
traîne aussi avec lui le danger de limiter l’amour à ces hommes qui croient à cette mort réconciliatrice, ou qui, du moins, s’ils n’y croient pas, n’y croient pas sciemment » (p. 85) (1). Et ainsi il faut dire que le christianisme vaut moins que le bouddhisme qui, supposons-le , ne fait point de ces restrictions. Ce dont il ne faut point s’étonner. Dans un temps où le singe est l’ancêtre de l’homme, il est assez naturel qu’on place le bouddhisme, ou n’importe quelle autre religion sur le même plan que le christianisme. Et, de même qu’en cherchant bien on pourra trouver dans le singe des qualités que l’homme ne possède pas , ainsi on découvrira dans le bouddhisme des traits qui ne sont pas dans le christianisme, et on finira par l’élever audessus de ce dernier. L’auteur nous fait souvenir de ces bouddhistes qui, lorsque les missionaires leur racontent l’histoire de Jésus, se montrent disposés à croire au Dieu qui s’est fait homme, et à lui rendre un culte. C’est cependant un Bouddha, disent-ils, et de Bouddhas vous n’en avez qu’un, et nous en avons trois cents. » (2) C’est là, du reste, ce que je serais tenté d’appeler la grande illusion de notre époque: faire rentrer dans l’humanité en nivelant et en
(1) Que le lecteur fasse attention à ce qui précède , et au contexte de ce passage. D’abord le Christ n’a rien apporté dans le monde qui n’y fût déjà (p. 41). Ici il y a apporté quelque chose, il a préparé, mais seulement préparé, l’amour de l’humanité. Et puis, que dit le reste du passage ? C’est qu’au fond le christianisme eût mieux fait de ne pas venir se mêler de la question, car en s’en mêlant il a faussé l’amour de l'humanité.
(2) Voy. Revue Moderne (1867 1" septembre). Annexion de la Conchinchine , par Ch. Bouzet.
supprimant les différences. Et le procédé est très-simple. On prend, par exemple, l’Orient et la Grèce, et l’on compare, et l’on compare le plus souvent sans être guidé par aucun critérium rationnel et déterminé. L’on compare, dis-je, et comme on trouve des ressemblances, et il faut bien qu’il y en ait , entre ces deux pays , on finit , en suivant le procédé bien connu d’élimination , par arriver à la conclusion, ou, pour mieux dire, à l’abstraction finale ,• que l’Orient et la Grèce sont, au fond, la même chose, que l’on y trouve les même hommes, les mêmes institutions, en un mot, la même civilisation. Et, si j'ai besoin pour mes vues particulières d’élever l’Orient au-dessus de la Grèce, je trouverai bien dans l’Orient je ne sais quels traits que je tournerai et retournerai à ma façon pour établir ma thèse. Et l’on en use de même à l’égard du christianisme. Qu’est-ce que la trinité chrétienne ? C’est la Trimûrti indienne. Et la cène ? C’est le pain sacré, c’est le sôma, cette liqueur spiritueuse que le prêtre brahamape consomme après l’avoir offert à le divinité ; c’est, comme s’exprime l’auteur, « cette façon hideuse de l’Orient de boire du sang et de manger du corps d’un homme » (p. 91) Et pourquoi pas? S’il me plait, en suivant ce procédé, d’établir une comparaison entre un fétiche et la croix , il me sera facile de démontrer que le fétiche et la croix sont la même chose. Bien plus, si j’avais les nerfs aussi délicats que notre auteur, je m’écrierais; la vue de cette croix m’est odieuse, elle me rappelle ma dégradation, et la plus triste époque de la race humaine , tandis qu’un fétiche ne produit rien de semblable. Tout au contraire, on peut dànser autour d’un fétiche, on n’est pas astreint, pour le représenter, de mettre en croix de petits morceaux
de bois, et quand il déplait on le brise, et on s’en donne un nouveau.
Or, tout cela est faux. Ce n’est pas l’humanité , mais l’humanité dans la confusion, et la confusion dans l’humanité, Eh ! oui, il y a identité entre toutes choses, mais il y a aussi différence, et l'essentiel c’est la différence, et l’unité dans la différence. Sans la différence il n’y a ni raison, ni système, ni unité véritable. L’absolu lui-même n’est l’absolu que par la différence qui le fait ce qu’il est. On peut bien dire avec Vannini que Dieu est dans un brin de paille, mais il n’y est pas comme Dieu. Aussi, la vraie humanité est l’humanité avec et dans les différences. Supprimez les différences, et vous supprimez du même coup l’histoire et la raison de l’histoire, et qui est dans l’histoire, c’est-à-dire ce que vous appeliez humanité. L’humanité sans différences est l’humanité abstraite et vide. Avec une telle humanité il n’y aurait ni l’Orient, ni la Grèce, ni Rome , ni les nations chrétiennes. Et l’amour de l’humanité n’èst pas, non plus, l’amour qui aime indistinctement et également tous les hommes. L’amour qui aime également tous les hommes c’est l’amour qui dégrade, ce n’est pas l’amour qui élève l’humanité. C’est l’amour des faibles, ce n’est pas l’amoitr des forts. Sans doute , on peut poser en principe qu’on doit aimer tous les hommes. Mais c’est là un principe indéterminé qu’il faut déterminer, parcequ’il n’est vrai que dans la détermination. C’est comme lorsqu’on dit : tous les hommes sont poètes, orateurs, philosophes etc. Oui, ils le sont tous virtuellement, comme possibilité, mais ils ne le sont, et ils ne le peuvent, ni ne le doivent être dans la vérité , c’est-à-dire dans le système, car la vérité est un système. Et la science elle-même n’impli-
que-t-elle pas une détermination, et une restriction, et la plus haute restriction ? Ainsi le christianisme a bien fait, tout en proclamant l’amour du genre humain, de le déterminer en ajoutant: mais surtout l’amour dans le chritianisme. Sans cette détermination , ou restriction comme on voudra l’appeler, le christianisme n’eût pas été le christianisme, et les nations chrétiennes n’eussent pas accompli ce qu’elles ont accompli, ou, pour mieux dire , elles n’eussent pas existé. Mais j’irai plus loin, et je dirai que, sans cette restriction , il n’y a pas de religion, passée ou future, possible, parceque sans cette restriction il n’y a ni objet, ni doctrine, ni organisation déterminés, mais une religion purement arbitraire et individuelle, un atomisme religieux. Du reste , l’amour de l’humanité est bien un des principes du christianisme, mais il n'en est pas, comme on le verra plus loin , le principe fondamental.
Ainsi, il ne faut pas dire avec l’auteur que nous ne sommes plus chrétiens, et qu’en cessant de l’être nous nous remettons sur la bonne voie en rentrant dans l’humanité, mais qu’étant chrétiens nous ne sommes pas hors de l’humanité , qu’au contraire nous sommes dans l’humanité par le christianisme, qu’en cessant de l’être nous en sortirions, et que, par conséquent, il faut continuer à être hommes dans le christianisme en développant, en entendant et en appliquant mieux, en épurant, comme on dit , la doctrine chrétienne qui, dans son principe, est le principe même de l’humanité.
Le lecteur n’ignore pas, sans doute, qu’avant la Vie de Jésus Christ publiée par Strauss en 1835, il en avait paru d’autres en Allemagne, écrites à, d'autres points de vue , suivant les doctrines diverses, et les diverses façons dont leurs auteurs se représentaient le Christ et son enseignement. Mais ce qu’il ignore peut-être c’est que Hégel aussi a écrit une Vie de Jésus. C’est une œuvre de sa première jeunesse, la première, si je ne me trompe, qu’il ait composée. (1) C’est cependant une œuvre remarquable, et où nous lisons déjà les premiers traits du travail lent et profond de son esprit. Si nous comparons cette Vie de Jésus de Hégel avec le livre de Strauss , avec cette partie du livre, veux-je- dire, que je viens d’exposer, nous y trouverons, au premier coup d’œil, sur les points essentiels , les mêmes résultats. Le Christ de Hégel est aussi un homme. Il n’est pas un enthousiaste, un visionnaire à la façon de celui de Strauss, mais un homme d’un très-noble, et très-haut caractère, et rempli de l’esprit divin, et dont la vie, l’enseignement, et la mort ont pour objet le triomphe de la vertu et de la vérité sur le vice et le mensonge , et de la liberté et de l’amour sur la servitude et la haine. (2) Quant aux miracles, Hégel les nie
(1) C’est à Berne , en 1795 , pendant les trois années qu’il passa dans cette ville comme précepteur dans la famille d’un M. Steiger von Tschugg que Hégel composa cette Vie de Jésus. Il n’avait, par conséquent, que 25 ans.
(2) Voy. sur la Vie de Jésus de Hégel : Haym , Hégel et son temps.
lui aussi , et clans un rapprochement qu’il est naturellement amené à établir entre l’humanisme gréco-romain, et le christianisme, sa pensée oscille , et penche même du côté de l’humanisme antique. En comparant cette œuvre de la jeunesse de Hégel avec le livre de Strauss, j’ai d’abord voulu montrer *que Strauss finit où Hégel a commencé. Et en y regarda'nt de plus près, et pour être plus exact, il faudrait faire reculer Strauss non jusqu’au point d’où est parti Hégel , mais plus en arrière , c’est-à-dire jusqu’aux Fragments de Wolfenbuttel. Strauss n’appelle lias, il est vrai, tout carrément, comme Reimarus, le Christ un imposteur , non , tout au contraire, dans sa Vie de Rcimams, il dit que sur ce point Reimarus s’est trompé, qu’il est allé trop loin. Et, cependant, il me semble que ce Christ visionnaire, tel qu’il nous le décrit dans son livre, « ce visionnaire qui est un être problématique , dont on ne sait tirer à clair ce qu’il a exactement voulu, ni comment et dans quelle mesure (Umfang / il l’a voulu (1)»; s’il n’est pas un imposteur , c’est quelque chose qui lui ressemble très-fort. Et j’avoue qu’entre le Christ imposteur de Reimarus , et le Christ visionnaire de Strauss je préfère le premier. Car il n’y a pas à se méprendre sur le Christ de Reimarus. C’est comme le fameux mot de Voltaire : tuons l’infâme. Rien de plus clair. Mais le Christ visionnaire de Strauss est un être si nébuleux qu’on ne sait vraiment qu’en penser. Quand on me dit : voici un brave et digne homme; seulement, c’est un visionnaire; et surtout, lorsqu’on ajoute qu’on ne saurait voir clair dans sa pensée; si jamais j’ai affaire à cet homme, je ne pour-
rai m’empêcher de me dire : mais, si cet homme jouait au visionnaire! Et je crois qu’entre un visionnaire de cette espèce et un imposteur je choisirais l’imposteur, par la simple raison que je saurais mieux me garer d’un imposteur que d’un tel visionnaire. Voilà pourquoi je préfère Reimarus à Strauss. Du reste, imposteur ou visionnaire , le Christ et le christianisme sont autre chose, et la question est ailleurs. C’est ce qui me reconduit d’abord à la Vie de Jésus de Hégel.
Et , en effet, bien que dans ce livre Hégel ne s’élève pas encore , du moins d’une façon déterminée, au-dessus de ce point de vue, et, si je puis ainsi dire, de cette couche de la pensée où se mouvaient alors la philosophie et la théologie en Allemagne, et qui marque une des phases de leurs développement, on y voit, cependant, comment, sentant l’insuffisance des solutions données au problème posé par le christianisme, il cherche une nouvelle direction, et commence à se frayer une route nouvelle. La doctrine qui dominait alors en Allemagne était une certaine combinaison de ce rationalisme connu sous le nom de phi* losophie de Y éclaircissement, et de kantisme. Quelle que soit la différence des deux doctrines, elles se rencontraient cependant sur le terrain religieux. Le psychologisme subjectif de la raison pure de Kant, avec ses catégories abstraites et vides , et aussi sa raison pratique , qui n’est, au fond, qu’un psychologisme subjectif pratique, s’accordaient assez bien avec un rationalisme qui, lui aussi, se servait à sa façon , c’est-à-dire d’une façon extérieure et arbitraire, des catégories de l’entendement et de l’observation psychologique. Aussi, la religion dans les limites de la raison de Kant, et les Commentaires
sur les Evangiles, et la Vie de Jésus de Paulus , par exemple, sont le produit d’un même esprit. Suivant Kant il n’y a rien de spéculatif et de transcendant dans la religion , mais son enseignement a une valeur purement morale. Et l’idée morale, qui est dans la Bible, ou dans toute religion en général, ce n’est pas l’ inspiration divine , mais la philosophie, en interprétant les livres sacrés, ou la disposition morale des auteurs de ces livres qui l’y a introduite. Paulus se place sur le même terrain et applique le même critérium au christianisme. Pour lui aussi, Jésus n’a rien de transcendant, mais c’est un homme sage et vertueux. Ce qu’il accomplit ce ne sont pas des miracles, mais des actes de bienfaisance et de philanthropie. Or Hégel se sent déjà mal à l’aise dans ce rationalisme subjectif , ou , ce qui revient au même , dans ce subjectivisme rationnaliste, et cherche ailleurs le principe et la signification du christianisme. Strauss dans sa nouvelle vie de Jésus dit que le résultat négatif est la chose essentielle. Hégel, au contraire, ne veut la négation que pour l’affirmation. Ainsi, s’il nie les miracles (et sur ce point il n’a jamais varié) c’est parceque le christianisme n'a pas besoin de miracles. Le Christ lui-même les a condamnés. C’est que le christianisme repose sur un plus haut principe que les miracles, qu'il est ce qu’il est sans les miracles, et que les miracles, au lieu de l’élever, l’abaissent. Aussi ce qui le préoccupe c’est avant tout le côté objectif et substantiel du problème , c’est de saisir dans le Christ et le christianisme historiques leur principe objectif et absolu. C’est là le point essentiel du problème et qui domine tous les autres. Et poub cette même raison il n’attache pas plus d’ importance à la critique des
Evangiles qu’ aux miracles. La critique des Evangiles , en tant que critique , ne 'peut nous donner la clef du christianisme. Elle peut nous conduire à sa négation, mais nullement à son principe. « Comment se fait-il , se demande Hégel , en jetant un regard profond sur le christianisme , sur la religion, et sur l’histoire en général, que les hommes cherchent pour la vérité qui leur est révéleé par la raison pratique une source et une confirmation extérieure ? Quelle est la raison qui fait que ce qui originairement était quelque chose d’exclusivement subjectif se change pour la conscience en un monde objectif? D’où vient que la religion de la justice (1) se trouve corrompue par une série d’enseignements et d’histoires, de préceptes et de cérémonies en partie absurdes ? D’où vient, en un mot , le positif en toutes choses , 'et en particulier le positif de la religion chrétienne ?» Il faut donc, c’est là évidemment la pensée de Hégel, chercher dans cette matière positive historique son principe, il faut démêler dans cette masse d’éléments, en partie discordants et absurdes, le principe qui les engendre, qui s’y cache et fait leur vérité. Ce n’est pas la critique qui peut nous faire découvrir ce principe. Tout au contraire, la critique nous en éloigne et nous le dérobe, car elle présuppose ce principe , c’est-à-dire elle présuppose un principe qui domine le point de vue critique, le principe même qui engendre ces discordances et ces apparences que la critique écarte et nie comme ne contenant aucune vérité. C’est là le point de vue auquel se place déjà Hégel vis-à-vis du christianisme. C’est en cherchant d’après ce
(1) Die Religion des Rechtthuns.
critérium le principe du christianisme qu’il croit l’avoir trouvé dans la vie et X amour. L’amour, et la vie dans l’amour, c’est là ce qui distingue le christianisme du judaïsme, et des religions antiques. Ce n’est ni par l’impératif catégorique, ni par le moi de Fichte qu’on peut expliquer historiquement le Christ, sa vie, son enseignement, son action. L’impératif catégorique est comine un écho de l’ancienne loi juive; c’est l’écho d’une moralité roide et abstraite où ne circule pas la vie. C'est la contrainte et la servitude, ce n’est pas la liberté. Celui qui disait à la pécheresse : ta foi t'a sauvée, tes péchés te sont pardonnés, ne parlait pas au nom de la loi, mais au nom de l’amour. L’amour est plus fort que la loi, et même que la vertu. Sans l’amour la vertu n’est pas la vertu ( ist cine Unlugend .) L’ amour est le lien, l’ unité vivante de toutes les vertus, « il n’établit pas des vertus déterminées pour des rapports déterminés, mais il demeure un et identique dans le mélange des rapports les plus variés; il est le complément de la vertu, comme la vertu est le complément de l’obéissance à la loi. » Le Christ est l’incarnation de l’amour. C’est là sa personnalité. Il est l’amour fait chair. Et c’est ainsi qu’il est la plénitude de la vie, la réconciliation, l’unité de la vie divine et de la vie humaine, en un mot, la vie. Cette unité, ajoute Hégel, ne peut être saisie par la réflexion. Le divin exprimé sous forme de réflexion apparaît d’abord comme quelque chose d’absurde, ou comme un saint mystère ( heilige Geheimniss). Telles sont les sentences de l’ Evangile de S 1 Jean sur l’union de la nature humaine et de la nature divine en J. Christ. Ces sentences sont pour la réflexion et l’entendement des pensées rigides et inconciliables (harte Reden). C’est
que ce rapport est la vie même, et que la réflexion brise la vie, en la différenciant en vie finie et en vie infinie, tandis qup dans la vérité une telle scission n’existe pas. C’est d’une autre façon, et par un autre procédé, c’est-à-dire par cette énergie qui meut et embrasse la nature humaine tout entière, par l’esprit, en tant que vie (1) , qu’on peut saisir ce rapport.
Ce sont là les traits principaux de cetié' première christologie hégélienne. Le point de vue de l’amour et de la vie est, sans doute, un point de vue limité et subordonné , et Hegel lui-même le sent ; car , s’il domine le devoir et le droit, et s’il est cette synthèse où disparait l’opposition de l’universel de la vertu et de la loi, et de l’élément particulier et individuel du sujet, il y a cependant en lui, dit Hégel, quelque chose de pathologique. Mais, telle qu’elle est, cette première christologie hégélienne nous montre, premièrement , que pour Hégel le christianisme n’est pas un jeu, un accident, un ramassis d’impostures ou de fables, mais une institution sérieuse, et qu’il faut prendre au sérieux, et qu’il faut prendre au sérieux non-seulement pour la religion, mais pour la science elle-même : secondement, que le principe du christianisme est le principe même de la philosophie ; car le principe de la philosophie est l’unité, et le principe du christianisme n’est point la dualité , ou le dualisme , comme le prétend Strauss (2) , mais l’unité: troisièmement, que dans son principe le christianisme est supérieur à la Bible elle-même, et que, par suite,
(1) Aus dem bewegten Ganzen des menschlichen Wesens... mit Geist als Leben.
la critique des Evangiles ne saurait décider la question ; en d’autres termes, que lors même qu’on devrait accorder, comme on doit l’accorder , qu’il y a dans les Evangiles l’élément mythique et légendaire, et même l’absurde, le christianisme n’en resterait pas moins debout. Enfin dans cette christologie on voit Hegel s’élever déjà audessus du point de vue de l’entendement , de la reflexion, et de la conscience à celui de la pensée spéculative, dépassant ainsi par une sorte d’inconséquence le point de vue de la vie et de l’amour , et marquant comme les premiers traits de sa seconde christologie, ou, pour mieux dire, de son système. Or , comment se fait-il que l’auteur, qui nous parle dans son livre de la christologie de Schleiermacher n’ait su trouver un mot ni pour cette première christologie de Hégel , ni pour la seconde , c’est-à-dire pour celle qui lui a inspiré sa Vie de Jésus ? C’est une question dont je dois laisser le soin de la réponse au lecteur, car pour moi j’ai hâte de revenir à son livre.
VI
Ainsi, nous ne sommes plus chrétiens, et puisque nous ne sommes plus chrétiens, le christianisme s’est lui-même évanoui, ou il est sur le point de s'évanouir; ou, pour mieux dire, nous ne sommes plus chrétiens précisément parce que le christianisme est une institution passagère, un accident qui n’a pas de raison d’être. C’est là, nous venons de le voir, la réponse de Strauss à la question qu’il s’est lui-même posée: sommes-nous encore chrétiens? Or, cette question est, comme en général, plus ou moins, toute question, inadéquate à son objet, et, partant, insuffisante et trompeuse.
En me plaçant au point de vue de l’auteur, je veux dire à son point de vue critique et négatif, je pourrais me demander, non si nous sommes encore chrétiens , mais si nous l’avons jamais été. Et il ne me serait pas difficile de démontrer qu’en effet nous ne l’avons jamais été. Car pourquoi ne sommes-nous plus chrétiens aujourd’hui ? Serait-ce parceque nous ne le sommes plus à la façon du moyen âge , et qu’ainsi ces temps grossiers , violents et barbares auraient été plus chrétiens que nous, et auraient représenté mieux que nous le véritable esprit du christianisme ? C’est là précisément ce que dit Strauss. « Quelle piteuse mine, s’écrie-t-il, feraient comme chrétiens Schleiermacher et Néander à côté de S*. Bernard et de S‘. François d’Assise? » (1) Mais c’est vous Strauss qui le dites, et qui le dites pour étayer votre thèse, ce n’est pas la vérité qui le dit. En raisonnant de la sorte Luther aussi ferait une piteuse mine à côté de S*. Bénard, et de S'. François d’Assise ; et tous les chrétiens , y compris les apôtres, doivent faire une piteuse mine à côté de celui qui n’a cependant été qu’un visionnaire. Ainsi, voilà démontré, en suivant même la direction des raisonnements de l’auteur, que nous n’avons jamais été chrétiens , ou que, du moins, personne ne l’a été comme on aurait du l’être, ce qui nous met tous sur un pied de parfaite égalité. Seulement, pour rendre complètement sa pensée il faut ajouter que nous avons bien fait de ne pas l’être, puisque le christianisme est l’œuvre d’un visionnaire, et que ceux qui l’ont été, dans la mesure où ils l’ont été, l’ont été simplement parcequ’ils étaient ignorants et grossiers.
Et, en effet, pourquoi le moyen-âge était-il plus religieux que nous? Précisément, répond Strauss, parcequ’il était grossier, ou, suivant ses propres paroles, plus ignorant et moins civilisé que nous. (1) Nous voilà donc moins religieux non-seulement que les Huns, les Ostrogoths et les Vandales, mais que les Schamanes et les Cannibales. Ce n’est pas, ce me semble , très-flatteur pour nous. Mais, si c’est le vérité, il faudra bien en prendre son deuil. La religion et la civilisation sont donc en raison inverse, c’est l’auteur aussi qui le dit. (2) Plus on est civilisé, et moins on est religieux , plus on est religieux, et moins on est civilisé ; et « la religion n’est pas le privilège , mais une faiblesse de la nature humaine, faiblesse à laquelle l’humanité est surtout sujette pendant les temps de son enfance (ainsi l’Orient , la Grèce , Rome , nous jusqu’ici , nous sommes l'enfance de l’humanité !) mais dont elle doit s’affranchir en grandissant, et une fois parvenue à sa maturité ». (3) Il atténue, il est vrai , un peu plus loin (4) ce radicalisme antireligieux en ajoutant que la religion et la culture de l’esprit marchent de pair pendant quelque temps, reconnaissant ainsi par une inconséquence une certaine influence à la religion dans la formation des sociétés. Mais ce n’est là pour lui qu’une façon de parler , c’est comme quand on signe : votre très-humble serviteur; car il se hâte bien vite d’effacer cette inconséquence, et de revenir à sa pensée véritable en prédisant, comme con-
(2) Ibid.
(3) Ibid.
elusion finale de son raisonnement, à la religion un sort semblable à celui des Peaux-rouges en Amérique. « On a beau plaindre ou blâmer, dit-il, le flot de la population blanche finira par exterminer les Peaux-rouges. Le flot de la civilisation réserve le même sort à la religion. » C’est là la vraie pensée de Strauss. La religion, et non-seulement la religion chrétienne, mais toute religion, et la civilisation sont les deux pôles opposés de la vie humaine. La civilisation est la vérité, mais sans la religion, et la religion c’est la grossièreté, l’ignorance, la superstition et l’erreur. Il tient, il est vrai, en réserve pour l’humanité , dans sa nouvelle organisation des éléments idéaux des nations, une religion de son crû. Mais cette religion, comme nous le verrons , est une inconséquence, ou bien, c’est tout autre chose que la religion.
Mais, pour revenir plus spécialement au christianisme, voyez, nous dit Strauss : nous ne sommes plus ce qu’étaient nos ancêtres ; ce qui éveillait leur ferveur et leur enthousiasme nous laisse indifférents et froids ; sous le scalpel de la critique ce qu’il y avait de légendaire et de merveilleux dans les livres saints a disparu , et les événements et les personnages que nous y rencontrons sont descendus au niveau commun de l’histoire et de l’humanité. Donc nous ne sommes plus chrétiens. Eh bien ! non. Lors même que les prémisses seraient vraies , la conclusion est outrée et fausse. Le vrai est que nous ne sommes plus chrétiens comme l’étaient nos ancêtres, mais que nous le sommes différemment. Que dirait-on de celui qui raisonnerait de la sorte: voici un fruit, ce fruit n’est ni le germe, ni la tige etc. de la plante où je l’ai cueilli, donc il n’appartient pas à cette plante. C’est ainsi,
au fond, que raisonne l’auteur. Nous sommes incrédules. Mais, d’abord, qui est ce nous ? Car, s’il y a des incrédules, il y en a aussi qui croient. Il y en a même qui croient • très-fermement. Ils se trompent. Soit. Mais ils croient. Et puis, ils se trompent. Mais l’essentiel c’est précisément de savoir lequel des deux se trompe le plus, de celui qui nie absolument le christianisme, ou de celui qui croit , lors même qu’à sa croyance se mêleraient la superstition , l’illusion et l’erreur. L’incrédulité ne prouve rien contre le principe d’une religion, pas plus qu’elle ne prouve rien contre le principe de le science. L’incrédulité ! Mais elle est de tous les temps et de tous les pays. Et on n’est pas moins incrédule à l’égard de la science qu’à l’égard de la religion. Et cependant, qu’il y ait ou qu’il n’ait pas de sceptiques, le principe de la science n’en demeure pas moins intact. Je dirai plus. C’est que telle est la puissance de ce principe que le sceptique lui-même , tout en croyant s’y soustraire, le subit. Car, pendant qu’il nie la science, il l’admet. Il l’admet mal, mais il l’admet. Il en est de même de la religion. Le religion, précisément parcequ’elle est la religion, saisit l’homme par tant de côtés qu’elle pénètre là même où l’on croirait que l’accès lui est absolument interdit. Là où elle ne peut le saisir par l’esprit , elle le saisit par la lettre et par la superstition. Et la religion chrétienne, par là même qu’elle est la religion absolue, est, si je puis dire, la plus élastique, la plus pénétrante, et la plus humaine de toutes les religions. Et puis, qui nie la religion? Sont-ce les individus en tant qu’individus? Mais cela ne prouve rien contre la religion , car la religion est une institution sociale. Individuellement je puis, sans doute, la nier. Au lieu de m’attirer, elle peut m’inspirer
un sentiment de répulsion. Ou bien, je puis imaginer une société où il n’y aurait pas de religion, et même un ordre de choses, un monde meilleur et plus parfait précisément parcequ’il n’y aurait point de religion. Mais tout cela ce sont mes pensées, ce n’est pas la pensée, ce sont, veux-je dire , mes pensées individuelles, subjectives, engendrées par des combinaisons artificielles et arbitraires, ce n’est pas la pensée qui pense la nature objective et nécessaire des choses. C’est dans cette position subjective et individuelle que se place l’auteur vis-à-vis du christianisme, et de la religion en général, ce qui fait qu’il ne saisit ni leur nature idéale, ni la façon dont il s se manifestent et se réalisent dans l’ histoire. Ainsi il vous- dira , nous l’ avons vu : le christianisme a, il est vrai, préparé l’idée de l’humanité, mais ce sont les philosophes incrédules du 18 .* siècle qui ont épuré cette idée, et qui l’ont érigé en principe. Eh bien! Prenons le fait historique tel que le présente l’auteur, et sans chercher plus loin. Qui étaient ces philosophes incrédules ? Où , dans quelle société étaient-ils nés, et avaient-ils été élevés? Oui, dira-t-on, ils étaient nés chrétiens et avaient été élevés dans le christianisme, mais ils ne croyaient pas dans le christianisme. C’est-à-dire que ces philosophes nés et élevés chrétiens, et qui avaient reçu l’idée de l’humanité du christianisme, ont perfectionné cette idée, non en restant chrétiens, mais en se retournant contre le christianisme. C’est là le raisonnement de l’auteur. Et si ces incrédules, au lieu de naître chrétiens, étaient nés Caffres , ou même Grecs et Romains , auraient-ils accompli ce qu’ils ont accompli? Ce qu’il faut donc dire c’est que ce qu’ils ont accompli, ils l’ont accompli non parcequ’ils étaient incrédules, mais quoiqu’ils fussent
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incrédules , et parcequ’ils étaient chrétiens et membres d’une société chrétienne. Ils ont donc , fût-ce même à leur insu et malgré eux, développé et réalisé ce principe, cette puissance de la vie chrétienne que le christianisme avait déposée, et allumée dans leur âme dès le berceau. Et puis, voyez: on vient d’abolir l’esclavage en Amérique. Sontce des incrédules qui l’ont aboli? « Dans le christianisme, dit Hégel, l’esclavage est impossible, car l’homme en tant qu’homme est maintenant pensé, contemplé (angeschautj en Dieu, suivant sa nature universelle. Tout individu est un objet de la grâce de Dieu , et de la fin divine du monde. Dieu veut que tous les hommes soient sanctifiés. Par conséquent, l’homme a en et pour soi, sans aucune acception et simplement en tant qu’homme , une valeur infinie. Et c’est précisément cette valeur infinie qui efface toute distinction de naissance et de race ». (1) Voilà comment on saisit la vérité objective. L’esclavage est aboli dans l'idée chrétienne, et il devra par cela même être aboli dans l’histoire. Qu’il soit aboli par des chrétiens incrédules, ou par des chrétiens croyants, c’est là une question secondaire et, pour ainsi dire, indifférente pour l’idée. Car l’idée se sert pour réaliser ses fins des ennemis aussi bien que des amis, comme elle se sert de l’esprit et de la lettre, de la vie et de la mort. Elle est cet amour qui, comme dit Hégel , demeure identique à lui-même dans le mélange des rapports les plus complexes, précisément parcequ’elle est l’idée qui engendre ce mélange et ces rapports.
Nous sommes ainsi conduits à la vraie position de la question. La vraie question, en effet, ne consiste pas à savoir,
(1) Philosophie de l’histoire. 2* partie, ch. 2, p. 406.
si 7ious sommes encore chrétiens, ou bien, si nous avons encore une religion (c’est la seconde question que se pose l’auteur), mais en ceci: Qu’est-ce que la religion? Et: Qu’est-ce que le christianisme en tant que religion ? Et enfin : Qu’est-ce que le christianisme en tant que philosophie ? Ou, ce qui est le même : Quel est le rapport du christianisme, en tant que religion, avec la philosophie ? Ce sont là les questions qui dominent toutes les autres , et qui contiennent la solution de toutes les autres, ce qui revient à dire qu’en se posant les autres on ne saurait arriver à la vraie solution du problème. Si l’on me demande : Pierre esfril raisonnable, ou est-il insensé? Ou bien: le monde , tel qu’il est, est-il le meilleur, ou est-il le pire des mondes possibles, je pourrai, sans doute, faire des raisonnements sur ces questions pour démontrer, soit que Pierre est raisonnable, soit qu'il ne l’est pas; ou bien, avec Leibnitz, que le monde, tel qu’il est, est le meilleur, ou, avec Schopenhauer, qu’il est le pire de tous les mondes possibles. Mais tous mes raisonnements s’agiteront, en quelque sorte , dans le vide, et cela lors même qu’ils seraient accidentellement exacts, aussi long temps que je n’aurai pas saisi et démontré le point essentiel auquel ils sont tous suspendus, savoir, ce qu’est la raison, et ce qu’est son contraire; ou bien, ce que sont le pire et le meilleur, et le pire et le meilleur non dans la plante ou dans l’animal, ou dans l’homme, mais dans le monde. Or, cela revient à dire que ce que l’on doit avant tout et essentiellement déterminer, c’est l’idée de la raison et l’idée du monde. Tant que la pensée ne s’est pas élevée à l’idée de la raison et à l’idée du monde, tout ce qu’on pourra dire sur ces êtres, strictement et scientifiquement
parlant, n’a pas de valeur. Ainsi, il se pourrait que le inonde ne fût ni le pire ni le meilleur, et qu’il fût ce qu’il doit être, et ce qu’il doit être suivant son idée, qui est aussi son absolue nécessité, et, en ce cas, tous les raisonnements qu’on ferait soit dans le sens de Leibnitz, soit dans celui de Schopenhauer ne seraient, si je puis ainsi dire, que de ces balancements de la réflexion qui ne sait pas saisir l’essentiel dans les choses. Et il en est de même de la raison. Tant qu’on ne s’est pas élevé à l’idée de la raison, il se peut qu’on considère comme rationnel ce qui ne l’est point , et par contre , comme irrationnel ce qui est parfaitement rationnel. Et ainsi de toutes choses. Voilà pourquoi j’ai dit plus haut que la question : Sommes-nous encore chrétiens ? est une question inadéquate et trompeuse, et pourquoi l’ autre aussi : Avons-nous encore une religion ? ne l’est pas moins. C’est qu’ elles présupposent toutes deux les deux autres questions fondamentales et essentielles : Qu'est-ce que le christianisme? Qu’est-ce que la religion ? Et, en effet, si nous ignorons ce qu’est le christiasme, si c’est une institution passagère et humaine, comme on dit, ou s’il est fondé sur une raison permanente et absolue, et quelle est cette raison, comment pourrons-nous affirmer que nous sommes, ou que nous ne sommes pas encore chrétiens? Et comment pouvons-nous dire que le christianisme est incompatible avec l'état actuel du monde, avec l’industrie , avec la science, si nous ignorons ce point ? C’est cependant ce que prétend l’auteur. Strauss prend le symbole des apôtres, et il nous dit : voilà le vrai christianisme. Oui , voilà la lettre. Mais n’y a-t-il pas aussi l’esprit? Et n’est-ce pas l’esprit même du christianisme qui est allé en se développant dans les sociétés chrétien-
nés ? C’est comme si l'on disait : voilà les lois des 12 tables. C’est là la Rome véritable. Cicéron n’était pas romain comme Romulus. Il était cependant romain. Le protestantisme n’est pas le catholicisme. C’est cependant toujours le christianisme, je suppose. (1) L’auteur dit en-
(1) Je dis: je suppose , car sur ce point la pensée de l’auteur n’est pas claire. Peut-être serait-il plus exact de dire qu’elle est très-claire. Mais disons qu'elle n’est pas claire, en ce que l’on ne voit pas bien si, dans sa pensée, le protestantisme est • relativement au catholicisme un progrès qui s’est accompli au sein et sous l’action du christianisme, ou bien en dehors du christianisme, et sous l’action de son humanité à lui; de telle sorte que, dans ce dernier cas, Luther ne serait pas un réformateur chrétien, mais un réformateur humanitaire. Et il faut croire que telle est, au fond, sa pensée, que le protestantisme, veux-je-dire, n’est pas un développement, mais une première négation du christianisme. Car là où il nous dit que la religion est l’ignorance et la barbarie, et la civilisation est l’irréligion, il compare, pour confirmer son dire, l’Espagne avec l’Allemagne, et lo Tyrol avec la Saxe. (V. p. 139) Or cela n'a un sens qu’à cette condition, savoir, que si l’Espagne et le Tyrol sont des contrées où régnent la grossièreté et l’ignorance, c’est que ce sont aussi des pays religieux, et qu’au contraire l’Allemagne et la Saxe (je ne sais pourquoi l'auteur distingue ces deux pays) doivent leur haute civilisation à leur incrédulité religieuse. De sorte que il faut croire ou que la réforme protestante en Allemagne, au lieu de contribuer à sa civilisation y a mis des entraves, et que l’AUemagno se serait élevée à un plus haut degré de civilisation sans le protestantisme, et a fortiori sans aucune religion, ou bien, que le protestantisme n’est pas une réforme religieuse, mais une réforme humanitaire et irréligieuse. Je ne sais si l’Allemagne se sentira flattée de ce
core : étant maintenant démontré que le Christ n’est autre chose qu’un homme , le christianisme tombe par cela même. Nullement. Aussi long temps que vous ne m’aurez pas démontré en quoi consiste la doctrine chrétienne , lors même que Jésus Christ ne serait qu’un homme (point sur lequel il faut aussi s’expliquer) le christianisme subsiste. Car, le Christ et la doctrine chrétienne sont choses différentes. Ils le sont, mutatis mutandis , comme Platon et sa doctrine. Et ils le sont même suivant la lettre du christianisme. Car la doctrine chrétienne n’est pas tout entière dans le Christ, mais elle est dans le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Par conséquent, la question qui domine toutes les autres est la vérité intrinsèque, l’idée du christianisme. S’il y a une vérité intrinsèque dans le christianisme, le christianisme doit subsister, quelles que soient d’ailleurs ses transformations extérieures. S’il n’y a pas de vérité intrinsèque , il doit disparaître. « Considérer, dit Hégel, Jésus Christ simplement comme un individu ex-
certificat d’irréligion que lui délivre Strauss. Mafs je me demande, pourquoi dans ce rapprochement Strauss s’en est-il tenu à l’Allemagne, à l’Espagne et au Tyrol, et n’y a-t-il pas fait entrer d’autres nations, telles que l’Angleterre, les Etats-Unis et la France? Peut-on supposer que ces nations ne se soient } pas présentées à son esprit? Cela paraît bien difficile. Pourquoi les a-t-il donc écartées ? Pourquoi? C’est qu’elles dérangeaient son raisonnement. Ces nations sont civilisées et religieuses. Qu’on dise tout ce qu’on voudra de leur religiosité, elles sont religieuses, et elles ont une haute civilisation. Yoilà pourquoi l’auteur les a ignorées. Or, tout cela est arbitraire, inso utenable et faux.
relient et même impeccable, c’est écarter la représentation de l’idée spéculative de l’absolue vérité. C’est cependant de cette vérité qu’il s’agit, c’est d’elle qu’il faut partir. Faites par l’exégèse, par la critique, par l’histoire, tout ce que vous voudrez du Christ, démontrez autant qu’il vous plaira que la doctrine de l’Eglise est l’œuvre des conciles , que c’est tel ou tel intérêt , telle ou telle passion des évêques qui lui a donné cours, que c’est dans tel ou tel lieu qu’elle a pris son origine, toutes ces circostances seront comme vous le voudrez, la seule question dont il s’agit ici est celle-ci: quelle est l’idée ou la vérité en et pour soi? (du christianisme) (1).
Et il en est de même de l’autre question. Aussi long temps que vous n’aurez pas défini la nature spéciale, l’idée de la religion , vous pourrez raisonner sur la religion , mais vous raisonnerez à l’aventure; et vous pourrez lui attribuer ce qui ne lui appartient pas , et en retrancher ce qui lui appartient ; ou bien, vous pourrez être amenés à confondre la religion avec la philosophie, annulant ainsi du même coup la religion et la philosophie ; ou enfin, pour simplifier la question, vous pourrez aller jusqu’à effacer la religion de 1’ ordre universel , en prétendant qu’elle n’est fondée sur aucun principe. Or, Strauss ne se pose pas ces questions, ou, s’il se les pose, il se les pose mal; ce qui revient à dire que c’est comme s’il ne se les posait point. Et il se les pose mal par plusieurs raisons, d’abord, parceque la tendance, l’habitude de son esprit est la négation, de telle sorte qu’après avoir nié , et avoir nié l’essentiel et le vrai dans les choses, quand il se met à re-
(1) Philosophie de l'histoire. 3' Partie ch. 2. p. 395.
construire, ou il tombe dans l’inconséquence de reconstruire avec ce qu’il a nié, ou il se jette dans l’indéterminé, ou dans des reconstructions arbitraires, artificielles, et qui n’ont rien de scientifique, ou qui, si elles ont quelque chose de scientifique , elles ne l’ont pas par ce qu’il y met lui-même, mais par un autre principe. C’est que Strauss , je dois le répéter , ne s’est pas élevé à ce point de la pensée qui est le point culminant non-seulement de la pensée moderne, mais de la pensée , je veux dire à l’idée systématique. Dans sa Dogmatique il y a une certaine ordonnance extérieure des parties; c’est comme un écho de la pensée hégélienne. Dans le dernier livre cet écho s’est effacé, et la pensée va à la dérive dans les espaces indéterminés de la réflexion et de l’entendement abstrait et négatif. Et il est bon de faire observer que la critique que Strauss dirige contre le christianisme et contre la religion en général atteint non-seulement le christianisme et la religion, mais la vie sociale, l’état, l'art, en un mot, toutes choses. C’est que, quand on se place hors de l’idée et du système, tout est possible, et par cela même tout est impossible, tout est vrai, et par cela même tout est faux, tout est un bien , et par cela même tout est un mal. J’entends dire que, lorsqu’on considère les êtres hors de leur connexion systématique , la possibilité et l’impossibilité, le vrai et le faux , le bien et le mal ne sont pas dans la nature objective et réelle des choses, mais dans celui qui les perçoit, et dans la façon limitée , subjective et contingente dont il les perçoit. En prenant cette attitude vis-à-vis de la vérité il est aisé de tout nier, et d’arriver à Y ironie , et à la conclusion de Pilate : la vérité ! Où est la vérité ? A vous , en effet, il vous plaira de
nier le christianisme et la religion ; à moi il me plaira de nier l’état, à un autre l’art, à un autre la famille, à. un autre la vie sociale ; ou, ce qui est le même, aujourd’hui vous niez la religion, demain, si la fantaisie vous en prend, vous nierez l’état, et ainsi du reste. Car le procédé est le même , et les arguments sont exactement les mêmes. Je veux dire qu’on pourra se servir des mêmes arguments pour faire maison nette. Il n’y a pas même plusieurs arguments , mais un seul et même argument que l’on peut faire valoir avec de légères variantes pour renverser l’édifice entier. Et cet argument est que la religion, l’état, l’art etc. ne sont que des institutions accidentelles, engendrées par l’ignorance, l’erreur, la force, la ruse, la faiblesse ou, tout au plus, par des nécessités locales et passagères, mais qu’elles ne contiennent rien d’absolument et d’universellement nécessaire; d’où l’on tire la conclusion que l’humanité doit entrer dans une autre voie pour atteindre à la vérité et à sa destinée véritable. Et ce qui trompe à cet égard c’est qu’en effet ces limitations, la ruse l’erreur, l’illusion etc. sont dans ces choses; elles y sont et ne peuvent ne pas y être. Mais à côté, et au-dessus de ces limitations il y a la chose même, ce qu’on peut appeller son élément positif ou sa nécessité, en un mot, son idée. Et c’est l’idée qu’il faut saisir et entendre, et saisir et entendre dans le système. Or, ce n’est pas ainsi que Strauss entend le christianisme et la vérité en général, mais en se plaçant hors de l’idée et du système il s’est forgé un jnonde subjectif, un monde à lui, une pièce de marqueterie, et, je le dis encore, un amalgame. Dès qu’on brise, en effet, l’unité systématique de l’idée, on brise cette raison ou cette nécessité qui fait que les choses sont,
et qu’elles sont ce qu’elles sont nécessairement , et qu’elles sont nécessairement avec leurs limitations, limitations qui d’ailleurs disparaissent dans le système, et que par cela même elles sont des moments, des sphères du système. C’est comme l’œil qui n’est ce qu’il est que dans ce système partiel qui est l’être organique. Séparé de l’être organique, il perd sa raison d’être et sa nécessité; il n’est plus l’œil. Et ce n’est pas seulement la raison spéculative, mais la raison historique aussi qui s’évanouit hors du mouvement systématique de l’histoire. Car le mouvement ou le devenir de l’histoire, s’il n’est pas un devenir fortuit, est un système. Et en admettant même qu’il n’y ait qu’une histoire, et que cette histoire soit l’histoire, le devenir éternel de l’univers , si la raison est dans ce devenir et dans les transformations cosmogoniques, physiques et spirituelles, que ce devenir peut engendrer , il faut que ce devenir et ces transformations soient un système ; de telle sorte que ni la plante, ni l’animal , ni un être quelconque ne peuvent continuer à être ce qu’ils sont, ou se transformer que dans un système; ce qui fait aussi que c’est seulement comme système, ou dans leur existence systématique qu’ils peuvent être rationnellement pensés. Et la raison historique et la raison spéculative ne sont pas deux raisons placées l’une en face de l’autre, ou qui ne se rencontrent point, ou ne se rencontrent qu’accidentellement , mais elles constituent une seule et même raison. C’est l’absolue raison, ou l’absolu qui n’est tel qu’autant qu’il engendre l'histoire. Et par cela-même l’histoire est un moment , une sphère de sa nature , et de son existence absolue.
On pourrait croire qu’en rejetant le christianisme, on
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ne rejette que le christianisme, et que l’histoire, la religion, et la vérité demeurent intactes. C’est là, en effet, ce qui arrive lorsque on détache le christianisme du système et de la raison universelle. Le christianisme n’est plus qu’un accident , et même qu’une longue aberration de la raison. Et tel, nous l’avons vu, est le christianisme pour Strauss. Le Christ n’est qu'un visionnaire, et , par conséquent , sa doctrine n’est que la doctrine d’un visionnaire. Si elle contient un élément rationnel , c’est le hasard qui l’y a fait pénétrer. Le symbole des apôtres est une œuvre purement artificielle, modelée sur la Genèse , et ne contenant aucune vérité. Or , c’ est une erreur profonde de croire qu’on puisse rayer le christianisme de l’histoire de l’humanité, et laisser en même temps debout la religion , l’histoire et la vérité. Non , toutes ces choses sont solidaires, et avec le christianisme , j’entends avec le principe du christianisme , tombent à la fois la religion , l’histoire , et la vérité , et partant la science elle-même. Et l’auteur lui-même nous en fournit l’argument le plus concluant. Car, que nous dit-il? Nous l’avons vu, la religion c’est l’ignorance, la barbarie , et elle est en raison inverse de la civilisation, de la science et de la vérité. Or ceci s’applique-t-il exclusivement au christianisme , ou à toute religion ? Evidemment à toute religion. Donc, point de religion. C’est qu’il n’y a pas deux principes pour la religion, mais qu’il n’y a qu’un seul et même principe qui engendre toutes les religions, de sorte qu’en frappant le christianisme ou frappe du même coup le principe de toutes les religions, ou en disant que le christianisme est un accident et un malheur il faudra dire, et à plus forte raison, que toutes les reli-
gions sont des accidents et un malheur pour l’humanité. Et non-seulement il n’y a qu’un seul principe pour toutes les religions, mais il n’y a qu’un seul principe pour toutes choses. Il n’y a pas une raison pour la philosophie, une autre raison pour la religion , une autre raison pour l’art, une autre pour les plantes, une autre pour les étoiles ; mais c’est une seule et même raison qui vit et se manifeste, en tant que raison concrète et absolue, c’est-à-dire, en tant que système, dans ces choses. Par conséquent , en niant la religion , et en la niant dans le christianisme vous niez la raison universelle , et par suite la raison qui est dans la science et dans la philosophie. Sans doute, après avoir nié la raison dans la religion, vous pourrez la reconnaître et l’affirmer ailleurs ; mais ce n’est là qu’un procédé subjectif et artificiel, et une incons'équence.
Mais, dira l’auteur: je ne nie pas absolument le christianisme ; ce que je nie dans le christianisme c’est sa prétention d’être une religion transcendante et absolue. Ma doctrine est que le christianisme «est une religion comme toute autre religion « qu’il est , pour citer ses paroles , une forme déterminée (1) de la religion dont Y essence universelle se distingue encore cle cette forme, et que, par conséquent, on peut se séparer du christianisme sans cependant cesser d’étre religieux » (2). Je
(1) C’est-à-dire limitée.
(2) Einleitung. § 3 — Je dois faire observer que ce passage n’exprime qu’une pensée accidentelle de l’auteur dans Ylnù'oduetion , et nullement la pensée dominante et décisive de son livre. Si je la cite et l’examine ici c’est précisément pour mettre dans une plus complète évidence cette pensée.
n’insisterai pas ici sur ce qui doit être déjà assez évident pour le lecteur , et qui le deviendra encore davantage par la suite, savoir, que la vraie doctrine de Strauss est la négation du christianisme et de la religion, et je prendrai la question dans les termes où elle est posée dans ce passage. Au premier coup d’œil, il semble qu’il n’y a rien de plus raisonnable. Un individu, ou , pour mieux dire , un peuple abandonne le christianisme , et se fait adorateur de Mahomet ou de Bouddha , ou si Mahomet ou Bouddha ne lui convient pas il se tourne vers le Grand-Tout. Personne ne l’accusera d’irréligion parcequ’au lieu d’adorer Dieu suivant le symbole des apôtres, il l’adore suivant la doctrine du Grand-Tout. Bien au contraire, il aura fait un pas en avant sur le voie delà vie religieuse. Il faut même dire qu’ après cela il n’y aurait plus de pas en avant a faire, puisqu’on aurait atteint à cette essence universelle qui est encore séparée de cette forme. Qui dit cela? C’est Strauss. Ce n’est, certes, ni l’histoire ni la raison. Et, d’abord, pourquoi la religion chrétienne n’est-elle pas la religion absolue ? Parceque, répond Strauss, c’est une forme religieuse qui se distingue encore de l’essence universelle. Que doit-on entendre par là? Doit-on entendre qu’il viendra, qu’il pourra venir un jour, je ne sais dans quel monde, ou dans quelle étoile , où la religion et la philosophie ne feront qu’un ? Mais c’est impossible, et si l’impossible est l’absurde, il faut dire que c’est absurde. Faire que la religion devienne philosophie ou la philosophie religion, c’est faire que le cercle devienne carré. C’est la quadrature du cercle. Mais , dit-on , il y a un rapport très-intime entre la philosophie et la religion. Eh ! sans doute. Il y
a un rapport très-intime entre l’étre organique et l’être inorganique, ou entre les deux pôles de l’aimant. Et c’est ainsi qu’il y a un rapport intime entre la religion et la philosophie. Il y a même un rapport plus intime entre la religion et la philosophie qu’il n’y en a entre les pôles de l’aimant, précisément parceque ce rapport a lieu dans la sphère de l’absolu. Mais dans cette union il y a aussi la différence. Et ici, dans cette question, c’est là l’essentiel. Il y a donc la différence, et cette différence peut aller, elle doit même aller jusqu’à l’opposition et à la lutte. Car plus on est voisin, et plus on se querelle. Et on ne se querelle pas pour deux objets différents , mais pour un seul et même objet. Or , cet objet est ici l’absolu, l’absolu qui est d’une façon dans la religion, et d’une autre façon dans la pholosophie. Il y a bien la conciliation, ou l’unité absolue, mais cette unité est dans l’idée et dans la philosophie , elle n’est nullement dans l’identification de la religion et de la philosophie. C’est comme si l’on disait. L’être organique est l’unité de l’être inorganique. Donc supprimons l’être inorganique en le faisant rentrer dans l’être organique. C’est ainsi qu’on supprime, et qu’on désorganise le système et la vérité. En d’autres termes, le principe de la philosophie est l’absolue unité, le principe qui engendre la religion, l’art, l’état, en un mot, toutes choses. Le principe de la religion est aussi l’unité, mais l’unité qui ne peut s’affranchir de la nature , de la représentation, du symbole. Le principe de la religion est, en ce sens, un principe engendré, et engendré par le principe de la philosophie. Nous reviendrons plus loin sur ce point. Mais ce que nous avons voulu faire ici ressortir c’est que, de quelque façon qu’on les conçoive, laphilo-
sopliie et la religion constituent dans leur union deux sphères distinctes. S’il en est ainsi, la limitation de la religion chrétienne vis-à-vis de ce que Strauss appelle essence universelle (on verra plus loin ce qu’il entend par essence universelle) est une limitation qui n’est pas exclusivement propre à la religion chrétienne, mais a une religion quelconque, et, par conséquent, la religion chrétienne peut très-bien être la religion absolue, et être en même temps une religion limitée, ou déterminée, suivant son expression, vis-à-vis de la philosophie et de son absulu principe. Et c’est là ce que nous prétendons. Nous prétendons que la religion chrétienne est le religion absolue en tant que religion, et cela parceque, d’une part, elle est l’unité de toutes les religions , et que , d’ autre part, son principe est celui qui se rapproche le plus de de la philosophie, de telle façon que le christianisme est virtuellement la philosophie. Et c’est en ce sens aussi •que le christianisme est la plus divine de toutes les religions. Toutes les religions sont divines, et le fétichisme lui-même est une institution divine, par là que le fétiche n’est plus la pierre et le bois, mais la pierre et le bois transfigurés et divinisés par le principe religieux. La religion chrétienne est, par conséquent, la religion absolue, parceque ce principe y est contenu dans sa plénitude et sous sa forme la plus parfaite.
Mais qu’est-ce que la religion ? Et comment et pourquoi la religion chrétienne est-elle la religion absolue? Ce sont là les questions que nous devrions maintenent examiner. Mais j’ai cru devoir d’abord en examiner une autre , qui , bien que n ? ayant qu’ une importance secondaire , se rattache cependant à la question principale
sur la nature de la religion , et nous met aussi au courant de la façon dont l’auteur envisage et traite les questions. Il s’agit de la prière. Strauss examine la question de la prière, et le résultat de cet examen c’est qu’il faut abolir la prière. Suivant les habitudes subjectives et négatives de son esprit, il ne se demande pas si la prière est un élément essentiel de la religion, mais il s’attache à faire ressortir le côté vulnérable et, si je puis dire, illusoire de la prière. Prier c’est demander l’impossible , et ce qu’on ne doit pas demander. Dieu ne changera pas, il ne peut pas même changer l’ordre des choses pour celui qui prie, et il est aussi irrationnel qu’irréligieux de vouloir exercer une influence sur les desseins cachés de la divinité. Et puis , qu’on prie pour soi, ou qu’on prie pour les autres , la prière a un but égoïste et intéressé. Et l’auteur couronne ces arguments en nous montrant avec Kant le côté comique de la prière. « Si quelqu’un , dit Kant, vous surprend, je ne dirai pas priant à haute voix,’ mais dans cette posture qui indique la prière , quelque pieux que vous soyez, et quelque pures que soient vos dispositions intérieures , vous vous sentez , relativement à une religion plus épurée, un homme borné. C’est que , quand on est ainsi surpris, on éprouve naturellement une certaine gêne, un certain embarras, et l’on est en quelque sorte honteux de soi-même. Et pourquoi? Lorsqu’on surprend quelqu’un se parlant à lui-même à haute voix, le soupçon vient qu’il y a en lui un petit grain de folie. Et l’on n’a pas tout à fait tort non plus de le juger de la même façon, lorsqu’on le surprend seul dans une occupation, ou dans une attitude qui ne peut convenir qu’à celui qui n’a pas toute sa raison ». Et l'auteur conclut
par un autre passage d’un écrit posthume de Kant où il est dit « qu’attribuer à la prière d’autres conséquences que des conséquences naturelles est une sottise qui n’a pas besoin d’être réfutée. On peut seulement demander: doit-on garder la prière à cause de ses conséquences naturelles ?» A cela Kant répond : « en tout cas il ne faut recommander la prière que suivant les circostances, car celui qui peut obtenir, par une autre voie, les effets que la prière se vante d’obtenir, n’a nullement besoin d’elle».
Or tout cela est tortueux, obscur et faux. La question est celle-ci : La religion étant donnée, la prière est-elle un élément essentiel de la religion ? Si l’on supprime la religion, la prière, bien entendu, n’a plus de raison d’être. (1) Ou bien , si en ne supprimant pas le mot, on supprime la chose, si l’on imagine , veux-je dire , je ne sais quelle religion philosophique , comme , par exemple , une religion dans les limites de la raison à la façon de Kant, on pourra bien , en ce cas aussi , se débarrasser de la prière. Tous les raisonnements de Kant, en effet, et de l’auteur sont des raisonnements de la raison subjective, et nullement des raisonnements de la raison objective, des raisonnements qui expriment la nature objective de la chose. Car la chose n’est pas telle que l’imaginent Kant et l’auteur. Sans doute, l’idée spécifique de la religion n’est pas dans la prière, mais le point dont il s’agit ici c’est de savoir si la prière est un élément intégrant de la religion. L’essence du triangle n’est pas l’angle, mais l’angle est un élé—
(1) C’ est là, du reste, la vraie pensée de l’auteur. Il faut même dire qu'il n’attaque la prière que pour montrer combien la religion et le culte sont absurdes.
TC
rnent sine qua non du triangle. L’essence du sang n’est pas l’eau , mais sans eau , point de sang. Il en est de même de la prière. Que signifient ces paroles de Kant: qu’on doit recommander la prière suivant les circostances ? Ce sont des paroles qui, vues de près , n’ont pas de sens. Tout, on peut dire, dans le système et dans la vérité, est rationnel suivant les circonstances. Si je danse dans un salon, on trouvera la chose fort naturelle ; si je danse dans une église, on jetera les hauts cris. Si , ayant les cheveux blancs, je joue au jeune homme, on aura raison de dire qu’il y a en moi un grain de folie , comme on aura également raison de le dire si, étant imberbe, je me donne des airs de vieillard. On mange , on dort , on se promène suivant les circonstances , et c’ est suivant les circonstances qu’on mange, on dort, on se promène rationnellement, ou irrationnellement. Si je dors quand je dois veiller, c’est comme si dans la nature il faisait nuit quand il doit faire jour , ou comme si je priais quand je dois me battre pour mon pays sur le champ de bataille. L’essentiel est donc de savoir, non si l’on doit recommander la prière dans telle ou telle circonstance , ce qui est une question subordonnée et même oiseuse , mais si la prière est dans la religion comme le combat est dans l’idée de la guerre. Et la conclusion finale de Kant n’est pas plus soutenable. Il faut prier quand on ne peut faire autrement, mais quand on peut faire autrement, ou, comme dit Kant, quand ou peut atteindre son but par un autre moyen il ne faut pas prier. Mais pas du tout. La prière , s’il y a, et il doit y avoir une prière, est la prière, elle a son objet et sa fonction déterminés , et rien ne saurait la remplacer en tant que
prière. La science , et la philosophie ne peuvent pas la remplacer. Elles ne peuvent pas plus remplacer la prière qu’elles ne peuvent remplacer la religion. C’est là cependant , au fond , la pensée de Kant et de Strauss. C’est là leur subjectivisme arbitraire et négatif. Oui , penser l’absolu pourra constituer un état, une fonction plus élevée que la prière, mais il ne suit nullement qu’il puisse la remplacer , et la remplacer en la supprimant. C’est comme si l’on disait : l’àge viril vaut mieux que l’enfance. L’enfance est l’àge de l’ignorance et de la sottise, l’àge viril est l’àge de la maturité de la raison. Sans doute ; mais l’àge viril ne saurait remplacer l’enfance , et sans enfance point d’àge viril. Ainsi une philosophie, ou une science quelconque qui prétend remplacer la religion et la prière en tant qu’élément de la religion, non-seulement mutile la nature des choses, mais elle se mutile elle-même, car elle supprime une partie d’elle-mème et de son objet.
Quant aux observations de Kant que l’on est honteux d’être surpris priant, et que si l’on vous surprend priant seul dans une certaine posture, on n’a pas tort de penser qu’il y a en vous un grain de folie , observations que Strauss parait être si heureux de reproduire, ou je n’en saisis pas le sel attique, ou pour, moi, j’avoue que, si elles sont telles que je les entends, je ne puis m’empêcher de penser que, quand elles se sont présentées à son esprit, Kant se trouvait dans un de ces états où l’on flotte entre la veille et le sommeil. Et, d’abord, aller chercher pour combattre la prière l’exemple de quelqu’un qui serait honteux d’être surpris à genoux dan» son cabinet, c’est vraiment une singulière façon de démontrer. Qu’est-ce que cela démontre contre la prière? Absolument rien. Premièrement
le fait lui-même est fort contestable. Je veux dire qu’il se peut que celui qui est ainsi surpris éprouve de la honte, comme il se peut fort bien qu’il n’en éprouve pas. Et puis , n’y a-t-il pas la prière en commun ? C’est même là la prière véritable. Et dans la prière en commun est-oe que on est honteux ? Et honteux de quoi , ou de qui ? Serait-on honteux de Kant ou de Strauss qui en passant diraient: il y a dans ce gens là un grain de folie ? Mais à ce titre, c’estrà-dire en parodiant tout, on découvre partout un grain de folie. Et ces gens qui prient pourraient bien, en se retournant, et en voyant passer Kant et son acolyte découvrir chez eux aussi un grain de folie. On raconte que Kant avait le cœur peu tendre, du moins à l’endroit oii le cœur se laisse plus facilement attendrir, et qu’il résista à toutes les tentatives de ses amis pour le faire sortir de son état d’atonie érotique, et par là le compléter, sinon comme philosophe, comme homme. On connaît le mot de Voltaire sur Newton qui partageait cette idiosyncrasie avec le philosophe de Konigsberg. Voltaire voulait dire à sa façon, un peu crue, mais énergique, que cette idiosyncrasie était un grain de folie chez le grand astronome. Or, s’il n’y avait pas eu ce même grain de folié chez Kant , celui-ci n’aurait pas probablement écrit les lignes en question. Il se serait, en effet, souvenu qu’il y a des choses, des institutions, des actes qui sont nécessaires et parfaitement rationnels, et tellement rationnels et nécessaires que sans eux le genre humain n’existerait point, et dont cependant on serait honteux si l’on était surpris au moment où on les accomplit. Mettons donc de côte cette aspect comique et insignifiant de la question, et revenons à la vraie question. La prière, je le demande encore, est-elle
lin élément intégrant de la religion ? Oui , c’ est clair , c’est un moment intégrant de la religion. Tout ce qu’on peut dire contre elle tombe devant cette nécessité : la prière entre comme un élément nécessaire dans la religion. Mais la prière est une illusion, elle est absurde, elle demande l’impossible, elle abaisse l’homme et la divinité. Tout cela ne prouve rien contre la prière. L’illusion, l’absurde, l’impossible, nous l’avons vu, on peut les découvrir partout, dans l’état, dans l’art, dans la famille, etc. Mais au-dessus de l’illusion, de l’absurde et de l’impossible il y a l’essentiel et le nécessaire. Et cet essentiel et ce nécessaire sont dans la prière. Déjà la société qui prie se trouve placée par le seul fait de prier au-dessus d’une société qui ne prie point, par cela seul que dans la prière elle s’élève à son absolu principe. Elle ne s’y élève pas sous la forme la plus haute, mais elle s’y élève. Et elle s’y élève dans la prière la plus egoïste et la plus grossière. Et pourquoi ? C’est que la prière est un des points de contact, et comme une première réconciliation de l’esprit fini et de l’esprit infini: c’est une affirmation de la croyance en une plus haute essence, et c’est reconnaître en même temps que cette essence est la source de toute vie , de tout bien , et de toute vérité. Si en priant on demande l’impossible, on n’obtiendra pas l’impossible, mais on obtiendra ce que la prière peut obtenir, c’est-à-dire on y entrera en communication avec son principe. Et il faut noter que Strauss en traitant de l’origine de la religion reconnaît avec Schleiermacher qu’un des principes sur lesquels est fondée la religion est le sentiment de dépendance. Or la prière est précisément T expression de ce sentiment. Voilà, je crois, le vrai sur la prière. Etj’ajou-
terai que la prière est plus essentielle à la religion que ne l’est la croyance en l’immortalité de l’àme. Il peut y avoir une religion sans cette croyance, il ne saurait y avoir de religion sans prière.
VII
Qu’est-ce que la religion ? C’est ainsi que nous nous poserons la question, bien qu’on se la pose souvent sous une autre forme , en se demandant quelle est l’origine de la religion. Si par origine on entend le commencement historique de le religion, il est évident que sur cette voie on ne pourra arriver à la vraie solution de la question. Car, en supposant même qu’on puisse constater cette origine comme un fait , restera toujours la question de la raison du fait , raison qui n’est rien autre those que la nature intrinsèque et absolue de la religion, c’est-à-dire son idée. Si, par contre, on entend par origine, son origine idéale, ou son idée, les deux questions n’en feront qu’une. Et c’est de l’origine idéale de la religion que nous devons surtout nous occuper.
Et , d’abord, la religion est-elle nécessaire , ou bien, n’est-elle qu’une institution accidentelle et passagère dans l’économie de l’univers? Et, si elle est nécessaire, d’où vient cette nécessité ? Et comment, et où se produit cette nécessité ? Car dans le système chaque chose a sa place et sa fonction déterminées. Enfin, qu<^le est la forme, et quel le contenu de cette nécessité, et en quoi consiste l’unité de cette forme et de ce contenu? Ce sont là les différents aspects de la question: qu’est-ce que la religion ?
Strauss traite, il va sans dire, cette question. Mais comment la traite-t-il? Comme il traite les autres questions, c’est-à-dire qu’on y retrouve cette pensée extérieure, accidentelle, arbitraire qui est le trait caractéristique de ce livre, cette pensée où tout est présupposé, et rien n’est démontré, et où les êtres et leurs rapports, pour me servir de l’expression de Hégel , poussent comme des champignons. Ainsi , vous y voyez venir la peur. , le désir , le sentiment de dépendance, la religion, le tout, sans savoir ni comment, ni pourquoi ces choses sont , et elles sont unies comme elles sont unies. C’est le hasard, ou le bon plaisir de l'auteur qui les y met, et qui les y met comme il lui convient de les y mettre. Par exemple, il prend, avec Epicure, d’un côté, la peur, et, de l’autre, la nature, ou les forces de la nature, ou le Tout, et il leur dit : venez ici, j’ai besoin pour mes fins particulières de vous unir, et après les avoir ainsi rapprochées, il nous dit: voilà la religion. Oui, voilà le coq déplumé de Diogène. Et ce que je dis de la peur d’Epicure s’applique tout aussi bien au sentiment de dépendance de Schleiermacher , ou au désir de Feuerbach , qu’on les prenne séparément ou dans leur ensemble. Car ce n’ est là nullement la religion. La religion contient ces choses et bien d’autres, mais ces choses ne constituent pas la religion. Qu’est-ce qu’en, effet, que la peur, le sentiment de dépendance, et le désir pris en eux-mêmes ? Des états subjectifs et psycho-pathologiques abstraits et vides. Et tels sont aussi leurs contraires, le courage, le sentiment d’indépendance^ l’aversion. Entre eux et l’objet de la religion il y a, pour ainsi dire, un abîme, et cet abîme il faut le combler. Dans le système on le comble en développant précisément le contenu du système. Hors du
système on ne le comble que d’une façon arbitraire et accidentelle , et en faussant ainsi la nature de la religion. Prenons, en effet, la peur, et disons avec Lucrèce : la peur des forces de la nature a engendré la religion. On a deux choses, la peur et les forces de la nature, puis leur union, ou la religion. Or , en considérant même la religion sous cette forme élémentaire et grossière, il est est aisé de voir que la peur n’est relativement à l’objet , ou au contenu de la religion, qu’un élément subordonné, ou, pour parler avec plus de précision, qu’un accident. Ainsi, l’on a peur, et on a de la religion. La peur cesse, et la peur fait place au courage, et l'on n’a plus de religion. Ou bien, celui-ci a de la religion parcequ’il a peur, celui-là, au contraire , n’a pas de la religion parcequ’il a peur, mais parcequ’il désire, c’est-à-dire, parcequ’il désire le même objet dont l’autre a peur. Singulière religion que celle-ci ! Il faut ensuite remarquer que les forces de la nature, ou le Tout , ou ce qu’on voudra , ne sont plus dans la religion comme simples forces de la nature, mais comme forces de la nature divinisées. Et qui est-ce qui les a ainsi divinisées? Est-ce la peur? Nullement, car la peur n’est pas ici la peur en général, mais la peur dans la religion, une peur qui est elle-même un être, un état de l’àme divinisé. Et puis, y a-t-il entre la peur et son objet un rapport accidentel, ou bien, y a-t-il un rapport intrinsèque et nécessaire ? S’il n’y a que un rapport accidentel, la religion est fondée sur un accident. Il y a donc un rapport nécessaire et intrinsèque, un rapport où se rencontrent et s’unissent l’être qui adore et l’être adoré. Mais cet être adoré, ou cet objet de l’adoration est le principe universel des choses, l’absolu, Dieu. Par conséquent, Tétre qui adore, en se plaçant dans ce
rapport, et de quelque façon qu’il s’y place, qu’il s’y place par la croyance, ou par la prière, ou par l’amour, ou par la peur, ou par le sentiment de dépendance, se place au sein même du principe de l’univers. Et c’est là l’idée de la religion, idée qui dans l’homme et dausla constitution des sociétés est aussi nécessaire , plus nécessaire même que celle de l’état. Et dans cette idée l’esprit fini et l’esprit infini son indivisiblement unis. Car l’esprit infini n’est pas dans cette idée comme un élément extrinsèque et accidentel, mais comme un élément intrinsèque et essentiel, ce qui revient a dire qu’il y est objectivement avec sa nature infinie. En d'autres termes, cette idée est l'idée absolue, et elle est l’idée absolue non en ce sens que Dieu est simplement l’objet de la religion, un objet qui viendrait s’unir du dehors et accidentellement à la religion et à l’esprit religieux, mais en ce sens qu’elle constitue une sphère de l’être divin lui-même. Par conséquent, l’homme en se plaçant dans cette sphère, ne s’y place pas comme individu. S’il n’est, en effet, ni ne saurait être comme individu dans l’état, à plus forte raison ne saurait-il être comme individu dans la religion. Il n’est donc pas dans la religion comme individu. Mais il n’y est pas non plus comme esprit fini, ni même comme esprit purement national , car la religion la plus rudimentaire dépasse par son objet la sphère limitée de la vie nationale. Il s’y place par conséquent, comme être fini qui abdique sa finité, et qui abdique sa finité dans l’unité de l’être infini, ou dans l’absolue unité, dans cette unité qui est le principe même de l’humanité, et de tout ce que l’humanité renferme. C’est là ce qui fait la puissance de la religion, puissance que ni les sciences, ni la philosophie elle-même ne sauraient
remplacer. C’est avec raison qu’on a dit que la religion fonde les sociétés et humanise les hommes. Et il faut considérer comme une erreur funeste de notre temps de croire que les sciences puissent remplacer la religion. Non, les sciences sans la religion abaissent plutôt qu’elles n’élèvent l’esprit des nations. L’objet de la religion est l’idéal, l’absolu, l’unité. (1) L'objet des sciences est un objet subordon-
(1) « Ce qui constitue l’homme, dit Hégel, c’est surtout la pensée, la pensée concrète, ou, en nous exprimant d’une façon plus déterminée, c’est l'esprit. C’est l’homme en tant qu’esprit qui engendre les sciences, les arts, les différentes sphères de la vie sociale, et tous les rapports de l’activité volontaire et libre. Mais tous ces produits de l’esprit, ainsi que les rapports infinis dans lesquels l’homme se trouve engagé, les champs multiples de son activité, ses jouissances, tout ce qu’il révère , et tout ce qui a un prix pour lui , et qui est pour lui une source de félicité, d’honneur et d’orgueil, tout va aboutir comme à son point central , à la religion, à la pensée, à la conscience , au sentiment de Dieu. Dieu est , par conséquent , le commencement et la fin des choses. Comme tout part de ce point, ainsi tout y revient, et par cela même Dieu est aussi le moyen terme qui vivifie , anime et conserve toutes les formes de l’existence. Dans la religion l’homme se met en rapport avec ce moyen , où tous les autres rapports viennent aboutir, et c’est ainsi qu’il s’élève au plus haut degré de la conscience, et dans cette région où cesse tout rapport externe, dans la région de l’être qui se suffit à lui-même, do l’être inconditionnel, absolument libre, et qui a sa fin en lui-même..,.. Dans la région où il prend cette fin pour objet, l’esprit s’affranchit de toute finité, et y trouve sa plus haute jouissance et sa plus haute liberté; car ici il n’est plus en rapport avec un être
né, c’est la nature, et ce n’est pas même la nature dans son unité, car pour atteindre à l’unité de la nature, il faut s’élever au-dessus de la nature. Par conséquent, les sciences sans la religion matérialisent l’esprit des nations, elles en brisent l’unité, elles le dispersent dans l’étre phénoménal et sensible, et l’éloignent de son principe. Je dirai plus. C’est que c’est la religion qui engendre les sciences. Quand une nation est faite et constituée, et qu’elle est faite et constituée sous l’action de la religion, les sciences oublient ce qu’elles doivent à la religion, et comment c’est elle, ce sont ses enseignements qui ont entretenu et vivifié en elles l'esprit scientifique. Elles l’oublient, et en l’oubliant elles peuvent renier la religion. Mais cela ne change en aucune façon la vérité et la nécessité de ce rapport. Quant à la philosophie, si elle est par son essence supérieure à la religion en ce que son objet est l’absolu en tant qu’absolu, elle ne saurait cependant se passer de la religion. La philosophie pense la religion de deux façons, d’abord, comme religion, ou comme idée religieuse considérée en elle-même, et puis, comme religion dans la philosophie, c’est-à-dire comme religion absorbée dans l’absolue unité. Car c’est là le système, c’est-à-dire l’ètre et la connaissance systématiques. Dans le système les êtres se répètent, et s’absorbent les uns dans les autres, et ils se répètent et s’absorbent
extérieur et limité, mais avec l’étre infini, ce qui constitue un rapport infini , un rapport de l’étre libre , de l’être qui s’est affranchi de toute dépendance. Et ici la conscience est absolument libre , elle est la conscience véritable en ce qu’elle est la conscience de l’absolue vérité. Philosophie de la Religion. Introduction.
les uns dans les autres comme moments de l’absolue unité, qui n’est l’absolue unité qu’autant qu’elle les engendre, et les contient dans son unité. Ainsi la philosophie pense la religion dans l’idée de la religion qui est un moment d’elle-même, ce qui fait précisément l’essence et la nécessité de la religion, de telle sorte qu’en ne pensant pas cette idée, ou , ce qui revient au même , en supprimant dans le système la religion, la philosophie se mutile elle- même. Elle se mutile elle-même, de la même façon dont l’esprit se mutilerait lui-même si, au lieu d’engendrer la nature, et de l’engendrer pour lutter avec elle et pour en triompher, la supprimait.
Mais avant de compléter ces considérations, il faut que nous revenions à notre auteur, et que nous voyons quel avenir il réserve à la religion. Après avoir expliqué de la manière que nous venons d’exposer l’origine de la religion. Strauss se pose de nouveau comme conclusion finale du second chapitre la question: avons-nous encore une religion ? et à cette question il ne répond pas comme à là première par un non absolu, mais par un oui et par un non. Cela dépend, dit-il. Si vous adorez Dieu à la façon des Grecs , des Romains et des chrétiens , non , vous n’avez pas de religion, vous êtes des idolâtres et des hérétiques. Mais si , au contraire , vous adorez le Tout avec moi , et comme je l’entends , oui, alors vous avez une religion. Et comment faut-il adorer le Tout ? Ecoutons-le. Là où il nous parle du sentiment de dépendance de Schleiermacher , et du désir de Feuerbach il ajoute: « Ce désir, cette aspiration est en elle-même dans l’ordre. Mais le chemin le plus court par lequel elle veut arriver à son but , savoir, la prière, l’offrande, la croyance etc. etc. (cet etc.
veut dire le culte, comme il l’explique plus loin) (1) c’est là qu’est la folie; et c’est parceque ce chemin le plus court est le trait distinctif de toutes les religions qui ont existé jusq’ici, qu’il apparaît à ce point de vue comme une folie dont celui qui s’est élevé à une perception claire de la chose devrait s’efforcer de s’affranchir lui-même, et d’affranchir l’humanité » (2) Ainsi une religion oui, mais une religion sans prière, sans croyance et sans culte. Avoir une religion avec ces choses c’est prendre un chemin trop court pour arriver au but. Il faut, pour y arriver, un chemin plus long et plus tortueux. Et ce chemin, je suppose, est la science , et la science telle que l’entend Strauss. C’est bien. Soyons tous religieux, c’est-à-dire philosophes à la façon de Strauss. Le chemin est un peu long, mais l’essentiel c’est d’arriver. Nous pourrions, il est vrai, rester en chemin. Mais on a l’éternité devant soi. Et si ce n’est ni nous, ni nos petits neveux, ni les petits neveux de nos petits neveux qui arriverons, il y aura bien quelqu’un qui finira par arriver; à une condition cependant, c’est que la chose soit faisable, car si elle n’est point faisable, que le chemin soit court ou long, personne n’atteindra le but , puisqu’il n’y aura pas de but. Or, la religion avec croyance et avec culte, dit l’auteur, c’est la folie, la religion sans croyance et sans culte, c’est la raison. S’il nous avait dit: point de religion, je l’aurais compris. C’eût été faux et impossible, mais je l’aurais compris, car on comprend le faux et l'impossible. Mais, ce qu’on saisit moins facilement c’est le faux qui se pare d’un semblant de
vérité. Pour moi, j'avais toujours compris qu’une religion sans croyance et sans culte était une espèce de contradictio in terminis. Hégel aussi l’a ainsi compris. Il parait cependant qu’il s’est trompé, et qu’il faut le ranger parmi les fous. Mais il y a, on le sait, deux espèces de folies ; il y a la folie de la croix, il y a la folie à laquelle nous sommes tous, plus ou moins, sujets. J’ai toujours pensé que le folie de Hégel était, sinon exactament la folie de la croix, du moins cette folie de la raison universelle qui fait et gouverne les êtres. Et le livre de Strauss, loin d’ébranler, a confirmé en moi cette conviction. Ainsi, quand on me parle d’une religion sans croyance et sans culte, c’est comme si l’on me parlait d’ une armée sans général, ou d’un état sans organisation politique, sans gouvernement. L’auteur dit : prier, croire, avoir un culte, c’est le chemin le plus court. Je ne comprends pas trop ce qu’il entend par chemin le plus court. Veut-il dire par là que dans le culte il n’y a qu’à se mettre à genoux, qu’à se battre la poitrine, et qu’à marmotter une prière? Certes, si la religion et le culte ne consistaient qu’en cela, le chemin serait bien court, et on pourrait même apprendre à un singe un tel culte. Mais ce n’est pas là le culte, ou, du moins, ce n’en est que l’enveloppe la plus extérieure et la plus superficielle. Fonder un culte! Mais c’est là le chemin le plus long ; le plus court c’est le nier. Fonder un culte! Mais c’est une œuvre plus difficile que fonder un état ; car fonder un culte c’est fonder une religion. En effet, le culte c’est la religion elle-même, en tant que religion réelle et vivante. Un dogme sans culte, s’il pouvait exister, ne serait qu’une abstraction. C’est comme une loi politique qui serait hors de la société, qui ne serait
pas faite pour la société , et ne se réaliserait pas dans la société. La loi politique n’est qu’autant qu’il y a une société , et elle n’est vraie loi politique qu’ en se réalisant, et en se réalisant dans la société. Et il en est de même de la religion. La religion n’est religion véritable que dans le culte. L’acte religieux , cet acte où s’accomplit l’ union de l’esprit fini et de l’ esprit infini, n’est acte réel et achevé que dans le culte. Et l’église est l’expression réelle et vivante de cette union. Elle est la religion en tant que culte. Elle est la gardienne du feu sacré de Vesta, destinée à l’entretenir et à faire que le feu éternel de l’esprit divin ne s’éteigne pas dans l’esprit des nations. Aussi l’auteur eût-il été plus conséquent s’il avait biffé la religion de son projet d’organisation des sociétés futures. Et maintenant veut-on savoir en quoi consiste toute la religion sans culte de l’auteur?» N’oublie en aucun instant de ta vie que toi et tout ce que tu perçois en toi et autour de toi , et tout ce qui vous arrive à toi et aux autres, que tout cela n’est point quelque chose de fragmentaire et sans rapport, un chaos désordonné d’atomes et d’accidents, mais qu’il émane suivant des lois éternelles du principe originaire de toute vie, de toute raison, et de tout bien. C’est là la somme, le contenu (Inbegriffj de la religion. » (1) Ah ! ce sont là la loi et les prophètes que nous annonce la nouvelle religion! Eh bien! Pour moi je préfère de beaucoup, même en le prenant à la lettre , le vieux symbole des apôtres. Il parle davantage à mon cœur et à ma raison. Ou bien, j’aime mieux chanter avec le prêtre Te deuni laudamus. Cela échauffe
et élève l’arae. Ou bien encore, j’aime mieux lire le Vicaire Savoyard, ou les Lettres à Raphaël. C’est plus riche, plus émouvant, et surtout plus gracieux. Mais cette formule à la Kant ou à la Zénon, qu’on me passe l’expression, me laisse froid, et quand je l’examine de près, je n’y retrouve ni la nature humaine ni la divine, c’estràdire, je n’y trouve qu’une formule sèche et sans substance. Cette formule, ou une formule semblable pourra tout au plus constituer une certaine religion pour l’auteur , ou pour l’individu, mais nullement pour la société. C’est une formule philosophique vide , et , par cela même , antiphilosophique , et où il faut précisément mettre ce qu’ elle présuppose et ne contient pas, c’est-à-dire la foi , l’enseignement religieux, le culte, l’église, pour qu’elle devienne une religion véritable, une religion pour les nations.
Mais ce qu’il y a de plus étrange dans cette formule c’est que l’auteur y prescrit de ne pas oublier que les êtres ne sont pas l’œuvre du hasard, ou du chaos. Après cela on doit s’attendre à rencontrer dans son livre un Dieu qui, s’il n’est pas le Dieu des Grecs et des Romains, ou celui des chrétiens, n’est pas non plus le chaos. Eh bien ! on se trompe. Le Dieu de Strauss est précisément le chaos, comme on le verra plus loin.
Cependant, pour être exact et juste, il faut dire que Strauss a une église et un culte, ou ce que nous pourrons appeler un panthéon. Mais c’est un panthéon à lui, et où il n’y a de place que pour ses Dieux. Quels sont ces Dieux? Et combien y en-a-t-il? Neuf, ni plus ni moins; trois poètes, Lessing, Goethe, et Schiller, et six musiciens, Bach, Hândel, Glück, Hayden, Mozart, Beethoven. En présence de ce panthéon on se demande d’abord à qui il est destiné.
Est-ce un panthéon érigé exclusivement pour l'Allemagne, ou bien est-ce un panthéon consacré à l’humanité ? Si c’est un panthéon consacré à l’humanité, on trouvera le nombre des Dieux bien restreint. On dit de Dieu qu’il n’est point jaloux ; mais les Dieux de Strauss ne me paraissent pas posséder cet attribut. Ou bien, serait-ce que l’Allemagne et l'humanité ne font qu’un? Voilà un point sur lequel on aimerait à être fixé , mais que l’auteur laisse dans l’ombre. De toute façon, il nous semble qu’il y a d’autres Dieux immortels dans l’Olympe, et qu’Homère, Dante, Shakspeare, par exemple, n’auraient pas trop déparé le tableau s’ils étaient venus s’asseoir à côté des divinités jalouses de l’auteur. Mais peut-être ne les a-t-on pas trouvés assez orthodoxes , c’est-à-dire assez humanitaires et incrédules pour leur donner une place dans le Wahlhalla. Il y en a, il est vrai , parmi les musiciens qui rappellent le culte et l’église. Mais la musique religieuse on peut l’entendre sans y associer la religion et le culte. On peut la chanter en plein air, au théâtre, dans un salon, et elle produit partout le même effet. On est ému parcequ’on est ému, c’est-à-dire on est ému parcequ’on sent vibrer en soi non la fibre du chrétien , mais cette fibre de l’homme où vient se répercuter la nature, du Tout. Voilà, j’imagine, pourquoi l’auteur n’a pas banni ces grands musiciens du nouveau temple de l’humanité. Mais pas une statue, pas une image dans ce temple ! Et n’y a-t-il pas une niche pour Phidias , ou pour Raphaël , Michelange et leurs confrères? Strauss répond à cela: que les grandes créations de l’art plastique exercent, il est vrai, une influence religieuse (religieuse , bien entendu , dans le sens de l’auteur, c’est-à-dire en éveillant en nous le
sentiment de l’harmonie universelle), mais que cependant elles ne saisissent pas l’àtne d’une façon aussi immédiate et aussi pénétrante que la poésie e la musique (1). J’avoue que ces lignes m’avaient d’abord échappé. Aussi en me promenant sous le parvis du temple, j’avais été surpris de n’y rencontrer ni une Minerve, ni un Jupiter Olympien, ni même une Vénus , ni une Madone de Raphaël, ni l’Ecole d’Athènes, ni le Jugement dernier, ni quelque autre grande création de l’art plastique. Et en cherchant quelle pouvait être la cause de cet ostracisme, je croj* ais avoir mis la main sur la véritable: c’est que ce grandes créations ne sont pas assez humanitaires, et qu’elles rappellent trop directement le culte. L’auteur nous dit que ce n’est pas là la raison. On doit le croire. Je ferai cependant observer que quand on est sur une pente on risque de descendre jusqu’au bout, même à son insu. C’est la ruse de Y Inconscient. Et puis, dois-je le dire? Sa raison ne me convainc pas. Et quoi! On doit exclure du panthéon la sculpture et la peinture parce qu’elles n’agissent par sur l’àme d’une façon aussi immédiate que la poésie et la musique! Je ne veux pas examiner ici si, et jusqu’à quel point cette distinction est fondée. Mais en admettant qu’elle soit telle que le prétend l'auteur , il me semble que, puisqu’on veut faire par l’art l’éducation des âmes en les élevant , et en les stimulant à réfléchir , ce seraient plutôt la sculpture et la peinture qu’il faudrait placer de préférence dans le panthéon, par la raison même qu’elles agissent sur l'âme d’une façon plus médiate que la poésie et la musique. Car la pensée superficielle
est la pensée immédiate, ou irréfléchie, et la pensée profonde est la pensée médiate, ou réfléchie. Cependant, tout cela n’a qu’une importance secondaire. Qu’on choisisse parmi les Dieux, et qu’on n’en fasse entrer dans le panthéon de l’humanité qu’un petit nombre, ou qu’on ouvre la porte toute grande pour que tous les Dieux, majorum et vninorum gentium Dii , y entrent, la question est , et elle reste la même, car elle n’ est pas là. J’entends dire que, comme l’art et la religion sont choses différentes, ainsi le culte de l’art n’est point le culte religieux, et ne saurait le remplacer. Et c’est là qu’ à mon sens est la folie. La folie c’est de croire qu’on puisse remplacer le culte religieux par le culte de l’art. L’auteur doit trouver aujourd’hui plus que jamais que Y Encyclopédie de Hègel ne peut donner de vraies lumières. (1) Et cependant je me permets de croire que s’il avait relu et médité les derniers chapitres de ce livre, il ne serait pas tombé dans cette confusion, et dans cette grave erreur. La religion est supérieure à l’art, et elle a son culte spécial. Elle se sert de l’art, on doit même dire qu’elle engendre l’art, mais qu’elle l’ engendre comme un moyen où elle manifeste et symbolise son Dieu. Ce est le voile d’Isis, ce n’est pas Isis : et adorer le voile d’ Isis ce n’ est pas adorer la déesse elle-même. L’art brise dans les formes immédiates et extérieures de la beauté l’objet absolu qui, en tant qu’absolue vérité, a son siège dans les profondeurs de la conscience. Et c’ est le culte de l’ objet absolu , qui se cache et se manifeste dans ces profondeurs, qui est la racine de la religion, et qui constitue le culte religieux pro-
(1) Voy. p. 7.
prement dit. Au contact de cet objet, l’art n’est plus l’art, mais il n’est qu’un élément, un principe subordonné. Le Jupiter Olympien n’est pas dans son temple comme simple œuvre d’art. Comme œuvre d'art, il est le même, qu’il soit dans son temple, ou ailleurs. Mais dans son temple il a une autre signification; il est le Dieu qu’une nation adore, non comme œuvre d’art, mais comme son Dieu. L’œuvre d’art n’est que le symbole de cette croyance et de ce culte; c’est même cette croyance et ce culte qui l’ont engendrée. Et c’est aussi le christianisme qui a engendré Gœthes, Schiller, Lessing et leurs œuvres. Et ce que ces grands génies ont produit ils l’ont produit, non quoiqu’il fussent, mais parcequ’ils étaient chrétiens. Ce qu’ils ont pu penser individuellement peu importe; c’est une question secondaire. L’essentiel c’est que leur génie s’est épanoui au souffle de l’idée chrétienne, et que c’est l’idée chrétienne qui les a nourris et pénétrés de sa substance. (I) Nathan, Faust, le Divan lui-même, Wallenstein , les Lettres de Jules à Raphaël, et je ne sais quels autres chefs d’œuvres de ces grands esprits n’eussent pas été possibles dans le cycle des civilisations grecque et romaine. L’ esprit et l’humanité, c’està-dire la vie réfléchie, intime et profonde de la conscience, et l’idée et l’amour de l’humanité, et l’amour de l’huma-
(1) Que dit Schiller, ce poète incrédule, suivant Strauss, dans son Histoire de la Guerre des trente ans ? En parlant des conséquences heureuses que cette guerre dévastatrice et terrible eut cependant non-seulement pour l’Allemagne protestante, mais pour la civilisation de l’Europe en général, » la religion, dit-il, accomplit toutes ces choses. Par elle seule devint possible ce qui fut accompli. » Liv. I, p. 2.
nité dans son union avec Dieu comme source de tout bien, et de toute vérité, voilà le grand principe que le christianisme a fait entrer d’une façon efficace et réelle dans le courant de l’histoire. C’est ce principe qui engendrant les nations chrétiennes a aussi engendré leurs œuvres. Gœthe, Schiller etc. ne sont pas sortis tout armés de la tête de Jupiter , ils n’ont pas été lancés sur la terre de je ne sais quelle étoile, mais ils sont nés et ils ont grandi ici bas, parmi nous, au sein du christianisme. Leur génie n’est donc pas un génie humanitaire abstrait, mais un génie humanitaire chrétien , un génie qui est humanitaire en passant, si je puis ainsi dire, par le christianisme, et parcequ’il a été façonné par le christianisme.
Le christianisme a donc fait entrer ce principe dans le courant de l’histoire. Mais on doit ajouter qu’il l’y a fait entrer organiquement, car ce qui y entre inorganiquement n’y reste pas, il ne fait ni ne refait l’histoire, mais c’est un accident qui s’évanouit sans laisser de trace. Il l’a donc fait entrer organiquement dans l’histore, et de plus, et surtout, il l’y a fait entrer par la religion. Le christianisme n’aurait pas retrempé et rajeuni la vie des nations s’il n’avait pas pénétré dans l’humanité par la religion, et par tout ce qui constitue la religion, par l’église et le culte. Or c’ est là ce qu’a accompli le Christ. Faites de J. Christ ce que vous voudrez, faites-en un visionnaire, entourez-le d’une légende — et la légende y est, elle doit même y être , car tout ce qui tombe dans la nature et dans l’histoire tombe dans la sphère propre de la légende — supposez, dis-je, tout cela, il restera toujours ce grand fait, que le Christ a été l’ouvrier et le réalisateur spécial de ce principe, et qu’il l’a fait entrer dans le monde non-
seulement par sa parole, mais par sa mort. (1) Ainsi si jamais l’Allemagne remplit les vœux de l’auteur en se débarrassant du joug du christianisme et de toute religion, je crois qu’elle restera complètement irréligieuse plutôt que
(1) Si j’appuie sur ce dernier mot, c’est que l’auteur en parlant de la mort réconciliatrice de J. Christ, s’ecrie: Eh quoi ! Faire mourir un innocent pour des coupables! Mais c’est là l'action d’un barbare. Et il cite à ce propos le mot de Diderot: Il n’y a pas de bon père qui voulût ressembler à notre père céleste (§11, p. 28-30). A qui s’adresse ce reproche de barbarie ? Est-ce au père céleste, ou à ceux qui ont inventé la fable? Il faut supposer, bien entendu, que c’est à ces derniers. Mais peu importe que les barbares soient ces derniers ou le père céleste, s’il y en a un; car l’essentiel c’est de savoir lequel des deux est dans la vérité, ou de l’auteur qui appelle cette façon d’agir barbare , ou des autres qui ont cru devoir agir ou penser ainsi. L’auteur ne paraît pas avoir porté son attention sur l’importance et le rôle de la mort dans l’économie de l’univers. Si l’on venait me dire: le débiteur ne paie ou ne veut pas payer sa dette, donc il faut que tu la payes pour lui; ou bien: on a commis un crime, le coupable s’est échappé, donc il faut que tu montes à sa place sur l’échafaud ; certes, celui qui administrerait ainsi les affaires de ce monde serait un barbare. Mais où, dans quelle sphère de rapports ? Dans la sphère des rapports individuels et de la loi juridique. Mais le monde est un système, où chaque sphère a ses rapports, son bien , sa nécessité. Une Nébuleuse n’est pas la Terre, et ce qui fait le bien de la Nébuleuse ne fait pas celui de la Terre. Si le chef d’un état gouvernait ses sujets comme un tendre père gouverne ses enfants, ceux qui seraient ainsi gouvernés se diraient: c’est très-bien pour nous, profitons-en, mais cet homme n’est pas fait pour gouverner une nation. C’est qu’il y a des
se prosterner devant les Dieux que lui propose l’auteur. Et d'ailleurs ces Dieux elle les possède depuis assez long temps. Elle les possède, elle les admire, et elle en est fière à juste titre, mais elle ne parait pas disposée à leur élever
sphères où l’innocent et le non-débiteur doit payer pour le coupable et le débiteur, ou, pour mieux dire, pour tous, innocents et coupables. Et c’est singulier que Strauss n’ait pas vu cela, lui qui est partisan de la guerre. Si le soldat se disait : mais pourquoi mourir pour d’autres ? Et celui qui m'envoie à la mort n’cst-il pas un barbare ? — On pourra faire observer, il est vrai, que le soldat doit payer sa dette à son pays. Mais cela ne répond pas à l’objection : pourquoi moi plutôt que d’autres ? En d’autres termes, pourquoi la guerre où ceux qui meurent meurent certainement pour racheter , à leur façon, le monde ? Et si la guerre est un bien, si sans elle il n’y aurait ni histoire, ni humanité véritable , celui qui l’ a instituée , que ce soit le père éternel, ou la raison, ou la nécessité, faudra-t-il l'appeler barbare ? Tout au contraire, il faudra dire qu’il aime le inonde et l’humanité, et qu’il les aime comme il doit les aimer. Amo sed fortiter amo. C’est que dans la guerre on est dans la sphère des rapports universels de l’humanité, ou de l'esprit du monde qui est aussi la sphère du dévouement, du sacrifice et de l’héroïsme. Dans cette sphère l’individu, et les droits de l’individu disparaissent devant les droits de l'esprit du monde. C’est précisément en abdiquant ses droits, et le plus haut de tous, celui de vivre, que l’individu n’est plus l’individu vulgaire, un atome dans le monceau des atomes, mais un individu sanctifié par l’esprit de l’humanité, un héros. Et maintenant que signifie le mot de Diderot ? C’est un mot spirituel, mais faux, voilà tout. S’il n’y a pas de bon père qui voulût ressembler à notre père céleste , c’est que le bon père n'est que le bon père, j’allais dire un bon bourgeois, et que le père céleste est le père céleste. Et si le
des autels, et à les mettre à la place de la croix. Enfin, je ne veux pas quitter ce sujet sans rappeler un exemple, et un exemple éclatant qui montre combien est illusoire cette conception de Strauss. C’est de la Grèce que j’entends parler. Si jamais le culte de l’art et le culte religieux ont été intimement unis c’ est certes en Grèce. Eh bien ! Est-ce qu'il n’y avait pas en Grèce une religion , et un culte religieux distinct de celui de l’art ? Sans parler des mystères, qui ont cependant joué un rôle important dans la religion grecque, les Dieux qu’adoraient les Grecs n’étaient pas les Dieux d’Homère et d’Hésiode, mais les Dieux nationaux. Ces Dieux Homère et Hésiode les ont trouvés dans les traditions et dans les croyances de leur temps, et ils les ont chantés et revêtus d’une forme poétique, forme dont se sont inspirés plus tard les sculpteurs et les peintres. C’est de cette même façon que Dante, Milton, Klopstock ont poétisé la religion chrétienne. C’ est qu’ une œuvre d’art n’est qu’une œuvre d’art, et que, pour qu’elle devienne un objet du culte religieux, il faut précisément qu’elle soit transfigurée par cet esprit qui fait l’essence spéciale de la religion.
bon père prenait la place du père céleste, le monde à l’instant même retomberait dans l’antique chaos. — On dira que les deux cas, la guerre, l’héroïsme, et la mort du Christ ne sont pas les mêmes. Non, ils ne sont pas les mêmes, je le sais, et la mort du Christ a une autre signification, mais le principe est le même. C’est, par conséquent, une pensée fausse, et une expression non moins fausse que d’appeler grossier et barbare celui qui envoie à la mort un autre, fût-ce même un innocent et son propre fils, pour le bien de l’humanité. Il faudrait plutôt l’appeler sublime d’abnégation et de dévouement.
VIII
Mais j’ entends l’auteur qui nous dit : A votre aise , raisonnez tant que vous voudrez. Tous vos raisonnements viennent se briser contre ce fait: c’est que les Dieux s’en vont. Où est la foi? Elle n’est ni chez les ministres des la religion, ni chez leurs ouailles. On va à l’église, mais on y va par habitude, et parceque nos pères y sont allés.
Et puis, entrez dans une église : écoutez un sermon, c’est endormant, c’est ennuyeux à mourir (1).
Les Dieux s’en vont! S’en vont-ils pour toujours? En ce cas, les nations aussi s’en iront. C’est évident pour celui qui n’est pas aveuglé par la prêtrophobie. Mais les Dieux s’en sont allés plusieurs fois, et ils sont toujours revenus.
Il faut même dire qu’ils ne s’en sont jamais allés. Mais comme les astres s’ éclipsent par moments pour reparaître entourés de la même lumière , ainsi les Dieux se sont éclipsés par intervalles, et encore leur éclipse n'a-t-elle été qu’une éclipse partielle, mais ils sont toujours revenus, et ils sont même revenus plus jeunes et plus robustes. C’est qu’en effet ils ne peuvent pas s’en aller. Le voudraient-ils, qu’ils ne le pourraient pas. Et pourquoi ? Parcequ’il y a ‘ une loi, une force absolue qui les oblige à rester ; et cette force est l’idée même de la religion. Si cette idée n’était pas dans l’ordre universel, la religion pourrait nous quitter; mais elle y est, et non-seulement elle y est, mais dans cette idée il y a l’absolu. Par conséquent, pour que la religion nous quittât, il faudrait que l’absolu lui-même, nouvelle
(1) Voy. § 22 p. 2G, et § 87-88 p. 294-301.
Némésis indignée des méfaits des mortels, quittât nos rivages. Qu’il ait des raisons pour s’enfuir loin de nous, il faut convenir qu’il doit en avoir. Autrefois c’était l’ homme- Dieu qui agitait et remplissait les âmes, aujourd’hui c’est l’homme-singe qui parait nous charmer et éveiller notre admiration. Et en allant de ce pas nous n’aurons plus bientôt l’homme-singe, mais le Dieu-singe. On devrait même dire que nous l’avons déjà, car si l’homme et la raison qui est dans l’homme viennent du singe , il est évident que Dieu qui est dans cette raison doit avoir lui aussi le singe pour ancêtre. Il y a donc bien des raisons pour que l’absolu s’éloigne de nous et nous abandonne à notre destinée. Mais ce qui doit nous rassurer c’est qu’il aime trop son œuvre pour nous quitter. Il restera donc parmi nous, et avec lui restera aussi la religion. Car la religion suit l’absolu comme l’ ombre suit le corps. Ainsi , lorsqu’on vient me dire: la religion et la foi s’en vont, sans même rechercher si celui qui me parle ainsi, me parle ainsi parcequ'elles s’en sont allées de son âme, ou du cercle limité où se meuvent son existence et sa pensée, je me dis à moi-même: s’en sont-elles vraiment allées? Eh bien ! elles reviendront. Si elles ne reviennent pas demain, elles reviendront un autre jour, mais elles reviendront. Elles pourront revenir sous une autre forme, ou sous un autre nom, mais elles reviendront. Ou bien encore, si elles ne reviennent pas ici, elles reviendront ailleurs, mais elles reviendront. Et avec elles reviendra ce souffle divin qui donne le vue aux aveugles et délie les langues les plus épaisses, et qui venant se poser sur la langue de ceux qui sont chargés de distribuer la parole sacrée, et plus encore pénétrant dans leur âme et la remplissant de lui-même fera en sorte
que Strauss ou ses descendants n’ en seront pas trop mécontents. Voilà ce que je me dis d’abord à moi-méme et en moi-même sans regarder autour de moi. Mais en regardant ensuite autour de moi , et en jetant un coup d’œil sur l’état actuel du monde et sur le christianisme, je me demande si, en effet, les sociétés actuelles sont si antichrétiennes, ou si peu chrétiennes qu'il n’y ait plus de foi parmi elles, et que la vérité chrétienne n’ait plus de prise ni sur ceux qui ont charge d’âmes, ni sur leurs ouailles , comme le prétend l’ auteur. En ne considérant que le fait, et c’est seulemeut le fait que nous considérons ici, et en le considérant sans parti pris , je crois qu’on arrivera à la conclusion contraire, c’est-à-dire qu’il y a encore beaucoup de foi, et de foi très-vive dans les sociétés actuelles. Est-ce qu’il n’y a plus de foi en France, en Angleterre et en Amérique ? (1) Strauss parait ne
(1) Si je ne nomme pas ici l'Italie, c’est que sur l’Italie je me suis expliqué dans mon écrit « Cavour, et la libre église dans le libre état » publié en italien en 1871 , et dont une traduction française va paraître en même temps que ce livre, ces deux écrits se complétant en un certain sens l’un l’autre. J’ajouterai que tout ce qui a pu arriver depuis l’époque où je l’ai publié n’a en aucune façon modifié mon opinion. Tout au contraire, je crois toujours et plus que jamais que la question religieuse, bien que moins apparpnte, et peut-être même pareeque moins apparente que d’autres, est celle qui domine toutes les autres, en Italie et ailleurs. Si l’Italie paraît être, comme malheureusement je crois qu'elle-l’est, indifférente à cette question, je ne puis comme italien que le regretter profondément. Et la solution de la question religieuse n’est nullement, à mon avis, dans la séparation de l’église et de l’état , sépa-
pas bien connaître ces nations, ou ne les voir qu’à travers son prisme antichrétien. S’il avait vécu parmi elles, ou s’il les avait mieux étudiées , étudiées, veux-je dire, avec un esprit plus libre et plus large, il se serait convaincu que la vie chrétienne est loin d’être éteinte chez elles, que la prédication y est très-florissante, que s’il y a, comme il y a eu toujours et partout, des prédicateurs médiocres , ennuyeux et non convaincus peut-être, il y en a d’autres très-convaincus, très-populaires et exerçant une action sérieuse sur les esprits. Et il aurait vu aussi, ce me semble, que loin que le christianisme soit incompatible avec le commerce et l’industrie, ce sont des sociétés chrétiennes , et essentiellement chrétiennes qui ont porté le commerce et l’industrie à leur plus haut point de développement et de puissance. Il y en a, je le sais, suivant lesquels ce qu’on trouve chez ces nations ce n’est pas la religion véritable, mais l’intolérance, le fanatisme
ration irrationnelle et, au fond, impossible , car la séparation serait décrétée par la loi , que les rapports entre l’église et l’état se rétabliraient en dehors de la loi , par des voies détournées, c’est-à-dire en éludant la loi et contre la loi. D’ailleurs cette séparation ne résout en aucune façon ni la question religieuse, ni la question sociale ; au contraire, elle les complique. Mais si la solution de la question n’est pas dans la séparation de l’église et de l’état, elle l’est bien moins dans l’abolition de la religion. Elle ne peut donc être que dans un nouveau développement de l’esprit religieux dans le sens et dans les limites du christianisme. L’enfantement pourra être long et diflicile , mais là, je crois, est la solution de la question (autant qu'une question peut être résolue dans l’histoire) , là est, à mon avis, l’avenir de la religion et des sociétés.
et le bigotisme. A cela je répondrai que là où il y a le métal précieux, là il y a aussi la scorie ; là où il y a le sang là il se forme des exanthèmes. Mais sans le métal précieux point de scorie, sans le sang point d’exanthèmes. L’intolérance et le bigotisme supposent autre chose, c’està-dire la foi, la vie chrétienne. Et, d’ailleurs, s’il y a chez ces nations l’intolérance et le bigotisme , il y a aussi beaucoup de tolérance, un grand respect pour les opinions et les croyances des autres, beaucoup de charité et de véritable amour de l’humanité.
Quant à l’Allemagne , que l’auteur veut faire passer pour la plus antichrétienne des nations, je crois, au contraire , que elle a résolu le difficile problème de concilier le christianisme avec la philosphie. Chez les autres nations, le principe religieux et le principe philosophique sont demeurés comme étrangers l’un a l’autre ; ils se sont développés, pour ainsi dire, parallèlement sans se toucher, de sorte que chez elles l’esprit ne s’y est pas élevé à son absolue unité. Par contre, en Allemagne ces deux principes se sont complètement compénétrés, et ils se sont compénétrés dans l’histoire, autant qu’ils peuvent se compénétrer dans l’histoire, et dans l’idée ou la pensée. Ce qui ne veut point dire que la philosophie y a supprimé , ou qu’elle doit y supprimer religion, mais que la religion s’y est élevée à son principe, et que ce qui était à l'état d’enveloppement, comme symbole et représentation dans le christianisme, s’y est affirmé comme vérité démontrée, ou, si l’on veut, comme absolue vérité dans la philosophie. L’auteur, lui qui conseille de suivre le chemin le plus long , oublie ici son conseil et suit le chemin le plus court. Le chemin le plus long c'est entendre dans le système universel des êtres la
religion et le christianisme, et les concilier avec la philosophie. Le chemin le plus court c’est les rayer d’un trait de plume. C’est le chemin que suit l’auteur. Et nous avons vu comment il s’y prend pour les rayer. C’est en faisant ressortir les points obscurs, et en rejetant dans l’ombre les points lumineux du christianisme, et en lui refusant tout, et non-seulement en lui refusant tout, mais en le montrant comme un hôte incommode dont on ne sait comment et pourquoi il est venu, ni d’où il est venu, et qui de toute façon eût mieux fait de ne pas venir. Et si, en résumant la discussion qui précède, le lecteur veut se rendre compte de cette attitude radicalement négative de Strauss vis-à-vis du christianisme, et de ce qu’elle signifie et pour la raison et pour l’histoire, qu’il se représente la chose ainsi. Le christianisme n’est rien, il est moins que rien. Ce que nous sommes, en tant que civilisation, nous le sommes en dehors du christianisme et malgré le christianisme. Et comment, et par qui le sommes-nous? Par la raison, nous dira Strauss. Mais par quelle raison ? Par la raison humanitaire. C’est très-bien. Mais cette raison s’ est-elle manifestée, réalisée avant le christianisme, ailleurs, en Orient, en Grèce, à Rome ? On bien, faut-il dire qu’elle ne s’est manifestée nulle part, et que l’histoire a existé et existe, s’est développée et se développe hors de la raison, ou ce qui revient au-même , qu’ il n’ y a point de raison dans l’ histoire ? Or, si la raison est dans l’histoire de ces peuples, elle est aussi dans leur religion, et cela d’autant plus que leur histoire et leur religion sont inséparables, et qu’en un certain sens elles ne font qu’un. Mais si la raison est dans la religion de ces peuples, il faut bien aussi qu’elle soit dans le christianisme. Par conséquent, si l’on nie
qu'elle soit dans le christianisme , il faut bien nier aussi qu’elle soit dans les autres religions , et par suite dans l'histoire en général. Mais si elle n’est d’aucune façon dans l’histoire , quelle est cette raison qui nous a fait ce que nous sommes ? Et comment a-t-elle pu nous faire . nous qui sommes dans l’histoire, si elle n’est d’aucune façon dans l’histoire? Et puis, comment et pourquoi serait l’histoire, si la raison n’est pas dans l’histoire ? Il faut donc admettre que la raison est dans l’histoire, qu’elle y est comme elle peut et doit y être, et que, par conséquent, elle est dans les religions et aussi dans le christianisme. Il faut de plus admettre qu’elle n’est raison absolue, raison qui s’élève au-dessus de l’histoire qu’autant qu’elle engendre l’histoire, qu’elle y vit et s’y manifeste, ou, si l’on veut , qu’autant que l’histoire est un moment d’ elle-même. D’où l’on voit que la vraie attitude de la raison philosophique vis-à-vis de la religion en général, et du christianisme en particulier, n’est point de les nier, mais, tout au contraire , de s’v reconnaître et de s’y affirmer elle-même, et de s’y reconnaître et de s’y affirmer à la fois comme principe générateur , et comme principe engendré , c’est-à-dire comme raison qui n’est telle, raison absolue, que dans cette énergie et dans cette unité.
IX
Qu'est-ce que le Christ? Et qu’est-ce que le christianisme ? Et comment, en quel sens, le christianisme est-il la religion absolue ? Et enfin, comment la religion chrétienne est-elle virtuellement la philosophie ? Ce sont là les questions que nous devons maintenant examiner. Et nous les
examinerons, bien entendu, mais en nous conformant ici au conseil de l’auteur, c’est-à-dire en suivant la voie la plus longue, ou du moins une voie aussi longue que pourra l’exiger le but que nous nous proposons.
Et premièrement , nous devons reprendre la question concernant la religion au point où nous l’avons laissée dans le chapitre précédent. Il ne suffit pas, en effet, de savoir qu’il y a une idée de la religion , mais il faut aussi savoir ce que contient cette idée, et quelle est sa fonction, en d’autres termes, il faut savoir en quoi consiste la nature concrète et réelle de cette idée. Dans le système et pour la pensée spéculative, l’idée, ainsi que son contenu et sa forme sont tous donnés à la fois, car c’est une seule et même raison, une seule et même nécessité qui fait qu’ils sont , et qu’ ils sont ce qu’ ils sont. Mais hors du S3 r stème et pour la réflexion et la pensée représentative , ils apparaissent comme distincts et séparés. Et cependant l’idée de la religion n’est ce qu’elle est que parcequ’elle a un contenu et une forme propres et déterminés, et, réciproquement, ce contenu et cette forme ne sont ce qu’ils sont que parcequ’ils sont le contenu et la forme de cette idée. Par conséquent , la religion est l’idée absolue en ce que son contenu ou son objet est l’absolu, mais l’absolu comme objet de la foi, et dans la foi, et, partant, comme absolu représentable et pour la représentation. Car l'idée absolue dans la foi est une représentation, l’ idée absolue représentée, et par suite l’ objet absolu est donné à la pensée subjective , mais la pensée ne le tire pas d’ elle-même, et elle ne fait pas encore un avec lui. Or , dans cette représentation absolue , l’absolu existe d’abord comme cause absolue ,
comme principe créateur de l’univers. C’est là le premier moment de la religion. C’ est le moment de la scission et de 1’ opposition , et aussi le moment de la déchéance, de la douleur, du péché et de la mort, c’està-dire, de la nature et de l’esprit fini. Mais l’être créateur n’ abandonne pas son œuvre. En abandonnant son œuvre , il s’abandonnerait lui-même. Il n’est, au contraire, être créateur qu’autant qu’il est dans son œuvre , et qu’il la ramène à lui, car il ne crée pas pour une fin étrangère, ou pour un autre que lui-même , mais en créant il est fin à lui-même, en d’autres termes , il est le principe et la fin de l’univers. C’est là le moment de la suppression de l’opposition, le moment de la réconciliation, et du retour à l’unité, ou, pour mieux dire, de l’unité. Car la vraie unité n’est pas dans l’acte créateur , mais dans ce retour où l’être créateur est pour soi, où il est comme être créateur et être créé à la fois; où il est, en un mot, comme esprit absolu. C’est là l’idée de la religion. La religion est l’absolu dans la sphère de la représentation. L’art est aussi l’absolu, mais c’est l’absolu dans l’intuition sensible de la beauté. L’art, est essentiellement polythéiste ; ce qui fait qu'il ne peut ramener ses Dieux à l’unité et à la vérité. Et en ce sens il est athée, et il ne cesse de l’étre que par son rapport avec la religion. Dans la religion, en effet, le polythéisme de l’art est ramené à unité. L’objet de la religion est la vérité, et la vérité dans l’unité. Et comme l’unité véritable est l’unité de l’externe et de l’interne, de la nature et de l’e? sprit fini, la religion est cette unité, c’est-à-dire elle est à la fois culte externe et culte interne. Le culte externe n’est pas un élément indifférent et accidentel de la reli-
gion, car c’est le moment de la nature, et de l’art luimême en tant que beauté qui s’élève à son unité. Le culte interne serait donc incomplet sans le culte externe. C'est l’âme sans le corps, c’est la liqueur précieuse sans le vase qui la contient. Par conséquent, si le culte interne est le point culminant de la religion, il ne l’est pas en excluant le culte externe, mais en le contenant et en l’absorbant dans la vie intérieure de l’esprit. C’est là, disons-nous, l’idée de la religion; et c’est là aussi le christianisme. Le christianisme est la religion absolue, parcequ’en lui l’idée de la religion s’est complètement réalisée. C'est en ce sens que Hégel appelle la religion chrétienne la religion révélée. Si toute religion est une révélation de la raison, la religion chrétienne est la religion révélée par excellence, parceque la raison s'y est révélée dans la plénitude de sa nature.
Mais ici je me vois obligé , à mon grand regret , de quitter de nouveau le christianisme, et de le quitter pour n’y revenir qu’après un long détour. C’est cependant un détour qui , je crois , nous conduira mieux au but. Et atteindre le but c’est là l’essentiel. Que le lecteur désappointé peut-être de ne pas trouver ici ce qu'il attendait ait la bonté et la patience de me suivre.
Et d’abord, pour déblayer le terrain et éclairer notre route , il faut que nous examinions certaines objections qu’on dirige contre cette façon de considérer la religion, et plus spécialement contre la philosophie hégélienne qui se fait une telle notion de la religion.
On dit: cette idée absolue de la religion où Dieu et l’homme , l’ esprit infini et l’ esprit fini sont nécessairement et éternellement contenus, comme les trois angles
(lu triangle sont contenus dans le triangle , ou comme la cause est dans l’effet, et l’effet dans la cause, une telle idée n’existe pas. La religion est du côté de l’homme, elle n’est pas du côté de Dieu ; ou, si l’on veut, elle est faite pour l’homme, elle n'est pas faite pour Dieu. Dans le rapport qui s’établit entre Dieu et l’homme dans le culte il n’y a pas de réciprocité d’action. C’est l’homme qui adore Dieu, ce n’est pas Dieu qui adore l’homme, ou qui s’adore lui-méme dans l’homme. Ensuite, vous philosophes, et surtout vous hégéliens vous nous dites: la religion est la vérité absolue, mais la vérité absolue en tant que représentation. Cela signifie, s’il signifie quelque chose, que la religion est, tout au plus, une certaine vérité, mais qu’elle n’est pas la vérité absolue. Il faut même dire que, strictement parlant, elle n’est pas du tout la vérité, mais qu’elle est l’erreur, l’illusion et le men-
songe. Enfin vous philosophie vous prétendez être la vérité. S’il en est ainsi, pourquoi y aurait-il une religion ? Ceux qui, comme Strauss, veulent abolir la religion sont du moins plus conséquents, puisque, si la philosophie est la vérité, la religion n’a plus de raison d’être.
Ces objections qu’on peut diriger, et qu’on a dirigées, en effet, contre la philosophie hégélienne, quand on les examine de près on voit qu’elles n’ont pas de valeur. Ce sont des objections qui sont faites par l’intelligence subjective et qui est précisément dans le représentation, c’est-à- dire par l’intelligence qui n’est pas dans le système et dans l’unité, et qui par suite n’est pas non plus dans la vérité. Hors de l’unité systématique, nous l’avons vu, on peut objecter contre tout. Rien de plus facile. Mais en général ces objections se retournent contre elles-mêmes,
et elles prouvent trop, c'est-à-dire elles ne prouvent rien.
Ainsi il n’y aurait pas d’idée absolue de la religion. Et pourquoi n'y a-t-il pas une telle idée? Sur quoi se fonde-t-on pour avancer une si singulière opinion? On se fonde sur des représentations, des vues, des fins subjectives et arbitraires. On se dit: si j’admets une telle idée, il faut bien que j’y mette Dieu aussi. Mais Dieu je ne veux pas l’y mettre. S’il ne s’agissait que de l’hom- . me , passe , je ne m’ opposerais pas à ce qu’il eût une telle idée. Mais admettre que Dieu est dans cette idée nécessairement et absolument avec l’homme, c’est ce que je ne veux pas entendre. Pour moi, la religion consiste en ceci: Dieu vient du pôle nord, et l’homme du pôle sud, un beau jour ils se rencontrent et s’embrassent. Voilà la religion.
Et c’est de là que vient l’objection. Or, je le dis encore, cette objection n’a pas de valeur, et en quelque sorte elle s’annule elle-même. D’abord, en niant cette idée on nie par cela même toutes les idées, et l’univers n’est plus qu’un composé d’accidents. Car s’il n’y a pas d’idée absolue de la religion, il n’y aura pas non plus celle de l’art, celle de l’état, celle de l’animal etc., et, par conséquent, ces choses aussi, et tout ce qui est en elles, ainsi que leurs rapports c’est le hasard qui les a engendrées. Et puis cette idée est dans F esprit, et elle y est comme l’idée de Dieu. J’entends dire que ce n’est pas une idée adventice, accidentelle, inventée, mais une idée absolue comme l’idée de Dieu. Il y a plus, c’est que l’idée de Dieu n’est l’idée absolue qu’autant qu’elle est la religion, et qu’elle s’affirme et se réalise dans la religion. C’est comme l’idée ' de Dieu sans l’idée du monde. L’idée de Dieu sans l’idée
du monde est une abstraction. C’est le père sans le fils , la cause sans l’effet, un Dieu qui ne crée point, et qui par cela même vaut moins que le Dieu qui crée, ce qui revient à dire qu’il n’est pas Dieu. Enfin, supposons que l’homme et Dieu se soient rencontrés et se rencontrent accidentelment dans la religion. Ils se sont cependant rencontrés. Et se rencontrer une fois dans l’absolu et pour l’absolu c’est se rencontrer toujours. Ainsi, de quelque façon qu’on envisage l’union de l’esprit fini et de l’esprit infini dans la religion, il est évident que si le fils y contemple et y adore le père, le père a son tour y contemple et y adore le fils, ou, ce qui est le même, s’y contemple et s’y adore lui-même dans le fils. Sans cette réciprocité d’action il n’y aurait point de réconciliation. Et la religion chrétienne est la religion absolue précisément parceque cette réciprocité d’action, ou cette union y est exprimée de la façon la plus explicite et la plus visible.
Mais voilà la philosophie, dit-on, qui après avoir affirmé et en quelque sorte construit la religion, la renverse et la nie. Car c’est la nier que de se placer au-dessus de la religion, et d’enseigner que le foi, l’enseignement religieux, en un mot, la religion n’est pas la vérité absolue, mais une forme subordonnée de la vérité. Il n’y a donc pas de milieu. Ou il faut nier absolument la religion, et reconnaître qu’il n’y a d’autre vérité que la vérité philosophique , c’est la position prise par Strauss, ou bien il faut admettre que la vérité religieuse et la vérité philosophique sont deux vérités distinctes, qui ont chacune son champ propre, et qui sont placées non l’une au-dessus de l’autre, mais l’une à côté de l’autre, laissant couler paisiblement leurs jours, comme deux fleuves dont les eaux
coulent parallèlement sans jamais se rencontrer, ni à leur source, ni dans l’immense océan.
Cette conception de la religion et de la philosophie est elle aussi une conception arbitraire et subjective, elle n’est pas la conception objective de la vérité. Aujourd’hui, nous le répétons, il plaît à Strauss d’abolir la religion, demain il plaira à un autre d’abolir la philosophie; et comme Strauss a trouvé des arguments pour abolir la religion, un autre en trouvera tout aussi facilement pour abolir la philosophie. Ou bien, il y en a qui les placeront sur deux lignes parallèles. Et pourquoi? Parceque, si elles se rencontrent , se diront-ils probablement , elles pourront se brouiller, et en se brouillant elles vont nous brouiller nous aussi philosophes avec les puissants de la terre. Or tout cela est arbitraire et artificiel. La vérité est une , et elle est une non comme vérité abstraite et fragmentaire, mais comme vérité concrète, comme système. Et dans le système il n’y a point de parallélisme. Le parallélisme est le contraire du système, et partant de tout rapport, de toute unité et de toute vérité. Deux vérités parallèles sont comme deux Dieux parellèles. C’est là une représentation, ce n’est pas une pensée. Le système est à la fois une évolution et une involution, deux moments inséparables et qui sont l’un dans l’autre. Et il est une évolution et une involution non suivant l’accident , mais suivant l’idée, et où, par conséquent, chaque moment, chaque degré, chaque sphère est suivant l’idée, et est déterminée par l’idée. Or dans ce système, de quelque façon qu’on le conçoive, il faut bien qu’ il y ait un principe absolu , lequel n’est pas tel hors du système et sans le système, mais en tant qu’il engendre le système et qu’il le nie en même temps
dans son unité, et en tant qu’absolu principe. C’est en ce sens que Hégel appelle l’ absolu et l’ énergie absolue négativité absolue. C’est cette négativité, ou ce principe négatif, qui est l’absolue négation de la négation, et par cela même l’ absolue affirmation , c’ est cette négativité qui fait que les choses sont , et qu’elles sont ce qu’elles sont; et c’est en elle aussi qu’elles trouvent leur vérité. L’être fini n’a pas sa vérité en lui-même, mais dans l’être infini, et cela non-seulemeut parceque sa vérité est une vérité limitée, mais parceque cette vérité même il la tient de l’être infini. Quand on se représente l’absolu comme être créateur on se le représente comme cette négativité qui engendre les êtres, et qui les nie en les engendrant par la raison même qu’elle est leur principe, leur unité, et leur vérité absolus. Or ce principe négatif absolu est l’objet propre de la philosophie. La philosophie ne se donne pas arbitrairement cet objet, pas plus que les mathématiques ne se donnent le leur , ou que la religion ne se donne le sien , ou que la vérité elle-même ne se donne le sien, c’est-à-dire ne se fait arbitrairement elle-même ce qu’elle est. C’est même se servir d’une expression inexacte et inadéquate que de dire que l’absolu est l’objet de la philosophie. Le vrai est que l’absolu est le principe de la philosophie, et que l’absolu étant donné la philosophie est donnée par cela même. C’est en ce sens que la philosophie nie la religion, comme on peut dire aussi qu’elle nie toutes choses, et qu’en les niant ainsi elle fait leur vérité. Cette négation, on peut le voir, n’est pas la négation de l’entendement subjectif et abstrait, de l’entendement qui nie les différences et les contraires comme s’ils n’existaient pas ou qu’ils dussent ne pas
exister. C’est de cette façon que Strauss nie la religion et le christianisme. Cette négation, je le répète , est la négation de l’entendement abstrait qui nie les choses sans les affirmer, et cela parcequ’il n’est pas la pensée véritable, la pensée qui saisit l’unité, et l’unité systématique. L’entendement abstrait nie la religion, comme il peut nier l’état, l’inégalité etc. et comme, s’il est conséquent, il doit se nier lui-même. Et il les nie comme un accident, ou un mal, comme des choses qu’il vaudrait mieux qu’elles ne fussent point, et qu’il faut abolir. C’est qu’il n’est pas la pensée génératrice, cette pensée qui engendre les êtres comme moments d’elle-même, et qui par là qu’elle les engendre les affirme et les nie ; les affirme comme moments du système, et les nie comme moments d’elle-mème, c’est-à-dire de l’absolue unité. C’est là aussi le rapport du principe religieux et du principe philosophique. Il faut donc dire que la philosophie engendre la religion, et qu’en l’engendrant la nie, et de plus que c’est cette négation qui justifie la religion et fait sa vérité. Ce que la philosophie engendre en engendrant la religion c’est la foi et l’amour infinis, ou, si l’on veut, c’est la vérité infinie dans la foi et l’amour. Mais la foi infinie en l’objet infini est encore la dualité, la scission, la représentation. C’est l’objet qui se représente dans le sujet, et le sujet qui se représente dans l’objet sans pouvoir atteindre à l’unité. Et l’amour qui les unit est lui-même un principe engendré. Car il aime et il fait aimer , et en aimant unit. Mais il n’est pas le parceque, la raison absolue, cette raison qui fait que les choses sont , et qu’ elles sont ce qu’elles sont , et qu’ elles sont non-seulement unies, mais sépareés et unies comme elles doivent l’être ; et, par suite, il n’est pas
cette raison qui non-seulement aime, mais démontre, et qui démontre les êtres non comme des éléments étrangers et qui lui viennent du dehors, mais qui les démontre au-dedans d’elle-méme, et comme moments d’elle-même ; en d’autres termes, la foi et l’amour ne sont pas l’idée en tant qu’idée , laquelle est aussi l’idée de la foi et de l’amour, du sujet et de l’objet, de leur différence et de leur unité. C'est ainsi que la philosophie démontre la religion, et qu’elle démontre ce qu’elle est, et pourquoi elle est. La religion ne peut pas se démontrer elle-même , par là qu’elle ne contient pas l’absolu principe. Fidcs qucerens intelleclum. La foi et le principe de la foi cherchent leur principe hors d’eux-mêmes, dans un autre et plus haut principe, c’est-à-dire dans la philosophie. C’est ainsi que la philosophie fait la vérité de la religion. Le maitre et le didisciple sont indivisfblement unis parcequ’ils sont unis dans l’idée de l’ enseignement. Mais comment sont-ils unis ? Et qu’y a-t-il dans ce rapport du maître et du disciple. D’ abord , il est clair que le maitre n’est le maître que par le disciple. Mais non-seulement il est le maître par le disciple, mais c’est lui, le maître, qui (dans l’idée) engendre le disciple, et l’engendre pour lui-même. Par conséquent, le maitre n’est le maitre qu’en affirmant le disciple. Mais ce n’est là qu’un côté du rapport, car l’autre côté c’est la négation du disciple. Si le maitre ne niait pas le disciple , il n’enseignerait pas , il ne serait pas le maitre, il ne ferait pas la vérité du disciple ; et le disciple , à son tour, ne serait pas ce qu’il est, et ce qu’il doit être, c’està-dire sans cette négation il n’y aurait en lui ni la foi en son maitre et dans son enseignement, ni l’amour pour la science et la vérité dont son maître est le représentant et
l’organe. Tel est aussi , mais dans un sens plus profond, le rapport de la religion et de la philosophie. Or s’il est vrai que la philosophie nie la religion de cette façon que celle-ci s’absorbe et se reproduit .dans la philosophie, il suit que le contenu de la religion n’est ni ne peut être dans la philosophie ce qu’il est dans la religion. La pensée du disciple se retrouve et se reproduit dans la pensée du maître, mais en tant que pensée du maître, c’est-à-dire elle s’y reproduit transformée par cette pensée spécifique qui fait le maître. Et maintenant quelle est dans leur rapport la différence de la religion et de la philosophie? La religion et la philosophie diffèrent-elles seulement par la forme, ou bien diffèrent-elles à la fois par la forme et par le contenu?
On connaît le reproche adressé à Hégel d’avoir enseigné que le philosophie ne diffère de la religion que par la forme. (1) Si au lieu de s’attacher à la vraie pensée de Hégel , à la pensée qui est l’ âme vivifiante de son système , on prend des passages isolés qui n’en contiennent que l’expression en quelque sorte populaire et exotérique, on sera nécessairement amené à lui attribuer une pensée qui n’est pas , qui ne peut même pas être la sienne. Quand nous disons qu’il y a une différence entre deux êtres, et deux êtres qui appartiennent à un seul et même système, entre l’homme et l’animal, par exemple, que voulons-nous, et que pouvons-nous dire ? Voulons-nous, pouvons-nous dire qu’il y a entre l’homme et
(1) Voy. sur ce point Strauss lui-même : Dogmatique. Introduction.
l’animal une différence absolue, une différence qui fait qu’ils ne se ressemblent par aucun côte? Ce ne peut être là notre pensée. Que voulons-nous donc dire ? C’est que si par un côté l’homme et l’animal sont identiques , par l’autre ils diffèrent. Et qu’est-ce qui fait cette différence? Et qu’y a-t-il dans le principe qui fait cette différence? Il y a ceci: c’est que ce principe possède une certaine nature spécifique plus haute et plus concrète que celle de l’ animal, mais qui n’est plus concrète qu’autant qu’il contient et reproduit en lui-même l’animal, non en tant qu’animal, mais en tant qu’animal qui s’est absorbé dans ce principe supérieur, et qui par cela même s’y est transformé, ou, comme nous disons aussi, qui n’est plus qu’un moment subordonné. Or qu’est-ce que de l’animal passe dans l’homme et s’y trouve transformé? Est-ce simplement la forme, ou bien la forme et le contenu tout ensemble ? Evidemment c’est tous les deux, ou, pour parler avec plus de précision, c’est l’idée entière de l’animal qui se reproduit et se transforme dans l’homme. Car l’idée de l’animal n’est pas un composé de forme et contenu , de telle façon qu’on puisse les séparer, mais elle est l’unité de la forme et du contenu. Ainsi, par exemple, la sensibilité de l’animal se retrouve chez l’homme avec sa forme et son contenu , mais elle n’est plus chez l’homme ce qu’ elle est chez l’ animal , parceque chez l’homme se trouve transformée et élevée à une plus haute puissance. Le cri de l’animal et le cri de l’homme ne sont pas le même cri. Le signe externe pourrait être le même que le signe interne ne le serait pas. L’animal façonne la matière en construisant sa demeure. Et cette même formation de la matière se reproduit chez l’homme. Mais autre chose est bâtir un nid,
une tanière, une ruche, autre chose est bâtir une maison, un palais, un temple. Et c’est de cette même façon qu’il faut entendre, suivant Hégel, le passage de la religion à la philosophie. Ce n’est pas seulement la forme, mais l’idée entière de la religion qui passe dans la philosophie , et qui atteint ainsi à son absolue unité. Et comment en serait-il autrement? La pensée philosophique toucherait la forme, et laisserait intact le contenu de la religion ! Mais elle ne serait pas la pensée philosophique , la pensée , l’unité absolue. Hégel est sur ce point aussi clair et aussi explicite que possible. (1) Et s’il dit par fois que la re-
(1) Nous ferons d’abord observer, à cet égard, que la forme et la contenu ne constituent qu’un moment subordonné de l’idée logique. C’est l’idée qui est encore dans la sphère de l’essence et de la réflexion. Je parle, bien entendu, ici comme en général dans tout ce livre, pour ceux qui sont initiés à la philosophie hégélienne. Mais même dans cette sphère l’idée est ainsi constituée que la forme se change en contenu, et le contenu se change en forme, et qu’ainsi la forme et le conteuu sont inséparables. Maintenant, quand on est dans la sphère de la religion et de la philosophie, la catégorie de la forme et du contenu n’est qu’une catégorie subordonnée qu’on emploie pour s’exprimer d’une certaine façon; mais ce qu’il faut saisir, ici comme partout ailleurs , c’est l’idée déterminée de la chose. Et quand on étudie sérieusement la question , et qu’on voit le rapport intime qui existe entre la philosophie et la religion, on conçoit combien il soit difficile de saisir et d’exprimer la différence qui les distingue. Ainsi Hégel non-seulement dit que la philosophie et la religion diffèrent par la forme , mais il désigne par fois l’esprit , la pensée absolue elle-même par le mot forme. Or peut-on croire qu’il ait voulu
ligion et la philosophie diffèrent par la forme , on sait ce qu’il veut dire , et il a dû supposer qu’ il s’ adressait à des gens qui s’attacheraient à saisir sa vraie pensée dans
dire par là que la pensée absolue n’est qu’une forme, ou que la forme? Mais c'est impossible. Ce qu’est la pensée absolue on ne peut le saisir que par la pensée. Mais quand il faut parler on est bien obligé d’employer une expression, soit l’expression, pensée , soit une autre. Si Hégel emploie par fois de préférence le mot forme, c’est que, comme il le dit quelque part, la forme est plus active que la matière et le contenu. Ainsi on peut appeler la pensée absolue la forme absolue, non parcequ’elle n’est que la forme, mais parcequ’elle est ce principe actif qui est mieux exprimé par la forme que par le contenu. C’est comme lorsqu’il appelle l’idée, la subjectivité absolue , ou qu’à là fin de la Logique il la désigne même par le terme personnalité. Ces expressions sont expliquées par le contexte. Si v on les prenait à la lettre et dans le sens ordinaire, non-seulement elles ne rendraient pas la pensée de Hégel, mais elles diraient le contraire de ce qu’il veut dire. D’ailleurs la pensée de Hégel est claire et comme pensée et comme expression. Car Hégel ne manque jamais de rappeler non-seulement qu’il ne faut pas séparer la forme et le contenu, mais que dans l’esprit absolu la forme et le contenu ne font qu’un. « Cette nature absolue, dit-il, l’esprit dans sa réalité concrète, est précisément cet esprit dont la forme, la pénsée, fait aussi le contenu » ("). Et il cite ici la voient ri\a voiatwe d’Aritote , voulant signifier par là que cette pensée est à la fois forme et contenu, comme elle est l’être et le non-être, cause et effet, sujet et objet etc. Ce qui distingue la religion de la philosophie c’est, nous l’avons vu, que dans la religion l’ab-
{*) Voy. Encycl. § 443 p. 555 Edit, française.
le système, et qui ne le chicaneraient pas pour une expression, surtout dans une question où il s’agit de différencier deux choses dont les rapports sont si intimes, bien
solu, 1’unité absolue est encore scindée, et qu’elle est scindée comme sujet et objet, comme cause et effet, comme conscience de soi finie et conscience do soi infinie, et aussi comme forme et contenu ; ce qui fait, pour nous en tenir «a cette dernière catégorie , que ni la forme est adéquate au contenu , ni le contenu est adéquat à la forme, et que, par conséquent, la forme et le contenu ne font pas un ; ce qui revient à dire qu’on a une forme et un contenu limités (pour parler plus exactement , il faudrait dire qu’on a une idée limitée) et que , par suite, la limitation de la forme entraîne la limitation du contenu , et , réciproquement , la limitation du contenu entraîne la limitation de la forme. « Dans cette scission , dit Hégel , (c’est-à-dire dans la scission qui a lieu dans l’absolu en tant que représentation) la forme se sépare du contenu, et dans la première les différents moments de la notion (c’est-à-dire de la notion absolue qui est forme et contenu ) se partagent en sphères, ou éléments particuliers où le contenu absolu se produit «) comme contenu éternel qui ne sort pas de lui-méme dans sa manifestation; fi) comme différenciation de l’essence éternelle d’avec sa manifestation etc. etc. » (') Or qu’est-ce que cela veut dire? Cela veut dire qu’ici la forme et le contenu sont scindés, et que, par conséquent, on a une forme et un contenu limités, c’est-à-dire on a, d’un côté, une forme représentative et sensible qui n’exprime pas ce qu’elle veut exprimer, l’absolu, et, de l’autre côté, un contenu, le contenu absolu, qui n’est pas non plus ce qu’il doit être, c’est-à-dire l’absolu dans
O Ibid. § 56T p. Vi Ed. française.
plus intimes que les rapports de l’âme et du corps. Ce que Hégel a voulu dire c’est que par un côte la religion et la philosophie sont identiques , mais que par l’ autre elles diffèrent. En quoi sont-elles identiques ? C’est que leur objet est le même. C'est Dieu, l’absolu. En quoi différent-elles? C’est que dans la religion cet objet est un objet représentable et représenté , c’est l’idée de la représentation absolue. Cette représentation n’est pas seulement forme, mais elle est forme et contenu tout à la fois.
son unité, mais un absolu brisé clans la représentation et l’élément sensible. Dans la philosophie , au contraire , non-seulement la forme, mais le contenu aussi se trouve transformé. Car la philosophie est cotte « forme pure infinie se manifestant elle-même au-dedans d’elle-même ( Die-bey-sich-seyend Selbstmanifestation ) ; elle est la libre pensée en qui la détermination infinie (la forme) existe aussi comme contenu absolu en et pour soi, et le contenu existe comme objet où elle est précisément libre. » (’) (Puisque c’est elle-même qui se donne cet objet.) Ou bien la philosophie «est cette connaissance qui est la reconnaissance (Anerkcnnen, une nouvelle et plus haute connaissance, la connaissance absolue) de ce contenu et de sa forme, (du contenu et do la forme tels qu’ils sont dans le religion), et l’affranchissement de ce qu’il y a d’exclusif dans la forme et une élévation de celle-ci à la forme absolue, laquello se détermine par sa vertu propre comme contenu , demeure identique avec lui , et y constitue la connaissance de cette nécessité absolue » (do la nécessité du contenu absolu , tel qu’il est dans la religion et dans l’art.) (*’) C’est là la vraie pensée da Hégel.
O lb. $ 57* p. 487.
n Ib. § 574 p. 489
Le Père, le Fils, et l’ Esprit-Saint, qu’on les considère séparément, ou conjointement, ont leur forme et leur contenu , et une forme et un contenu représentables, ce qui fait précisément que la religion ne saurait s’affranchir de l’art, du mythe et de la légende. Et non-seulement elle ne peut pas s’en affranchir, mais elle ne doit pas s’en affranchir, car l’art , le mythe et la légende sont des éléments essentiels de la religion. Ils ne sont pas ce qu’il y a de plus élevé en elle , mais la religion, comme toute chose ( et la religion plus que toute autre chose, par là même que, son objet est l’absolu) contient différents aspects, différents degrés qui constituent sa nature concrète, sa réalité. Le langage aussi n’est pas l’esprit, et cependant c’est un élément essentiel de l’esprit. Strauss dit « qu’il n’y a rien de profond, ni vie , ni art , ni état , sans le mystère. » (1) Il a ou-
(1) C’est au sujet de la monarchie héréditaire qu'il énonce cette pensée. « Il y a, dit-il, dans la monarchie héréditaire quelque chose d’énigmatique, et même quelque chose d’apparemment absurde. C’est précisément en cela cependant que réside le secret de sa supériorité. Tout mystère paraît absurde, et cependant il n’y a rien de profond, ni vie, ni art, ni état, sans le mystère. » (p. 270) On sera probablement surpris de voir l’ auteur puiser dans l’ énigme , 1’ absurde , le mystère un argument en faveur de la monarchie héréditaire. Et on en sera d’autant plus surpris qu’on s’y attend le moins d’un homme tel que Strauss dont la vie a été en quelque sorte consacrée à démontrer qu’il n’y a point do mystère. Mais enfin c’est un argument comme un autre, et prenons-le tel qu’il nous le donne. Strauss trouve qu’il y a quelque chose de mystérieux, et par cela même de profond dans la monarchie héréditaire, et que c’est ce mystère qui fait sa force et sa vérité.
blié d’y ajouter une chose — un oubli du reste qui ne doit pas nous étonner — je veux dire la religion. Le symbole des apôtres n’est ÿas la vérité, mais le symbole de la vérité. Et ceux qui l’ont ainsi appelé ont eu raison de l’appeler ainsi. Ce qui montre qu’ils n’étaient ni des fourbes , ni des idiots
Et il a raison de dire que tout ce qui est profond n’est pas à la surface, mais qu’il est enveloppé dans ce voile d’Isis que la pensée, et plus spécialement la pensée philosophique doit soulever pour le saisir. Il admet donc ce voile, ce mystère , et il admet qu’il existe dans la vie, dans l’état, dans l’art; ce qui veut dire que la vie, l’état et l’art ne peuvent pas être sans ce mystère, et qu’ils sont même par un certain côté l’absurde, le mystère. Jusque là c’est très-bien. Mais comment se fait-il qu’avec la vie, l’état, l'art il n’ait pas nommé la religion ? La religion lui serait-elle restée au bout de la plume ? Eh ! non. La raison en est très-simple. S’il avait dit : il y a quelque chose de mystérieux, d’absurde dans la religion, donc il faut l’admettre par cela même — le credo quia absurdum de Tertullien — le lecteur en aurait tiré immédiatement la conclusion: donc il faut admettre par cette raison même la religion chrétienne, et l’admettre d’autant plus qu’au dire de l’auteur lui-même elle paraît être la plus absurde de toutes les religions. Voilà pourquoi Strauss ne nomme pas la religion. Ainsi l’absurde, le mystère est bon pour la vie, pour l’état, pour l’art, il n’est pas bon pour la religion. Comprenne qui pourra. Il nous dira peut-être que le mystère qui est dans dans l’état, dans l’art etc. la philosophie peut l’expliquer. A cela je répondrai qu’il n'est pas vrai que la philosophie puisse expliquer le mystère qui est dans la vie, dans l’état etc., et qu’elle ne puisse pas expliquer celui qui est dans la religion. Si ello explique le premier, elle expliquera le dernier, si elle ne peut
comme ou devrait le croire d’après l’auteur, mais, au contraire, qu’ils ont eu une intuition profonde de la vérité. Car en appelant symbole ce dogme fondamental de la religion chrétienne ils ont vu ou entrevu, comme on voudra, qu’au-dessus du symbole il y a l’esprit, et en présen-
pas expliquer ce dernier, elle ne pourra non plus expliquer le premier. En d’autre termes , le tâche de la philosojhie est non de supprimer la religion , pas plus que de supprimer l’art, l’état etc. mais d’expliquer le mystère qui est dans la religion, tout aussi bien que celui qui est dans la vie , dans l’etat, et dans l’art. En un certain sens, le mystère est partout et en toutes choses, dans la moléculo la plus obscure, comme dans la planète, dans la vie, dans l’esprit, car tout est mystère hors de ce point de vue, ou de cette pensée qui constitue le savoir véritable. Or faut-il supprimer toutes choses, parcequ’il y a en elles le côté mystérieux , côté qui vient précisément de ce qu’elles ne sont pas l’absolue unité? Mais ce serait là vraiment l’absurde. Il y a donc la religion, et il y a l’art, et il y a le mystère qui est dans la religion, et il y a le mystère qui est dans l’art. Et le mystère qui est dans la religion est un mystère plus profond que celui qui est dans l’art par la raison même que l'absolu est dans la religion d’une façon plus profonde qu’il n’est dans l’art. Car dire mystère ne veut pas dire absence de vérité, mais une vérité cachée, et une vérité cachée non-seulement pour le sujet qui la contemple, mais pour elle-même, çn ce qu’elle est une vérité scindée et représentée. Et c’est là le mystère de la religion où l’absolu n’est pas comme œuvre d’art, mais il apparaît comme principe absolu de l’univers. Je dis apparaît , car c’est précisément cet apparaître, cette phénoménalité absolue dans l’absolu qui constitue la religion et son mystère.
tant ce dogme comme un symbole ils ont laissés intacts les droits de l’esprit. « Ce qui fait la grandeur de la religion chrétienne, dit Hégel, c’est qu’avec toute sa profondeur elle est facilement saisie par notre conscience dans son aspect extérieur, et qu’elle nous stimule en même temps à pénétrer plus profondément dans la nature des choses. Ainsi, pendant qu’elle s’adapte à tous les degrés de la culture de l’esprit, elle en satisfait les besoins les plus élevés.» (l)Et il faut dire que l’Eglise a toujours respecté, qu’elle a même sanctionné ces droits de l’esprit. Elle les a respectés et sanctionnés à sa façon, mais elle les a respectés et sanctionnés. Tous les pères de l’église, en effet, ont admis qu’au-dessus du symbole il y a l’esprit, avouant ainsi implicitement et par une sorte d’inconséquence qu’au-dessus de la religion il y a la philosophie, et reconnaissant en même temps l’intime union de la vérité religieuse et de la vérité philosophique.
Or , cet objet absolu représentable, et cette matière, ou ce contenu également représentable engendré dans le cercle de la religion en s’élevant à la philosophie deviennent un objet et un contenu pensables , ou , pour mieux dire, pensés, de telle sorte que le contenu et ses déterminations ne sont plus que des pensées de la pensée , ou des idées de l’idée pensante, ou en tant que pensée.
Mais on objecte : si, comme vous le prétendez , le principe de la philosophie est ce principe même qui engendre la religion, l’idée, la pensée pure et absolue, en engendrant la religion, c’est-à-dire la représentation , et
(1) Philosophie de l’Histoire , 3* P* p. 408.
avec la représentation le mythe, la légende et le merveilleux, déchoit, se dégrade dans le monde de la religion et de la foi.
Oui, sans doute, elle se dégrade, et elle se dégrade parceque la dégradation est une nécessité et une nécessité qu’il faut admettre dans l’univers et dans l’absolu luimême. Sans différence, sans scission, sans dualité, c’està-dire sans dégradation pas d’unité, pas d’absolu véritable. Le système, de quelque façon qu’on le conçoive, est une série de dégradations, et c’est la dégradation qui fait sa possibilité et sa réalité. La nébuleuse est une dégradation relativement à la planète, la cellule est une dégradation relativement à l’animal développé, l’animalité rudimentaire est une dégradation relativement à l’animalité plus parfaite, et ainsi de toutes choses. La création, qu’elle soit éternelle ou qu’elle soit dans le temps, contient le moment de la dégradation. Toutes les religions ont implicitement ou explicitement reconnu une dégradation dans l’absolu lui-méme, et la religion chrétienne l’y reconnaît aussi bien que les autres. Car le Père, le Fils, et le S*. Esprit, en tant que trois, ne sont pas les mêmes, il y a en eux le moment de la différence, et par suite une dégradation. Nous admettrons donc que la religion est elle aussi une dégradation de l’absolu, ajoutant cependant que c’est une dégradation dans le langage des hommes, mais qu’elle n’en est pas une dans celui des Dieux, pour nous servir de l’expression d’Homère ; car dans le langage des Dieux c’est-à-dire dans l’idée et dans l’unité , loin d’être une dégradation, la religion est une élévation, par là qu'elle est un moment nécessaire de l’idée et de l’unité. En d’autres termes, la représentation absolue de l’absolu dans la religion
est une dégradation pour l’intelligence qui est hors de l’idée et de l’unité, mais elle ne l’est ni en elle-même et objectivement , ni pour la pensée qui la pense dans l’idée et das l’unité. C’est comme dans l’animal, ou dans l’armée. Dans l’unité de l’idée de l’animal l’embryon n’est pas une dégradation relativement à l’animal développé, pas plus que dans l’unité de l’idée de l’armée le soldat n’est une dégradation relativement au général. Par conséquent, l’absolu en engendrant la religion, en s’y mouvant et en s’y représentant lui-même, loin de s’y dégrader, s’y élève à sa nature véritable en ce qu’il y pose un moment de luimême, à telle enseigne qu’il ne serait pas l’absolu sans la religion.
Ainsi, et pour résumer les considérations qui précèdent, la religion est fondée sur l’idée, c’est l’idée qui la fait ce qu’elle est , qui fait sa nécessité , et qui marque sa fonction et sa place, ainsi que ses rapports dans le système universel des êtres. Le rapport de la religion et de la philosophie n’est pas plus un rapport subjectif, arbitraire, accidentel , que ne sont des êtres accidentels la religion et la philosophie elles-mêmes. C’est là un point sur lequel on ne saurait trop insister, et que, bien entendu, nous rencontrerons de nouveau dans la suite. Or il parait que parmi les éléments idéaux dont Strauss nous promet l’organisation , il n’y a pas de place pour cet élément idéal qu’on appelle religion. Mais y a-t-il une organisation quelconque d’éléments idéaux ou autres et quels qu’ils soient ? C’est ce qu’il nous faut maintenant examiner.
Après avoir répondu, comme nous venons de le voir, aux deux questions : Sommes-nous encore chrétiens? Avons-nous encore une religion? Strauss s’en pose une troisième : Comment concevons-nous le monde ? Et ici il nous expose sa cosmologie. Pour moi, la surprise que j’avais éprouvée en lisant les deux premières parties du livre est allée en augmentant à mesure que j’ai parcouru la troisième. On pourra accorder que dans l’examen des deux premières questions l’auteur ne fût pas strictement tenu de démontrer, et de démontrer systématiquement sa pensée. Mais ici , dans cette troisième partie où il expose sa propre doctrine, son devoir était de nous donner une telle démonstration sans laquelle il n’y a pas de savoir véritable. Et ce devoir était d’autant plus impérieux que ce système et cette démonstration existent, et que le point que ce système et cette démonstration ont mis hors de doute c’est précisément que la vérité est un système, et que hors de la connaissance systématique il n’y a pas de vraie connaissance, pas plus qu’il n’y a d’être qui existe et puisse exister hors du système. Il aurait dû, par conséquent, démontrer systématiquement sa doctrine suivant la méthode hégélienne, ou bien suivant une autre méthode s’il avait pu en découvrir une meilleure. Au lieu de cela que nous donne-t-il? Je l’ai dit , un amalgame , un assemblage d’êtres et de pensées qui se rencontrent pareequ’ils se rencontrent , mais qui pourraient se rencontrer d’une toute autre façon, ou ne pas se rencontrer du tout. Que l’on se représente un tout, n’importe lequel, pourvu que ce soit un tout, et que dans ce tout on jette pêle-mêle les nébu-
leuses, le système solaire, la nature organique et l’inorganique, et telle infinité de mondes que l'on voudra, que l’on y jette ce qu’on voudra, et comme on le voudra, excepté cependant une ou deux choses , la religion et l’hégélianisme , car il est évident que ce sont les deux choses qui irritent le plus les nerfs du D. r Strauss, qu’on se représente, dis-je, un tel tout, et l’on aura sa cosmologie. Or, pour moi, de même que j’aime mieux chanter le Te Deuni, ou réciter le symbole des apôtres que réciter la formule de la religion humanitaire de l’auteur , de même ici je préfère le récit cosmogonique de la Bible à cette construction (je l’appelle ainsi pour lui donner un nom , mais le vrai nom est bouleversement) straussienne du monde. Dans le récit de Moïse non-seulement l’imagination y trouve un charme et un aliment , mais l’intelligence elle-même y entend comme l’écho de la raison éternelle. C’est se donner un beau spectacle que de se représenter Dieu faisant sortir les êtres du néant, et l’esprit de Dieu les façonnant et y mettant l’ordre, l’harmonie et la beauté. Ceci est pour l’ imagination. Mais pour la raison il y a ceci : c’est que Dieu fit les animaux de la mer et les animaux de la terre suivant leur espèce, et qu’il fit l’homme aussi suivant son espèce et à son image , et lui accorda la domination sur tous les animaux et sur toute la terre; et, enfin, qu’il le fit le dernier, et après que toutes choses avaient été préparées pour le recevoir. Or il me semble que c’est là le verbe de la raison véritable. Car si les choses ne sont pas faites suivant leur espèce, tout est dans tout, et le chaos est le Dieu de l’univers, et, par conséquent aussi, si l’homme ne constitue pas une certaine espèce sut generis, l’homme
et la raison qui est dans l’homme ne yalent pas plus que le singe, que dis-je le singe? que le reptile, le mollusque, le vil vermisseau. Enfin le récit mosaïque a eu raison de faire venir l’homme le dernier, parceque dans la vérité et dans l’idée le dernier est le premier. L’homme vient le dernier parcequ’il est , comme on dit, le roi de la création, ou le microcosme, et qu’il est ainsi le premier. Or cette raison on la cherche en vain dans l’œuvre de Strauss. Ce qu’on y trouve c’est un Tout où il y a un peu de tout. Mais ce qu’est le Tout d’abord , et puis pourquoi les choses y sont , et y sont telles qu’elles sont, voilà ce qu’on n’y voit point, ou si on l’y voit, on l’y voit par des raisons qu’on y met soimême et qui sont tirées d’autres principes, et d’une autre doctrine que de celle de l’auteur. Et précisément parcequ’il n’y a pas de raison , de nécessité intrinsèque qui fasse que dans le Tout les choses y soient, et qu’elles y soient ce qu’elles sont, elles peuvent aussi ne pas y être ou y être différemment de ce qu’elles sont. Et non-seulement elles peuvent ne pas y être, ou y être différemment de ce qu’elles sont, mais, suivant l’auteur, elles y ont été, et elles y seront différemment de ce qu’elles sont, de telle sorte qu’il y a eu et il y aura un nombre infini de mondes. Seulement , ici aussi , et pour la même raison , on ne voit pas pourquoi il y a eu , et il y aura un nombre infini de mondes, ni ce qu’ont été les mondes passés, ni ce que pourront être les mondes à venir.
Ainsi l’on a la pensée indéterminée et arbitraire au point de départ , et exactement la même pensée au point d’arrivée, et entre ces deux extrêmes l’œuvre de marqueterie, l’amalgame. Et au-dessus de tout cela on voit pla-
ner le Tout avec la négation indéfinie, l’infinité des mondes possibles de Leibnitz ; si ce n’est qu’entre la conception leibnitzienne et celle de Strauss il y a cette différence; c’est que Leibnitz , après avoir admis une infinité de mondes possibles , s’apercevant , d’un côté , de ce qu’il y a de faux et d’impossible dans une telle conception, mais voulant, de l’autre, la maintenir pour ses raisons particulières, c’est-à-dire pour sauvegarder la prétendue liberté divine, s’en tire avec un de ces expédients dont il avait le secret, en disant que parmi cette infinité de mondes possibles Dieu avait choisi le meilleur. Strauss.au contraire, admet l’infinité des mondes possibles, c’est-à-dire l’absurde, sans admettre l’expédient ou le correctif, comme on voudra l’appeler. D’après cela on comprendra aisément la joie qu’il a dû éprouver en rencontrant deux théories dont nous verrons plus loin la parenté avec son Tout-, j’entends parler de la théorie cosmogonique de Kant et de Laplace, et de la théorie de Darwin. Il a dû croire dans sa détresse, et dans l’impossibilité où il était de remplir le vide absolu de son Tout que c’était le ciel qui les lui envoyait. Car elles étaient là, devant lui, et il n’a eu, pour ainsi dire, qu’à allonger le bras pour les saisir et les jeter dans le gouffre. Si l’on devait peindre d’un mot la doctrine de Strauss on pourrait dire que c’est une sorte de brahmanisme rajeuni par ces théories , et ayant comme trait caractéristique que c’est un brahmanisme sans religion.
Mais il est temps que pour justifier ces remarques nous laissions parler l’auteur lui-mème. Il nous suffira , bien entendu, d’examiner les principes essentiels et les points culminants de sa doctrine, car le reste devra sui-
vre leur sort, c’est-à-dire , rester debout , ou tomber avec eux.
L’auteur, après avoir répondu à la deuxième question par cet oui et par ce non que nous connaissons, et en nous disant qu’on aura, ou qu’on n’aura pas de religion suivant qu’on adorera, ou qu’on n’adorera pas avec lui, sans église et sans culte, le Tout, procède à la description de cet être souverain de l’univers.
Il commence par faire observer comment dans ce inonde qui est devant nous, et que nous nous rèprésentons, nous distinguons les objets extérieurs, qui sont les causes des inpressions que nous éprouvons, de ce côté de notre essence par lequel ces impressions sont reçues, c’est-à-dire de notre corps, et, en outre, comment dans cette essence elle-même nous distinguons ce côté éxtérieur (le corps) de l’autre côté qui reçoit par son intermédiaire les impressions, c’est-à-dire de notre moi. En lisant ce préambule, qui certes , soit dit entre parenthèse , ne nous emporte pas dans l’empyrée , on croirait que l’auteur veut nous conduire à toute autre chose qu’au Tout, puisqu’on y distingue et on y sépare les êtres. Mais il nous y conduit à sa façon, et en continuant ainsi : « Comment dans ce corps que nous avons les différentes modalités de sa faculté de recevoir les impressions, c’est-à-dire les sens, s’y spécialisent ; comment , d’un autre côté , les objets qui causent ces impressions vont de plus en plus se séparant en groupes qui se disposent suivant les différences et les affinités, le contenu et l’extension / UnifangJ , soit en se juxtaposant, soit en se superposant, soit en se subordonnant, jusqu’à ce qu’ils finissent par former ce système si riche par la variété de ses parties et si bien ordonné,
de notre nature et de notre intuition du monde actuelles, ce n’est pas ici le lieu de l’expliquer d’une façon plus complète. » (Ah ! vraiment ! Ce n’est pas ici le lieu de l'expliquer d’une façon plus complète ! Mais où l’avezvous donc expliqué ? Et c’ est là cependant l’essentiel. L’essentiel, veux-je dire, c’est de démontrer pourquoi et comment ces choses sont, et pourquoi et comment elles forment un système. Et si cette démonstration n’a pas été donnée ailleurs, c’est ici qu’il fallait la donner. Du reste , l’auteur procède toujours ainsi. Il affirme, et il présuppose, et il ne démontre jamais. Ainsi il nous parle du rationnel, du bien, de la conscience, du moi, de la volonté, de la causalité, de l’interne et de l’externe etc. comme si ces choses étaient connues et démontrées. Mais si elles sont démontrées ce n’est certes pas par lui. En vérité on n’est pas plus habile. Et nous allons voir qu’il en est de même de son Tout) « Nous procédons, c’est ainsi qu’il continue , des cercles particuliers des phénomènes qui ont lieu autour de nous, de cette base solide sur laquelle nous sommes placés, des forces élémentaires, de la vie des plantes et des animaux à la vie générale de la Terre, et de celle-ci à celle de notre système solaire , et ainsi de suite toujours plus loin , jusqu’à ce qu’enfin nous embrassions tous les êtres dans une représentation unique: et cette représentation est la représentation de l’Univers. « (Comme on voit c’est la marche du déterminé à l’indéterminé, marche par laquelle on finit par se balancer dans le vide). « Mais, c’est l'auteur qui parle, de même que ces cercles plus restreints desquels et par lesquels nous nous élevons à cette idée suprême (!!) ne constituent pas un simple assemblage d’objets extérieure-
ment juxtaposés, mais ils sont unis de la façon la plus intime par des forces et des lois » (c’est une belle et intime union de forces et de lois, comme on va voir!) « ainsi nous devons concevoir aussi l’univers non-seulement comme l’ensemble (Inbegriff! de tous les phénomènes, mais de toutes les forces et de toutes les lois. Que nous le déterminions soit comme totalité de la matière qui est mue, soit comme totalité des forces motrices, ou bien, soit comme totalité des mouvements suivant la loi, soit comme totalité des lois du mouvement, il est toujours égal à lui-même (1) et c’est seulement par ses différents côtés qu’on le considère. Que le Tout ne soit qu’un (2), cela s’entend de soi; ce n’est là qu’un jugement analytique. Il en est de même de son infinité , soit sous le rapport de la durée , soit
(1) Es ist immer das Gleiche : il est toujours l'égal , le même. Comme on peut déjà voir , forces , lois , mouvement, matière, égal etc. , on met tout cela pêle-mêle dans le Tout sans rien définir ; et après avoir uni toutes choses de la façon la plus intime , on va les faire disparaître dans le Tout quelques lignes plus bas.
(2) Dass clas Ail nur Eines ist etc. que le Tout soit seulement un. Qu’est-ce que cela signifie ? C’est là une généralité vide qui ne signifie rien. Je puis aussi dire: la substance est une : l’être est un. Qu’est-ce que cela m’apprend sur la substance, sur l’être, sur l’un , et sur leur rapport ? Absolument rien. Ce qu’il faut déterminer c’est ce qu’est la substance, ce qu’est l’être , et ce qu’est l’un, et en vertu de quelle loi, de quelle nécessité intrinsèque ces choses sont ou ne sont pas unies, comme il faut aussi déterminer à quelle sphère de l’existence, ou, pour mieux dire, de la raison elles appartiennent. C’est là la science déterminée, la science véritable.
sous celui de l’étendue. Le Tout est certes toutes choses» (Eh ! oui, c’est comme la substance qui est la substance de toutes les substances, et même la substance du Tout et de ses parties) « et par conséquent il n’y a rien hors de lui ; et même il parait exclure de lui un non-être (1).... Nous devons distinguer le monde entendu dans le sens absolu, ou l’univers, et le monde entendu dans un sens relatif, dans lequel sens ce mot a un pluriel.» (Oui; c’est ainsi que nous disons animal et animaux, substance et substan- * ces ou accidents , un et plusieurs etc. Et puis, qu’est-ce que nous savons en disant cela? Est-ce que nous savons pourquoi et comment il y a l’animal et les animaux, la substance et les substances, l’un et plusieurs? Est-ce que nous savons même pourquoi nous le disons ? ) « Chaque monde dans ce dernier sens, en le considérant même dans sa totalité partielle la plus vaste (2), a ses limites dans
(1) Und selbst ein Nichts ausser ihm scheint es auszu schliessen. Je traduis ainsi ce passage, mais j’avoue que je crains de n’avoir pas bien saisi la pensée de l’auteur. L’auteur veut-il dire qu’il n’y a pas dans le Tout le non-être, le moment de la négation ? Comment, en ce cas, peut-il y avoir toutes ces choses dont il vient de parler, et celles dont il va parler ? Ou bien veut-il dire que le Tout semble exclure un non-être (qui serait) hors de lui, ce qui reviendrait à dire qu’il n’y a pas de non-être hors du Tout? En ce cas il devrait nous dire ce qu’est le non-être, et comment le non-être est dans le Tout.
(2) Umfassendsten Theïlganzen. Bien entendu , si je dis : l’absolu est le Tout, (première hypothèse, ou conception arbitraire) et qu’en prenant ensuite le système solaire , ou les étoiles doubles, ou les nébuleuses, ou la matière elle-même (car
l’espace, comme il a son commencement et sa fin dans le temps, tandis que l’Univers n’a point de limites, et il s’étend et se conserve à travers tous les espaces et tous les temps. (1) Il y eut un temps où non-seulement notre Terre, mais notre système solaire tout entier n’était pas ce qu’il est maintenant, et il n’était pas là où il est, et comme il est maintenant, et un temps viendra où il ne ne sera plus ce qu’il est, et où il est maintenant. Il y eut un temps où notre Terre n’était encore habitée par aucune créature raisonnable, et il y eut un temps plus reculé encore où elle n’était habitée par aucun être vivant ; il y eut même un temps où elle n'était pas encore un corps solide séparé du soleil et des autres planètes » (On dirait que le D. r Strauss a
ce raisonnement s’applique tout aussi bien à la matière qu’au reste) je dise: ces choses sont bien là, mais il n’y a aucune raison intrinsèque, aucune nécessité pour qu’elles y soient, et qu’elles y soient telles qu’elles sont, soit séparément, soit dans leurs rapports , le Tout sera tout , et il sera tout n'importe comment il l’est ou puisse l’être, et ces choses ne seront rien. Mais ce n’est pas là la question. La question est de savoir si le monde, le système céleste y compris, peut être différemment constitué de ce qu’il est, et, par suite, si le système solaire y est comme système accidentel et passager, ou comme un système rationnel et permanent ; et, de plus, et surtout si le Tout est l’absolu, et si les choses sont, et peuvent être faites suivant la raison (on devrait dire le néant de raison) qui est dans le Tout. C’est là la vraie question.
(1) Oui , si l’Univers est l’absolu , autrement il ne s’étend (ausgiesst-se répand) nulle part, et il ne se conserve (zusammenhàlt ) ni ne conserve rien.
assisté à tous ces événements ; tellement il en est sûr. Mais c’est le seul moyen de remplir le vide du Tout). « Si, au contraire, nous portons nos regards sur l’Univers en son entier , nous verrons qu’il n’y a jamais eu un temps où l’univers n’aurait pas été, et où il n’y aurait eu en lui aucun corps cosmique distinct, ni vie, ni raison. (1) Mais le Tout s’il n’était pas encore dans une
(1) Comme l’auteur paraît posséder l'ubiquité dans le temps et dans l’espace, nous serions bien aise de savoir où et comment étaient la vio et la raison avant d’être ici bas parmi nous et dans le système solaire. Car dire : la vie et la raison avant d’être ici étaient là, c'est ne rien dire. C’est comme si l’on disait : le système solaire avant d’être où il est, se promenait ailleurs. Il y a même plus de vérité dans cette dernière pensée, puisque le systèmo solaire est réellement là avec la raison qui est en lui, tandis que cette vie et cette raison qui sont tantôt ici et tantôt ailleurs sont des êtres imaginaires, tant qu’on n’aura pas démontré qu'elles sont, et comment elles sont là où l’on prétend qu’elles sont. Ce n’est pas tout. Il y a un autre point obscur que nous voudrions voir se changer en un point lumineux. Pendant que la vie et la raison étaient, par exemple, dans la grande ou dans la petite Ourse, où étaient cette vie et cette raison qui devaient être un jour le système solaire? Est-ce qu’elles n’étaient d’aucune façon? Pas même comme possibilité ? Et en disant possibilité, nous n’entendons pas dire une possibilité quelconque, qui n’est la possibilité de rien, mais cette possibilité déterminée qui est précisément devenue le système solaire. Voilà ce que nous voudrions savoir. Et la raison pour laquelle nous voudrions le savoir est assez claire. Mais elle deviendra plus claire encore par la suite.
de ses parties (1), était déjà dans une autre partie, tandis qu’il n’était plus dans une troisième partie. Ici il devenait, là il avait atteint à son parfait développement, dans un troisième lieu il disparaissait. C’est là l’univers, cet être qui contient un nombre infini de mondes devenant et passant à tous les degrés et qui précisément par ce mouvement circulaire et alternant se conserve lui-même dans la plénitude éternelle, immuable et absolue de son existence. » (2)
(1) Ije texte: sondern das ailes, tcenn es in einern Theil des Ail noch nicht war, etc. qui traduit littéralement veut dire: mais le toutes choses, lorsqu’il n’était pas encore dans une partie du Tout , etc. Ainsi l'auteur distingue il das ailes et il das Ail. Il das Ail est le Tout , et il das ailes est le toutes choses. Or il me semble que la pensée et le langage sont torturés par une telle façon de s’exprimer. Quelle différence y a-t-il entre le das ailes et le das Ail? On ne peut dire que le das ailes soit toutes choses, pareeque toutes choses ne peuvent pas être dans une partie du Tout. Le das ailes ne peut donc être que le toutes choses, c’est-à-dire ce qui appartient à la nature du Tout , c’est-à-dire encore, un quid du Tout. Il était donc , ce me semble , plus simple de dire : mais le Tout lorsqu’il n’était pas encore dans une de ses parties, etc. Le lecteur qui n’est pas étranger à ces questions aurait compris que l'auteur ne voulait pas dire que le Tout n’était pas encore, ou qu’il pourrait être, en tant que Tout , dans une de ses parties, mais seulement qu’il peut y être d’une certaine façon limitée , de cette façon où le Tout est dans ses parties.
Ainsi l’absolu est le Das AU, le Tout. Rien de plus simple. Le Tout est le TowLDans le Tout on peut tout mettre et hors du Tout il n’y a rien. Et comme le Tout est toujours le Tout, et ne peut être autre que le Tout, le Tout reste éternellement le même, et ce qui change ce sont les choses que l’on y met. Oui, c’est très-simple, mais c’est aussi très faux. Et, d’abord, si pour Strauss l’absolu est le Tout , pour un autre il pourra être, avec autant et, en un certain sens, avec plus de raison, l’Être. Car si dans l’ordre de l’abstraction le Tout contient les choses dont il est
lé Tout, il est, à son tour, contenu par l’Etre, ou, ce qui revient au même , il n’est qu’une détermination de l’Être. Ensuite, le D.' Strauss a-t-il oublié une certaine logique qui cependant, de son propre aveu , marque un des apogées d’un certain génie ? Mais il est difficile de croire qu’il l’ait oubliée. Et cependant en lisant son livre on croirait vraiment qu’il l’a oubliée. Dans cette supposition, je me permettrai de la lui rappeler. Et, en effet, qu’entend-on par Tout ? Entend-on la catégorie logique du tout et des parties ? En ce cas, nous savons ce que signifie cette catégorie. C’est une catégorie limitée de la réflexion et de l’essence. Nous savons ce qu’elle contient, ce qu’elle vaut, et la place qu’elle occupe dans le système de l’idée logique : c’est-à-dire que , de quelque façon qu’on la considère, elle ne peut constituer l’absolu. Si je pense l’absolu sous la raison du Tout et des parties, je ne saurai ni quelle est la nature du Tout, s’il est la substance, ou la cause, ou l’idée, ni, par cela même, quelle est la nature des parties; et ne -connaissant pas cela je ne pourrai non plus déterminer la signification de cette même catégorie du tout et des parties. Mais peut-être
par Tout devons-nous entendre autre chose que cette catégorie ? En effet , l’auteur pourra nous dire que son Tout est il das AU , qu’il n’est pas il das Ganze de Hegel, celui-ci employant le mot das Ganze dans sa logique. Mais le mot ne fait rien à le chose. Strauss lui-même emploie deux mots pour désigner le Tout, c’est-à-dire das Ail et Universum. Donc , si , au lieu de dire das Ail, on dit das Ganze on aura bien deux mots, mais on aura une seule et même chose. Que si l’auteur met dans le das AU autre chose que ce qui est dans le das Ganze , c’est qu’il veut bien l’y mettre , ce n’est pas qu’elle y soit. Car le Tout est le Tout, et en tant que Tout il n’est pas autre chose. C’est comme la substance. La substance, en tant que substance, n’est que la substance. Si elle contient d’autres déterminations, elle les contient en tant que substance, et il faut démontrer d’abord ce qu’elle est elle-même, puis quelles sont les autres déterminations qu’elle contient, et comment et pourquoi elle les contient. Que si je prends la substance, et que j’y mette arbitrairement, pêle-mêle , et sans les démontrer la logique , la nature et l’esprit, je n’aurai pas une doctrine rationnelle, mais le chaos. Et c’est ainsi que procède l’auteur. Il prend le Tout, une indétermination, et il y met tout, et il y met tout en bloc, une infinité de mondes qui deviennent éternellement, et il les y met de telle façon qu’en les prenant comme il les y met , de ce Tout, de ces mondes et de ce devenir tout ce qu’on peut dire c’est que la nuit tous les chats sont gris. Essayons donc de découvrir un fil, un rayon de lumière qui nous conduise dans cette nuit profonde, ou dans ce dédale de mondes infinis qui deviennent et s’entrecroisent en tous sens éternellement.
Supposons que l’absolu soit le Tout. C’est faux, c’est impossible, mais supposons-le, et supposons aussi que ces mondes qui deviennent soient des moments, des parties, ou, comme on voudra les appeler, du Tout. Et d’abord dans une série de mondes qui deviennent éternellement la raison même du devenir disparait immédiatement. Soit une série de mondes A B C D etc. qui sont devenus , qui deviennent, et qui deviendront. Faisons une première supposition ; c’est que ces mondes deviennent l’un après l’autre. A est devenu avant B , celui-ci avant C, et ainsi de suite. Or quelle raison y a-t-il pour que A soit devenu avant B, et qu’il soit devenu comme il est devenu ? Absolument aucune ; et cela précisément parceque ces mondes étant tous également dans le Tout, il est indifférent pour le Tout que l’un soit plutôt que l’autre, ou que l’on commence par l’un plutôt que par l’autre. Et cependant on admet qu’il y a une différence dans le devenir, et que le monde qui est aujourd’hui n’est pas celui qui était hier, et que celui qui sera demain ne sera pas celui qui est aujourd’hui. C’est qu’il faut une raison et une raison déterminée au devenir, et, par conséquent, il faut une raison qui détermine le devenir lui-même, un devenir absolument indéterminé ne devenant et ne pouvant pas devenir. Dans la plante le germe devient feuille, tige, fruit. Dans l’idée de le plante , et dans l’unité de cette idée disparaissent, il est vrai, ces différences en ce sens qu’elles sont toutes dans cette unité. Mais il faut que ces différences existent, et qu’elles existent comme moments essentiels de l’idée de la plante, autrement la plante ne saurait ni être, ni devenir. Il faut donc dans cette série de mondes qui deviennent éternellement, lors même que
ce devenir serait à chaque instant éternellement annulé dans absolue unité, il faut, dis-je , une raison pour que A devienne, ou soit devenu avant B, et que ce soit cette raison même qui non-seulement le fait devenir, mais qui le fait devenir tel qu’il est. Que s’il n’y a pas de raison c’est le hasard qui préside au devenir de ces mondes. Et, en effet, c’est le hasard, l’indétermination, l’atomisme d’Epicure qui est le fond de cette conception d’une série indéfinie de mondes qui deviennent éternellement, de telle sorte que non-seulement on a un Tout indéterminé, mais, comme nous l’avons fait observer, on a tout dans tout, le chaos. C’est donc, pour le dire en passant, le Dieu chaos que Strauss convie les peuples à adorer avec lui; c’est ce Dieu qu’il sent vibrer en lui quand il entend les sublimes mélodies de Mozart et dè Beethoven.
Et maintenant, pour compléter la démonstration, faisons une seconde supposition; c’est-à-dire supposons que ces mondes innombrables ne deviennent pas successivement , mais qu’ils coexistent et deviennent tous éternellement et à la fois , et que la seule différence qu’il y a entre eux c’est qu’ils ne sont pas tous au même degré de leur devenir, ou de leur développement. Ce n’est pas là la pensée de l’auteur, puisqu’il nous dit que le système solaire n’a pas toujours été, et que par cela même il doit disparaître. Mais supposons-le. Or, ici aussi nous arrivons au même résultat, par là que la question reste la même. Pourquoi, en effet, tel monde est-il à tel degré, et tel autre monde à tel autre degré de développement? Ou il y a une raison de cette différence, ou bien nous revenons ici aussi au hasard. Mais ici cette raison s’éloigne et s’efface plus complètement encore que dans la première
hypothèse. Puisque, en effet, tous ces mondes coexistent et deviennent éternellement, il n’y a absolument pas de raison pour que l’un soit à tel degré, et l’autre à tel autre degré de développement. Il faut, par conséquent, dans toute hypothèse , une raison au devenir et dans le devenir, c’est-à-dire dans le contenu et dans la forme du devenir. Or, dès qu’on fait intervenir une raison dans le devenir, et il faut bien l’y faire intervenir, la série infinie .des mondes qui deviennent est arrêtée, et elle est arrêtée au premier terme, ce qui revient à dire qu’il n'y a point de série , mais que , de même qu’il n’y a , et ne peut y avoir qu’ une seule et même raison , ainsi il ne peut y avoir qu’ un seul et même monde qui est et se développe éternellement , mais dans cette raison , suivant cette raison, et dans les limites de cette raison; ce qui est autre chose qu’une infinité de mondes possibles. En effet , cette raison qui fait qu’A devient le premier, et qu’il devient comme il devient , c’est-à-dire avec cet ensemble d’êtres, de lois et de rapports qui le font ce qu’il est, cette même raison fait que A, et seulement A doit continuer à devenir , et à devenir suivant elle ; et cela précisément parceque cette raison qui l’a fait est l’absolue raison , et que A , à son tour , est dans cette raison. Dans l’absolu il n’y a ni avant ni après, ni haut ni bas suivant la représentation, en ce qu’il est à la fois l’avant et l’après, le haut et le bas, mais ces déterminations y sont suivant l’idée. En d’autres termes, l’espace et le temps sont bien en tant qu’idées dans tous les temps et dans tous les espaces , mais ils y sont avec ce qui les constitue ce qu’ils sont, c’est-à-dire avec le haut et le bas, avec l’avant et l’après. Sans ces différences on aura l’om, om,
om de l’Hindou. Si le Père, le Fils et l’Esprit saint sont trois I identiques de tous points, il pourra y avoir tout au plus trois I pour les yeux, ou pour l’imagination, mais il n’y aura qu’un I abstrait et vide pour la raison. C’est là précisément le Tout vide, ou, ce qui revient au même , le Tout cahotique de Strauss. La vraie unité est l’unité dans la différence , l’unité qui pose la différence , qui s’y meut et en triomphe. Quand l’auteur nous dit dans un autre passage (1) « que le Tout n’est pas plus com-_ plet dans l’instant qui suit que dans celui qui précède, et réciproquement , et qu’il n’ y a pas en lui de différence entre le plus tôt et le plus tard , parcequ’ en lui tous les degrés et tous les stades de l’involution et de l’évolution , de la superposition et de la subordination , du devenir et du passer coexistent l’un à côté de l’autre , et se complètent l’un l’autre » il nous débite une généralité vide et, qu’il me soit permis de le dire, une, généralité qui est l’ABC pour un hégélien. « Le fini , dit Hégel, (je cite , en quelque sorte , au hasard) est temporaire / zeillich I , il a un avant et un après ; et c’est lorsqu’on se représente le fini qu’on est dans le temps. Le fini a un commencement, mais un commencement qui n’est pas absolu; -son temps commence avec lui , car le temps n’appartient qu’au fini. La philosophie est la connaissance des choses hors du temps (zeitloses Begreifen) et elle pense le temps lui-même, comme toutes choses en général , suivant sa détermination éternelle. » (2)
(2) Philosophie de la nature § 247 ( Zusatz ) p. 26. (Dans l’édition française ce Zusatz est vol. 2, § 339, pag. 360, note.
Et « lorsque , dit-il encore , nous parcourons le passé , quelque reculé, d’ailleurs, qu’il puisse être, nous n’avons affaire qu’au présent, car la philosophie, par là que son objet est le vrai , n’a affaire qu’à l’éternelleraent présent. Rien n’est perdu pour elle dans le passé, car l’idée est présente, l’esprit est immortel, c’est-à-dire il n’a pas seulement été , et il n’est plus , mais il est essentiellement présent ». (1) Mais qu’est-ce que ce savoir, ce savoir qui est, et connaît les choses hors du temps ? « Saisir , dit encore Hegel, dans l’unité l’opposition, et dans l’opposition l’unité, c’est là l’absolu savoir. Et la science consiste à connaître cette unité par elle-même dans son entier développement ». (2) Et quand Hégel prononce-t-il ses paroles ? A la fin de l’histoire de la philosophie. Et il prononce des paroles analogues soit à la fin, soit au commencement de tous ses ouvrages pour rappeler que la vraie connaissance est la connaissance systématique, et telle qu’il va l’exposer, ou qu’il vient de l’exposer. C’est là , en effet , il ne faut pas se lasser de le répéter , le vrai et le seul savoir. Dire que la logique et la nature, par exemple, coexistent dans l’absolu, que l'absolu soit le Tout ou la substance, ou autre chose, c’est ne rien dire. Ce qu’il faut dire, et dire en le démontrant c’est ce qu’est la logique, et ce qu’est la nature, et comment, et pourquoi elles coexistent dans l’absolu ; et comment elles y coexistent non à l’état de mélange, mais avec leurs différences. C’est ce qui ne peut être démontré et entendu
(1) Philosophie de l'histoire. Introduction, p. 07-98.
(2) Histoire de la philosophie , p. 655.
que dans le système. La pensée de la pensée n’est pas l’absolue pensée hors de cette dernière pensée, mais dans cette pensée, en l’engendrant, et en l’engendrant systématiquement et suivant l’idée. Si au lieu de cela on prend une catégorie indéterminée, telle que le Tout, et qui est d’autant plus indéterminée qu’elle est prise hors du système, car dans le système elle a sa place et sa signification déterminées, si l’on prend, disons-nous, une telle catégorie indéterminée , on conçoit qu’on puisse tout y mettre, ou, ce qui revient au même, tout y supprimer suivant le bon plaisir. 'Et il n’y a rien de plus séduisant que d’ y mettre un nombre infini de mondes. Il n’y a rien de plus séduisant , mais il faut dire aussi qu’il n’y a rien de plus aisé et de plus superficiel. Car le difficile consiste à y en mettre un seul, mais le véritable. Strauss procède exactement comme son confrère, l’auteur de Y Inconscient. Le Tout et Y Inconscient sont deux jumeaux. C’est la même pensée, la pensée arbitraire et indéterminée qui les a engendrés. De même que Strauss en voyant qu’il y a du tout en toutes choses en a conclu que l’absolu est le Tout, ainsi Hartmann observant qu’il y a de Y inconscient en toutes choses en a conclu , à son tour, que l’absolu est Y Inconscient. Voilà deux absolus qui auront de la peine à se mettre d’accord. C’est que le système, la vérité, l’idée est autre chose. H y a dans l’univers non-seulement l’être inconscient, mais aussi l’être conscient; et non-seulement il y a l’être inconscient et l’être conscient, mais l’être à la fois inconscient et conscient, et enfin il y a leur unité. Et cette existence, et cette coexistence de l’inconscience et de la conscience n’ont pas lieu suivant l’arbitre et l’accident, mais systématiquement et suivant l’idée. L’incon-
scient qui est dans le système solaire n’est pas l’inconscient qui est dans le cristal et dans la plante, ou bien la conscience et l’inconscience telles qu’elles sont combinées dans l’entendement , par exemple , ne sont pas la conscience et l’inconscience telles qu’elles sont dans l’état, dans l’art, ou dans une autre sphère quelconque où elles coexistent. Or qu’est-ce qui fait cette différence ? C’est précisément l’idée, et l'idée déterminée de chacun de ces moments, comme c’est aussi l’idée absolue qui fait leur unité. Ce qu’il faut donc penser, connaître et déterminer ce n’est ni le conscient ni l’inconscient, mais l’idée. Quand on a dit, et qu’on a montré que la nature, par exemple, est l’inconscient, qu’est-ce qu’on a démontré? Est-ce qu’on a démontré le principe de la nature? Pas plus qu’on ne démontrerait le principe du cristal , ou de l’animal en disant : le principe du cristal est l’inconscient, ou le principe de l’animal est une combinaison de l’élément inconscient et de l’élément conscient. Ce qu’il faut donc démontrer c’est pourquoi et comment la nature est l’inconscient, et comment et pourquoi elle l’est différemment dans ses divers moments, et dans ses sphères diverses. Et c’est là précisément l’idée, et ici l’idée de la nature. Ainsi, telle est la doctrine de Y Inconscient, telle est la doctrine du Tout, et, réciproquement, telle est la doctrine du Tout , telle est la doctrine de l’ Inconscient. L’ une vaut exactement l’autre.
Nous disons donc que par cela même qu’il n’y a qu'une seule raison , il ne peut y avoir qu’un seul monde qui est et se développe éternellement suivant cette raison, et dans les limites de cette raison. C’est ce que Platon et Aristote ont compris avant Hégel, mais ce que Hégel a compris mieux
qu’eux par là même qu’il a pensé cette raison comme système. Car si, comme le dit Aristote avec Homère, ils xo/p«v os l<fru, cette raison souveraine n’est la raison souveraine que parce qu’elle est une, et qu’elle est un système. Et en entrant plus avant dans la question, y a-t-il, demanderons-nous, une seule logique, ou y a-t-il plusieurs logiques dans cette raison ? Il est évident que s’il y a plusieurs logiques on n’a plus une seule raison, mais plusieurs. Il n’y a donc qu’une seule logique. Mais il y a aussi la nature et l’esprit. Et c’est ici surtout que l’imagination se donne libre carrière. Comme la nature est la sphère de l’extériorité , de la contingence, et du développement dans le temps, et que l’esprit est aussi dans la nature, et que, de plus, il y a en lui la liberté, c’est ici que l’imagination se crée un nombre infini de mondes , c’est-à-dire un nombre infini de natures et d’esprits. Mais cette conception vient précisément de ce qu’on se place hors de la raison véritable, de la raison systématique. En me plaçant, en effet, hors de cette raison je puis tout imaginer. Je puis imaginer un monde ici et un monde là, pour me servir des expressions de l’auteur, un troisième monde en haut, et un quatrième en bas, et ainsi à l’infini. Et dans le monde ici je puis imaginer un ordre de choses où le singe, mais un singe tout autre que celui que nous connaissons, serait le roi de la création. Et dans le monde là je puis imaginer que deux et deux ne font pas quatre, mais cinq, ou que le plus n’est pas le plus, mais le moins, ou qu’il n’y a ni plus ni moins, ni être ni non-être, ni cause ni effet et d’autres choses semblables. Et dans le monde en haut je puis imaginer que les fleuves voient couler le miel et le lait dans leur lit, et que les plantes et les animaux n’ont
pas besoin de nourriture pour vivre. Et dans le monde en bas je puis imaginer que ce ne sont pas les oiseaux, mais les montagnes qui volent. Et puisque nous sommes en train de créer des mondes, créons-en encore quelques uns. C’est un beau spectacle qu’on se donne, surtout quand cela coûte si peu qu’il n’y a qu’à le vouloir. Je puis donc imaginer un autre monde à ma droite où les loups n’engendrent pas des loups, mais des agneaux, et où l’homme ( si toutefois il y aura place pour l’homme dans ces mondes) n’engendre pas l’homme, mais le tigre. Ou bien encore, je puis imaginer un autre monde à ma droite où ce n’est pas le feu, mais l’eau qui brûle, de telle sorte que quand les plantes et les animaux auront soif ce n’est pas de l’eau , mais du feu qu’ils boiront , et que , par contre, quand ils auront froid ce sera avec de l’eau gelée qu’ils se réchaufferont. Et enfin (c’est le septième monde que nous créons ; après cela nous imiterons l’Eternel qui se reposa le septième jour) je puis imaginer un monde où ce ne sont pas les juges qui condamnent les coupables, mais ce sont les coupables qui condamnent les juges, ou bien où les hommes seront si doux et si inoffensifs qu’il n’y aura plus de raison pour qu’il y ait des Minos et des Rhadamente. Voilà l’avenir qu’ouvre devant nous la doctrine des mondes infinis. Et cependant même dans ce bouleversement de la raison on y retrouve la raison, et une seule et même raison. On l’y retrouve bouleversée, et de la façon dont on la retrouve chez celui d’entre nos semblables qui, comme nous disons, a perdu la raison , mais on l’y retrouve. Dans ces mondes, en effet, il y a tout ce qu’on a dans le monde actuel, dans ce monde infortuné que Strauss a, d’après Kant, con-
damné à périr par le feu. Ce qu’on n’y retrouve plus c’est précisément cette raison qui ordonne, unit et sépare les êtres comme ils doivent être ordonnés, unis et séparés, et qu’une pensée arbitraire et irrationnelle a remplacée. C’est que dans l’absolue raison la Logique, la Nature et l’Esprit ne sont pas trois sphères qui s’y sont rencontrées accidentellement, ou qui y sont purement juxtaposées , de telle sorte que l’une pourrait être ce qu’elle est sans l’autre , hors de l’autre et indépendamment de l’autre , mais ce sont trois sphères qui se compénètrent, et qui dans leur différence ne sont que des différences d’une seule et même unité. Et la tâche de la science consiste , comme dit Hégel , à penser cette différence et cette unité. Se représenter une logique absolue dans la raison absolue, et puis, à côté de cette logique , se représenter un nombre infini de natures et d’esprits , c’est tomber dans la plus étrange inconséquence qu’on puisse imaginer. Mais, en supposant même qu’il n’y eût pas de logique dans la raison absolue, cette raison n’en cesserait pas moins d’être la raison dès qu’on y placerait la possibilité d’un nombre infini de natures et d’esprits. Car, nous venons de le voir, cette rairon serait le caprice, l’indétermination, l’accident. L’indétermination et l’accident sont bien dans la nature et dans l’esprit, autant que l’esprit est dans la nature, mais ils y sont à côté de la loi et de la nécessité, et non-seulement ils y sont à côté de la loi et de la nécessité, mais ils n’y sont que parcequ’ils sont soumis à cette la loi et à cette nécessité. Il peut pleuvoir aujourd’hui ou demain, c’est indéterminé ; mais il faut qu’il pleuve, et s’il pleut soit aujourd’hui, soit demain, c’est que la pluie est une
nécessité dans la nature. Je puis mourir aujourd’hui ou demain ; cela est indifférent, mais il faut que je meure, et si je meurs aujourd’hui ou demain, c’est que la mort est dans l’économie de la nature. Tel corps ou tel être vivant pourra se trouver placé un peu plus haut ou un peu plus bas, un peu plus au nord ou un peu plus au sud sans cesser d’être ce qu’il est , mais cela dans de certaines limites, et ces limites sont la loi et la nécessité. « Les monstres eux-mêmes, dit Hégel, montrent qu’il y a des types invariables dans la nature. Car sans ces types il n’y aurait point de monstres. » (1) Ainsi supprimez la loi et la nécessité dans la nature, et cette trame de lois et de nécessités qui en fait l’unité, et vous supprimez du même coup la possibilité de l’indétermination et de l’accident eux-mêmes. Ce qui s’applique à plus forte raison à T esprit , car dans l’esprit la raison y est d’une façon bien plus haute , bien plus immanente , et bien plus concrète que dans la nature. Et , cependant, c’est avec l’esprit que l’imagination prend les plus grandes libertés. Ainsi Strauss eût hésité, je crois, à supprimer le soleil. Il est si beau , si bienfaisant , et puis il n’est pas facile de le remplacer, du moins dans le monde actuel, car pour ce qui est des mondes à venir, il n’y aura qu’à prendre une étoile et à la mettre à sa place, ou bien qu’à se passer tout à fait de lumière et de chaleur. De toute façon Strauss n’a pas proposé la suppression du soleil , tandis qu’il n’hésite pas à proposer, et à la proposer comme le plus grand bienfait qu’on puisse accorder à l’humanité, l’abolition de la religion.
(1) Philosophie de la nature § 250.
Cependant ici aussi l’opération n’est pas facile, il l’avoue lui-même. Dans un monde constitué comme le nôtre, il paraît que la religion n’est pas disposée à s’en aller. Or je ne puis me défendre de penser que c’est là une des raisons, si elle n’est pas la principale, qui lui ont suggéré la doctrine des mondes infinis. Dans une infinité de mondes lorsque, comme il dit « la Terre non-seulement ne sera plus habitée, mais olle disparaîtra comme planète » (1) il y aura bien un de ces mondes où le Tout, s’étant enfin aperçu de sa sottise, ne permettra pas à la religion de venir troubler, comme une note discordante, l’harmonie universelle.
Les stoïciens qui admettaient eux aussi des créations infinies ajoutaient cependant que dans chaque nouvelle création les choses se passeraient exactement comme dans la précédente, à tel point , disaient-ils, qu’on aurait les mêmes événements et les mêmes personnages , et ils citaient comme exemple Socrate et Xantippe. L’auteur, tout en admettant ce côté de la théorie stoïcienne qui s’accorde avec la sienne , dit à l’égard de ce retour des mêmes événements et des mêmes personnages que c’est là une naïveté des stoïciens. Nous croyons, au contraire, que s’il y a un côté vrai dans cette doctrine stoïcienne , et qui corrige l’absurde de l’autre côté, c’est bien celui-là. Les stoïciens , bien entendu, n’ont pas voulu dire qu’il y aurait dans les nouvelles créations matériellement les mêmes événements et les mêmes personnages, une bataille de Salamine, ou de Platée, ou un Socrate et une Xantippe, mais qu’il y aurait des êtres,
des plantes, des animaux, des hommes, et une histoire constitués suivant leur nature essentielle et immuable. C’est qu’il ne peut y avoir qu’une seule et absolue raison c’est-à-dire qu’une seule idée logique, une seule idée de la nature, et une seule idée de l’esprit , qui dans leur différence et dans leur unité sont l’absolue raison. Et c’est là aussi l’hégélianisme. Et l’on ne sort pas de là, à moins de se jeter dans les hypothèses les plus impossibles. L’hégélianisme est, suivant l’heureuse expression de Ferrier (1) ce boa constricteur qui vous étreint dans ses plis, et qui vous étreint lors même que vous croyez vous en être affranchi.
XI
Comme nous l’avons fait observer, la doctrine de Strauss est un composé de brahmanisme, ou, si l’on aime mieux, de bouddhisme et de darwinisme renforcés par la Théorie du ciel de Kant, et la théorie analogue de Laplace , et par certaines vues aussi de Kant et de Goethe sur la nature et la formation des espèces. Elle n’est même que la généralisation de ces données, et ce qui y appartient en propre à l’auteur ce n’est que cette généralisation , ou la catégorie du tout. Nous disons que cette catégorie appartient en propre à l’auteur , mais pour être exact , nous devons ajouter qu’elle lui appartient en propre par l’usage arbitraire qu’il en fait, puisqu’ en elle-même et dans sa vérité, nous l’avons vu, c’est une catégorie
(1) Professeur de Philosophie à l’Université de S.'Andrews mort depuis quelques années.
logique qui a sa place déterminée dans la Logique de Hégel.
Ainsi, pour résumer ce qui précède, on a le Tout, et le Tout absolument vide. Mais on le remplit en y mettant un peu de tout, et principalement du darwinisme, du kantisme etc., et c’est ainsi qu’on a un Tout rempli. Mais qu’est-ce que ce Tout ainsi rempli ? C’est le chaos c’est-à-dire un tout où tout est mélangé, où l’on ne discerne rien , où il n’y a ni identité ni différence , ni haut ni bas, ni plus ni moins , ni plante, ni animal , ni homme. C’est un être dont on parle, mais dont on ne peut se faire la moindre notion, comme on ne peut non plus se faire la moindre notion du comment cet être, où tout est dans tout, peut engendrer la plante, l’animal , l’homme et les êtres en général. Mais on a besoin de ce Tout pour les créations infinies , car sans lui ces créations sont impossibles, tandis que dans ce Tout tout est possible. C’est le chaudron du magicien. Il n’y a, en effet, qu’a y faire passer les êtres à travers un nouveau mélange pour qu’ils en sortent non-seulement rajeunis, mais complètement transformés. Et comment s’y prend-on pour accomplir cette opération ? Le procédé est fort simple et bien connu. On a à sa disposition l’eau, le froid, et le feu. Il n’y a qu’à faire jouer, suivant les circonstances, l’un de ces agents, et le tour est fait. Cependant on devrait, ce nous semble, nous donner un avant-gôut de ces créations infinies. On devrait nous dire si Brahma en créant éternellement de nouveaux mondes crée toujours la même matière, les mêmes êtres, et les mêmes rapports, ou bien s’il crée une autre matière, d’autres êtres et d’autres rapports. Voilà ce dont nous voudrions qu’on
nous montrât du moins la possibilité, non une possibilité vague, indéterminée et fantastique, mais une possibilité rationnelle. Or tant qu’on ne nous démontrera pas cette possibilité (et nous prétendons qu’une telle démostration est impossible) nous aurons le droit d’affirmer, que Brahma est impuissant, qu’il ne peut rien créer, qu’il est le vide absolu. Voilà pourquoi j’ai dit en commençant que Strauss n’a pas de philosophie. Car ce n’est certes pas avoir une philosophie que de prendre arbitrairement une catégorie logique et d’y jeter pêle-mêle des matériaux qu’on prend aussi par-ci par-là sans rien démontrer. En effet, Strauss je le répète encore , ne démontre .rien. Par exemple , l’art doit suivant lui remplacer la religion. Est-ce qu’il démontre l’art , sa nature, et sa nécessité ? En aucune façon. Et le Tout est-ce qu’il le démontre ? Estce qu’il démontre, veux-je dire, si, et comment le Tout se détermine , et en se déterminant se développe en lui-même , ou dans l’histoire, et qu’il se détermine et se développe soit comme logique, soit comme nature, soit comme esprit? Est-ce qu’il y a l’ombre d’une telle démonstration ? Et pourquoi n’a-t-il pas essayé de nous la donner cette démonstration? Le pourquoi est clair. C’est qu’il aurait fallu rechanter une chanson déjà chantée; c’est-à-dire, il aurait fallu avouer qu’une telle démostration ne peut se donner hors de l’hégélianisme. Or c’est ce qu’il ne voulait pas. Et il voulait montrer en même temps qu’en tournant le dos à Hégel, il s’élençait dans des régions inconnues à ce' dernier. Voilà tout le secret, et voilà aussi la cause de sa chute profonde. Et puis il vient nous parler de l'organisation des éléments idéaux de la vie des peuples ! Belle organisation en vérité ! C’est désorganisation qu’il faudrait dire ; dé-
sorganisation de la religion, désorganisation de la science, et enfin désorganisation du monde et de la raison qui est dans le monde. Et voyez encore quelle singulière organisation ! On commence par nous dire qu’on va organiser les éléments idéaux de la vie des nations, et l’on finit par la destruction de la Terre et du monde. Mais cette organisation et ces éléments idéaux qui vont finir avec le monde ne valent pas plus qu’un fétu que le vent emporte.
Ce livre de Strauss pourra cependant avoir un résultat important , car il pourra mettre en lumière ce qu’il y a d’inadmissible et de faux dans le darwinisme, et dans la théorie de l’évolution , ou le transformisme. Comme je l’ai fait observer, la doctrine de Strauss est une sorte de généralisation du transformisme , et par cela même elle met à nu ce qui est caché et dissimulé dans ce dernier. Quel est , en effet , le principe sur lequel repose le transformisme ? C’ est exactement celui qui fait le fond de la doctrine de Strauss , je veux dire , l’indétermination et l’accident. Chez Strauss ce principe apparaît dans sa nudité par la conception du Tout, et par celle du nombre infini de mondes, tandis qu’il est dissimulé dans la théorie de l’évolution. Et il y est dissimulé parceque cette théorie prend les êtres séparément et dans leur état concret, et qu’ainsi elle croit et fait croire qu’elle n’annulle pas les déterminations et les formes suivant lesquelles les êtres sont , et sont ce qu’ils sont nécessairement , mais seulement qu’ elle modifie ces déterminations et ces formes , et que , par exemple, au singe elle ajoute l'homme, à la nébuleuse elle ajoute la planète, ou, comme on dit, elle fait venir
l’homme du singe, et la planète de la nébuleuse. Mais, un fond , considérée en elle-même et dans son principe cette théorie implique le mélange cahotique des principes. Et où ce mélange peut-il s’accomplir ? Dans la raison absolue. Ce qui veut dire que cette théorie annulle elle aussi, dans sa sphère , et autant qu’il est en elle , tout principe et toute vérité.
Ces considérations suffiraient pour montrer le vice radical de la doctrine de l’évolution. Nous croyons cependant devoir examiner de plus près cette question qui se lie intimement au problème fondamental de la science , et qui est la question, pour ainsi dire, à l’ordre du jour.
Pour ce qui concerne le problème de la formation mécanique du monde, l’auteur adopte, en la corrigeant, ou, si l’on veut, en la complétant, la théorie de Kant et de Laplace. (1) Son complément, nous l’avons vu, c’est le Tout ou le chaos. » Car de même, dit-il, que la Nature actuelle s’est ordonnée elle-même en sortant du chaos, ainsi elle pourra s’ordonner elle-même de nouveau en sortant de ce nouveau chaos qui a été amené par sa destruction. (2)
(1) Je dis la théorie de Kant et do Laplace pour simplifier la question. Mais il y a entre la théorie de Kant et celle de Laplace cette différence que • Kant suppose la destruction du monde par le feu, puis une époque de refroidissement, et enfin la formation d’un nouveau monde par les forces attractive et répulsive ; tandis que Laplace prend la nébuleuse telle qu’elle lui est donnée par l’expérience et en tire le système planétaire.
(2) « So gut die jetzt bestehendo Natur sicli aus dem Chaos, heraus geordnet hat, so gut kann sie es auch aus dem neuen
Nous ferons d’abord remarquer que cette théorie est bien connue, qu’on sait ce qu’elle vaut, et que vue de près elle n’explique nullement ce qu’celle prétend expliquer. Est-ce que Schelling et Hégel ne la connaissaient pas ? Ils la connaissaient fort bien, et précisément parcequ’ils la connaissaient fort bien qu’ils ont vu qu’elle n’explique rien, et qu’il faut chercher ailleurs le principe de la constitution de la nature et du monde. Le défaut de cette théorie et de la théorie de l’évolution en général consiste principalement en ce qu’on y présuppose ce dont on prétend expliquer l’origine et la formation, et qu’on y explique ensuite cette présupposition, ou cet être ainsi présuppose par un principe extérieur, ou, ce qui est le même, par l’accident qu’on substitue au principe véritable. Kant , nous dit l’auteur, appelle ce monde » un phénix qui se brûle lui-même pour sortir de nouveau rajeuni de ses cendres. » (1) Il est enchanté de ce mot , et il y voit une pensée profonde. Notons d’abord que Kant dit ici , bien que sous une autre forme, exactement ce que di-
Chaos das durch ihre Zerstorung herbeigefiihrt wird.» (P. 154) Ainsi ce n’est pas le Tout ou le Chaos qui est le principe de la nature , mais c’est la nature qui se fait et s'ordonne elle-même en sortant de chaos ! Mais comment, et pourquoi cette nature est-elle sortie du chaos. Et comment a-t-elle pu se faire ellemême sans l’intervention du chaos? Voilà ce qu’on désirerait savoir. Et puis, le chaos — dont il a été dit cependant qu’en lui tout est éternellement, qu’il n’y a ni avant ni après etc. (V. p. 144) — ici est redevenu chaos par la destruction de la nature actuelle. Et où est-il, qu'estril, et que fait-il en ce moment?
salent les Stoïciens. Le phénix qui renaît phénix de ses cendres, c’est le Socrate et la Xanthippe des stoïciens. Ainsi cette même pensée qui est une naïvete chez les stoïciens devient une pensée profonde chez Kant. Eh bien! Laissant de côté les stoïciens, nous disons que ce mot est la réfutation de la théorie de Kant elle-même, et plus encore de celle de Strauss. Voici un phénix. Donc le phénix est, et il est non comme un être cahotique, mais comme un être, qui a une nature déterminée. Il a donc été engendré par cette nature déterminée, et sans cette nature déterminée il n’eût pas été engendré. Mais le phénix se brûle. Se brûle-t-il accidentellement ? Non ; car le phénix est précisément cet oiseau dont la nature spéciale consiste à se brûler lui-mêine. Donc il se brûle en vertu de cette même nature qui l’a engendré, et qui l’a fait ce qu’il est. Enfin il sort rajeuni de ses cendres. Cet être qui sort rajeuni de ses cendres est-ce un serpent, un mastodonte, ou un noveau phénix? C’est un nouveau phénix. Or, ce nouveau phénix (jeune ou vieux cela ne change en aucune façon la nature essentielle du phénix, car la jeunesse et la vieillesse sont deux moments essentiels de cette nature) ce nouveau phénix, dis-je, par qui est-il engendré ? Est-il engendré par un principe autre que celui qui avait engendré le premier phénix ou par le même principe ? Evidemment par le même principe. Voilà donc le phénix qui se brûle, il est vrai, mais qui se brûle non parcequ’il vient du cahos , et pour rentrer dans le cahos, mais parcequ’il a une nature déterminée qui fait qu’il est, et qu’il est ce qu’il est, et sans laquelle il ne pourrait ni être, ni se brûler, ni se rajeunir éternellement. Et c’est là l’image du monde avec cette différence que le monde ne brûle pas, parcequ’il ne
peut pas brûler, et qu’il n’a pas besoin de brûler pour se rajeunir. Que si jamais il subissait l’opération à laquelle veulent le soumettre ces magiciens, s’en serait fait de lui, il périrait pour toujours, il ne pourrait plus se rajeunir. L’oiseau mystique peut bien renaître de ses cendres , précisément parcequ’il n’est qu’un oiseau que la mère nature reçoit dans son sein, lui et son idée, et auquel elle peut rendre la vie. Mais dans cette conflagration universelle qui pourrait rendre le vie au monde, et qui pourrait le rajeunir ? Serait-ce le cahos ? Mais le calios n’est que le cahos , et en supposant qu’il y ait jamais eu un cahos, il serait resté éternellement cahos, si une nécessité, une raison plus haute n’était pas venue le tirer de son état cahotique et le transformer. Ce serait donc cette même raison qui pourrait lui rendre la vie, si jamais il était détruit par le feu. Or cette raison est l’idée, et ne peut être que l’idée, de telle façon que lors même qu’on admettrait la création, c’est seulement l’idée qui a pu donner à l’acte créateur une forme et un contenu rationnels. Mais l’idée est un système , et ce n’est qu’autant qu’elle est un système et un système absolu qu’elle n’est pas le cahos, et qu’elle engendre rationnellement. D’où il suit qu’il n’est pas indifférent que telle sphère soit ou ne soit pas dans l’univers, qu’elle y soit de telle façon ou de telle autre, qu’elle y ait tel rapport ou tel autre; et, par conséquent aussi, il n’est pas indifférent que le système planétaire soit ou ne soit pas. et qu’il soit de telle ou telle façon, et que dans ce système le système solaire, et dans le système solaire telle planète la Terre, par exemple, et dans la Terre, l'eau , le feu , l’air etc. soient ou ne soient pas, ou qu’ils soient ou ne
soient pas tels qu’ils sont. Le système solaire n’est pas un accident dans le système universel des êtres , mais il y est comme système rationnel , c’ est-à-dire suivant son idée, et par l’idée , et c’ est par son idée qu’il est aussi éternel. Car il ne suffit par de dire avec certains physiciens, avec Hœckel, par exemple, que le monde et la nature sont infinis et éternels, parceque la force est éternelle, et qu’elle se conserve éternellement, ou bien parceque le mouvement et la matière sont éternels; ce ne sont là que des abstractions qui n’expliquent rien, et avec lesquelles on ne peut rien construire, mais ce qu’il faut dire et démontrer c’est comment, non la force, mais ce qui est plus que la force, l’idée est en tant que système. Ce qui engendre et conserve la force du triangle c’est l’idée systématique du triangle, comme c’est l’idée systématique de la plante, ou de l’animal qui engendre et conserve la force de la plante et de l’animal, et qui l’engendre et la conserve à la fois suivant la quantité et la qualité. La force de la cellule est dans cette idée qui engendre non-seulement la cellule, mais la plante et l’animal entiers. « La créetion se renouvelle éternellement, dit Hégel, parceque la force créatrice de l’idée est l’activité éternelle et infinie » (1) «c Le monde est engendré , (erschaffen) il est engendré en ce moment , et il a été éternellement engendré ; ce qui se présente sous la forme de conservation. Engendrer c’est l’activité de l’idée absolue. L’idée de la nature, ainsi que l’idée comme telle, est éternelle. » (2) Et dans cette idée ou dans ce système le soleil et les planètes ne sont
(1) Philosophie de la Nature § 339.
(2) Ibid. § 247.
pas venus l’un avant , et les autres après , « mais tout le système a été à la fois, et le soleil et les planètes se sont réciproquement engendrés. » (1) Et pour cette même raison « l’eau étant posée , sont posés en même temps l’air, le feu etc. » (2) de telle sorte que « le principe du vulcanisme, et le principe du neptunisme auxquels a recours la géologie sont tous les deux essentiels, et appartiennent tous les deux à la formation de la Terre. » (3)
Mais l’on dit : Il y a eu des révolutions, ainsi que des formations lentes et successives dans le globe terrestre; donc il faut que ce globe ait lui aussi commencé, qu’il soit devenu. Et étant devenu il doit cesser et disparaître comme tout ce qui devient, et avec lui doivent disparaître les autres parties du système. Et c’est ici qu’on fait intervenir le feu et l’embrasement universel.
Mais ce raisonnement n’est nullement fondé, c’est un raisonnement par analogie, une nsri/Wis sis oîXXo yivos. Et il est d’autant moins fondé que l’on admet l’éternité du monde; car l’éternité du monde implique un système conforme à l’idée. Dans ce système il pourra bien y avoir des révolutions, des bouleversements, ou un devenir lent et successif, il faut même qu’il y en ait, car les bouleversements et le devenir sont dans l’idée, ils sont dans l’idée de la nature, comme ils sont dans l’idée de l’esprit, mais ils y sont dans les limites de l’idée et du système, et en présupposant l’idée et le système, et par suite le système planétaire. Et la conception des anciens qui se représentaient les planètes
(1) Ibid. § 280.
(2) Ibid. § 249.
(3) Ibid. § 280, et § 339.
comme des Dieux immortels qui se meuvent éternellement dans l’espace est une conception plus rationnelle que celle de Laplace et de Kant. L’embrasement universel du monde est, par conséquent, en opposition avec l’idée du monde. Ce n’est pas un produit de la raison, mais de l’imagination cahotique. C’est le phénix qui se brûle, mais qui se brûle parcequ’il est d’abord comme phénix, et qui se brûle pour redevenir phénix, ce qui veut dire qu’il n’y a pas de raison pour qu’il se brûle. Et, en effet, pourquoi y aurait-il un embrasement universel? C’est que le monde, nous dit-on, en a besoin pour se rajeunir. C’est Médée qui fait bouillir Eson dans le chaudron magique. Mais le monde n’a nullement besoin pour se rajeunir de se soumettre à cette opération désespérée. Tout au contraire, il n’a qu’à rester ce qu’il est, et à garder ce qu’il a. Le monde vieillit et rajeunit sans cesse et éternellement. Et c’est là ce qui constitue et conserve sa force, et ce qui fait qu’il n’est pas moins fort dans la mort que dans la vie , dans l’animal ou dans la nation qui meurt, que dans l’animal ou dans la nation qui naît, et cela parceque la jeunesse et la vieillesse , la vie et la mort sont, comme le jour et la nuit, le chaud et le froid , le feu et l’eau, et d’autres choses semblables, dans son idée, ce qui fait qu’on peut dire de lui qu’il rajeunit même en vieillissant. Et cependant pour le rajeunir on veut l’anéantir par le feu. Mais comment s’y prendre pour accomplir une telle opération ? La Terre a été autrefois , il est vrai , un globe de feu. Du moins il y en a qui le pensent. Mais cela se perd dans la nuit des temps, ou, pour mieux dire, dans la nuit de l’imagination de celui qui se la représente ainsi, d’autant plus qu’il y en a qui se la représentent exacte-
ment à la même époque comme un globe aqueux. De toute façon, lors même qu’on pourrait, je ne sais par quel procédé, la ramener à son état d’incandescence originaire, cela ne suffirait pas, car ce qu’il faut embraser c’est le monde. On a donc recours au soleil, et voici comment.
€ L’ on ne fera pas grande difficulté à admettre , dit Kant, la possibilité d’une nouvelle formation du monde , si l’on fait réflexion que , lorsque dans ce système de l'univers, la lassitude dont seront prises les planètes et les comètes dans leur mouvement de révolution les fera tomber toutes ensemble sur le soleil, la chaleur de celuici devra en recevoir un accroissement énorme. La violence de ce feu, devenue extrême par ce nouvel aliment, non-seulement dissoudra toutes choses en leurs plus petits éléments, mais avec cette force d’expansion qui est propre de la chaleur, elle dispersera et répandra de nouveau ces éléments dans les mêmes espaces immenses qu’ils avaient occupés avant la première formation de la nature, afin que quand la violence du feu central se sera affaiblie par la destruction presqu’entière de la masse, ils ramènent par l’action combinée des forces attractive et répulsive les anciennes formations et les anciens mouvements systématiquement ordonnés, et recomposent ainsi un monde nouveau. » (1) On voit par ce passage comment cette théorie kantienne se lie à celle de Laplace. Celle de Laplace commence où celle de Kant finit. Seulement Laplace ne s’inquiète pas de savoir s’il y a eu un autre monde avant celui qu’il costruit à sa façon, mais il se borne à prendre cette matière rarifiée et diffuse , la nébuleuse , que l’on peut
(1) Théorie du Ciel.
considérer comme le résultat de la conflagration et de l’évaporation universelles.
Or cette théorie kantienne n’a d’autre fondament que la pensée arbitraire de Kant et l’accident. Kant a devant lui un système constitué, et constitué de telle façon que le soleil et les planètes ne sont , et ne sont ce qu’elles sont que par leur action réciproque ; c’est-à-dire que le soleil et les planètes n’attirent et ne repoussent qu’antant qu’ils s’attirent et se repoussent réciproquement. La forme ainsi que la quantité de l’attraction et de la répulsion, ou la forme et la quantité de leur mouvement sont subordonnés à cette nécessité suprême ; c’est qu’ils doivent s’attirer et se repousser les uns les autres. Maintenant il plaît à Kant pour ses raisons particulières d’anéantir le monde. Et comme pour atteindre son but il croit avoir besoin du feu , il fait le raisonnement suivant : Voici le soleil; c’est un corps incandescent. Mais sa chaleur ne suffit pas. Il faut donc faire ce qu’on fait quand on veut augmenter la chaleur du foyer. On y met du bois. Mais comme il n’y a pas de bois dans les espaces planétaires, je vais y mettre les planètes elles-mêmes. Mais comment les y mettre ? Quand on est fatigué, et bien fatigué, on tombe de lassitude. Je vais donc faire tomber de lassitude les planètes et les comètes sur le soleil. C’est là la théorie de Kant. Or je dis que c’est une théorie arbitraire et irrationnelle. Je laisse de côté la question de savoir si réellement le soleil est un corps incandescent , ce qui n’est nullement démontré, et je supposerai qu’il l’est. (1)
(1) Pour des raisons théoriques qu’il n’est pas nécessaire d’exposer ici Hégel enseigne que la lumière solaire n’est pas chaude
Pourquoi les planètes et les comètes tomberont-elles sur le soleil? C’est qu’elles seront prises de fatigue. Mais il n’y a aucune raison pour qu’elles le soient. On dira, sans
par elle-même, mais qu’elle devient chaude par son contact avec l’atmosphère terrestre et la Terre. Ce n’est pas là ce qu’on admet ordinairement. Et cependant cette théorie est plutôt confirmée qu’elle n’est démentie par l’expérience. Les deux arguments qui conduisent à penser que le soleil est un corps incandescent sont fondés l’un sur l’ expérience et l’analogie , et l’autre sur le principe ordinaire de causalité. Comme dans le globe que nous habitons les corps lumineux sont ordinairement chauds on en conclut qu'il doit en être de même du soleil et des étoiles. Et comme la chaleur revient, ou augmente avec le retour du soleil sur l’horizon, on en conclut aussi que le soleil est la cause de ce phénomène, et partant que c’est un corps à la fois lumineux et incandescent. Kepler s’était posé cette question , et voici comment il y répond: Lucis proprium est calor : sydera omnia calefaciunt. De syderum luce claritatis ratio testatur, calorem universorum in minori esse proportione ad calorem unius solis, quam ut ab homine, cujus est certa caloris mensura, uterque simul per dpi et judicare possit. De cicindularum lucula tenuissima negare non 2 ^>o tes, quin cum colore sit. Vivant enim et moventur ; hoc autem non sine cale factioneperficitur. Sed neque putrescentium lignorum lux suo calore destituitur; nam ipsâ putredo quidem lentus ignis est. Inest et stirpibus suus calor. » ( Paralipomena in Vitell. Astron. , pars optica 1604. Prop. XXXII, p. 25 Cf. aussi Kepler, Epit. Astron. Copernicanae, 1618, I. I. Lib. I, p. 35). Si l’on examine attentivement ce raisonnement du grand astronome on verra qu'il contient une espèce de pétition de principe. Car ce qu’il faut démontrer c’est précisément que la lumière et la
doute, qu’ayant commencé elles doivent finir. Mais en supposant même qu’elles aient commencé, ce qu’on ne démontre pas, et ce qu’on devrait d’abord démontrer, c’est là de
chaleur sont inséparables partout, et absolument, parcequ’elles sont inséparables dans notre globe. Or, tout son raisonnement consiste à dire que les étoiles et le soleil possèdent la chaleur, et qu’ils la possèdent proportionnellement à l’intensité de leur lumière, parceque dans tous les phénomènes qui se produisent sur notre globe la lumière est accompagnée de chaleur; et il cite, comme exemple, — et cet exemple fait ici toute la force de l’argument — le ver luisant et le bois pourri , qui , dit-il, contiennent eux aussi du calorique; voulant dire parlà qu’ils le contiennent , bien qu’ici l’on ne rencontre pas le rapport ordinaire qui existe entre l’intensité de la lumière et l’intensité de la chaleur. Mais, d’abord, on pourrait dire que si le ver luisant et le bois pourri possèdent de la chaleur , c’est qu’ils font partie du système terrestre , et, de plus , et surtout qu’ils la possèdent non pas en tant que lumineux, mais en tant que êtres organiques et vivants. Ensuite, cet exemple va jusqu’à un certain point contre la conséquence qu’on en veut déduire. Car si l’intensité de la chaleur n’est pas proportionnelle à celle de la lumière, ainsi que cela a lieu dans le ver luisant et le bois pourri , il suit que les deux phénomènes ont deux sources distinctes, et qu’ils peuvent se produire séparément. En outre, l’expérience nous montre plutôt que le seleil n’est pas un corps igné, qu’elle ne nous montre qu’il l’est. Car à mesure qu’on s’élève dans les espaces célestes le froid augmente ; et c’est le contraire qui devrait arriver si le soleil était une source de chaleur. De plus, si l’on se représente la masse immense du soleil comme un corps incandescent, et incandescent proportionnellement à sa masse et à sa lumière, on
toute façon une raison indéterminée, et qui ne détermine rien dans le point spécial en question. Si je dis : Dieu a créé le système planétaire, j’ignore comment il l’a créé, mais
conçoit difficilement comment les planètes intérieures, Vénus et Mercure, et surtout certaines comètes, telles que la comète d’Encke, et plus encore la grande comète de 1811 , pourraient résister à l’action de sa chaleur. On calcule que cette dernière comète est à son périhélie 166 fois plus près du soleil que la terre, que le diamètre du soleil y est vu sous un angle de plus de 75°, et qu’elle y est soumise à une action de la char leur solaire 27,500 fois plus forte que celle qu’on éprouve sur la terre, c’est-à-dire, à une action capable de fondre et de volatiliser la terre.
Quant à l’autre argument , savoir , que l’apparition et la marche du soleil au-dessus de l’horizon ramènent et augmentent la chaleur , cet argument prouve que le soleil est une des conditions de la production de la chaleur , ou d’une partie de la chaleur de notre globe, mais nullement qu’il est lui-même un corps igné. Il y a des effets, ou des phénomènes (et la plupart des phénomènes sont dans cette condition) qui sont le résultat de l’action combinée de deux forces, ou principes, de telle sorte que ce n’est ni l’un ni l’autre do ces principes pris séparément, mais tous les deux pris conjointement, qui sont les principes générateurs de ces phénomènes. Et par là-même que le phénomène est le résultat de l’action combinée des deux principes, il y a en lui ce qui ne se trouve pas dans les deux principes. Tel est, par exemple, le rapport de l’enfant avec le père et la mère. L’enfant est autre que le père et la mère, et ceux-ci ne constituent le principe de l’enfant que conjointement. Ou bien encore, l’étincelle ne jaillit qu’au contact de deux corps. Il en est de même de la lumière solaire
il l’a créé ; en partant de cette croyance je n’ai pas à m’inquiéter ni s’il finira, ni quand, ni comment il finira. Et, si je suis conséquent, je ne dois même pas m’en inquiéter, mais j’ai seulement à me dire : si Dieu veut qu’il existe éternellement, il existera éternellement, si Dieu veut qu’il finisse , il finira , et il finira comme Dieu voudra , qu’il finisse par l’eau, par le feu, ou par un simple acte de sa volonté. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. Ce dont il s’agit ici c’est de la rationalité propre et intrinsèque du système. Kant admet la création , mais il parle ensuite du système planétaire comme si la création n’existait pas. C’est là une inconséquence, mais c’est une inconséquence dont nous ne devons pas nous occuper, et qui pour nous ne change pas la question. Strauss n’admet pas la création dans le temps, mais une création éternelle, où des mondes infinis se succèdent en sortant du Tout de la façon que
et de la terre. On conçoit comment la chaleur puisse se dégager du contact de la lumière solaire et delà terre, et que ni la terre ni la lumière solaire, prises séparément, soient la cause de ce phénomène. En ce cas, la terre et la lumière solaire seraient les conditions, ou les principes potentiels de la chaleur, mais elles ne seraient pas des corps chauds. Ici je fais abstraction, bien entendu , de la chaleur propre de la terre. Enfin, quant aux expériences fondées sur la spectroscopie, et qui montrent que les raies de la lumière solaire sont semblables à celles des corps terrestres incandescents, il faut remarquer que ces expériences ne sont pas faites sur la lumière solaire pure, sur la lumière solaire telle qu’elle est dans le soleil, mais sur la lumière solaire qui a traversé l’atmosphère terrestre, et qui est en contact avec la Terre.
nous connaissons. Seulement, pour donner un certain aspect rationnel à cette génération infinie il fait commencer et finir ces mondes suivant les théories de Kant et de Laplace. Par conséquent, le point spécial dont il s’agit ici est de savoir si, le système étant donné, il y a dans la constitution même du système cette raison, c’est-à-dire la lassitude et l’embrasement universel qui doivent, suivant Kant, amener la destruction du monde. Or je prétends que cette raison est dans l’imagination de Kant, mais qu’elle n’est pas dans le système.
Et, d’abord, l’expérience ne nous révèle pas le moindre symptôme de lassitude dans le système solaire. Il y a des modifications dans certains mouvements, comme, par exemple, une diminution dans l’obliquité de l’écliptique, ou un lent déplacement du périhélie de la Terre, mais ce n’est là nullement de la lassitude. Strauss pour appuyer la théorie de Kant par l’expérience cite la comète d’Encke. Voyez, dit-il, cette comète, elle va se rapprochant lentement du soleil. Son sort est décidé, un de ces jours elle tombera sur le soleil. D'où il conclut que le même sort, dans un temps beaucoup plus long, est réservé aux planètes. Et rappelant, à cet égard, l’explication qu’on a donnée de la diminution de l’orbite de cette comète, savoir, qu’il y a un éther subtil qui s’oppose à son mouvement, il en conclut aussi que ce sera ce même éther qui amènera la même diminution dans l’orbite des planètes. De tels raisonnements, surtout venant de Strauss, sont vraiment surprenants.
D’abord, les comètes et les planètes sont des corps distincts par leur constitution physique et par leurs mouvements , de sorte que , lors même que toutes les comètes iraient dans leurs mouvements se rapprochant du soleil, il ne
s’ensuivrait nullement que les planètes devraient, n’importe dans quel temps, s’en rapprocher aussi. Il y a plus. C’est que les comètes iraient toutes en se rapprochant du soleil, on ne serait pas en droit d’en conclure qu’elles vont tomber sur le soleil. Car elles pourraient se disperser , comme il semble que cela arrivera à cette même comète d’Encke dont la substance est extrêmement ténue , et dont l’éclat va de plus en plus en diminuant. Ou bien encore, leur orbite pourrait changer par suite des perturbations qu’elles éprouvent dans leur mouvement de la part des planètes. Mais dans le cas actuel on n’a pas même cela. Ce qu’on a c’est simplement un fait accidentel qu’on peut expliquer par la nature des comètes, et sans môme avoir recours à l’éther subtil imaginé par Encke (1). Et c’est sur ce
(1) C’est, en effet, un éther subtil inventé tout exprès par Encke pour sa comète, car, si cet éther existait réellement, il faudrait dire qu’il n’existe que pour elle , qu’il ne se trouve que sur son passage, et que dès qu’elle est passée il se retire pour laisser passer librement les autres corps célestes. Du reste , suivant la nouvelle théorie sur la nature des comètes , théorie qui est due surtout à Schiapparelli, les comètes ne sont pas des corps permanents comme les planètes, mais des corps qui , bien que soumis à la gravitation, n’ont qu’une existence passagère et , en quelque sorte, accidentelle. Cette théorie est nouvelle en ce sens que les travaux de Schiapparelli lui ont donné cette forme qui la fait accepter par les astronomes. Mais son principe est dans la Philosophie de la Nature de Hégel, et il y est très-explicitement. Les comètes constituent un moment nécessaire dans le système solaire, en ce que dans le développement et dans la réalisation de la notion de centralité elles y représentent les corps dépendent^ qui n’ont pas
fait accidentel qu’on se base pour nous dire: voyez, ce qui peut arriver à la comète d'Encke pourra aussi arriver non-seulement à toutes les comètes, mais aux planètes elles-mêmes !
Il n’y a donc rien dans expérience qui nous autorise à penser que les corps célestes sont intérieurement attaqués par cette maladie de langueur qui menace de les consumer, et de nous consumer nous tous avec eux. Et il me semble que s’ils étaient réellement affectés d’une telle maladie, il y a assez long temps qu’ils roulent dans l’espace, et il y a assez de médecins qui veillent jour et nuit les yeux fixés sur eux , épiant leurs moindres mou-
de centre propre , et tournent autour d’un autre centre , ce qui fait qu’elles ont aussi une existence contingente. « Les corps dépendents (les comètes) , dit Hégel, ont un mouvement de rotation , mais pas autour d’eux-mêmes , car ils n’ont pas de centre. Us tournent, par conséquent, autour d’un centre qui appartient à un autre corps , par lequel ils sont repoussés (‘) Leur lieu est indéterminé (”), et cette contingence à l’égard d’un lieu déterminé , ils l’expriment par leur rotation (“*).... La sphère cométaire est une sphère de l’aberration (****) où le mobile fait effort pour se séparer de lui-même, et pour aller au-delà de lui-même; (*****).... elle représente cette rotation qui est un effort permanent du mobile pour se dissoudre, et se disperser à l’infini ou dans le vide.... et où le mobile menace de se soustraire à l’ordre universel et de perdre son unité....
(*) Hégel dit qu'ils sont repoussés, non parcequ’ils ne sont pas aussi attirés par le corps central, mais p&rceque n'appartenant pas d’une façon aussi déterminée que la planète au corps central, ce sont, pour ainsi dire, des intrus que le corps central repousse.
(“) Dieser oder jener : est celui-ci ou celui-là.
(***) Par leur mouvement rotatoire, c'est-à-dire suivant une courbe également indéterminée.
("’*) Der Ausschtceifung .
(“***) Pour devenir autre que lui-mème.
yements, pour qu’ils aient pu nous la cacher. C’est que une telle maladie n’existe pas , et ne peut pas exister. Et, en effet, si le système planétaire n’est pas l’œuvre du hasard, mais de la raison, cette même raison qui l’a fait, qui l’a fait ce qu’il est, et qui est en lui, cette même raison le conserve et y conserve la force et la santé. Si c’était le caprice, l’accident qui l’eût engendré, on conçoit qu’un autre accident pourrait le détruire. Mais, si c’est la raison qui l’a engendré, cette même raison qui l’a fait, et qui le conserve aujourd’hui le conservera éternellement. Car la raison est sa force, et comme il n’y a pas de lassitude dans la raison, il ne saurait y avoir non plus de lassitude dans sa force. La lassitude dans la raison, c’est l’accident dans la raison. Et c’est précisément l’accident que Kant et Laplace
Mais par là môme qu’elles constituent un moment nécessaire, les comètes ne peuvent se soustraire à l’ordre universel et elles demeurent renfermées dans les limites de la première sphère (la sphère planétaire). Cependant il est indéterminé que ces corps , en tant qu’ individus, se dissolvent , et que d’autres corps viennent les remplacer (*) , ou , qu’en tant que mobiles qui ont leur point de repos (leur centre) hors d’euxmêmes et dans le première sphère , se meuvent invariablement autour de celle-ci. Les deux cas sont possibles dans cette sphère de la nature (”).... De toute façon la limite extrême de cette aberration consiste nécessairement en ce que le mobile s’approche indéfiniment du corps central, jusqu’au point où il est repoussé par lui.» Philosophie de la nature. § 270, p. 117-119. Yoy. aussi § 279 et 288.
(*) C’est exactement la théorie de la transformation des comètes en étoiles filantes de Schiapparelli.
(•*) Beides gehôrt der WiUkühr der Satur an : l’une et Vautre chose appartiennent au choix arbitraire (la contingence) de la nature.
mettent ici à la place de la raison. Ainsi Kant dit: lorsqu’ enfin la lassitude etc. C’est à peu près comme si l’on disait: lorsqu’enfin les montagnes voleront. Car où prend-il la lassitude des planètes ? Il la prend dans les espaces imaginaires. Et qu’on fasse réflexion qu’après avoir tout anéanti, Kant reconstruit le monde avec ces mêmes forces qu’il imagine comme malades dans le système planétaire actuel. Mais supposons que les planètes et les comètes soient prises de lassitude. Et le soleil ? Est-ce que le soleil qui appartient au même système , et qui ne saurait pas plus se passer des planètes et des comètes que celles-ci ne peuvent se passer de lui, est-ce que le soleil ne sera pas lui aussi pris de lassitude ? Il faudra bien qu’il partage le sort de ses compagnes, et qu’il aille lui aussi se consumant, et se consumant non-seulement comme corps mécanique , mais comme corps physique et lumineux. Du moins devons-nous le supposer. Car si les planètes sont prises de lassitude , cette lassitude doit s’étendre à la constitution et à le vie entières des planètes. Et il en est de même du soleil. Il faut donc supposer que la maladie attaque le soleil entier, et, par conséquent, que sa lumière et sa chaleur doivent elles aussi aller en s’éteignant. Or comme la catastrophe ne saurait avoir lieu que quand la lassitude du soleil et des autres membres du système aurait atteint ce point extrême où il faut qu’elle ait lieu, si jamais les planètes, je ne sais de quelle façon, tombaient sur le soleil, elles trouveraient sa lumière et sa chaleur éteintes, et cela d’autant plus que le soleil serait lui-même redevenu poussière. En effet, Kant fait tomber la planète sur le soleil, comme les corps tombent à la surface de la terre. C’est une autre fAtrifixeis tia âi\\o ytvos. C’est Py-
thagore qui entend l’harmonie des planètes , si ce n’est que Pythagore parlait probablement au figuré, tandis que Kant prend la chose à la lettre. Mais, d’abord, c’est un principe de mécanique qu’un corps qui tombe à la surface de la Terre, s’il n’était pas arrêté dans sa chute par la résistence du sol, continuerait à tomber, non perpendiculairement sur le centre, mais obliquement, et en tournant autour du centre exactement comme les planètes tournent autour du soleil. Or, s’il était possible que les planètes tombassent sur le soleil , celui-ci restant leur centre , elles continueraient par la même raison à tourner exactement, où a peu près, comme elles tournent à présent, autour du soleil sans jamais le rencontrer. Et la vraie raison, la raison spéculative et absolue de cette impossibilité c’est que le centre, de quelque foçon qu’on le conçoive, qu’on le conçoive comme un point, ou comme une masse, ou comme un rapport de masses, est centre non-seulement parcequ’il attire, mais parcequ’il attire et repousse tout à la fois ; de telle sorte que le soleil , en tant que centre, non-seulement attire , mais repousse les corps dont il est le centre , c’est-à-dire les planètes, et celles-ci, a leur tour, en tant que centres, attirent et répoussent les corps dont elles sont centres , c’est-à-dire les satellites et le soleil lui-même. Voilà pourquoi ces corps en tant que constituant le système rationnel planétaire ne peuvent jamais se rencontrer. Et c’est aussi pour cette raison que la comète d’Encke , en supposant même, ce qui est peu probable, qu’elle ne se disperse pas, ne pourra jamais tomber sur le soleil. Ce n’est pas tout. Le soleil et les planètes sont des masses. Ce sont des masses dont les unes sont plus grandes et les autres plus petites , mais ils
sont tous des masses. Or qu’est-ce qui unit les parties dont ces masses se composent ? C’est leur rapport de centralité. Le centre du soleil unit les parties de la masse solaire non-seulement parcequ’il est le centre du soleil , mais parcequ’il est dans le système, c’est-à-dire parcequ’il est lié aux autres centres. Brisez ce rapport, et la masse du soleil se dissoudra tout aussi bien que si le soleil n’avait pas de centre propre. Et il en est de même de la masse des autres corps planétaires. S’il en est ainsi, il est clair que le soleil et les planètes ne pourraient jamais se rencontrer comme masse, mais tout au plus comme poussière, comme atomes. Car, dès l’instant où les planètes commenceraient à tomber sur le soleil, toutes les masses du système se désagrégeraient, et il n’y aurait plus ni soleil, ni planètes, ni comètes, ni une autre masse quelconque.
Il est donc vrai de dire que l’arbitraire et l’accident sont les deux principes sur lesquels est fondée la théorie de Kant , ce qui revient à dire qu’elle n’est fondée sur aucun principe. Et c’est à la même conclusion qu’on arrive en examinant la théorie de Laplace.
XII
Laplace ne connaissait pas, du moins directement , la théorie de Kant, et c’est en passant par Herschel qu’elle lui est arrivée. Herschel a dû connaître cette théorie , et ses idées sur la condensation progressive des nébuleuses et leur transformation en étoiles se rattachent à l’opinion de Kant que « les corps célestes qui appartiennent à notre système ont existé dans l’origine comme matière élémen-
taire, et ont rempli sous cette forme l’espace, et que c’est dans cette matière que les planètes et les comètes se meuvent actuellement. »
Ainsi voilà le cercle. On a un monde. Un beau jour les planètes et les comètes tombent dans le soleil, le soleil chauffé au rouge blanc embrase le monde, et ramène toutes choses à leur matière originarie. Cette matière originaire qui est d’abord une sorte de vapeur chaude commence peu à peu a se refroidir; et c’est maintenant que commence la formation du nouveau système. Seulement cette vapeur chaude qui va en se refroidissant, ou cette matière fondamentale élémentaire (elementarische Grundstoff J comme l’appelle Kant, devient la nébuleuse en passant par Herschel. Et c’est ici qu’intervient Laplace.
A la suite de longues et nombreuses observations, Herschel crut pouvoir reconnaître qu’il se fait au centre des nébuleuses un mouvement de condensation et de formation. Ce mouvement serait cependant très-lent, si lent qu’on ne saurait fixer le temps où l’on pourra remarquer des changements sensibles dans la disposition des différentes parties de la nébuleuse. Mais , si l’on suit par la pensée ce mouvement, un temps viendra, selon Herschel, où l’immense atmosphère qui entoure maintenant la région centrale de la nébuleuse disparaîtra pour ne laisser qu’une étoile semblable à celles que nous voyons briller sur la voûte céleste. S’emparant de cette donnée, Laplace s’est représenté la masse primitive du système solaire à l’état de substance diffuse et gazéiforme , et c’est avec cette substance qu’il a construit ce système. Les deux principes fondamentaux qu’il met en œuvre dans cette
construction sont le mouvement de rotation, et le froid.
Suivant Laplace , notre nébuleuse aurait été d’abord douée d’un mouvement de rotation. Mais on a un système multiple , c’est-à-dire on a un centre , et des corps qui tournent autour de ce centre , lequel n’est tel que parce qu’il l’emporte par sa masse sur ces derniers. Or, avec un simple mouvement de rotation , on ne saurait composer un tel système. Au contraire, dans une nébuleuse douée de ce mouvement, et où il n’y aurait que ce mouvement, il n’y a pas de raison pour qu’il se produise le moindre changement. Il faut donc avoir recours à un autre principe, et à un principe qui, en faisant sortir la nébuleuse de son état primitif, explique successivement la formation du soleil et celle des planètes.
Ce principe est le froid, ou le refroidissement successif de la nébuleuse. Le refroidissement a condensé les couches extérieures de la nébuleuse, et par suite de cette condensation la matière a commencé à se précipiter vers le centre. C’est de cette chute et de cette agglomération que se sont dégagés, d’une part, le soleil , et, de l’autre, les planètes. En effet, à mesure que les matières tombaient vers le centre, la masse entière de la nébuleuse se trouvait animée d’un mouvement de plus en plus rapide (1). Mais avec cet accroissement dans son mouvement rotatoire il a dû se développer à l’équateur de la nébuleuse une force centrifuge de plus en plus intense, et cela jusqu’au point où les attractions centrales ne pouvant plus
(1) Cela a lieu, comme on sait , en vertu de la loi des aires, qui fait que dans sa chute un corps ne rencontre pas la terre au pied, mais à l’est de sa verticale, ce qui suppose une accélération dans son mouvement.
faire équilibre à l’action de la force centrifuge, il s’est détaché de la nébuleuse une série d’anneaux, qui se sont ensuite transformés en les planètes que nous voyons circuler autour du soleil. Mais comment cette transformation s’est-elle opérée ? Comment les anneaux, qui ne sont que des circonférences, ont-ils pu former des corps sphériques solides ?
D’abord les anneaux, en se séparant de la nébuleuse, ont gardé le même mouvement que la nébuleuse, c’est-à-dire ils ont tourné autour d’eux-mêmes. On conçoit ensuite que la matière n’ait pas été identiquement disposée sur tous les points de leur masse , et qu’en tel endroit elle ait été plus dense qu’en tel autre. Il s’en est suivi qu’il s’est formé sur ces mêmes anneux des centres d’attraction autour desquels la matière des autres parties de l’anneau est venue se condenser ; ce qui a amené le brisement des anneaux en plusieurs fragments. Ces fragments, qui , eux aussi , étaient doués du même mouvement que l’anneau , n’étaient pas cependant tous doués de la même vitesse, soit par suite de la différence de leur densité au moment même où ils se sont détachés de l’anneau , soit par suite des perturbations que les différentes parties du système, c’est-à-dire les différents fragments ont dû produire les uns sur les autres. Les différents fragments ont pu ainsi se rencontrer à peu près dans le plan primitif de l’anneau, et se réunir pour former une masse solide, ou la planète.
Ce sont là les traits principaux de la théorie de Laplace. Cette théorie parait satisfaire les physiciens, qui généralement l’appellent, il est vrai, une hypothèse, mais qui prétendent aussi que c’est une hypothèse qui explique
la formation du système solaire de , la façon la plus naturelle.
S’il en est ainsi, il faudrait l’appeler d’un autre nom , car une hypothèse qui explique les êtres d’une façon naturelle, c’est-à-dire rationnelle, n’est pas une hypothèse, mais une doctrine démontrée. Cependant, après avoir prétendu qu’elle explique d’une façon fort naturelle la formation du système solaire, les physiciens reconnaissent qu’il y un ordre de phénomènes, les comètes, qu’elle ne saurait expliquer. Or, ce fait devrait , ce nous semble , ébranler déjà un peu leur foi, puisq’une doctrine qui ne rend pas compte de corps célestes , qui sillonnent par milliers les espaces dans lesquels est compris le système solaire , et dont quelques-uns tournent autour du corps central aussi régulièrement que les planètes , une telle doctrine n’explique certainement pas les choses d’une façon fort naturelle. Car expliquer naturellement et rationnellement un être, c’est l’expliquer entièrement , en toutes ses parties, dans ses différences et dans son unité. Mais n’insistons pas sur cette objection , qui a cependant son importance , et examinons cette théorie dans les limites du système planétaire proprement dit.
En parlant des tourbillons de Descartes , Laplace dit que « les mouvements des comètes, dirigés en tous sens, ont fait disparaître ses tourbillons , comme ils avaient anéanti les cieux solides , et tout, l’appareil des cercles imaginés par les anciens astronomes (1). »
Mais, d’abord, cette objection, nous venons de le voir, s’adresse tout aussi bien à son hypothèse qu’aux tour-
(1) Exposition du système du monde , liv. IV, ch. v.
billons de Descartes. Ensuite on peut dire que, si la théorie des tourbillons ne satisfait pas aux conditions du problème, et en admettant même qu’elle y satisfasse moins que celle de Laplace, elle a cependant, de son côté, cet avantage sur cette dernière qu’elle se renferme dans la sphère de la mécanique ; car elle n’emploie que la matière pure, la matière en tant que simplement douée de pesanteur, et le mouvement de rotation ; tandis que Laplace y fait intervenir arbitrairement un terme pris dans une autre sphère de la nature, nous voulons dire le froid. Et il a besoin de ce terme, car sans le froid la matière ne se condenserait point , et par suite tout son édifice s’écroulerait. Mais qu’est-ce que le froid ? C’est ce qu’on ne nous dit point. Et cependant on devrait nous le dire, et l’on devrait nous le dire par plusieurs raisons. D’abord, parce que c’est une règle de logique de définir les termes qu’on emploie ; et ensuite, et surtout parce qu’ici il y a deux forces qui font, ou qui du moins devraient faire la fonction de condenser. L’une de ces forces est le froid; c’est celle qu’emploie Laplace. Mais , il y en a une autre , et c’est précisément l’attraction. Que si l’on nous dit que l’attraction et le froid ne condensent pas de la même manière, il faudra nous dire aussi quelle est la différence de leur action condensatrice , et pourquoi ici , dans la sphère de la mécanique, l’attraction est impuissante à condenser, et appelle à son secours une force qui appartient à une autre sphère de la nature. C’est, nous dirat-on, que cette condensation par le refroidissement est nécessaire, parce que l’attraction est occupée à contrebalancer une autre force, la répulsion, ou la force centrifuge. Et, comme ces deux forces, par cela même qu’elles
se font équilibre , s’opposent à ce qu’il y ait chute de matières, augmentation de mouvement, et, par suite, formation d’anneaux , il a fallu faire intervenir un autre principe qui fît cesser cet équilibre. C’est-à-dire que si l’on avait eu besoin de faire intervenir la lumière , ou l’eau, ou un autre principe quelconque, on ne s’en serait pas fait faute. Il y a plus : c’est que dans ce refroidissement successif de la nébuleuse on a oublié un point essentiel, savoir, que le froid n’est jamais seul, qu’il est toujours suivi de son compagnon, ou de son adversaire, ou comme on voudra l’appeler, c’est-à-dire de la chaleur. Car il n’y a pas la moindre raison pour qu’on admette que soit au centre, soit dans les couches supérieures de la nébuleuse, soit dans l’atmosphère environnante , il n’y eût que le froid , et qu’il n’y eût pas la chaleur.» Tout au contraire , la chute des matières , leur frottement et l’accroissement de vitesse dans le mouvement de la nébuleuse auraient dû dégager une énorme chaleur , lors même qu’il n’y en aurait pas eu dès l’origine. Voilà donc la chaleur et le froid qui se contre-balancent, comme la force attractive et la force centrifuge se contre-balançaient dans l’état primitif de la nébuleuse, et qui, partant, laissent la masse de la nébuleuse entre deux forces qui s’annulent, c’est-à-dire ils la laissent dans l’état où ils l’ont trouvée (1).
(1) Nous ferons aussi observer qu’on se comporte ici à l’égard du froid, comme on se comporte ailleurs à l’égard de la poussée primitive qu’on fait donner à la planète. On se sert, voulons-nous dire, de cette poussée une fois, et puis on ne sait plus ce qu’elle . devient. L’effet persiste, il est vrai, parce qu’on
En outre, on prétend que les anneaux se sont détachés parce que, par suite de l’accroissement de la vitesse, il s’est produit dans la nébuleuse une limite où la force centrifuge l’a emporté sur la force centripète ; ce qui a fait que la matière qui était au delà de cette limite a dû se détacher de la nébuleuse. Mais si l’anneau ne s’est détaché que parce que sa force centrifuge l’emportait sur les attractions de la masse, ou du corps central, comment a-t-il pu se maintenir dans sa nouvelle orbite, puisque l’équilibre entre les deux forces était rompu ? Dira-t-on que ce sont les attractions du corps central qui l’y ont maintenu ? Mais ces attractions, qui avaient été impuissantes à contre-balancer la force centrifuge lorsque l’anneau faisait partie de la nébuleuse, devaient l’être encore davantage lorsque l’anneau se fut séparé de la nébuleuse et qu’il fallait agir sur lui et sur sa force centrifuge à une plus grande distance.
Nous pourrions pousser plus loin cette critique. Nous pourrions montrer que ce mouvement très-lent dont aurait été originairement animée la nébuleuse n’est qu’une supposition fondée sur des analogies incertaines et des faits très-contestables (1). Nous pourrions montrer tout ce qu’il
a besoin de le faire persister, mais la cause s’évanouit. 11 en est de même du froid. On se sert de ce facteur pour composer le système , mais une fois que son œuvre est accomplie , lui aussi il disparaît, c’est-à-dire qu’il s’en va comme il est venu, on ne sait d’où, ni comment.
(1) Nous voulons parler des mouvements que Herschel a cru remarquer dans les nébuleuses , et qui , lors même qu’ils seraient réels, n’autoriseraient point à les appliquer à notre sy-
y a d’artificiel dans ces centres qui auraient tourbillonné, d’abord séparément, dans le plan de la même orbite, pour se réunir ensuite , et former la planète. Mais nous croyons avoir suffisamment établi notre thèse , savoir , que l’ explication de Laplace , considérée dans son principe essentiel et fondamental , n’est qu’une hypothèse arbitraire et artificielle, à laquelle on donne une apparence de vérité et de raison en y accouplant les données de l’pbservation et la formule newtonienne. Et il est clair qu’elle n’est nullement rassurante pour la stabilité de notre système ; car , si notre système est le résultat de cette action du refroidissement qui, à un certain moment, a saisi la nébuleuse pour la solidifier, la briser et la décomposer en un certain nombre de corps partiels , il n’y a pas de raison pour qu’à un autre moment la chaleur ne veuille pas prendre sa revanche, et ramener, par une opération inverse, notre système à son état primitif, c’est-à-dire le résoudre de nouveau en une nébuleuse. C’est que tout ce qu’il peut y avoir de vraiment rationnel et nécessaire dans cette théorie est dominé et annulé par l’accident ; car le froid est un accident. Il n’est pas un accident dans l’économie générale de la nature, mais il est un accident ici, dans cette théorie, qui l’introduit arbitrairement dans la constitution mécanique de la nature. Et comme un accident peut être remplacé
stème céleste. On pourrait dire que cette prétendue nébuleuse devait se mouvoir lentement par la raison même qu’elle était composée d’une matière diffuse et gazéiforme. Mais il y a des corps très-légers , les comètes par exemple , qui se meuvent avec une très-grande vitesse.
et détruit par un autre accident, on est autorisé a penser que ce qui a été fait par le froid, puisse être défait par la chaleur ou par un autre accident quelconque.
Par conséquent, la théorie de Laplace n’explique pas plus la formation du système solaire , que celle de Kant n’en explique la destruction. Dans l’une comme dans l’autre c’est l’accident qui en est le principe fondamental , et l’accident ne saurait rien expliquer, comme il ne saurait rien fonder ni rien détruire. Je dis l’accident, mais il faut dire aussi l’indéterminé , deux choses qui du reste vont ensemble, car là où est l’indéterminé là est aussi l’accident.
Ainsi l’on a la nébuleuse, ou des nébuleuses, des tâches blanchâtres, des amas de matière diffuse et lumineuse où l’on croit découvrir une transformation, c’est-à-dire une condensation qui s’y opère avec une extrême lenteur , et d’où l’on fait sortir une étoile. C’est sur cette donnée hypothétique que Laplace bâtit sa théorie. Mais la nébuleuse est la nébuleuse, et le système solaire est le système solaire, et c’est une conception, ainsi qu’un procédé tout à fait arbitraire que de faire sortir le système solaire de la nébuleuse. Il vaudrait tout autant le faire sortir de l’éther ou du cahos. Que fait , en effet , Laplace ? Dans la nébuleuse il n’y a pas l’attraction et la répulsion telles qu’elles sont dans le système solaire, autrement la nébuleuse ne serait pas la nébuleuse, mais le système solaire. Il faut donc les y mettre. Et comment les y met-on? Parle refroidissement, de sorte que le principe générateur et constitutif du système solaire n’est pas la gravitation, et la gravitation telle qu’elle est, et qu’elle doit être dans le système, mais un principe accidentai et étranger, le refroidissement. Sans le refroidissement il
n’y aurait ni un centre d’attraction, ni le reste. Et ainsi les centres et les rapports des centres , en un mot , le système solaire n’est pas par son idée , c’est-à-dire par sa nature absolue et éternelle , mais par le froid , ou , pour mieux dire , parcequ’il a plu à Laplace ou à d’autres qu’il fit froid, et aussi que, pendant cette formation imaginaire du système, il ne fit pas chaud, et que la chaleur , qui était là cependant, se retirât par un coup de baguette magique , on ne sait dans quel autre coin de l’univers. Et puis , pendant que le froid se combinant avec l’attraction et la répulsion fait tourbilloner dans l’espace les anneaux brisés et informes qui seront un jour les planètes, voilà un autre principe qui faisant un autre mélange d’attraction et de répulsion lance dans l’espace des milliers de corps ( comètes, étoiles filantes) qui se glissent capricieusement en tous sens à travers les anneaux. Et d’on viennent ces corps ? Il faut bien qu’ils viennent eux aussi de la nébuleuse. Or, comment se fait-il que le froid qui a saisi la nébuleuse entière , ne les ait pas saisis eux aussi, et qu’au contraire, il semble, qu’ils soient plutôt des enfants de la chaleur, puisqu’ils sont formés d’une matière légère et qui ressemble à de la vapeur? Et cependant ces corps, qu’ils viennent de la nébuleuse, ou de la matière élémentaire ou cosmique, comme on l’appelle , font partie du même système , et faisant partie du même système, il faut bien qu’ils soient engendrés par le même principe qui engendre les planètes, et non-seulement les planètes, mais la nébuleuse elle-même. Et ce principe est l’idée systématique de la nature, qui engendre non-seulement la nébuleuse, mais l’espace , le temps , la matière , le mouvement , et qui les engendre
comme moments d’elle-même , et pour atteindre à des sphères plus hautes, d’abord dans le cercle de la nature mécanique, et ensuite dans les autres sphères plus concrètes et plus profondes de la nature. Ce principe, dis-je, est l’idée systématique de la nature, car si la nature est un système, elle l’est non suivant le hasard, mais suivant l’idée. Or dans l’idée en tant que système, comme dans tout système , de quelque façon qu’on le conçoive, il y a l’abstrait et l’indéterminé, et le concret et le déterminé. C’est ce que Platon et Aristote ont conçu le premier sous la raison de l 'illimité et de la limite (âVsipov xso iripua ) , et le second sous la raison de la inatièrc ou puissance et de la forme. Ce sont là des conceptions profondes, mais imparfaites. Et elles sont imparfaites parceque ni Platon ni Aristote ne les ont développées et démontrées systématiquement et comme système. Et c’est là ce qu’a accompli Hégel. Le système est comme une trame où viennent se combiner, suivant l’idée , et les différénts degrés de l’idée , l’abstrait et le concret, l’indéterminé et le déterminé, et cela de telle façon que l’idée en se développant, et en posant son contenu s’affranchit de plus en plus de l’élément indéterminé, et atteint à sa détermination absolue, à l’acte absolu. C’est là la Logique, ou, si l’on veut, la forme essentielle de l’être et du développement systématiques des choses.
L’indéterminé est donc lui aussi un élément nécessaire du système. Et c’est là ce qui trompe , c’est là qu’est la source de l’erreur. Comme il y a en toutes choses l’indéterminé (relativement indéterminé, bien entendu) et que l’indéterminé est plus facile à saisir, qu’il se rapproche davantage de la pensée sensible , qu’il est ,
en quelque sorte, plus représentable , c’est à lui qu’on s’arrête; et non-seulement c’est à lui qu’on s’arrête, mais lorsqu’on a devant soi l’indéterminé et le déterminé, on renverse les rôles et l’on fait de l’indéterminé le principe du déterminé. C’est ainsi qu’on fait venir l’homme du singe, le système planétaire de la nébuleuse, l’animal entier de la cellule , la religion de la peur. C’est ainsi que Strauss fait venir toutes choses du chaos. Puis, comme on trouve dans l’être déterminé des éléments, des propriétés, des rapports, en un mot , une nature concrète , une réalité qui n’est pas dans l’être indéterminé , on a recours, pour remplir la lacune, à un principe étranger qu’on introduit arbitrairement dans cette réalité. Ce principe peut être un principe réel; mais il n’est qu’un accident ou un élément subordonné relativement à la nature spécifique de l’étre qu'il s’agit d’expliquer. Ce principe peut être , suivant le cas , c’est-à-dire suivant les vues subjectives et arbitraires de celui qui considère la chose, ou l’eau, ou le feu, ou le froid, ou le climat , ou un mouvement de rotation , ou une poussée suivant la tangente ; ou bien un principe fondé sur des analogies extérieures et superficielles, et qui, par conséquent, méconnaît les différences spécifiques et n’a point la signification qu’on lui accorde. Tels sont , par exemple , la sélection naturelle, l’atavisme, la lutte pour l’existence dans le darwinisme. Le défaut commun de ces théories ou explications consiste, je le répète, à renverser les rôles de l’indéterminé et du déterminé , à prendre l’indéterminé pour le déterminé, à faire du premier le principe du second, ou, comme on dit avec une expression équivoque et trompeuse, à faire venir le second du pre-
mier. Or cet interversion de rôles cache le bouleversement, ou, pour parler avec plus de précision, la négation de toute vérité. Quand on part, en effet, de l’étre indéterminé pour expliquer l’étre déterminé, et par suite aussi déterminant , on est nécessairement amené à unir et à séparer arbitrairement les êtres et les principes et, si l’on est conséquent, on doit aboutir à leur mélange dans l’indétermination absolue. Dans Strauss l’absolue indétermination c’est le Tout ou le Chaos où viennent se mélanger et s’anéantir toute réalité et toute possibilité. Dans Kant on a une indétermination et un anéantissement partiels, c’est l’indétermination et l’anéantissement du système solaire, ayant cependant pour conséquence la destruction du monde. Laplace ne s’explique pas sur l’avenir du système solaire. Mais son avenir est contenu dans son principe. Tiré par l’accident de la poussière , T accident doit le ramener à son origine, le faire rentrer dans la poussière. Or c’est là aussi le principe sur lequel est fondé le darwinisme.
XIII
Le darwinisme, on ne saurait le nier, est le lion du jour, qu’on me passe l’expression. C’est, si l’on devait s’en rapporter au bruit qui se fait autour de lui, le soleil levant qui va éclairer d’une lumière inattendue, et réchauffer d’une chaleur nouvelle la science et l’humanité languissantes. La sélection naturelle, la lutte pour l'existence, l’hérédité sont les puissances mystérieuses, il faudrait dire les DU ex machina, qui ayant engendré les êtres, peuvent non-seulement y infuser une vie nouvelle, mais les transformer, e.t cela au point que, s’il en est besoin, l'agneau
devienne loup, et l’homme redevienne singe. Et ce n’est pas seulement dans le règne animal que trônent ces Dieux, mais ils commencent à envahir et à gouverner l’histoire et l’homme entier. Et le passage du règne animal à l’histoire et à l’humanité est très-simple. De même que la sélection naturelle, la lutte pour l’existence, et l’hérédité font, défont, et font de nouveau les espèces, ainsi elles font, défont et font de nouveau les nations. Une nation, Rome, par exemple, se forme et se développe. Comment s’est-elle formée? Il y a eu un certain je ne sais quoi, appelons le force, pour lui donner un nom, il y a eu une certaine force sélective ou élective d’éléments physiques, climatériques, géologiques, historiques, force qui, comme le mot l’indique , choisissant, combinant , et faisant , en quelque sorte, fermenter ces éléments, a finalement enfanté cette ancienne maîtresse du monde qu’on appelle Rome. Mais , pendant qu’on choisit et qu’on veut faire siennes les choses qu’on choisit, il faut repousser , terrasser , et, s’il est nécessaire, anéantir celui qui, de son côté, voudrait aussi s’en emparer. De là la lutte pour Veccistence, c’est-à-dire les guerres et les conquêtes du peuple souverain. De plus, une nation est composée d’animaux, raisonnables, il est vrai, mais dont l’attribut raisonnable n’est pas l’essentiel. L’essentiel c’est l’animalité. Par conséquent, ce qui arrive chez l’animal, individu ou espèce, doit aussi arriver chez les nations. Or de même que les animaux héritent les uns des autres certains traits, certaines habitudes , certains organes , ainsi les nations se transmettent leurs mœurs , leurs institutions et leurs lois. C’est là Y hérédité. Enfin, comme on découvre chez les animaux une tendance à revenir à leur commune origine, et que
dans les espèces supérieures, par exemple, il y a certains organes qui trahissent une origine inférieure , ainsi on voit chez telle nation, et à telle époque de son existence, se reproduire telles institutions , tels événements , tels individus qui rappellent les institutions , les événements et les individus d’autrefois. C’est là Y atavisme. C’est de de cette façon que l’histoire peut s’expliquer par le darwinisme.
Ainsi nous avons le règne animal et l’histoire dont le darwinisme nous livre le secret. Qu’est-ce qu’il nous manque ? Le système céleste. Mais il me semble que les lois darwiniennes peuvent aussi aisément en rendre raison qu’elles rendent raison de l’histoire. Il n’y a qu’à savoir en faire l’application. Pour moi, voici comment je m’y prendrais. On a la nébuleuse, ou la matière cosmique, ou un éther quelconque. Il n’y a encore rien dans cet éther. Mais voilà la sélection naturelle qui arrive, on ne sait trop, il est vrai, ni comment, ni pourquoi elle arrive, mais elle arrive, et en arrivant elle se met à l’ceuvre exactement de la même façon dont elle s’est mise à l’œuvre dans la formation de Rome, c’est-à-dire elle choisit dans l’éther impalpable les éléments, les molécules qui sont le mieux adaptées pour former le système solaire , par exemple, et en les choisissant elle les unit, les combine , et les condense suivant elle-même , la sélection , qui est , il faut croire, la sélection naturelle parcequ’elle choisit et combine naturellement les atomes de l’éther. Voilà pour la sélection. Quant aux autres lois, il est moins aisé de les y retrouver. Elles y sont cependant, et il n’y a qu’à bien regarder pour les y découvrir. Ainsi, quand les planètes et le soleil se sont formés, ils ont dû entrer en lutte
pour leur existence. Contre qui ? D’abord, contre les autres atomes qui voulaient prendre leur place, et ensuite entre eux. Car, dès qu’il y a deux êtres, il y a jalousie et lutte entre eux , l’un étant mécontent de lui-même parcequ’il n’est pas l’autre, et, par suite s’efforçant tous les deux de prendre la place l’un dé l’autre. C’est ainsi qu’au moment même de leur formation le soleil et les planètes sont entrés en lutte pour leur existence, en ce que chacun d’eux mécontent de lui-même voulait devenir l’autre. Il faut même dire que ce mécontentement et cette lutte continuent toujours , et que c’est là ce qui fait que le soleil et les planètes s’attirent et se repoussent. Sans cetté lutte ils n’existeraient point. Il combattent donc, comme l’animal, pour leur existence. Maintenant, que sont les volcans, les tremblements de terre, les ouragans, les trombes, ou bien ces orages qu’on observe même dans le soleil? Ce sont des phénomènes ataviques, des phénomènes qui rappellent les bouleversements, et les catastrophes d’autrefois, et la conflagration universelle , ou bien , le chaos d’où sont sortis tous les êtres.
Voilà comment les lois de Darwin deviennent les lois de l’univers. Et l’on conçoit l’attrait que doit exercer sur les esprits une doctrine qui ouvre devant eux un si vaste horizon. Quant à Strauss non-seulement il est séduit, mais il ne se sent pas d’aise en présence du darwinisme. On le conçoit, et j’en ai dit la raison. Ce que son Tout est en grand, la théorie de Darwin l’est en raccourci, ou, pour mieux dire, cette théorie n’est qu’une partie de son Tout. C’est donc comme son propre enfant qu’il la caresse , et la serre dans ses bras. « Nous autre philosophes et théologiens critiques, dit-il, nous avions beau dé-
créter le bannissement du miracle. La puissance de notre parole se perdait dans le vide , parceque nous n’ avions pas su le rendre superflu en découvrant une force de la nature qui pût le ramplacer là où jusqu’ici il passait pour indispensable. C’est Darwin qui a découvert cette force de la nature, c’est lui qui a ouvert une porte par laquelle une génération plus fortunée verra sortir le miracle pour toujours. Et tous ceux qui savent ce qui se rattache au miracle doivent bénir Darwin comme un des plus grands bienfaiteurs du genre humain. » (1) J’avoue que je ne comprends pas trop, ou plutôt que je comprends et ne comprends pas. Je comprends d’abord que Strauss soit enchanté de ce que Darwin ait découvert une force de la nature qui chassant du monde le miracle, en chasse en même temps ce qui se rattache un miracle, c’est-à-dire la religion. C’est naturel. Machiavel a dit que les états se sauvent en revenant à leur origine. Notre origine c’est le singe. Le singe n’a point de religion; donc Darwin ayant découvert cette grande loi ou force de la nature qui nous a fait venir du singe , nous a ramené , autant qu’il est en lui, à notre origine, et par là il nous a débarrassé ou il nous débarrassera un jour du miracle, et de sa compagne indivisible, la religion. Ceci je le comprends, et ce n’est pas difficile à comprendre. Mais ce que je comprends moins c’est cette force merveilleuse de la nature dont Darwin aurait doté le genre humain, et à l’aide de laquelle celui-ci finira par s’affranchir du joug du miracle et de la religion. Car, d’abord, pour ce qui me concerne, cette force de la nature surpasse tellement
mon intelligence que si l’on me disait: choisissez pour expliquer l’homme, son origine, et sa nature entre la sélection naturelle et le récit de la Bible, au risque de passer pour rétrograde et probablement pour niais, je choisirai le récit de la Bible. Ensuite , en admettant même cette force, je ne vois pas comment on obtiendrait ce beau résultat que Strauss dans sa fougue antireligieuse rêve pour le genre humain. Il me semble même que c’est plutôt le contraire qui devrait arriver. Je m’explique. Darwin nous démontre que de singes que nous étions nous sommes devenus hommes. Ainsi, c’est par l’opération de cette force mystérieuse et toute puissante qu’il a découverte que nous ne sommes plus singes , mais que nous sommes ces êtres qu’on appelle hommes. Et il y a bien longtemps que cette métamorphose a dû avoir lieu , si longtemps qu’elle se perd dans la nuit des temps. Et comme maintenant on recule l’origine de la. Terre et du monde de plusieurs millions d’années, on peut supposer que nous avons reçu cette forme humaine que nous possédons . depuis quelques millions d’années. Mais les quelques millions d’années de plus ou de moins ne changent pas essentiellement la question. Nous avons donc été singes,' mais nous ne le sommes plus. C’est ce que nous apprend Darwin. (1) Or, depuis que nous sommes des êtres humains,
(1) Darwin avait gardé ce point in ■petto . Mais enfin dans son dernier ouvrage (La descendance de l’homme et la sélection sexuelle) il n’a pas voulu rester en arrière de ses disciples , et il nous fait savoir que s’il ne s’était pas expliqué sur ce point, c’est qu’il avait •craint d’augmenter les préventions contre ses vues.
et autant que l’histoire en garde le souvenir, nous avons eu une religion; ce qui prouverait, du moins historiquement , que la nature humaine et la religion sont inséparables. Mais à qui devons-nous la religion? Il est évident que nous la devons au même principe qui nous a fait hommes. Or, quand nous étions singes, il n’y avait point de religion. Arrive la sélection naturelle qui nous change en hommes, et voilà qu’avec ce changement arrive aussi la religion. Donc il est évident que cette même sélection naturelle, qui, suivant Strauss, devra nous délivrer de la religion et du miracle, est précisément cette force qui a importé dans le monde la religion et le miracle. Donc encore, aussi longtemps que nous garderons certe forme humaine il est impossible que nous nous débarrassions de la religion, puisque la religion a justement commencé avec notre transformation d’êtres simiens en êtres humains. Il n’y aurait qu’un seul moyen; c’est que cette force qui nous a fait homme défit ce qu’elle a fait, et qu’elle nous rendît notre nature simienne. Mais tant qu’ elle nous laissera cette nature humaine qu’elle nous a ellemême donnée, je ne vois pas comment nous pourrions mettre la religion à la porte , pour me servir de l’expression de l’auteur. Or ce retour du genre humain à l’état simien me parait fort difficile. Il n’est pas difficile, il est même très-aisé dans le Tout de Strauss, puisque dans ce Tout on peut tout défaire et refaire, même l’impossible ; mais nous ne sommes pas encore dans ce Tout, qui, comme nous l’avons vu, est le tout de rien. Voilà pourquoi je disais que je ne comprenais pas comment cette force de la nature découverte par Darwin pourrait nous délivrer de la religion aussi long temps que nous
resterions hommes. Jl y a , il est vrai , en ce moment bon nombre de philopithèques (qu’on me permette cette expression; des choses nouvelles exigent des mots nouveaux; nous avons eu jusqu’ici philologue, philologie, philosophe, philosophie, il faudra ajouter dans le dictionnaire les mots philopithèques, philopithécie), il y a, dis-je, en ce moment bon nombre de philopithèques à l’œuvre pour persuader au genre humain de revenir, tout en conservant la forme humaine, aux mœurs et aux habitudes simiennes de ses aïeux, mais j’ai la confiance que le genre humain ne se laissera pas séduire par ces enchanteurs. Et Strauss luimême dans son enthousiasme pour la doctrine darwinienne sent comme une main glacée passer sur sa poitrine. Il est, en effet, obligé d’avouer que « cette théorie est indubitablement très-incomplète , qu’elle laisse un nombre infini (!!) de point inexpliqués, et des points qui ne sont nullement de simples points secondaires, mais des points essentiels , des points cardinaux. Elle indique plutôt la possibilité d’une solution à venir qu’elle ne donne ellemême cette solution. » (1) Ainsi, voilà une doctrine qui laisse un nombre infini de points, et de points essentiels et cardinaux inexpliqués , et c’est cette même doctrine qu’on nous propose comme une sorte de panacée universelle ! Mais pourquoi ne nous dit-on pas du moins quelle est ce nombre infini de points essentiels qui attendent encore une explication, et pourquoi, malgré cela, on doit l’admettre? Ou bien encore , pourquoi ne nous fait-on pas connaître ces solutions possibles que cette doctrine nous tient en réserve dans l’avenir ? C’est là cependant ce qu’il
aurait fallu nous montrer. Mais non , au lieu de cela Strauss se fâche contre ceux qui voyant précisément ce nombre infini de choses inexpliquées ne veulent point être de son avis. « Ici, dit-il, nous sommes en présence de la fameuse descendance de l’homme du singe. C’est le sauve qui peut non-seulement du monde bien pensant et aux sentiments délicats, mais de beaucoup de gens qui sont d'ailleurs libres de tout préjugé. Tel qui ne trouve pas cette doctrine impie, la trouvera cependant insipide. Tel autre qui n’y voit pas une offense contre la dignité de la révélation, y verra un attentat contre la dignité de la nature humaine. Nous laissons à chacun son goût. Nous savons qu’il y a assez de gens pour qui un comte ou un baron dégradé par la débauche a toujours plus de valeur qu’un bourgeois qui s’est élevé par son talent et son activité. Notre goût est le contraire; et c’est ce qui fait aussi que nous sommes d’avis que l’humanité a plus de raison de se sentir si elle s’est élevée graduellement de sa misérable origine animale par un travail successif et à travers une série infinie d'espèces à son état actuel que si étant venue d’un couple qui a été fait à l’image de Dieu, elle a été ensuite chassée du paradis , et n’est jamais plus revenue à ce haut état d’où elle est tombée dès l’origine. De même que rien n’abat le courage comme la certitude de ne jamais pouvoir rentrer en possession d’un bien perdu, ainsi rien ne le relève que d’avoir devant soi une carrière dont on ne saurait mesurer l’étendue et la hauteur. » (1) Je ne sais, c’est peut-être manque de goût de ma part, mais il me semble que tout
cela sent un peu le Geschwàtz. Qu’ont-ils à voir dans la question les comtes et les barons débauchés et les bourgeois laborieux ? Il y des bourgeois tout aussi débauchés que des comtes et des barons, comme il y a des comtes et des barons tout aussi laborieux que des bourgeois. Je crains que s’il tombe jamais sous les yeux du grand Chancelier ce passage ne lui irrite un peu les nerfs, à lui qui, comme nous l’apprend Strauss lui-même, « bien qu’il ne soit rien moins qu’idéaliste, est cependant d’une nature irritable. » (1) Car il doit se dire: cet homme réserve donc la débauche pour nous, comtes, barons et princes, et il réserve pour lui et ses pareils le monopole du travail. Mais il me semble que moi et mes compagnons et amis nous avons travaillé et travaillons pour le moins tout autant que le plus grand travailleur parmi les bourgeois. Et s’il s’agissait d’un écrivain moins célèbre que Strauss ces lignes pourraient faire penser au grand ministre que celui qui les a écrites n’est qu’un bourgeois ignorant, ou un parvenu. Je ne sais non plus comment elles seront accueillies en Angleterre. Strauss admire les anglais sous le rapport politique. « Leur tact pratique , dit-il , leur sens historique, qui sait éviter les renversements et les bonds, mérite notre admiration et plus encore notre émulation. » (2) Or ce tact pratique , et ce sens historique à qui l’Angleterre les doit-elle surtout? Elle les doit, du moins jusqu’ici , à son aristocratie. Il parait donc qu’on travaille aussi dans la classe des comtes et des barons. Quant au goût, puisque l’auteur fait intervenir
(2) P. Ibid.
le goût dans cette question , chacun, il est vrai, a son goût, mais comme il y a le haut et les bas, même dans l’absolu, il faut admettre qu’il y a des goûts bas et des goûts élevés. Et l’on admettra aussi que les goûts élevés ont leur raison d’être, et que l’homme et la société ont le droit et le devoir de les maintenir , et de les maintenir dans l’intérêt de ceux-là même qui sont placés au bas de l’échelle ; car si l’on supprime le haut de l’échelle ceux qui sont au bas resteront éternellement où ils sont , ils descendront même plus bas , puisqu’ils ne seront plus stimulés à monter. Or, je ne veux pas me faire le censeur de mon temps, je n’en ai pas le droit , puisque je suis moi aussi de mon temps. Mais je crois que les esprits réfléchis et impartiaux conviendront avec moi que, malgré tout notre savoir , et notre civilisation, nous descendons , nous devenons vulgaires, et que la vulgarité pénètre là même où nous devrions faire tous nos efforts pour qu’elle ne pénétrât point; j’entends parler de la sphère de la pensée. Notre époque s’agite beaucoup, agit beaucoup, écrit, parle et observe beaucoup, et on peut même dire qu’elle pense beaucoup, puisqu’on ne saurait agir, écrire, parler, observer sans penser, et cependant la pensée devient vulgaire. Et pourquoi ? C’est que la pensée véritable, la pensée souveraine, cette pensée qui vivant dans l’idéal idéalise même ce qui est vulgaire, cette pensée se trouve rejetée au second plan, et comme dégradée. Et le darwinisme est à cet égard un produit, une image.de notre époque. C’est la vulgarité dans la science. Quand, on dit à l’homme, tu n’es qu’un mollusque, un poisson, un singe transformé , certes il n’y a là rien qui le stimule à s’élever et à élever sa pensée, mais, au contraire, en lui rappellant
et en lui montrant son origine on l’engage à y revenir. On pourra, sans doute, y ajouter des correctifs, et pendant que, dans un chapitre, on proclame l’origine simienne de l’homme, on pourra, dans un autre, faire une déclaration de foi monarchique, ou bien faire l’honneur à Hégei de dire que son mot sur les grands hommes garde sa vérité (1). Mais ce sont là des correctifs arbitraires
(1) P. 285. Wird seine Wahrheit erhalten. Est-ce ce mot seulement qui gardera sa vérité? Et le système donc ? La théorie des grands homme se serait-elle glissée comme par accident dans le système ? Et est-ce qu’elle ne se lie pas intimement au système ? Voilà ce que nous voudrions savoir. Car l’expression de Strauss ferait croire que dans sa pensée le système est faux , mais que dans le naufrage du système il y a du moins une épave qui surnagera; c’est la théorie des grands hommes. De toute façon les hégéliens doivent savoir gré à Strauss d’avoir rappelé cette théorie hégélienne des grands hommes. Qui sait ? Il y a par fois de ces hasards heureux qui produisent de grands résultats. Et le grand résultat qu'on pourrait espérer de cette citation de Strauss c’est que Bismarck se réconciliât avec Hégel et l’idéalisme, Bismarck, qui, nous l’avons vu, au dire de Strauss, est loin d’être idéaliste. Seulement, qu’il me soit permis de rappeler à cet égard que quand Hégel méditait et exposait sa théorie des grands hommes, il y avait bien en Allemagne une pléiade de génies, mais il n’y avait pas de grands hommes, dans le sens du moins où l’on entend ordinairement ce mot. Le grand homme était alors en France. Maintenant il y a de grands hommes en Allemagne. Y a-t-il toujours des génies? C’est là une question que je pose, mais à laquelle je me garderai bien de répondre , car c’est l’Allemagne elle-même qui seule peut y répondre.
et des inconséquences. Dans une doctrine où l’absolu est le cahos, et où l’homme vient du mollusque ou du •singe on ne voit pas trop quelle place il peut y avoir pour les rois et les grands hommes. On les y met paroequ’on trouve bon de les y mettre, comme si on trouvait bon de les supprimer, on les supprimerait, mais, rationnellement parlant , ou ne voit pas pourquoi ils y sont. Et le lecteur qui, après avoir lu cette profession de foi monarchique et cette déclaration en faveur de la théorie des grands hommes, en tournant la page rencontre les Hohenzollern et Bismarck, pourra difficilement se défendre de penser que si les Hohenzollern èt Bismarck n’avaient pas été là cette profession de foi, et cette déclaration ne se trouveraient peut-être pas dans le livre de Strauss. Je n’entends nullement insinuer que c’est là ce qui les a suggérées à Strauss, non, je n’affirme que ce que je sais, ou crois savoir. Je veux seulement dire que c’est là une pensée qui s’offre d’elle-méme à l’esprit du lecteur. Du reste, il me semble que les rois et les grands hommes, quelque éloignés qu’ils se sentent du singe , ne doivent pas aimer à s’entendre rappeler que leurs ancêtres ont appartenu à l’espèce des cercopithèques et des cynocéphales. Et le bourgeois ? Mais le bourgeois est sur ce point tout aussi chatouilleux que les rois et les grands hommes, il l’est même davantage, précisément parcequ’il est bourgeois. Et quel est le bourgeois qui ne veuille pas avoir une généalogie, et qui n’en fabrique pas une quand il n’en a pas? Conseillez-lui donc de mettre en tête de la liste de ses ancêtres un singe, et vous verrez comme il vous recevra. Il aimera mieux déchoir de sa grandeur originaire, c’est-à-dire commencer la liste par un duc,
un prince , ou un personnage légendaire pour arriver jusqu’à lui, simple bourgeois, que de la commencer par un simple bourgeois, comme lui; ce qui va à l’encontre de la théorie de l’auteur qui veut que le paradis soit non derrière, mais devant nous. C’est là un préjugé, dira Strauss. C’est possible. Il faut distinguer cependant deux espèces de préjugés. Il y a des préjugés qui ne reposent sur rien ; il y en a qui ont un fondement rationnel ; et repousser le singe comme chef de sa race est , ce me semble , un préjugé de cette dernière espèce. L’auteur cite le mot de Hegel sur les grands hommes. En connaît-il un autre sur le singe ? « Le singe, dit Hégel, est une satire de l’homme, une satire que l’homme doit accepter de bon gré quand il ne veut pas se prendre au sérieux, et qu’il veut rire à ses dépens. » (1) Ce mot est spirituel et vrai, et il est vrai parce qu’on ne se prend pas au sérieux, et que, par conséquent, on ne saurait prendre au sérieux ni l’histoire , ni l’art, ni la religion, ni la science elle-même, ni les grands hommes non plus, lorsqu’on se fait venir du singe. Et si Hégel avait fait venir l’homme du singe, il n’aurait pas songé à sa théorie des grands hommes.
Cependant Strauss nous dit : voyez, il faut choisir entre le paradis terrestre qui est derrière nous , et qui n’est qu’un conte de fée , et ce paradis terrestre réel , cette carrière si vaste et si haute dont on ne voit pas la fin, et qui est devant nous. Avec la théorie de Darwin vous avez ce vaste avenir devant vous , sans Darwin vous avez le conte de fée. Pour moi , je dois avouer qu’il
(1) Philosophie de la nature , § 370.
m’arrive ici aussi ce qu’il m’est arrivé plus haut; je ne comprends pas. D’abord, paradis devant et paradis derrière, c’est le même paradis que l’imagination place tantôt devant et tantôt derrière. Dans cette carrière si vaste et si haute que place devant nous l’auteur, l’imagination peut exactement y mettre ce qu’on a mis dans le paradis terrestre. Et pour l’humanité actuelle il est indifférent que le paradis soit devant ou derrière elle, puisque dans les deux cas elle ne le possède pas, et qu’elle n’est certes pas près de le posséder. Et puis , considérons la chose ainsi. Nous sommes hommes, mais nous avons été singes. Or dans ce avenir si vaste où les mondes se succèdent et se renouvellent, et où la sélection naturelle, comme nous allons le voir, peut nous jouer les tours les plus inattendus et les plus bizarres, quelle raison y a-t-il pour que nous ne redevenions pas singe , ou quelque chose qui lui ressemble, et qui serait même au-dessous du singe ? Je n’en vois absolument aucune. Tout au contraire, suivant la théorie de l’évolution, il faut que nous changions, et, suivant Strauss, non-seulement il faut que nous changions , mais que tout rentre dans le cahos. Voilà donc le vaste horizon qu’ouvre devant nous la doctrine de Darwin accouplée à celle de Strauss. Or , je puis me tromper, mais il me semble que si l’on donnait à l’humanité la faculté de choisir entre le deux paradis, celui qui est derrière, et celui qui est devant nous, elle se déciderait pour le premier , et cela par la simple raison que dans le paradis derrière nous on a des êtres déterminés , le loup est le loup , l’agneau est l’agneau , et l’homme est l’homme. Et bien que l’homme en ait été chassé, il est cependant resté homme, et il ne doit pas
être trop mécontent de la part qu'on lui à laissée de sa grandeur originaire. Dans le paradis terrestre à venir, au contraire, personne ne saurait prévoir ce que la sélection» naturelle et le cahos nous tiennent en réserve.
Mais examinons de plus près cette the'orie de l'évolution. D’abord, de quoi s’agit-il dans cette théorie ? S’agit-il de démontrer qu’il y a entre l’homme et l'animal en général , et plus particulièrement le singe , un certain rapport , une certaine communauté de nature? Evidemment non. Car ce rapport personne ne le nie. Entre des êtres qui appartiennent au même système il y a nécessairement des rapports; il y en a non-seulement entre l’homme et le singe, mais entre l’homme et la molécule la plus obscure de la matière. La question se réduit donc à ceci ; c’est qu’on prétend qu’il n’y a pas entre l’homme et le singe une différence spécifique, mais seulement une différence du plus et du moins, une différence quantitative, ou, comme on dit aussi, de degré ; et, de plus, que dans l’évolution successive des espèces animales dans le temps l’homme a passé par l’état simien avant de revêtir sa forme actuelle. Il est aisé de voir que cette théorie part d’un type unique comme principe fondamental. Ce type . aurait commencé par se réaliser dans les formes les plus élémentaires de la vie animale , telles que les infusoires , les éponges etc. auxquels dans ces derniers temps Hæckel, l’évolutioniste allemand, a ajouté une nouvelle espèce, qui contiendrait les organismes les plus simples, l’espèce des monêres, puis, dans le cours des âges il serait allé en se développant à travers les formes inférieures de l’animalité, ou les invertébrés, jusqu’aux vertébrés, et dans les vertébrés il se serait élevé à travers
les poissons, les batraciens, les reptiles, les oiseaux, les mammifères jusqu’à cette espèce simienne qui se rapproche le plus de l’homme, l’espèce des anthropomorphes, ou primates, et par cette espèce jusqu’à l’homme. Et comment cette transformation se serait-elle opérée ? C’est ici qu’interviennent les lois de Darwin dont il a été question précédemment. Ainsi, si l’on veut être conséquent, il faudra dire que nous avons été non-seulement singe, mais monère, rhizopode, éponge etc. (1) Mais on nous apprend aussi que nous avons une origine commune avec la plante , et que cette origine commune est attestée non-seulement per la cellule où la plante et l’animal se confondent , mais par la plante développée. N’y a-t-il pas, en effet, des plantes telles que la dionœa , la mimosa- pudique , l’attrape-mouche, et d’autres auxquelles on ne saurait refuser la sensibilité, et une sensibilité consciente, comme celles des animaux ? C’est ainsi du moins que le veut l’auteur de l 'inconscient, confirmant par là la doctrine du Tasse qui fait parler les plantes dans le jardin d’Armide. Mais ce n’est pas à la plante non plus qu’on doit s’arrêter. Quelle différence y a-t-il, en effet, entre la nature organique et la nature inorganique? Aucune; du moins n’y a-t-il aucune différence essentielle. La chimie ne nous montre-t-elle pas qu’il n’entre dans la composition des êtres organiques aucune substance qu’on ne puisse retrouver dans les êtres organiques? Prenez l’oxygène, l’hydrogène, l’azote et le carbone, combinez-les d’une certaine façon, vous aurez l’être inorganique ; combinez-les d’une certaine autre façon, vous aurez l’être organique. Il y a des êtres vivants
(1) C’est là, du reste, ce qu’enseigne Hæckel.
tels que les monères, les amœbes etc. dont la structure n’est pas plus compliquée que celle des cristaux, ou d’une simple combinaison de silice. Et puis, n’a-t-on pas produit avec des combinaisons de substances organiques des corps essentiellement organiques, l’urée, par exemple, l’alcool, l’acide acétique, l’acide formique etc. ? Donc, de même qu’il n’y a aucune différence essentielle entre l’homme et l’animal, de même il n’y a non plus aucune différence essentielle entre l’animal et la plante, et entre la nature organique et la nature inorganique.
S’il en est ainsi , et si l’on veut être conséquent , il faudra dire que l’homme a existé d’abord non-seulement comme singe , mais comme atome , ou comme matière diffuse, et que c’est en partant de cette matière, et en remontant par des transformations successives toute l’échelle des êtres qu’il a enfin rencontré ce fiat qui l’a fait homme. Il y a plus. C’est que tous les êtres ont dû percourir la même échelle , et passer à travers les mêmes transformations, avec cette différence qu’ils ne se sont pas tous élevés à la même hauteur, mais que les uns sont restés au bas de l’échelle, que d’autres se sont élevés un peu plus haut, d’autres un peu plus haut encore, et ainsi de suite, formant par là cette échelle dont l’homme seul a franchi tous les degrés. Le singe, en effet, n’a pas plus été toujours singe que l’homme n’a pas été toujours homme, mais avant d’être singe il a dû, lui aussi, et par la même raison parcourir tous les degrés qui sont au-dessous de lui. En d’autres termes, tous les êtres ont dû d’abord se rencontrer et se mêler dans le cahos, et ils ont dû être autres qu’eux mêmes avant d’être ce qu’ils devaient devenir, et ce qu’ils sont enfin devenus. Et c’est ici dans
le cahos qu’il faudrait transporter la sélection naturelle pour voir ce qu’elle est, et ce qu’elle vaut, c’est-à-dire, pour voir comment elle s’y prend pour faire sortir les êtres du cahos. C’est, en effet, un seul et même principe qui engendre, forme, et unit les diverses sphères de la nature. Le principe qui fait l’animal est ce même principe qui fait le système solaire, la lumière, l’air, l’eau, le feu etc., et qui les fait suivant lui-même, et pour lui-même, c’està-dire pour être ce qu’il est dans son unité concrète et réelle. On peut donc dire que ce , principe se développe et se transforme dans la nature, ou, pour parler avec plus de précision , que la nature et sa réalité résident dans cette évolution et dans cette transformation. Mais quel est ce principe ? Quelle est cette nécessité intérieure et absolue en vertu de laquelle s’opèrent ces transformations? Comment l’espace, le temps, la matière, le mouvement indéterminés sont-ils, et se déterminent-ils? Et comment en se déterminant deviennent-ils successivement système planétaire , lumière , air etc. et enfin animal ? Comment, je le demande encore, en vertu de quel principe la nature se construit elle-même en se transformant ainsi? Serait-ce le hasard qui opère ces transformation? Ou bien, si ce n’est pas le hasard , serait-ce la sélection naturelle ? Et la sélection naturelle considérée en ellemême, et en n’y ajoutant pas ce qui n’est pas elle, la sélection naturelle serait-elle autre chose que le hasard? On nous dira, sans doute, que c’est un principe réel et déterminé. C’est très-bien. Mais ce principe réel s’applique-t-il exclusivement à l’animal, ou à la nature entière ? Si l’on dit qu’il s’étend à la nature entière , nous attendrons qu’on nous montre comment on peut construire
la nature avec ce principe , car jusqu’ici on ne l’a pas montré , on n’a pas même essayé de le montrer. Que si l’on dit qu’il ne s’applique qu’à l'animal, c’est-à-dire que c’est un principe spécial de la nature animale, il faudra qu’on explique pourquoi ce principe qu’on ne rencontre et qui n’agit pas dans les autres sphères de la nature surgit avec l’animal. Car on ne conçoit pas qu’il y ait deux principes absolument différents qui engendrent la nature, et que le principe qui engendre et transforme l'animal et qui fait que l’animal devient mollusque, poisson , reptile etc. ne soit pas le même principe qui engendre et transforme les autres sphères de la nature. On bien dira-t-on que la sélection naturelle ne fait pas l’ animal , mais seulement qu’elle le transforme ? Mais comment peut-on admettre qu’il y ait un principe qui fait, ou a fait l’animal, et qu’il y en ait un autre qui le transforme ? Et , d’ailleurs , ici faire et transformer sont une seule et même chose. En effet, transformer, par exemple, la monère en poisson veut dire faire, engendrer le poisson; et il est évident que le principe qui a fait le monde, ou qui a transformé la matière inorganique en monère, est aussi celui qui seul peut engendrer le poisson , ou transformer la monère en poisson. Ainsi la sélection naturelle ne fait ni ne transforme l’animal, et elle ne peut pas le transformer précisément parceque ce n’est pas elle qui le fait. Qu’est-ce qu’en effet que la sélection naturelle? Si à un géomètre qui me demanderait d’expliquer la formation du triangle, je répondais: la formation du triangle a lieu par sélection naturelle, et de la manière suivante: le point devient par sélection naturelle ligne , la ligne devient aussi par sélection naturelle angle, et enfin les
angles poussés par la sélection naturelle à s’unir deviennent triangle; que penserait-il de cette explication? Peut-être serait-il d’abord émerveillé de la facilité avec laquelle la sélection naturelle explique les choses; mais se rappellant bientôt sa science et ses démonstrations il me dirait: il me semble que cette sélection naturelle qui explique avec une telle facilité les choses, en réalité, n’explique rien. Car ce que vous devez me démontrer c’est d’abord comment et pourquoi est le point, en second lieu, comment et pourquoi est la ligne, c’est-à-dire par quelle nécessité intrinsèque le point ne devient pas poisson, ou éléphant, mais ligne, et ainsi du reste. Quand vous me dites que le point devient ligne par sélection naturelle, vous pourriez tout aussi bien me dire qu’il devient éléphant. Si vous ne me le dites pas ce n’est pas que vous ne puissiez me le dire, mais c’est que vous avez devant vous la représentation de la ligne, de l’angle etc. qui vous empêche de faire ce saut. Mais dans le fait vous pourriez me dire avec tout autant de raison que le point devient éléphant, que les transformistes nous disent que le mollusque est devenu homme. Car il est tout aussi aisé de découvrir des analogies entre le point et l’éléphant, qu’entre le mollusque et l’homme. En effet, la sélection naturelle n’est pas un principe mais un mot fondé sur l’analogie. Je dis que c’est un mot, et non un principe, en ce que le propre du principe, c’est de démontrer, et de démontrer d’une façon déterminée. La sélection naturelle, au contraire, est une représentation indéterminée qu’on peut appüquer arbitrairement à toutes choses, et qui, par cela même, n’explique et ne démontre rien. On observe certaines analogies entre
A et B, on place entre A et B la sélection naturelle, et
l’on dit: A est par sélection naturelle devenu B, d’où l’on conclut que B est venu de A. Eh bien ! mettons par impossible qu’il en est ainsi. Qu’est-ce qu’on sait après cela de la nature de A et de celle de B , et de cette nécessité qui a fait que A est devenu B? Absolument rien. Si je dis: voici l’embryon, l’embryon devient coeur, nerfs, système osseux, ou bien en se développant il devient , par exemple, homme, d’un côté, et chien, de l’autre, et il devient tout cela par sélection naturelle, est-ce que j’aurai une connaissance, véritable de ces choses? Pas plus que je n’en ai en récitant le catéchisme. J’en ai même moins, car l’enseignement du catéchisme est un enseignement déterminé, tandis que la sélection naturelle est l’enfant de ce père que nous connaissons et qui s’appelle hasard ou cahos. Car elle choisit comme il lui plaît, de telle sorte qu’on ne sait jamais si elle choisira le lendemain comme elle a choisi la veille, et qu’ ainsi vous qui la veille étiez homme, vous vous réveillez le lendemain par sélection naturelle transformé en singe, ou, réciproquement, ce qui revient au même. Voici un animal; c’est aujourd’hui un reptile. Revenez dans mille ou dix mille ans, n’importe le temps , vous le trouverez transformé en lion , revenez encore après quelques milliers d’années , vous aurez le lion transformé en singe , et ainsi du reste. Et c’est la sélection naturelle qui combinant le temps avec les circonstances extérieures, avec le climat, l’eau, le feu l’oxygène, l’hydrogène etc. , engendre et transforme ces êtres.
Strauss pris d’admiration en présence de ces merveilles opérées par la sélection naturelle s’écrie « les plus petites évolutions et les plus grands intervalles de
temps (1), voilà, pouvons-nous dire, les deux formules magiques à l’aide desquelles la science actuelle de la nature a déchiffré l’énigme de l’univers. Ce sont les deux clefs avec lesquelles les portes qui autrefois ne s’ouvraient qu’a l’appel du miracle s’ouvrent d’une façon tout à fait naturelle.» (2) On le voit, c’est toujours la religion qui est son cauchemar. Mais il ne s’agit ici ni de religion ni de miracle. La religion et le miracle ont pu et peuvent expliquer la création comme ils l’entendent. Quant’à la science elle doit donner sa solution du problème, mais en la donnant elle doit faire en sorte que cette solution soit la vraie, autrement elle court risque, tout en criant contre le miracle et la religion, d’en donner une moins bonne que celle qu’en donnent ces derniers, et de laisser ainsi la porte ne s’ouvrir, comme par le passé, qu’à leur appel.
Ainsi, voilà une théorie qui, de l’aveu de Strauss luimême, laisse mille points essentiels inexpliquées, et qui cependant va nous ouvrir les portes da la demeure de l’Eternel. Pour moi, je prétends, au contraire, que la sélection naturelle combinée avec l’infiniment petit du changement et l’infiniment grand du temps, et avec n’importe quelles circostances extérieures ne saurait ouvrir les Partes de quoique ce soit, qu’elle ne saurait rendre raison de rien, ni de la nature en général, ni de l’animal en particulier, et bien moins encore de l’homme. Supposez, en effet, un million d’années, supposez n’importe quelles circonstances extérieures les plus favorables (l’air, l’eau, la chaleur etc., qui, d’ailleurs, il ne faut pas l’oublier, ont
(1) Kleinste Schritte und grôsste Zeitraume ! etc.
eux aussi une forme et une nature déterminées) combinez avec la sélection naturelle, de quelque façon que vous voudrez, ces éléments, et combinez-les aussi vite ou aussi lentement que vous le voudrez, vous n’aurez jamais l’animal, et dans 1 animal, l’infusoire, le poisson, le reptile etc. si voùs ne faites pas intervenir l’élément invariable, déterminant et déterminé, c’est-à-dire l’idée, ou l’espèce. Vous n’aurez pas plus l’animal avec ces éléments et la sélection naturelle que avec le point, la ligne etc. et la sélection naturelle vous n’avez le triangle. Une maison peut être bâtie en un jour ou en cent ans; et les matériaux dont elle se compose peuvent s’accumuler successivement, ou être prêts tout a coup. Ce sont là des conditions subordonnées de la maison. Car tant que cette forme déterminée et spécifique, cette énergie qui constitue la maison, et qui la fait ce qu’elle est, et qui, en la faisant ce qu’elle est, fait qu’elle n’est, et ne peut être ni le soleil, ni l’animal, ni autre chose, tant, dis-je, que cette énergie ne vient pas s’ajouter à ces conditions et à ces matériaux, ces conditions et ces matériaux sont comme s’ils n’étaient pas. Dans l’idée et dans le système, car c’est dans le système qu’existe et qu’on peut entendre l’animal, le temps, l’espace, les conditions extérieures, en up mot, la nature inorganique est faite pour la nature organique, pour le plante, et plus encore pour l’animal. La sélection naturelle, la lutte pour l’existence, l’harmonisation libre (1), la loi d’adaptation on d’harmonie, ou je ne
(1) L’harmonisation spontanée ou libre est un principe inventé par Spencer pour venir en aide à la sélection naturelle , mais qui ne vaut pas plus que celle-ci , et qui , au
sais quel autre principe artificiel, pourront combiner ces éléments aussi longtemps et de quelque façon qu’ils voudront, tant que la nature spécifique, l’idée de l’animal ne vient pas s’ajouter à ces éléments, on aura bien une matière indéterminée et inorganique, on n’aura pas l’animal. Sans doute, ces conditions sont nécessaires pour que l’animal soit, car tout est nécessaire dans le système, mais elles ne sont pas l’ animal. Le poisson qui vit et ne peut vivre que dans l’eau périt hors de l’eau, mais il est absurde de dire que c’est la sélection naturelle et l’eau qui ont engendré la poisson. Supprimez la nature spécifique du poisson, et la sélection naturelle et l’eau auraient eu beau travailler pendant des millions d’années que le poisson serait encore à venir. L’animal qui vit et ne peut vivre que dans les régions tropicales périt si on le transporte dans les régions polaires. Mais on ne dira pas non plus que c’est à la sélection naturelle et à la chaleur que cet animal doit son origine. Et lors même qu’on admettrait, comme on doit l’admettre, que soumis à un certain régime pe même animal puisse se modifier, et modifier sa couleur, son pelage, ses dimensions, ses habitudes, et même jusqu’à un certain point sa structure anatomique, ces modifications ne peuvent néanmoins avoir lieu que dans de certaines
fond, n’en diffère que nominalement. Si, par exemple, en observant certains rapports , une certaine connexité entre les différentes parties, les différentes fonctions du système vasculaire je pose en principe que c’est la libre harmonisation qui a engendré ce système, qu’est-ce que je saurai de la vraie nature de ce système? Rien de plus que si je disais que c’est à la sélection naturelle qu’il doit son origine.
limites, dans les limites infranchissables de sa nature spécifique, et non en franchissant ces limites de telle façon qu’étant lion dans le sud il se change en ours blanc dans le nord. (1)
(1) Dans un écrit inséré dans la Revue Scientifique (1 mars 1873. Paris, Germer Baillière ) M r Marey, prenant pour base la formule de M r J. Guérin que «la fonction fait l'organe » s’applique à établir par des faits comment le système anatomique, osseux et musculaire, peut être modifié par la fonction. Et bien que dans ses conclusions il ne se décide ni pour les transformistes ni pour leurs adversaires, l’ensemble de l’écrit ferait cependant croire qu’il penche plutôt du côté des premiers que de celui des derniers. Sans examiner ici si et jusqu’à quel point la formule du savant médecin est fondée en raison, ce qui ne peut entrer dans le cadre de ce livre, et en supposant qu’elle l’est, il me semble qu’elle est plutôt favorable que contraire à la doctrine de la fixité des espèces, tandis que ce serait plutôt la proposition inverse, c’est-à-dire « l'organe fait la fonction » qui serait contraire à celle doctrine. Et , d’abord, l’organe et la fonction, s’ils ne sont pas absolument inséparables, sont cependant intimement unis, et ils le sont d’autant plus qu’on s’élève dans la sphère de l’animal parfait où l’organe et la fonction vont de plus en plus en se spécialisant. Qu’est-ce que la fonction ? C’est l’organe en activité, c’est, pour me servir de l’expression d’ Aristote, Y énergie de l’organe. L’organe et la fonction sont deux moments d’une seule et même idée, et dans l’idée ils sont inséparables. L’organe est, pour ainsi dire, la matière , l’élément passif , et la fonction est la forme, l’élément actif suivant lequel la matière est formée ; et l’acte véritable , l’acte réalisateur est leur unité. La fonction de la main fait la main, comme la fonction de la griffe , ou de la mâchoire chez le carnassier fait le système
On dit: il y eut en temps où le singe était, et où l’homme n’était pas; puis le singe sous l’action de la sélection naturelle est allé en modifiant peu à peu sa forme anatomique et ses habitudes et en les adaptant à sa nouvelle existence, ou, pour être plus exact, à son existence à venir, jusqu’au moment où sa transformation complète s’est accomplie. Et pour montrer que ce passage lent et suc-
osseux et musculaire de ses pattes et de sa tête. Mais la fonction est elle-même déterminée; je veux dire que si la fonction fait ou détermine l’organe, elle est faite ou déterminée à son tour. Et par quoi est-elle déterminée 1 Par Y habitus total de l’animal, c’est-à-dire par sa nature spécifique. Ainsi, la main a sa fonction, et elle est anatomiquement construite de façon à s’adapter à cette fonction. Mais cette fonction est elle-même déterminée par la nature propre de l’homme. On a dit que l’homme c’est la main ; ce qui est vrai, mais ce qui n’est vrai aussi que par l’usage que l’homme en fait, et que seul il peut en taire. Donnez cette même main au singe, celui-ci restant, d’ailleurs, singe, et la main ne serait plus ce qu’elle est chez l’homme. Ainsi lors même que la fonction pourrait modifier l'organe, l’animal ne serait pas pour cela changé aussi longtemps que la fonction elle-même ne change pas, et celle-ci ne peut changer aussi long temps que Y habitus total , ou la nature spécifique de l’animal ne change pas. Entre la main de l’homme et la main du singe il n’y a pas seulement une différence anatomique et physiologique, et cette différence n’est pas ce qu’il y de plus essentiel. Donnez à la main du singe un pouce opposable, faites que la singe puisse saisir avec sa main les objets comme l’homme les saisit avec la sienne, la main du singe serait toujours la main du singe, et elle ne serait pas la main de l’homme.
cessif du singe à l’homme a laissé des traces dans la nature et dans l’histoire on cite les races inférieures de l’humanité, telles que les Esquimaux, les Samoïèdes, les Fuégiens.
Mais, d’abord, comment se fait-il que le singe après s’être transformé en homme continue cependant à exister comme singe? Car il semble que, puisqu’il était dans la destiné de l’espèce simienne de se transformer en homme, l’espèce entière aurait dû subir cette métamorphose. Dira-t-on que telle partie de l’espèce s’est trouvée dams les circonstances voulues pour que cette transformation ait eu lieu, tandis que telle autre partie moins favorisée a été condamnée à garder sa nature primitive? Mais c’est bien singulier, bien arbitraire, et aussi bien impuissant de la part de la sélection! On serait bien aise de savoir où et dans quelles conditions se trouvaient les singes qui ont subi l’opération, et où et dans quelles autres conditions se trouvaient ceux qui, pendant que leurs frères allaient prenant la forme humaine, ont gardé leur forme simienne. (1) En outre, comment se fait-il que cette transfor-
(1) Nous ferons observer que cet argument et ceux qui suivent s’appliquent non-seulement à la transformation du singe en homme , mais à la transformation des espèces les unes dans les autres en général. Par exemple, le poisson se transforme en reptile, mais c’est seulement une partie de l’espèce, ce n’est pas l’espèce entière des poissons qui se transforme. Et pourquoi ne dit-on pas que toute l’espèce s’est transformée ? Pourquoi ? C’est qu’on ne peut, qu’on n’ose pas le dire, puisque le poisson est toujours là. On est donc bien obligé de dire que c’est seulement une partie de l’espèce qui s’est transformée. Mais
mation se soit tout à coup arrêtée, et que non-seulement elle n’ait plus lieu, mais qu’on ne découvre pas chez le singe, soit chez le singe à l’état libre, soit chez la singe en captivité, le moindre symptôme, la moindre tendance à se transformer en homme? Dira-t-on ici aussi que l’on n’a plus le même concours de conditions extérieures pour que cette métamorphose puisse avoir lieu? Ainsi, on a les mêmes conditions extérieures pour que le singe continue d’exister comme singe, mais on n’a plus les mêmes conditions extérieures pour qu’il se transforme. Les conditions extérieures changeant, les mastodontes, les ichtyosaures etc. ont cessé d’exister, tandis que ces mêmes conditions extérieures changeant, les singes n’ont pas cessé d’exister, mais ils ont seulement cessé de se transformer en l’homme (1)
dans le fait et rationnellement parlant on n’est pas plus autorisé à dire que c’est seulement une partie de l’espèce qui s’est transformée , qu’on ne l’est à dire que l’espèce s’est transformée d’une façon quelconque, en partie ou en totalité, en reptile.
(1) Hæckel a probablement prévu cette objection; et comment s’y prend-il pour y aller au devant? Il imagine une nouvelle espèce de singes. L’homme, suivant lui, ne serait directement provenu d’aucune des espèces de singes existantes, mais d’une espèce éteinte d’anthropoïdes qu’il appelle Pithecanthropoi, ou hommes-singes. Par cette hypothèse Hæckel atteint un double but. Il répond à l’objection ci-dessus; caron pourra dire que le singe qui est devenu homme n’existe plus aujourd’hui précisément parcequ’il est devenu homme , et aussi parceque les circonstances extérieures au milieu desquelles il pouvait vivre ont changé. Ensuite, par là que c’est une espèce
A de tels arguments on ne peut répondre, et l’on ne peut y répondre parceque ce sont des arguments qui rendent raison de tout, et qui par cela même ne rendent raison
éteinte on pourra l’imaginer aussi semblable à l’homme que l’on voudra, et l’on pourra de cette façon atténuer les différénces qui existent entre l’homme et le singe actuel, et ménager un passage plus facile du singe à l’homme. — Maintenant cette espèce éteinte d’anthropoïdes a-t-elle réellement existé? Qu’on nous la montre, et qu'on nous montre aussi en quoi et comment elle se rapproche davantage de l’homme que les autres singes anthropoïdes existants. Mais elle aurait réellement existé qu’on ne démontrerait pas plus la transformation du singe en homme, qu’on ne la démontre en transformant en homme le chimpanzé ou le gorille. La différence entre l’homme et le singe n’est pas une différence du plus et du moins, mais une différence qualitative, une différence de nature. Et, d’ailleurs, il est aisé de voir que c’est là une hypothèse artificielle, un expédient inventé tout exprès pour combler la lacune qui sépare l’homme du singe. On dit : voilà l’espèce simienne. Parmi les singes il y en a qui se rapprochent le plus de l’homme. Cependant l’intervalle qui sépare l’homme du singe est encore trop grand. Diminuons-le autant que possible. Et on le diminue en faisant intervenir une autre espèce , une espèce qui est là jusqu’au moment où elle se transforme en homme, mais qui disparaît aussitôt après, laissant cependant derrière elle d’autres espèces qui sont elles aussi si voisines de l’homme qu’il semble qu’elles auraient dû , en suivant son exemple , continuer à s'en rapprocher encore davantage , et finir per se changer elles aussi en homme. Mais non, la sélection naturelle, et les circonstances extérieures en ont décidé autrement, du moins jusqu’à nouvel ordre. Car il ne faudrait pas s’étonner de voir un beau jour le gibbon, le gorille etc. recommencer l’opération et se trans-
de rien. En imaginant des circonstances extérieures, et en faisant ensuite fonctionner à mon gré la sélection naturelle, je puis tout transformer, je puis transformer nonseulement le singe en homme, et l’homme en singe, mais le singe et l’homme en toutes choses, par la raison même que les conditions extérieures et la sélection naturelle sont l’indétermination, l’accident, le cahos.
Mais il est impossible que l’homme soit venu du singe ou d’un autre animal quelconque, tout autant qu’il est impossible que le singe soit lui-même venu des animaux inférieurs. En effet, qu’entend-on par venir ? Si je dis: le triangle vient de l’angle: la science vient de l’ignorance : Dieu vient de l’homme : on trouvera ces propositions singulières et irrationnelles. Pourquoi? C’est que je fais venir le plus du moins, et le plus du moins non quantitativement, mais qualitativement , en d’autres termes , c’est que je supprime dans le triangle, dans la science, en Dieu cette nature spécifique qui fait qu’ils sont, et qu’il sont ce qu’ils sont, et sans laquelle ils ne seraient pas ce qu'ils sont. L’angle peut devenir triangle, mais suivant, et dans l’idée du triangle. C’est donc cette idée qui le fait devevenir triangle; sans cette idée il resterait angle. L’ignorant peut devenir savant, mais par l’idée de la science. Otez cette idée , et l’ignorant ne deviendra jamais savant. Il n’y aura pas même en lui ce devenir, c’est-àdire ce mouvement dans le temps qui va l’élevant de son état d’ignorance à la science. » C’est une fausse concep-
former en hommes en reprenant les traditions de leurs ancêtres , c’est-à-dire , de cette race imaginaire privilégiée et éteinte.
tion de la philosophie moderne, dit Hégel, que celle qui représente la formation de la nature et son passage d’une sphère à une autre sphère plus élevée comme une production matérielle et extérieure (1), production qu’on recule, pour la rendre plus claire, dans les obscurités du passé. (2) Le propre de la nature c’est l’extériorité, c’est de laisser les différences se produire l’une hors de l’autre comme des existences indifférentes. (3) Le principe interne de la nature qui est comme les fil conducteur de ses différents degrés c’est la notion et son mouvement dialectique. (4) Il faut que la pensée spéculative rejette ces
(1) A usserlich-wirkliche : production extérieurement-réelle: c’est-à-dire qu’il ne faut pas se représenter cette évolution de la nature, ce passage d’une sphère à une autre, comme un fait purement matériel et extérieur, et qui n’aurait son principe et sa vérité que dans ce fait.
(2) En plaçant, en effet, la solution absolue d’une question dans le passé, ou dans l’avenir on la rend doublement obscure par la façon accidentelle et extérieure dont on peut se la représenter. Mais on la rend surtout obscure par la raison même qu’au lieu de s’attacher au principe véritable qui en contient la solution on s’attache à des éléments extérieure et subordonnés, tels que le temps et les circonstances extérieures.
(3) En effet, le propre de tout ce qui tombe dans la nature, et par conséquent aussi des espèces animales c’est l’extériorité, c’est-à-dire d’exister les unes hors des l’autres , comme des existences indifférentes les unes à l’égard des autres, bien qu’elles soient des différences d’une seule et même unité.
(4) C’est-à-dire c’est la notion de l'animal se développant suivant sa forme dialectique, et allant de l’animal indéterminé et imparfait à l'animal déterminé et parfait.
prétendues transformations suivant lesquelles les plantes et les animaux seraient sortis de l’eau, les animaux qui ont un organisme plus parfait proviendraient d’une classe inférieure etc. Ces explications vagues et obscures ne sont au fond que des représentations sensibles. (1)... C’est une conception tout à fait vide que de se représenter les espèces comme se développant successivement peu à peu dans le temps; la différence chronologique n’a absolument aucun intérêt pour la pensée »... Ce qu’il faut dire » c’est que la nature animale fait la vérité de la nature végétale, et que celle-ci fait la vérité de la nature minéralogique; de même que la Terre fait la vérité du système solaire. (2) Dans un système le premier terme est le terme le plus abstrait, et le dernier est celui qui contient la vérité de chaque sphère, et par cela même il n’est que le premier d’une sphère plus haute. (3) Ce qui fait que
(1) Ces explications ne sont pas des pensées, et des pensées déterminées, mais des représentations sensibles, fondées sur des analogies vagues et indéterminées.
(2) Ce qui ne saurait avoir lieu qu’autant que la sphère supérieure a une nature propre et déterminée, et qui ne vient pas de la sphère inférieure.
(3) Il est le premier terme (das Erste) d'une sphère pins haute, en ce sens qu’il se reproduit dans le moment immédiat de cette sphère , bien qu’il n’y soit plus cependant tel qu’il est dans sa propre sphère. Par exemple , la nature minéralogique se retrouve encore comme telle dans les organismes végétaux le plus élémentaires, en ce sens que dans ces organismes la plante est encore à l’état immédiat et enveloppé ; mais il faut dire aussi que la nature minéralogique est déjà surpassée même dans ces organismes.
chaque sphère se complète en passant dans une autre c’est la nécessité même de l’idée (1) , et la différence des formes doit être considérée comme une différence nécessaire et déterminée. Mais l’animal terrestre n’est pas sorti de l’animal aquatique par une opération naturelle (2), et en s’envolant d’abord dans l’air comme oiseau, pour retomber peut-être (3) plus tard sur la terre.... Les deux formes sous lesquelles on conçoit la progression par degrés de la nature sont l 'évolution et l’émanation. Suivant la marche de Y évolution, qui part de l’imparfait et de l’indéterminé, il y aurait eu d’abord l’é-
(1) C’est, en effet, la nécessité de l’idée qui fait que la nature ne s’arrête pas à la nature inorganique, par exemple, et qu’elle s’élève à la nature organique, et que dans la nature organique elle ne s’arrête pas à la plante, mais qu’elle s’élève à l’animal, et ainsi de suite. Et cette nécessité est la nécessité de Vidée , en ce que dans chacun de ses moments, dans l’animal , par exemple , l’idée n’est pas seulement comme idée de la nature, mais comme idée logique, et comme idée de l’esprit. Car, d’un côté, l’idée logique intervient dans la formation et la constitution de l’animal, et, de l’autre, l’animal est fait pour l’esprit, et est virtuellement l’esprit. C’est ainsi que l’homme est à la fois l’animal le plus parfait, et le roi de la création , c’est-à-dire esprit.
(2) Natürlich : naturellement; c’est-à-dire par un moyen extérieur et matériel de la nature , comme si l’animal , par exemple, était sorti de l’eau, ou que l’eau en tant qu’eau so fût changée en animal.
(3) Le mot ‘peut-être exprime ce qu’il y a d’indéterminé et d’arbitraire dans cette façon de se représenter la formation des êtres. Car c’est le peut-être , l’accident qui préside à cette formation.
lément humide et des formations aqueuses, et de l’eau seraient sortis les plantes, les polypes, les mollusques, et enfin les poissons; puis des poissons seraient venus les animaux terrestres, et enfin des animaux terrestres serait venu l’homme. C’est par ce changement graduel qu’on prétend expliquer et comprendre la nature.... Mais si cette différence quantitative est ce qu’il y a de plus faoile à entendre, par contre, elle n’explique rien, h' émanation appartient aux Orientaux. C’ est une série de déchéances qui a son commencement dans l’étre parfait, dans la totalité absolue , en Dieu. Dieu a créé , et des fulgurations , des éclairs , des images sont sorties de lui, de telle sorte que la première image est celle qui lui ressemble le plus. Ce premier produit a, à son tour, engendré un produit moins parfait, et ainsi de suite. De cette façon chaque être engendré serait devenu, à son tour, un être générateur jusqu’à l’être négatif, la matière, la source du mal. Et ainsi la création cesserait avec l’absence de toute forme. Ces deux explications sont toutes deux exclusives et superficielles, et elles posent un but indéterminé. Celle qui va du parfait à l’imparfait est préférable en ce que l’on y a devant soi le type de l’organisme achevé. Et c’est ce type que la pensée représentative doit avoir devant elle pour entendre les organismes inférieurs et moins parfaits. » (1).
Ainsi ces deux explications sont toutes deux exclusives et superficielles, et, de plus, elles ne marquent qu’un but indéterminé, mais la première est plus exclusive, plus superficielle et plus indéterminée que la seconde. En effet,
(1) Philosophie de la nature § 249.
la. doctrine de l’émanation est une doctrine exclusive (einseitig) c’est-à-dire une doctrine qui ne saisit qu’un côté de la vérité, en ce que Dieu, l’absolu, engendre les choses, non pour lui-même, mais on ne sait pourquoi et pour qui, ce qui fait précisément qu’on arrive à un but indéterminé, la matière, et que, par suite aussi, la matière et les choses, ces fulgurations, ces éclairs, ces images de la divivité sont des choses indétérminées et sans but. En d’autres termes, le vice et l’insuffisance de cette doctrine viennent de ce qu’il n’y a pas ce mouvement, pour ainsi dire, circulaire, cet acte réfléchi de la pensée, ce retour de la pensée sur elle-même, mouvement, ou retour où la pensée pense l’absolu comme causa sut, c’est-à-dire comme principe qui engendre l’indéterminé, l’abstrait, l’imparfait pour lui-même, et comme moment de lui-même, et qu’ainsi il le détermine, et le détermine suivant un but déterminé. Enfin, c’est une doctrine superficielle en ce que ces éclairs, ces images émanent en quelque sorte accidentellement de la divinité, et qu’elles ne sont nullement démontrées. Cependant, cette doctrine a cet avantage sur -celle de l’évolution qu’elle va du plus au moins, du parfait à l’imparfait, et qu’ainsi la pensée, ou plus exactement, comme dit Hégel, la représentation y trouve une certaine mesure, un certain type à l’aide duquel elle peut juger l’imparfait. La doctrine de l’évolution, au contraire, a tous les défauts de la doctrine de l’émanation sans avoir ce dernier avantage, de telle sorte qu’elle est encore plus indéterminée et plus superficielle. Car tout en elle est arbitraire et indéterminé, le point de départ, les points intermédiaires et le point d’arrivée. La matière, par exemple, devient planète. Pourquoi le devient-elle? Le fait est là sans doute.
Mais suivant la théorie de l’évolution il n’ y a pas la moindre raison pour qu’elle le devienne. Elle pourrait tout aussi bien rester matière que devenir n’importe quelle autre chose. Ou bien encore, le singe devient homme. Et pourquoi devient-il homme? Il aurait pu rester singe, ou au lieu de devenir homme il aurait pu devenir ange , ou démon, ou un de ces êtres imaginaires que le cahos porte dans son sein. Et quel est le but final, en supposant qu-il y en ait un, de ces évolutions accidentelles ? Les évolutionistes ne le disent pas, mais Strauss le dit pour eux C’est le cahos. Le cahos est l’alpha et l'oméga, la cause efficiente et la cause finale de l’évolutionisme. Ainsi l’évolutionisme conséquent est comme le scepticisme conséquent/ il se nie lui-même, c’est-à-dire il nie toute évolution, toute métamorphose nécessaire et détérminée. La métamorphose nécessaire et détérminée est la métamorphose déterminée spécifiquement suivant l’idée, et suivant l’idée en tant que système. Supprimez l’idée spécifique de l’homme, et il pourra bien y avoir autre chose, mais il n’y aura pas d’homme. Et cette autre chose aussi, si c’est un être déterminé , il faut bien qu’elle le soit suivant sa nature. Supprimez, d’un autre côté, le système, et il n’y aura ni animal, ni singe, ni homme, ni rien. Dans le système, nous l’avons vu (1), l’indéterminé, l’inférieur, l’imparfait est un moment nécessaire, mais subordonné. Et c’est pour cela que le parfait, c’est-à-dire l’être déterminé ne peut venir de l’imparfait, de l’être abstrait et indéterminé. C’est, au ^contraire, l’être concret et déterminé qui engendre l’être abstrait et indéterminé, et qui l’engen-
dre comme moment de lui-même, et pour lui-même, et pour être ce qu’il est. Et c’est ainsi que l’être indéterminé est et peut être, et se trouve avoir lui-même une détermination et une fin. On retrouve, dit-on, le singe dans l’homme. Sans doute, on l’y retrouve : on l’y retrouve, et on doit l’y retrouver, parceque l’homme et le singe appartiennent à un seul et même système , à une seule et même idée de la nature. Dans l’homme on retrouve nonseulement le singe, mais la nature entière. Et c’est ainsi qu’il est l’animal parfait, non comme une abstraction, un caput mortuum, mais comme unité vivante de la nature, et en tant qu’il résume et concentre en lui la nature entière. C’est en ce sens que la nature est faite pour lui. Mais c’est pour cette raison même qu’il n’est venu ni du singe , ni du chien , ni d’une combinaison des deux natures canine et simienne. Ce qu’il est , il l’est par lui-même, en vertu de sa nature propre et intrinsèque, de cetté nature qui le fait homme. (1) Et pour entendre
(1) Dans la nature on a des types qui sont semblables par un côté et qui différent par l’autre , mais qui dans leur ensemble vont de l'imparfait au parfait, de l’indéterminé au déterminé, et cela de telle façon que le type inférieur se retrouve dans le type supérieur, mais combiné avec la nature de ce type et transformé par elle. Le développement et la différenciation des types constituent l’animal concret et réel, ou l’idée concrète et réelle de l’animalité. Dans ce développement et dans cette différenciation l’idée atteint à l’animal parfait, qui n’est parfait précisément que pareequ’il résume en lui toutes les formes inférieures de l’animalité. En ce sens l'homme est le vrai type, le type universel de l’animalité. » Dans l’échelle de l’animalité, dit Hégel, qui forme la série des genres et des espèces
l’homme il ne faut pas aller le chercher dans les degrés inférieurs de la nature humaine, dans l’Esquimau , le Samoïede etc. On n’entend pas plus l’homme en le cherchant dans ces peuplades, qu’on ne l’entend en le cherchant à la loupe dans la cellule. C’est comme si pour entendre une statue de Phidias je faisais passer devant moi une longue file de bossus, d’estropiés, d’êtres hideux, de monstres. Il y a dans chaque sphère aussi bien de la nature que de l'esprit, et dans les limites spécifiques de cette sphère différents degrés. Et il faut qu’il y en ait, car c’est là ce qui constitue son existance concrète et réelle. Pour entendre chaque sphère, ce qu’elle est, ce qu’elle vaut, et ce qu’elle peut donner, il faut surtout la
on peut commencer par les animaux non développés chez lesquels les différences n'existent pas encore d'une manière bien distincte dans les trois systèmes, la sensibilité, l’irritabilité et la reproduction. L’homme marquera ainsi , en tant qu’être organique vivant le plus parfait, le plus haut degré du développement de la vio animale. ... Il est naturel d’aller des organismes rudimentaires aux plus complexes. Mais pour entendre les organismes inférieurs, il faut connaître l’organisme développé, puisque c’est en lui que réside la mesure, ou l’animal .typique ( Urthier ; animal originaire) à l’aide duquel on peut entendre les organismes moins développés ; car il est évident que par là que toutes les parties de l’organisme ont atteint en lui à leur parfaite activité, c’est par lui qu’on peut connaître les organismes
moins parfaits Et lorsqu'on dit que l’animal est plus parfait
que l’homme, on dit ce qui n’est pas conforme à la vérité. Il peut bien y avoir dans l’animal telle partie mieux conformée que dans l’homme, mais la perfection est dans l’harmonie de l’organisation. » Philosophie de la nature , § 370.
voir là où elle se manifeste avec sa nature complètement développée. Si on la prend et on la considère aux degrés inférieurs là où elle est à l’état enveloppé et, pour ainsi dire, de simple virtualité, on courra risque, précisément par les rapports qui existent entre toutes les parties du système, et plus encore entre les sphères limitrophes, d’effacer les différences, et de rendre ainsi impossible toute explication, toute pensée et toute existence déterminées. Et en suivant ce procédé on peut tout mêler et faire tout venir de tout. Il n’est pas nécessaire pour cela d’établir une comparaison entre le singe et l’Esquimau. En prenant le chien et, dans l’espèce canine, le plus intelligent, le caniche, je suppose, ou bien, tel chien, Darry, par exemple, le fameux chien du S. Bernard dont on ne peut lire l’histoire sans être à la fois émerveillé et ému (1), en prenant, dis-je, le chien et en le comparant non avec l’Esquimau, mais avec tel d’entre nous qui appartenons aux nations civilisées, on pourra en conclure qu’il y a plus de fidélité, plus de dévouement, plus d’humanité chez le chien que chez l’homme, et on pourra dire avec Charlet que ce qu’il y a de meilleur chez l’homme c’est le chien. Eh bien! non, l’on se tromperait. L’homme le plus dégradé l’emporte sur le chien le plus parfait. Et pourquoi ? Parcequ’il y en lui cette nature qui le fait homme, cette étincelle qui peut
(1) Scheitlin en racontant l’histoire de ce chien s’écrie « Homme, qu’aurais-tu été? Un Saint Vincent de Paul, un fondateur d'ordres et de couvents charitables. Tu fus ainsi pendant douze ans infatigable, faisant le bien. J'ai eu l'honneur de te connaître sur le Saint-Bernard. Je me découvris devant toi avec rospect etc. Voy. aussi Tschudi. Les Alpes.
bien sommeiller en lui, mais qui éclatant ailleurs montre ce qu'est, et ce que peut la véritable nature humaine, l’homme véritable. Cette étincelle, cette virtualité latente n’etant pas dans le chien, et dans le chien le plus accompli, celui-ci reste chien même vis-à-vis des couches les plus infimes de l’espèce humaine.
Mais on dit: venez, prenez le microscope, regardez bien. Ne voyez-vous pas cette cellule, et dans cette cellule ce mucilage, cette matière albumineuse? Eh bien! Poissons, reptiles, oiseaux, mammifères, chiens, singes, hommes, nous venons tous de ce mucilage. (1) Et si vous avez la patience d’attendre vous y verrez en sortir tous ces êtres l’un après l’autre. Et vous y verrez aussi ce fait touchant que ce compagnon et serviteur fidèle de l’homme, le chien, a de la peine à se séparer de son maitre. (2) Vous voyez donc que nous venons tous de la même souche. Qu’y
(1) Le lecteur sait sans doute que la doctrine qui prévaut en ce moment c’est que tous les organismes prennent leur origine dans l’œuf, et que cet œuf est pour les animaux comme pour les plantes, une cellule, c’est-à-dire une petite masse albumineuse qui contient une autre masse plus petite encore de la même matière , et qu’on appelle nucléus. Cette cellule en grandissant se multiplie par segmentation, et c'est ainsi que naissent par la division du travail et par la localisation des fonctions les diverses espèces de plantes et d’animaux.
(2) Dans les premiers temps du développement de la vie embryonnaire on ne saurait distinguer les vertébrés les uns des autres, et alors que les reptiles et les oiseaux se séparent nettement de l’homme , l’homme et le chien restent à peu près identiques, et ce n’est que plus tard que leur différence se manifeste.
a-t-il donc d’étonnant que nous venions du singe ? Et cette communanté d’origine et cette descendance ne sont-elles pas confirmées par ce fait que l’éléphant, le chien et le singe sentent, imaginent, et raisonnent à peu près comme l’homme?
Pour ce qui est du microscope, de la cellule, et de l’embryon, je suppose que la chose a lieu comme on nous le dit. Car pour moi personenllement j’ai la vue si mauvaise, et de plus je suis un si mauvais expérimentateur et un expérimentateur si peu patient que je n’ai jamais pu jouir de ce beau spectacle de voir les animaux sortir l’un après l’autre de l’atome cellulaire. Mais d’autres l’ont vu, et le voient, à ce qu’on nous assure, tous les jours. Et comme c’est un fait attesté par des hommes dont on ne saurait mettre en doute ni le savoir ni la bonne foi il faut bien que nous l’admettions. Un seul doute, cependant, il me semble, est permis. C’est que la chose soit réellement telle qu’on croit la voir. Et ce doute est non-seulement autorisé, mais suggéré par la science empirique elle-même. Car si son histoire est riche en enseignements , elle nous apprend aussi qu’il faut se méfier de ce qu’on croit voir , puisqu’il arrive souvent qu’on ne voit plus le lendemain ce qu’on croyait avoir vu la veille. Mais mettons de côté ce doute aussi, et prenons le fait tel qu’on nous le présente, savoir, que dans la cellule tous les vertébrés sont confondus, et que dans l’embryon aussi l’on ne distingue aucune différence dans le primière période de son développement.
Et, d’abord, pour qui les vertébrés sont-ils confondus dans la cellule ou dans l’embryon? Ils le sont pour le microscope et pour l’œil qui observe à l’aide de cet instrument.
Et parceque l’œil ne perçoit pas la différence dans l’embryon à tel degré de son développement, faudra-t-il en conclure qu’à ce moment cette différence n’existe en aucune façon dans l’embryon? Et quand cette différence commence a être perceptible au microscope , d’où vient-elle? Vient-elle de rien, au de la sélection naturelle, c’est-à-dire du hasard? Eh! non. Elle vient de la nature même de l’être qui se différencie. Et cette nature spécifique et différentielle est la même que celle qui est dans l’embryon ou dans la cellule à son état rudimentaire. C’est cette même nature qui fait que l’embryon est, qu’il se développe et devient successivement les diverses parties de l’animal entier. Si l’œil ne perçoit pas cette différence, c’est qu’il ne peut pas la percevoir, et conclure de cette limitation ou impuissance de l’œil à la non-existence de cette différence dans l’embryon c’est dire qu’il n’y a de vrai et de réel que ce qu’on voit et on touche, et seulement au moment même où on le voit et on le touche, ce qui revient à dire que les choses viennent du hasard ou de rien. Ainsi, en supposant que l’embryon de l’homme et celui du chien, par exemple, apparaissent à l’œil comme identiques jusqu’à un certain point de leur existence embryonnaire, il faudra toujours admettre qu’il y a dans l’embryon de l’homme une virtualité, une puissance déterminée et spécifique qui la distingue de celui du chien, autrement leur séparation ne pourrait jamais arriver. De toute façon on ne voit pas comment la doctrine évolutioniste peut trouver dans ce fait un argument en sa faveur. Supposons, en effet, que tous les animaux vertébrés soient en quelque sorte mélangés dans l’embryon ou dans la cellule au point de départ. Il arrive cependant un moment où ils se séparent. Or , comment,
pourquoi, et en vertu de quoi se séparent-ils? lisse séparent en vertu de leur nature spécifique. Que cette nature soit dans l’œuf, ou qu’elle paraisse après, il faut toujours l’admettre. Soit du marbre. Le marbre a déjà, en tant que marbre, sa forme déterminée, mais il est indéterminé relativement à autre chose. Et c'est ainsi qu’il peut devenir maison, statue etc. Mais pourrait-il jamais devenir à la fois maison et statue s’il n’y avait pas ce principe, cette forme, cette énergie déterminée et spécifique qui fait soit la maison, soit la statue? En aucune façon. Et parceque la maison, et la statue ont ce substrat, cette matière commune, et que le marbre, lorsqu’il a commencé à être dégrossi, d’un côté, par le sculpteur, et, de l’autre, par le maçon, a pu conserver pendant quelque temps la même forme, et que la forme spécifique de la statue et celle de la maison ont seulement commencé à paraître je ne sais à quel moment, faudra-t-il dire pour cela que la maison et la statue ont un seul et même principe, ou que l’une vient de l’autre? Mais, c’est bien plutôt le contraire qui est vrai: j’entends dire que le marbre serait resté marbre, et ne serait devenu ni maison ni statue sans l’intervention de cette nature spécifique qui fait la statue ou la maison, ou bien qu’il ne serait devenu que statue ou que maison, s’il n’y avait qu’une seule nature spécifique, la nature spécifique de la statue, ou celle de la maison. S’il est devenu tous les deux, c’est qu’il y a deux natures différentes qui l'ont fait ainsi devenir. Il en est de même de l’embryon, ou de la cellule. La cellule est une matière indéterminée relativement au différentes espèces, et si elle devient ces espèces, c’est que ces espèces la différencient, et la différencient non en se mélangeant,
mais suivant leur nature propre et spécifique. Par conséquent, si le développement de la cellule, ou de l’embryon fournit un argument, il en fournit un en faveur de la fixité des espèces, et nullement en faveur de leur transformation. (1)
Mais on insiste et on dit: cette communauté d’origine et
(1) Ici l’on peut mieux voir combien est inadmissible la prétention des transformistes d’expliquer la generatio univoca par la generatio œquivoca, c’est-à-dire les hautes formes do l’animalité par les transformations successives de l’animalité élémentaire ou spontanée comme on l’appelle. Et nous ajouterons (ce qui résulte déjà de ce qui précède) que les transformistes n’expliquent pas non plus la génération spontanée. Cette génération est spontanée en ce sens que ses produits ne viennent pas d’un germe, ou d’un œuf, mais elle ne l’est pas en ce sens qu’elle n’aurait pas lieu suivant une forme , une nature spéciale et déterminée. Car si cette génération est une génération indéterminée relativement aux formes plus déterminées do l’animalité , elle est cependant déterminée relativement au végétal et à la nature inorganique. Or, quelle est la raison, la nécessité de cette couche élémentaire do l’animalité ? C’est ce que les transformistes ne nous disent pas. Montrer l’existence d’une animalité élémentaire, ou bien montrer que la monère, par exemple, est l’animal le plus élémentaire, ce n’est nullement démontrer la raison et la nécessité de son existence. La doctrine de Hégel démontre ce moment de l’indétermination dans la sphère animale, et elle le démontre pour cette sphère, et aussi pour les autres sphères de la nature et de l’esprit. Le physicien, je le sais, n’admettra pas la démonstration hégélienne. Libre à lui de ne pas l’admettre. Mais il ne suit nullement de là qu’elle ne soit pas la vraie.
cette parenté ne s’arrêtent pas à l’embryon, mais on les retrouve dans l’animal développé, et, parmi les animaux, l’éléphant, le chien et le singe surtout sentent, imaginent, se ressouviennent, et raisonnent comme l’homme. N’est-ce pas là l’argument le plus convaincant que l’homme a été du moins singe avant d’être homme?
Mais point de tout. C’est un argument convaincant pour vous , il ne l’est nullement pour la raison et la vérité.
Premièrement, si le singe sent, imagine, raisonne comme l’homme, en d’autres termes, si la raison, telle qu’elle est dans le singe, est la même que celle qui est dans l’hommr , il faut dire non que l’homme vient du singe, mais que le singe et l’homme ne font qu’un. Il y a, il est vrai, entre eux une différence dans leur forme corporelle; l’un est bimane, l'autre est quadrumane , l’ un marche droit, l’autre marche sur les quatre mains, l’homme a une main mieux conformée que le singe etc., mais ce n’est là qu’une différence extérieure et inessentielle, car la différence essentielle est la raison. L’homme posséderait un corps plus parfait que celui qu’il possède avec l’intelligence d’un mollusque ou d’une grenouille qu’il ne serait plus l’homme; car ce qui le fait homme c’est la raison. Par conséquent, si la raison de l’homme et celle du singe sont les mêmes, il n’y a pas de différence réelle entre l’homme et le singe. Et même, en regardant bien, on pourra trouver aussi que sous le rapport de la forme corporelle les avantages entre l’homme et le singe se contre-balancent. En effet, si l’homme l’emporte sur le singe par un côté, celui-ci l’emporte sur l'homme par un autre. Ainsi le singe est mieux conformé pour la course, et il est plus
vigoureux que l’homme, et il peut grimper sur les arbres et s’y livrer à des exercices auprès desquels pâlissent les évolutions de l’acrobate le plus habile. Voilà donc le singe et l’homme placés sur un pied de parfaite égalité. Diton cela? Non, pas tout à fait. Ou du moins on ne le dit pas encore, mais on y vient. Ainsi l’éléphant obéit à son cornac, le terre-neuve aussi obéit volontairement à l’homme. N’y a-t-il pas là, dit Darwin, un sentiment analogue à celui qui fait que l’homme reconnaît une plus haute essence? Ainsi ce que cette plus haute essence est à l’homme , l’homme l’est au terre-neuve et à l’éléphant. Donc le terre-neuve et l’éléphant ont une religion.
Cependant, on ne dit pas, du moins n’ose-t-on pas dire que l’homme et le singe ont une seule et même nature. Seulement on les rapproche, mais on les rapproche de telle façon que si on prenait la chose telle qu’on nous la présente, et qu’on veut le faire croire, on devrait se dire[: mais quelle différence y a-t-il donc entre moi et le singe? Et par un esprit de justice et d’humanité on devrait placer l’homme et le singe sur un pied d’égalité, c’est-à-dire on devrait fonder des écoles et des institutions pour les singes, pour leur apprendre à parler, à marcher droit, à se servir plus convenablement de leurs mains , en un mot, pour développer tous les dons qu’ils ont reçus de la nature jusqu’à ce qu’enfin on pût les recevoir dans le grande famille humaine, et en faire des mécaniciens, des professeurs, des généraux, des législateurs, et voir ainsi réalisée dans le singe aussi la théorie (des grands hommes de Hégel. Et si l’on trouvait ce chemin trop long on pourrait essayer d’un autre moyen qui peut-être atteindrait plus vite le but. M. Marey dans l’écrit cité
plus haut (1) dit que pour voir ce que peut produire les sélection naturelle « il faudrait violenter davantage les habitudes des animaux, et les contraindre graduellement à des actes auxquels leur organisation se prête difficilement » Eh bien! qu’on suive ce conseil. On a fait des essays d’hybridation sur d’autres animaux. Pourquoi n’en ferait-on pas sur l’homme et le singe? Quand il s’agit de la vérité il ne faut reculer devant rien. Si on le jugeait convenable et nécessaire, je ne vois pas pourquoi on n’hybriderait pas toutes les espèces entre elles. On aurait ainsi un avant-gôut de ce qui, suivant Strauss , doit tôt on tard arriver dans le cahos. On n’aurait même plus besoin du cahos, puisque nous l’aurions déjà.
Pour Descartes l’animal n’est qu’un automate. Pour les transformistes, au contraire, il est à peu près ce qu’est l’homme. On doit même dire qu’ils ne le distinguent pas essentiellement de l’homme, puisque s’ils le distinguaient essentiellement de l’homme, ils ne diraient pas que l’homme vient de l’animal. Comme on le voit, si Descartes exagérait et se trompait dans un sens, les transformistes exagèrent et se trompent dans le sens opposée. Au primier coup d’œil on pourra croire que c’est Descartes qui s’éloigne le plus de la vérité. Et cependant l’erreur de Descartes part d’une vue plus exacte et plus profonde de la nature humaine. Descartes comprit, en effet, que si l’on accorde à l’animal une volonté et une pensée telles qu’elles sont dans l’homme on supprime par là la vraie limite, la seule limite infranchissable qui sépare l’homme de l’animal, et qu’il ne reste qu’une différence extérieure, se-
condaire, inessentielle, la différence indéterminée du plus et du moins. C’est ce qui l’amena a refuser toute pensée et toute volonté à l’animal et à n’en faire qu’une sorte d’étre purement mécanique. Son erreur vient de ce que ne procédant pas systématiquement, c’est-à-dire ne pensant pas les êtres suivant leur idée et dans le système, il ne vit pas qu’il y a dans l’animal un certain vouloir • et une certaine pensée, mais un vouloir et une pensée qui diffèrent de la volonté et de la pensée humaine essentiellement, c’est-à-dire par la forme et par le contenu, et qu’ainsi la pensée et la volonté de l’animal ne sont qu’une image effacée et dégradée de la pensée et de la volonté humaine.
Lorsqu’on compare l’homme et le singe les différences qui frappent d’abord le plus sont peut-être la main et le langage. L’homme, a-t-on dit, c’est la main, ce qui est vrai, car la main c’est la force et l’adresse infinies. Mais comment? Comme instrument de la volonté et de la pensée humaines. Donnez, comme je l’ai fait observer (1), la main au singe, et la main n’est plus la main. La main n’est donc cette force infinie, force devant laquelle cède et, pour ainsi dire, disparaît non-seulement la griffe puissante du roi des forêts, mais la nature elle-même, que parcequ’elle est le signe et l’instrument docile de la pensée. Il en est de même du langage. Pourquoi l’homme parle-t-il ? Et pourquoi l’animal ne parle-t-il pas? A cela il faut répondre, que l’homme parle parcequ’il pense, et que l’animal ne parle pas parcequ’il ne pense pas. La pensée, la vraie pensée, est la pensée de l’universel, de l’idée , de l’unité. Et en disant que la vraie pensée est la pensée
de l’idée et de l’unité, et partant aussi de la vérité, nous n’entendons pas la chose comme si la pensée et l'idée ne se rencontraient qu’ accidentellement, ou comme si la pensée humaine était d’un côté, et l’idée de l’autre. La pensée humaine est l’idée qui* s’est réalisée et se réalise, et qui, par suite, est comme idée une et universelle, ce qui revient à dire qu’elle n’est pas comme simple sensation, ou représentation sensible, accidentelle et individuelle, mais comme idée objective , nécessaire et systématique. On admet que l’homme est un être essentiellement social. Que doit-on entendre par là? C’est que l’homme seul vit de la vie idéale et universelle. En tant qu’être social, je ne suis plus l’individu sensible, ou, si l’on veut, une individualité animale. L’individualité animale n’a plus de sens, n’existe plus pour moi, car elle se trouve annulée par ma nature humaine et universelle. Voilà pourquoi l’homme seul pense et fait la loi, l’état, l’art, la religion, la science. Voilà aussi pourquoi il a seul une histoire. Voilà enfin pourquoi il possède seul le langage. Toutes ces choses se tiennent intimement, et elles constituent cette sphère close, inaccessible à l’animal, et au-dedans de laquelle vit et se développe l’humanité. Comme on a dit que la main c’est l’homme, on a dit aussi que penser c’est parler. Et cette proposition est aussi vraie que l’autre, et elle est vraie dans le même sens que l’autre, si ce n’est que la parole est un instrument de la pensée plus haut, plus parfait et plus spirituel que la main, car elle en est l’image, le reflet le plus direct, le plus fidèle et le plus complet. Qu’est-ce que le mot? Le mot est nonseulement un son d’une nature spéciale, et un son articulé, et articulé par l’organe humain, mais c’est un son
articulé ayant une signification universelle comme la pensée. La seule différence qu’il y a entre le mot et la pensée c’est que comme le mot tombe dans la nature, dans le temps et dans l’espace, l’universalité et l’unité de l’idée n’y sont que virtuellement. Il n’y a qu’une seule gramgraire, une grammaire universelle qui fait le fond de toutes les langues. Cela veut dire qu’il n’y a qu’une seule pensée, qu’une seule idée, qu’une seule vérité, et que les langues contiennent toutes virtuellement sous la diversité de leurs formes cette vérité. Quand je parle, je parle comme être universel et pour l’universel, comme membre d’une association politique pour cette association, et comme membre de l’humanité pour l’humanité. Dans chaque mot il y a une virtualité, une tendance, une aspiration interne à exprimer et à devenir le tout, la vérité, l’idée. La faculté de traduire, c’est-à-dire de faire passer une langue dans une autre est la réalisation de cette aspiration. Et c’est là aussi ce qui fait que les langues se transforment et qu’elles ont une histoire. Pourquoi les mots se transforment-ils ? C est qu’ils sont le symbole direct de l’idée. Si l’idée n’était pas en eux, ils ne se transformeraient pas. Mais comme, d’une part, ils sont le symbole direct de l’idée, et que, de l’autre, par cela même qu’ils n’en sont que le symbole, ils ne peuvent l'exprimer dans sa vérité et dans son unité, ils se modifient, ils changent, il se transforment pour s’adapter à l’idée, pour lui devenir adéquats, sans cependant pouvoir jamais le devenir; car il n’y a que la pensée qui soit adéquate à l’idée ou à la pensée. C est pour cette même raison que l'homme seul a une histoire; car l'histoire ne peut être que là où l’idée est et se réalise comme idée, sans cependant pouvoir atteindre à son
acte absolu dans l'histoire, c’est-à-dire dans l’esprit fini des nations. Or l’animal n’a ni langage ni histoire, et il n’a ni langage ni histoire, précisément parcequ’il ne pense pas l’idée, et que l’idée n’est pas en lui en tant qu’idée et en tant que vérité. D suit de là que tout est immobile chez lui, car il ne peut se faire lui-même par la pensée et la volonté, mais il est fait comme les autres êtres de la nature. Renfermé dans un cercle étroit de représentations sensibles qu’il ne pense que dans leurs rapports avec la vie animale, il voit ses habitudes, ses mœurs, ses instincts, ainsi que les quelques sons grossiers qu’il émet se reproduire et se répéter invariablement comme les mouvements des astres, et les phénomènes de la nature en général. Par conséquent, s’il ne parle pas, c’est que la parole n’aurait pas d’objet, ou, pour mieux dire, est impossible chez lui , par cela même qu’il ne pense pas. Car penser c’est nommer les choses intérieurement suivant leur nature intrinsèque et leur vérité, et leur vérité dans l’unité ; et parler c’est manifester extérieurement cette pensée. Et c’est pour cette raison même que l’animal n’a ni science, ni religion, ni vie sociale proprement dite.
Et maintenant nous pouvons prendre congé du transformisme, car nous croyons avoir suffisamment démontré qu’il ne repose sur aucune base vraiment rationnelle et scientifique. Le transformisme est l’astrologie judiciaire ou l’alchimie de notre époque. Comme elles, il est fondée sur des analogies superficielles et arbitraires, et pas plus qu’elles il ne saurait marquer une trace sérieuse et durable dans l'histoire de la science (1).
(1) Dans un écrit sur le dernier livre de Darwin (Voy. p.194)
XIV
Et maintenant le lecteur est à même de mieux saisir, en la suivant dans ses mouvements stratégiques, la pensée de Strauss. La négation, j’allais dire la haine du christianisme, c’est là la pensée motrice de son livre. Mais
écrit impartial, mais plutôt bienveillant pour Darwin, M. Ed. Perrier arrive à cette conclusion que ni la sélection naturelle , ni la sélection sexuelle , qui a été inventée (inventée, c'est bien le mot) pour combler la lacune de la première ne sont suffisantes pour expliquer l’énorme variété des espèces animales. Suivant nous, il faut dire qu’elles ne sont suffisantes pour rien èxpliquer, ni l’animal, ni les espèces animales, que le nombre en soit grand ou petit. Car il ne s’agit pas ici du nombre plus ou moins grand des espèces , mais du comment et du pourquoi de l’animal, et de la différence des espèces, quelqu’en soit d’ailleurs le nombre. Et relativement à ce point, qui est le point essentiel, la sélection sexuelle qui a été inventée pour compléter la sélection naturelle , nous paraît la compléter seulement en ce sens qu’au mot naturel elle ajoute le mot sexuel. Car, pour le fond de la question, les deux sélections, la sélection mère et la sélection enfant, se valent, puisqu’elles laissent la question intacte. Par exemple, la sélection sexuelle qui doit expliquer tant de choses, explique-t-elle la différence des sexes? En aucune façon. C’est cependant ce qu’elle devrait commencer par expliquer, autrement il n’y aura pour elle rien à choisir. Ou bien, serait-ce la sélection naturelle qui différenciérait les sexes, et qui livrerait à la sélection sexuelle l’animal ainsi différencié? Mais, en ce cas, on devrait nous mon-
ît
comment se débarrasser du christianisme ? La critique des Evangiles ne suffit pas, car cette critique, quelque négative et quelque radicale qu'elle puisse être, ne peut pas détruire le fait, c’est-à-dire le Christ , son enseignement ,
trer comment la sélection naturelle engendre la différence des sexes. C’est ce qu’on ne nous montre pas, et cela par la raison bien simple qu’on ne peut pas nous le montrer. La différence des sexes a un tout autre fondement, et elle ne peut s’entendre et se démontrer qu’en démontrant et en développant l’idée de l’animal, et dans l’animal la sphère do la génération. M. Perrier termine son écrit par ces paroles: « Le darwinisme périra, sans doute; mais le nom de Darwin n’en demeurera pas moins l’un des plus grands de la science et de la philosophie modernes ». J’avoue que je comprends peu cette conclusion. Laissons de côté la philosophie. De nos jours, on le sait, c’est avec la philosophie qu’on prend les plus grandes libertés. Tout le monde est plus on moins philosophe, et il n’y a rien de plus facile que d’obtenir un diplôme de philosophie, et de Philosophiez Doctor. La philosophie doit être bien flattée, je suppose, de se voir entourée de tant d’hommages, et des hommages de ceux-là mêmes qui n’ont peut-être pas un goût tres-vif pour elle. Mais ne faisons pas entrer dans la question la philosophie. Ce que je ne comprends pas c’est qu’on puisse dire à quelqu’un: Monsieur, vous êtes un grand homme; mais permettez -moi d’ajouter que votre œuvre est fondée sur le sable, et qu’elle est destinée à s’écrouler au premier souffle. Il y a là pour moi une sorte d’antinomie plus difficile à résoudre que les antinomies de Kant. Du reste, l’écrit de M. Perrier est très-bien fait, surtout pour ce qui concerne la partie scientifique et expérimentale de la question, et le lecteur qui désire le connaître le trouvera dans la Revue Scientifique du 15 Mars. 1873. (Paris Germer Baillière).
et le christianisme, et le christianisme comme religion, et comme religion des nations chrétiennes, des nations qui depuis le christianisme ont gouverné et gouvernent le monde et représentent l’esprit vivant de l’humanité. Il faut donc aller plus loin , et nier non-seulement le christianisme, mais toute religion, et montrer, d’un côté, que toutes les nations, soit les nations chrétiennes, soit les nations de l’antiquité doivent leur civilisation non à la religion, mais à autre chose, à la raison humanitaire, et, de l’autre côté, que la religion au lieu d’être un élément de civilisation est la grossièreté, . l’ignorance et la barbarie. Mais ce n’est pas encore assez. On a beau , en effet, arranger, tourmenter, interpréter à sa façon les faits et l’histoire, les faits et l’histoire sont là, et avec l’histoire la raison aussi est là pour démontrer que la religion est une institution essentielle des sociétés humaines, et qu’il ne peut pas plus y avoir de sociétés sans religion, qu’il ne peut y en avoir sans gouvernement. Il faut donc frapper un dernier coup ; il faut désorganiser , anéantir le monde, et le faire rentrer dans le cahos. Une fois les choses ramenées à leur origine cahotique, c’est-à-dire à l’indétermination absolue, on pourra avoir un nouveau mélange, de nouvelles combinaisons, des formes et des natures nouvelles , en un mot , un monde nouveau ainsi constitué qu’on n’y entendra plus parler de christianisme ni de religion. En effet, laissant pour le moment de côté le christianisme, la religion n’est pas un élément indifférent dans la constitution actuelle du monde. Ce monde est un système, et dans ce système la religion a sa raison d’être , et sa fonction spéciales et déterminées. Dans ce système on ne peut pas plus supprimer la religion, qu’on
ne peut supprimer le système solaire, ou le globe que nous habitons. La nature et l’esprit étant donnés, et étant donnés avec leurs formes, leur contenu, et leur rapport^ actuels, les religion est également donnée comme sphère essentielle non-seulement de l'esprit, mais de la nature elle-même, en tant que la nature est pour l’esprit et dans l’esprit, et que celui-ci est, à son tour, dans la nature. En d’autres termes, par là que la nature et l’esprit sont deux sphères d’une seule et même idée, d’une seule et même pensée, la religion est elle aussi une sphère essentielle et nécessaire de cette pensée ; et cette nécessité se produit là où elle doit se produire, et comme elle doit se produire dans le système. Quand on dit, par exemple, que c’est la peur des forces de la nature qui a engendré la religion, on admet implicitement l’idée et la nécessité de la religion. Car on admet qu’il y a entre la peur et les forces de la nature un rapport tel que quand elles viennent à se rencontrer dans les conditions voulues on a la religion. Ainsi en pensant la religion, même sous cette forme grossière, on admet la nécessité de la religion. On l’admet mal, mais on l’admet. Et c’est là ce qu’a compris Strauss. Il a compris que tant qu’on aura un monde constitué comme le monde actuel, il n’y a pas moyen de se défaire de la religion. On la mettrait à la porte, qu’elle rentrerait par la fenêtre, qu’on me permette cette expression. Aussi commence-t-il par dire que les temps ne sont pas mûrs pour que son organisation des éléments idéaux des nations puisse voir le jour. Mais ce n’est là qu’une façon de parler. Car le fond de sa pensée, nous le savons, n’est pas l’organisation , mais la désorganisation. Ayant vu , en effet, que les temps ne seraient jamais mûrs pour une
telle organisation, il a frappé le grand coup, il a désorganisé l’univers. Mais tout cela aussi n’est qu’une fantasmagorie, qu’un jeu. Quel est, en effet, ce monde nouveau qui va sortir du cahos, ce phénix qui va renaître de ses condres? Si nous devons nous en rapporter aux quelques indications que nous trouvons dans le livre de l’auteur, ce monde serait exactement ce qu’est le monde actuel, puisque nous y rencontrons les mêmes institutions, les mêmes êtres et les mêmes rapports. Ainsi nous y retrouvons la monarchie héréditaire, les grands hommes, la guerre, la peine de mort, le mariage plus ou moins dissoluble, le moi, la conscience, l’art, l’état, la science, la philosophie. Ce que l’on n’y spécifie pas c’est si l’être qui est appelé à penser et à réaliser ces choses sera l’homme ou le singe, ou je ne sais quel autre produit inattendu et bizarre du cahos. Mais si c’est seulement en cela que doit consister la différence entre le vieux phénix et le nouveau, on conviendra qu’il ne vaut pas vraiment la peine que le vieux phénix se brûle pour si peu. Ou bien, la pensée de l’auteur serait-elle que la monarchie héréditaire , les grands hommes etc. ne sont qu’un en attendant dont on parle parcequ’ils sont là, et qu’il faut bien en parler, et qu’on doit tolérer jusqu’au grand jour où le monde actuel disparaîtra pour faire place au monde nouveau ? En ce cas tout cela n’est qu’un accident , qu’un ordre de choses artificiel et transitoire qui n’a pas dümportance véritable pour la raison. Ainsi ce monde ou ces mondes qui doivent succéder au monde actuel c’est l’imagination, ce n’est pas la raison qui les crée. La raison sérieuse et qui se prend au sérieux prend aussi au sérieux ce monde qui est devant elle, car elle et la raison qui est dans
ce monde sont en réalité une seule et même raison; de telle sorte que désorganiser le monde, c’est ‘désorganiser la raison. La raison qui est dans le système solaire, ou dans l’animal, si c’est une raison, est un moment essentiel de la raison, et désorganiser le système solaire, c’est désorganiser la raison. L’auteur rejette le pessimisme de Schopenhauer. Mais il le rejette en apparence, ou parcequ’il trouve bon de le rejeter, car au fond il est aussi pessimiste que Schopenhauer. Pourquoi, en effet, ce monde doit-il finir? C’est qu’il est mauvais , qu’il est même le plus mauvais des mondes possibles, autrement il n’y aurait pas de raison pour qu’il finit. Mais ce monde n’est pas mauvais, il n’est ni bon ni mauvais, ni pire ni meilleur. S’il était pire ou meilleur, il ne serait pas l’œuvre de l’absolue raison. Et comme on ne saurait dire de cette raison qu’elle est pire ou meilleure, mais seulement qu’elle est ce qu’elle est, et ce qu’elle peut et doit être, ainsi, si ce monde est l’œuvre de cette raison, et si cette raison lui est immanente, il faut dire aussi de lui, non qu’il est pire ou meilleur qu’un autre monde, mais qu’il est ce qu’il est, et ce qu’il peut et doit être. Strauss croit échapper au miracle, c’est-à-dire à la création biblique en disant: oui, le monde est éternel, mais pas le monde actuel ; le monde actuel n’est qu’un monde limité, transitoire dans nombre infini des mondes. Mais il ne voit pas qu’il annulle par là toute raison de l’existence non-seulement de ce monde, mais d’un monde quelconque, et, par suite, toute raison, et cette raison même avec laquelle et dans la quelle il pense ces prétendus mondes infinis. (1) Car cette raison n’est la
(1) Yoy. p. 241 et suiv.
raison qu’autant qu’elle est la raison du monde et qui est dans le monde. Et il est indifférent pour le point en question que ce soit une raison consciente ou inconsciente. Car consciente ou inconsciente , si elle est la raison , elle est ce qu’elle est, et ne peut être autrement qu’elle n’est.
Nous maintenons donc que la même raison qui fait qu’il ne peut y avoir plusieurs mondes fait aussi que ce monde n’a pas pu commencer, et qu’il ne peut non plus finir. S’il a commencé c’est le miracle qui a pu le faire commencer; et entre les mondes infinis d’Epicure ou de Strauss et le miracle, on doit, ce me semble, tout en faisant ses réserves, préférer le miracle, car il y a plus de raison dans le miracle que dans le chaos. (1) De toute façon, nous croyons pouvoir affirmer que tant qu’il y aura cette Terre, et que cette Terre sera habitée par des êtres rai-
(2) « Lors même, dit Hégel, qu’on admettrait qu’il y a eu un temps où la Terre était privé d’être vivants, où il n’y avait qu’un processus chimique etc., du moment où une étincelle de l’être vivant est venue animer la matière, elle y est venue comme un être déterminé et complet, comme Minerve qui sort tout armée de la tête de Jupiter. La création mosaïque est, à cet égard, celle qui représente le mieux la chose, en ce que elle dit très simplement: tel jour c’est la plante, tel autre jour c’est l’animal, tel autre c’est l’homme. L’homme n’est pas sorti de l’animal, et celui-ci n’est pas sorti de la plante. Chacun a été d’un seul coup ce qu’il est. L’individu est bien soumis à la loi du développement , et il n’est pas complet dès son origine , mais il est virtuellement ce qu’il doit devenir » Philosophie de la nature § 339.
sonnables, il y aura aussi une religion; ou bien encore, que si jamais cette Terre était remplacée par une autre planète, et que cette planète fût habitée par des êtres raisonnables il y aura une religion.
Mais, suivant nous, non-seulement la Terre ne peut périr, mais elle est la planète la plus parfaite, et, par conséquent, le siège privilégié de l’homme, de la religion et de la science. « La Terre, dit Hégel, fait la vérité du système solaire. » (1) et « le soleil n’est qu’un moyen pour la Terre.».., (2) «Le soleil est subordonné aux planètes, mais le soleil, la lune, les comètes, les étoiles ne sont que des conditions de la Terre.... S’il est quelque chose dont nous puissions nous énorgueillir, c’est de considérer cette Terre qui est devant nous comme ce qu’il y a de plus parfait. La réflexion qui ne voit que la quantité peut bien la rabaisser, et n’y voir qu’une goutte dans l’océan infini, mais la grandeur n’est qu’une détermination tout à fait extérieure. Et la Terre est notre demeure, non-seulement comme demeure de notre nature corporelle, mais aussi comme demeure de l’esprit » (3). En effet, c’est la pensée indéterminée, la réflexion qui, au lieu de placer le vrai et le parfait dans la nature qualitative et spécifique des êtres, les place dans le plus et le moins, ou la quantité, c’est cette pensée qui considère cette théorie comme irrationnelle. La Terre est si petite, disent les uns. Et qu’estelle en comparaison du soleil et des corps innombrables
(1) Voy. p. 221.
(2) Philosophie de la nature § 365. 3. p. 636 (Editr^française § 366. p. 392).
(3) Ibid. § 280
parsemés dans l’immense étendue des cieux? D’autres la rejettent parcequ’îls y voient une limitation de la puissance divine. Ceux-ci aussi placent la puissance divine dans l’indéfini et la quantité, c’est-à-dire dans la faculté indéterminée de tout faire et de tout créer. Si l’on disait à ces derniers qu’un Dieu ainsi conçu est le cahos, ils répondraient que ce n’est là nullement leur pensée. Non; ce peut ne pas être leur pensée subjective, mais c’est la pensée objective de la chose. En faisant des suppositions telles que celles-ci: Dieu aurait pu faire une Terre différente de la Terre actuelle, ou bien, au lieu de placer l’homme sur cette Terre, il aurait pu le placer dans la Lune ou dans Mercure , ou dans je ne sais quelle étoile ; ou bien encore, au lieu de créer l’homme tel qu’il l’a créé, il aurait pu ou dû le créer autrement, en faisant de telles suppositions, ou d’autres suppositions semblables l'on ne voit pas que loin de sauvegarder et de rehausser la puissance et la sagesse divines, on les rabaisse et on les annulle. C’est l’indétermination, la possibilité, la contingence de l’être fini qu’on transporte dans l’être infini. Si Dieu est, il ne peut être autrement qu’il n’est. Et cette nécessité enveloppe la nature divine entière, son être, sa pensée, son activité. C’est précisément cette nécessité qui fait sa perfection, c’est-à-dire sa sagesse, sa toute puissance et aussi sa liberté. Car cette nécessité est la nécessité même de sa nature infinie, de telle sorte que c’est en agissant d’après cette nécessité qu’il est vraiment libre. Dieu ne serait pas vraiment libre, s’il pouvait agir autrement qu’il n’agit. Moi, être fini je suis un être fini par la raison même je puis agir de telle ou telle façon. C’est cette puissance, ou possibilité indéterminée qui fait
la finité de ma pensée et de ma volonté, et partant ma servitude.
Il faut donc dire que la nécessité et la détermination de la nature et de la raison divines sont la nécessité et la détermination du monde. Or la raison déterminée et et le monde déterminé ne sont tels que comme système. Brisez le système, et vous retombez dans l’indéterminanation, dans la possibilité indéfinie, dans le cahos. Dans le système, pendant que chaque sphère est nécessaire, et qu’elle est nécessaire comme moment de la raison ou de l’idée, elle a, par cela même qu’elle marque un moment déterminé de l’idée, une nature et une fonction déterminées et spécifiques. Et l’on bouleverse ou, pour mieux dire, on anéantit le système non-seulement en y supprimant ou en y changeant une sphère, mais en y confondant et en y mêlant les natures et les fonctions des sphères diverses. Et c’est là ce qu’on fait quand à la place de la Terre on met une autre planète, ou qu’on transporte dans les étoiles la Terre, l’homme, l’animal, ou bien le système solaire tout entier. La Terre est la Terre, et aucun autre corps céleste ne saurait la remplacer. Et aucun autre corps céleste ne saurait la remplacer, parcequ’aucun autre corps céleste ne possède cet ensemble de conditions, de propriétés et de rapports qu’elle seule possède, et qui la font ce qu’elle est. La nature n’est un système qu’autant qu’elle a une fin, et une fin déterminée. Et une fin detérminée implique, d’une part, que tout est coordonné à cette fin, et, d’autre part, que l’ensemble de la nature n’est pas une répétition uniforme et monotone d’êtres et de sphères identiques de tous points, mais qu’au contraire la nature va en se différenciant, et en posant des sphères
diverses qui sont les présuppositions ou conditions subordonnées, des moyens, de cette fin et de sa réalisation. La fin et partant l’unité de la nature c’est l’être vivant, et dans l’être vivant, l’homme, et dans l’homme l’esprit, la pensée. Et c’est pour cette raison que dans la Terre, et seulement dans la Terre, cette fin peut trouver sa réalisation, et que l’idée de la nature peut s’y réaliser dans son unité. Quand on transporte l’homme, ou un être semblable à l’homme, un être qui vit et qui pense, dans une autre planète, ou dans les étoiles, on se place hors du système, on marque à la nature un but indéterminé, ce qui revient à supprimer la finalité de la nature et sa vraie unité. Que maintenant la Terre soit plus grande ou plus petite que d’autres corps célestes, ou qu’elle soit, comme on dit, un atome dans le nombre infini d’étoiles qui sont suspendues au firmament, cela ne change ni ne diminue en aucune façon la valeur intrinsèque et la fonction suprême de la Terre. (1) La grandeur, le nombre ne constitue pas la per-
(1) En parlant des étoiles et des nébuleuses Hégel dit (Phil. de la nature § 260 p. 92:) « Cette expansion ou éruption de lumière ( Licht-Ausschlag ) doit aussi peu nous étonner qu’une éruption de la peau chez l’homme ou qu’un essaim de mouches. » Et comme, â ce qu’il paraît, cette façon de considérer les étoiles fit du bruit , il y revient plus loin en traitant de la nature organique (§ 341) » On a colporté, dit-il, dans la ville que j’ai comparé les étoiles à une éruption dans un corps organique, ou à une infinité de points rouges apparaissant à la surface de la peau, ou à une fourmilière.... Ma pensée est, en effet, qu’il y a plus de vérité dans l’être concret que dans l’être f abstrait, et qu’une simple substance gélatineuse d’où se dégage
fection des choses. La perfection d’un être réside dans sa nature spécifique, dans son idée, et dans la fonction qu’il exerce et la place qu’il occupe dans le système, place et fonction qui sont précisément déterminées par son idée. L’homme n’est pas plus parfait que l’insecte, ou que l’éléphant parcequ’il est plus grand que l’insecte ou plus petit que l’éléphant, ou bien, il n’est pas moins parfait que l’animal, parceque si l’on compte, d’un côté, les animaux, et, de l’autre, les hommes, les animaux l’emporteront de beaucoup en nombre sur l’homme, mais il l’emporte sur l’animal par cette nature spéciale qu’il possède et qui le fait homme. (2)
l’animalité vaut mieux qu’un amas d’étoiles. « Ce qui est parfaitement rationnel lorsqu’on- considère la nature systématiquement. Car de môme qu’il a plus de vérité dans la matière planétaire que dans la matière diffuse, de même il y a plus de vérité dans l’animal que dans la matière purement planétaire et mécanique. Et en continuant ce rapprochement il est vrai de dire qu’il y a plus de profondeur et de vérité dans la circulation du sang que dans le mouvement des planètes.
(2) Je crois que plus on étudiéra sistématiquement la nature et plus on reconnaîtra la justesse et la vérité de cette théorie hégélienne de la perfection de la Terre. C’est un point sur lequel insistait Karl Ritter, et qu’il aimait â préciser davantage dans ses derniers cours, comme on peut le voir dans son Allgemeine Erdkunde, œuvre posthume publiée en 1862. (Berlin) Dans un livre qui fit dans le temps du bruit en Angleterre et intitulé « Plurality of Worlds » Whewell (*) soutient la thèse que la Terre seule est habitée. Yoy. aussi sur cette question le livre de M. Elisée Reclus , la Terre; et mon livre , la Philosophie et l’ Hégélianisme Ch. 1.
(*) Ce livre parut «ou* le voile de l'anonyme, mais on tait que Whewell en est l'autenr.
S'il en est ainsi, si la Terre, veux-je dire, remplit cette fonction spéciale et privilégiée dans le système universel des êtres, il suit que la Terre est le champ, le théâtre sur lequel se déroule et s’accomplit l’histoire de la raison universelle . Quand on peuple les astres d’êtres vivants et raisonnables (et si on en peuple un certain nombre , il n’y a pas de raison pour qu’on n’assigne à chaque astre ses indigènes ) on ne voit pas qu’on brise le système et la raison, et qu’on admet autant de raisons et d’histoires qu’il y a de corps célestes. On s’est demandé si J. Christ aurait pu s’incarner dans une autre planète que la Terre, et aussi s’il s’est incarné et est mort pour les hommes exclusivement, ou bien pour le monde en général, c’est-à-dire pour tous les êtres raisonnables qui pourraient exister dans les autres corps célestes. Ces questions, et d’autres questions semblables, comme, par exemple, celle de savoir si le Christ aurait pu revêtir une autre forme que la forme humaine, qui peuvent paraître singulières ou oiseuses, sont, au contraire, quand on y regarde de près, fort naturelles et fort importantes, car elles sont suggérées par le besoin qu’éprouve la raison de se savoir elle-même, et de se savoir elle-même dans son unité. La possibilité, en effet, de l’incarnation du Christ dans une autre planète, ou pour les habitants d’autres planètes implique une autre raison, une autre histoire, et une autre économie de l’univers. Et Strauss a très-bien compris que pour frapper la religion et le christianisme à leur racine, et montrer la possibilité d’un ordre de choses où il n’y aurait point de religion, il fallait montrer la possibilité d’une autre raison et d’une autre histoire. D’où l’anéantissement du monde actuel et le renouvellement des êtres par un
retour à leur principe, le chaos. Mais comme pour nous il n’y a ni un tel principe, ni un tel renouvellement des êtres, c’est-à-dire une succession indéfinie de mondes , nous maintenons que ce monde est le monde vraiment rationnel, qu’il est le système absolu de l’absolue raison, et que cette raison existe et se manifeste dans sa plénitude sur la Terre et dans l’homme , et d’une façon plus spéciale dans la religion et la philosophie,
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En général on prend vis-à-vis du christianisme une double attitude; ou on le rejette absolument, ou on l’admet, pour ainsi dire , passivement et sans réserve. Et ceux qui le rejettent, comme ceux qui l’admettent partent du même point de vue. Seulement, ils n’entendent pas ce point de vue de la même façon. Tous les deux, en effet, considèrent le christianisme comme ayant son fondement dans un ordre de faits et de principes qui dépassent la raison humaine, comme on l’appelle, et qui sont inexpliquables pour cette raison, c’est-à-dire, dans le mystère, dans le merveilleux et le miracle ; d’où les uns cependant concluent qu’il faut le rejeter, tandis que les autres en tirent la conclusion opposée, c’est-à-dire qu’il faut par cela-méme l’admettre. Car la religion, disent-ils, est une institution divine. Et y a-t-il une preuve plus évidente de sa divinité que le mystère et le miracle? Le mystère et le miracle montrent à la raison humaine cette raison supérieure et imperscrutable à laquelle elle est intimement unie, il est vrai, mais devant laquelle elle doit s’incliner. Et c’est précisément
dans cette union mystique où la raison humaine fait acte de foi et de soumission à la raison divine que consiste la religion.
Ni l’une ni l’autre de ces positions vis-à-vis de la rereligion est la nôtre. Notre position est la position qui est déterminée par la philosophie elle-même, c’est-à-dire par la connaissance systématique et absolue. En partant de ce point de vue nous disons aux sceptiques que, lors même que la religion ne pourrait se passer du miracle, il faut l’admettre , parcequ’à côté et au-dessus du miracle il y a une autre raison, une autre nécessité qui fait qu’on doit l’admettre. Et à ceux qui fondent la religion sur le mystère et le miracle nous disons que la religion a un autre et plus haut fondement que le mystère et le miracle, et qu’en admettant même la possibilité du miracle ce n’est pas le miracle qui fait la nécessité et la vérité de la religion.
C’est là ce que nous disons et nous nous efforçons de démontrer. Mais pour qui pouvons-nous le démontrer ? Est-ce pour le sceptique, ou pour l’âme pieuse et croyante ? Ce n’est pas là, ce ne peut même être là notre objet. Notre objet est l’absolue vérité, non pour un autre que pour la vérité, mais pour la vérité elle-même; car c'est là la philosophie. Par conséquent, comme philosophes nous ne démontrons ni ne pouvons démontrer la vérité que pour nous-mêmes, ou pour ceux qui se placent au même point de vue que nous, et qui se meuvent dans le cercle de la pensée et de la vérité philosophiques. Le mathématicien aussi, strictement parlant, ne démontre ni ne peut démontrer la vérité mathématique que pour lui-même. Il en est de même, et à plus forte raison de la philosophie, par
là que son objet est l’absolue vérité. Quand nous dissions (1) que la philosophie engendre la religion, nous entendions parler de la génération idéale qui est la vraie et absolue génération, et qui est le principe de la religion phénoménale et dans le temps, mais nous n’entendions pas dire par là que la philosophie puisse devenir religion, ou que le philosophe pût fonder une religion. Ce sont là , nous le répétons, deux sphères qui dans leur rapport demeurent et doivent demeurer distinctes, et qui dans leur différence peuvent même aller jusqu’à la lutte. La philosophie est l’unité absolue, mais elle n’est l’unité absolue qu’autant qu’elle est l’unité des différences qu’elle engendre elle-même. La création est la différence, la contradiction dans l’absolu , en Dieu. Et la création éternelle est la contradiction éternelle que Dieu pose et concilie éternellement non hors de lui-même, mais en lui-même, et pour lui-même. La contradiction est partout, car elle est la vie, le mouvement, le rythme éternel de l’univers, suivant l’expression de Hégel, mais elle est là surtont où elle est le plus près de la conciliation absolue. Et c’est là la sphère de la religion. La religion est d’abord la contradiction absolue dans l’absolu. Car l’absolu y est comme absolu, mais comme absolu dans la représentation. C’est la contradiction qui vajusqu’à la douleur et à la mort, ce que le Fils exprime en s’écriant « Mon Dieu, mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonné ? » L’àme pieuse vit dans cette contradiction, et dans l’aspiration, dans le désir infini de la concilier. Son monde est le monde de la représentation absolue; c’est dans ce monde qu’elle se meut, c’est ce
monde que, en quelque sorte, elle se construit. Ainsi pendant que son objet est l’absolue vérité, cette vérité est pour elle une vérité représentable et représentée ; c’est le miracle, la légende, le symbole, le Christ comme tel individu sensible, ou bien, si elle s’élève à la vérité, c’est la vérité dans le mystère, et la foi en la vérité qui ne se manifeste point, mais qui se cache dans le mystère. Par conséquent, la religion est une réconciliation, mais elle n’est pas la plus haute, l’absolue réconciliation. La réconciliation dans la religion est la réconciliation suivant la conscience, elle n’est pas la réconciliation suivant la pensée (spéculative.) L’esprit religieux est cet esprit où si, d’un côté, le sujet et l’objet, l’esprit fini et l’esprit infini, le Fils et le Père s’unissent comme deux moments d’une seule et même essence, de l’autre, ils demeurent encore extérieurs l’un à l’autre, ils ne s’engendrent pas l’un l’autre dans cette unité, et par là ils retombent dans la réprésentation et la nature. Par conséquent, l’esprit religieux est une réconciliation en tant qu’aspiration infinie, il est la foi qui cherche à s’entendre elle-même, mais qui, lorsqu’elle s’entend elle-même en s’unissant plus intimement à son objet, cesse d’être religion, et devient philosophie.
Faut-il dire pour cela que la religion ne contient pas la vérité, et que l’esprit religieux n’est point dans la vérité? En aucune façon. Ce qu’il faut dire c’est que la religion contient la vérité qu’elle peut et doit contenir, et qu'elle la contient comme elle peut et doit la contenir. Et c’est là le point essentiel qu’il faut entendre pour entendre la religion, le christianisme et le Christ et, on peut ajouter, toutes choses. Celui qui nie la religion et le chri-
stianisme les nie précisément parcequ’il ne saisit pas ce point. Et il ne saisit pas ce point parcequ'il ne pense pas la vérité comme système. Et en ne pensant pas la vérité comme système, il se fait de la vérité une notion subjective, abstraite et indéterminée, et puis appliquant cette notion à la religion et au christianisme, et ne trouvant pas que ces derniers répondent à cette notion, il en conclut qu’ils ne contiennent pas la vérité. C’est comme si l’on disait que la nature ne contient pas de vérité, parcequ’elle n’est pas la vérité absolue. La nature contient la vérité que elle peut contenir, et il faut ajouter que la vérité absolue n’est pas la vérité absolue sans la vérité qui est dans la nature.
La religion est donc ce qu’elle est suivant son idée , et elle contient la vérité qui est dans son idée. Mais il y a, dit-on, dans la religion le mythe, la légende. Est-ce là la vérité? A cela il faut répondre d’abord qu’il y a dans la religion autre chose, et que le mythe et la légende n’y constituent pas l’essentiel, car l’essentiel c’est l’unité, la réconciliation de l’esprit fini et de l’esprit infini, ou, comme ori dit aussi, du monde et de Dieu dans la foi et l’amour. Mais il faut ajouter que le mythe et la légende ont eux aussi leur raison d’étre et leur vérité. Le mythe et la légende ne sont pas un accident dans l’histoire et dans l’univers. On peut, sans doute, en abuser, comme on abuse de toutes choses, on peut inventer des fables qui n’ont aucun fondement. Mais cela ne prouve rien contre eux, contre leur vérité et leur nécessité, pas plus que l’abus de l’imagination et du langage ne prouve rien contre l’imagination et le langage. L’image n’est pas l’idée; on peut même dire que relativement à l’idée elle est l’erreur èt le
mensonge. Et cependant l’idée ne peut se manifester sans l’image, et c’est en se créant des images, et en s’entourant de symboles qu’elle crée, qu’elle est idée créatrice. Dieu crée. C’est comme si l’on disait: Dieu se représente et imagine , car pour créer il faut se représenter et imaginer la matière, la lumière , la plante , l’animal, en un mot, la nature et l’esprit, en tant que l’esprit est dans dans la nature. Et la conservation du monde est la continuation de la représentation et de l’imagination créatrices. Le langage est aussi une haute forme de l’imagination dans l’esprit. C’est le son devenu cette image directe de la pensée, de la pensée qui, si l’on peut dire, résonne pour elle-même et est l’écho d’elle-mème. Mais il n’est que l’écho de la pensée. Et ainsi pendant que, d’un côté, il la manifeste et en est l’instrument le plus actif, de l’autre, il la cache et il trompe. Et il la cache et il trompe, non-seulement parceque le sujet, l’individu peut s’en servir pour cacher sa pensée et pour tromper, mais objectivement par lui-même , par sa nature intrinsèque, parcequ’il n’exprime ce qu’il devrait exprimer, la vérité, l’idée, la pensée, et qu’il peut même devenir un obstacle à sa manifestation; de telle sorte que celui qui parle , qu’il se parle à lui-même , ou qu’il parle aux autres, se trompe et est trompé en tant qu’il parle, en ce qu'il prend l’image de la vérité pour la vérité. Et cependant l'imagination et la parole ont leur raison d’être, leur nécessité et leur vérité, par cela même qu’elles sont les images de la vérité, et qu’à ce titre elles constituent un moment de la vérité, de l’idée absolue. Il en est de même du mythe religieux. Je dis mythe religieux, car le mythe religieux n’est pas un mythe quelconque , mais
ce mythe spécial qui est propre à la religion et qui contient la vérité religieuse. Le mythe religieux est une nouvelle effusion de l’esprit éternel, c’est une création nouvelle, création qui est à la fois une continuation et un développement de la création éternelle. L’idée crée éternellement, dit-Hégel, c’est-à-dire elle crée éternellement la nature et l’esprit, et dans la nature et dans l’es, prit. La nature est le symbole, le mythe pétrifié de l’idée suivant l’expression de Schelling. (1) L’esprit, en tant qu’il est dans la nature, en est le symbole, le mythe vivant , (2) en ce qu’il s’y crée sans cesse des figures, des symboles, des mythes et, pour ainsi dire, un corps qui le révèle et le cache tout à la fois, de telle sorte que la vérité et l’illusion sont inséparables dans la nature et dans tout ce qui tombe dans la nature. Et il faut considérer ces symboles et ces mythes, ce mélange de vérité et d’erreur
(1) L’expression de Schelling est, «l’intelligence pétrifiée» (versteinerte Intelligenz). Le lecteur verra aisément pourquoi et dans quel sens je la modifie. Le mythe est encore la nature dans l’esprit. Par conséquent, relativemant à l’esprit, on peut le considérer comme une pétrification de l’esprit.
(2) Il va sans dire que le symbole et le mythe ne sont pas exactement la même chose. Mais nous sortirions du cadre de ce livre en examinant la question de leur formation et de leur différence. On peut dire d’une façon générale que la nature est le symbole de l’esprit , et que le mythe est un développement ou une détermination spéciale du symbolisme, en ce qu’il symbolise l’idée, ou, pour mieux dire, en ce que l’idée s’y symbolise elle-même en créant des images, des événements, des personnages.
comme un monde réel, le monde de l’histoire. Et il se peut qu’il y ait plus de réalité et de vérité dans l’élément légendaire et mythique que dans le simple fait, précisément parceque dans la légende et dans le mythe l’idée s’affranchit, autant que cela est possible dans l’histoire, de ce qu’il y a de limité, d’accidentel et de périssable dans le fait, en communiquant à celui-ci une signification et une existence idéales. Il a pu exister des personnages, tels que Prométhée et Hercule, mais le mythe qui s’est, pour ainsi dire, enté sur eux a plus de vérité et de réalité que ils n’en avaient eux-mêmes.
Par conséquent, on peut définir le mythe, le faux qui exprime et contient le vrai. Ceci parait difficile à admettre pour la religion chrétienne dont l’objet est plus explicitement que dans toute autre religion, Dieu, l’absolu, l’absolue vérité. Il semble donc que la religion devrait exclure tout élément mythique, légendaire, illusoire et faux. Et cependant toutes les religions ont leur côté mythique, et on peut même dire que la religion est la source véritable et directe du mythe, par là que la religion est la vérité, mais la vérité dans la répresentation, et que dans représentation il y a la vérité, mais la vérité dans l’image et le symbole. Dieu, la vérité absolue, crée. Cela veut dire, nous le répétons, que la vérité absolue entre dans le monde de la représentation, où elle représente et se représente, et que pour se représenter elle crée aussi le faux, c’est-à-dire le monde des images, des symboles et des mythes. Et le symbole et le mythe se produisent et se forment surtout dans la sphère de la religion par la raison même que la religion contient, d’une part, le moment de la création, c’est-à-dire de la scission, et de la disper-
sion de l'unité, de l’idée absolue dans la nature, et, de l’autre, le retour à l’unité, à l’idée absolue en tant qu’absolue représentation. Et c’est là aussi le mystère. Il n’y a pas de mystère dans l’absolu, en tant qu’absolu, car l’absolu est l’absolu précisément parcequ’il contient la solution de tout mystère et de toute enigme. Mais le mystère est la vérité dans la représentation et, en ce sens, il est le faux qui dans l’absolu représente le vrai. Le mystère est partout dans la nature et dans l’esprit, mais il est d’une façon plus spéciale dans la religion en ce que l’objet de la religion est l’absolu, de sorte que dans la religion l’absolu n’existe que comme représentation absolue, ou, ce qui revient au-même, comme mystère absolu. La création, l’incarnation sont des nr^stères, et ce sont des mystères non-seulement pour nous, ou pour l’esprit subjectif et fini qui les contemple, mais pour l’absolu luimême en tant qu’il est dans la création et qu’il s’incarne. Car créer veut dire se scinder et se représenter, et s’incarner veut dire aussi descendre dans la sphère de la représentation, du fini, de la contradiction. Par conséquent , l’absolu , en tant qu’il s’incarne , qu’il s’incarne seulement comme Fils, ou qu’il s’incarne avec sa nature entière , (1) est un mystère non-seulement pour nous , mais pour lui-même.
(1) Est-ce seulement le Fils qui s’est incarné , ou bien le Père et l’Esprit se sont-ils aussi incarnés avec lui ? La doctrine de l’Eglise est en général que le fils s’est seul incarné. Je dis en général, car suivant S.' Augustin (de Trinit:) opéra Trinitatis stent inseparabilia , et par suite les trois personnes sont intervenues dans l’incarnation. Telle était aussi la doctrine
C’est là le point de vue de la religion et, par conséquent, du Christ et du christianisme. En disant que le christianisme est la religion absolue, nous n’entendons pas dire qu’il est la vérité absolue en tant que vérité absolue, ou l’absolu en tant qu’absolu, mais seulement qu’elle est la vérité religieuse absolue, on la vérité en tant que la vérité est dans la religion. Quand on cherche dans le christianisme la vérité absolue, et qu’on ne l’y trouve pas, la faute n’en est pas au christianisme, mais à celui qui veut que la vérité absolue soit là un’elle ne peut pas être Et si de ce que ne trouvant pas la vérité absolue dans le christianisme, il en conclut qu’il faut le rejeter et l’abolir, il raisonne exactement comme celui qui ne trouvant pas la vérité absolue dans l’état et la vie sociale en conclut aussi qu’il faut les abolir. Or c’est là la position que prend Strauss vis-a-vis du christianisme. Strauss ne dit pas: le christianisme est bien une certaine vérité, mais il n’est pas la vérité absolue. Non, sa pensée est qu’il ne contient aucune vérité. Et l’on voit que ce qui l’a poussé à cette conclusion extrême c’est surtout le miracle.
Et, en effet, la grande difficulté, la pierre d’achoppement dans le christianisme c’est le miracle, car le miracle et la vérité chrétienne sont tellement entrelacés dans
de Praxéas et de Sabellius. En effet, le Père, le Fils et le Saint- Esprit sont inséparables môme dans la sphère de la représentation. Quand on limite l’incarnation au Fils, c’est qu’on n’a pas devant soi la représentation de l’objet absolu, mais trois personnes sensibles, naturelles, et, pour ainsi dire, trois individus ordinaires qui vivent et agissent chacun pour soi, et l’un indépendamment de l'autre.
la Bible, du moins dans la lettre de la Bible, et dans l’enseignement de l’Eglise qu’il semble que l’un ne puisse aller sans l’autre, et qu’ainsi l’on se trouve placé dans l’alternative de les admettre ou de les rejeter tous les deux. Pour Strauss le miracle et le christianisme sont inséparables, et c’est pour cette raison qu’il rejette le christianisme. Lorsqu’il publia sa Vie de Jésus il admettait encore le christianisme, et voulant le maintenir il y propose son explication mythique du miracle. Mais ayant ensuite reconnu que cette explication est insuffisante, il a dans son dervier livre tranché le nœud gordien en rejetant à la fois le miracle et le christianisme. Or, nous croyons qu’on peut rejeter le miracle et maintenir le principe fondamental du christianisme, c’est-à-dire l’idée de la religion telle qu’elle s’est révélée dans le Christ et le christianisme. Et c’est là l’essentiel, du moins pour nous, je veux dire pour la philosophie; car pour ce qui concerne la religion positive et l’église c’est autre chose; la question n’est pas la même, et je doute fort qu’il puisse jamais y avoir une religion libre de tout élément légendaire et miraculeux. Et il me semble aussi que si jamais une nation était placée dans l’alternative de choisir entre la religion avec le miracle et point de religion, elle n’hésiterait pas à choisir; il faut même dire qu’elle ne serait pas libre dans son choix, puisque pour une nation point de religion c’est le retour à l’état bestial, à l’état simien.
Quoi qu’il en soit de ce point , nous croyons que le fondement du christianisme n’est nullement le miracle, et qu’on peut admettre le premier tout en rejetant le second.
Qu’est-ce que le miracle ? Le miracle c’est l’impossible
qu’on se représente et on donne comme possible. C’est
là la vraie définition du miracle. Du moment, en effet, où un événement rentre dans le cercle du possible ce pourra être un événement extraordinaire, merveilleux, difficile à entendre, et même relativement incompréhensible, mais ce n’est plus un miracle. Si l’on admet qu’il est possible, par je ne sais quel procédé nouveau et inconnu, — en employant , par exemple , d’une certaine façon le magnétisme ou un autre agent, — de rappeler un homme réellement mort à la vie, la résurrection de Lazare pourra être considérée, eu égard au temps et aux lieux où elle fut accomplie, comme un événement extraordinaire, mais elle n’est plus un miracle. Voilà pourquoi toutes les explications qu’on a données des miracles depuis Leibnitz jusqu’à Strauss lui-même sont insuffisantes; on peut même dire qu’elles sont irrationnelles, puisqu’elles prétendent expliquer par la raison ce qui est en dehors de la raison et contre la raison. L’explication mythique, qui est une application de l’idéalisme aux miracles, parait au premier coup d’œil satisfaire le mieux aux conditions du problème, en ce que si elle supprime le fait, elle laisse subsister l’idée. Mais le miracle, si on l’admet, il faut l’admettre comme fait, et non comme idée. Car si l’idée explique le miracle, celui-ci n’est plus le miracle. Il y a, sans doute, dans l'histoire du Christ le côté mythique, mais le mythe n’est pas le miracle, car, nous le répétons, le miracle est un fait impossible et inexplicable qu’on doit cependant admettre comme possible, et non-seulement comme possible, mais comme un fait qui est arrivé; tandis qu’un mythe est une image, un symbole de l’idée et de la vérité, et c’est comme tel qu’on l’entend. Si, par exemple,' la transfiguration, ou la résurrection du Christ n’est qu’un
mythe d’une certaine idée , mais que le fait tel que le raconte la Bible n’ait jamais un lieu, on pourra avoir la vérité dans l’idée, mais le miracle comme miracle a di-
sparu. Voilà pourquoi il faut non chercher à expliquer le miracle, mais simplement le nier, et le nier parceque, comme dit Ilégel, il y a une disproportion infinie entre le miracle et l’être divin. (1) Le miracle est, en effet, la volonté arbitraire et l’accident qu’on transporte dans l’être divin, et qu’on substitue à la raison éternelle et immuable. On croit rehausser par là la nature divine, mais dans le fait on la rabaisse, parcequ’on la représente comme donnant pour fondement à la vérité un fait matériel et accidentel. Et il ne faut pas dire que le miracle est un fait impossible pour nous et pour la raison humaine, mais qu’il n’est pas intrinsèquement et absolument impossible, et que, par suite, il ne l’est pas pour la raison et la puissance divines. C’est avec une pereille distinction qu’on détruit toute raison et toute vérité, car on admet par là que tout est possible. (2). Et si cette distinction est
(1) Unverhàltnissmassigkeit des Wunders und des Gôttlichen — (Il y a une absence , un manque de tout rapport entre le miracle et la nature divine.) Philosophie de la Religion. II. p. 148.
(2) Strauss nie le miracle. Mais il faut remarquer que si le miracle est possible, il ne l’est qu'avec sa conception du chaos. Car dans le cahos tout est possible. Et si le cahos est le principe des choses on conçoit la possibilité du miracle; c’est-à-dire on conçoit comment les lois , les termes et les rapports des choses puissent être suspendus et changés par l’intervention du cahos.
inadmissible, elle l’est surtont dans une religion dont le fondement est l’unité de la nature humaine, et de la nature divine, et partant l’unité de la raison, « L’histoire de la religion, dit Hégel, nous raconte précisément ceci: c’est que Moïse fît des miracles devant Pharaon, et que des magiciens exyptiens en firent après lui. Cela même veut dire qu’il ne faut pas attacher une grande importance aux miracles » (1)... « C’est avec raison que nous pensons que Dieu et sa puissance sont dans la nature, et qu’ils y sont dans ses lois éternelles, et suivant ces lois. Déjà l’animal est un miracle vis-à-vis de la nature végétale, et l’homme est un miracle plus grand encore visà-vis de la vie de la nature purement sensible. Mais le vrai miracle est l’esprit (2)... « Le miracle n’est qui une violence qu'on fait aux rapports de la nature, et par là il n’est qu’une violence qu’on fait à l’esprit qui est renfermé dans la conscience de ces rapports limités. Comment par la représentation d’une telle violence l'idée éternelle pourrait-elle pénétrer elle-même dans la conscience? » (3).... « Lors même que le miracle contiendrait une preuve immédiate (4) il ne serait, considéré en lui-même,
(1) Philosophie de la Religion. Vol, 12. p. 201.
(2) Ib. vol. II. p. 256.
(3) Ib. vol. 12. p. 323, — En effet les miracles sont une violence qu’on fait non-seulement aux rapports de la nature, mais à l’esprit fini , à l’esprit qui est renfermé dans ces rapports ; car au lieu de l’élever à la vérité ils retiennent captif cet esprit dans le cercle de l’être accidentel et sensible, et empêchent la vérité, l’idée éternelle, de pénétrer dans la conscience.
(4) Une preuve immédiate, sensible de la vérité.
qu’une preuve relative, ou qu’une attestation d’une espèce subordonnée. Le Christ dit comme un reproche « si vous ne voyez pas, vous ne croyez pas». «Plusieurs viendront me dire: n’avons-nous pas chassé les démons en ton nom ? Et n’avons-nous pas fait des miracles en ton nom ? Alors je leur dirai ouvertement. Je ne vous ai jamais connu: retirez-vous de moi, vous qui faites métier d’iniquité. » (1) Mais on dira: c’est très-bien que le Christ rabaisse le miracle, et que dans la conscience qu’il avait de la vérité il ait compris que non-seulement le miracle n’est pas la vérité , mais qu’il est le contraire de la vérité , et qu’ainsi ni celui qui aurait la puissance de faire des miracles serait pour cela la vérité , ni celui qui y croit est pour cela dans la vérité. Mais il a fait cependant des miracles. Du moins nous dit-on qu’il en a fait. Que devons-nous penser de tout cela? Devons-nous croire que ceux qui nous racontent qu’il en a fait nous racontent ce qui n’a pas eu lieu, c’est-à-dire une fable? Ou devons-nous croire que J. Christ n’a pas opéré des miracles, et qu’il a cru cependant en opérer? Ou enfin devons-nous croire que, tout en ayant la conscience de n’en pas opérer, il a fait croire, on ne sait par quels moyens, qu’il en opérait? Ce sont là les difficultés qui ont amené les conclusions de Reiinarus et de Strauss, c’est-à-dire que le Christ est un imposteur, ou, tout au plus, un exalté, un visionnaire. Car pour rendre raison, a-t-on dû se dire, des miracles que raconte la Bible il faut remonter au Christ. C’est donc le Christ qui a fait croire qu’il opérait des mi-
(1) Ibid. p. 323.
racles tandis qu’en réalité il n’en opérait pas , et en ce cas le Christ est un imposteur; ou bien, s’il croyait en opérer, et que dans le fait il n’en opérait pas, le Christ est un exalté, un visionnaire, et, par conséquent, sa doctrine entière est elle aussi l’œuvre d’un visionnaire.
A cela nous répondrons d’abord que , lors même qu’il y aurait dans la Bible et dans le Christ lui-mêine l’illusion et le mensonge, la doctrine chrétienne n’en garderait pas moins pour nous sa vérité. La question qui domine toutes les autres est celle de la vérité, et de la vérité telle qu’elle est dans la religion. Celle des moyens par lesquels elle se manifeste , pénètre dans la nature , dans la conscience, et dans le monde de la représentation est une question subordonnée. Si l’illusion et la ruse sont nécessaires pour que la vérité triomphe, la vérité n’en est pas moins pour cela la vérité. Sans doute, si l’on présente la chose ainsi : le Christ a trompé, ou bien il s’est trompé , donc sa doctrine est l’œuvre d’un imposteur, ou d’un visionnaire, si l’on présente, dis-je, la chose ainsi, le Christ ne sera plus qu’un personnage ordinaire et vulgaire. Mais on supprime par là la vérité que le Christ a annoncée, et qui s’est incarnée en lui. Et en procédant de la sorte la théorie des grands hommes aussi s’en va en fumée. Il n’y a pas de grand homme pour son valet. Sur quoi Hégel remarque que s’il n’y a pas de grand homme pour son valet, c'est que le valet n’est qu’un valet. Et l’on se comporte envers le Christ, comme le valet se comporte envers le grand homme. Car le valet appliquant au grand homme sa propre mesure n’y voit que le côté commun et, pour ainsi dire, accidentel de sa nature et, par suite, ce qui fait sa grandeur,
l’élément substantiel et idéal, lui échappe. Aussi tout élément idéal disparaît-il dans le Christ entre les mains de Strauss. Pour lui le Christ n’est qu’un homme, ce n’est pas même un grand homme ; c’est un visionnaire , ou, en prenant le mot Schwarmer dans le sens le plus favorable au Christ , un enthousiaste. Eh bien ! soit. Le Christ est un enthousiaste. Mais d’abord si l’enthousiasme n’est pas la raison, rien de grand cependant ne s’accomplit sans l’enthousiasme. Il faut même dire que l’enthousiasme est un moment de la raison. L’ enthousiasme est l’amour du divin, et le divin dans l’amour, en d’autres termes, c’est l’amour divin. Et si l’enthousiasme n’est pas la philosophie, la philosophie elle-même ne peut être sans l’enthousiasme. Et qu’est-ce qui engendre l’enthousiasme? C’est la vérité elle-même , c’est l’idée éternelle , l’idée créatrice qui en créant ne se sépare pas d’elle-méme dans l'être créé, et qui ainsi stimule, enflamme et remplit d’elle-même l’être créé pour le ramener à elle-même , à l’unité. Et c’est là l’enthousiasme dont le Christ est rempli. Il est même l’incarnation de cet enthousiasme, de l’enthousiasme de la vérité, et de la vérité absolue. Car le Christ n’est pas une incarnation quelconque, une incarnation indéterminée, telle que Rama, ou Vichnou, mais l’incarnation de l’enthousiasme ou de l’amour de la vérité. Or le Christ ne serait que cela, je veux dire un enthousiaste, qui dans cet enthousiasme infini de la vérité a fondé la religion et les sociétés chrétiennes, en tant que ces sociétés ont une religion, qu’il faudrait s’arrêter avant de le considérer comme un exalté dont on ne sait que penser, c’est-à-dire au fond comme un exalté quelconque. Mais le Christ est plus que cela; il n’est pas seulement
un enthousiaste de la vérité, mais il est la vérité, non la vérité absolue, — et lui-même a dit qu’il n'était pas cette vérité, — mais la vérité, et un moment de la vérité absolue’ Ici l’on dira avec Strauss que c’est précisément parcequ’il n’est pas la vérité absolue qu’il faut le soumettre au contrôle de la raison. Oui, sans doute; et le Christ lui-même admet ce contrôle, lorsqu’il déclare qu’il n’est pas toute la vérité. Mais quelle est cette raison qui doit exercer ce contrôle? Car il se pourrait qu’au lieu de la raison, ce fût le contraire de la raison qui prétendit l’exercer. Or il y a, nous l’avons vu, (1) deux raisons, une raison abstraite, purement critique et négative , une raison qui nie , en quelque sorte, pour nier, et qui dans l'impuissance de rien affirmer arrive au néant, au chaos. C’est la raison suivant Strauss. Et l’on conçoit que du Christ soumis à cette raison il n’en reste absolument rien, puisque non-seulement le Christ, mais la raison elle-même va s’abîmer et disparaître dans le cahos. Mais à côte de cette raison purement abstraite et négative, il y a la raison qui affirme en niant et qui affirme ce qu’elle nie comme un moment essentiel d’elle-même, et pour être elle-même, c'est-à-dire raison concrète , réelle et absolue. « De celui en qui je dois croire , dit Strauss, de celui que je dois prendre exclusivement pour exemplaire de la moralité, (2) de celui là avant tout je dois avoir une représentation déterminée , certaine (3) » ( Nous ferons d’abord remarquer au sujet de
(2) ein sitlliches Vorbild. Le mot sittliches doit être entendu dans le sens large de YetJios.
(3) Sichere assurée, qui ne laisse point de doute.
ce passage que la croyance, par la raison même qu’elle est la croyance, n’admet pas une représentation déterminée et certaine. Une croyance qui s’appuie sur une représentation déterminée et certaine n’est plus une croyance. Si je voyais le Christ monter au ciel, j’aurais une représentation déterminée et certaine de ce fait, mais la croyance en ce fait disparaîtrait par cela même. Il y a plus. C’est qu’il n’y a pas de représentation déterminée et certaine. La représentation, par cela même qu’elle est la représentation, contient toujours un élément indéterminé et incertain. En voyant le Christ monter au ciel j’aurais la représentation déterminée du fait, mais à côté de cet élément déterminé resterait l’élément indéterminé et incertain touchant la nature de cet être extraordinaire qui monte ainsi au ciel. Par conséquent, chercher dans la croyance et la représentation le déterminé et le certain, ou, ce qui revient ici au même , l’absolument déterminé et certain, c’est chercher la quadrature du cercle. Par conséquent encore, la question n’est pas de savoir si l’on doit avoir une représentation absolue et certaine, mais s’il faut admettre le monde des représentations, et l’admettre comme un moment de la vérité, et partant aussi s’il faut admettre cette sphère de la représentation absolue qui est la religion, et dans cette sphère cette représentation spéciale qui est le Christ comme fondateur de la religion chrétienne. C’est là la question.) «Un être, continue Strauss, chez qui je ne rencontre que des traits vacillants, qui dans les rapports essentiels est pour moi entouré d’obscurité (1) peut
(1) Unklar bleibt: demeure obscur.
bien être pour moi l’objet d’une recherche scientifique, mais il ne saurait pratiquement m’aider dans la vie « (Sans doute il y a des traits vacillants et des points obscurs dans la vie du Christ, mais il y a aussi des traits très-fermes et très-lumineux. Si au lieu de mettre en relief ces derniers on s’attache à les rejeter dans l’ombre, on conçoit qu’il ne reste du Christ que les traits vacillants et les points obscurs, c’est-à-dire qu’une ombre vaine et fugitive. Et l’on ne voit pas comment le Christ peut être l’objet d’une recherche scientifique s’il n’est que cette ombre, et s’il ne peut en aucune façon nous aider dans la vie. Ou bien, la recherche scientifique sur le Christ serait-elle la recherche de l’antiquaire sur un monument antédiluvien, ou sur une momie?) « Mais, continue encore l’auteur, l’être qui a des traits déterminés auxquels on peut s’attacher ce n’est que Christ de la croyance, de la légende, et qui par suite n’existe que pour les croyants qui acceptent toutes les impossibilités, toutes les contradictions qu’on rencontre dans cette figure. Le Jésus de l’histoire, de la science est tout à fait une énigme /ein Problem). Mais une énigme ne peut être l’objet de la croyance, ni l’exemplaire de la vie » (1) Remarquons d’abord que dans le passage précédent le Christ pouvait avoir un intérêt comme objet d’une recherche scientifique, et qu’ici il n’est plus qu’un être énigmatique dont la science n’a que faire. Puis nous avons un Christ qui n’a une réalité que pour le croyance et les croyants, et quelques lignes plus bas ce même Christ ne peut être l’objet de la croyance; de telle sorte que tantôt le Christ peut être l’objet de la science, et tantôt la science
n’a qu’en faire, tantôt il est exclusivement l’objet de la croyance, tantôt il ne peut être l’objet de la croyance. Mais peut-être devons-nous entendre la science et la croyance tantôt dans un sens, et tantôt dans un autre. En ce cas, on devrait nous expliquer cette double science et cette double croyance. Et non-seulement on devrait nous expliquer ce point; mais comme on parle de science et de croyance, et qu’on les met l’une à côté de l’autre on devrait nous dire en quoi consiste leur différence, et si, par exemple, la croyance peut exister sans l’elément légendaire et mistérieux. Ou bien faut-il rayer dans l’esprit la sphère de la croyance? Mais, en ce cas, pourquoi en parle-t-on? C’est qu’en effet, il faut le répéter, tout est indéterminé dans ce livre de Strauss, et que le seul élément déterminé qu’on y rencontre c’est la négation, laquelle aboutit elle-même à la négation indéterminée, au cahos. Maintenant il y a la légende dans la vie de J. Christ. Mais n’y a-t-il pas autre chose? Et la légende est-elle la légende de rien ? Ou bien plutôt n’est-elle pas l’enveloppe d’une vérité qu’il s’agit de dégager et de déterminer? Le Christ de l’histoire est une énigme. Mais l’histoire en général n’est-elle pas elle-même une énigme? Et l’énigme n’est-elle pas partout dans l’univers? Faudra-til dire pour cela que là où il y a énigme, là il n’y a point de vérité ? Mais le Christ historique est une énigme pour la science, ajoute Strauss. Mais pour quelle science? De toute façon croit-on qu’on déchiffrera l’énigme de l’univers en supprimant la religion, le Christ et le christianisme , et en érigeant en principe absolu le cahos ?
XVI
Ainsi nous nions les miracles, et nous les nions parceque nous les croyons intrinsèquement impossibles, et en opposition avec la nature divine. Mais, tout en niant les miracles, on peut admettre que sans opérer des miracles proprement dits, et sans faire violence aux lois immuables de la nature, le Christ ait pu opérer des actes extraordinaires et que lui seul a pu opérer. Et l’on peut aussi admettre que dans la foi profonde qu'il avait en sa mission et en sa nature divine, et en la puissance de l’esprit sur la nature il ait eu la conviction d’exercer sur la nature une action que nul autre autour de lui n’avait le pouvoir d’exercer. « Les miracles, dit Hégel, sont des effets de l’empire de l’esprit sur les rapports naturels, c’est un exercice énergique (1) de cet empire dans la marche et les lois éternelles de la nature. Mais c’est surtout l’esprit qui est ce miracle , cet empire absolu (2). Déjà la vie s’empare de ces lois éternelles de la nature ; elle annulle (3), par exemple, les lois éternelles de la nature mécanique et chimique. Mais la puissance de l’esprit s’exerce d’une façon plus énergique encore sur la vie et sa faiblesse. La frayeur peut amener la mort, le chagrin la maladie, et dans tous les temps on a vu la confiance et la foi
(1) Ein Eingreifen : mot qui exprime comment l’esprit s’empare de la nature, et s’élève au-dessus d’elle.
(2) Dieses absolute Eingreifen.
(3 ) Vernichtet: l’annulle en transformant la nature mécanique et chimique.
infinies faire marcher les estropiés et rendre l’ouïe aux sourds etc. » (1) On peut donc admettre que le Christ possédât à un très-haut degré ce pouvoir, et qu’il s’en servit comme d’un moyen subordonné pour faire pénétrer dans les âmes sa doctrine. Et l'on conçoit aussi qu’il ait désapprouvé lui-même ce moyen, et blâmé ceux qui lui demandaient de faire des miracles, ou qui se vanteraient d’en avoir fait en son nom. Mais il se servait cependant de ce moyen, nous dira-t-on. Il en servait comme une nécessité à laquelle il était soumis, par là même qu’il était dans la nature. Car celui qui est dans la nature ne peut s’élever, ou élever les autres à l’esprit qu’en se servant de la nature; et les miracles sont des faits qui, tout en s’écartant du cours ordinaire de la nature, tombent cependant dans la nature. C’est d’une façon analogue qu’il se servait aussi d’apologues, d’images, de figures. Par exemple « celui qui mange ma chair, dit-il, et qui boit mon sang demeure en moi, et moi en lui « Et comme ses disciples étaient étonnés de ces paroles, le Christ ajoute « c’est l’esprit qui vivifie, la chair n’est rien. Les paroles que je vous dis sont esprit et vie » (2) Maintenant , quels sont ces actes merveilleux qu’il a pu opérer. Ce sont probablement des guérisons. Et c’est sur ces actes multipliés et agrandis par la foi, par l’exaltation religieuse, et aussi par des pieux mensonges qu’a pu se former la légende des miracles attribués à J. Christ. (3) Comment', d’ailleurs, s’est formée cette
(1) Philosophie de la religion. Vol. 12 p. 326.
(2) St. Jean. VI.
(3) La vérité est l’idée, et l’idée concrète, et dans l’idée concrète et sa réalisation entrent des éléments multiples et con-
légende, quels sont les événements locaux, accidentels ,
stion secondaire qui peut intéresser la recherche exégétique et philologique , mais qui n’a pas d’importance pour nous.
Qu’est-ce que le Christ? A cette question on peut d’abord répondre qu'il est l’incarnation , et la plus haute incar-
tradictoires. Et c’est ainsi qu’elle est l’idée concrète, et qu’elle est la vérité. Je dis idée concrète pour la distinguer de l’idée abstraite, ou des abstractions de l’idée concrète et véritable. C’est à ces abstractions de l’idée qu’on s’arrête généralement, abstractions qui no sont que des représentations générales et indéterminées, et qu’on croit déterminer par la définition. Que est-ce que la justice? On a une certaine représentation de la justice, et on répond à la question par une définition ; par exemple, que la justice consiste à rendre à chacun ce qui lui est dû. Mais on ne répond nullement par là à la question, parceque la justice n’existe pas hors d’elle-même, de sa nature concrète et réelle; c’est-à-dire de son développement systématique. Ainsi, par exemple , la justice contient-elle comme moment d'ellemême l’injustice, la faute, la violation de la loi, la force? Ou bien, qu’est-ce qui est dû à chacun? Qu’est-ce qui est dû au soldat, au magistrat, au laboureur etc.? Et quel est le principe qui détermine et règle la justice? Est-ce l’Etat? Et qu’est-ce que l’Etat? Voilà des questions qui constituent le contenu, la réalité de la justice, et auxquelles on ne répond nullement par la définition. D’où il suit qu’on se fait d’abord une fausse
subjectifs qui lui ont donné naissance, c’est là une que-
nation de l’idée de la religion, ou de l’idée en tant que religion. Le Christ n’est pas ce qu’il est, parcequ’il est tel individu , né en tel lieu , de tel homme et de telle femme, cette femme fût-elle une vierge; tout cela n’est que le côté subordonné et accidentel dans la nature de J. Christ. Aussi le Christ n’est pas le Fils d’un homme, mais le Fils de l’homme, c’est-à-dire qu’en lui c’est la nature humaine entière, l’idée de l’homme, l’humanité qui s’est
comment l’animalité et la raison s’unissent-elles dans cet être qu’on appelle homme? Et la raison est-elle raison véritable sans les passions et l’animalité elle-même? Voilà aussi des questions auxquelles ne répondent pas la représentation générale et la définition de l’homme, et qui constituent cependant l’essentiel, la réalité de la nature humaine. Et c’est là ce qui a également lieu à l’égard de la religion. On se] fait une notion abstraite et indéterminée de la religion, et l’on dit, par exemple, que la religion unit l’homme à Dieu. Mais qu’est-ce que l’homme? Et qu’est ce que Dieu? Et qu’y a-t-il dans ce rapport? Quel en est le contenu? La religion, par la raison même qu’elle est la sphère de la représentation absolue, contient les éléments les plus divers et les plus contradictoires. Elle les contient comme éléments subordonnés, mais elle les contient. Et c’est là ce qui trompe à la fois ceux qui veulent fonder la religion sur ces éléments, et ceux qui veulent les en exclure. Ainsi le péché, la faute, la peur, l’illusion, la ruse, la fable entrent dans la religion, mais ils n’en sont pas le principe constitutif et générateur. Pur conséquent, celui qui enseigne que la faute, ou la ruse, par exemple, est le principe de la religion se trompe, mais celui-là se trompe aussi qui prétend que la faute ou la ruse n'entrent pas comme éléments plus on moins essentiels dans la réligion.
incarnée. Il ne connaît pas non plus sa mère (1), car sa mère et son père suivant la chair ne sont pas sa mère et son père véritables. Il était même avant eux, il «était avant qu’ Abraham fût » (1). Il est le \arov qui était au commencement avec Pieu (2) ; il est la vraie lumière qui éclaire tous les hommes en venant en ce monde (3) ; il est le Fils, et le Fils unique de Dieu (4); il est l’image du Dieu invisible, le premier-né de toutes les créatures. C’est par lui qu’ont été créées toutes choses qui sont dans les deux et sur la terre, les visibles et les invisibles (5); et il est lui-même Dieu (G); et comme tel il a créé le premier homme, Adam qui est sa figure (7). Maintenant « quand les temps sont accomplis » ce Fils unique et éternel de Dieu, que le Père a aimé avant la création du monde (8), qui a lui-même créé le monde et l’homme ou le premier Adam, et qui est lui-même Dieu, apparait , entre dans le monde de la représentation , s’incarne, engendré dans le Saint-Esprit (9), et il s’incarne non pour abolir la loi et les prophètes, mais pour les accomplir (10). Et après avoir enseigné la doctrine qui accomplit
(1) S-* Jean. VIII. 58.
(2) S-‘ Jean. L 2.
(3) S-‘ Jean. I. 9.
(4) S -1 Paul. Coloss. II. 9. S.' Jean. 1. 14, et les Synoptiques passion.
(5) S -1 Paul. Coloss. I. 15. et suiv.
(6) S-* Paul. Rom. IX. 5.
(7) S-* Paul. Rom. V. 14. Corinth. XV. 45.
(8) S-‘ Jean. VII. 24.
(9) S-* Luc. I. 33.
(10) S -1 Matthieu. V. 17.
la loi et les prophètes, et qui doit être prêchée à toutes les nations (1) il meurt, et il meurt non de la mort naturelle, mais d’une mort violente et condamné un supplice infamant de la croix. Et il meurt, non-seulement parceque s’étant fait chair il doit mourir, mais parceque , s’il n’était pas mort, l’Esprit qui doit conduire à toute vérité ne serait pas venu (2). Il meurt donc pour envoyer cet Esprit, et aussi pour ressusciter et s’élever de nouveau au ciel. Tels sont les traits principaux de la figure du Christ.
On voit déjà d’après ces données qu’il y a deux Christ; un Christ qui s’est incarné, la lumière visible que le monde' a vu, le Verbe que le monde a entendu, et qui, homme lui-même, a vécu et enseigné parmi les hommes, en un mot, le Christ de la représentation ; et un Christ incréé et créateur, la lumière invisible, le Verbe que le monde n’a pas connu, et qui après s’être incarné a repris sa nature éternelle et absolue. Mais ceci ne s’applique pas seulement à J. Christ , car le Père et l’Esprit-Saint sont eux aussi descendus dans la sphère de la représentation , et se sont incarnés avec le Fils. Opéra Trinitatis sunt inscparabilia , c’est là le mot
(1) « L’Evangile doit être prêché à toutes les nations.» (S.‘ Marc. XIII, 10) « Afin que tous ne soient qu’un, comme toi, ô mon Père! tu es en moi et que je suis en toi; et qu’eux aussi soient un en nous » (S - ’ Jean. XVII. 21.)
(2) « Quand celui-là sera venu , savoir, l'Esprit de vérité , il vous conduira dans toute la vérité » « Il vous est avantageux que je m’en aille, car si je ne m’en vais, le Consolateur ne viendra point à vous; et si je m'en vais, je vous l’enverrai».
profond de S* Augustin (1). Le Fils a été, en effet, engendré par l’opération de l’Esprit (2); et l’Esprit est descendu et s’est arrêté sur lui (3); et l’Esprit est son Esprit (l’Esprit du Christ) et il a demeuré dans sa plénitude en lui (4) ; et l’Esprit qui vient après lui et qu’il envoie est son Esprit, et un Esprit qui apparaît aux disciples. Et il en est de même du Père; car si le Père « est plus grand que le Fils , et si le Fils a été envoyé par le Père (5) « cependant « tout ce que le Père fait, le Fils aussi le fait pareillement (6) » et , « le Fils et le Père ne sont qu’un (7) » et « le Père est dans le Fils et le Fils est dans le Père (8). » Et , d’ailleurs , par là, même que dans leur différence le Père, le Fils et l’Esprit Saint ne font qu’un, ne sont qu’un seul Dieu, le Fils n’a pas pu s’incarner en s’isolant du Père et de l’Esprit et sans leur partécipation (9). Par conséquent, quand on dit
(S-‘ Jean XVI. 7. 13.) « Mais le Consolateur qui est le Saint- Esprit, que mon Père enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses. » (S. 1 Jean. XIV. 26).
(1) Voy. p. 262.
(2) S-’ Luc. I. 33.
(3) S-‘ Jean. I. 33.
(4) S - * Jean III. 34. Hébr. IX. 14. Rom. VIII, 8 et suiv.
(5) S-‘ Jean XII. 49. XIV. 28.
(6) S - ‘ Jean V. 19 et suiv.
(7) S-* Jean X. 30.
(8) S-' Jean XVIII. 21.
(9) C’est cette indivisibilité de la nature divine qui explique l’indétermination qu’on rencontre chez les apûtres, et chez les Pères de l’Eglise dans la conception de la Trinité. Ainsi lo Christ est, par exemple, l’image de Dieu, et en même temps
que le Christ s’est incarné, on ne doit pas entendre cette incarnation comme si ce n’était que le Christ qui se serait incarné, mais on doit l’entendre en ce sens que l’incarnation s’est surtout accomplie dans le sphère spéciale du Christ, c’est-à-dire dans la sphère de la nature et de l’esprit fini (l’homme), mais de l’esprit fini dans son rapport consubstantiel et indissoluble avec l’esprit infini; ce qui constitue précisément l’homme-Dieu. Et c’est là l’unité véritable. L’unité véritable, voulons-nous dire, est l’unité dont les différences sont ses différences, ce qui fait que pendant que chaque différence a sa fonction spéciale, elle est en même temps une différence de l’unité, et l’unité est en elle, et par cela même elle (la différence) est dans les autres différences (1). Et cette unité est surtout l'unité de la nature
il est Dieu, et il a existé avant toute création. Ou bien, par là que l’Esprit est l’Esprit du Christ, S.' Justin (Apol. I. 33.) en conclut que l’esprit (<rv£0f*a) qui est descendu sur la vierge Marie n’est autre que le Verbe (Xôro<r) lui-même. Et la sagesse (tfoçi'a) est pour le même père tantôt le Verbe et tantôt l’Esprit.
(1) Quand nous disons que deux choses sont indivisibles nous voulons dire, d’abord, que chacune d’elles, tout en ayant sa nature et sa fonction spéciales, est aussi l’autre et est dans l’autre; ensuite, que ces deux choses sont des différences d’une seule et même unité ; et, enfin que c’est cette unité elle-même qui pose ces différences, et qu’elle est ce qu’elle est en les posant et en les supprimant tout à la fois. La polarité, le =fc, la finalité, la vie sont des exemples de cette unité. Ou, pour mieux dire, toute vérité réelle et concrète est cette unité. Et le fondement de la doctrine chrétienne est précisément cette pensée
divine. En Dieu les différences (attributs, modes, ou comme on voudra les appeler) sont Dieu lui-même ; de telle sorte que la différence y est annulée en même temps qu’elle y est posée, ou, ce qui est le même, Dieu se continue lui-même, est lui-même dans ses différences ; et sa nature absolue est l’acte absolu de ses différences. Ainsi quand on dit Dieu crée, et il crée le monde par son Fils (le démiurge), et qu’on se représente Dieu comme un spectateur qui voit son Fils créer le monde sans partéciper lui-même à la création (1) ; ou bien, quand on conçoit le Fils comme Verbe , ou comme science , sagesse (Ti'no’TTifAïi, ffoçi'a) de Dieu ou du Père, et qu’on pense, d’un côté, ce Verbe et cette 'sagesse, et Dieu ou le Père, de l’autre, comme si le Père n’était pas lui-même dans cette sagesse , on brise l'unité de la nature divine , et l’on n’a que des représentation indéterminées , partielles et isolées, on n’a pas la vraie unité de Dieu (2). S’il en
profonde que la vérité absolue est un système, et un système de trois êtres divins ou trois personnes divines.
(1) Notons que si la narration biblique dit que l'Esprit de Dieu se mouvait sur les eaux, elle dit en même temps que Dieu crée au commencement les cieux et la terre. Et c’est Dieu aussi qui crée Adam et Eve et qui leur parle.
(2) Il est ici à propos de rappeler la théorie hégélienne que l’absolu est un syllogisme , et un syllogisme contenant trois syllogismes , c’est-à-dire un syllogisme où chaque terme est tour à tour moyen et chacun des extrêmes. Car c’est ainsi que les trois termes, tout en se différenciant, se compénètrent d’une façon absolue. Cette absolue compénétration a lieu non dans la représentation , mais dans l’idée en tant qu’idée , ou dans la pensée spéculative. (Voy. Phil. de l’Esprit § 571 et
est aiüsi, si le Père est l’Esprit-Saint, voulons-nous dire, se sont incarnés avec le Fils, il suit qu’il y a aussi deux Trinités, la Trinité de la représentation ou en tant que
suiv.) Elle n’a pas lieu dans le Christ incarné , mais dans le Christ ressuscité et éternel. Dans le Christ incarné on a l’unité suivant la représentation, comme, par exemple, dans le passasage que nous avons cité plus haut (*) « comme toi , ô mon Père, tu es en moi, et que je suis en toi » (S.‘ Jean XII, 21.) ou bien dans ceux-ci « nul ne connaît le Fils que le Père, et nul ne connaît le Père que le Fils (S.‘ Matthieu XI , 27) » Moi et mon Père nous ne sommes qu’un » (S.‘ Jean X. 30.) « Si vous me connaissiez , vous connaîtriez aussi mon Père » (S.‘ Jean XIY. 7. ) etc. C’est aussi pour cette raison que la Trinité a été conçue, d’abord, comme composée de trois hypostases ou personnes. Les trois personnes sont trois représentations , trois êtres divins qui apparaissent, trois substances phénoménales. Cependant , comme ici on n’est pas dans la sphère do la représentation en général, d’une représentation quelconque, ni même de la représentation esthétique, mais dans celle de la représentation absolue, on donne pour substrat à ces trois Dieux phénoménaux une représentation générale, la consubstantialité, c’est-à-dire une certaine unité de substance qui n’est pas elle non plus la substance pensée , mais la substance représentée. Et, ainsi que cela arrive dans la sphère de la représentation, on unit et on sépare accidentellement et arbitrairement ces êtres divins, et pendant qu’on admet, d'un côté, leur consubstantialité, de l’autre, on dit que le Fils seul s’est incarné. Ce qui est vrai, comme nous l’avons déjà fait remarquer, en ce sens que le Fils s'est fait chair , a revêtu la forme humaine , mais non en ce sens qu’il aurait revêtu cette forme sans le concours et la présence en lui du Père et de l’Esprit. Ainsi, quand on dit que
représentation, et la Trinité idéale, ou en tant qu’idée (1). Mais qu’est-ce que l’incarnation, ce centre spéculatif, comme l’appelle Hégel. Et y a-t-il eu une seule incarnation,
le Fils seul s’est incarné on supprime l’unité des trois personnes, leur consubstantialité, et on considère les trois personnes comme trois représentations rigides, comme trois moi, ou trois atomes immédiats et impénétrables; ce qui revient à dire que de la sphère de la représentation absolue on retombe dans celle de l’être immédiat et sensible. C’est là ce qu’on trouve exprimé dans l’argument bien connu de Roscelin. « Si très personœ, dit Roscelin, sunt una tantum res, et non sunt très res per se, sicut très angeli, aut très antmœ, ita tamen ut voluntate et potentia omnino sint idem; erg o pater et spiritus s. cum filio incarnati sunt. » Les trois res per se, les trois anges, et les trois âmes de Roscelin sont les trois atomes, ou moi immédiats et impénétrables dont il est question ci-dessus ; ce qui non-seulement n'explique pas le rapport des trois moi, rapport qu'il faut bien admettre en toute hypothèse, mais ce qui, appliqué à l’absolu, et aux différences de l’absolu est la p.trà(bucne tiff âiXXo ytvoa la plus irrationnelle qu’on puisse imaginer. L’absolu n’est pas tel comme un caput mortuum, ou une abstraction, mais il est l’absolu précisément parceque ses rapports, c’est-à-dire les rapports de ses différences sont des rapports absolus et indivisibles.
(1) Ce qui ne veut point dire, nous avons à peine besoin de le rappeler, que la vérité, l’idée n’est pas dans la représentation, mais seulement qu’elle y est comme elle peut être dans cette sphère. Par conséquent, la représentation absolue est bien l’idée, mais l’idée en tant que représentation. (Cf. note p. 283, et Hégel. Phil. de l’Esprit § 553 et suiv.). Nous ferons aussi observer que par représentation il ne faut par entendre la représentation subjective, la représentation dans la conscience,
l’incarnation chrétienne ? On bien y en a-t-il eu plusieurs ? Et s’il y en a eu plusieurs, en quoi l’incarnation chrétienne se distingue-t-elle des autres ?
On pourrait dire d’abord, d’une façon générale, que créer c'est s’incarner en ce qu’en créant Dieu descend dans la nature, se fait nature. L’esprit de Dieu qui se meut sur les eaux, c’est l’esprit de Dieu qui non-seulement se meut sur les eaux, mais qui est les eaux, c’est l’esprit de Dieu qui se fait nature. « Dieu forme l’homme de la poudre de la terre, et il souffle dans ses narines une respiration de vie, » Cela veut dire que Dieu se fait homme , qu’il se fait nature. Le mot créer est , par conséquent , inadéquat pour exprimer l’incarnation et la nature; ce qu’il faut dire c’est que la nature est la sphère de l’incarnation de l’absolu, de Dieu. Dieu s’incarne veut dire en ce sens : Dieu est dans la nature, il est comme nature. Mais pourquoi est-il comme nature ? A cette question il n’y a qu’une réponse à faire. C’est que la nature constitue une sphère essentielle de l’être divin , et de la vie di-
la représentation que j’ai d’une chose; ce n’est là qu’un côté, qu’un moment de la représentation ; mais il faut entendre le représenter et le se représenter en général. Dieu crée, il parle à Adam : cela veut dire qu’il représente et se représente. La nature en tant que nature est une représentation de l’absolu dans l’absolu. L’expression «je me représente l’objet » ne rend qu’un seul côté du rapport; car il y a entre le sujet et l’objet une réciprocité d’action que l’expression ne rend pas. En d’autres termes, dans ce rapport ce n’est pas seulement l’objet qui est représenté ’ dans le sujet, mais c’est le sujet aussi qui est représenté dans l’objet. Par conséquent, le sujet et l’objet s’unissent ici tous les deux dans la représentation.
vine: Toute autre réponse est insuffisante, et elle est insuffisante, parcequ’elle est inadéquate à l’idée de Dieu. Quand on se représente Dieu comme pur esprit on a précisément une certaine représentation, c’est-à-dire une abstraction de Dieu, on n’en a pas l’idée véritable. C’est comme lorsqu’on dit : la lettre tue, l’esprit vivifie ; ce qui est vrai, mais ce qui est vrai seulement en ce sens que la lettre sans l’esprit n’est qu’un signe matériel, la nature muette et inanimée, et nullement en ce sens que l’esprit puisse se passer de la lettre. Tout au contraire, il ne peut rien sans la lettre, et il se crée lui-même la lettre pour accomplir ses fins, pour être esprit véritable. Et c’est en ce sens que Dieu est esprit. En d’autres termes, l’esprit absolu n’est pas esprit absolu sans la nature, mais dans et avec la nature , et en s’élevant en même temps audessus d’elle , en en triomphant. Car s’est là la vraie élévation, le vrai triomphe. On ne triomphe pas de l’ennemi là où il n’y a pas d’ennemi; et l’humanité n’est l’humanité qu’en luttant sans cesse avec la nature. Et l’homme-Dieu est l’exemple visible de cette connexion éternelle de Dieu et de la nature. L’idée crée éternellement, elle se fait nature, et elle se fait nature pour être idée absolue, esprit absolu. Créer dans l’absolu et pour l’absolu c’est se scinder, s’opposer à soi-même, être autre, et être autre non d’un autre que soi-même, mais de soi-même et pour soi-même. C’est la cause qui s’oppose à elle-même dans l’effet, et qui n’est cause qu’en engendrant l’effet, et dont l’effet n’est l’effet que d’elle-même, et pour elle-même (1).
(1) La conception de la création dans le temps ou ex nihilo , comme on l’appelle, est une conception de l’entendement ab-
Ainsi donc, Dieu en créant se fait nature, s’incarne, et il se fait nature et s’incarne non fortuitement, ou par un acte libre, c’est-à-dire accidentel de sa volonté, mais suivant l’idée qui est l’idée même de la nature. D’où il
strait, conception avec laquelle non-seulement ou prétend expliquer l'obscurum per obscurités, mais qui en réalité dit le contraire de ce qu’elle croit dire, et aboutit à un résultat contraire à celui auquel elle croit arriver. On a devant soi la représentation indéterminée qu’on appelle monde, et une autre représentation également indéterminée qu’on appelle Dieu. Ces deux représentations coexistent dans la pensée, mais on commence par les séparer par une sorte de violence , et par les séparer absolument.^ après les avoir ainsi séparées on met toutes les imperfections du côté du monde, qu’on confond généralement avec la nature, et toutes les perfections du côté de Dieu qu'on se représente comme une espèce de personne, ou moi. Ayant accompli cette opération préliminaire on dit : cet être Imparfait, ce monde ou cette nature (et, bien entendu, on ne détermine pas plus le parfait et l’imparfait qu’on ne détermine Dieu et le monde) ne peut pas exister par lui-même ; donc il existe par un autre que par lui-même ; donc encore il y a eu un temps où il n'existait pas ; d’où il suit qu’il a été tiré du néant. Et après avoir ainsi condamné et fait rentrer le monde dans le néant, on se tourne vers l’autre représentation indéterminée , Dieu, et l’on réunit en lui toutes les prétendues perfections, et l’on dit: Dieu est l’être éternel, immuable, renfermé en luimême, qui se suffit à lui-méme, qui n’a besoin de rien, auquel on ne peut rien ajouter etc. Mais voilà qu’un beau jour cet être éternel , renfermé en lui-même , et qui se suffit à luimême crée, c’est-à-dire sort de lui-même, s’oppose à lui-même en créant un être autre que lui-même. Et pourquoi a-t-il
suit aussi que créer, sa faire nature , s’incarner, s’opposer à soi-inème, se manifester, représenter et se représenter, créer des symboles et des images de soi-même, c’est, en un certain sens, une seule et même chose. En ce sens dire: Dieu crée le soleil: Dieu crée Adam, c’est dire, dans les deux cas , Dieu se fait nature , s’incarne,
créé? Et surtout pourquoi a-t-il" créé , s’il se suffisait à luimême? A. cette question on répond généralement (et c’est la seule réponse qui ait un semblant de raison) qu'il a créé par un acte libre de sa volonté. Mais cct acte libre, vu de près, c’est la volonté arbitraire et le caprice; c’est tout au plus la volonté contingente transportée en Dieu ; ou bien , comme nous l’avons déjà fait observer , c’est le principe cahotique considéré comme principe déterminant de la création. En effet, en vertu de cet acte libre, de la même façon qu'il a créé, Dieu aurait pu ne pas créer , ou créer autrement qu’il n’a créé , comme il peut aussi faire rentrer dans le néant ce qu’il a créé , créer de nouveau, en le tirant du néant, un autre monde, et ainsi de suite à l’infini. C’est que la raison de la création disparaît dans cet acte libre de la volonté divine, comme elle disparaît dans le chaos, et, par suite, cet acte libre do la volonté divine est un acte qui dégrade cette volonté. En outre, pour qui Dieu crée-t-il ? Evidemment c’est pour lui-même ; car Dieu est le principe et la fin de l’univers. Mais s’il crée pour lui-même, il est clair qu’il ne se suffit pas à lui-même sans la création, et, par conséquent, qu’il ne se suffit à lui même qu’en créant éternellement. D’ailleurs, l’acte libre de la volonté divine ne saurait expliquer en aucune façon le contenu de la création, c’est-à-dire, l’espace, le temps, la matière, le mouvement, en
un mot, la constitution de la nature et du monde en général.
s’oppose à lui-méme , crée une image de lui-même etc. dans le soleil et dans Adam. Cependant, se faire nature et s’incarner ce n’est pas la même chose. La nature inorganique et inanimée est une condition de l’incarnation, est faite pour l’incarnation , mais elle ne constitue pas l’incarnation. L’incarnation proprement dite n’a lieu que dans la haute sphère de la vie, et plus spécialement de la vie spirituelle , dans cette sphère où l’esprit fini et et l’esprit infini s’unissent et se réconcilient, et s’unissent et se réconcilient dans l’unité de leur nature. Et c’est là aussi la sphère de la religion. La religion est le champ spécial de l’incarnation. On peut dire que le divin s’incarne aussi dans les grands hommes, dans l’État, dans l’art. Mais on n’a pas ici cette incarnation spéciale qui a lieu dans la religion. Il n’y a pas non plus d’incarnation dans la sphère de la philosophie, parceque cette sphère est placée au-dessus du point de vue de l’incarnation. L’idée philosophique ne s’incarne pas, parcequ’elle s’est incarnée, et qu’elle laisse, pour ainsi dire, derrière elle l’incarnation comme un moment subordonné. Par conséquent , l’incarnation est cette sphère , ce moment , ce centre spéculatif où l’idée est à la fois idée phénoménale et idée absolue, où elle est chair, mais chair divinisée , où elle apparaît sous la forme de l’être visible en tel temps, en tel lieu, chez telle nature, mais en annulant en même temps ces éléments naturels, en les idéalisant dans son unité. En d'autres termes, c’est l’idée absolue comme représentation absolue , comme idée absolue qui glorifie la nature en s’y manifestant comme telle , et qui se glorifie elle-même dans la nature en s’élevant au-dessus de la nature en tant qu’esprit absolu. C’est là le cen-
tre spéculatif, car la pensée, ou l’idée spéculative est cette idée qui pose les contraires et les concilie, et qui les concilie en les niant, en les absorbant dans son unité. Et ici on a l’idée créatrice qui crée la nature, qui apparaît comme telle dans la nature, mais qui nie en même temps la nature, et se nie elle-même en tant que nature, de telle sorte qu’on n’a pas seulement l’être générateur et l’être engendré, mais l’être générateur qui s’engendre lui-même , qui se représente lui-même comme être engendré, et qui se nie en même temps comme tel en s’élevant à l’esprit. Et c’est là aussi ce qu’il y a de spéculatif et de profond dans la religion, et surtout dans la religion chrétienne. Car dans la religion on a à la fois la nature et la négation de la nature, on a la chair et la négation de la chair, on a l'homme-Dieu ; et cela de telle façon que les deux éléments y sont inséparables, et que la chair qui est engendrée est engendrée par le principe même qui se fait chair. Dieu crée Adam à son image. Cela veut dire que par cet acte Dieu se représente luimême dans cette image , laquelle n’est ce qu’elle est qu’à titre de représentation de Dieu , et parceque Dieu s’y est incarné. • .
Mais pourquoi, nous dira-t-on, établissez-vous un rapport si intime entre la religion et l’incarnation ? L’incarnation est-elle donc si essentielle à la religion que celle-ci ne puisse être sans l’incarnation - ? Ensuite, votre conception de l’incarnation chrétienne est-elle conforme à la doctrine enseignée par la Bible et l’Eglise? L’incarnation chrétienne, en effet, a son fondament et sa raison dans le péché du premier homme. Le premier homme, Adam, le père de tous les hommes, ayant failli, et ayant transmis en héritage
à ses descendants le péché, Dieu, dans son amour pour l’homme, a envoyé son Fils, pour que par sa vie, par son enseignement et par sa mort il relevât l’homme de cet état de déchéance où l’avait jeté la transgression d’Adam. C’est là la doctrine chrétienne. Pour vous, au contraire, l’incarnation est une loi nécessaire et universelle qui s’étend à toutes les religions, et qui a sa raison non dans le péché du premier homme, mais dans la nature même de l’être absolu.
A la première objection nous répondrons d’abord que l’incarnation n’est pas, sans doute, toute la religion, mais qu’elle en est un moment essentiel. Quand on dit: Dieu s’incarne, ou ne veut pas dire que Dieu est tout entier dans l’incarnation, mais que l’incarnation est un moment de son essence et de son existence, èt partant de la religion elle-même. Dieu crée, Dieu se manifeste, Dieu apparaît, c’est là ce qui amène l’incarnation , c’est-à-dire , cette sphère ou Dieu existe comme Dieu phénoménal, où il apparaît non comme simple lumière, mais comme lumière divinisée et spiritualisée, dans la religion des Perses , par exemple, comme lumière qui est le principe même de la nature et des choses en général. I<â la lumière, Orzmud, contient, comme dans toute incarnation et dans toute religion, ce double aspect et cette double signification; elle est lumière visible , elle est lumière invisible , le principe du bien; elle est Dieu en tant que nature, elle est Dieu qui nie la nature en tant qu’esprit. Ce double élément constitue toute religion, et il n’y a pas de religion qui ne le contienne. Le fétichisme lui-même le contient, car le fétiche est une incarnation, c’est-à-dire une représentation sensible de l’être absolu.
Quant à l’autre objection, savoir, que notre conception de l’incarnation ne s’accorde pas avec celle de l’Eglise, nous admettons qu’elle est fondée. Et non-seulement nous admettons que notre conception de l’incarnation ne s’accorde pas avec celle de la tradition et de l’Eglise, mais nous ajouterons qu’elle ne peut, qu’elle ne doit même pas s’accorder avec elle. Si elle s’accordait avec elle, nous ne serions pas ici occupés à exposer ce que nous considérons comme la démonstration absolue de l’incarnation. Car c’est de cette démonstration qu'il s’agit ici. En effet, si l’incarnation n’a pas une signification absolue, elle n’est qu’un fait accidentel et passager qui ne contient pas de vérité, et qui n’a pas une importance véritable pour la raison. Et il est évident qu’elle ne saurait avoir une signification absolue qu’ autant qu’elle a sa racine dans l’absolu, en Dieu lui-même, et qu’elle constitue un moment de son essence et de son existence. Or, tout est accidentel, représentatif et artificiel dans la façon dont l’Eglise conçoit l’incarnation. On a d’abord Adam. Qu’est-ce qu’ Adam? C’est tel homme qui, en tant que premier homme, sort des mains de Dieu non comme une créature impeccable , mais seulement comme une créature sans péché. Et il fallait le représenter ainsi. Car si on l’avait fait impeccable, on aurait bien Adam et le paradis terrestre , mais on n’aurait ni histoire ni incarnation. Si , par contre, on l’avait fait naître dans le péché , c’était en Dieu même qu’on plaçait l’origine du péché, et par là aussi on rendait , au sens de l’Eglise, l’incarnation impossible. Il fallait donc faire Adam peccable, mais sans péché au moment' où il sortait des mains de Dieu, et le faire pécher après. Par conséquent , l’histoire et l’incarnation ontdépendu d’un fait accidentel, du pé'dié d’Adam. Car Adam
a péché, mais il aurait pu tout aussi bien ne pas pécher. Ainsi, si Adam n’avait pas péché, il n’y aurait eu ni histoire ni incarnation, et l’objet même de la création n’eût pas été atteint. Ou bien, faudra-t-il dire que l’objet de la création était autre (et c’est là ce qu’on admet en imaginant le paradis terrestre ) dans la pensée et la volonté divines ? En ce cas, un fait accidentel a mis en défaut et déjoué le plan de cette pensée et de cette volonté. Ou bien encore , Dieu savait-il qu’Adam pécherait? En ce cas, pourquoi l’a-t-il créé ? Et surtout pourquoi l’a-t-il créé peccable? Car créer un être périssable implique que cet être doit mourir. Et créer un être faillible implique que cet être doit faillir. Et se représenter l’être faillible comme pouvant ne jamais faillir, c’est se représenter l'être mortel comme pouvant ne pas mourir. De toute façon, la racine de la peccabilité, c’est -à-dire la possibilité de pécher, de faillir, ainsi que la possibilité de la douleur et de la mort, c’est en Dieu, dans l’absolu, dans l’idée absolue qu’il faut les placer. Car l’absolu n’est tel qu’autant qu’il est l’absolue possibilité , la possibilité de toutes choses , et par conséquent aussi, la possibilité du péché, de le douleur et de la mort. Si cette possibilité était ailleurs, dans un autre être, il ne serait pas l’absolu, et il y aurait deux absolus en tant que possibilité absolue (1). Or c’est là qu’est le mystère de la création et du péché, ainsi que
(1) C’est de là que tire son origine la doctrine orientale des deux principes, la lumière et les ténèbres, le bien et le mal , doctrine qui a passé dans le christianisme sous la forme de l’opposition des anges de lumière et des anges des ténèbres, pu de Dieu et de Satan.
de l’incarnation et de la religion. Et le voile qui couvre ce mystère ne peut être soulevé qu’en pensant la nécessité de ces choses , c’est-à-dire en les pensant comme moments essentiels de l’idée absolue. Ainsi Dieu crée, et il crée non en choisissant parmi une infinité de mondes possibles (c’est la création du chaos et dans le cahos) mais il crée suivant l’idée éternelle et unique du monde , idée qui contient la raison dernière et la nécessité de son existence. Dieu crée , et avec la création parait le péché ; et le premier rapport qui a lieu entre Dieu et son image, l’homme, est un rapport négatif, une transgression. Et c’est là le rapport qui doit d’abord se produire. Car créer , nous devons le répéter , c’est se séparer de soi-même , être autre que soi-même , se scinder , se nier. Et l’image de Dieu, par cela même qu’elle n’est qu'une* image de Dieu, est une négation de Dieu ; elle doit nier Dieu, elle doit lui désobéir. Et ce n’est ni avec la pierre, ni avec la plante, ni même avec l’animal, mais avec cet être où Dieu est comme image de lui-même que paraissent la désobéissance et le péché. Le péché est donc un privilège de l’homme. La nature en général est une scission, une négation, une négation de l’unité et dans l’unité. Mais dans la désobéissance, dans le péché, dans la violation pensée et voulue de la loi, il y a cette négation, qui est déjà une négation de la négation, en ce qu’elle contient une première négation de la nature elle-même, ou, pour mieux dire, de l’état immédiat et animal dans l’homme. En effet, l’homme en péchant sort de cet état passif où il vit en harmonie avec la nature, avec la plante et l'animal, ou, pour parler avec plus de précision, il vit à l’instar de la plante et de l’animal, il sort, disons-nous, de cet état naturel d’innocence et
d’ignorance, et en s’arrachant à la nature il commence à s’affirmer comme esprit. En péchant « les yeux de tous les deux (Adam et Eve) furent ouverts. » « Et l’Eternel Dieu dit: voici l’homme est devenu comme l’un de nous sachant le bien et le mal. » (1) L’homme , l’image de Dieu, en péchant se détache de la nature, et commence à réaliser ce qui est virtuellement contenu dans cette image, et à faire que l’image puisse s’élever à son type , que l’esprit fini puisse s’élever à l’esprit infini. Le péché, dit-on, rend l’homme esclave de la chair; il l’éloigne de Dieu. Ces propositions sont vraies, ou , pour mieux dire , apparaissent comme vraies, parceque on isole le péché du tout, du système, et qu’en l’isolant ainsi on n’y voit qu’une ( déchéance , une dégradation. Il en est du péché comme des passions. On condamne les passions. Puis, quand on en vient à l’homme, à l’humanité réelle, on voit que rien ne peut s’accomplir sans les passions. Ainsi, le péché ne rend pas l’homme esclave de la chair, mais bien plutôt il élève déjà l’homme au-dessus de la chair, car celui qui pèche n’est plus la chair purement animale , mais une chair spiritualisée. Et il n’éloigne pas non plus l’homme de Dieu; mais, tout au contraire, il l’en rapproche, et il l’en rapproche par là qu'il l'élève déjà au-dessus de la nature, et qu’il est la condition de la réconciliation absolue. En effet, par le péché on entre dans la sphère de l’esprit. Ici la scission, l’opposition, la contradiction n’est plus la contradiction telle qu’elle a lieu dans la nature proprement dite, la contradiction des forces attractive et répul-
(1) Gencse. III. 7, 22.
sive , de la lumière et des ténèbres , de la vie et de la mort etc. Ce qu’on a ici c’est l’esprit fini — l’homme — qui se pose et s’affirme comme esprit fini dans son indépendance, mais qui se pose et s’affirme comme tel, non en s’isolant et en se renfermant en lui-même, mais en face de l’esprit infini, et dans son rapport intime avec lui. C’est là considéré abstractivement et d’une façon générale le péché (1). L’homme ne pèche pas parcequ’il est séparé de Dieu, ou parceque Dieu n’est pas en lui, mais au contraire parcequ’il est l’enfant de Dieu, et que Dieu est en lui, et qu’il est en lui non comme il est dans le soleil , dans la plante, dans la nature en général, mais en tant que Dieu, c’est-à-dire en tant qu’unité, ou idée absolue. Par conséquent , le péché est un brisement de l’unité , c’est un effort de l’esprit fini pour se concentrer, se fixer en lui-même , effort où il entre en conflit avec l’esprit infini , et se sépare momentanément de lui. Et il s’en sépare momentanément , parceque là où est la blessure
(1) Nous disons considéré abstractivement et d’une façon générale , parceque c’est la philosophie de l’esprit qui démontre d’une façon concrète et déterminée par quelles évolutions, à travers quelles sphères l’esprit fini s’affranchit du péché et s’élève à l'esprit absolu. — ■ Nous devons aussi faire observer que les expressions esprit fini et esprit infini sont inadéquates pour exprimer l’idée , l’unité de l’esprit , en ce qu’elles font croire qu’il y a deux esprits , un esprit fini qui est ce qu’il est sans l’esprit infini, et hors de cet esprit, et un esprit infini qui est infini sans l’esprit fini. Mais il n’y a qu’un seul esprit, qu’une seule idée de l’esprit. Et c’est cette idée qui est l’objet de la Philosophie de l’Esprit.
là est aussi la guérison , là où est la péché là est aussi la grâce et l’amour. Et il faut ajouter que dans l’absolu celui-là seul qui fait la blessure peut la guérir, et qu’il peut seul la guérir parceque c’est luimême qui l’a faite; car si c’était un autre qui l’avait faite il serait impuissant à la guérir. Et ici celle qui blesse et guérit c’est l’idée absolue, l’idée qui se blesse elle-même dans la création et dans le péché, et qui guérit elle-même sa blessure en s’élévant d’abord à la religion. En effet, la création, l’acte créateur, cet acte par lequel l’absolu se nie lui-même dans la nature, et dans l’homme, et dans le péché, dans cette affirmation de l’esprit fini en tant qu’esprit fini qui en est la conséquence, cet acte est la présupposition, la condition de la religion (1). Ainsi
(1) Comme on peut le voir , nous entendons le péché dans un sens plus large que celui où on l’entend généralement. Là où il y a scission, isolement de l’esprit, là où l’esprit se renferme dans un moment limité de sa nature, là pénètre la faute, la défaillance, le péché. Les nations faillissent tout aussi bien que les individus, en s'isolant dans des fins, des intérêts limités, exclusifs, passagers, et dans leur egoïsme, ou, si l’on veut, dans leur esprit national. En ce sens nul n’échappe au péché, ce qui est exprimé par le mot que le juste lui-même faillit sept fois par jour. Du reste, la Bible elle-même entend le péché dans ce sens large et général. Car avec Adam c’est l’homme, le genre humain qui pèche. Et le péché qu’Adam commet n’est pas un péché vulgaire, mais un péché qui atteint la sphère le plus profonde de l’être et de l’existence. Car Adam ne pèche pas pour avoir désobéi, la désobéissance en tant que désobéissance ne constitue pas un péché; et il ne pèche pas non plus par-
le premier Adam qui tombe est la condition , la figure , dit' Saint Paul, du second Adam qui relève. O felix culpa quœ tantam meruit gloriam! Et le premier et le second Adam sont de la même lignée. Ils sont tous les deux Fils de Dieu, et ils sont tous deux Fils de Dieu en tant qu’hommes ; ils sont tous les deux l’homme. Adam est le père de tous les vivants, l’homme qui commence la vie de l’humanité, c’est-à-dire de l’esprit. Le Christ est l’homme qui l’achève ; c’est ainsi qu’il est homme-Dieu. Adam paraît avec la création, c’est-à-dire au moment oii Dieu est dans la nature, est nature, et où il se détache delà nature comme
cequ’il a mangé du fruit de l’arbre défendu, mais parcequ’en désobéissant et en mangeant du fruit de l’arbre défendu il a connu le bien et le mal. Par conséquent , suivant l’auteur de la Bible, la connaissance elle-même, et cette connaissance qui rend l’homme semblable a Dieu, est un péché; et cela pareeque cette connaissance (et il est évident qu’ici il ne s’agit que d’une certaine connaissance, et, comme nous dirions, d’une connaissance abstraite et immédiate, et non de la connaissance absolue ) n’est pas encore Dieu lui-même , l’unité , l’idée absolue, de telle sorte qu’on a encore la scission, l’esprit fini , le péché. Aussi Dieu ajoute : « Mais maintenant il faut prendre garde qu’il n’avance sa main, et ne prenne aussi de l’arbre de vie, et qu’il n’en mange et ne vive toujours » (*). Car, s’il avait mangé du fruit de ce second arbre, même en désobéissant, c’est-à-dire en péchant de nouveau, il aurait triomphé du péché, et il serait non-seulement devenu comme l’un de nous , mais il se serait élevé à l’unité absolue, il serait devenu Dieu lui-même.
O Genèse III. 22.
telle dans son image, l’homme, et que celui-ci s’en détache par la péché , c’est-à-dire par une transgression oui, bien qu’elle soit une transgression, le rapproche de Dieu, puisqu'il devient par là en un certain sens ce qu'est Dieu lui-même (1). Le Christ parait pour compléter et
(1) En général on no veut voir dans le péché, dans cet isolement momentané de l’esprit fini, en tant qu’esprit fini, qu’une négation et une déchéance, négation et déchéance qui poussées à leur limite extrême et à leur plus haut degré d'intensité constituent le mal. En partant de cette conception abstraite on dit : la négation est le mal, donc le contraire de la négation, l’affirmation, est le bien. Et appliquant cette conception à la création, comme il y a dans la création, que celle-ci soit, d’ailleurs, éternelle ou dans le temps , une négation , et une négation dans l’absolu lui-méme, quand on en vient aux rapports de l’homme et de Dieu, on ne place pas la négation en Dieu, mais dans l’homme, bien que on fasse en même temps commencer la négation avec la création , et avec la création do l’homme. Et c’est là ce qui amène le paradis terrestre et l’état d’innocence de nos premiers parens. Mais après avoir placé l’homme dans le paradis terrestre on se liàte do l’en faire sortir , car, si on l’y avait laissé , il y aui’ait vécu de la vie animale , ce qui est au fond la plus grande dégradation et le plus grand mal pour l’homme et pour son auteur. Ou se hâte donc de l’en faire sortir; et comme c’est Dieu lui-même qui l’y a placé, on ne peut l’en faire sortir que par un acte de rébellion envers lui. Mais on éprouve en même temps une sorte de pitié pour l’homme, et ne voulant pas trop l’accabler on fait intervenir entre Dieu et l’homme un troisième personnage, le serpent, l’esprit tentateur , Satan , car ce personnage prend plusieurs formes et plusieurs noms. Ce sont les suggestions fallacieuses de Satan
redresser ce que la création a commencé. Il n’est pas un homme, mais il est, à l’instar d’Adam, l’homme. Mais il est de plus le Fils de Dieu, non le Fils que Dieu a créé en créant le monde, mais le Fils qui est coéternel avec
auxquelles l’homme a eu la faiblaisse de préfer l'oreille , et qu’il a préférées aux commandements de Dieu , qui ont occasionné sa chute. Et l’on croit ainsi tout concilier. Mais c’est là une de ces conciliations qui, loin de rien concilier, hérissent, au contraire, le problème de nouvelles difficultés. Ainsi qu’estce que Satan ? Et d’où vient-il? A-t-il lui aussi été créé par Dieu ? En ce cas la question reste la même, et la position de Dieu n’est pas améliorée , si l’on peut ainsi s’exprimer. Elle est bien plutôt empirée. Car, en créant Satan, Dieu aurait créé précisément le mal, et celui qui s’opposerait à ses desseins, et vis-à-vis duquel ses commandaments pourraient demeurer impuissants. Ou bien, Satan est-il un être indépendant de Dieu, coéternel avec lui, et qui crée de son côté et oppose sa création à celle de Dieu? En ce cas le problème devient plus insoluble encore , et non-seulement il devient insoluble , mais Dieu lui-même, ou, ce qui revient au même, son unité disparaît.- — Si l’on s’engage dans ce dédale inextricable de difficultés, difficultés qui ici comme ailleurs conduisent à un résultat opposé à celui auquel on vise, c’est qu’on ne veut placer en aucune façon la négation en Dieu lui-même, et qu’on s’obstine à ne pas reconnaître la négation comme un moment nécessaire de l’être absolu; ce qui vient de ce qu’on ne considère pas l’absolu dans son unité systématique. En brisant le système et l’unité, on se jette dans le monde des représentations vagues et indéterminées, et l’on dit: l’affirmation est le vrai, et la négation est le faux ; l’affirmation est le bien, et la négation est le mal. Puis, quand on en vient à Dieu, à l’absolu, on dit: Dieu est, il est Y être,
lui, et qui est lui-même Dieu ; de sorte que l’homme et Dieu sont séparés en Adam, tandis qu’ils sont unis en J. Christ; ou, si l’on veut, en Adam, il n’y a entre l’hom-
il est l 'affirmation absolue , d’ou l’on conclut qu'il ne peut y avoir de négation en lui, et que, par conséquent, il ne peut être la cause dn mal. Mais, pendant que, d’un côté , on énonce ces propositions abstraites et indéterminées , on dit , de l’autre , que Dieu est l’être créateur; ce qui constitue la négation la plus profonde qu’on puisse placer en Dieu. L’acte créateur contient , par conséquent , la négation , et par suite aussi le mal. Mais le moment de la négation et du mal est en Dieu indépendamment de la création ; il y est comme moment de la possibilité ou forme absolue. Rien ne peut être, ni être conçu sans la négation et le mal. Par conséquent, dans la possibilité éternelle du monde est déjà comme moment le mal. Le bien sans le mal est une abstraction, un bien impuissant à se réaliser. Le bien réel ne peut être sans le concours de son contraire. Quand on place l’origine , le principe du mal ailleurs qu’en Dieu, et qu’on croit par là sauvegarder ce qu'on appelle perfection de la nature divine, dans le fait, on la fausse, par cela même qu’on en brise l’unité. Est-ce à dire pour cela que Dieu soit le mal ? Nullement. Dieu n’est ni l’affirmation ni la négation , ni l’innocence ni le péché , ni le bien ni le mal , mais il est l’affirmation absolue, comme négation de la négation, comme négativité absolue , c’est-à-dire comme esprit absolu. Le mal est une négation, mais une négation abstraite, une première négation , la négation abstraite du bien , et le bien , à son tour, en tant que bien immédiat, est une affirmation abstraite en face de son contraire 1 , le mal, ce qui fait qu’il ne peut se réaliser , être bien concret , fin réalisée , sans son contraire. Par exemple (et ici, bien entendu, nous ne pouvons parler du bien et du mal , de l’affirmation et de la négation que
me et Dieu qu’un rapport naturel et externe, tandis qu’il y a un rapport interne et consubstantiel en J. Christ, ce qui fait que J. Christ, le second Adam , peut effacer la faute et guérir la blessure, c'est-à-dire, rétablir l’unité (1). Et c’est là la religion. La religion est cette sphère où l’idée en tant qu’esprit créateur (vent creator Spirilus) , en tant qu’esprit qui a créé et qui crée — c’est-à-dire
d'une façon générale et indéterminée, car c’est seulement dans le système qu’on en peut parler d’une façon concrète et déterminée), par exemple, supposons que l’état d'innocence soit un bien. L’innocence n’est pas l’innocence de la plante, ou de l’animal , mais l’innocence de l'homme. Par conséquent , cet état d’innocence ( L l’état de l’enfant qui sort du sein de la mère) est un bien immédiat, abstrait, virtuel, un bien qui n’est pas le bien de l’homme véritable, le bien qui est dans développement concret de sa nature, c’est-à-dire de son idée. Car dans l’idée - de l’homme, ne fùt-ce que parceque l’homme est l’image de Dieu, il y a précisément la connaissance du bien et du mal. L’homme doit donc nier ce bien virtuel, l’innocence, et le nier par son contraire, le mal, pour être homme véritable, c’est-à-dire, au fond, pour réaliser le bien qui est dans sa nature, et dont l’état d’innocence n'est qu’un moment abstrait , enveloppé, et qui par cela même, pris séparément, est lui aussi un état négatif, un mal. Dieu n’est ni le bien ni le mal, mais leur unité. S’il n’était que le bien, il ne serait pas le bien véritable, la fin, l’unité absolue, l’esprit absolu.
(1) « Le premier homme, Adam, a été fait avec une âme vivante; mais le dernier Adam est un Esprit vivifiant. Mais ce qui est spirituel n’est pas le premier ; c’est ce qui est animal ; et ce qui est spirituel vient après * S -1 Paul. Corinth. I. XYI. 45-40.
qui se manifeste, sort de lui-même, se disperse dans la nature et dans l’esprit fini — se manifeste à lui-même, est pour lui-même, s’affirme et se reconnaît comme unité du monde et de lui-même en tant qu’esprit créateur, ou comme unité de l’être créateur et de l’être créé, en d’autres termes , s’affirme et se reconnaît dans son unité , en tant que cette unité est dans la religion. Et c’est là aussi l’incarnation. Par conséquent , toute religion est fondée sur une incarnation, est une incarnation, et l’histoire des religions est l’histoire des formes diverses sous lesquelles Dieu s’est incarné (1). D’où l’on voit aussi
(1) « Le culte, dit Hégel, est ce processus éternel où le sujet se pose comme identique avec son essence. Ce processus qui supprime la scission paraît n'affecter que le côté subjectif, mais c’est une détermination qui est également posée dans l’objet de la conscience. Le culte unifie ; mais ce qui n’est pas un originairement ne saurait être posé comme un. Cette unité qui apparaît comme fait, comme résultat du culte , doit être aussi reconnue comme unité qui est en et pour soi. Car l’objet de la conscience est l’absolu, dont la détermination consiste à être l’unité de son être absolu et de l’être particulier (’). Cette unité est ainsi dans l'objet lui-même, par exemple, dans la représentation chrétienne de Dieu qui devient homme. En général , cette unité virtuelle (*‘)et, d’une façon plus déterminée, la figure humaine, Dieu se faisant homme, est un moment essentiel de la religion, et il doit se produire dans la détermination de son
O Kinheit seiner Absolu theit mit (1er Desonderheit : c’est-à-dire que l’absolu n’est l’absolu qu'autant qu'il est l'unité de lui-même et de son contraire, de l’universel et du particulier, du sujet, et de l’objet.
(**) Ah sich seyende : qui est en soi. Elle n’est qu’en soi, que virtuellement, parcequ’ello n'est pas encore, strictement parlant, l’unité eu et pour soi, l’unité absolue.
que la raison de la religion et de l’incarnation n’est pas dans un fait accidentel, tel que le péché d’Adam, ou du premier homme, de sorte que si le premier homme n’avait pas péché, il n’y aurait point de religion, ou il y aurait on ne sait quelle autre religion, mais dans l’unité même de l’être absolu, unité qui dans la religion apparaît comme rapport indivisible et absolu de l’esprit fini et de l'esprit infini, de l’homme et de Dieu (1).
objet. Cette détermination se trouve complètement développée dans la religion chrétienne, mais elle doit se rencontrer aussi dans les religions inférieures, ne serait-ce que comme infini qui dans son union avec le fini apparaît sous la forme de tel être, de telle existence immédiate, dans les astres ou dans les animaux. C’est ici aussi que vient se placer la détermination suivant laquelle Dieu ne se produit que momentanément sous la forme humaine, ou sous une autre forme de l’existence, qu’il apparaît extérieurement, ou se révèle intérieurement dans le rêve, ou comme voix intérieure. » Philosophie de la Religion. Vol. XI. p. 70-71.
(1) Dans la doctrine de Strauss, c’est-à-dire, dans une doctrine où l’on érige en principe absolu le cahos il ne peut y avoir, rationnellement parlant, un tel rapport, et par suite il ne peut y avoir ni incarnation, ni religion. En effet, nous l’avons vu, le cahos est l’absolu, en tant que mélange absolu, et en tant que mélange où les éléments mélangés ne possèdent pas même une virtualité déterminée , car, en ce cas, ils seraient déjà discernables , pour nous servir de l’expression de Leibnitz, ce qui revient à dire qu’il n’y aurait pas de cahos. Le cahos est, par conséquent, ou la matière indéterminée, ou une agglomération également indéterminée d’atomes. Mais, en y regardant de près,
Ainsi donc la religion est le point culminant, mais le
on voit que dans la matière indéterminée, et dans l'atome on a une certaine détermination, une certaine unité qui dépasse le point de vue ducahos;car le cahos, si toutefois il est quelque chose, est la négation de tout être et de toute pensée. La matière indéterminée est elle-même un être pensable, intelligible, mais dans le cahos elle n'est plus ni pensable, ni une pensée. Et la pensée elle-même disparaît dans le cahos. Car la pensée absolue n’est telle que dans l'unité de ses pensées déterminées, en engendrant ces pensées, et en s'engendrant elle-même dans ces pensées. En d’autres termes, la pensée, l'idée absolue n’est pas le mélange des idées; le mélange des idées est l’inintelligibilité, et la pensée, l'idée du monde en tant que mélange est la négation du monde , l'impossibilité de toute création. Par conséquent, dans le cahos, où en apparence il y a toutes choses, en réalité il n’y a rien : et le cahos est en ce sens le vide absolu. Que si l'on y rencontre des êtres, des pensées et des rapports déterminés , c’est qu’on les y met on les tirant d’autres sources. Et c’est ainsi que Strauss remplit le vide du du cahos. C’est là un point que nous croyons avoir démontré, mais sur lequel nous devons revenir ici au sujet de la religion. Nous avons vu (p. 89-90) comment Strauss entend la religion, et aussi comment, pendant qu'il érige le cahos en principe absolu, il parle dans sa formule, qui, suivant lui, contient la somme de toute religion, de lois éternelles etc. Or voici les considérations qui précèdent immédiatement cette formule. «Si dans son activité morale ( sittlichen Handeln ), dit-il, l'homme est en rapport avec l ’ idée de son espèce , idée que, d’un côte, il cherche à réaliser en lui-même, et que, de l’autre, il reconnaît et est obligé de promouvoir chez ses semblables, dans la religion il est en rapport avec l ’ idée de l'univers, source der-
point culminant négatif de la création, par là que l’être
nière de tout être et de toute vie. En ce sens on peut dire que la religion est placée au-dessus de la morale, puisqu’elle découle d'une source plus profonde et qu’elle revient à une raison plus originaire. » (’) N’oublions pas d’abord que dans le dictionnaire de Strauss univers veut dire cahos. Ici Strauss emploie de préférence le mot univers , parceque s'il avait dit: la religion est le rapport de l'homme avec le cahos , ou bien , l’homme dans la religion revient à un principe plus haut, ou, suivant son expression, à une raison plus originaire que dans la morale, et cette raison est le cahos, on aurait pu trouver une telle religion fort peu de son goût , et l’on ne se serait certes pas empressé do venir adorer le Dieu cahos. Univers, Tout sont , au contraire , des mots familiers , qu’on répète à chaque instant, et qui n'effraient personne; de sorte qu'en disant: Dieu est l’univers: Dieu est le tout: on pourra se dire : c’est possible. Que suis-je en effet ? Une goutte dans l'océan, un inhniment petit dans ce Tout immense qui m’entoure. D’après cela on ne refusera pas de rentrer dans le tout, tandis qu'on trouverait fort désagréable de devoir rentrer dans le cahos. Tout et cahos sont ici la même chose. Mais l’on connaît le prestige des mots; et c’est l’expérience la plus élémentaire qui nous apprend que bien souvent on admet ou l’on repousse les choses, non pour elles-mêmes, mais suivant le mot qui les exprime. Mais celui qui sait que univers, tout, cahos sont synonymes pour Strauss ne pourra ne pas s’étonner do rencontrer dans le cahos une morale et une religion , car la morale et la religion supposent chacune dans sa sphère une certaine essence, une certaine nature déterminée, et l'on ne conçoit pas comment cette nature puisse être dans le cahos , ou
O Jn einm nocH urxprCmglich et'tn Grund suriickgehet.
créateur, l’idée créatrice y apparaît et s’y reconnaît comme
en sortir. Comment se fait-il donc qu’après avoir érigé en principe le cahos, Strauss vienne nous parler de moralité et de religion? Le procédé est très-simple, et nous le connaissons; c’est qu’il les prend ailleurs, et qu’il les introduit dans le cahos. Qu’est-ce qu’en effet que la moralité? (Sittlichkeit). Dans la moralité, dit Strauss , l’homme est en rapport avec Vidée de son espèce , c’est-à-dire il réalise cette idée (’). Il y a donc dans le cahos l’idée de l’espèce humaine. Mais s’il y a une idée de l’espèce humaine, nous ne sommes plus dans le cahos, nous sommes dans l’idéalisme, et le cahos s’évanouit par cela même, et avec le cahos s’évanouissent aussi les créations infinies engendrées par l’imagination cahotique. C'est ce qui devient plus évident encore en passant de la moralité à la religion. Dans la religion, dit encore Strauss, l’homme, — et par suite Vidée de l’espèce humaine — est en rapport avec Vidée de l’univers. Il y a donc aussi une idée de l’univers, et, de plus, il y a un rapport de l’idée de l’homme, ou de l’humanité avec l’idée de l’univers. Or, s’il y a une idée de l’univers, ce Dieu qu’on appelle univers n’est pas le chaos , mais il est suivant son idée, et dans son idée, et, de plus, ce rapport de l’homme avec Dieu qui constitue la religion n’est pas un rapport extérieur, accidentel et cahotique, un rapport qui puisse exister, ou ne pas exister, ou exister de telle ou telle autre façon dans les créations infinies du cahos, mais un rapport idéal, un rapport fondé sur les idées de l’homme et de Dieu, en d’autres termes, un rapport qui est lui -même une idée, l’idée de l’homme- Dieu , et partant aussi l’idée de l’incarnation. Et c’est ainsi que la religion s’élève au-dessus de la moralité , c’est-à-dire
O Comme nou* l'avons déjà fait observer, par moralité i I faut enten dre l'éthique en général, et y romprendr*, par conséquent, la société et l'État.
telle dans son unité. Elle est, de plus, et par cela même
de la vie nationale et de l’état, et qu'en elle l’homme revient à une raison plus originaire , à une raison plus haute que celle qui fait la nation et l’état. Et d’où l’homme revient-il? Il revient de la création* de la scission, de la nature. Et comment y revient-il ? Y revient-il comme individu immédiat , naturel, isolé, atomique ? Eh 1 non ; mais il y revient comme homme social, comme nation, comme humanité. Nous voilà donc en plein idéalisme. Et dans quel idéalisme sommes-nous ? Evidemment dans l’idéalisme hégélien. Ainsi nous retrouvons ici Hégel, si ce n'est que nous retrouvons Hégel moins Hégel, c'est-à-dire nous ne retrouvons qu’un Hégel mutilé, faussé méconnaissable. Car ce qui dans Hégel est démontré et développé systématiquement, et ce qui est le produit, la génération d’une seule et même idée, d’une seule et même pensée, ici se trouve jeté là , si je puis ainsi m’exprimer, en quelques mots et comme par hasard, et il n’a d’autre raison que la nécessité où est l’auteur de remplir le vide du cahos. Et pour compléter ces remarques voyons ce que Strauss nous dit sur l’homme dans les pages qui suivent le passage que nous venons d'examiner. Après avoir cité un mot de Maurice Wagner « que le résultat général le plus important que la géologie et la . paléontologie (auxquelles, dit-il, on peut ajouter les sciences de la nature en général) nous révèlent est la grande loi du progrès ( Fortschritfs ) qui domino dans la nature * après avoir cité , disons-nous , ce passage qu’il accompagne de quelques observations dont nous n’avons pas à nous occuper ici, « dans ce mouvement ascendant de la vie, dit-il, est aussi compris l’homme, et il y est compris de cette façoh que sur notre planète la force organique formative a atteint en lui son plus haut point. Comme elle ( la nature ) ne peut
la sphère de la réconciliation absolue en ce que la scis-
aller plus loin au-dessus d’elle-même , elle veut rentrer en elle-même. Se réfléchir sur soi-même est une expression excellente qui est en usage depuis Hégel (*). La nature se sent déjà dans l'animal, mais elle veut aussi se connaître. x> Et plus loin : « dans l’homme, dit-il, la nature n’a pas voulu seulement s’élever, mais s'élever au-dessus d’elle-même. L’homme ne doit pas, par conséquent, se borner à reproduire l’animal; il doit être plus, et quelque chose de meilleur que l’animal. La preuve qu'il le doit, c’est qu’il le peut (”).» — Ainsi nous avons d’abord le cahos, et dans le cahos un nombre infini de créations sortant de nouveaux mélanges. Mais comme avec le cahos et le mélange cahotique des êtres on n’engendre et on n’explique rien, on introduit d’abord par une porte dérobée dans le cahos l’idée, l’idée de l’homme , l’idée de l’univers , l’idée de la religion , et je ne sais quelle autre idée ; ce qui est exactement le contraire du cahos. Mais voilà qu’ici on n'a plus ni le cahos, ni l’idée, mais la nature, et qu’ainsi ce n’est plus ni le cahos, ni l’idée de l’homme qui fait l’homme, et le fait ce qu’il est, mais la nature. Et l’on nous apprend que dans l’homme la nature a voulu rentrer en elle-même, et s'élever au-dessus d’elle-même. Et l’on ajoute, après avoir fait venir l’homme du singe , que l’homme ne doit pas reproduire l’animal, mais qu’il doit être plus et quelque chose de meilleur que l’animal. Et l’on cite ici aussi un mot de Hégel. Il paraît que de Hégel il n’y a plus que des mots à citer, le mot sur les grands hommes, et le se réfléchir sur soi-même. Mais qu’est-ce que la nature? Et comment se fait-il que la nature se développe, et qu’arrivée à un certain degré de son développement ne peut pas aller
(*) Sic h in tich reflctiren ixt ein y ans guter Austruck von Hegel getoeten.
sion originaire y est effacée , et par suite on peut dire aussi qu’elle est là sphère de l’impeccabilité , non en ce
plus loin en tant que nature, mais qu'elle se réfléchit sur ellemême, rentre en elle-même ? Serait-ce le hasard qui fait tout cela ? Serait-ce le hasard qui fait que la nature cesse d’être nature proprement dite ? Et ce mouvement de réflexion sur soi, mouvement qui arrête la nature, et qui, en la faisant rentrer en elle-même , l’élève au-dessus d'elle-même, est-il aussi l’œuvre du hasard ou du cahos ? Ou bien , n’y aurait-il pas ici aussi, d’un côté, une certaine idée de ce qu’on appelle nature, et, de l'autre , une certaine idée de ce qu’on appelle esprit ? Et n’est-ce pas là le point essentiel qu'il s'agit avant tout d’expliquer et de déterminer? Mais non ; au lieu de cela, on reste prudemment dans le vague et l’indéterminé, et l’on se borne à nous dire: la nature a voulu ceci, la nature a voulu cela; ce qui revient à dire que si elle avait voulu autrement , les choses se seraient passées autrement. La nature a voulu s’élever au-dessus d’elle-même. Si l’envie avait pris à la nature de ne pas aller plus loin, on aurait bien 1§ nature, mais on n’aurait pas l'homme. Ou bien , 1’ homme ne doit pas reproduire, mais surpasser l’animal. Et pourquoi le doit-il? C’est qu'il le peut. La belle raison en vérité ! Et, de grâce, pourquoi le peut-il? C’est, il faut croire, que la nature l’a ainsi voulu. Si elle avait voulu que l’homme restât animal, l’homme serait resté animal. Et maintenant , pourquoi le D. Strauss, au lieu de dire nature, ne dit-il pas idée de la nature? Et pourquoi ne dit-il pas que c’est cette idée qui fait que la nature est, qu'elle se développe comme elle doit se développer, et qu’elle s'arrête là où elle doit s'arrêter ? Et pourquoi aussi, au lieu de citer l’expression de Hégel, qui, présentée comme elle est ioi par lui , n’a , pour ainsi dire , pas de sens , ne nous par-
sens qu’elle puisse effacer la péché dans le monde, rendre l'homme, l’esprit fini, impeccable, mais en ce sens qu’elle
le-t-il pas de l’esprit , et de l’idée de l'esprit qui constitue précisément cette réflexion, ce retour sur soi où Y homme se trouve compris ; et cela non parceque la nature l’a ainsi voulu, mais parcequ’il y a l’idée de l’esprit, sans laquelle la nature serait restée nature, comme elle ne serait pas non plus ce qu’elle est sans cette idée spéciale qui la fait nature? Pourquoi, demandons-nous encore , au lieu de reconnaître explicitement l’idée de la nature et l’idée de l’esprit, Strauss a-t-il préféré s'en tenir aux expressions indéterminées, nature, vouloir de la nature, élévation de la nature au-dessus d’elle-méme? Les pourquoi, car il y en a plusieurs, les voici , suivant nous. D’abord, s’il avait dit: il y a une idée de la nature, il aurait scandalisé ses nouveaux amis , les empiristes. L’idée de la nature ? se seraient écriés ces derniers ; nous ne la connaissons pas , nous n’en voulons pas. Qu’on chasse du temple ce faux lévite ; c’est un adepte dangereux qui garde encore le vieux levain hégélien, et qui pourrait un jour renverser nos autels. Or Strauss n’a pas voulu se brouiller avec ses nouveaux amis , et s'exposer au risque d’être expulsé du sanctuaire où il ne fait que d’être reçu. C’est là une première raison. La seconde raison la voici. S'il avait reconnu une idée de la nature, le cahos et ses créations infinies se seraient évanouis d’une façon, sinon plus rationnelle et plus nécessaire, plus perceptible et plus évidente qu’en admettant l’idée de l'espèce humaine. S’il y a, en effet, qne idée de la nature, il n’y a qu’une seule nature, et il ne peut y en avoir un nombre infini. Enfin s’il avait explicitement admis l’idée de la nature, et l’idée de l’esprit, le lecteur se serait dit immédiatement; mais c’est, là précisément Hégel. On no se compromet et on ne s’engage pas en citant un mot de Hégel. Tout au contraire, on y trouve
(son idée) est placée au-dessus du péché, c’est-à-dire au-dessus de cette sphère où l’homme est encore séparé de Dieu (1).
un moyen d’orner et de compléter la phrase. Mais reconnaître le maître et sa doctrine, et reconnaître sa doctrine là même où elle seule peut donner un sens déterminé à ses paroles, c’est ce que Strauss n’a point voulu. Quelle est la conclusion qui découle 'de ces remarques ? Premièrement que Strauss n’explique en aucune fiicon ni la nature ni l’homme, et en second lieu que ce livre de Strauss est une énigme où il n’y a pour nous qu’un seul point fort clair ; c’est la négation absolue dans le cahos.
(1) Donner pour objet spécial et absolu à la religion, et à la rédemption l’abolition du péché, c’est lui donner pour objet l’impossible, c’est même ébranler et, en un certain sens, annuler la religion. Car si l’on place la raison dernière de la religion dans l’abolition du péché, comme le péché a toujours existé , qu’il subsiste après le christianisme, qu’il est même fort douteux qu’il ait diminué depuis le christianisme, (et, d’ailleurs, le plus et le moins ne changent pas essentiellement la question) on pourra en conclure que la religion est impuissante, qu'elle n’a pas d’objet, de raison d’être , et que l’on peut très-bien s’en passer. Il y a plus. C’est que du moment où cesserait le péché, la religion n’aurait plus d'objet. Par conséquent, en disant que la religion est la sphère de l’irupeccabilité nous ne voulons pas dire que la religion puisse abolir le péché , car abolir le péché c’est abolir la création, la nature, l’esprit fini, mais seulement qu’elle, son objet, son idée, est l’unité du fini et de l’infini, ce qui constitue l’impeccabilité. En ce sens on peut dire que Dieu seul est impeccable. Mais il faut ajouter que l’impeccabilité ne constitue pas ce qu’il y a de plus essentiel et de plus profond dans la religion et dans son objet, Dieu. Car au-dessus de l’impeccabilité il y a la nature intrinsèque de Dieu, la vérité, l’idée absolue. C’est là la signification des paroles do Hégel sur J. Christ que nous avons citées p. 04-65.
Telle est la religion en général, et telle est d’une façon plus spéciale la religion chrétienne. La religion, nous le répétons, est l’idée absolue qui apparaît comme idée absolue, qui s’incarne. Dieu, l’être absolu, s’incarne, non comme simple esprit national, ni comme œuvre d’art (comme beauté) , mais comme esprit universel et absolu, comme vérité. Je suis la vérité, dit J. Christ. La vérité est, en effet, l’idée qui est adéquate à elle-même, ou, comme on dit, l’unité du sujet et de l'objet , qui est ici l’unité de l’esprit fini et de l’esprit infini , l’homme-Dieu. Par là qu’elle est l’incarnation, la religion est la vérité révélée, une vérité qui n’est pas un Ens extramundanum, un Dieu solitaire et jaloux, mais un Dieu qui se communique et se manifeste, et qui en se manifestant à un autre que lui-même se manifeste à lui-même. C’est ainsi qu’il est l’amour , car l’amour se communique , se manifeste , c’est-à-dire engendre son contraire pour être l’amour, l’unité. Dieu aime, il est l’amour éternel, veut dire Dieu crée, se manifeste et ramène éternellement la contradiction à l’unité. C’est là ce centre profond, le centre spéculatif, où réside et se meut la religion , centre qui n’est pas moins nécessaire à la vie des nations que le centre mécanique ne l’est à l’existence et aux mouvements des corps célestes. Or nous disons que la religion chrétienne est la religion absolue, et qu’en elle Dieu, la vérité, l’idée absolue s’est complètement incarnée et complètement révélée. Et c’est là le point qu’il s’agit maintenant de déterminer.
XVI
Comment la religion chrétienne peut-elle être la religion absolue? Comment une incarnation qui, quelque haute qu’elle soit, a toujours un caractère individuel et limité, peut-elle être l’incarnation dernière, de telle sorte qu’il ne puisse y avoir dans la vie éternelle du monde une nouvelle incarnation et une nouvelle révélation ? Et la religion chrétienne ne tombe-t-elle pas dans l’histoire? Et n'y a-t-il pas une espèce de contradictio in tenninis que de considérer comme définitive et absolue une institution qui est dans l’histoire ? En outre, comment peut-on dire que la religion chrétienne soit la religion absolue, lorsqu’il y a encore aujourd’hui à côté d’elle d’autres religions aussi anciennes , plus anciennes même qu’elle ? Enfin, n’enlevezvous pas vous-même implicitement cette signification , cette nature absolue à la religion chrétienne, lorsque vous placez au-dessus d’élle la philosophie ? Ce sont là les objections qui s’élèvent contre la doctrine de la valeur absolue de la religion chrétienne.
Ces objections viennent surtout de ce qu’on considère l’histoire et l’absolu lui-même comme un devenir indéfini, conception qui n’est au fond que le transformisme aboutissant à la doctrine du cahos. Qu’est-ce que le devenir indéfini ? Si l'on y regarde de près, l’on verra que c’est l’impossibilité même du devenir ; que ce n’est pas Saturne qui dévore ses enfants, mais Saturne qui se dévore lui-même. Quand on parle, en effet, d’un devenir indéfini l’on ne fait pas réflexion qu’on a devant soi un monde qui est devenu et
devient d’une façon non indéfinie, mais définie, c’est-à-dire, un monde qui est devenu et devient suivant des lois , des formes, des principes déterminés, fixes et immuables, et, de plus, systématiquement et comme système; deux éléments, ou conditions qui constituent la raison intrinsèque et absolue du devenir. Un devenir où ces deux conditions ne se trouvent pas réunies ne devient pas, n’est pas, et ne peut devenir. Par conséquent , penser un devenir indéfini c’est penser un devenir qui n’est ni le dévenir tel qu’il a lieu dans l’être réel, ni la possibilité du devenir. Le devenir indéfini c’est ou la matière indéfinie, ou le chaos qu’on se représente comme pouvant tout devenir, et qui par cela même ne devient rien. Que si l’on y ajoute la détermination, la forme, l’on n’a plus le devenir indéfini, mais un devenir défini, qui est le seul devenir véritable et possible. Et il faut dire aussi que ce devenir est le devenir dans le système et dans l’unité. Car ce qui devient , la façon dont il devient , ce qu’il devient, et ce pour qui il devient sont inséparables, sont des moments, des aspects d’une seule et même unité. L'histoire qui est devenue et qui devient n’a pu, ni ne peut devenir que de telle façon déterminée, et ce qu’elle est, elle l’est parcequ’elle est ainsi devenue, et enfin ce qu’elle est ainsi devenue elle l’est devenue comme devenir d’une seule et même finalité, d’une seule et même pensée. C’est ce qui constitue l’idée de l’histoire. Le devenir, les évolutions , les transformations de l’histoire ne peuvent s’accomplir que suivant cette idée et dans les limites de cette idée, et hors de cette idée il n’y a ni histoire ni devenir. Dire que l’humanité se développe, progresse et se transforme veut dire qu’elle progresse et se transforme
suivant son idée, l’idée de l’homme, du genre humain. Une humanité indéfinie, et un devenir indéfini de l’humanité est au fond la négation de toute humanité et de tout devenir de l’humanité. C’est, il faut le répéter, le chaos avec ses créations indéfinies, c’est-à-dire la négation de toute création et l’impuissance de rien créer, et par suite la négation de toute vérité (1). Or s’il y a une idée
(1) On connaît le mot <le Lessing que, si Dieu tenait dans sa main droite la vérité, et dans sa main gauche l’aspiration vers la vérité avec l’erreur, et qu’il lui donnât le choix entre les doux, il prendrait pour lui l’aspiration vers la vérité mémo avec l’erreur, et il laisserait à Dieu la vérité. Voici le commentaire de Strauss sur ce mot. « On a vu, dit-il, dans ce mot l’expression de ce besoin d’activité et de cette soif de recherche dont Lessing était tourmenté. Sur moi ce mot a toujours produit une impression tout à fait particulière , parceque sous sa signification subjective j’ai cru entendre comme le retentissement d’une autre signification objective d'une portée infinie. Si, en effet , le créateur était lui aussi de l’opinion de Lessing, que la lutte est préférable à la possession tranquille, n’y aurait-il pas là la meilleure réponse au langage grossier de Schopenhauer appelant Dieu méchant, parcequ’il n’a rien su mieux faire que créer ce monde misérable ? » (’) Le lecteur a , sans doute , saisi la pensée de ce passage. Strauss ne donne pas au mot de Lessing le sens qu'on lui a toujours donné, mais il y découvre un sens areane, sens qu’il y met, bien entendu, lui-même croyant atteindre par là un double but , c’est-à-dire étayer par ce mot célèbre sa conception du cahos, et réfuter en même temps le pessimisme de Schopenhauer. — Ainsi Dieu qui tient la vérité dans sa droite, c’est-à-dire, au fond, la vérité et l’a-
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définie de l’histoire et de l'humanité, il y a aussi dans cette idée , et comme sphère déterminée de cette idée ,
spiration de l’homme vers la vérité ne sont plus dans le mot de Leasing que des figures de rhétorique, ou tout au plus l’écorce qui entoure le noyau. Le noyau le voici. Il y a le cahos ; c’est là la première vérité. Le cahos crée indéfiniment, et cette création indéfinie est précisément l’aspiration, la lutte {dos Ringen) véritable, la lutte qui est préférable à la possession tranquille, de sorte que c’est le cahos lui-méme qui aspire, et que , si l'homme aspire, il n’aspire qu’en tant que génération du cahos. Et vers quoi le cahos créateur aspire-t-il ? Evidemment vers lui-méme, car il est l’alpha et l’oméga. Et qu’ est-ce que cette aspiration du cahos ? C’est le devenir indéfini , ce sont les mondes qui se succèdent, qui apparaissent et disparaissent éternellement. Mais, nous l’avons vu, le cahos ne peut rien créer, et s’il crée c’est que Strauss le fait créer, en y mettant ce qui n’est pas en lui, mais ce qu’il prend ailleurs, et qu’il met dans le cahos d’une façon cahotique , c’est-à-dire arbitrairement. Par conséquent, l’aspiration indéfinie du cahos qui crée indéfiniment est elle aussi une aspiration imaginée par Strauss, mais qui n’est nullement dans le cahos. Quant à sa prétention de réfuter Schopenhauer par sa conception du cahos, elle est tout aussi inadmissible que le cahos lui-même. Schopenhauer prétend et démontre à sa façon que ce moude est mauvais, très-mauvais, et que le créateur . du monde doit être tout au moins aussi mauvais que son œuvre. Strauss est scandalisé de ce langage grossier ( grobe Rede) de Schopenhauer, et pour montrer à ce dernier où est son erreur il lui tient à peu près ce langage — Si ce ne sont pas là ses paroles, c’est là sa pensée. — Pourquoi trouvez-vous ce monde mauvais ? C’est que vous ne vous êtes pas élevé à la conception du cahos et de ses
l'idce de la religion. Toutes les religions sont suivant cette idée, ou, pour mieux dire, toutes les religions sont
créations infinies ; ce qui vous empêche d’embrasser le bien véritable, le bien cahotique dans sa totalité. Si au lieu de vous renfermer dans le monde actuel vous aviez porté vos regards sur toutes les créations qui peuvent sortir du cahos, vous auriez vu que tout est pour le mieux, et qu’on ne saurait rien concevoir de plus beau et de plus parfait. C’est à merveille, cher Docteur, pourrait répondre Schopenhauer. C’est là votre façon de voir , mais elle n’est pas la mienne. D'abord, votre cahos avec ses créations infinies, je ne le connais point, et permettezmoi de vous dire que je n’y vois qu’un enfentement de votre imagination cahotique. Pour moi, je m'en tiens au monde actuel tel qu’il est; et je le trouve bien mauvais, que ce soit, d’ailleurs, le cahos ou un autre principe qui l’ait créé. Vous dites que c’est le cahos. Eh bien ! mettons , pour vous contenter , que ce soit le cahos. Je n’en continuerai par moins à affirmer que ce monde est mauvais , et que le cahos qui l'a créé est tout aussi mauvais. Je sifis dans l’erreur, dites-vous, pareeque je n’embrasse pas l’ensemble des créations du cahos. Voyons, prenons la prochaine création, celle qui va succéder au monde actuel. Qui vous dit qu’elle sera meilleure que le monde actuel ? D’abord le cahos , précisément pareequ'il est le chaos , est un être si capricieux qu’on ne saurait dire ce qu’il va créer. Mais si l’on en doit juger par le monde actuel, la conclusion la plus probable et la plus raisonnable à laquelle on puisse arriver c’est que le monde prochain sera tout aussi mauvais que le monde actuel, qu’il sera même plus mauvais ; car le cahos qui a montré sa méchanceté en créant ce monde, le détruit précisément parcequ’il n’est pas assez de son goût, c’est-à-dire pareequ’il ne le trouve pas assez mauvais, et pour en créer un autre où il puisse
des incarnations et des révélations de cette idée ; et la religion absolue est celle où cette idée s’est complètement révélée, où elle est entrée avec la plénitude de sa nature, où son existence est adéquate à sa notion, sa réalité est adéquate à sa possibilité. Et c’est là la religion chrétienne. La religion chrétienne est la religion absolue historiquement et idéalement; et elle l’est historiquement, parcequ’elle l’est idéalement. Nous voulons dire qu’elle achève et clôt l’histoire des religions en ce que l’idée de la religion s’y est pleinement révélée (1).
manifester sa méchanceté d’une façon plus complète encore. Voilà comment pourrait argumenter Schopenhauer , et il nous semble que dans ce débat, s’il y en a un des deux qui ait raison , ce n’est certes pas Strauss.
(1) En disant que l’histoire des religions est achevée, nous nous n’entendons pas dire que la religion se trouve placée hors de l'histoire, et qu’elle n’aura plus d’histoire, mais seulement, que son idée s’étant pleinement révélée dans le christianisme, il n’y a pas de raison idéale pour qu’une nouvelle révélation ait lieu, et que par suite tout développement religieux ne peut s’accomplir que dans le sens du christianisme, ou, pour parler avec plus de précision, que si jamais il y a une nouvelle religion cette religion ne pourra être qu’un développement , ou qu’un moment subordonné (une religion de la nature, par exemple) du christianisme. Ce qui rend difficile l’intelligence de ce point c’est la façon dont on conçoit la conciliation, la vérité, le but atteint. On dit: la conciliation c’est la cessation de la lutte; le but atteint c’est le repos. Par conséquent, la vérité religieuse s’étant pleinement révélée, son histoire cesse par cela même. Mais c’est là une façon subjective, individuelle et extérieure d’envisager la chose. Atteindre le but, la vérité, la con-
Quand les temps sont accomplis le Christ parait, et il parait non pour abolir, mais pour achever. Et, en effet, la religion, par là qu’elle tient par un côté à la nature , en tant que nature, et à l'esprit fini, tombe dans le temps, doit apparaître dans la nature et dans l’histoire ; et par suite il faut que les temps soient accomplis pour que le Christ, qui en lui-même, en son idée, est hors du temps, puisse venir (1). Mais il vient pour achever, et non pour
(filiation, l’idée absolue ne veut point dire que l’idée cesse d’être ce qu'elle est, c'est-à-dire énergie absolue, idée créatrice, et qu’ainsi la nature et l’histoire cessent, mais, au contraire, que l’idée est plus présente dans l’histoire par cela même qu’elle s’est révélée; ce qui fait que l’histoire se meut et se développe d’une façon plus conforme à l’idée et à la vérité.
(1) « L’Olympe, dit Hégel, ce ciel peuplé de Dieux ( Gotter himmel) ce cercle des plus belles figures que l’imagination ait jamais créées, nous l’avons vu (*)commo constituant en même temps la vie libre, la vio politique ( sitllicJies Lcben ) , l’esprit national libre, mais encore limité. Nous avons vu la vie grecque se disperser en de petits états , en étoiles qui ne sont que des points lumineux limités. Pour qu’on put s'élever à la vie libre de l’esprit (**) il fallait que cette limite fut effacée, et que le Fatum qui planait au loin au-dessus de ce monde des divinités grecques, et de la vie du peuple grec, finît par affirmer sa puissance en absorbant les esprits de ces libres états. Le libre esprit doit se saisir comme pur esprit en et pour soi ; il ne doit pas être le libre esprit de la Grèce, le citoyen de tel on tel état , mais l’homme doit être reconnu comme
(*) Dans l’exposition des religions anciennes qui précède, et dont ce passage n’est qu’un résumé.
O Die freie Gcistiykcit : la libre spiritualité.
détruire, c'est-à-dire il vient pour consommer l’œuvre que les autres religions ont commencée, et à laquelle, en tant que Fils de Dieu, en tant que Verbe qui éclaire tous les hommes venant en ce monde, il a lui-même participé. Car J. Christ est l’incarnation absolue non parcequ’il exclut
libre en tant qu'honnne; et Dieu doit être le Dieu de tous les hommes , l’esprit qui embrasse tous les hommes , l’esprit universel. Maintenant, ce Fatum qui discipline les libertés particulières et qui soumet les esprits limités des peuples, de telle façon que les peuples se séparent de leurs Dieux, et s’élèvent à la conscience do leur faiblesse et de leur impuissance en voyant leur vie politique anéantie par une seule puissance , par une puissance universelle, ce Fatum c’est le monde romain et sa religion. La fin de cette religion de la finalité (*) n’est autre que l’état romain, de sorte que cet état constitue la puissance abstraite (**) qui domine les esprits des autres nations. Dans le panthéon romain se trouvent rassemblés les Dieux des autres peuples, qui en s’unissant s’annulent les uns les autres. L’esprit romain, en tant qu’il est ce Fatum , a anéanti le bonheur et la sérénité de la vie idéale (’") et de la consciene des religions précédentes, et a violemment ramené à l’unité et à l’égalité toutes les formes religieuses ("*’). C’est cette puissance abstraite qui a engendré le malheur infini et la douleur universelle , douleur qui devait être la douleur d’enfantement de la religion de la vérité. La toute puissance des Césars a
0 Die Religion lier ZiceckmDsigkeil : religion lie la finalité — conforme au but. ainsi désignée par Ilégel, pareequ'elle est la fln a laquelle sont coordonnées, et ou viennent s'unir, mais d'une façon extérieure, les autres religions.
O La puissance romaine est une puissance abstraite par cela même qu'elle est surtout une puissance politique qui ne domine et n'unit qu'extérieuremant les esprits. Elle est ainsi le Fatum. le destin, la nécessita extérieure qui pèse sur les nations.
(•■') Det schônen Lebetu : ce qui s'applique d’une façon spéciale a la Grèce.
C") 11 les a remenéas a une unité et a une égalité extérieures.
les autres incarnations , mais parcequ’il les renferme , et les dépasse ; et, par suite aussi, le christianisme n’est pas la religion absolue, parcequ’il exclut les autres religions , mais parcequ’il les contient , et qu’il en est l’unité. C’est ce qui explique pourquoi on retrouve dans le christianisme les anciennes religions, et les traces do doctrines enseignées avant lui. Ce qui n’est point un argument contre le christianisme , mais ce qui montre , tout au contraire, que le christianisme est la véritable religion, la religion de la vérité et de l’unité absolues. Car l’unité absolue n’est pas celle qui exclut les différences , mais celle qui les renferme, et qui précisément
effacé la différence de l'homme libre et de l’esclave. Tout dans l'homme extérieur et dans l'homme intérieur vacille et menace ruine , et le monde de l’être fini va se dissoudre , puisque la fortune de l'empire universel lui-même succombe. L’unité véritable de l’être fini et de l’être infini (*), et l’intuition de cette unité ne pouvaient pas s’accomplir dans le monde grec et romain. C’est la douleur expiatoire du monde, c’est le mépris de la vie, et le désespoir s’emparant de plus en plus des esprits de trouver un contentement dans les choses temporelles et et finies (*’) , c’est tout cela qui a contribué à préparer le terrain pour la vraie religion, la religion de l’esprit: et cotte préparation devait avoir lieu du côté de l’homme (”’) , pour que le temps fût accompli. ("”) »
(*) Die xoahrhafte Anfnahnxe der Endlich keit in (las Allgeineine : littéralement : la vraie réception de la finitè dans l’universel. Avfnahnte veut «lire ici ad miss ion, élévation, absorption.
(**) Stoïcisme romain.
O Car dans l'absolu en tant qu'absolu il n'y a pas d’histoire.
*"**) Philosophie de la religion. Vol. 12. p. 18G-187.
parcequ’elle les renferme, les dépasse (1). Ainsi il y a les incarnations indiennes, et dans le Lamaïsme l’incarnation est permanente. Mais cette indétermination de l’incarnation indienne , ce nombre indéfini d’incarnations, montre précisément qu’on n’a pas là l’incarnation véritable, qu’on a une incarnation qui n’atteint jamais son but, parcequ’en elle ne s’incarne pas la fin véritable, l’idée absolue (2). En effet , il n’y a en Dieu qu’un seul Fils et un seul homme, une seule humanité, ainsi qu’un seul rapport, une seule unité du Fils et de l’humanité ; et l’incarnation chrétienne est celle où cette unité est apparue, s’est révélée d’une façon déterminée, définitive et absolue; de telle sorte que l’humanité vit désormais dans la certitude de son intime union avec Dieu, qu’elle se voit elle-même en Dieu, ou, suivant l’expression de Hégel (3) , elle est
(1) Ne vouloir reconnaître, comme le fait l’Eglise, au christianisme d’autre antécédent que la religion juive, c’est nonseulement rétrécir et mutiler, mais fausser et, en quelque sorte, matérialiser la pensée chrétienne; c'est, de plus, placer en un certain sens le christianisme hors de l’humanité. Que le Christ soit de la maison de David, ce n’est pas là l'essentiel, ce n’est pas là sa généalogie véritable; qu’il ait été annoncé par les prophètes , ce n’est pas là non plus ce qui fait la raison de sa venue, ni sa vérité. Et lorsqu’il vient, il ne vient pas comme juif pour accomplir la loi juive, mais comme Fils de l’homme et comme Fils de Dieu pour accomplir l’idée divine , idée qui embrasse toutes les nations, et qui s’était virtuellement, c’est-à-dire imparfaitement révélée dans toutes les religions.
(2) Aussi la Trimûrti change comme ses incarnatious.
(3) Voy. p. GO.
vue, contemplée en Dieu (3). L’amour chrétien est ainsi l’amour véritable, c’est l’amour de l’humanité, et c’est l’amour de l’humanité en tant que l’homme est entré en possession de la conscience de sa valeur infinie dans son union indissoluble et consubstantielle avec Dieu, conscience qui vit et se perpétue dans la communauté des fidèles.
(3) « Dans l’idée étemelle, dit Hegel , il n’y a qu’un seul Fils , et par suite il n’y a qu’un seul iudividu, à l'exclusion de tout autre, où l'idée absolue apparaisse. Cet achèvement de la réalité dans l’individualité immédiate est le plus beau trait de la religion chrétienne, et en lui la transfiguration (’) absolue de la finité se trouve amenée sous l’intuition. Cette détermination que Dieu devienne homme pour que l’esprit fini ait la conscience de Dieu dans l’étre fini lui-méme, est le moment le plus difficile dans la religion. D'après une représentation ordinaire, représentation que nous trouvons surtout ehez les anciens, l’esprit, l'Ame est tombée dans ce monde comme dans une sphère étrangère. Demeurer dans un corps, et s’isoler dans l’individu ce serait, d’après cela, un abaissement de l'esprit. C’est là ce qui fait l'imperfection (Unwharheit) du côté purement matériel, de l'existence immédiate. Mais il faut dire en même temps que l’existence immédiate est elle aussi une détermination essentielle, qu’elle est la limite extrême à laquelle atteint l'esprit dans sa subjectivité. L’homme a dos intérêts spirituels, et il est spirituellement actif. Il peut se sentir empêché dans cette activité par ses nécessités physiques , en ce qu’il doit se procurer sa nourriture etc. , et de son activité spirituelle il tombe ainsi dans les liens de la nature. Mais ce moment de l’existence immédiate est contenu dans l'esprit lui-même.
O Yerkldrung : transfiguration et glorification.
c'est-à-dire dans l’église. Par conséquent, la religion chrétienne n’est nullement la religion de la dualité , comme le veut Strauss , mais la religion de l’unité. Le Christ en s’incarnant, en descendant dans la nature et dans le inonde, n’a pas condamné la nature et le monde, mais il
Aller jusqu'à ce moment, c’est une détermination de l’esprit. La naturalité n'est pas une nécessité purement extérieure mais l’esprit, en tant que sujet dans son rapport infini avec lui-méme, contient la détermination de l'existence immédiate. Maintenant, si la nature de l’esprit, la nature de Dieu dans le développement complet de l’idée doit se révéler à l'homme, cette forme (de l’existence immédiate, sensible) doit elle aussi se produire, et c’est là précisément la forme de la linité. L'étre divin doit apparaître sous la forme de l'existence immédiate. Ce présent immédiat n'est que le présent de l’étre spirituel sous la figure spirituelle qui est la figure humaine. Sous aucune autre forme cette apparition (Erscheinung) , (par exemple, Dieu apparaissant dans le buisson ardent, et d’autres apparitions semblables) n'est l’apparition véritable. Dieu apparaît comme personne individuelle (als einzctne Pcrsori)-, et à cette existence immédiate se lient tous les besoins physiques. Dans le panthéisme indien il y a un nombre infini d’incarnations; ici la subjectivité, l’être humain, n’cst qu'une forme accidentelle qui en Dieu n’est qu'un masque que prend la substance, et qu'elle change d’une façon accidentelle. Mais Dieu , en tant qu’esprit, contient le moment de la subjectivité, de l’unicité ('); par conséquent, son apparition (”) doit elle aussi être une apparition unique ; elle ne doit avoir lieu qu’une seule fois. » ("')
{*) F.iazijheit : «l’un seul Fil», qui e*t 1* homme-Dieu.
(**) Véritable.
(**’) Philosophie de la Religion. Vol. 12. p. 283-2*0.
les a, au contraire, réhabilités ; car il a rendu par là un témoignage visible de leur origine divine, et de leur connexion intime et indissoluble avec Dieu. Mais il les réhabilités comme on doit les réhabiliter , c’est-à-dire il les a réhabilités dans l’esprit. La religion chrétienne est, en effet, la religion de l’esprit. C’est comme religion de l’esprit qu’elle est la religion absolue ; et elle est la religion de l’esprit non en excluant, mais en reconnaissant la nature et en l’élevant en même temps au-dessus d’elle même dans l’esprit (1).
(1) Suivant Strauss, J. Christ aurait condamné le monde et tout ce qui fait le prix de la vie, le travail, la richesse et la science. La religion chrétienne aurait ainsi inauguré le règne de la mendicité et de l’ignorance. Mais quel était le grand objet qu’avait en vue J. Christ, objet auquel il devait subordonner tout le reste ? C’était la régénération du monde par la religion. Et aurait-il régénéré le monde s'il avait prêché l'amour des richesses, et présenté Mammon comme le bien suprême de l'humanité ? Et quel est le philosophe qui, tout en reconnaissant dans de certaines limites la nécessité de la richesse, oserait venir dire aux riches: riches, vous êtes le sel de la terre, vous êtes la vérité et la vie? Et n'est-ce pas l’amour effréné des richesses qui menace les sociétés modernes et la science elle-même ? Toutes choses sont nécessaires, mais il y en a qui sont plus nécessaires que d’autres , et la plus nécessaire , le porro unum estneccssarium c’est l'esprit, et le régne de l’esprit. Le Christ a donc eu raison de s’élever contre les riches, et de placer en face des riches qui « entreront difficilement dans le royaume de Dieu » « ceux qui ayant le cœur pur verront Dieu. (*) » Et par là il servait la science aussi, car la science
C| Saint Matthieu. Ch. XIV. 2:i. Ch. V. S.
En effet, J. Christ reconnaît lui-même qu’il n’est pas l’Esprit; car « quiconque, dit-il, aura parlé contre le Fils de l’homme il lui sera pardonné; mais celui qui aura blasphémé contre le Saint-Esprit il ne lui sera point pardonné, (1) » et « il faut qu’il s’en aille; s’il ne s’en
suppose le cœur pur, c’est-à-dire ramour désintéressé de la vérité. Le Christ n’est pas philosophe, dit aussi Strauss. Eh! non. 11 n’est pas philosophe, comme Socrate et Platon ne sont pas des fondateurs de religion. A chacun son rôle. Mais s'il n’est pas * philosophe, son enseignement cache une philosophie et est virtuellement la philosophie. Quant au travail on peut dire qu'il pst la loi du christianisme. Qu'est-ce qu'en effet que le travail si ce n’est l’esprit qui affirme sa puissance et scs droits en face de la nature en luttant avec elle, et en la soumettant à ses intérêts, à ses besoins et à ses fins ? Et en proclamant la suprématie de l'esprit, le Christ n'a-t-il pas posé par là implicitement le principe même du travail ? Et en relevant, d’un côté, les pauvres, c’est-à-dire, la classe des travailleurs, et en abaissant les riches, c’est-à-dire en général et surtout de son temps, les oisifs, ne relevait-il pas , et n’ennoblissait-il pas par cela-mêpie le travail ? Et n'est-ce pas au sein des sociétés chrétiennes qu’on a surtout compris le prix du travail, et qu’on a fini par le reconnaître comme un devoir qui ne s’impose pas moins aux riches qu’aux pauvres?
(1) S - ' Luc. XII. 10. Ce passage se trouve aussi avec de légères variantes chez les deux autres Synoptiques (S. 1 Matthieu XIL 31, 32.) (S. 1 Marc. III. 28,29) et il a son complément dans l'autre passage bien connu de S*‘ Jean ( IV. 24) « Dieu est esprit , et il faut que ceux qui l’adorent, l'adorent en esprit et en vérité » — On s’est cassé la tête , dit Hegel , pour expliquer ce passage. Mais le sens de ce passage , j'entends le
va pas, l’Esprit qui doit conduire dans toute vérité ne viendra point » ; car la lettre tue et l’esprit vivifie , et la vraie conciliation n’est pas dans la lettre, mais dans l’Esprit. Et le Christ, en tant que Christ, est bien le Fils de Dieu, et l’Esprit est bien en lui, mais il n’y est que virtuellement, caché sous la lettre, voilé par la nature. Il faut donc qu’il s’en aille, et c’est l’Esprit lui-mème qui exige qu’il s’en aille, car l’Esprit ne vivifie et ne se manifeste qu’en tuant la lettre ; il ne donne la vie qu’en donnant la mort. Il meurt, par conséquent, laissant derrière lui l’exemple de sa vie et son enseignement, lesquels n’eussent pas eux aussi échappé à la mort, s’il n’avait pas envoyé . l’ Esprit qui devait les vivifier , et leur communiquer une vie immortelle en les élevant à leur vérité. Sa mort n’est par là qu’un triomphe sur la mort, car.il ressuscite dans l’Esprit, il monte de nouveau au ciel d’où il est venu et d’où il enverra l’Esprit qui doit conduire dans toute vérité (1). Et l'Esprit, descend sur les apôtres, c’est-à-dire
passage des Synoptiques , est fort clair , si on sait cependant y mettre l’esprit. Le Christ, en tant que Christ, est la lettre. Par conséquent, le péché contre la lettre est pardonnable. Mais le péché contre celui qui vivifie et juge la lettre elle-même, en qui s’accomplit la vraie réconciliation, et hors duquel il n’y a qu’une réconciliation littérale, extrinsèque et accidentelle, ce péché n’est point pardonnable.
(I) Il y a, il est à peine besoin de le faire observer, dans la résurrection de J. Christ , comme dans sa vie en général, le côté légendaire. Nous répéterons à cet égard ce que nous avons dit au sujet des miracles, savoir, que nous ne devons pas nous occuper ici de la façon dont la légende s’est formée.
sur la communauté des fidèles; car l’Esprit n'est pas une individualité immédiate naturelle, il n’est pas ce qu’était le Christ, mais- il est l’Esprit du Christ ; il est l’homrae- Dieu ressuscité , et vivant éternellement dans l’Esprit. « On peut, dit Hegel, s’arrêter au Fils et à son existence phénoménale. Tel est le catholicisme où à la puissance réconciliatrice du Fils vient se joindre celle de Marie et des Saints, et où l’Esprit est plutôt dans l’Eglise comme hiérarchie que dans la communion des fidèles. Mais ici
C’est là d’ailleurs une question qui à été examinée par Strauss lui-même dans sa Vie de Jésus , par Renan , aussi dans sa Vie de Jésus, et par d’autres. Nous nous bornerons à ajouter sur ce point qu’en admettant littéralement le récit biblique on admet un fait non-seulement impossible, mais qui est en désaccord avec la doctrine de la Bible et de l’Eglise ellesmêmes sur la nature de J. Christ. Suivant cette doctrine le Christ est le Fils de Dieu, coéternel avec le Père, créant le monde avec le Père etc. Or comment existe-t-il en dehors de son existence phénoménale, et en tant qu’il s’est incarné? Existe-t-il comme tel homme avec un corps ? En ce cas l’incarnation n’a pas de sens. Mais s’il n’avait , ou n’a pas un corps dans sa nature et dans son existence essentielles et éternelles, comment peut-il en avoir un après sa résurrection, et lorsqu’il siège de nouveau à la droite du Père ? L’essentiel et le vrai c’est qu’il ressuscite dans l'Esprit et par l’Esprit. « Je m’en vais, et je reviens à vous » (S. 1 Jean. XIV. 28). Et « le Saint-Esprit que mon Père enverra en mon nom vous enseignera toutes choses » ( Ibid. 25. ) et « il me glorifiera parcequ’il prendra de ce qui est à moi , et qu’il vous l’annoncera » (Ibid. XYI. 14.)
le second moment dans la détermination de l’idée (1) est plutôt dans la représentation qu’il n’est un moment spiritualisé (2). En d'autres termes , l’Esprit n'est pas ici entendu objectivement , mais seulement de telle façon subjective, tel qu’il est dans le présent sensible de l’Eglise et dans la tradition.... Mais pour la communauté spirituelle le présent immédiat, l'à présent, est passé.... La représentation sensible veut bien se compléter par le retour (3), mais le retour essentiellement absolu est dans le changement de l’externe en l’interne. C’est un consolateur qui ne peut venir que lorsque l'histoire sensible en tant qu’histoire immédiate n’est plus.* Ainsi on a ici la formation de la communauté, ou la troisième sphère , la sphère de l’esprit. C’est le passage de l’externe, du moment phénoménal, à l’interne. Ce dont il s’agit ici c’est de la conscience, et de la certitude qu’a le sujet de son essentialité infinie, suprasensible, par là qu’il s’aperçoit comme sujet infini, comme sujet éternel et immortel.... Dans ce retour sur elle-même, et dans cette concentration en elle-même la conscience-de-soi se dépouille de toute détermination particulière et individuelle, et ne voit son bien que dans cet amour qui est contenu dans la douleur infinie, et qui /
(1) La sphère du Fils.
(2) Vcrgeistigt : c’est-à-dire que dans le catholicisme le Fils reste plutôt tel qu'il est dans la représentation sensible, et dans son existence phénoménale ( Erscheinung ) qu'il n’est le Fils ressuscité et dans l’Esprit.
(3) Wiederkunft: le retour du Christ. C’est, en effet, la réprésentation sensible, la représentation qui ne s’est pas spiritualisée, qui se sent incomplète sans le Christ sensible.
en émane (1)... Cette pureté de la subjectivité (2), qui se médiatise dans cet amour, n’est que par la médiation qui a sa forme et son intuition objectives dans la passion , dans la mort et dans l’élévation de J. Christ. D’un autre côté, cette subjectivité a aussi sa propre réalité , en ce qu’elle constitue une pluralité de sujets et d’individus. Mais comme c’est une subjectivité essentiellement universelle , et nullement une subjectivité exclusive , cette pluralité d’individus n’est qu’une apparence (Schein ) , et c’est précisément en se posant comme apparence qu’elle est l’unité de la foi, dans la représentation de la foi, et par conséquent, dans cette troisième sphère (3). C’est là l’amour de la communauté, qui apparaît comme composée de plusieurs sujets, une pluralité qui n’est cependant qu’une
(1) L’amour infini vient précisément de la douleur infinie, ou , pour mieux dire , présuppose la douleur infinie qui naît de la scission de Dieu et du monde, douleur qui ne ,se produit que dans l’esprit religieux.
(2) Diese Rehiheit der Subjectivitat : Le sujet s'épure, en se concentrant en lui-même dans cette douleur et dans cet amour. Mais le mot subjectivité est ici plus exact que sujet , car il s’applique à la communion des fidèles {(1er Germeinde ) qui constitue un état subjectif, une subjectivité vis-à-vis do l’objet de son amour.
(3) Les différents sujets qui s'unissent dans l’amour et dans la foi ne sont, en tant que sujets multiples et distincts, qu'un Schein , qu'un moment qui apparaît, mais qui disparaît, absorbé qu’il est dans l'unité de la foi. Mais comme on n'a pas encore ici l'unité absolue, l’unité dans la foi est une unité représentative, une représentation.
apparence. Cet amour n'est ni l’amour humain, l’amour de l’homme, l’amour du sexe, ni l’amitié. On a souvent exprimé son étonnement qu’un rapport aussi noble que l’amitié ne se trouvât pas parmi les devoirs que prescrit le Christ. L’amitié est un rapport qui ne peut s’affranchir d’un caractère, d’un but particulier. Les hommes ne sont pas amis d’une façon directe, mais ils le sont bien plutôt dans un lien substantiel, dans un troisième terme, tel que des maximes fondamentales, l’étude, la science, en un mot, le lien qui les unit n’est pas une inclination comme telle, l’inclination de l’homme pour la femme en tant que celle-ci est telle personne. Mais la médiation de l’amour de la communion des fidèles est le mépris de toute fin particulière (1). Vis-à-vis de cet amour, l’amour de l’homme pour la femme et l’amitié sont bien permis, mais ils sont considérés comme choses subordonnées ; ils ne sont pas considérés comme mauvais , mais comme imparfaits ; ils ne sont pas considérés comme choses indifférentes, mais comme rapports où il ne faut pas s’arrêter , auxquels il faut même renoncer, et qui ne doivent pas faire obstacle à cet objet et à cette unité absolus. Ainsi l’unité dans cet amour et dans cette douleur infinie n’est nullement un rapport sensible et terrestre , un rapport qui laisse subsister des intérêts et des fins particuliers et l’élément naturel (2) , mais l’unité absolument dans l’esprit; en d’autres termes, cet amour est précisément la notion de
(1) Werthlosigkeit alltr Besonderheit : l'absence de prix , la vilete de toute particularité.
(2) Natürlichkeit : la naturalité.
l’esprit lui-même (1). Il se donne un objet dans le Christ en tant que point central de la foi, et dans cet objet il apparaît à lui-même comme place à une hauteur et à une distance infinies (2). Mais cet objet placé à une distance infinie est aussi ce qu'il y a de plus près du sujet ; c’est sa nature propre, c’est lui-même (3), de telle sorte que ce qui d’abord unit les individus comme un troisième terme (4), c’est aussi ce qui constitue leur consciencede-soi véritable, ce qu’il y a en eux de plus propre et de plus intime. Cet amour est ainsi l’esprit comme tel , l’Esprit Saint. Cet Esprit est dans les différents sujets qui sont et forment l’église chrétienne universelle , la communauté des saints. L’Esprit est le retour infini sur soi, la subjectivité infinie, il est la divinité non comme
(1) Il faut ici entendre le terme notion dans le sens strictement hégélien ; car ce qu’on a ici ce n’est pas Vidée de l’esprit , ou l’esprit en tant quidée absolue , qui est l’objet propre de la philosophie, mais Ven sot, la virtualité, la notion de l’esprit.
(2) L’amour infini qui est l’esprit dans sa notion se donne dans le Christ un objet, et dans cet objet qu’il se donne luimême il apparaît comme éloigné, séparé de lui-même.
(3) Eigenthümlichkeit und Angehôrigkeit : particularité et propriété, ce qui appartient en propre.
(4) Al s ein Drittes : le Christ, qui, en tant que Christ, est ce centre, ce troisième terme extérieur où s'unissent d’abord les différents sujets. Mais dans l’Esprit ce terme extérieur devient la conscience-de-soi ( Selbsibeicusstseyn ) du sujet lui-même, de la subjectivité elle-même.
divinité représentée (1), mais comme divinité réelle, présente ; par conséquent, il n’est ni l 'En-soi substantiel du Père (2) , ni la vérité dans la forme objective du Fils (3), mais la divinité subjectivement présente et réelle , qui cependant n’est subjectivement présente qu’en s’épanchant (4) dans cette intuition objective de l’amour et de le douleur infinis , et en revenant sur elle-même dans cette médiation (5). C’est là l’Esprit de Dieu , ou Dieu en tant qu’Esprit présent et réel, Dieu qui demeure dans sa communauté. C’est ainsi que J. Christ dit: « où deux ou trois vous êtes assemblés en mon nom, je suis au milieu de vous » « Je suis toujours avec vous jusqu’à la fin du monde. » C’est dans ce sens absolu de l’Esprit , dans ce sens profond de la vérité absolue, et nullement
(1) Vorgestellte : une divinité qui est comme un objet qu'on a devant soi, et hors de soi.
(2) Das substantielle A nsich des Vaters : V En-soi, la possibilité substantielle: la sphère de la possibilité absolue: la Logique.
(3) Le texte a: in dieser g egenstandlichen Gestalt des Sohnes : dans cette forme objective du Fils. Cette se rapporte à divinité représentée dont il est question ci-dessus. L’expression objective est ici l’équivalent de représentée.
(4) Le texte a: als die Entàusserung : en tant qu’ épanchement. Mais Entàusserung n’est pas suffisamment rendu par épanchement. C’est un épanchement qui implique une scission avec soi-même et un devenir autre que soi-même.
(5) C,est-à-dire que c’est une subjectivité qui s'est objectivée dans la nature, dans l’homme, et dans le moment de l’incarnation.
dans le sens vulgaire d’une religion spirituelle, que la religion chrétienne est la religion de l’Esprit. La vraie détermination de la nature de l’Esprit, la conciliation de l'opposition infinie — Dieu et le monde, moi, cet homuncio — c’est là le contenu de la religion chrétienne, c’est là ce qui fait d’elle la religion de l’Esprit, et ce contenu y est donné aussi pour la conscience ordinaire , non cultivée. Tous les hommes sont appelés à être sauvés ; c’est là le point le plus essentiel, et le seul essentiel (1). C’est en ce sens aussi que le Christ dit: «tous les péchés peuvent être pardonnés aux hommes , excepté le péché contre l’Esprit. » Par là l’offense contre la vérité absolue, contre l’idée de cette conciliation de l’opposition absolue est déclarée comme la transgression la plus impardonnable. On s’est cassé la tête pour savoir ce que pouvaient être , ces péchés contre le Saint-Esprit , et on a tourmenté ce mot de toutes les façons au point de n’en rien laisser. Tout peut être effacé dans la douleur infinie de l’amour, mais celui qui seul efface c’est l’Esprit intérieur et présent. L’absence de l’Esprit (2) apparaît d’abord comme absence du péché et comme un état d’innocence; mais c’est
(1) Das Hôchste und das Einzighôchste.
(2) Das Geistlose : mot intraduisible. Comme l’esprit est le principe qui pose et concilie l’opposition, là où il n’y a pas le moment de l’opposition, de la scission, là il ne peut non plus y avoir l’esprit; là l’esprit est absent, on a un monde non-spirituel , antispirituel. L’état d'innocence est, par conséquent, ce qu’il y a de plus opposé à l’Esprit; et c’est cet état que l’Esprit juge et condamne. Cf. plus haut p. 293 et suiv.
précisément cette innocence qui est jugée et condamnée. — Par conséquent, la communion des fidèles est la région propre de l’Esprit. L’Esprit Saint s’est épanché sur les apôtres, et il est devenu leur vie immanente. Et remplis de cet Esprit les apôtres se sont joyeusement répandus comme communauté (1) dans le monde , pour en faire la communauté universelle et pour annoncer le règne de Dieu. (2) » Ainsi la religion chrétienne est la reli— , gion universelle , la religion de l’humanité, surtout parce qu’elle est la religion de l’Esprit. L’incarnation y est comme moment nécessaire, parceque l’idée doit s’affirmer et se savoir dans la nature, c’est-à-dire- se représenter comme unité d’elle-mème et de son contraire , comme unité de l’ètre créateur et de l’être créé. Et l’incarnation chrétienne est l’incarnation absolue par là même que cette représentation y a eu lieu sous sa forme absolument déterminée , c’est-à-dire sous la forme humaine. Car la forme humaine n’est pas un accident, une forme engendrée par le hasard, dans le cahos, mais elle est la forme absolue sous laquelle l’absolu, l’idée, Dieu peut s’incarner, c’est-àdire apparaître se manifester dans le monde. Et J. Christ est l’homme-Dieu parceque, d’un côté, il a revêtu cette forme en tant que tel individu, tel homme, et, que de l’autre, sous cette forme il a répresenté non tel homme, mais l’humanité et l’Esprit de l’humanité, et qu’il est virtuellement cet Esprit. C’est cet Esprit qui exige que le Christ s’en aille pour qu’il puisse venir, et c'est dans cet Esprit que le Christ
(1) Et non comme individus.
(2) Philosophie de la Religion. Vol. XII. p. 31 1-31 fi.
est ressuscité et qu'il vit, non-seulement comme un souvenir toujours présent , mais comme médiateur, dans la communauté des fidèles, c’est-à-dire dans l’esprit universel, car la communauté chrétienne est la communauté universelle. (1). Et dans cette communauté ou cet Esprit est
(1) Qu’à côté de la religion chrétienne il y ait d’autres religions cela ne fait pas que l’incarnation et l'esprit chrétiens ne con- v stituent l’incarnation et l'esprit vraiment humanitaires, et qu’ils n’aient une signification et une finalité universelles. « Il n’v a plus, dit Saint Paul, ni de Juif ni de Grec; il n’y a plus d’esclave ni de libre; 'il n’y a plus d’homme ni de femme, car vous n’ëtes qu’un en J. Christ.» (Galates III. 28.) Et dans cet autre passage (Colossiens III, II) qui complète le premier « Ici, dit-il, il n’y a ni Grec, ni Juif, ni circoncis, ni incirconcis, ni Barbare, ni Scythe, ni esclave, ni libre , mais Christ est toutes choses en tous » — La subjectivité, dit Hégel(*)qui a saisi sa valeur infinie a par là abdiqué toute différence de domination, de pouvoir, d’état, et môme de sexe. Devant Dieu tous les hommes sont égaux. Dans la négation de la douleur infinie de l’amour (“) résident aussi la possibilité et la racine du droit vraiment universel, la réalisation de la liberté. Le droit romain est un droit formel (***) qui part d’un point de vue positif et de l’entendement; et il n’a aucun principe pour la démonstration absolue du droit. C’est un droit tout à fait temporel » (“’*) (Phi-
(') La subjectivité , c’est-à-dire ici, l’esprit, et l’esprit dans la communauté des fidèles. Voy. ci-dessus, p. 332.
(**) L’esprit par là qu’il concilie nie ; il nie la scission , la douleur infinie où se meut et vit l’amour, et que l’amour lui-mcme concilie, car l’amour est la « notion même de l'esprit * (Voy. p. 334).
(***) Jkis rûtnische formelle Hechtsleben : le principe qui anime le droit romain formel.
(’***) Dvrchaus tceltlich. — Le point de vue du christianisme s’élève au-dessus de celui du droit romain, bien que Rome oit été la maîtresse du monde, et que son droit, sa législation ait. en quelque sorte, un objet, un but universel. Le point de vue du christianisme est l’unité du genre humain, et l’unité dans l’esprit. L’esprit universel, l’amour universel, l’esprit, l’auiour de
ressuscité et vit non-seulement le Fils , mais le Père aussi, car où est le Fils est le Père, et où est le Père est le Fils. C’est ainsi que dans l’esprit chrétien se per-
losophie de la Religion. Vol. XII. p. 313.) Et ailleurs: {Encgelop. § 163. Zusatz) « l'universel, dit-il, entendu dans sa signification vraie et complète , est une pensée dont on peut dire qu’il a fallu des milliers d'années pour qu'elle pénétrât dans la conscience de l'humanité, et que c'est le christianisme qui le premier l’a pleinement reconnue. Les Grecs, qui avaient d’ailleurs une si haute civilisation, n’ont eu la conscience de de la vx*aie universalité ni de Dieu ni de l'homme. Les Dieux de la Grèce n’étaient que des puissances particulières de l'esprit, et le Dieu universel, le Dieu des nations était pour les Athéniens un Dieu encore inconnu. C'est aussi pareequ'on n’avait pa« reconnu la valeur infinie et le droit infini de l'homme en tant qu’homme, qu’aux yeux des Grecs il y avait, pour ainsi dire , un abîme entre eux et les barbares. On s’est souvent demandé pourquoi l'esclavage a disparu dans l'Europe moderne, et on a donné telle ou telle circonstance pour raison de ce fait. La véritable raison qui fait qu’il n’y a plus d’esclaves dans l’Europe chrétienne, il faut la chercher dans le principe même du christianisme. La religion chrétienne est la religion de la liberté absolue, et il n’y que les chrétiens qui accordent une valeur infinie et universelle à l'homme en tant qu’hom-
l'humanité, ou l'eupril <Iu monde, comme l'appelle Hegel, c'est 14 le principe qui fait et défait les nations, qui les juge en dernier ressort, et qui réalise ainsi la lilxerte. Le point de vue du christianisme est ainsi le point de vue, non de l'entendement, mais de la raison spéculative. Le point de vue de la loi romaine, nu contraire, est un point de vue positif, c'est Home ; c'est l'intérêt romain. C’est donc uii point de vue limite, un point de vue de l'entendement. C'est aussi un point de vue formel, en ce sens qu'il n’y a pas en lui ce principe, cette finalité, ce «wtenu absolu qui est l'esprit du monde. Et enfin le droit romain est un droit tout A lait teeltlich , mondain, en ce sens qu'en lui ne s'accomplit pas la réconciliation absolue de Dieu et du monde ( Wrtf).
pétue et se renouvelle sans cesse la révélation absolue, et que le mot du Christ « le monde passera et mes paroles resteront » y trouve sa confirmation, et non-seulement,
me etc.». — Ainsi la coexistence d’autres religions à côté de la religion chrétienne n'enlève pas à celle-ci sa signification propre et intrinsèque. Tout au contraire, dans le système, le concret, le parfait, n’existe qu’en présupposant l'abstrait, l’imparfait. Le grand homme n’est pas grand homme dans l'isolement, mais en tant qu’ unité d'hommes moins grands que lui. La terre n’est la planète absolue que parcequ’elle est l'unité de planètes moins parfaites. L’organisme le plus parfait est lui aussi l’unité d’organismes imparfaits, et ainsi d’autres choses. «Ce qui est déterminé par la notion, dit encore Hégel, doit nécessairement exister, et les religions ne se sont pas produites et suivies d'une façon accidentelle. C’est l’esprit qui gouverne leur développement interne, et il est absurde de no voir ici , à la façon des historiens, que la contingence. Les moments essentiels de la notion de la religion apparaissent et se produisent à chaque degré de son existence. La différence entre ces degrés et la vraie forme de la notion consiste en ce que la notion n'y est pas réalisée dans sa totalité. Les religions déterminées (limitées, inférieures ) ne sont pas , sans doute, notre religion, mais si elles n’en sont que des moments subordonnés, elles n’en sont pas moins contenues, en tant que moments essentiels et intégrants de la vérité absolue, dans la nôtre. Par conséquent, elles ne constituent pas une matière qui nous est étrangère, mais une matière qui fait partie de nous-mêmes , et connaître qu’il en est ainsi c’est réconcilier la vraie religion avec la fausse. Aux degrés inférieurs de la notion de la religion les moments de cette notion apparaissent comme des pressentiments, comme des produits et des formations de la
sa confirmation, mais sa signification véritable, sa vérité. Car sa vérité est l’Esprit. Ce qui passe, en effet, c’est le monde , la nature , en tant que nature , et les paroles elles-mêmes du Christ en tant qu’elles sont dans la nature; et c’est l’Esprit qui les conserve en y effaçant la nature, la lettre, en les spiritualisant.
Cependant, l’Esprit de la communauté est lui-même un esprit limité. C’est l’Esprit qui apparaît, qui descend sur
nature qui naissent accidentellement. Mais la détermination qui pénètre à travers ces degrés est la détermination de la notion elle-même, détermination qui ne saurait faire défaut à aucun de ces degrés. La pensée de l’incarnation, par exemple, se
reproduit dans toutes les religions Ce qu’il importe
avant tout ici, c’est d'avoir conscience de la notion dans sa totalité; et le degré de l’esprit religieux "s’élève ou s’abaisse, embrasse un champ plus ou moins large suivant que cette connaissance est plus ou moins complète. L’esprit peut être en possession d’une vérité sans en avoir une connaissance développée Les hommes vivent dans l’Etat, ils en constituent
l’activité, la vie, la réalité, sans déterminer pour cela la nature de l'Etat, et sans en avoir la connaissance, et l’Etat achevé est précisément celui où tout ce qui est en lui sous sa forme virtuelle, c’est-à-dire dans sa notion , est développé , réalisé , changé en droit et en devoir, devienne loi. De la même façon on a dans les religions limitées les moments de la notion sous forme d’intuitions , de sentiments, de représentations immédiates, mais on n’y a pas encore la conscience développée de ces moments, ou bien ces moments n’ont pas encore atteint la détermination de l’objet absolu, et Dieu n’y est pas encore représenté dans la totalité de la notion de la religion. » Philosophie de la Religion. Vol. XI. Introd. p. 76-77.
les apôtres, ce n’est pas l’Esprit qui a fait un retour absolu sur lui-même, l’Esprit dans son existence absolue. Et le Fils aussi a été de nouveau élevé au ciel où il a repris sa nature absolue, et où il n’est en rapport avec la communauté des fidèles que par cet Esprit phénoménal. Et il en est de même du Père. En d’autres termes , l’Esprit chrétien, c’est-à-dire l’Esprit religieux universel et complètement développé ne peut lui non plus s’affranchir de l’élément phénoménal, de l’apparence. En passant du Fils à l'Esprit la représentation immédiate, externe et sensible s’est changée en une représentation interne, la représentation de l’absolu en tant qu’esprit universel, mais en tantqu’esprit universel dans la représentation, de sorte que ce qu’on a ici c’est l’absolu comme représentation absolue. Et c’est là aussi la sphère de la foi et de l’amour. La foi en l’objet absolu est précisément la foi parceque l’objet est donné au sujet, et qu’il lui est donné comme un objet voilé, arcane, comme un m3 - stère auquel le sujet se sent intimement uni par la douleur et l’amour infinis, mais qu’il ne peut atteindre , ce qui fait que dans cette intime union la douleur n'est pas apaisée, et le désir n’est pas satisfait, parceque la scission, l’élément phénoménal, la nature n’est pas effacée, en d’autres termes, parceque le sujet et l’objet, le monde et Dieu demeurent distincts et séparés, et qu’ils apparaissent et se réfléchissent l’un dans l’autre comme des êtres qui se rencontrent d’une façon accidentelle ou extérieure, et non comme deux êtres qui sont unis par cette nécessité qui est la nécessité de l’unité, et de l’unité •le leur idée, ou, pour mieux dire, de l’idée.
C’est cette unité ou cette idée qui est l’objet propre de la philosophie. Une philosophie qui se donne un autre
objet que l’unité, et l’unité dans l’idée pourra se parer du nom de philosophie, mais elle n’est pas la philosophie. Penser l’unité, c’est s'élever au-dessus de la sphère de la représentation, et effacer ainsi la scission qui fait la limite de la religion. Et en pensant l’unité dans l’idée, et l’idée dans son unité concrète et systématique, la philosophie pense et démontre la nécessité, et partant la nécessité de la religion elle-même. C’est ainsi qu’elle fait la vérité de la religion ; car elle démontre cette nécessité ou cette idée de la religion que la religion elle-même ne peut démontrer. Et elle la démontre comme un moment, ou sphère essentielle de l’idée, sans laquelle l’idée ne serait pas ce qu’elle est, l’idée absolue, et la philosophie elle-même ne serait pas la philosophie. Car l’idée n’est pas l’idée absolue hors de ses moments, mais dans ses moments, en les engendrant, et en leur accordant cette réalité et cette vérité qui leur appartient suivant leur idée spéciale, et en les absorbant en même temps dans son unité. C’est ainsi qu’ell<\ est idée de l’idée, pensée de la pensée, énergie absolue.
Maintenant, que la vérité soit une triade, c’est un ancienne doctrine enseignée à la fois par la philosophie et par la religion. Qu’au-dessus de la triade représentative et historique il y ait une triade idéale et absolue , c’est ce qu’ont admis les plus autorisés et les plus orthodoxes parmi les pères de l’Eglise, tels que Saint-Augustin, Tertullien, Saint-Anselme, Saint-Thomas et d’autres, reconnaissant par là implicitement, et malgré eux peut-être, l’objet spécial et la suprématie de la philosophie. La philosophie de Hegel est la philosophie absolue de la trinité en ce qu’elle démontre que la vérité est l’idée, et l'idée
qui dans son unité est un système, et un système, suivant la forme et suivant le contenu, de trois idées, — la Logique, la Nature et l’Esprit — lesquelles sont identiques dans leur différence et différentes dans leur identité, de telle sorte que pendant que l’une d’elles est et se développe au-dedans d’elle même, et dans sa différence, elle n’est et ne se développe que dans sa connexion avec les autres et dans les autres. Telle la terre qui pendant qu'elle se meut dans son orbite, ne se meut que dans le système, et qu’autant que ses mouvements sont dans les mouvements des autres parties du système , et que les mouvements de ces dernières sont , à leur tour , dans ses mouvements. Ou bien , tel le sang dont la forme, le contenu et les mouvements sont dans la forme , le contenu et les mouvements des autres parties de l’organisme, et, réciproquement, ces parties sont de la même façon dans le sang. Si ce n’est que dans l’idée en tant qu’idée les différences ainsi que l’unité sont plus déterminées et plus profondes. Car là où la différence, la contradiction est plus intense, là l’unité aussi est plus concrète et plus profonde. Dans l’organisme , par exemple , les différences sont plus déterminées que dans le système solaire, et, par suite aussi, l’unité organique est une unité plus concrète et plus profonde que l’unité du système solaire. On peut définir l’absolu, Dieu : l’unité absolue des différences et des contradictions. En effet, tandis que hors de l’idée, dans la nature et la représentation , on a des différences’ ginsi qu’une unité partielles et virtuelles, dans l’idée on a la différence et l’unité absolues, on a l’acte absolu des différences et de l’unité. Ainsi la vie et la mort , l’avant et l’après, le passé et le présent, qui sont
séparés dans la représentation, sont unis dans l’idée , et l’énergie de l’idée consiste à les poser éternellement dans leur différence et dans leur unité. C’est ainsi qu’elle est idée créatrice, et l’acte créateur, comme on l’appelle, est l'acte qui ne tombe pas dans le temps et dans l’espace, mais qui engendre et contient, suivant leur idée, tous les temps et tous les espaces, ainsi que la totalité des êtres dans leur différence et dans leur identité. Supprimez l’idée de la nature, et l’idée de la nature comme système, et vous n’aurez plus la nature, et une nature quelconque devient impossible. Supprimez l’idée logique, et vous supprimerez la sphère des possibilités, c’est-à-dire la possibilité, et par cela même la réalité de tout être et de toute pensée. Il en est qui disent: l’idée est bien un élément essentiel et absolu des êtres, mais seulement comme forme. Cette façon de concevoir l’idée vient de ce qu’on ne saisit pas l’idée véritable, l’idée spéculative ; ce flui fait qu’on a des représentations, mais qu’on n’a pas l’idée ; qu’on a, voulons-nous dire, une représentation de la matière ou du contenu, et une représentation de la forme , et qu’au lieu de les saisir comme deux moments, comme une différence d’une seule et même idée, on les tient séparées , ou on les unit (car il faut bien les unir) d’une façon extérieure et accidentelle. L’idée ne serait qu’une forme , qu’elle serait la forme absolue, la forme sans laquelle la matière n’est qu’une matière indéterminée, un fond obscur (érrund) suivant l’expression de Schelling, impuissant en lui-même, et impuissant à rien créer ni éternellement ni dans le temps. Mais l’idée est l’unité de la matière et de la forme , et en ce sens on peut dire que la création éternelle est la formation éternelle de la matière et la matérialisation éternelle de la forme.
Cependant, l'idée n’est pas idée absolue comme idée purement créatrice, mais comme Esprit. Créer n’est qu’un moment de l’idée; c’est le moment où l’idée sort d'ellemême, et se pose comme extérieure à elle-même. Dieu n’est pas seulement cause efficiente , mais aussi cause finale ; il n’est pas seulement l’ètre créateur , mais il est providence. Et c’est en tant que cause finale, et en tant que providence qu’il est dans son unité; car nonseulement il crée , mais il conserve , et il conserve en lui-même, en revenant sur lui même, et en ramenant à lui-même l’être créé. C’est ce retour absolu qu’est l’Esprit. Ce retour absolu n’est pas plus que l’acte créateur un retour qui a lieu dans le temps ; ce n’est pas un résultat comme quelque chose qui est devenu, mais c’est, au contraire, le principe de tout devenir. Car dans l’idée et dans la vérité ce qui vient après est le principe de ce qui vient avant dans le temps; c’est la fin qui est le principe des choses dont elle est la fin, et qui se réalisent en elle et pour elle. Ce retour absolu, ou l’Esprit absolu est la pensée absolue. La pensée absolue n’est pas la pensée abstraite, représentative et subjective ; elle n’est pas non plus l’activité en tant que volonté. Toutes ces choses sont inadéquates à la pensée absolue. Car cette pensée est la pensée de la volonté, ainsi que de la pensée subjective et représentative, et elle est, de plus, la pensée. Elle est la volonté pensante , et la pensée volitive ; comme elle est l’unité de la pensée subjective et représentative — la pensée en tant qu’entendement — et de la volonté. Elle n’est pas non plus la simple pensée possible, ou la pensée de la possibilité. La possibilité ou la sphère de l’absolue possibilité (la Logique) n’est qu’.un de ses moments, car
elle est la pensée de la possibilité et de la réalité ( la nature et l’esprit fini) tout à la fois (1). Enfin elle n’est pas la conscience , car elle est l'unité du sujet et de l'objet, comme elle est la pensée en tant qu’ esprit natio-
(1) Nous ferons observer que les notions de possibilité et de réalité sont insuffisantes pour exprimer l'idée logique et l’idée de la nature. On ne saurait entendre l’idée logique qu’en la pensant telle qu’elle est en elle-même et dans son développement systématique. Il en est de même de la nature. En concevant la logique comme science des possibilités absolues, ou de la forme absolue on ne s’en fait qu’une notion abstraite, insuffisante et, en un certain sens, fausse. La possibilité et la forme sont elles- mêmes des moments de l’idée logique. Et la notion de réalité est inadéquate, soit comme opposée a la logique, soit comme appliquée à la nature. La logique a la réalité ( en entendant ce mot dans le sens indéterminé on on l’emploie ordinairement ) qui qui lui est propre; il faut même dire qu'elle fait la réalité de la nature, en tant qu'elle entre comme élément essentiel dans dans la constitution de la nature. Quant à la nature, elle possède elle aussi la réalité qui lui est propre , qui est propre à son idée, mais elle n’est pas la réalité, toute la réalité. Hégel quand il parle d’une façon générale et abstraite de la Logique la désigne par science des possibilités , ou par science de la forme, ou par l’expression Y En-soi (Ansich. Voy. plus haut p. 335). Cette dernière expression est peut-être la meilleure en ce qu’elle veut dire que l’idée logique est l'idée qui est encore en elle-même, au-dedans d'elle-mêmo, qu’elle ne s’est pas encore manifestée , qu’elle n’est pas entrée dans la sphère de l’ extériorité , c’est-à-dire de la Nature, ou les choses sont, suivant l’idée de la nature , extérieures à elles-mêmes et les unes aux autres. On peut dire que la Nature et l’Esprit
nal , ou en tant qu’esprit de l’humanité , toutes choses qui dépassent déjà la sphère de la conscience.
C’est cette pensée qui en pensant crée, et qui en pensant éternellement crée éternellement. Ce qu’on se représente comme acte créateur est l’acte déterminé de cette pensée, qui, en pensant le monde, crée le monde (la nature et l’esprit fini) non parcequ’elle le veut, ou comme elle le veut (c’est là la pensée et le vouloir de l’esprit fini), mais parceque le monde est sa pensée, qu’il est elle-même, et que c’est ainsi qu’elle est l’absolue pensée. Et c’est , disons-nous, l’acte déterminé de cette pensée, car la pensée indéterminée et inorganique est la négation de toute pensée et de toute création de la pensée. La pensée absolue n’est pas la pensée absolue comme pensée qui pense arbitrairement de telle ou telle façon, mais comme pensée qui ne pense que d’une seule façon, qui est la pensée unique, immuable et absolue d’elle-méme et du monde. Or cette pensée qui en pensant crée , et crée suivant elle-même ou ses pensées , ne crée pas pour un autre qu’elle-méme, mais pour elle-même, et, par suite, ce qu'elle crée , elle le crée comme moment d’elle-méme , comme réalisation de son éternelle possibilité, et pour être ainsi en et pour soi, unité de la possibilité et de la réalité , pensée de la pensée, idée absolue, Esprit absolu (1). Par conséquent, la vérité absolue est un syllogisme dont les
sont les sphères de la réalité en ce sens que l 'en-soi, la possibilité s’y réalise , y devient autre chose qu’elle-même ; et c’est en ce sons aussi que Hégel appelle par fois ces sphères des sphères plus concrètes et plus réelles.
trois termes, la Logique, la Nature et l’Esprit, sont une seule et même unité où le point central, le moyen terme absolu est l’Esprit. De la sphère où elle existe comme enveloppée en elle- même, comme absolue possibilité — possibilité de tout être et (le toute pensée — l’idée passe dans la nature, s’oppose à ellè-même devient idée extérieure, idée qui se manifeste et manifeste, et enfin, par un retour sur elle-même, en se manifestant elle se manifeste à ellemême, se reconnaissant comme idée de la possibilité, et
(1) Considéré dans l'absolu, le problème historique se pose ainsi. Ou l'histoire n’ajoute rien à l’absolu, et, en ce cas, quelle ' est la raison de l’histoire ? Ou bien , elle y (\joute et , en ce cas , l'absolu n'est pas l’absolu. La question ainsi posée vient de ce que l'on scinde l’histoire et l’absolu , que , d’un côté, l'on ne considère pas l'histoire comme un acte éternel de l’absolu, et que, de l’autre, on ne saisit pas le retour sur lui-méme de l’absolu, et- dans ce retour la réconciliation éternelle de l’histoire avec l’absolu, ou , ce qui est le même, la suppression éternelle de l’histoire dans l’absolu. Si l’on disait: Il y a d’abord l’idée, ou l’absolu, puis l’absolu crée à un certain moment on ne sait pourquoi, et l’être créé et l’absolu constituent deux êtres absolument différents et séparés, c’est alors que l’absolu ne serait pas l'absolu, précisément pareeque l’être créé et le développement de l’être créé seraient hors de l'absolu. Le développement de l’être créé est une apparence que l’absolu pose au-dedans de lui-même, et qu’il efface éternellement. C’est la possibilité éternelle éternellement posée dans la Nature — le moment do la création — et éternellement effacée dans l’Esprit; et cela non inorganiquement , mais organiquement, c’est-à-dire systématiquement suivant l’ idée.
comme idée de la nature , c’est-à-dire en reconnaissant la logique et la nature comme ses propres présuppositions, comme des sphères qu’elle a posées elle-même, et pour elle-même. C’est là l’idée de l’esprit en tant que connaissance absolue , ou l’idée de la philosophie. L’idée de la philosophie est l’idée de l’unité absolue ou , comme on dit , d’une façon générale et abstraite , de l’unité de l'être et de la pensée. C’est en ce sens qu’elle est la pensée de la pensée, car toute autre pensée est une pensée abstraite, représentative qui n'est pas l’unité du sujet et de l’objet, de la pensée et de l’être. L’idée philosophique est donc l’idée pensante où tout est pensée , mais où tout est pensée dans l’unité ; et où , par conséquent, la Logique et la Nature sont elles aussi dans l’unité, et comme moments de l’unité ; elles sont deux pensées dans la pensée ; de telle façon que les possibilités éternelles ne demeurent pas de simples possibilités , des possibilités qui ne se réalisent point , mais des possibilités qui se réalisent dans la Nature, et que celle-ci, à son tour, pendant qu’elle se développe suivant son idée, se développe aussi suivant ces possibilités, et cela parceque la Logique et la Nature sont deux moments d’une seule et même idée qui est en elles, et qui les pose pour elle-même, pour être et se reconnaître elle-même comme idée absolue, ou Esprit absolu (1).
(1) La philosophie parait ainsi venir la dernière et trouver devant elle un objet , un monde — la logique , la nature et l’esprit fini — qu'elle doit expliquer, mais qu'elle n’a point présupposé (pesé d'avance) elle-même. Mais c’est là l'apparence , le Schein, qui est comme un reste de la nature et de l’esprit fini, et que la philosophie fait précisément disparaître en con-
Telle est la conception hégélienne de la Trinité, ou de la vérité absolue, conception dont, bien entendu, nous n’avons voulu marquer ici que quelques traits saillants, pour la mettre en regard, nous ne disons pas de la nouvelle doctrine
naissant. Et elle fait disparaître cette apparence en la pensant elle aussi comme un moment de l’unité. La philosophie et l’unité ne sont pas deux choses distinctes et séparées, de telle sorte que l' unité serait autre chose que la philosophie, et la philosophie autre chose que l’unité, et qu’ainsi la philolosophie et l’unité se recontreraient comme par accident, mais l’unité et la philosophie , ou la pensée pliilosophique proprement dite ne font qu’un , et la penséo philosophique est ce mouvement, ce développement systématique de la pensée qui fait elle-même son objet, et se fait elle-même dans son ohget.
, C’est là l’unité et aussi la démonstration véritable , comme c’est là ce qui distinguo la pensée vraiemont philosophique , la pensée spéculative, de la pensée représentative et explicative, où le sujet et l’objet, la pensée et l’être se rencontrent on ne sait pourquoi, et s’unissent d’une façon accidentelle et extérieure. C’est aussi parcequ’on ne s’élève pas au-dessus du point do vue de l 'explication (et toute philosophie qui n’atteint pas l’unité spéculative n’est au fond qu’une philosophie explicative — la philosophie de Y éclaircissement: Aufklàrung) qu’on se représente la pensée philosophique comme une certaine forme qui n’est pas la chose même, et la chose , le contenu, l'objet comme venant d’ailleurs s'ajouter à cette forme. Mais d’où .vient-il cet objet ? Yient-il d'un principe autre que la pensée, ou bien vient-il du même principe ? Et s’il vient d’un autre principe, comment se fait-il cependant qu’on le pense, c'est-à-dire qu’il tombe dans le domaine de la pensée? Et non-seulement on pense l'objet, et on ne sait de l’objet que ce qu’en
de Strauss, car nous croyons que le livre de Strauss ne contient aucune doctrine déterminée, mais de sa conception du cahos. L’absolu, suivant Strauss, nous l’avons vu, n’est pas une Trinité, mais le cahos. Et, à part la reproduction sommaire, mais plus négative de la critique des Evangiles, c’est là le trait qui dans son livre lui appartient en propre. Et en disant qu’il lui appartient en propre nous
apprend la pensée , mais lorsqu’on dit que la nature intime de l’objet n’est pas la pensée, ou que le principe, l’essence de de l’objet est autre que la pensée , on dit toutes ces choses avec et par la pensée, c’est-à-dire en pensant cette nature intime, ce principe qu’on prétend placer au-dessus de la pensée, ou ailleurs que dans la pensée. Et ce principe — qu’il est, ce qu!il est, ou ce qu’il n’est pas — c’esb seulement la pensée qui nous l’apprend, et peut nous l’apprendre. C’est dans cette in- , conséquence que tombent tous ceux qui parlent d'un objet transcendant que la pensée ne peut atteindre, et qui n’en parlent cependant qu’en le pensant. Ils pensent donc cet objet transcendant, et ils ne pourraient en parler si cet objet ne tombait pas dans la sphère de la pensée. Seulement, ils ne le pensent pas comme ils devraient le penser, et avec cette pensée qui est la vraie pensée. Et c’est là ce qui les fait tomber dans cette inconséquence. La chose en soi de Kant, on peut même dire toute la philosophie de Kant nous offre l’exemple le plus saillant de cette inconséquence. La pensée spéculative est bien une forme, mais elle est la forme absolue qui a, comme dit Hégel, elle-même, c’est-à-dire, la pensée, l’idée, pour contenu. Et le contenu, l’objet sensible n’est que par ce contenu. Dans cette pensée, qui est la pensée systématique, et dans l’unité, l'intuition et l’objet de l’intuition ne sont pas séparés; ce qui les sépare c’est la pensée critique et représentative, la pensée kantienne.
ne voulons pas dire que le cahos soit quelque chose de bien nouveau , il est, au contraire, très-vieux, aussi vieux que le monde. On raconte même que le monde a existé à l’état cahotique avant d’exister tel qu’il est aujourd’hui. La Bible elle-même nous le raconte, et c’est là le seul point de la Bible qui parait avoir trouvé grâce aux yeux du plus grand biblophobe qui ait jamais existé. Ainsi, en disant que la conception du cahos lui appartient, nous avons entendu dire qu’il a évoqué le vieux cahos , et qu’il a essayé de le rajeunir. Dans la Trinité on ne met pas ce qu’on veut, mais il faut démontrer comment l’absolu est triple et un à la fois. Le cahos, au contraire , est un absolu fort commode; nous l’avons vu , on peut tout y mettre, et l’y mettre suivant le bon plaisir. Aujourd’hui vous y mettez un monde et une raison, demain, si l’envie vous en prend, vous y mettez un autre monde et une autre raison , et ainsi à l’infini. C’est ainsi que Strauss a rajeuni le cahos aux dépens de la raison, de la science et de la vérité. C’est ce que nous croyons avoir déjà suffisamment démontré. Mais pour compléter cette démonstration et pour conclure nous allons citer un autre passage de son livre où Strauss, en faisant un rapprochement entre le matérialisme et ce qu’il appelle idéalisme, est aussi amené à nous faire connaître sa pensée sur la science et la philosophie en général, sur leur état actuel et sur leur avenir. » Dans le fait, dit-il, cette opposition autour de laquelle on a fait tant de bruit et à laquelle on a attaché tant d’importance, l’opposition du matérialisme et de l’idéalisme, ou de quelque nom qu’on voudra appeler la doctrine opposée au matérialisme, je l’ai dans
ma pensée (im Stillen) toujours considérée comme une
pure dispute de mots. » (En vérité ! Voilà qui est nouveau et original. Ainsi les débats auxquels a donné lieu , et donne lieu même en ce moment l’opposition du matérialisme et de ce que l’auteur appelle idéalisme, ajoutant qu’on peut l’appeler d’un tout autre nom , ces débats, disons-nous, ne sont qu’une vaine dispute de mots ! Mais alors tout se réduit à une dispute de mots, et l’histoire de la philosophie elle-même n’est qu’une dispute de mots ! C’est une application de la doctrine du cahos. Puisque dans le cahos tout est dans tout, il n’y a plus entre les êtres qu’une différence purement nominale, si toutefois il peut y avoir même une telle différence. Par conséquent, dire matérialisme c’est dire idéalisme, et dire idéalisme c’est dire matérialisme, comme dire nature c’est dire esprit, dire vivre c’est dire mourir , et ainsi de toute différence. L’unité n’est plus ici l’unité dialectique et concrète , l’unité qui engendre et maintient les différences , et qui n’est telle qu’en les engendrant et en les maintenant, mais l’unité abstraite et vide à laquelle on ajoute arbitrairement les différences du dehors, et où on les anéantit après les y avoir ainsi ajoutées. Car le cahos n’engendre aucune différence par lui-même et pour lui-même ; ce qui fait qu’avec le cahos non-seulement on supprime toute différenciation , et par suite tout mouvement et tout développement , et toute possibilité d'organisation systématique , mais ce retour absolu du cahos sur lui-même, retour qui, suivant Strauss, est l’anéantissement du monde actuel et la succession indéfinie des mondes ; car par cela même que le cahos ne peut rien engendrer, il ne peut non plus rien anéantir. En outre, on oppose ici l’idéalisme au matérialisme. Mais de quel idéalisme entend-on parler? Car
il y a plusieurs idéalismes, et nous voudrions bien savoir si c’est l’idéalisme de Platon, par exemple, ou d’Aristote, ou bien celui de Schelling et de Hégel qu’on oppose au matérialisme , comme nous voudrions également savoir comment on le lui oppose. L’on va voir pourquoi nous posons cette question ) « Leur ennemi commun, continue Strauss, ils l’ont tous deux (le matérialisme et l’idéalisme) dans le dualisme, dans cette conception du monde qui a dominé depuis le christianisme, et qui brise l’homme en deux — l’âme et le corps — et partage son existence entre le temps et l’éternité, et met en face d’un monde créé et transitoire un Dieu créateur éternel. A cette intuition du monde dualiste se rattache tout aussi bien le matérialisme que l’idéalisme en tant que monisme. Nous voulons dire que le matérialisme et l’idéalisme cherchent à expliquer l’ensemble des phénomènes par un seul principe, et à construire le monde et la vie d’une seule pièce. » ( Il faut donc une doctrine , un principe qui domine le point de vue matérialiste et le point de vue contraire. Et n’est-ce pas là , non l’idéalisme en général , mais cet idéalisme qui en Allemagne et dans l’histoire de la philosophie est désigné par le nom d’idéalisme absolu , pour le distinguer des autres idéalismes ? Mais , nous dira Strauss, cet idéalisme ne nous donne pas ce qu’il nous promet, c'est-à-dire l'absolu principe, et par ce principe l’explication de l’univers. Eh bien! Nous prétendons qu’il donne ce principe et cette explication, et de plus que cette explication est impossible hors de l’idéalisme absolu. De toute façon, que substituez-vous à cet idéalisme ? Le cahos vide que vous remplissez ensuite par un amalgame composé d’éléments que vous ne vous faites pas faute . quand la vérité et
la nécessité vous y obligent , de tirer de cet idéalisme même , ou par des considérations telles que celles qui vont suivre. « L’une de ces théories (l’idéalisme), continue Strauss, part d’en haut, l'autre part d’en bas. Celle-ci compose l’univers d’atomes et de forces atomistiques, l’autre de représentations et de forces représentatives. » ( Y a-t-il, nous le demandons , rien de plus vague et de plus superficiel que de pareilles remarques? D’abord, on pourrait dire que le matérialisme et l’atomisme ne sont pas la même chose , l’atomisme n’étant qu’une forme du matérialisme. Mais laissant de côté ce point, secondaire , est-ce que la matière , l’atome et les forces atomistiques ne sont pas des représentations, comme le beau, le vrai etc. ? Est-ce qu’on touche, on voit l’atome? Tout , l’idée elle-même est à l’état de représentation hors de la pensée spéculative qui détermine la signification de la représentation, et la place qu’elle occupe dans le système. Par exemple, qu’est-ce que l’atome, et qu’est-ce que le beau? On a là deux représentations indéterminées, qui n’occupent ni le haut ni le bas, tant que la pensée spéculative ne vient pas déterminer leur signification, et quand on dit à l’atomiste, vous venez d’en bas , l’atomisté a le droit de répondre qu’il ne vient nullement d’en bas. mais d’en haut , tout aussi bien que son adversaire, et qu’il est tout aussi idéaliste que ce dernier.) « Mais, c’est Strauss qui parle, si elles ( ces deux théories opposées ) veulent remplir leur tâche il faut que l’une d’elles descende de ses hauteurs jusqu'aux sphères le plus inférieures de la nature , et qu’elle finisse par se contrôler elle-même par une observation scrupuleuse ; mais l’autre, à son tour, doit prendre en considération et résoudre les problèmes
spirituels et moraux les plus élevés » , (Rappelons d'abord qu’on a commencé par nous dire que les matérialistes et les idéalistes ne se querellent que pour des mots. Il parait cependant qu’en avançant leur querelle a pris un caractère plus sérieux , et qu’plie n’est pas aussi nominale qu’on le disait en commençant, puisque les uns viennent d’en haut et les autres d’en bas, et qu’on a bien de la peine à les mettre d’accord. C'est qu’en effet s’ils devaient se rencontrer de la façon dont l'entend Strauss •, ils ne se rencontreraient jamais , ou , s’ils se rencontraient, c’est ici qu’on aurait une rencontre nominale , une sorte de baiser Lamourette qui laisserait les adversaires tout aussi adversaires après qu’avant l’accolade. Là où deux eomandent la conciliation est impossible. Si celui ou, pour mieux dire , celle qui est en haut , la philosophie , doit descendre en bas, et aller chercher au fond d’une cornue, ou au bout d'une loupe la justification de ses doctrines s’en est fait de la philosophie, et quoiqu’on en dise, de la connaissance scientifique aussi. Car, si la philosophie tombe, toute connaissance tombe par cela même, non pour les empiristes, puisqu’ils sont satisfaits de leur connaissance empirique, mais pour la science et la raison. Sans doute, la philosophie ne doit ni dédaigner ni négliger l'étude de la nature, comme elle ne .doit rien dédaigner ni négliger par cela même qu’elle est la philosophie. Et quelle est la philosophie qui avec Kant, et plus que Kant a réhabilité dans le cercle de la connaissance philosophique l’etude de la nature, si ce n’est la philosophie de Schelling et de Hégel? Oui, ce sont surtout ces deux philosophes qui ont ravivé et réhabilité l’étude de la nature. Mais ils l’ont réhabilitée en restant philosophes, et en gardant
à la philosophie sa suprématie et son indépendance , et non en flattant l’empirisme et en descendant avec l’empirisme à des compromis qui dans le fait ne concilient rien, et qui, s’ils ont un résultat, c’est de faire de la philosophie la suivante de l’empirisme. La philosophie , si elle est la philosophie, n’est la suivante de personne. Dès qu’elle se fait la suivante de l’empirisme, elle n’est pas plus la philosophie qu’elle ne l’était lorsqu’elle était la suivante de la théologie. Elle l’est peut-être moins. Mais la philosophie ne doit-elle pas s’accorder avec l’empirisme ? Oui et non. Oui, en un certain sens et dans une certaine mesure; non, dans un sens absolu. L’accord absolu existe, mais dans l’idée, dans l’unité absolue, c'est-à-dire dans la philosophie elle-même, et non hors de la philosophie. L’unité de l’armée, l’accord absolu de ses parties est dans le général , dans l’unité de sa pensée. Dieu ne s’accorde pas d’une façon absolue avec le monde, mais avec lui-méme, et c’est cet accord avec lui-même qui fait l’ordre , l’ harmonie et l’unité du monde. « La philosophie, dit Hégel, habite un sanctuaire propre dont les ministres forment un sacerdoce à part qui n’a pas besoin de marcher d’accord avec le monde, et qui doit maintenir intacte la possession de la vérité » (1). C’est là la philosophie, et la philosophie qui n’entend pas ce point, n’est pas la philosophie.
Mais nous dira Strauss: moi aussi je veux l’unité, et j'ai mon unité. Nous le voyons, en effet, dans les lignes qui suivent les passages que nous venons de citer, et qui
(1) Philosophie de la Religion. Vol. XII, p. 35G.
les complètent se placer entre les idéalistes et les empiristes, et s’adressant, tour à tour, aux uns et aux autres, les gourmander , les idéalistes , pour le ton dédaigneux et doctoral qu’ils prennent vis-à-vis de la science de la nature (Naturforschung) ; et les empiristes pour leur langage grossier et injurieux (ungeschlachte Schimpfen) envers la philosophie, faisant observer aux premiers que leur attitude est aussi blâmable que maladroite, et aux derniers qu’ils se trompent s’ils croient qu’ils peuvent se passer de la philosophie, que c’est, au contraire, la philosophie qui, comme métaphysique, peut seule leur fournir une notion exacte de la matière et de la force, de l’essence et du phénomène etc. , et comme logique , leur apprendre à en faire une application légitime (1). Ils ont bien raison, il est vrai , de rejeter une certaine philosophie , mais ils sont dans l’erreur s’ils pensent que la philosophie soit affectée d’une maladie mortelle. Non, la philosophie fait sa mue, c’est son expression. Et quelle est la nouvelle philosophie qui doit sortir de cette mue? Le lecteur la connaît déjà. Mais en prenant congé de lui ce serait le priver d’une jouissance que de ne pas mettre sous ses yeux les paroles mêmes avec lesquelles Strauss nous donne un avant-goût des merveilles que prépare pour les siècles à venir cette palingénésie philosophique «Ce témoignage, dit-il, en
(2) On serait bien aise de savoir quelle est cette métaphysique, et quelle est cette logique. Ainsi nous voilà revenus à la logique formelle, à l'art de bien penser. Et qu’est devenue la logique de Hégel, un des chefs d’œuvres qui marquent un des apogées de son génie? (Voy. p. 8). Du reste, tout cela n’est qu’un vain verbiage qui ne détermine absolument rien.
faveur de la philosophie , le désaveu de son dédain ( du dédain de la science empirique ) envers elle c’est là ce que porte déjà dans son sein la science de la nature de nos jours. Qu’est-ce qu’il y a au fond de l’intérêt général qu'a éveillé dans sa sphère le darwinisme si ce n’est l’intérêt philosophique qui embrasse, bien au-delà des simples faits , la perspective infinie qu’ouvre cette théorie ? Certes , la philosophie de la nature ainsi appelée au lieu de Junon a embrassé la nue, et c’est pour cette raison qu’elle n’a porté aucun fruit (1). Le darwinisme, au contraire, est le premier enfant du mariage de la science
(1) Ainsi la Philosophie de la nature de Schelling de Hegel n’a embrassé que la nue! Mais, d’abord, mieux vaut la nue que rien, c'est-à-dire que le cahos vide où il n’y a ni nature ni philosophie de la nature. La nue, si elle n'est pas la déesse, est du moins quelque chose qui la rappelle, tandis que le cahos ne rappelle rien. Nous serions bien aise, d’ailleurs, de connaître la .Tunon du I). r Strauss et de ses amis, darwinistes, posilivistes ou autres. Nous sommes tout oreille, nous tournons les yeux de tous côtés pour la voir venir cette Junon, mais nous ne voyons arriver ni Junon ni la nue. Que le D.' Strauss et ses amis nous apportent un système, et dans ce système une philosophie de la nature, et nous serons les premiers à l’examiner d’abord avec autant d’attention et d’indépendance d’esprit qu’il nous sera possible, et si nous reconnaissons qu’elle peut remplacer la philosophie de la nature de Hégel nous serons aussi les première à le déclarer. Qu’ils essayent, et ils verront. Mais jusque là il nous sera permis de maintenir ce que nous croyons avoir établi ailleurs, ( Introd . à la phil. de la nature de H<f- (jel ), savoir, que, malgré ses lacunes, la Philosophie de la nature de Hégel contient le dessein général et invariable et la
de la nature et. de la philosophie , bien que ce mariage ne soit encore qu’un mariage secret. (1) » Ainsi nous avons le darwinisme, la perspective infinie, un mariage, mais qui n’est jusqu’ici qu’un mariage secret (mariage douteux et fort suspect) entre la philosophie et la science de la nature' et enfin le premier-né de cette union, qui est précisément le darwinisme. Voyons, tâchons de déchiffrer cet hiéroglyphe. La philosophie et la science de la nature qui depuis le commencement des temps avaient vécu côte à côte, mais en étrangères et ne se lançant de temps à autre que des regards dédaigneux, soit qu’elles aient fini par éprouver les ennuis du célibat, soit qu’elles aient compris qu’elles étaient faites l’une pour l’autre, se sont juré une foi éternelle sur l’autel de l’hymen. Seulement ce n’est qu’en secret, comme Amour et Psyché, et dans les ombres de la nuit qu’elles se sont unies et qu’elles continuent à se rencontrer. De cet hymen mystérieux est né un premier enfant, le darwinisme. C’est un enfant chétif, Strauss lui-même le reconnaît (2) , mais qui malgré sa constitution maladive et débile ouvre à la science une perspective sans fin. Cela parait difficile à concilier, mais dans le cahos tout est conciliable. Ce premier point n’est pas bien difficile à saisir. Comme il n’y a pas deux infinis, il ne peut y avoir non plus deux perspectives infinies. Donc la perspective infinie qu’ouvre le premier-né de cette
démonstration absolue de toute philosophie de la nature , et que les empiristes eux-mêmes foraient bien de l’étudier , car ils y trouveraient d’utiles enseignements et la clef de la solution de bien des questions.
(2) Voy. p. 196.
union sont les mondes infinis que nous connaissons. Mais le point difficile c’est le mariage secret. Est-ce qu’il y aurait mésalliance? Est-ce que cette union serait une union défendue et illégitime? Est-ce que l’enfant ne serait qu’un enfant de l’amour? Pour nous, il va sans dire, c’est là le vrai de la chose. Mais ce ne peut être là ce qu’entend Strauss. Quelle est donc sa pensée ? La voici, suivant nous. Le mariage secret n’est un secret que pour l’œil du profane qui ne sait pénétrer dans le sanctuaire où réside l’absolu , l’absolu de Strauss , bien entendu. Qu’est-ce que l’enfant ? C’est l’évolution infinie avec ses mondes infinis. Quels sont les parents de l’enfant ? C’est la philosophie et la science de la nature? Et quel est le secret que cache leur union ? C’est le grand prêtre qui l’a célébrée, c’est le cahos que l'œil du profane n’aperçoit pas encore, parceque le couple divin n’en est qu’à son premier enfant , mais qui finira par se révéler aux yeux des mortels dans tout son éclat à mesure que d’autres enfants semblables au premier verront la lumière du jour. Voilà le mot del’énigme. Et maintenant, comme nous savons à quoi nous en tenir sur le cahos et ses œuvres, nous pouvons dire :
Claudite jam rivos pueri sat prata bibenmt.
Avons-nous établi notre thèse ? Avons-nous suffisamment démontré tout ce qu’il y a d’erroné et d’illusoire dans le livre de Strauss? Nous ne savons, mais qu’on nous pardonne la faiblesse de croire que nous 1’ avons démontré. Nous quittons donc la plume, prêt cependant, s’il en était besoin, à la reprendre pour essayer de comploter cette démonstration.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/bub_gb_zatWY2CgYnwC. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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