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Supplément au voyage de Bougainville

SUPPLEMENT
AU
VOYAGE DE BOUGAINVILLE
ou
DIALOGUE ENTRE A. ET B.

SUR L' INCONVENIENT D ATTACHER
DES IDEES MORALES A CERTAINES ACTIONS PHYSIQUES
QUI N’EN COMPORTENT PAS

At quanto meliora monet, pugnantiaque istis,
Dives opis Natura sua, tu si modo recte
Dispensare velis, ac non fugienda petendis
Immiscere ! Tuo vitio rerumne labores,

Nil referre putas ?

(ECRIT EN 1772 — PUBLIE EN 1796)
I.

JUGEMENT DU VOYAGE DE BOUGAINVILLE.

A. Cette superbe voiite étoilée, sous laquelle nous revinmes
hier, et qui semblait nous garantir un beau jour, ne nous a pas

tenu parole.



B. Qu’en savez-vous ?

A. Le brouillard est si épais qu’il nous dérobe la vue des arbres
voisins.

B. Il est vrai ; mais si ce brouillard, qui ne reste dans la partie
inférieure de I'atmosphére que parce qu’elle est suffisamment
chargée d’humidité, retombe sur la terre ?

A. Mais si au contraire il traverse I’éponge, s’éleve et gagne la
région supérieure ou l’air est moins dense, et peut, comme disent
les chimistes, n’étre pas saturé ?

B. Il faut attendre.

A. En attendant, que faites-vous ?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville ?
B. Toujours.

A. Je n’entends rien a cet homme-la. L’étude des mathéma-
tiques, qui suppose une vie sédentaire, a rempli le temps de ses
jeunes années ; et voila qu’il passe subitement dune condition
meéditative et retirée au métier actif, pénible, errant et dissipé de
voyageur.

B. Nullement. Si le vaisseau n’est qu'une maison flottante, et si
vous considérez le navigateur qui traverse des espaces immenses,
resserré et immobile dans une enceinte assez étroite, vous le ver-
rez faisant le tour du globe sur une planche, comme vous et moi
le tour de 'univers sur votre parquet.



A. Une autre bizarrerie apparente, c’est la contradiction du ca-
ractere de ’homme et de son entreprise. Bougainville a le gofit
des amusements de la société ; il aime les femmes, les spectacles,
les repas délicats ; il se préte au tourbillon du monde d’aussi
bonne grace qu’aux inconstances de ’élément sur lequel il a été
ballotté. Il est aimable et gai : c’est un véritable Francais lesté,
d’'un bord, d’'un traité de calcul différentiel et intégral, et de
l’autre, d’'un voyage autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde : il se dissipe apres s’étre appli-
qué, et s’applique apres s’étre dissipé.

A. Que pensez-vous de son Voyage ?

B. Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superfi-
cielle, j’en rapporterais I'avantage a trois points principaux : une
meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses habi-
tants ; plus de stireté sur des mers qu’il a parcourues la sonde a la
main, et plus de correction dans nos cartes géographiques. Bou-
gainville est parti avec les lumieres nécessaires et les qualités
propres a ces vues : de la philosophie, du courage, de la véracité ;
un coup d’ceil prompt qui saisit les choses et abrege le temps des
observations ; de la circonspection, de la patience ; le désir de
voir, de s’éclairer et de s’instruire ; la science du calcul, des méca-
niques, de la géométrie, de I'astronomie ; et une teinture suffi-
sante d’histoire naturelle.

A. Et son style ?

B. Sans appreét ; le ton de la chose, de la simplicité et de la clar-
té, surtout quand on possede la langue des marins.

A. Sa course a été longue ?



B. Je I'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points
rouges ?

A. Qui part de Nantes ?

B. Et court jusqu’au détroit de Magellan, entre dans la mer Pa-
cifique, serpente entre ces iles formant I'archipel immense qui
s’étend des Philippines a la Nouvelle-Hollande, rase Madagascar,
le cap de Bonne-Espérance, se prolonge dans I’Atlantique, suit les
cotes d’Afrique, et rejoint I'une de ses extrémités a celle d’ou le
navigateur s’est embarqué.

A. 1l a beaucoup souffert ?

B. Tout navigateur s’expose, et consent de s’exposer aux périls
de l'air, du feu, de la terre et de 'eau : mais qu’apres avoir erré
des mois entiers entre la mer et le ciel, entre la mort et la vie ;
apres avoir été battu des tempétes, menacé de périr par naufrage,
par maladie, par disette d’eau et de pain, un infortuné vienne,
son batiment fracassé, tomber, expirant de fatigue et de misere,
aux pieds d'un monstre d’airain qui lui refuse ou lui fait attendre
impitoyablement les secours les plus urgents, c’est une dureté !...

A. Un crime digne de chatiment.

B. Une de ces calamités sur laquelle le voyageur n’a pas
compté.

A. Et n’a pas di compter. Je croyais que les puissances euro-
péennes n’envoyaient, pour commandants dans leurs possessions
d’outre-mer, que des ames honnétes, des hommes bienfaisants,
des sujets remplis d’humanité, et capables de compatir...

B. C’est bien la ce qui les soucie !



A. Il y a des choses singulieres dans ce voyage de Bougainville.
B. Beaucoup.

A. N’assure-t-il pas que les animaux sauvages s’approchent de
I’homme, et que les oiseaux viennent se poser sur lui, lorsqu’ils
ignorent le danger de cette familiarité ?

B. D’autres ’avaient dit avant lui.

A. Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans
des iles séparées de tout continent par des intervalles de mer ef-
frayants ? Qui est-ce qui a porté la le loup, le renard, le chien, le
cerf, le serpent ?

B. Il n’explique rien ; il atteste le fait.
A. Et vous, comment I'expliquez-vous ?

B. Qui sait 'histoire primitive de notre globe ? Combien d’es-
paces de terre, maintenant isolés, étaient autrefois continus ? Le
seul phénomene sur lequel on pourrait former quelque conjec-
ture, c’est la direction de la masse des eaux qui les a séparés.

A. Comment cela ?

B. Par la forme générale des arrachements. Quelque jour nous
nous amuserons de cette recherche, si cela vous convient. Pour ce
moment, voyez-vous cette ile qu'on appelle des Lanciers ? A I'ins-
pection du lieu qu’elle occupe sur le globe, il n’est personne qui
ne se demande qui est-ce qui a placé la des hommes ? quelle
communication les liait autrefois avec le reste de leur espece ?
que deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n’a pas
plus d’une lieue de diametre ?



A. IIs s’exterminent et se mangent ; et de la peut-étre une pre-
miére époque trés-ancienne et tres-naturelle de Panthropopha-
gie, insulaire d’origine.

B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi supersti-
tieuse ; 'enfant y est écrasé dans le sein de sa mere foulée sous
les pieds d’'une prétresse.

A. Ou 'homme égorgé expire sous le couteau d’un prétre ; ou
I'on a recours a la castration des males...

B. A Tinfibulation des femelles ; et de 13 tant d’'usages d’une
cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la
nuit des temps, et met les philosophes a la torture. Une observa-
tion assez constante, c’est que les institutions surnaturelles et di-
vines se fortifient et s’éternisent, en se transformant, a la longue,
en lois civiles et nationales ; et que les institutions civiles et na-
tionales se consacrent, et dégénerent en préceptes surnaturels et
divins.

A. Cest une des palingénésies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu’on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N’était-il pas au Paraguay au moment méme de I’expulsion
des jésuites ?

B. Oui.
A. Qu'en dit-il ?

B. Moins qu’il n’en pourrait dire ; mais assez pour nous ap-
prendre que ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient
avec leurs esclaves Indiens, comme les Lacédémoniens avec les
Ilotes ; les avaient condamnés a un travail assidu ; s’abreuvaient



de leur sueur, ne leur avaient laissé aucun droit de propriété ; les
tenaient sous l'abrutissement de la superstition ; en exigeaient
une vénération profonde ; marchaient au milieu d’eux, un fouet a
la main, et en frappaient indistinctement tout age et tout sexe.
Un siécle de plus, et leur expulsion devenait impossible, ou le
motif d’'une longue guerre entre ces moines et le souverain, dont
ils avaient peu a peu secoué l'autorité.

A. Et ces Patagons, dont le docteur Maty et 'académicien La
Condamine ont fait tant de bruit ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent a vous, et qui vous em-
brassent en criant Chaoua ; forts, vigoureux, toutefois n’excédant
guere la hauteur de cinqg pieds cinq a six pouces ; n’ayant
d’énorme que leur corpulence, la grosseur de leur téte et I'épais-
seur de leurs membres.

Né avec le gotit du merveilleux, qui exagére tout autour de lui,
comment 'homme laisserait-il une juste proportion aux objets,
lorsqu’il a, pour ainsi dire, a justifier le chemin qu’il a fait, et la
peine qu’il s’est donnée pour les aller voir au loin ?

A. Et du sauvage, qu’en pense-t-il ?

B. Cest, a ce qu’il parait, de la défense journaliere contre les
bétes, qu’il tient le caractére cruel qu’on lui remarque quelque-
fois. Il est innocent et doux, partout ou rien ne trouble son repos
et sa sécurité. Toute guerre nait d'une prétention commune a la
méme propriété. L’homme civilisé a une prétention commune,
avec 'homme civilisé, a la possession d'un champ dont ils oc-
cupent les deux extrémités ; et ce champ devient un sujet de dis-
pute entre eux.



A. Et le tigre a une prétention commune, avec I’'homme sau-
vage, a la possession d’une forét ; et c’est la premiere des préten-
tions, et la cause de la plus ancienne des guerres... Avez-vous vu
le Taitien que Bougainville avait pris sur son bord, et transporté
dans ce pays-ci ?

B. Je l'ai vu ; il s’appelait Aotourou. A la premiére terre qu’il
apercut, il la prit pour la patrie des voyageurs ; soit qu’on lui en
etit imposé sur la longueur du voyage ; soit que, trompé naturel-
lement par le peu de distance apparente des bords de la mer qu’il
habitait, a ’endroit ou le ciel semble confiner a I’horizon, il igno-
rat la véritable étendue de la terre. L'usage commun des femmes
était si bien établi dans son esprit, qu’il se jeta sur la premiére
Européenne qui vint a sa rencontre, et qu’il se disposait tres-sé-
rieusement a lui faire la politesse de Taiti. Il s’ennuyait parmi
nous. L’alphabet taitien n’ayant ni b, ni ¢, ni d, ni f, ni g, ni q, ni x,
ni y, ni z, il ne put jamais apprendre a parler notre langue, qui of-
frait a ses organes inflexibles trop d’articulations étrangeres et de
sons nouveaux. Il ne cessait de soupirer apres son pays, et je n’en
suis pas étonné. Le voyage de Bougainville est le seul qui m’ait
donné du golit pour une autre contrée que la mienne ; jusqu’a
cette lecture, j’avais pensé qu’on n’était nulle part aussi bien que
chez soi ; résultat que je croyais le méme pour chaque habitant
de la terre ; effet naturel de 'attrait du sol ; attrait qui tient aux
commodités dont on jouit, et qu’on n’a pas la méme certitude de
retrouver ailleurs.

A. Quoi ! vous ne trouvez pas l'habitant de Paris aussi
convaincu qu’il croisse des épis dans la campagne de Rome que
dans les champs de la Beauce ?



B. Ma foi, non. Bougainville a renvoyé Aotourou, apres avoir
pourvu aux frais et a la stireté de son retour.

A. O Aotourou ! que tu seras content de revoir ton pére, ta
mere, tes freres, tes sceurs, tes maitresses, tes compatriotes, que
leur diras-tu de nous ?

B. Peu de choses, et qu’ils ne croiront pas.
A. Pourquoi peu de choses ?

B. Parce qu’il en a peu concues, et qu’il ne trouvera dans sa
langue aucun terme correspondant a celles dont il a quelques
idées.

A. Et pourquoi ne le croiront-ils pas ?

B. Parce qu’en comparant leurs moeurs aux notres, ils aime-
ront mieux prendre Aotourou pour un menteur, que de nous
croire si fous.

A. En vérité ?

B. Je n’en doute pas : la vie sauvage est si simple, et nos socié-
tés sont des machines si compliquées ! Le Taitien touche a I'ori-
gine du monde, et ’Européen touche a sa vieillesse. L'intervalle
qui le sépare de nous est plus grand que la distance de I’enfant
qui nait a ’homme décrépit. Il n’entend rien a nos usages, a nos
lois, ou il n’y voit que des entraves déguisées sous cent formes di-
verses ; entraves qui ne peuvent qu’exciter I'indignation et le mé-
pris d’'un étre en qui le sentiment de la liberté est le plus profond
des sentiments.

A. Est-ce que vous donneriez dans la fable de Taiti ?



B. Ce n’est point une fable ; et vous n’auriez aucun doute sur la
sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le supplément de
son voyage.

A. Et ou trouve-t-on ce supplément ?
B. La, sur cette table.
A. Est-ce que vous ne me le confierez pas ?

B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble, si vous
voulez.

A. Assurément, je le veux. Voila le brouillard qui retombe, et
P’azur du ciel qui commence a paraitre. Il semble que mon lot soit
d’avoir tort avec vous jusque dans les moindres choses ; il faut
que je sois bien bon pour vous pardonner une supériorité aussi
continue !

B. Tenez, tenez, lisez : passez ce préambule qui ne signifie
rien, et allez droit aux adieux que fit un des chefs de Iile a nos
voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de 1’éloquence de
ces gens-la.

A. Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononcés
dans un langue qu’il ignorait ?

B. Vous le saurez. C’est un vieillard qui parle.
II.

LES ADIEUX DU VIEILLARD.

Il était pere d’'une famille nombreuse. A I'arrivée des Euro-
péens, il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans mar-



quer ni étonnement, ni frayeur, ni curiosité. Ils I'aborderent ; il
leur tourna le dos, se retira dans sa cabane. Son silence et son
souci ne décelaient que trop sa pensée : il gémissait en lui-méme
sur les beaux jours de son pays éclipsés. Au départ de Bougain-
ville, lorsque les habitants accouraient en foule sur le rivage, s’at-
tachaient a ses vétements, serraient ses camarades entre leurs
bras, et pleuraient, ce vieillard s’avanca d’un air sévere, et dit :

« Pleurez, malheureux Taitiens ! pleurez ; mais que ce soit de
larrivée, et non du départ de ces hommes ambitieux et
méchants : un jour, vous les connaitrez mieux. Un jour, ils re-
viendront, le morceau de bois que vous voyez attaché a la cein-
ture de celui-ci, dans une main, et le fer qui pend au coté de ce-
lui-1a, dans l'autre, vous enchainer, vous égorger, ou vous assu-
jettir a leurs extravagances et a leurs vices ; un jour vous servirez
sous eux, aussi corrompus, aussi vils, aussi malheureux qu’eux.
Mais je me console ; je touche a la fin de ma carriere ; et la cala-
mité que je vous annonce, je ne la verrai point. Taitiens ! mes
amis ! vous auriez un moyen d’échapper a un funeste avenir ;
mais j’aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil.
Qu'ils s’éloignent, et qu’ils vivent. »

Puis s’adressant a Bougainville, il ajouta : « Et toi, chef des
brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de
notre rive : nous sommes innocents, nous sommes heureux ; et tu
ne peux que nuire a notre bonheur. Nous suivons le pur instinct
de la nature ; et tu as tenté d’effacer de nos ames son caractere.
Ici tout est a tous ; et tu nous as préché je ne sais quelle distinc-
tion du tien et du mien. Nos filles et nos femmes nous sont com-
munes ; tu as partagé ce privilege avec nous ; et tu es venu allu-
mer en elles des fureurs inconnues. Elles sont devenues folles



dans tes bras ; tu es devenu féroce entre les leurs. Elles ont com-
mencé a se hair ; vous vous étes égorgés pour elles ; et elles nous
sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres ; et voila
que tu as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage.
Tu n’es ni un dieu, ni un démon : qui es-tu donc, pour faire des
esclaves ? Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-La,
dis-nous a tous, comme tu me I’as dit a moi, ce qu’ils ont écrit sur
cette lame de métal : Ce pays est a nous. Ce pays est a toi ! et
pourquoi ? parce que tu y as mis le pied ? Si un Taitien débar-
quait un jour sur vos cotes, et qu’il gravat sur une de vos pierres
ou sur ’écorce d’'un de vos arbres : Ce pays appartient aux habi-
tants de Taiti, qu’'en penserais-tu ? Tu es le plus fort ! Et qu’est-ce
que cela fait ? Lorsqu’on t’a enlevé une des méprisables baga-
telles dont ton batiment est rempli, tu t’es récrié, tu t’es vengé ; et
dans le méme instant tu as projeté au fond de ton coeur le vol de
toute une contrée ! Tu n’es pas esclave : tu souffrirais la mort plu-
tot que de l'étre, et tu veux nous asservir ! Tu crois donc que le
Taitien ne sait pas défendre sa liberté et mourir ? Celui dont tu
veux t'emparer comme de la brute, le Taitien est ton frere. Vous
étes deux enfants de la nature ; quel droit as-tu sur lui qu’il n’ait
pas sur toi ? Tu es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta per-
sonne ? avons-nous pillé ton vaisseau ? t’avons-nous saisi et ex-
posé aux fleches de nos ennemis ? t’avons-nous associé dans nos
champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre
image en toi. Laisse-nous nos meceurs, elles sont plus sages et plus
honnétes que les tiennes. Nous ne voulons point troquer ce que
tu appelles notre ignorance contre tes inutiles lumieres. Tout ce
qui nous est nécessaire et bon, nous le possédons. Sommes-nous
dignes de mépris parce que nous n’avons pas su nous faire des
besoins superflus ? Lorsque nous avons faim, nous avons de quoi



manger ; lorsque nous avons froid, nous avons de quoi nous ve-
tir. Tu es entré dans nos cabanes, qu’y manque-t-il, a ton avis ?
Poursuis jusqu’'ou tu voudras ce que tu appelles commodités de
la vie ; mais permets a des étres sensés de s’arréter, lorsqu’ils
n’auraient a obtenir, de la continuité de leurs pénibles efforts,
que des biens imaginaires. Si tu nous persuades de franchir
I’étroite limite du besoin, quand finirons-nous de travailler ?
Quand jouirons-nous ? Nous avons rendu la somme de nos fa-
tigues annuelles et journalieres, la moindre qu’il était possible,
parce que rien ne nous parait préférable au repos. Va dans ta
contrée t’agiter, te tourmenter tant que tu voudras ; laisse-nous
reposer : ne nous entéte ni de tes besoins factices, ni de tes vertus
chimériques. Regarde ces hommes ; vois comme ils sont droits,
sains et robustes. Regarde ces femmes ; vois comme elles sont
droites, saines, fraiches et belles. Prends cet arc, c’est le mien ;
appelle a ton aide un, deux, trois, quatre de tes camarades, et ta-
chez de le tendre. Je le tends moi seul ; je laboure la terre ; je
grimpe la montagne ; je perce la forét ; je parcours une lieue de la
plaine en moins d'une heure. Tes jeunes compagnons ont eu
peine a me suivre, et j’ai quatre-vingt-dix ans passés. Malheur a
cette ile ! malheur aux Taitiens présents, et a tous les Taitiens a
venir, du jour ou tu nous as visités ! Nous ne connaissions quune
maladie, celle a laquelle 'homme, ’'animal et la plante ont été
condamnés, la vieillesse, et tu nous en as apporté une autre ; tu
as infecté notre sang. Il nous faudra peut-étre exterminer de nos
propres mains nos filles, nos femmes, nos enfants ; ceux qui ont
approché tes femmes ; celles qui ont approché tes hommes. Nos
champs seront trempés du sang impur qui a passé de tes veines
dans les notres ; ou nos enfants, condamnés a nourrir et a perpé-
tuer le mal que tu as donné aux péres et aux meres et qu’ils trans-



mettront a jamais a leurs descendants. Malheureux ! tu seras
coupable, ou des ravages qui suivront les funestes caresses des
tiens, ou des meurtres que nous commettrons pour en arréter le
poison. Tu parles de crimes ! as-tu I'idée d’un plus grand crime
que le tien ? Quel est chez toi le chatiment de celui qui tue son
voisin ? la mort par le fer : quel est chez toi le chatiment du lache
qui 'empoisonne ? la mort par le feu : compare ton forfait a ce
dernier ; et dis-nous, empoisonneur de nations, le supplice que
tu mérites ? Il n’y a qu'un moment, la jeune Taitienne s’abandon-
nait aux transports, aux embrassements du jeune Taitien ; atten-
dait avec impatience que sa meére (autorisée par ’dge nubile) re-
levat son voile, et mit sa gorge a nu. Elle était fiere d’exciter les
désirs, et d’arréter les regards amoureux de I'inconnu, de ses pa-
rents, de son frere ; elle acceptait sans frayeur et sans honte, en
notre présence, au milieu d’un cercle d’innocents Taitiens, au son
des flites, entre les danses, les caresses de celui que son jeune
cceur et la voix secrete de ses sens lui désignaient. L’idée de crime
et le péril de la maladie sont entrés avec toi parmi nous. Nos
jouissances, autrefois si douces, sont accompagnées de remords
et d’effroi. Cet homme noir, qui est pres de toi, qui m’écoute, a
parlé a nos garcons ; je ne sais ce qu’il a dit a nos filles ; mais nos
garcons hésitent ; mais nos filles rougissent. Enfonce-toi, si tu
veux, dans la forét obscure avec la compagne perverse de tes plai-
sirs ; mais accorde aux bons et simples Taitiens de se reproduire
sans honte, a la face du ciel et au grand jour. Quel sentiment plus
honnéte et plus grand pourrais-tu mettre a la place de celui que
nous leur avons inspiré, et qui les anime ? Ils pensent que le mo-
ment d’enrichir la nation et la famille d'un nouveau citoyen est
venu, et ils s’en glorifient. Ils mangent pour vivre et pour croitre :
ils croissent pour multiplier, et ils n’y trouvent ni vice, ni honte.



Ecoute la suite de tes forfaits. A peine t'es-tu montré parmi eux,
quils sont devenus voleurs. A peine es-tu descendu dans notre
terre, qu’elle a fumé de sang. Ce Taitien qui courut a ta rencontre,
qui t’accueillit, qui te recut en criant : Taio ! ami, ami ; vous I'avez
tué. Et pourquoi I'avez-vous tué ? parce qu’il avait été séduit par
I’éclat de tes petits ceufs de serpents. Il te donnait ses fruits ; il
t'offrait sa femme et sa fille ; il te cédait sa cabane : et tu I’as tué
pour une poignée de ces grains, qu’il avait pris sans te le deman-
der. Et ce peuple ? Au bruit de ton arme meurtriere, la terreur
s’est emparée de lui ; et il s’est enfui dans la montagne. Mais
crois qu’il n’aurait pas tardé d’en descendre ; crois qu’en un in-
stant, sans moi, nous périssiez tous. Eh ! pourquoi les ai-je apai-
sés ? pourquoi les ai-je contenus ? pourquoi les contiens-je en-
core dans ce moment ? Je l'ignore ; car tu ne mérites aucun senti-
ment de pitié ; car tu as une ame féroce qui ne I'’éprouva jamais.
Tu t'es promené, toi et les liens, dans notre ile ; tu as été
respecté ; tu as joui de tout ; tu n’as trouvé sur ton chemin ni bar-
riere, ni refus : on t'invitait ; tu t’asseyais ; on étalait devant toi
I’abondance du pays. As-tu voulu des jeunes filles ? excepté celles
qui n’ont pas encore le privilege de montrer leur visage et leur
gorge, les meres t'ont présenté les autres toutes nues ; te voila
possesseur de la tendre victime du devoir hospitalier ; on a jon-
ché, pour elle et pour toi, la terre de feuilles et de fleurs ; les mu-
siciens ont accordé leurs instruments ; rien n’a troublé la dou-
ceur, ni géné la liberté de tes caresses ni des siennes. On a chanté
I’hymne, '’hymne qui t'exhortait a étre homme, qui exhortait
notre enfant a étre femme, et femme complaisante et volup-
tueuse. On a dansé autour de votre couche ; et c’est au sortir des
bras de cette femme, aprés avoir éprouvé sur son sein la plus
douce ivresse, que tu as tué son frere, son ami, son pére, peut-



étre. Tu as fait pis encore ; regarde de ce coté ; vois cette enceinte
hérissée de fleches ; ces armes qui n’avaient menacé que nos en-
nemis, vois-les tournées contre nos propres enfants : vois les
malheureuses compagnes de nos plaisirs ; vois leur tristesse ;
vois la douleur de leurs péres ; vois le désespoir de leurs meres :
c’est la qu’elles sont condamnées a périr par nos mains, ou par le
mal que tu leur as donné. Eloigne-toi, & moins que tes yeux cruels
ne se plaisent a des spectacles de mort : éloigne-toi ; va, et
puissent les mers coupables qui t'ont épargné dans ton voyage,
s’absoudre, et nous venger en t’engloutissant avant ton retour !
Et vous, Taitiens, rentrez dans vos cabanes, rentrez tous ; et que
ces indignes étrangers n’entendent a leur départ que le flot qui
mugit, et ne voient que ’écume dont sa fureur blanchit une rive
déserte ! »

Apeine eut-il achevé, que la foule des habitants disparut : un
vaste silence régna dans toute I'étendue de I'ile ; et 'on n’entendit
que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd des eaux sur
toute la longueur de la cote : on et dit que l'air et la mer, sen-
sibles a la voix du vieillard, se disposaient a lui obéir.

B. Eh bien ! qu’en pensez-vous ?

A. Ce discours me parait véhément ; mais a travers je ne sais
quoi d’abrupt et de sauvage, il me semble y retrouver des idées et
des tournures européennes.

B. Pensez donc que c’est une traduction du taitien en espa-
gnol, et de l'espagnol en francais. Le vieillard s’était rendu, la
nuit, chez cet Orou qu’il a interpellé, et dans la case duquel
I'usage de la langue espagnole s’était conservé de temps immé-
morial. Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard : et



Bougainville en avait une copie a la main, tandis que le Taitien la
prononcait.

A. Je ne vois que trop a présent pourquoi Bougainville a sup-
primé ce fragment ; mais ce n’est pas la tout ; et ma curiosité
pour le reste n’est pas légere.

B. Ce qui suit, peut-étre, vous intéressera moins.
A. N’importe.

B. C’est un entretien de 'aumoénier de '’équipage avec un habi-
tant de I'ile.

A.Orou?

B. Lui-méme. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha de
Taiti, un nombre infini d’arbres creusés furent lancés sur les
eaux ; en un instant son batiment en fut environné ; de quelque
coté qu’il tournat ses regards, il voyait des démonstrations de
surprise et de bienveillance. On lui jetait des provisions ; on lui
tendait Les bras ; on s’attachait a des cordes ; on gravissait contre
des planches : on avait rempli sa chaloupe ; on criait vers le ri-
vage, d’ou les cris étaient répondus ; les habitants de I'ile accou-
raient ; les voila tous a terre : on s’empare des hommes de ’équi-
page ; on se les partage ; chacun conduit le sien dans sa cabane :
les hommes les tenaient embrassés par le milieu du corps ; les
femmes leur flattaient les joues de leurs mains. Placez-vous la ;
soyez témoin, par la pensée, de ce spectacle d’hospitalité ; et
dites-moi comment vous trouvez I'espéce humaine.

A. Trés-belle.



B. Mais j'oublierais peut-étre de vous parler d'un événement
assez singulier. Cette scéne de bienveillance et d’humanité fut
troublée tout a coup par les cris d'un homme qui appelait a son
secours ; c’était le domestique d'un des officiers de Bougainville.
De jeunes Taitiens s’étaient jetés sur lui, I'avaient étendu par
terre, le déshabillaient et se disposaient a lui faire la civilité.

A. Quoi ! ces peuples si simples, ces sauvages si bons, si
honnétes ?...

B. Vous vous trompez ; ce domestique était une femme dégui-
sée en homme. Ignorée de I’équipage entier, pendant tout le
temps d’'une longue traversée, les Taitiens devinerent son sexe au
premier coup d’ceil. Elle était née en Bourgogne ; elle s’appelait
Barré ; ni laide, ni jolie, agée de vingt-six ans. Elle n’était jamais
sortie de son hameau ; et sa premiere pensée de voyager fut de
faire le tour du globe : elle montra toujours de la sagesse et du
courage.

A. Ces fréles machines-la renferment quelquefois des ames
bien fortes.

I1I.

ENTRETIEN DE L’AUMONIER ET D’OROU.

B. Dans la division que les Taitiens se firent de '’équipage de
Bougainville, 'aumonier devint le partage d’Orou. L’aumonier et
le Taitien étaient a peu pres du méme age, trente-cing a trente-
six ans. Orou n’avait alors que sa femme et trois filles appelées
Asto, Palli et Thia. Elles le déshabillerent, lui laveérent le visage,
les mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal.
Lorsqu’il fut sur le point de se coucher, Orou, qui s’était absenté



avec sa famille, reparut, lui présenta sa femme et ses trois filles
nues, et lui dit :

— Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul,
tu dormiras mal ; ’homme a besoin la nuit d'une compagne a son
coté. Voila ma femme, voila mes filles : choisis celle qui te
convient ; mais si tu veux m’obliger, tu donneras la préférence a
la plus jeune de mes filles qui n’a point encore eu d’enfants.

La meére ajouta : — Hélas ! je n’ai point a m’en plaindre ; la
pauvre Thia ! ce n’est pas sa faute.

L’aumonier répondit :

Que sa religion, son état, les bonnes meeurs et ’honnéteté ne
lui permettaient pas d’accepter ces offres.

Orou répliqua :

— Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles religion ;
mais je ne puis qu’en penser mal, puisqu’elle tempéche de gotiter
un plaisir innocent, auquel nature, la souveraine maitresse, nous
invite tous ; de donner I'existence a un de tes semblables ; de
rendre un service que le pere, la mere et les enfants te de-
mandent ; de t’'acquitter avec un hote qui t’a fait un bon accueil,
et d’enrichir une nation, en l'accroissant d’un sujet de plus. Je ne
sais ce que c’est que la chose que tu appelles état ; mais ton pre-
mier devoir est d’étre homme et d’étre reconnaissant. Je ne te
propose point de porter dans ton pays les moeurs d’Orou ; mais
Orou, ton hote et ton ami, te supplie de te préter aux moeurs de
Taiti. Les mceurs de Taiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises
que les votres ? c’est une question facile a décider. La terre ou tu
es né a-t-elle plus d’hommes qu’elle n’en peut nourrir ? en ce cas



tes moeurs ne sont ni pires, ni meilleures que les noétres. En peut-
elle nourrir plus qu’elle n’en a ? nos meeurs sont meilleures que
les tiennes. Quant a ’honnéteté que tu m’objectes, je te com-
prends ; j'avoue que j'ai tort ; et je t‘en demande pardon. Je
n’exige pas que tu nuises a ta santé ; si tu es fatigué, il faut que tu
te reposes ; mais j'espere que tu ne continueras pas a nous
contrister. Vois le souci que tu as répandu sur tous ces visages :
elles craignent que tu n’aies remarqué en elles quelques défauts
qui leur attirent ton dédain. Mais quand cela serait, le plaisir
d’honorer une de mes filles, entre ses compagnes et ses sceurs, et
de faire une bonne action, ne te suffirait-il pas ? Sois généreux !

L’AUMONIER.

Ce n’est pas cela : elles sont toutes quatre également belles ;
mais ma religion ! mais mon état !

OROU.

Elles m’appartiennent, et je te les offre : elles sont a elles, et
elles se donnent a toi. Quelle que soit la pureté de conscience que
la chose religion et la chose état te prescrivent, tu peux les accep-
ter sans scrupules. Je n’abuse point de mon autorité ; et sois str
que je connais et que je respecte les droits des personnes.

Ici, le véridique aumonier convient que jamais la Providence
ne l'avait exposé a une aussi pressante tentation. Il était jeune ; il
s’agitait, il se tourmentait ; il détournait ses regards des aimables
suppliantes ; il les ramenait sur elles ; il levait ses mains et ses
yeux au ciel. — Thia, la plus jeune, embrassait ses genoux et lui
disait : Etranger, n’afflige pas mon pére, n’afflige pas ma meére,
ne m’afflige pas ! Honore-moi dans la cabane et parmi les miens ;



éléve-moi au rang de mes sceurs qui se moquent de moi. Asto I'ai-
née a déja trois enfants ; Palli, la seconde, en a deux, et Thia n’en
a point ! Etranger, honnéte étranger, ne me rebute pas ! rends-
moi mere ; fais-moi un enfant que je puisse un jour promener par
la main, a co6té de moi, dans Taiti ; qu'on voie dans neuf mois at-
taché a mon sein ; dont je sois fiére, et qui fasse une partie de ma
dot, lorsque je passerai de la cabane de mon pere dans une autre.
Je serai peut-étre plus chanceuse avec toi qu’avec nos jeunes Tai-
tiens. Si tu m’accordes cette faveur, je ne t'oublierai plus ; je te
bénirai toute ma vie ; j’écrirai ton nom sur mon bras et sur celui
de ton fils ; nous le prononcerons sans cesse avec joie ; et,
lorsque tu quitteras ce rivage, mes souhaits t'accompagneront sur
les mers jusqu’a ce que tu sois arrivé dans ton pays.

Le naif aumonier dit qu’elle lui serrait les mains, qu’elle atta-
chait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchants ;
quelle pleurait ; que son pere, sa mere et ses soceurs
s’éloignerent ; qu’il resta seul avec elle, et qu’en disant : Mais ma
religion, mais mon état, il se trouva le lendemain couché a coté
de cette jeune fille, qui 'accablait de caresses, et qui invitait son
pere, sa mere et ses sceurs, lorsqu’ils s’approchérent de leur lit le
matin, a joindre leur reconnaissance a la sienne.

Asto et Palli, qui s’étaient éloignées, rentrérent avec les mets
du pays, des boissons et des fruits : elles embrassaient leur sceur
et faisaient des veeux sur elle. Ils déjeunéerent tous ensemble ; en-
suite Orou, demeuré seul avec 'aumonier, lui dit :

— Je vois que ma fille est contente de toi ; et je te remercie.
Mais pourrais-tu m’apprendre ce que c’est que le mot religion,
que tu as répété tant de fois, et avec tant de douleur ?



L’aumonier, apres avoir révé un moment, répondit :

— Qui est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la
meublent ?

OROU.
C’est moi.
L’AUMONIER.

Eh bien ! nous croyons que ce monde et ce qu’il renferme est
I'ouvrage d’'un ouvrier.

OROU.

Il a donc des pieds, des mains, une téte ?

L’AUMONIER.

Non.

OROU.

Ou fait-il sa demeure ?

L’AUMONIER.
Partout.
OROU.
Ici méme !
L’AUMONIER.

Ici.



OROU.
Nous ne I’'avons jamais vu.
L’AUMONIER.
On ne le voit pas.
OROU.

Voila un pere bien indifférent ! Il doit étre vieux ; car il a au
moins I’dge de son ouvrage.

L’AUMONIER.

Il ne vieillit point : il a parlé a nos ancétres : il leur a donné des
lois ; il leur a prescrit la maniere dont il voulait étre honoré ; il
leur a ordonné certaines actions, comme bonnes ; il leur en a dé-
fendu d’autres, comme mauvaises.

OROU.

J’entends ; et une de ces actions qu’il leur a défendues comme
mauvaises, c’est de coucher avec une femme et une fille ? Pour-
quoi donc a-t-il fait deux sexes ?

L’AUMONIER.

Pour s’unir ; mais a certaines conditions requises, apres cer-
taines cérémonies préalables, en conséquence desquelles un
homme appartient a une femme, et n’appartient qu’a elle ; une
femme appartient a un homme, et n’appartient qu’a lui.

OROU.

Pour toute leur vie ?



L’AUMONIER.

Pour toute leur vie.

OROU.

En sorte que, s’il arrivait a une femme de coucher avec un
autre que son mari, ou a un mari de coucher avec une autre que
sa femme... mais cela n’arrive point, car, puisqu’il est 1a, et que
cela lui déplatit, il sait les en empécher.

L’AUMONIER.

Non ; il les laisse faire, et ils pechent contre la loi de Dieu (car
c’est ainsi que nous appelons le grand ouvrier), contre la loi du
pays ; et ils commettent un crime.

OROU.

Je serais faché de t'offenser par mes discours ; mais si tu le
permettais, je te dirais mon avis.

L’AUMONIER.

Parle.

OROU.

Ces préceptes singuliers, je les trouve opposés a la nature, et
contraires a la raison ; faits pour multiplier les crimes, et facher a
tout moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans mains, sans téte
et sans outils ; qui est partout, et qu'on ne voit nulle part ; qui
dure aujourd’hui et demain, et qui n’a pas un jour de plus ; qui
commande et qui n’est pas obéi ; qui peut empécher, et qui n’em-
péche pas. Contraires a la nature, parce qu’ils supposent qu'un



étre pensant, sentant et libre, peut étre la propriété d'un étre
semblable a lui. Sur quoi ce droit serait-il fondé ? Ne vois-tu pas
qu’on a confondu, dans ton pays, la chose qui n’a ni sensibilité, ni
pensée, ni désir, ni volonté ; qu’on quitte, qu'on prend, qu'on
garde, qu'on échange sans qu’elle souffre et sans qu’elle se
plaigne, avec la chose qui ne s’échange point, ne s’acquiert point ;
qui a liberté, volonté, désir ; qui peut se donner ou se refuser
pour un moment ; se donner ou se refuser pour toujours ; qui se
plaint et qui souffre ; et qui ne saurait devenir un effet de com-
merce, sans qu'on oublie son caracteére, et qu'on fasse violence a
la nature ? Contraires a la loi générale des étres. Rien, en effet, te
parait-il plus insensé qu'un précepte qui proscrit le changement
qui est en nous ; qui commande une constance qui n’y peut étre,
et qui viole la liberté du male et de la femelle, en les enchainant
pour jamais I'un a 'autre ; qu'une fidélité qui borne la plus capri-
cieuse des jouissances a un méme individu ; qu'un serment d’im-
mutabilité de deux étres de chair, a la face d’un ciel qui n’est pas
un instant le méme, sous des antres qui menacent ruine ; au bas
d’'une roche qui tombe en poudre ; au pied d'un arbre qui se
gerce ; sur une pierre qui s’ébranle ? Crois-moi, vous avez rendu
la condition de 'homme pire que celle de 'animal. Je ne sais ce
que c’est que ton grand ouvrier : mais je me réjouis qu’il n’ait
point parlé a nos péres, et je souhaite qu’il ne parle point a nos
enfants ; car il pourrait par hasard leur dire les mémes sottises, et
ils feraient peut-étre celle de le croire. Hier, en soupant, tu nous
as entretenus de magistrats et de prétres ; je ne sais quels sont
ces personnages que tu appelles magistrats et prétres, dont I'au-
torité regle votre conduite ; mais, dis-moi, sont-ils maitres du
bien et du mal ? Peuvent-ils faire que ce qui est juste soit injuste,
et que ce qui est injuste soit juste ? dépend-il d’eux d’attacher le



bien a des actions nuisibles, et le mal a des actions innocentes ou
utiles ? Tu ne saurais le penser, car, a ce compte, il n’y aurait ni
vrai ni faux, ni bon ni mauvais, ni beau ni laid ; du moins, que ce
qu’il plairait a ton grand ouvrier, a les magistrats, a tes prétres,
de prononcer tel ; et, d'un moment a l'autre, tu serais obligé de
changer d’idées et de conduite. Un jour I'on te dirait, de la part de
I'un de tes trois maitres : tue, et tu serais obligé, en conscience,
de tuer ; un autre jour : vole ; et tu serais tenu de voler ; ou : ne
mange pas de ce fruit ; et tu n’oserais en manger ; je te défends ce
légume ou cet animal ; et tu te garderais d’y toucher. Il n’y a point
de bonté qu’on ne piit t'interdire ; point de méchanceté qu'on ne
ptt t'ordonner. Et ou en serais-tu réduit, si tes trois maitres, peu
d’accord entre eux, s’avisaient de te permettre, de t’enjoindre et
de te défendre la méme chose, comme je pense quil arrive
souvent ? Alors, pour plaire au prétre, il faudra que tu te brouilles
avec le magistrat ; pour satisfaire le magistrat, il faudra que tu
mécontentes le grand ouvrier ; et pour te rendre agréable au
grand ouvrier, il faudra que tu renonces a la nature. Et sais-tu ce
qui en arrivera ? c’est que tu les mépriseras tous trois, et que tu
ne seras ni homme, ni citoyen, ni pieux ; que tu ne seras rien ;
que tu seras mal avec toutes les sortes d’autorités ; mal avec toi-
méme ; méchant, tourmenté par ton coeur ; persécuté par tes
maitres insensés ; et malheureux, comme je te vis hier au soir,
lorsque je te présentai mes filles et ma femme, et que tu t’écriais :
Mais ma religion ! mais mon état ! Veux-tu savoir, en tous temps
et en tous lieux, ce qui est bon et mauvais ? Attache-toi a la na-
ture des choses et des actions ; a tes rapports avec ton
semblable ; a I'influence de ta conduite sur ton utilité particuliere
et le bien général. Tu es en délire, si tu crois qu’il y ait rien, soit
en haut, soit en bas, dans I'univers, qui puisse ajouter ou retran-



cher aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit
préféré au mal, et le bien général au bien particulier. Tu ordonne-
ras le contraire ; mais tu ne seras pas obéi. Tu multiplieras les
malfaiteurs et les malheureux par la crainte, par les chatiments et
par les remords : tu dépraveras les consciences ; tu corrompras
les esprits ; ils ne sauront plus ce qu’ils ont a faire ou a éviter.
Troublés dans I'état d’innocence, tranquilles dans le forfait, ils
auront perdu I'étoile polaire dans leur chemin. Réponds-moi sin-
cerement ; en dépit des ordres expres de tes trois législateurs, un
jeune homme, dans ton pays, ne couche-t-il jamais, sans leur
permission, avec une jeune fille ?

L’AUMONIER.

Je mentirais si je te I’assurais.

OROU.

La femme, qui a juré de n’appartenir qu’a son mari, ne se
donne-t-elle point a un autre ?

L’AUMONIER.

Rien de plus commun.

OROU.

Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas : s’ils sévissent,
ce sont des bétes féroces qui battent la nature ; s’ils ne sévissent
pas, ce sont des imbéciles qui ont exposé au mépris leur autorité
par une défense inutile.

L’AUMONIER.



Les coupables, qui échappent a la sévérité des lois, sont cha-
tiés par le blame général.

OROU.

C’est-a-dire que la justice s’exerce par le défaut de sens com-
mun de toute la nation ; et que c’est la folie de 'opinion qui sup-
plée aux lois.

L’AUMONIER.
La fille déshonorée ne trouve plus de mari.
OROU.
Déshonorée ! et pourquoi ?
L’AUMONIER.
La femme infidele est plus ou moins méprisée.
OROU.
Méprisée ! et pourquoi ?
L’AUMONIER.
Le jeune homme s’appelle un lache séducteur.
OROU.
Un lache ! un séducteur ! et pourquoi ?
L’AUMONIER.

Le pere, la mere et I'enfant sont désolés. L’époux volage est un
libertin : 'époux trahi partage la honte de sa femme.



OROU.

Quel monstrueux tissu d’extravagances tu m’exposes la ! et
encore tu ne dis pas tout : car aussitot qu’on s’est permis de dis-
poser a son gré des idées de justice et de propriété ; d’oter ou de
donner un caractére arbitraire aux choses ; d'unir aux actions ou
d’en séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, on se
blame, on s’accuse, on se suspecte, on se tyrannise, on est en-
vieux, on est jaloux, on se trompe, on s’afflige, on se cache, on
dissimule, on s’épie, on se surprend, on se querelle, on ment ; les
filles en imposent a leurs parents ; les maris a leurs femmes ; les
femmes a leurs maris ; des filles, oui, je n’en doute pas, des filles
étoufferont leurs enfants ; des peres soupconneux mépriseront et
négligeront les leurs ; des meres s’en sépareront et les abandon-
neront a la merci du sort ; et le crime et la débauche se montre-
ront sous toutes sortes de formes. Je sais tout cela, comme si
j'avais vécu parmi vous. Cela est, parce que cela doit étre ; et ta
société, dont votre chef vous vante le bel ordre, ne sera quun ra-
mas d’hypocrites, qui foulent secretement aux pieds les lois ; ou
d’infortunés, qui sont eux-mémes les instruments de leurs sup-
plices, en s’y soumettant ; ou d’imbéciles, en qui le préjugé a tout
a fait étouffé la voix de la nature ; ou d’étres mal organisés, en qui
la nature ne réclame pas ses droits.

L’AUMONIER.

Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc point ?

OROU.

Nous nous marions.

L’AUMONIER.



Qu’est-ce que votre mariage ?

OROU.

Le consentement d’habiter une méme cabane, et de coucher
dans le méme lit, tant que nous nous y trouverons bien.

L’AUMONIER.

Et lorsque vous vous y trouvez mal ?

OROU.

Nous nous séparons.

L’AUMONIER.

Que deviennent vos enfants ?

OROU.

Oétranger ! ta derniére question achéve de me déceler la pro-
fonde misere de ton pays. Sache, mon ami, qu’ici la naissance
d’un enfant est toujours un bonheur, et sa mort un sujet de re-
grets et de larmes. Un enfant est un bien précieux, parce qu’il
doit devenir un homme ; aussi, en avons-nous un tout autre soin
que de nos plantes et de nos animaux. Un enfant qui nait, occa-
sionne la joie domestique et publique : c’est un accroissement de
fortune pour la cabane, et de force pour la nation : ce sont des
bras et des mains de plus dans Taiti ; nous voyons en lui un agri-
culteur, un pécheur, un chasseur, un soldat, un époux, un pere.
En repassant de la cabane de son mari dans celle de ses parents,
une femme emmene avec elle les enfants qu’elle avait apportés en
dot : on partage ceux qui sont nés pendant la cohabitation com-



mune ; et 'on compense, autant qu’il est possible, les males par
les femelles, en sorte qu’il reste a chacun a peu prés un nombre
égal de filles et de garcons.

L’AUMONIER.

Mais les enfants sont longtemps a charge avant que de rendre
service.

OROU.

Nous destinons a leur entretien et a la subsistance des
vieillards, une sixiéme partie de tous les fruits du pays ; ce tribut
les suit partout. Ainsi tu vois que plus la famille du Taitien est
nombreuse, plus il est riche.

L’AUMONIER.
Une sixieme partie !
OROU.

Oui ; c’est un moyen stir d’encourager la population, et d'inté-
resser au respect de la vieillesse et a la conservation des enfants.

L’AUMONIER.
Vos époux se reprennent-ils quelquefois ?
OROU.

Tres-souvent ; cependant la durée la plus courte d'un mariage
est d’'une lune a lautre.

L’AUMONIER.



Amoins que la femme ne soit grosse ; alors la cohabitation est
au moins de neuf mois ?

OROU.

Tu te trompes ; la paternité, comme le tribut, suit 'enfant
partout.

L’AUMONIER.

Tu m’as parlé d’enfants qu'une femme apporte en dot a son
mari.

OROU.

Assurément. Voila ma fille ainée qui a trois enfants ; ils
marchent ; ils sont sains ; ils sont beaux ; ils promettent d’étre
forts : lorsqu’il lui prendra fantaisie de se marier, elle les emme-
nera ; ils sont les siens : son mari les recevra avec joie, et sa
femme ne lui en serait que plus agréable, si elle était enceinte

d’un quatriéme.
L’AUMONIER.

De lui ?

OROU.

De lui, ou d’'un autre. Plus nos filles ont d’enfants, plus elles
sont recherchées ; plus nos garcons sont vigoureux et forts, plus
ils sont riches : aussi, autant nous sommes attentifs a préserver
les unes des approches de 'homme, les autres du commerce de la
femme, avant I'dge de fécondité ; autant nous les exhortons a
produire, lorsque les garcons sont puberes et les filles nubiles. Tu



ne saurais croire I'importance du service que tu auras rendu a ma
fille Thia, si tu lui as fait un enfant. Sa mere ne lui dira plus a
chaque lune : Mais, Thia, a quoi penses-tu donc ? Tu ne deviens
point grosse ; tu as dix-neuf ans ; tu devrais avoir déja deux en-
fants, et tu n’en as point. Quel est celui qui se chargera de toi ? Si
tu perds ainsi tes jeunes ans, que feras-tu dans ta vieillesse ?
Thia, il faut que tu aies quelque défaut qui éloigne de toi les
hommes. Corrige-toi, mon enfant : a ton age, j’avais été trois fois
mere.

L’AUMONIER.

Quelles précautions prenez-vous pour garder vos filles et vos
garcons adolescents ?

OROU.

C’est 'objet principal de I'éducation domestique et le point le
plus important des meeurs publiques. Nos garcons, jusqu’a I'age
de vingt-deux ans, deux ou trois ans au dela de la puberté, restent
couverts d'une longue tunique, et les reins ceints d’une petite
chaine. Avant que d’étre nubiles, nos filles n’oseraient sortir sans
un voile blanc. Oter sa chaine, lever son voile, sont des fautes qui
se commettent rarement, parce que nous leur en apprenons de
bonne heure les facheuses conséquences. Mais au moment ou le
male a pris toute sa force, ou les symptomes virils ont de la conti-
nuité, et ou l'effusion fréquente et la qualité de la liqueur sémi-
nale nous rassurent ; au moment ou la jeune fille se fane, s’en-
nuie, est d'une maturité propre a concevoir des désirs, a en inspi-
rer et a les satisfaire avec utilité, le pere détache la chaine a son
fils et lui coupe I'ongle du doigt du milieu de la main droite. La
mere releve le voile de sa fille. L'un peut solliciter une femme, et



en étre sollicité ; I'autre, se promener publiquement le visage dé-
couvert et la gorge nue, accepter ou refuser les caresses dun
homme. On indique seulement d’avance, au garcon les filles, a la
fille les garcons, qu’ils doivent préférer. C’est une grande féte que
le jour de I'’émancipation dune fille ou d’'un garcon. Si c’est une
fille, la veille, les jeunes garcons se rassemblent autour de la ca-
bane, et l'air retentit pendant toute la nuit du chant des voix et
du son des instruments. Le jour, elle est conduite par son pere et
par sa mere dans une enceinte ou 'on danse et ou 'on fait 'exer-
cice du saut, de la lutte et de la course. On déploie 'homme nu
devant elle, sous toutes les faces et dans toutes les attitudes. Si
c’est un garcon, ce sont les jeunes filles qui font en sa présence
les frais et les honneurs de la féte et exposent a ses regards la
femme nue, sans réserve et sans secret. Le reste de la cérémonie
s’achéve sur un lit de feuilles, comme tu I’as vu a ta descente par-
mi nous. A la chute du jour, la fille rentre dans la cabane de ses
parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle a fait choix, et
y reste tant qu’elle s’y plait.

L’AUMONIER.

Ainsi cette féte est ou n’est point un jour de mariage ?

OROU.
Tu l'as dit...
— A. Qu’est-ce que je vois la en marge ?

B. C’est une note, ou le bon auménier dit que les préceptes des
parents sur le choix des garcons et des filles étaient pleins de bon
sens et d’observations tres-fines et tres-utiles ; mais qu’il a sup-
primé ce catéchisme, qui aurait paru a des gens aussi corrompus



et aussi superficiels que nous, d’une licence impardonnable ;
ajoutant toutefois que ce n’était pas sans regret qu’il avait retran-
ché des détails ou I'on aurait vu, premierement, jusqu’otl une na-
tion, qui s’occupe sans cesse d'un objet important, peut étre
conduite dans ses recherches, sans les secours de la physique et
de 'anatomie ; secondement, la différence des idées de la beauté
dans une contrée ou 'on rapporte les formes au plaisir d'un mo-
ment, et chez un peuple ou elles sont appréciées d’apres une utili-
té plus constante. La, pour étre belle, on exige un teint éclatant,
un grand front, de grands yeux, les traits fins et délicats, une
taille légere, une petite bouche, de petites mains, un petit pied...
Ici, presque aucun de ces éléments n’entre en calcul. La femme
sur laquelle les regards s’attachent et que le désir poursuit, est
celle qui promet beaucoup d’enfants (la femme du cardinal d’Os-
sat), et qui les promet actifs, intelligents, courageux, sains et ro-
bustes. Il n’y a presque rien de commun entre la Vénus d’Athénes
et celle de Taiti ; 'une est Vénus galante, 'autre est Vénus fé-
conde. Une Taitienne disait un jour avec mépris a une autre
femme du pays : « Tu es belle, mais tu fais de laids enfants ; je
suis laide, mais je fais de beaux enfants, et c’est moi que les
hommes préferent. »

Apres cette note de 'aumonier, Orou continue :

OROU.

L’heureux moment pour une jeune fille et pour ses parents,
que celui ou sa grossesse est constatée ! Elle se leve ; elle
accourt ; elle jette ses bras autour du cou de sa mere et de son
pere ; c’est avec des transports d’'une joie mutuelle, qu’elle leur
annonce et qu’ils apprennent cet événement. Maman ! mon



papa ! embrassez-moi ; je suis grosse ! — Est-il bien vrai ? —
Trés-vrai. — Et de qui I'étes-vous ? — Je le suis d'un tel...

L’AUMONIER.
Comment peut-elle nommer le pere de son enfant ?

OROU.

Pourquoi veux-tu qu’elle I'ignore ? Il en est de la durée de nos
amours comme de celle de nos mariages ; elle est au moins d'une
lune a la lune suivante.

L’ AUMONIER.
Et cette regle est bien scrupuleusement observée ?
OROU.

Tu vas en juger. D’abord, l'intervalle de deux lunes n’est pas
long ; mais lorsque deux péres ont une prétention bien fondée a
la formation d’un enfant, il n’appartient plus a sa mere.

L’ AUMONIER.
Aqui appartient-il donc ?
OROU.

Acelui des deux & qui il lui plait de le donner ; voila tout son
privileége : et un enfant étant par lui-méme un objet d’intérét et
de richesse, tu concois que, parmi nous, les libertines sont rares,
et que les jeunes garcons s’en éloignent.

L’AUMONIER.



Vous avez donc aussi vos libertines ? J’en suis bien aise.

OROU.

Nous en avons méme de plus d’une sorte : mais tu m’écartes
de mon sujet. Lorsquune de nos filles est grosse, si le pere de
I’enfant est un jeune homme beau, bien fait, brave, intelligent et
laborieux, 'espérance que I'enfant héritera des vertus de son pére
renouvelle I'allégresse. Notre enfant n’a honte que d’'un mauvais
choix. Tu dois concevoir quel prix nous attachons a la santé, a la
beauté, a la force, a I'industrie, au courage ; tu dois concevoir
comment, sans que nous nous en mélions, les prérogatives du
sang doivent s’éterniser parmi nous. Toi qui as parcouru diverses
contrées, dis-moi si tu as remarqué dans aucune autant de beaux
hommes et autant de belles femmes que dans Taiti ! Regarde-
moi : comment me trouves-tu ? Eh bien ! il y a dix mille hommes
ici plus grands, aussi robustes ; mais pas un plus brave que moi ;
aussi les méres me désignent-elles souvent a leurs filles.

L’AUMONIER.

Mais de tous ces enfants que tu peux avoir faits hors de ta ca-
bane, que t’en revient-il ?

OROU.

Le quatrieme, male ou femelle. Il s’est établi parmi nous une
circulation d’hommes, de femmes et d’enfants, ou de bras de tout
age et de toute fonction, qui est bien d’'une autre importance que
celle de vos denrées qui n’en sont que le produit.

L’AUMONIER.



Je le congois. Qu’est-ce que c’est que ces voiles noirs que j'ai
rencontrés quelquefois.

OROU.

Le signe de la stérilité, vice de naissance, ou suite de 1'age
avancé. Celle qui quitte ce voile et se méle avec les hommes, est
une libertine, celui qui reléve ce voile et s’approche de la femme
stérile, est un libertin.

L’AUMONIER.
Et ces voiles gris ?
OROU.

Le signe de la maladie périodique. Celle qui quitte ce voile, et
se méle avec les hommes, est une libertine ; celui qui le reléve, et
s’approche de la femme malade, est un libertin.

L’AUMONIER.
Avez-vous des chatiments pour ce libertinage ?
OROU.
Point d’autre que le blame.
L’AUMONIER.

Un pere peut-il coucher avec sa fille, une mere avec son fils,
un frére avec sa soeur, un mari avec la femme d’un autre ?

OROU.

Pourquoi non ?



L’AUMONIER.

Passe pour la fornication ; mais I'inceste, mais ’adultere !

OROU.

Qu’est-ce que tu veux dire avec tes mots, fornication, inceste,
adultere ?

L’AUMONIER.

Des crimes, des crimes énormes, pour 'un desquels on briile
dans mon pays.

OROU.

Qu’on brile ou qu’on ne briile pas dans ton pays, peu m’im-
porte. Mais tu n’accuseras pas les meeurs d’Europe par celles de
Taiti, ni par conséquent les mceurs de Taiti par celles de ton
pays : il nous faut une regle plus sfire ; et quelle sera cette regle ?
En connais-tu une autre que le bien général et l'utilité particu-
liére ? A présent, dis-moi ce que ton crime inceste a de contraire
a ces deux fins de nos actions ? Tu te trompes, mon ami, si tu
crois qu'une loi une fois publiée, un mot ignominieux inventé, un
supplice décerné, tout est dit. Réponds-moi done, qu’entends-tu
par inceste ?

L’AUMONIER.
Mais un inceste...

OROU.

Un inceste ?... Y a-t-il longtemps que ton grand ouvrier sans
téte, sans mains et sans outils, a fait le monde ?



L’AUMONIER.
Non.
OROU.
Fit-il toute I'espece humaine a la fois ?

L’AUMONIER.

Non. Il créa seulement une femme et un homme.

OROU.
Eurent-ils des enfants ?
L’AUMONIER.
Assurément.
OROU.

Supposons que ces deux premiers parents n’aient eu que des
filles, et que leur meére soit morte la premiere ; ou qu’ils n’aient
eu que des garcons, et que la femme ait perdu son mari.

L’AUMONIER.

Tu m’embarrasses ; mais tu as beau dire, I'inceste est un crime
abominable, et parlons d’autre chose.

OROU.

Cela te plait a dire ; je me tais, moi, tant que tu ne m’auras pas
dit ce que c’est que le crime abominable inceste.

L’AUMONIER.



Eh bien ! je t’'accorde que peut-étre I'inceste ne blesse en rien
la nature ; mais ne suffit-il pas qu’il menace la constitution poli-
tique ? Que deviendraient la stireté d’'un chef et la tranquillité
d’un Etat, si toute une nation composée de plusieurs millions
d’hommes, se trouvait rassemblée autour d’une cinquantaine de
peres de famille.

OROU.

Le pis-aller, c’est qu’ou il n’y a qu'une grande société, il y en
aurait cinquante petites, plus de bonheur et un crime de moins.

L’AUMONIER.

Je crois cependant que, méme ici, un fils couche rarement
avec sa mere.

OROU.

Amoins quil n’ait beaucoup de respect pour elle, et une ten-
dresse qui lui fasse oublier la disparité d’age, et préférer une
femme de quarante ans a une fille de dix-neuf.

L’AUMONIER.
Et le commerce des peres avec leurs filles ?
OROU.

Guere plus fréquent, a moins que la fille ne soit laide et peu
recherchée. Si son pére ’aime, il s’occupe a lui préparer sa dot en
enfants.

L’AUMONIER.



Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la nature a
disgraciées ne doit pas étre heureux dans Taiti.

OROU.

Cela me prouve que tu n’as pas une haute opinion de la géné-
rosité de nos jeunes gens.

L’AUMONIER.

Pour les unions de fréres et de sceurs, je ne doute pas qu’elles
ne soient trés-communes.

OROU.

Et tres-approuvées.

L’AUMONIER.

Atentendre, cette passion, qui produit tant de crimes et de
maux dans nos contrées, serait ici tout a fait innocente.

OROU.

Etranger ! tu manques de jugement et de mémoire : de juge-
ment, car, partout ou il y a défense, il faut qu'on soit tenté de
faire la chose défendue et qu’on la fasse : de mémoire, puisque tu
ne te souviens plus de ce que je t’ai dit. Nous avons des vieilles
dissolues, qui sortent la nuit sans leur voile noir, et recoivent des
hommes, lorsqu’il ne peut rien résulter de leur approche ; si elles
sont reconnues ou surprises, I’exil au nord de I'ile, ou 'esclavage,
est leur chatiment : des filles précoces, qui relevent leur voile
blanc a I'insu de leurs parents (et nous avons pour elles un lieu
fermé dans la cabane) ; des jeunes gens, qui déposent leur chaine



avant le temps prescrit par la nature et par la loi (et nous en ré-
primandons leurs parents) ; des femmes a qui le temps de la
grossesse parait long ; des femmes et des filles peu scrupuleuses
a garder leur voile gris ; mais, dans le fait, nous n’attachons pas
une grande importance a toutes ces fautes ; et tu ne saurais croire
combien l'idée de richesse particuliere ou publique, unie dans
nos tétes a I'idée de population, épure nos moeurs sur ce point.

L’AUMONIER.

La passion de deux hommes pour une méme femme, ou le
golt de deux femmes ou de deux filles pour un méme homme,
n’occasionnent-ils point de désordres ?

OROU.

Je n’en ai pas encore vu quatre exemples : le choix de la
femme ou celui de 'homme finit tout. La violence d'un homme
serait une faute grave ; mais il faut une plainte publique, et il est
presque inoui qu’'une fille ou quune femme se soit plainte. La
seule chose que j’aie remarquée, c’est que nos femmes ont moins
de pitié des hommes laids, que nos jeunes gens des femmes dis-
graciées ; et nous n’en sommes pas fachés.

L’AUMONIER.

Vous ne connaissez guere la jalousie, a ce que je vois ; mais la
tendresse maritale, 'amour maternel, ces deux sentiments si
puissants et si doux, s’ils ne sont pas étrangers ici, y doivent étre
assez faibles.

OROU.



Nous y avons suppléé par un autre, qui est tout autrement gé-
néral, énergique et durable, l'intérét. Mets la main sur la
conscience ; laisse la cette fanfaronnade de vertu, qui est sans
cesse sur les levres de tes camarades, et qui ne réside pas au fond
de leur cceur. Dis-moi si, dans quelque contrée que ce soit, il y a
un pere qui, sans la honte qui le retient, n’aimat mieux perdre
son enfant, un mari qui n’aimat mieux perdre sa femme, que sa
fortune et l'aisance de toute sa vie. Sois siir que partout ou
I’homme sera attaché a la conservation de son semblable comme
a son lit, a sa santé, a son repos, a sa cabane, a ses fruits, a ses
champs, il fera pour lui tout ce qu’il sera possible de faire. C’est
ici que les pleurs trempent la couche d’'un enfant qui souffre ;
c’est ici que les meres sont soignées dans la maladie ; c’est ici
qu’on prise une femme féconde, une fille nubile, un garcon ado-
lescent ; c’est ici qu’on s’occupe de leur institution, parce que leur
conservation est toujours un accroissement, et leur perte tou-
jours une diminution de fortune.

L’AUMONIER.

Je crains bien que ce sauvage n’ait raison. Le paysan misé-
rable de nos contrées, qui excede sa femme pour soulager son
cheval, laisse périr son enfant sans secours, et appelle le médecin
pour son beeuf.

OROU.

Je n’entends pas trop ce que tu viens de dire ; mais, a ton re-
tour dans ta patrie si bien policée, tache d’y introduire ce ressort ;
et c’est alors qu’on y sentira le prix de 'enfant qui nait, et I'im-
portance de la population. Veux-tu que je te révele un secret ?
mais prends garde qu’il ne t’échappe. Vous arrivez : nous vous



abandonnons nos femmes et nos filles ; vous vous en étonnez ;
vous nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire : vous
nous remerciez, lorsque nous asseyons sur toi et sur tes compa-
gnons la plus forte de toutes les impositions. Nous ne t’avons
point demandé d’argent ; nous ne nous sommes point jetés sur
tes marchandises ; nous avons méprisé tes denrées : mais nos
femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes veines.
Quand tu t’éloigneras, tu nous auras laissé des enfants : ce tribut
levé sur ta personne, sur ta propre substance, a ton avis, n’en
vaut-il pas bien un autre ? Et si tu veux en apprécier la valeur,
imagine que tu aies deux cents lieues de cotes a courir, et qu'a
chaque vingt milles on te mette a pareille contribution. Nous
avons des terres immenses en friche ; nous manquons de bras ; et
nous t’en avons demandé. Nous avons des calamités épidémiques
a réparer ; et nous t’avons employé a réparer le vide qu’elles lais-
seront. Nous avons des ennemis voisins a combattre, un besoin
de soldats ; et nous t’avons prié de nous en faire : le nombre de
nos femmes et de nos filles est trop grand pour celui des
hommes ; et nous t’avons associé a notre tache. Parmi ces
femmes et ces filles, il y en a dont nous n’avons pu obtenir d’en-
fants ; et ce sont celles que nous avons exposées a vos premiers
embrassements. Nous avons a payer une redevance en hommes a
un voisin oppresseur ; c’est toi et tes camarades qui nous défraye-
rez ; et dans cinq ou six ans, nous lui enverrons vos fils, s’ils
valent moins que les notres. Plus robustes, plus sains que vous,
Nnous Nous sommes apergus que vous nous surpassiez en intelli-
gence ; et, sur-le-champ, nous avons destiné quelques-unes de
nos femmes et de nos filles les plus belles a recueillir la semence
d’une race meilleure que la noétre. C’est un essai que nous avons
tenté, et qui pourra nous réussir. Nous avons tiré de toi et des



tiens le seul parti que nous en pouvions tirer : et crois que, tout
sauvages que nous sommes, nous savons aussi calculer. Va ou tu
voudras ; et tu trouveras toujours ’'homme aussi fin que toi. Il ne
te donnera jamais que ce qui ne lui est bon a rien, et te demande-
ra toujours ce qui lui est utile. S’il te présente un morceau d’or
pour un morceau de fer ; c’est qu’il ne fait aucun cas de l'or, et
qu’il prise le fer. Mais dis-moi donc pourquoi tu n’es pas vétu
comme les autres ? Que signifie cette casaque longue qui t'enve-
loppe de la téte aux pieds, et ce sac pointu que tu laisses tomber
sur tes épaules, ou que tu ramenes sur tes oreilles ?

L’AUMONIER.

Cest que, tel que tu me vois, je me suis engagé dans une socié-
té dhommes qu’on appelle, dans mon pays, des moines. Le plus
sacré de leurs veeux est de n’approcher d’aucune femme, et de ne
point faire d’enfants.

OROU.
Que faites-vous donc ?
L’AUMONIER.
Rien.
OROU.

Et ton magistrat souffre cette espece de paresse, la pire de
toutes ?

L’AUMONIER.

Il fait plus ; il la respecte et la fait respecter.



OROU.

Ma premiere pensée était que la nature, quelque accident, ou
un art cruel vous avait privés de la faculté de produire votre sem-
blable ; et que, par pitié, on aimait mieux vous laisser vivre que
de vous tuer. Mais, moine, ma fille m’a dit que tu étais un
homme, et un homme aussi robuste qu'un Taitien, et qu’elle es-
pérait que tes caresses réitérées ne seraient pas infructueuses. A
présent que j’ai compris pourquoi tu t’es écrié hier au soir : Mais
ma religion ! mais mon état ! pourrais-tu m’apprendre le motif de
la faveur et du respect que les magistrats vous accordent ?

L’AUMONIER.
Je I'ignore.
OROU.

Tu sais au moins par quelle raison, étant homme, tu t’es libre-
ment condamné a ne pas I'étre ?

L’AUMONIER.
Cela serait trop long et trop difficile a t'expliquer.
OROU.
Et ce veeu de stérilité, le moine y est-il bien fidele ?
L’AUMONIER.
Non.

OROU.

J’en étais siir. Avez-vous aussi des moines femelles ?



L’AUMONIER.
Oui.
OROU.

Aussi sages que les moines males ?

L’AUMONIER.

Plus renfermées, elles sechent de douleur, périssent d’ennui.

OROU.

Et I'injure faite a la nature est vengée. Oh ! le vilain pays ! Si
tout y est ordonné comme ce que tu m’en dis, vous étes plus bar-
bares que nous.

Le bon aumonier raconte qu’il passa le reste de la journée a
parcourir lile, a visiter les cabanes, et que le soir, apres avoir
soupé, le pére et la meére 'ayant supplié de coucher avec la se-
conde de leurs filles, Palli s’était présentée dans le méme désha-
billé que Thia, et qu’il s’était écrié plusieurs fois pendant la nuit :
Mais ma religion ! mais mon état ! que la troisieme nuit il avait
été agité des mémes remords avec Asto I'ainée, et que la qua-
triéme nuit il 'avait accordée par honnéteté a la femme de son
hote.

IV.

SUITE DU DIALOGUE.

A. Jestime cet aumonier poli.



B. Et moi, beaucoup davantage les meeurs des Taitiens, et le
discours d’Orou.

A. Quoique un peu modelé a 'européenne.
B. Je n’en doute pas.

— Ici le bon aumonier se plaint de la brieveté de son séjour
dans Taiti, et de la difficulté de mieux connaitre les usages d'un
peuple assez sage pour s’étre arrété de lui-méme a la médiocrité,
ou assez heureux pour habiter un climat dont la fertilité lui assu-
rait un long engourdissement, assez actif pour s’étre mis a I’abri
des besoins absolus de la vie, et assez indolent pour que son in-
nocence, son repos et sa félicité n’eussent rien a redouter dun
progres trop rapide de ses lumieres. Rien n’y était mal par l'opi-
nion et par la loi, que ce qui était mal de sa nature. Les travaux et
les récoltes s’y faisaient en commun. L’acception du mot proprié-
té y était tres-étroite ; la passion de 'amour, réduite a un simple
appétit physique, n’y produisait aucun de nos désordres. L’ile en-
tiere offrait 'image d’une seule famille nombreuse, dont chaque
cabane représentait les divers appartements dune de nos
grandes maisons. Il finit par protester que ces Taitiens seront
toujours présents a sa mémoire, qu’il avait été tenté de jeter ses
vétements dans le vaisseau et de passer le reste de ses jours par-
mi eux, et quil craint bien de se repentir plus d’'une fois de ne
l’avoir pas fait.

N

A. Malgré cet éloge, quelles conséquences utiles a tirer des
moeurs et des usages bizarres d’'un peuple non civilisé ?

B. Je vois qu'aussitot que quelques causes physiques, telles,
par exemple, que la nécessité de vaincre I'ingratitude du sol, ont
mis en jeu la sagacité de ’homme, cet élan le conduit bien au dela



du but, et que, le terme du besoin passé, on est porté dans I'océan
sans bornes des fantaisies, d’ou 'on ne se retire plus. Puisse
I'’heureux Taitien s’arréter ou il en est ! Je vois qu’excepté dans ce
recoin écarté de notre globe, il n’y a point eu de mceurs, et qu’il
n’y en aura peut-étre jamais nulle part.

A. Qu'entendez-vous donc par des moeurs ?

B. J’entends une soumission générale et une conduite consé-
quente a des lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes, les
moeurs sont bonnes ; si les lois sont mauvaises, les moeurs sont
mauvaises ; si les lois, bonnes ou mauvaises, ne sont point obser-
vées, la pire condition d’une société, il n’y a point de meeurs. Or,
comment voulez-vous que des lois s’observent quand elles se
contredisent ? Parcourez I’histoire des siécles et des nations tant
anciennes que modernes, et vous trouverez les hommes assujettis
a trois codes, le code de la nature, le code civil, et le code reli-
gieux, et contraints d’enfreindre alternativement ces trois codes
qui n’ont jamais été d’accord ; d’ou il est arrivé qu’il n’y a eu dans
aucune contrée, comme Orou ’a deviné de la notre, ni homme, ni
citoyen, ni religieux.

A. D’ou vous conclurez, sans doute, qu’en fondant la morale
sur les rapports éternels, qui subsistent entre les hommes, la loi
religieuse devient peut-étre superflue ; et que la loi civile ne doit
étre que renonciation de la loi de nature.

B. Et cela, sous peine de multiplier les méchants, au lieu de
faire des bons.

A. Ou que, si 'on juge nécessaire de les conserver toutes trois,
il faut que les deux derniéres ne soient que des calques rigoureux



de la premiére, que nous apportons gravée au fond de nos coeurs,
et qui sera toujours la plus forte.

B. Cela n’est pas exact. Nous n’apportons en naissant qu'une
similitude d’organisation avec d’autres étres, les mémes besoins,
de Pattrait vers les mémes plaisirs, une aversion commune pour
les mémes peines : voila ce qui constitue 'homme ce qu’il est, et
doit fonder la morale qui lui convient.

A. Cela n’est pas aisé.

B. Cela est si difficile, que je croirais volontiers le peuple le
plus sauvage de la terre, le Taitien qui s’en est tenu scrupuleuse-
ment a la loi de la nature, plus voisin d'une bonne législation
qu’aucun peuple civilisé.

A. Parce qu’il lui est plus facile de se défaire de son trop de
rusticité, qu’a nous de revenir sur nos pas et de réformer nos
abus.

B. Surtout ceux qui tiennent a I'union de 'homme et de la
femme.

A. Cela se peut. Mais commencons par le commencement. In-
terrogeons bonnement la nature, et voyons sans partialité ce
qu’elle nous répondra sur ce point.

B. J’y consens.
A. Le mariage est-il dans la nature ?

B. Si vous entendez par le mariage la préférence qu'une fe-
melle accorde a un male sur tous les autres males, ou celle qu'un
male donne a une femelle sur toutes les autres femelles ; préfé-
rence mutuelle, en conséquence de laquelle il se forme une union



plus ou moins durable, qui perpétue I’espece par la reproduction
des individus, le mariage est dans la nature.

A. Je le pense comme vous ; car cette préférence se remarque
non-seulement dans l'’espeéce humaine, mais encore dans les
autres especes d’animaux : témoin ce nombreux cortége de males
qui poursuivent une méme femelle au printemps dans nos cam-
pagnes, et dont un seul obtient le titre de mari. Et la galanterie ?

B. Si vous entendez par galanterie cette variété de moyens
énergiques ou délicats que la passion inspire, soit au male, soit a
la femelle, pour obtenir cette préférence qui conduit a la plus
douce, la plus importante et la plus générale des jouissances ; la
galanterie est dans la nature.

A. Je le pense comme vous. Témoin cette diversité de gen-
tillesses pratiquées par le male pour plaire a la femelle ; par la fe-
melle pour irriter la passion et fixer le gott du male. Et la
coquetterie ?

B. C’est un mensonge qui consiste a simuler une passion qu'on
ne sent pas, et a promettre une préférence qu'on n’accordera pas.
Le male coquet se joue de la femelle ; la femelle coquette se joue
du male : jeu perfide qui amene quelquefois les catastrophes les
plus funestes ; manege ridicule, dont le trompeur et le trompé
sont également chatiés par la perte des instants les plus précieux
de leur vie.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous, n’est pas dans la nature ?
B. Je ne dis pas cela.

A. Etla constance ?



B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu’en a dit Orou a
laumonier. Pauvre vanité de deux enfants qui s’ignorent eux-
mémes, et que l'ivresse d’'un instant aveugle sur I'instabilité de
tout ce qui les entoure !

A. Et la fidélité, ce rare phénomene ?

B. Presque toujours I'entétement et le supplice de ’honnéte
homme et de I’honnéte femme dans nos contrées ; chimeére a
Taiti.

A. Etlajalousie ?

B. Passion d'un animal indigent et avare qui craint de man-
quer ; sentiment injuste de 'homme ; conséquence de nos
fausses meeurs, et d'un droit de propriété étendu sur un objet
sentant, pensant, voulant, et libre.

A. Ainsi la jalousie, selon vous, n’est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans
la nature.

A. Le jaloux est sombre.
B. Comme le tyran, parce qu’il en a la conscience.
A. La pudeur ?

B. Mais vous m’engagez la dans un cours de morale galante.
L’homme ne veut étre ni troublé ni distrait dans ses jouissances.
Celles de 'amour sont suivies d’'une faiblesse qui I'abandonnerait
a la merci de son ennemi. Voila tout ce qu’il peut y avoir de natu-
rel dans la pudeur : le reste est d’institution.



— L’aumonier remarque, dans un troisieme morceau que je ne
vous ai point lu, que le Taitien ne rougit pas des mouvements in-
volontaires qui s’excitent en lui a c6té de sa femme, au milieu de
ses filles ; et que celles-ci en sont spectatrices, quelquefois
émues, jamais embarrassées. Aussitot que la femme devint la
propriété de I’homme, et que la jouissance furtive d’une fille fut
regardée comme un vol, on vit naitre les termes pudeur, retenue,
bienséance ; des vertus et des vices imaginaires ; en un mot, on
voulut élever entre les deux sexes, des barrieéres qui les empé-
chassent de s’inviter réciproquement a la violation des lois qu'on
leur avait imposées, et qui produisirent souvent un effet
contraire, en échauffant I'imagination et en irritant les désirs.
Lorsque je vois des arbres plantés autour de nos palais, et un ve-
tement de cou qui cache et montre une partie de la gorge d'une
femme, il me semble reconnaitre un retour secret vers la forét, et
un appel a la liberté premiére de notre ancienne demeure. Le
Taitien nous dirait : Pourquoi te caches-tu ? de quoi es-tu hon-
teux ? fais-tu le mal, quand tu cedes a I'impulsion la plus auguste
de la nature ? Homme, présente-toi franchement si tu plais.
Femme, si cet homme te convient, recois-le avec la méme
franchise.

A. Ne vous fachez pas. Si nous débutons comme des hommes
civilisés, il est rare que nous ne finissions pas comme le Taitien.

B. Oui, ces préliminaires de convention consument la moitié
de la vie d'un homme de génie.

A. J’en conviens ; mais qu'importe, si cet élan pernicieux de
I'esprit humain, contre lequel vous vous étes récrié tout a I’heure,
en est d’autant plus ralenti ? Un philosophe de nos jours, interro-
gé pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes, et non les



femmes la cour aux hommes, répondit qu’il était naturel de de-
mander a celui qui pouvait toujours accorder.

B. Cette raison m’a paru de tout temps plus ingénieuse que so-
lide. La nature, indécente si vous voulez, pousse indistinctement
un sexe vers l'autre : et dans un état de ’'homme brute et sauvage
qui se concoit, mais qui n’existe peut-étre nulle part...

A. Pas méme a Taiti ?

B. Non... l'intervalle qui séparerait un homme dune femme
serait franchi par le plus amoureux. S’ils s’attendent, s’ils se
fuient, s’ils se poursuivent, s’ils s’évitent, s’ils s’attaquent, s’ils se
défendent, c’est que la passion, inégale dans ses progres, ne s’ap-
plique pas en eux de la méme force. D’ou il arrive que la volupté
se répand, se consomme et s’éteint d'un c6té, lorsqu’elle com-
mence a peine a s’élever de l'autre, et qu’ils en restent tristes tous
deux. Voila I'image fidele de ce qui se passerait entre deux étres
jeunes, libres et parfaitement innocents. Mais lorsque la femme a
connu, par I'expérience ou I’éducation, les suites plus ou moins
cruelles d'un moment doux, son cceur frissonne a 'approche de
I'homme. Le cceur de 'homme ne frissonne point ; ses sens com-
mandent, et il obéit. Les sens de la femme s’expliquent, et elle
craint de les écouter. C’est l'affaire de 'homme que de la distraire
de sa crainte, de I'enivrer et de la séduire. L’homme conserve
toute son impulsion naturelle vers la femme ; I'impulsion natu-
relle de la femme vers ’homme, dirait un géometre, est en raison
composée de la directe de la passion et de I'inverse de la crainte ;
raison qui se complique d’'une multitude d’éléments divers dans
nos sociétés ; éléments qui concourent presque tous a accroitre la
pusillanimité d’'un sexe et la durée de la poursuite de l'autre.
C’est une espece de tactique ot les ressources de la défense et les



moyens de 'attaque ont marché sur la méme ligne. On a consacré
la résistance de la femme ; on a attaché I'ignominie a la violence
de ’'homme ; violence qui ne serait qu'une injure légere dans Tai-
ti, et qui devient un crime dans nos cités.

A. Mais comment est-il arrivé qu'un acte dont le but est si so-
lennel, et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus puis-
sant ; que le plus grand, le plus doux, le plus innocent des plaisirs
soit devenu la source la plus féconde de notre dépravation et de
nos maux ?

B. Orou I’a fait entendre dix fois a ’aumonier : écoutez-le donc
encore, et tachez de le retenir.

Cest par la tyrannie de 'homme, qui a converti la possession
de la femme en une propriété.

Par les mceurs et les usages, qui ont surchargé de conditions
I'union conjugale.

Par les lois civiles, qui ont assujetti le mariage a une infinité de
formalités.

Par la nature de notre société, ou la diversité des fortunes et
des rangs a institué des convenances et des disconvenances.

Par une contradiction bizarre et commune a toutes les sociétés
subsistantes, ou la naissance d'un enfant, toujours regardée
comme un accroissement de richesses pour la nation, est plus
souvent et plus stirement encore un accroissement d’indigence
dans la famille.

Par les vues politiques des souverains, qui ont tout rapporté a
leur intérét et a leur sécurité.



Par les institutions religieuses, qui ont attaché les noms de
vices et de vertus a des actions qui n’étaient susceptibles d’au-
cune moralité.

Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur ! L’em-
pire de la nature ne peut étre détruit : on aura beau le contrarier
par des obstacles, il durera. Ecrivez tant qu’il vous plaira sur des
tables d’airain, pour me servir des expressions du sage Marc-Au-
rele, que le frottement voluptueux de deux intestins est un crime,
le cceur de ’homme sera froissé entre la menace de votre inscrip-
tion et la violence de ses penchants. Mais ce cceur indocile ne ces-
sera de réclamer ; et cent fois, dans le cours de la vie, vos carac-
teéres effrayants disparaitront a nos yeux. Gravez sur le marbre :
Tu ne mangeras ni de I'ixion, ni du griffon ; tu ne connaitras que
ta femme ; tu ne seras point le mari de ta sceur : mais vous n’ou-
blierez pas d’accroitre les chatiments a proportion de la bizarre-
rie de vos défenses ; vous deviendrez féroces, et vous ne réussirez
point a me dénaturer.

A. Que le code des nations serait court, si on le conformait ri-
goureusement a celui de la nature ! combien d’erreurs et de vices
épargnés a 'homme !

B. Voulez-vous savoir l'histoire abrégée de presque toute notre
misere ? La voici. Il existait un homme naturel : on a introduit au
dedans de cet homme un homme artificiel ; et il s’est élevé dans
la caverne une guerre civile qui dure toute la vie. Tant6t ’homme
naturel est le plus fort ; tantot il est terrassé par '’homme moral
et artificiel ; et, dans I'un et l'autre cas, le triste monstre est ti-
raillé, tenaillé, tourmenté, étendu sur la roue ; sans cesse gémis-
sant, sans cesse malheureux, soit quun faux enthousiasme de
gloire le transporte et I'enivre, ou qu'une fausse ignominie le



courbe et I'abatte. Cependant il est des circonstances extrémes
qui ramenent ’homme a sa premiere simplicité.

A. La misere et la maladie, deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommés. En effet, que deviennent alors
toutes ces vertus conventionnelles ? Dans la misere, ’homme est
sans remords ; et dans la maladie, la femme est sans pudeur.

A. Je I’ai remarqué.

B. Mais un autre phénomene qui ne vous aura pas échappé
davantage, c’est que le retour de 'homme artificiel et moral suit
pas a pas les progres de I'état de maladie a ’état de convalescence
et de I’état de convalescence a I’état de santé. Le moment ou I'in-
firmité cesse est celui ou la guerre intestine recommence, et
presque toujours avec désavantage pour l'intrus.

A. Tl est vrai. J’ai moi-méme éprouvé que 'homme naturel
avait dans la convalescence une vigueur funeste pour ’'homme
artificiel et moral. Mais enfin, dites-moi, faut-il civiliser '’homme,
ou I’'abandonner a son instinct ?

B. Faut-il vous répondre net ?
A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d’en étre le tyran, civilisez-le ; empoi-
sonnez-le de votre mieux d’'une morale contraire a la nature ;
faites-lui des entraves de toute espéce ; embarrassez ses mouve-
ments de mille obstacles ; attachez-lui des fantomes qui l'ef-
fraient ; éternisez la guerre dans la caverne, et que ’homme natu-
rel y soit toujours enchainé sous les pieds de 'homme moral. Le
voulez-vous heureux et libre ? ne vous mélez pas de ses affaires :



assez d’incidents imprévus le conduiront a la lumiere et a la dé-
pravation ; et demeurez a jamais convaincu que ce n’est pas pour
vous, mais pour eux, que ces sages législateurs vous ont pétri et
maniéré comme vous I’étes. J’en appelle a toutes les institutions
politiques, civiles et religieuses : examinez-les profondément ; et
je me trompe fort, ou vous y verrez I'espéce humaine pliée de
siecle en siecle au joug quune poignée de fripons se promettait
de lui imposer. Méfiez-vous de celui qui veut mettre de 'ordre.
Ordonner, c’est toujours se rendre le maitre des autres en les ge-
nant : et les Calabrais sont presque les seuls a qui la flatterie des
législateurs n’en ait point encore imposé.

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plait ?

B. J’en appelle a 'expérience ; et je gage que leur barbarie est
moins vicieuse que notre urbanité. Combien de petites scéléra-
tesses compensent ici I'atrocité de quelques grands crimes dont
on fait tant de bruit ! Je considére les hommes non civilisés
comme une multitude de ressorts épars et isolés. Sans doute, s’il
arrivait a quelques-uns de ces ressorts de se choquer, I'un ou
lautre, ou tous les deux, se briseraient. Pour obvier a cet incon-
vénient, un individu d’'une sagesse profonde et d’'un génie su-
blime rassembla ces ressorts et en composa une machine, et dans
cette machine appelée société, tous les ressorts furent rendus
agissants, réagissants les uns contre les autres, sans cesse fati-
gués ; et il s’en rompit plus dans un jour, sous I’état de législa-
tion, qu’il ne s’en rompait en un an sous 'anarchie de nature.
Mais quel fracas ! quel ravage ! quelle énorme destruction des pe-
tits ressorts, lorsque deux, trois, quatre de ces énormes machines
vinrent a se heurter avec violence !

A. Ainsi vous préféreriez I’état de nature brute et sauvage ?



B. Ma foi, je n’oserais prononcer ; mais je sais qu'on a vu plu-
sieurs fois 'homme des villes se dépouiller et rentrer dans la fo-
rét, et qu'on n’a jamais vu ’homme de la forét se vétir et s’établir
dans la ville.

A. Tl m’est venu souvent dans la pensée que la somme des
biens et des maux était variable pour chaque individu ; mais que
le bonheur ou le malheur d’une espéce animale quelconque avait
sa limite qu’elle ne pouvait franchir, et que peut-étre nos efforts
nous rendaient en dernier résultat autant d’inconvénient que
d’avantage ; en sorte que nous nous étions bien tourmentés pour
accroitre les deux membres d’'une équation, entre lesquels il sub-
sistait une éternelle et nécessaire égalité. Cependant je ne doute
pas que la vie moyenne de 'homme civilisé ne soit plus longue
que la vie moyenne de ’homme sauvage.

B. Et si la durée d’'une machine n’est pas une juste mesure de
son plus ou moins de fatigue, qu’en concluez-vous ?

A. Je vois qu’a tout prendre, vous inclineriez a croire les
hommes d’autant plus méchants et plus malheureux qu’ils sont
plus civilisés ?

B. Je ne parcourrai point toutes les contrées de l'univers ;
mais je vous avertis seulement que vous ne trouverez la condition
de 'homme heureuse que dans Taiti, et supportable que dans un
recoin de I'Europe. La, des maitres ombrageux et jaloux de leur
sécurité se sont occupés a le tenir dans ce que vous appelez
I’abrutissement.

A. A Venise, peut-étre ?



B. Pourquoi non ? Vous ne nierez pas, du moins, qu’il n’y a
nulle part moins de lumieres acquises, moins de morale artifi-
cielle, et moins de vices et de vertus chimériques.

A. Je ne m’attendais pas a ’éloge de ce gouvernement.

B. Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espece de dé-
dommagement de la servitude, que tous les voyageurs ont senti
et préconisé.

A. Pauvre dédommagement !

B. Peut-étre. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté une
corde a la lyre de Mercure.

A. Et cette défense est une satire sanglante de leurs premiers
législateurs. C’est la premiere corde qu’il fallait couper.

B. Vous m’avez compris. Partout ou il y a une lyre, il y a des
cordes. Tant que les appétits naturels seront sophistiqués, comp-
tez sur des femmes méchantes.

A. Comme la Reymer.

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardeil.

B. Et sur des infortunés a propos de rien.

A. Comme Tanié, mademoiselle de La Chaux, le chevalier Des-
roches et madame de La Carliére.

Il est certain qu'on chercherait inutilement dans Taiti des
exemples de la dépravation des deux premiers, et du malheur des



trois derniers. Que ferons-nous donc ? reviendrons-nous a la na-
ture ? nous soumettrons-nous aux lois ?

B. Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’a ce qu’on les
réforme ; et, en attendant, nous nous y soumettrons. Celui qui,
de son autorité privée, enfreint une mauvaise loi, autorise tout
autre a enfreindre les bonnes. Il y a moins d’inconvénients a étre
fou avec des fous, qu’a étre sage tout seul. Disons-nous a nous-
meémes, crions incessamment qu’'on a attaché la honte, le chati-
ment et I'ignominie a des actions innocentes en elles-mémes ;
mais ne les commettons pas, parce que la honte, le chatiment et
I'ignominie sont les plus grands de tous les maux. Imitons le bon
aumonier, moine en France, sauvage dans Taiti.

A. Prendre le froc du pays ou l'on va, et garder celui du pays
ou l'on est.

B. Et surtout étre honnéte et sincére jusqu'au scrupule avec
des étres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur, sans renon-
cer aux avantages les plus précieux de nos sociétés. Et ce
brouillard épais, qu’est-il devenu ?

A. 1l est tombé.

B. Et nous serons encore libres, cette apres-dinée, de sortir ou
de rester ?

A. Cela dépendra, je crois, un peu plus des femmes que de
nous.

B. Toujours les femmes ! on ne saurait faire un pas sans les

rencontrer a travers son chemin.

A. Sinous leur lisions 'entretien de 'aumonier et d’Orou ?



B. A votre avis, qu’en diraient-elles ?
A. Je n’en sais rien.
B. Et qu’en penseraient-elles ?

A. Peut-étre le contraire de ce qu’elles en diraient.
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