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SUR CATHERINE DE MEDICIS

A MONSIEUR LE MARQUIS DE PASTORET, Membre de I’Aca-
démie des Beaux-Arts. Quand on songe au nombre étonnant de
volumes publiés pour rechercher le point des Alpes par lequel
Annibal opéra son passage, sans qu'on puisse aujourd’hui savoir
si ce fut, selon Witaker et Rivaz, par Lyon, Geneve, le Saint-Ber-
nard et le val d’Aoste ; ou, selon Letronne, Follard, Saint-Simon
et Fortia d’Urban, par I'Isere, Grenoble, Saint-Bonnet, le Mont-
Genevre, Fenestrelle et le pas de Suze ; ou, selon Larauza, par le
Mont-Cenis et Suze ; ou, selon Strabon, Polybe et de Luc, par le
Rhone, Vienne, Yenne et le Mont-du-Chat ; ou, selon 'opinion de
quelques gens d’esprit, par Génes, la Bochetta et la Scrivia, opi-
nion que je partage, et que Napoléon avait adoptée, sans compter
le vinaigre avec lequel les roches alpestres ont été accommodées
par quelques savants ; doit-on s’étonner, monsieur le marquis, de
voir I’histoire moderne si négligée, que les points les plus impor-
tants en soient obscurs et que les calomnies les plus odieuses
pesent encore sur des noms qui devraient étre révérés ? Remar-
quons, en passant, que le passage d’Annibal est devenu presque
problématique a force d’éclaircissements. Ainsi le pére Ménes-
trier croit que le Scoras désigné par Polybe est la Saone ; Le-
tronne, Larauza et Schweighauser y voient I'Isere ; Cochard, un
savant lyonnais, y voit la Drome ; pour quiconque a des yeux, il
se trouve entre Scoras et Scrivia de grandes ressemblances géo-
graphiques et linguistiques, sans compter la presque certitude du
mouillage de la flotte carthaginoise a la Spezzia ou dans la rade
de Génes ? Je concevrais ces patientes recherches, si la bataille



de Cannes était mise en doute ; mais puisque ses résultats sont
connus, a quoi bon noircir tant de papier par tant de supposi-
tions qui sont en quelque sorte les arabesques de 'hypothese ;
tandis que l'histoire la plus importante au temps actuel, celle de
la Réformation, est pleine d’obscurités si fortes qu'on ignore le
nom de '’hommeiqui faisait naviguer un bateau par la vapeur a
Barcelone dans le temps que Luther et Calvin inventaient 'insur-
rection de la pensée ? Nous avons, je crois, la méme opinion,
apres avoir fait, chacun de notre c6té, les mémes recherches sur
la grande et belle figure de Catherine de Médicis. Aussi ai-je pen-
sé que mes études historiques sur cette reine seraient convena-
blement adressées a un écrivain qui depuis si longtemps travaille
a 'histoire de la Réformation, et que je rendrais ainsi au carac-
tére et a la fidélité de 'homme monarchique, un public hom-
mage, peut-étre précieux par sa rareté.

Paris, janvier 1842.

q

INTRODUCTION

On crie assez généralement au paradoxe, lorsque des savants,
frappés d’une erreur historique, essayent de la redresser ; mais
pour quiconque étudie a fond T’histoire moderne, il est certain
que les historiens sont des menteurs privilégiés qui prétent leurs
plumes aux croyances populaires, absolument comme la plupart
des journaux d’aujourd’hui n’expriment que les opinions de leurs
lecteurs.



L’indépendance historique a beaucoup moins brillé chez les
laiques que chez les religieux. C’est des Bénédictins, une des
gloires de la France, que nous viennent les plus pures lumiéres en
fait d’histoire, pourvu toutefois que l'intérét des religieux ne fiit
pas au jeu. Aussi, des le milieu du dix-huitieme siécle, s’est-il éle-
vé de grands et de savants controversistes qui, frappés de la né-
cessité de redresser les erreurs populaires accréditées par les his-
toriens, ont publié de remarquables travaux. Ainsi, M. de Lau-
noy, surnommé le Dénicheur de saints, fit une guerre cruelle aux
saints entrés par contrebande dans 1’Eglise. Ainsi, les émules des
Bénédictins, les membres trop peu connus de ’Académie des Ins-
criptions et Belles-Lettres, commencerent, sur des points histo-
riques obscurs, leurs mémoires si admirables de patience, d’éru-
dition et de logique. Ainsi, Voltaire, dans un intérét malheureux,
avec une passion triste, porta souvent la lumiere de son esprit sur
des préjuges historiques. Diderot entreprit, dans cette visée, un
livre trop long sur une époque de l'histoire impériale de Rome.
Sans la révolution francaise, la critique, appliquée a l'histoire, al-
lait peut-étre préparer les éléments d’'une bonne et vraie histoire
de France dont les preuves étaient depuis si longtemps amassées
par nos grands Bénédictins. Louis XVI, esprit juste, a traduit lui-
meéme l'ouvrage anglais par lequel Walpole a essayé d’expliquer
Richard III, et dont s’occupa tant le siecle dernier.

Comment des personnages aussi célebres que des rois ou des
reines, comment des personnages aussi importants que des géné-
raux d’armée deviennent-ils un objet d’horreur ou de dérision ?
Entre la chanson sur Marlborough et l'histoire d’Angleterre, la
moitié du monde hésite, comme on hésite entre I’histoire et la
croyance populaire a propos de Charles IX. A toutes les époques
ou de grandes batailles ont lieu entre les masses et le pouvoir, le



peuple se crée un personnage ogresque, s’il est permis de risquer
un mot pour rendre une idée juste. Ainsi, de notre temps, sans le
Mémorial de Sainte-Héléne, sans les controverses entre les roya-
listes et les bonapartistes, il n’a tenu presque a rien que le carac-
tére de Napoléon ne fiit méconnu. Quelques abbés de Pradt de
plus, encore quelques articles de journaux, et d’empereur, Napo-
léon passait ogre, Comment l’erreur se propage-t-elle et s’accré-
dite-t-elle ? ce mystére s’accomplit sous nos yeux sans que nous
nous en apercevions. Personne ne se doute combien I'imprimerie
a donné de consistance et a I'envie qui s’attache aux gens élevés
et aux plaisanteries populaires qui résument en sens contraire un
grand fait historique. Ainsi, le nom du prince de Polignac est
donné dans toute la France aux mauvais chevaux sur lesquels on
frappe. Et qui sait ce que I'avenir pensera du coup d’Etat du
prince de Polignac ? Par suite d’'un caprice de Shakespeare, et
peut-étre fut-ce une vengeance comme celle de Beaumarchais
contre Bergasse (Begearss), Falstaff est, en Angleterre, le type du
ridicule, un nom qui provoque le rire ; il est le roi des clowns. Au
lieu d’étre énormément replet, sottement amoureux, vain,
ivrogne, vieux, corrupteur, Falstaff était un des personnages les
plus importants de son siecle, chevalier de 'ordre de la Jarre-
tiere, et revétu d'un commandement supérieur. A 'avénement de
Henri V au trone, sir Falstaff avait au plus trente-quatre ans. Ce
général, qui se signala pendant la bataille d’Azincourt et y fit pri-
sonnier le duc d’Alengon, prit en 1420 Montereau, qui fut vigou-
reusement défendu. Enfin sous Henri VI, il battit dix mille Fran-
cais avec quinze cents soldats fatigués et mourants de faim ! Voi-
la pour la guerre. Si de 1a nous passons a la littérature, chez nous
Rabelais, homme sobre qui ne buvait que de I'eau, passe pour un
amateur de bonne chére, pour un buveur déterminé. Mille contes



ridicules ont été faits sur 'auteur d'un des plus beaux livres de la
littérature francaise, le Pantagruel. L’Arétin, ’'ami de Titien et le
Voltaire de son siecle, a, de nos jours, un renom en compléte op-
position avec ses ceuvres, avec son caractere, et que lui vaut une
débauche d’esprit en harmonie avec les écrits de ce siécle, ou le
drolatique était en honneur, ou les reines et les cardinaux écri-
vaient des contes, dits aujourd’hui licencieux. On pourrait multi-
plier a 'infini les exemples de ce genre. En France, et dans la par-
tie la plus grave de I’histoire moderne, aucune femme, si ce n’est
Brunehault ou Frédégonde, n’a plus souffert des erreurs popu-
laires que Catherine de Médicis ; tandis que Marie de Médicis,
dont toutes les actions ont été préjudiciables a la France, échappe
a la honte qui devrait couvrir son nom. Marie a dissipé les trésors
amassés par Henri IV, elle ne s’est jamais lavée du reproche
d’avoir connu I'assassinat du roi, elle a eu pour intime d’Epernon
qui n’a point paré le coup de Ravaillac et qui connaissait cet
homme de longue main ; elle a forcé son fils de la bannir de
France, ou elle encourageait les révoltes de son autre fils Gaston ;
enfin, la victoire de Richelieu sur elle, a la journée des Dupes, ne
fut due qu’a la découverte que le cardinal fit a Louis XIII des do-
cuments tenus secrets sur la mort d’Henri IV. Catherine de Médi-
cis, au contraire, a sauvé la couronne de France ; elle a maintenu
l'autorité royale dans des circonstances au milieu desquelles plus
d’un grand prince aurait succombé. Ayant en téte des factieux et
des ambitions comme celles des Guise et de la maison de Bour-
bon, des hommes comme les deux cardinaux de Lorraine et
comme les deux Balafré, les deux princes de Condé, la reine
Jeanne d’Albret, Henri IV, le connétable de Montmorency, Cal-
vin, les Coligny, Théodore de Beze, il lui a fallu déployer les plus
rares qualités, les plus précieux dons de 'homme d’Etat, sous le



feu des railleries de la presse calviniste. Voila des faits qui, certes,
sont incontestables. Aussi, pour qui creuse 'histoire du seiziéme
siecle en France, la figure de Catherine de Médicis apparait-elle
comme celle d'un grand roi. Les calomnies une fois dissipées par
les faits péniblement retrouvés a travers les contradictions des
pamphlets et les fausses anecdotes, tout s’explique a la gloire de
cette femme extraordinaire, qui n’eut aucune des faiblesses de
son sexe, qui vécut chaste au milieu des amours de la cour la plus
galante de 'Europe, et qui sut, malgré sa pénurie d’argent, batir
d’admirables monuments, comme pour réparer les pertes que
causaient les démolitions des Calvinistes qui firent a 'art autant
de blessures qu’au corps politique. Serrée entre des princes qui se
disaient les héritiers de Charlemagne, et une factieuse branche
cadette qui voulait enterrer la trahison du connétable de Bourbon
sous le trone, Catherine, obligée de combattre une hérésie préte a
dévorer la monarchie, sans amis, apercevant la trahison dans les
chefs du parti catholique, et 1a république dans le parti calviniste,
a employé 'arme la plus dangereuse, mais la plus certaine de la
politique, 'adresse ! Elle résolut de jouer successivement le parti
qui voulait la ruine de la maison de Valois, les Bourbons qui vou-
laient la couronne, et les Réformés, les Radicaux de ce temps-la
qui révaient une république impossible, comme ceux de ce
temps-ci qui cependant n’ont rien a réformer. Aussi tant qu’elle a
vécu, les Valois ont-ils gardé le trone. Il comprenait bien la valeur
de cette femme, le grand de Thou, quand, en apprenant sa mort,
il s’écria : — Ce n’est pas une femme, c’est la royauté qui vient de
mourir. Catherine avait en effet au plus haut degré le sentiment
de la royauté ; aussi la défendit-elle avec un courage et une per-
sistance admirables. Les reproches que les écrivains calvinistes
lui ont faits sont évidemment sa gloire, elle ne les a encourus qu’a



cause de ses triomphes. Pouvait-on triompher autrement que par
la ruse ? Toute la question est 1a. Quant a la violence, ce moyen
touche a I'un des points les plus controversés de la politique et
qui, de notre temps, a été résolu sur la place ot 'on a mis un gros
caillou d’Egypte pour faire oublier le régicide et offrir 'embléme
du systeme actuel de la politique matérialiste qui nous gouverne ;
il a été résolu aux Carmes et a ’Abbaye ; il a été résolu sur les
marches de Saint-Roch ; il a été résolu devant le Louvre en 1830,
encore une fois par le peuple contre le roi, comme depuis il a été
résolu par la meilleure des républiques de La Fayette contre I'in-
surrection républicaine a Saint-Merri et rue Transnonain (Trans-
nonnain). Tout pouvoir, légitime ou illégitime, doit se défendre
quand il est attaqué ; mais, chose étrange, 1a ou le peuple est hé-
roique dans sa victoire sur la noblesse, le pouvoir passe pour as-
sassin dans son duel avec le peuple. Enfin, s’il succombe, apres
son appel a la force, le pouvoir passe encore pour imbécile. Le
gouvernement actuel tentera de se sauver avec deux lois du
méme mal qui attaquait Charles X et duquel ce prince voulait se
débarrasser par deux ordonnances. Ne sera-ce pas une amere dé-
rision ? La ruse est-elle permise au pouvoir contre la ruse ? doit-
il tuer ceux qui le veulent tuer ? Les massacres de la Révolution
répondent aux massacres de la Saint-Barthélemi. Le peuple deve-
nu roi a fait contre la noblesse et le roi, ce que le roi et la noblesse
ont fait contre les insurgés du seizieme siecle. Ainsi les écrivains
populaires, qui savent tres-bien qu’en semblable occurrence le
peuple agirait encore de méme, sont sans excuse quand ils
blament Catherine de Médicis et Charles IX. Tout pouvoir,
comme le disait Casimir Périer en apprenant ce que devait étre le
pouvoir, est une conspiration permanente. On admire les
maximes antisociales que publient d’audacieux écrivains, pour-



quoi donc la défaveur qui s’attache en France aux vérités sociales
quand elles se produisent hardiment ? Cette question explique a
elle seule toutes les erreurs historiques. Appliquez la solution de
cette demande aux doctrines dévastatrices qui flattent les pas-
sions populaires et aux doctrines conservatrices qui répriment les
sauvages ou folles entreprises du peuple ; et vous trouverez la rai-
son de I'impopularité, comme de la popularité de certains per-
sonnages. Laubardemont et Laffemas étaient, comme certaines
gens d’aujourd’hui, dévoués a la défense du pouvoir auquel ils
croyaient. Soldats ou juges, ils obéissaient les uns et les autres a
une royauté. D’Orthez aujourd’hui serait destitué pour avoir mé-
connu les ordres du ministere, et Charles IX lui laissa le gouver-
nement de sa province. Le pouvoir de tous ne compte avec per-
sonne, le pouvoir d’'un seul est obligé de compter avec les sujets,
avec les grands comme avec les petits.

Catherine, comme Philippe II et le duc d’Albe, comme les
Guise et le cardinal Granvelle, ont apercu I'avenir que la Réfor-
mation réservait a 'Europe ; ils ont vu les monarchies, la reli-
gion, le pouvoir ébranlés ! Catherine écrivit aussitét, au fond du
cabinet des rois des France, un arrét de mort contre cet esprit
d’examen qui menacait les sociétés modernes, arrét que Louis
XIV a fini par exécuter. La révocation de I’Edit de Nantes ne fut
une mesure malheureuse qu’a cause de l'irritation de I’Europe
contre Louis XIV. Dans un autre temps, I’Angleterre, la Hollande
et 'Empire n’eussent pas encouragé chez eux les bannis francais
et la révolte en. France.

Pourquoi refuser de nos jours a la majestueuse adversaire de
la plus inféconde des hérésies la grandeur qu’elle a tirée de sa
lutte méme ? Les Calvinistes ont beaucoup écrit contre le Strata-



géme de Charles IX ; mais parcourez la France ? en reconnais-
sant les ruines de tant de belles églises abattues, en mesurant les
énormes blessures faites par les Religionnaires au corps social,
en apprenant combien de revanches ils ont prises, en déplorant
les malheurs de l'individualisme, la plaie de la France actuelle et
dont le germe était dans les questions de liberté de conscience
agitées par eux, vous vous demanderez de quel cOté sont les
bourreaux ? Il y a, comme le dit Catherine dans la troisieme par-
tie de cette Etude, « malheureusement a toutes les époques des
écrivains hypocrites préts a pleurer deux cents coquins tués a
propos. » César, qui tachait d’apitoyer le sénat sur le parti de Ca-
tilina, efit peut-étre vaincu Cicéron, s’il avait eu des journaux et
une Opposition a ses ordres.

Une autre considération explique la défaveur historique et po-
pulaire de Catherine. L’Opposition en France a toujours été pro-
testante, parce qu’elle n’a jamais eu que la négation pour poli-
tique ; elle a hérité des théories des Luthériens, des Calvinistes et
des Protestants sur les mots terribles de liberté, de tolérance, de
progres et de philosophie. Deux siecles ont été employés par les
opposants au pouvoir a établir la douteuse doctrine du libre ar-
bitre. Deux autres siecles ont été employés a développer le pre-
mier corollaire du libre arbitre, la liberté de conscience. Notre
siecle essaye d’établir le second, la liberté politique.

Assise entre les champs déja parcourus et les champs a par-
courir, Catherine et 'Eglise ont proclamé le principe salutaire des
sociétés modernes, una fides, unus dominus, en usant de leur
droit de vie et de mort sur les novateurs. Encore qu’elle ait été
vaincue, les siécles suivants ont donné raison a Catherine. Le
produit du libre arbitre, de la liberté religieuse et de la liberté po-



litique (ne confondons pas avec la liberté civile), est la France
d’aujourd’hui. Qu’est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusi-
vement occupé d’intéréts matériels, sans patriotisme, sans
conscience, ou le pouvoir est sans force, ou I'Election, fruit du
libre arbitre et de la liberté politique, n’éléve que les médiocrités,
ou la force brutale est devenue nécessaire contre les violences po-
pulaires, et ou la discussion, étendue aux moindres choses,
étouffe toute action du corps politique ; ou l'argent domine
toutes les questions, et ou I'individualisme, produit horrible de la
division a l'infini des héritages qui supprime la famille, dévorera
tout, méme la nation, que ’égoisme livrera quelque jour a I'inva-
sion, On se dira : Pourquoi pas le tzar, comme on s’est dit : —
Pourquoi pas le duc d’Orléans ? On ne tient pas a grand’chose ;
mais dans cinquante ans, on ne tiendra plus a rien.

Ainsi, selon Catherine et selon tous ceux qui tiennent pour
une société bien ordonnée, 'homme social, le sujet n’a pas de
libre arbitre, ne doit point professer le dogme de la liberté de
conscience, ni avoir de liberté politique. Mais, comme aucune so-
ciété ne peut exister sans des garanties données au sujet contre le
souverain, il en résulte pour le sujet des libertés soumises a des
restrictions. La liberté, non ; mais des libertés, oui ; des libertés
définies et caractérisées. Voici qui est conforme a la nature des
choses. Ainsi, certes, il est hors du pouvoir humain d’empécher la
liberté de la pensée, et nul souverain ne peut atteindre ’argent.
Les grands politiques qui furent vaincus dans cette longue lutte
(elle a duré cinq siecles) reconnaissaient a leurs sujets de grandes
libertés ; mais ils n’admettaient ni la liberté de publier des pen-
sées antisociales, ni la liberté indéfinie du sujet. Pour eux, sujet et
libre sont en politique deux termes qui se contredisaient, de
méme que des citoyens tous égaux constitue un non-sens que la



nature dément a toute heure. Reconnaitre la nécessité d'une reli-
gion, la nécessité du pouvoir, et laisser aux sujets le droit de nier
la religion, d’en attaquer le culte, de s’opposer a I'exercice du
pouvoir par I'expression publique, communicable et communi-
quée de la pensée, est une impossibilité que ne voulaient point
les Catholiques du seizieme siecle. Hélas ! la victoire du calvi-
nisme cotitera bien plus cher encore a la France qu’elle n’a cotité
jusqu’aujourd’hui, car les sectes religieuses et politiques, huma-
nitaires, égalitaires, etc., d’aujourd’hui, sont la queue du calvi-
nisme ; et a voir les fautes du pouvoir, son mépris pour 'intelli-
gence, son amour pour les intéréts matériels ou il veut prendre
ses points d’appui, et qui sont les plus trompeurs de tous les res-
sorts, a moins dun secours providentiel, le génie de la destruc-
tion 'emportera de nouveau sur le génie de la conservation. Les
assaillants, qui n’ont rien a perdre et tout a gagner, s’entendent
admirablement ; tandis que leurs riches adversaires ne veulent
pas faire un sacrifice en argent ou en amour-propre pour s’atta-
cher des défenseurs.

L’imprimerie vint en aide a 'opposition commencée par les
Vaudois et les Albigeois. Une fois que la pensée humaine, au lieu
de se condenser comme elle était obligée de le faire pour rester
sous la forme la plus communicable, revétit une multitude d’ha-
billements et devint le peuple lui-méme au lieu de rester en
quelque sorte divinement axiomatique, il y eut deux multitudes a
combattre : la multitude des idées et la multitude des hommes.
Le pouvoir royal a succombé dans cette guerre, et nous assistons
de nos jours, en France, a sa derniere combinaison avec des élé-
ments qui le rendent difficile, pour ne pas dire impossible. Le
pouvoir est une action, et le principe électif est la discussion. Il
n’y a pas de politique possible avec la discussion en permanence.



Aussi, devons-nous trouver bien grande la femme qui sut deviner
cet avenir et qui le combattit si courageusement. Si la maison de
Bourbon a pu succéder a la maison de Valois, si elle a trouvé la
couronne a prendre, elle I'a due a Catherine de Médicis. Suppo-
sez le second Balafré debout, quelque fort qu’ait été le Béarnais, il
est douteux qu’il efit saisi la couronne, a voir combien chérement
le duc de Mayenne et les restes du parti des Guise la lui ont ven-
due. Les moyens nécessaires dont s’est servie Catherine, qui a di
se reprocher la mort de Francois II et celle de Charles IX, morts
tous deux bien a temps pour la sauver, ne sont pas, remarquez-le,
I'objet des accusations des écrivains calvinistes et modernes ? S’il
n’y eut point d’empoisonnement comme de graves auteurs l'ont
dit, il y eut des combinaisons plus criminelles : il est hors de
doute qu’elle empécha Paré de sauver 1'un, et qu’elle accomplit
sur 'autre un long assassinat moral. La rapide mort de Francois
I1, celle de Charles IX si savamment amenée ne nuisaient point
aux intéréts calvinistes, les causes de ces deux événements gi-
saient dans la sphére supérieure et ne furent soupconnées ni par
les écrivains, ni par le peuple de ce temps, elles n’étaient devinées
que par les de Thou, les L’Hospital, par les esprits les plus élevés,
ou par les chefs des deux partis qui convoitaient ou qui défen-
daient la couronne et qui trouvaient de tels moyens nécessaires.
Les chansons populaires s’attaquaient, chose étrange, aux moeurs
de Catherine. On connait ’anecdote de ce soldat qui faisait rotir
une oie dans le corps de garde du chateau de Tours pendant la
conférence de Catherine et de Henri IV, en chantant une chanson
ou la reine était outragée par une comparaison avec la bouche a
feu du plus fort calibre que possédaient les Calvinistes. Henri IV
tira son épée pour aller tuer le soldat ; Catherine l'arréta, et se
contenta de crier a l'insulteur : — Hé ! c’est Catherine qui te



donne l'oie ! Si les exécutions d’Amboise furent attribuées a Ca-
therine, si les Calvinistes firent de cette femme supérieure 1’édi-
teur responsable de tous les malheurs inévitables de cette lutte, il
en fut d’elle, comme plus tard de Roberspierre qui reste a juger.
Catherine fut d’ailleurs cruellement punie de sa préférence pour
le duc d’Anjou, qui lui fit faire bon marché des deux ainés. Henri
III, arrivé, comme tous les enfants gatés, a la plus profonde indif-
férence envers sa mere, se plongea volontairement dans des dé-
bauches qui firent de lui ce que sa mére avait fait de Charles IX,
un mari sans fils, un roi sans héritiers. Par malheur, le duc
d’Alencon, le dernier enfant male de Catherine, mourut, et natu-
rellement. Catherine fit des efforts inouis pour combattre les pas-
sions de son fils. L’histoire a conservé le souvenir du souper de
femmes nues donné dans la galerie de Chenonceaux, au retour de
Pologne, et qui ne fit point revenir Henri III de ses mauvaises ha-
bitudes. La derniere parole de cette grande reine a résumé sa po-
litique, qui d’ailleurs est si conforme au bon sens, que nous ver-
rons tous les cabinets la mettant en pratique en de semblables
circonstances. — Bien coupé, mon fils, dit-elle quand Henri III
vint a son lit de mort lui annoncer que I'ennemi de la couronne
avait été mis a mort, maintenant il faut recoudre. Elle indiquait
ainsi que le trone devait aussitot se raccommoder avec la maison
de Lorraine et s’en servir, seul moyen d’empécher les effets de la
haine des Guise, en leur rendant I'espoir d’envelopper le roi ;
mais cette persistante ruse de femme et d’Italienne qu’elle avait
toujours employée, était incompatible avec la vie voluptueuse de
Henri III. Une fois la grande mére morte (mater castrorum), la
politique des Valois mourut.

Avant d’entreprendre d’écrire I'histoire des moeeurs en action,
l'auteur de cette Etude avait patiemment et minutieusement étu-



dié les principaux regnes de l'histoire de France, la querelle des
Bourguignons et des Armagnacs, celle des Guise et des Valois,
qui, chacune, tiennent un siecle. Son intention fut d’écrire une
histoire de France pittoresque. Isabelle de Baviére, Catherine et
Marie de Médicis, ces trois femmes y tiennent une place énorme,
dominent du quatorziéme au dix-septiéme siecle, et aboutissent a
Louis XIV. De ces trois reines, Catherine est la plus intéressante
et la plus belle. Ce fut une domination virile que ne déshono-
rerent ni les amours terribles d’Isabelle, ni les plus terribles en-
core, quoique moins connues, de Marie de Médicis. Isabelle ap-
pela les Anglais en France contre son fils, aima le duc d’Orléans,
son beau-frere, et Boisbourdon. Le compte de Marie de Médicis
est encore plus lourd. Ni I'une ni l'autre, elles n’eurent de génie
politique. Dans ces études et dans ces paralleles, 'auteur acquit
la conviction de la grandeur de Catherine : en s’initiant aux diffi-
cultés renaissantes de sa position, il reconnut combien les histo-
riens, influencés tous par les protestants, avaient été injustes
pour cette reine ; et il lui en est resté les trois esquisses que voici,
ou sont combattues quelques opinions erronées sur elle, sur les
personnages qui ’entouraient et sur les choses de son temps. Si
ce travail se trouve parmi les ETUDES PHILOSOPHIQUES, c’est
qu’il montre l'esprit d'un temps et qu’on y voit clairement I'in-
fluence de la pensée. Mais avant d’entrer dans I'aréne politique
ou Catherine se voit aux prises avec les deux grandes difficultés
de sa carriére, il est nécessaire de présenter un précis de sa vie
antérieure, fait au point de vue d’'une critique impartiale, afin
quon embrasse le cours presque entier de cette vaste et royale
existence, jusqu’au moment ou commence la premiere partie de
I'Etude.



Jamais il n’y eut, dans aucun temps, dans aucun pays et dans
aucune famille souveraine, plus de mépris pour la légitimité que
dans la fameuse maison des Medici (Méditchi), dont, en France,
le nom se prononce Médicis. On y avait sur le pouvoir la méme
doctrine quaujourd’hui professe la Russie : tout chef a qui le
trone va, devient le vrai, le légitime. Mirabeau avait raison de
dire : « Il n’y a eu qu'une mésalliance dans ma famille, c’est celle
des Médicis ; » car, malgré les efforts des généalogistes a gages, il
est certain que les Médicis, avant Avérard de Médicis, gonfalo-
nier de Florence en 1314, étaient de simples commercants de Flo-
rence qui devinrent tres-riches. Le premier personnage de cette
famille, qui commence a occuper une place importante dans
I'histoire de la fameuse République toscane, fut Salvestro de Mé-
dicis, devenu gonfalonier en 1378. De ce Salvestro naquirent
deux fils, Cosme et Laurent de Médicis.

De Cosme sont descendus Laurent le Magnifique, le duc de
Nemours, le duc d’Urbin, pere de Catherine, le pape Léon X, le
pape Clément VII, et Alexandre, non pas duc de Florence, comme
on le dit, mais duc della citta di Penna, titre donné par le pape
Clément VII, comme un acheminement au titre de grand-duc de
Toscane.

De Laurent sont descendus le Brutus florentin, Lorenzino qui
tua le duc Alexandre ; Cosme, le premier grand-duc, et tous les
souverains de la Toscane jusqu’en 1737, époque a laquelle s’étei-
gnit la maison.

Mais aucune de ces deux branches, la branche Cosme et la
branche Laurent, ne regnent en ligne droite, jusqu’au moment ou
la Toscane, asservie par le pere de Marie de Médicis, a vu ses
grands-ducs se succédant naturellement. Ainsi, Alexandre de



Médicis, celui qui eut le titre de duc della citta di Penna, et qui fut
assassiné par Lorenzino, était fils du duc d’Urbin, pere de Cathe-
rine, et d’'une esclave mauresque. Aussi Lorenzino, fils légitime
de Laurent, avait-il doublement le droit de tuer Alexandre, et
comme usurpateur dans sa maison, et comme oppresseur de la
ville. Quelques historiens croient méme qu’Alexandre était fils de
Clément VII. Ce qui fit reconnaitre ce batard pour chef de la ré-
publique et de la famille Médicis, fut son mariage avec Margue-
rite d’Autriche, fille naturelle de Charles-Quint.

Francois Médicis, 'époux de Bianca Capello, accepta pour son
fils, un enfant du peuple acheté par cette célebre Vénitienne, et,
chose étrange, Ferdinand en succédant a Francois, maintint cet
enfant supposé dans ses droits. Cet enfant, nommé don Antoine
de Médicis, fut considéré pendant quatre regnes comme étant de
la famille, il se concilia I’affection de chacun, rendit d'importants
services a la famille, et fut universellement regretté.

Presque tous les premiers Médicis eurent des enfants naturels,
dont le sort a toujours été brillant. Ainsi, le cardinal Jules de Mé-
dicis, qui fut pape sous le nom de Clément VII, était fils illégitime
de Julien Ier. Le cardinal Hippolyte de Médicis était également
un batard, peu s’en fallut qu’il ne devint pape, et chef de la
famille.

Quelques faiseurs d’anecdotes veulent que le duc d’Urbin,
pére de Catherine, lui ait dit : A figlia d'inganno non manca mai
figlioanza (une fille d’esprit sait toujours avoir des enfants), a
propos d’'un certain défaut de conformation dont était atteint
Henri, second fils de Francois Ier, son prétendu. Or, Laurent II
de Médicis, pere de Catherine, qui avait épousé en 1518, en se-
condes noces, Madeleine de la Tour-d’Auvergne, mourut le 28



avril 1519, quelques jours apres sa femme, dont la mort fut cau-
sée par I'accouchement de sa fille Catherine. Catherine fut donc
orpheline de pere et de mere aussitot qu’elle vit le jour. De 1a, les
étranges aventures de son enfance mélée aux débats sanglants
des Florentins, qui voulaient reconquérir leur liberté, contre les
Médicis qui voulaient régner sur Florence et se conduisaient avec
tant de circonspection, que le pere de Catherine portait le titre de
duc d’Urbin. A la mort de Laurent, pere de Catherine, le chef 1égi-
time de la maison de Médicis, était le pape Léon X, qui fit gouver-
ner Florence par ce fils illégitime de Julien, Jules de Médicis,
alors cardinal. Léon X était le grand-oncle de Catherine, et ce
cardinal Jules, qui fut Clément VII, n’était son oncle que de la
main gauche. Cest ce qui fit si plaisamment nommer ce pape par
Brantome, un oncle en Notre-Dame. Ce fut pendant le siége de
Florence, entrepris par les Médicis pour y rentrer, que le parti ré-
publicain, non content d’avoir enfermé Catherine, agée de neuf
ans, dans un couvent apres 'avoir dépouillée de tous ses biens,
voulut I'exposer entre deux créneaux au feu de lartillerie, sur la
proposition d'un nommé Baptiste Cei. Bernard Castiglione (Cas-
tiglone) alla plus loin dans un conseil tenu pour aviser a terminer
les affaires, il fut d’avis que, loin de remettre Catherine au pape
qui la redemandait, il fallait la livrer aux soldats pour la déshono-
rer. On voit que toutes les révolutions populaires se ressemblent.
La politique de Catherine qui favorisait tant le pouvoir royal,
pouvait avoir été conseillée par de telles scenes, qu'une Italienne
de neuf ans ne pouvait pas ignorer.

L’élévation d’Alexandre de Médicis, a laquelle le batard Clé-
ment VII contribua tant, eut sans doute pour principe son illégiti-
mité méme, et 'amour de Charles-Quint pour sa fameuse batarde
Marguerite. Ainsi le pape et 'empereur furent inspirés par le



méme sentiment. A cette époque, Venise avait le commerce du
monde, Rome en avait le gouvernement moral ; I'Italie régnait
encore par les poétes, par les généraux, par les hommes d’Etat
nés chez elle. Dans aucun temps on ne vit dans un pays une si cu-
rieuse, une si abondante réunion d’hommes de génie. Il y en eut
tant alors, que les moindres princes étaient des hommes supé-
rieurs. L’Ttalie crevait de talent, d’audace, de science, de poésie,
de richesse, de galanterie, quoique déchirée par de continuelles
guerres intestines, et quoiqu’elle fit le rendez-vous de tous les
conquérants qui se disputaient ses plus belles contrées. Quand
les hommes sont si forts, ils ne craignent pas d’avouer leur fai-
blesse. De 13, sans doute cet age d’or des batards. Il faut d’ailleurs
rendre cette justice aux enfants illégitimes de la maison de Médi-
cis, qu’ils étaient ardents pour la gloire et 'augmentation de
biens et de pouvoir de cette famille. Aussi dés que le duc della cit-
ta di Penna, le fils de la Mauresque, fut installé comme tyran de
Florence, épousa-t-il I'intérét du pape Clément VII, pour la fille
de Laurent II, alors agée de onze ans.

Quand on étudie la marche des affaires et celle des hommes
dans ce curieux seizieme siecle, on ne doit jamais oublier que la
politique eut alors pour élément une perpétuelle finesse qui dé-
truisait, chez tous les caracteres, cette allure droite, cette carrure
que I'imagination exige des personnages éminents. La, surtout,
est 'absolution de Catherine. Cette observation fait justice de
toutes les accusations banales et folles des écrivains de la Réfor-
mation. Ce fut le plus bel age de cette politique dont le code a été
écrit par Machiavel comme par Spinosa, par Hobbes comme par
Montesquieu, car le dialogue de Sylla et d’Eucrate contient la
vraie pensée de Montesquieu, que ses liaisons avec le parti ency-
clopédique ne lui permettaient pas de développer autrement. Ces



principes sont aujourd’hui la morale secrete de tous les cabinets
ou se trament les plans de quelque vaste domination. En France,
nous avons blamé Napoléon quand il faisait usage de ce génie ita-
lien qu’il avait in cute, et dont les combinaisons n’ont pas tou-
jours réussi ; mais Charles-Quint, Catherine, Philippe 11, Jules II,
ne se seraient pas conduits autrement que lui dans I’affaire d’Es-
pagne. Dans le temps ou naquit Catherine, I'histoire, si elle était
rapportée au point de vue de la probité, paraitrait un roman im-
possible. Charles-Quint, obligé de soutenir le catholicisme en
présence des attaques de Luther, qui menacait le Trone en mena-
cant la Tiare, laisse faire le siége de Rome et tient le pape Clé-
ment VII en prison. Ce méme Clément VII, qui n’a pas d’ennemi
plus cruel que Charles-Quint, lui fait la cour pour pouvoir placer
Alexandre de Médicis a Florence, et Charles-Quint donne sa fille
a ce batard. Aussitot établi, Alexandre, de concert avec Clément,
essaye de nuire a Charles-Quint, en s’alliant a Francois Ier, au
moyen de Catherine de Médicis, et tous deux lui promettent de
l’aider a reconquérir I'Italie. Lorenzino de Médicis se fait le com-
pagnon de débauche et le complaisant du duc Alexandre, pour
pouvoir le tuer. Philippe Strozzi, I'une des plus grandes ames de
ce temps, eut ce meurtre dans une telle estime, qu’il jura que cha-
cun de ses fils épouserait une des filles du meurtrier, et chaque
fils accomplit religieusement la promesse du pere, quand chacun
d’eux, protégé par Catherine, pouvait faire de brillantes alliances,
car I'un fut I’émule de Doria, I'autre maréchal de France. Cosme
de Médicis, le successeur d’Alexandre, avec lequel il n’avait au-
cune parenté, vengea la mort de ce tyran de la facon la plus
cruelle, et avec une persistance de douze années, pendant les-
quelles sa haine fut toujours aussi vivace contre des gens qui lui
avaient, en définitif, donné le pouvoir. Il avait dix-huit ans au



moment ou il fut appelé a la souveraineté ; son premier acte fut
de faire déclarer nuls les droits des fils 1égitimes d’Alexandre,
tout en vengeant Alexandre !... Charles-Quint confirma I’exhéré-
dation de son petit-fils, et reconnut Cosme a la place du fils
d’Alexandre. Placé sur le trone par le cardinal Cibo, Cosme I'exila
sur-le-champ. Aussi le cardinal Cibo accusa-t-il aussitot sa créa-
ture, ce Cosme, qui fut le premier grand-duc, d’avoir voulu faire
empoisonner le fils d’Alexandre. Ce grand-duc, jaloux de sa puis-
sance autant que Charles-Quint I'était de la sienne, de méme que
I’empereur, abdiqua en faveur de son fils Francois, apres avoir
fait tuer son autre fils, don Garcias, pour venger la mort du cardi-
nal Jean de Médicis, que Garcias avait assassiné. Cosme Ier et
son fils Francois, qui auraient du étre dévoués corps et ame a la
maison de France, la seule puissance qui ptt les appuyer, furent
les valets de Charles-Quint et de Philippe II, et par conséquent
les ennemis secrets, laches et perfides de Catherine de Médicis,
l'une des gloires de leur maison. Tels sont les principaux traits
contradictoires et illogiques, les fourberies, les noires intrigues
de la seule maison de Médicis. Par cette esquisse, on peut juger
des autres princes de I'Ttalie et de 'Europe ? Tous les envoyés de
Cosme Ier a la cour de France eurent dans leurs instructions se-
cretes I'ordre d’empoisonner Strozzi, le parent de la reine Cathe-
rine, quand il s’y trouvait. Charles-Quint fit assassiner trois am-
bassadeurs de Francois Ier.

Ce fut au commencement du mois d’octobre 1533, que le duc
della citta di Penna partit de Florence pour Livourne, accompa-
gné de l'unique héritiere de Laurent II, Catherine de Médicis. Le
duc et la princesse de Florence, car tel était le titre sous lequel
cette jeune fille, alors agée de quatorze ans, fut désignée, quit-
térent la ville, entourés par une troupe considérable de servi-



teurs, d’officiers, de secrétaires, précédés de gens d’armes et sui-
vis d’une escorte de cavaliers. La jeune princesse ne savait encore
rien de sa destinée, si ce n’est que le pape allait avoir a Livourne
une entrevue avec le duc Alexandre ; mais son oncle, Philippe
Strozzi, lui révéla bient6t 'avenir auquel elle était promise.

Philippe Strozzi avait épousé Clarisse de Médicis, sceur
consanguine de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, pére de Cathe-
rine ; mais ce mariage, fait autant pour convertir a la cause des
Médicis un des plus fermes appuis du parti populaire que pour
ménager le rappel des Médicis, alors bannis, ne fit jamais varier
ce rude champion, qui fut persécuté par son parti pour I'avoir
conclu. Malgré les apparents changements de sa conduite, un peu
dominée par cette alliance, il resta fidele au parti populaire, et se
déclara contre les Médicis des qu’il eut pressenti leur dessein
d’asservir Florence. Ce grand homme résista méme a l'offre d'une
principauté que lui fit Léon X. Philippe Strozzi se trouvait en ce
moment victime de la politique des Médicis, si vacillante dans les
moyens, mais si fixe dans son but. Apres avoir partagé les mal-
heurs de la captivité de Clément VII, quand, surpris par les Co-
lonne, il s’était réfugié dans le chateau Saint-Ange, il fut livré par
Clément comme otage et emmené a Naples. Comme le pape, une
fois libre, tomba rudement sur ses ennemis, Strozzi faillit perdre
la vie, et fut obligé de donner une somme énorme pour sortir de
la prison ou il était étroitement gardé. Quand il se vit libre, il eut,
par une inspiration de la bonhomie naturelle a 'honnéte homme,
la simplicité de se présenter a Clément VII, qui s’était peut-étre
flatté de s’en étre débarrassé. Le pape devait tellement rougir de
sa conduite, qu’il fit a Strozzi le plus mauvais accueil. Strozzi
avait ainsi commencé tres-jeune I'apprentissage de la vie mal-
heureuse de ’homme probe en politique, dont la conscience ne se



préte point aux caprices des événements ; dont les actions ne
plaisent qu’a la vertu, qui se trouve alors persécuté par tous : par
le peuple, en s’opposant a ses passions aveugles, par le pouvoir,
en s’opposant a ses usurpations. La vie de ces grands citoyens est
un martyre dans lequel ils ne sont soutenus que par la forte voix
de leur conscience et par un héroique sentiment du devoir social,
qui leur dicte en toutes choses leur conduite. Il y eut beaucoup de
ces hommes dans la république de Florence, tous aussi grands
que Strozzi, et aussi complets que leurs adversaires du parti Mé-
dicis, quoique vaincus par leur ruse florentine. Qu'y a-t-il de plus
digne d’admiration dans la conjuration des Pazzi, que la conduite
du chef de cette maison, dont le commerce était immense, et qui
regle tous ses comptes avec I’Asie, le Levant et I’'Europe avant
d’exécuter ce vaste dessein, afin que s’il succombait, ses corres-
pondants n’eussent rien a perdre. Aussi l'histoire de I’établisse-
ment de la maison de Médicis du quatorzieme au quinziéme
siecle est-elle une des plus belles qui restent a écrire, encore que
de grands génies y aient mis les mains. Ce n’est pas lhistoire
d’une république, ni d’'une société, ni d’'une civilisation particu-
liere, c’est l'histoire de 'homme politique, et 'histoire éternelle
de la Politique, celle des usurpateurs et des conquérants. Revenu
a Florence, Philippe Strozzi y rétablit 'ancienne forme de gouver-
nement, et en fit sortir Hippolyte de Médicis, autre batard, et cet
Alexandre avec lequel il marchait en ce moment. Il fut alors ef-
frayé de I'inconstance du peuple ; et comme il redoutait la ven-
geance de Clément VII, il alla surveiller une immense maison de
commerce qu’il avait a Lyon, et qui correspondait avec des ban-
quiers a lui a Venise, a Rome, en France et en Espagne. Chose
étrange ! ces hommes qui supportaient le poids des affaires pu-
bliques et celui dune lutte constante avec les Médicis, sans



compter leurs débats avec leur propre parti, soutenaient aussi le
fardeau du commerce et de ses spéculations, celui de la banque et
de ses complications, que I'excessive multiplicité des monnaies et
leurs falsifications rendaient bien plus difficile alors qu’aujourd’-
hui. (Le nom de banquier vient du banc sur lequel ils siégeaient,
et qui leur servait a faire sonner les pieces d’or et d’argent.) Phi-
lippe trouva dans la mort de sa femme, qu’il adorait, le prétexte a
donner aux exigences du parti républicain, dont la police devient
dans toutes les républiques d’autant plus terrible, que tout le
monde se fait espion au nom de la liberté qui justifie tout. Phi-
lippe n’était revenu dans Florence qu’au moment ou Florence fut
obligée d’accepter le joug d’Alexandre ; mais il était allé voir au-
paravant le pape Clément VII, dont les affaires étaient en assez
bon état pour que ses dispositions a son égard fussent changées.
Au moment de triompher, les Médicis avaient tant besoin d’'un
homme tel que Strozzi, ne flit-ce que pour ménager 'avenement
d’Alexandre, que Clément sut le décider a siéger dans les conseils
du batard qui allait commencer 'oppression de la ville, et Phi-
lippe avait accepté le diplome de sénateur. Mais depuis deux ans
et demi, de méme que Séneque et Burrhus aupreés de Néron, il
avait observé les commencements de la tyrannie. Il se voyait en
ce moment en butte a tant de méfiance de la part du peuple, et si
suspect aux Médicis auxquels il résistait, qu’il prévoyait en ce
moment une catastrophe. Aussi, dés qu’il apprit du duc
Alexandre la négociation du mariage de Catherine avec un fils de
France, dont la conclusion allait peut-étre avoir lieu a Livourne,
ou les négociateurs s’étaient donné rendez-vous, forma-t-il le
projet de passer en France et de s’attacher a la fortune de sa
niece, a laquelle il fallait un tuteur. Alexandre, enchanté de se dé-
barrasser d'un homme si peu conciliant dans les affaires de Flo-



rence, appuya cette résolution qui lui épargnait un meurtre, et
donna le conseil a Strozzi de se mettre a la téte de la maison de
Catherine. En effet, pour éblouir la cour de France, les Médicis
avaient composé brillamment la suite de celle qu’ils nommaient
fort indiment la princesse de Florence, et qui s’appelait aussi la
petite duchesse d’Urbin. Le cortége, a la téte duquel marchaient
le duc Alexandre, Catherine et Strozzi, se composait de plus de
mille personnes, sans compter l'escorte et les serviteurs ; et
quand la queue était a la porte de Florence, la téte dépassait déja
le premier village, hors la ville, ou se tresse aujourd’hui la paille
des chapeaux. On commencait a savoir dans le peuple que Cathe-
rine allait épouser un fils de Francois Ier ; mais ce n’était encore
qu'une rumeur qui prit de la consistance aux yeux de la Toscane
par cette marche triomphale de Florence a Livourne. D’apres les
préparatifs qu’elle nécessitait, Catherine se doutait qu’il était
question de son mariage, et son oncle lui révéla les projets avor-
tés de son ambitieuse maison, qui avait voulu pour elle la main
du Dauphin. Le duc Alexandre espérait encore que le duc d’Alba-
ny réussirait a faire changer la résolution du roi de France, qui,
tout en voulant acheter 'appui des Médicis en Italie, ne voulait
leur abandonner que le duc d’Orléans. Cette petitesse fit perdre
I'Ttalie a la France et n’empécha point que Catherine fiit reine.

Ce duc d’Albany, fils d’Alexandre Stuart, frere de Jacques III,
roi d’Ecosse, avait épousé Anne de la Tour-de-Boulogne, sceur de
Madeleine de la Tour-de-Boulogne, mere de Catherine ; il se
trouvait ainsi son oncle maternel. C’est par sa mere que Cathe-
rine était si riche et alliée a tant de familles ; car, chose étrange !
Diane de Poitiers, sa rivale, était aussi sa cousine. Jean de Poi-
tiers, pere de Diane, avait pour meére Jeanne de la Tour-de-Bou-



logne, tante de la duchesse d’Urbin. Catherine fut également pa-
rente de Marie Stuart, sa belle-fille.

Catherine sut alors que sa dot en argent serait de cent mille
ducats. Le ducat était une piece d’or de la dimension d’un de nos
anciens louis, mais moitié moins épaisse. Ainsi cent mille ducats
de ce temps représentent environ, en tenant compte de la haute
valeur de l'or, six millions d’aujourd’hui, le ducat actuel valant
presque douze francs. On peut juger de 'importance de la maison
de banque que Philippe Strozzi avait a Lyon, puisque ce fut son
facteur en cette ville qui délivra ces douze cent mille livres en or.
Les comtés d’Auvergne et de Lauraguais devaient en outre étre
apportés en dot par Catherine, a qui le pape Clément faisait ca-
deau de cent mille autres ducats en bijoux, pierres précieuses et
autres cadeaux de noces, auxquels le duc Alexandre contribuait.

En arrivant a Livourne, Catherine, encore si jeune, dut étre
flattée de la magnificence excessive que le pape Clément, son
oncle en Notre-Dame, alors chef de la maison de Médicis, dé-
ploya pour écraser la cour de France. Il était arrivé déja dans une
de ses galeres, entiérement tapissée de satin cramoisi, garnie de
crépines d’or, et couverte d’'une tente en drap d’or. Cette galére,
dont la décoration cotita pres de vingt mille ducats, contenait
plusieurs chambres destinées a la future de Henri de France,
toutes meublées des plus riches curiosités que les Médicis avaient
pu rassembler. Les rameurs vétus magnifiquement et ’équipage
avaient pour capitaine un prieur de I'Ordre des Chevaliers de
Rhodes. La maison du pape était dans trois autres galeres. Les
galeres du duc d’Albany, a I'ancre aupres de celles de Clément
VII, formaient avec elles une flottille assez respectable. Le duc
Alexandre présenta les officiers de la maison de Catherine au



pape, avec lequel il eut une conférence secrete dans laquelle il lui
présenta vraisemblablement le comte Sébastien Montécuculli qui
venait de quitter, un peu brusquement, dit-on, le service de I'em-
pereur et ses deux généraux Antoine de Leéves et Ferdinand de
Gonzague. Y eut-il entre les deux batards, Jules et Alexandre, une
préméditation de rendre le duc d’Orléans Dauphin ? Quelle fut la
récompense promise au comte Sébastien Montécuculli qui, avant
de se mettre au service de Charles-Quint, avait étudié la méde-
cine ? L’histoire est muette a ce sujet. Nous allons voir d’ailleurs
de quels nuages ce fait est enveloppé. Cette obscurité est telle que
récemment de graves et consciencieux historiens ont admis I'in-
nocence de Montécuculli.

Catherine apprit alors officiellement de la bouche du pape l'al-
liance a laquelle elle était réservée. Le duc d’Albany n’avait pu
que maintenir, et a grand’peine, le roi de France dans sa pro-
messe de donner a Catherine la main de son second fils. Aussi
I'impatience de Clément fut-elle si grande, il eut une telle peur de
trouver ses projets renversés soit par quelque intrigue de I'empe-
reur, soit par le dédain de la France, ou les grands du royaume
voyaient ce mariage de mauvais ceil, qu’il s’embarqua sur-le-
champ et se dirigea vers Marseille. Il y arriva vers la fin de ce
mois d’octobre 1533. Malgré ses richesses, la maison de Médicis
fut éclipsée par la maison de France. Pour montrer jusqu'ou ces
banquiers pousserent la magnificence, le douzain mis dans la
bourse de mariage par le pape, fut composé de médailles d’or
d’'une importance historique incalculable, car elles étaient alors
uniques. Mais Francois Ier, qui aimait I'éclat et les fétes, se dis-
tingua dans cette circonstance. Les noces de Henri de Valois et de
Catherine durerent trente-quatre jours. Il est entierement inutile
de répéter les détails connus dans toutes les histoires de Pro-



vence et de Marseille, a propos de cette illustre entrevue du pape
et du roi de France, qui fut signalée par la plaisanterie du duc
d’Albany sur l'obligation de faire maigre ; quiproquo comique
dont a parlé Brantome, dont se régala beaucoup la cour et qui
montre le ton des mceurs a cette époque. Quoique Henri de Va-
lois n’etit que vingt jours de plus que Catherine de Médicis, le
pape exigea que ces deux enfants consommassent le mariage, le
jour méme de sa célébration, tant il craignit les subterfuges de la
politique et les ruses en usage a cette époque. Clément, qui, dit
I'histoire, voulut avoir des preuves de la consommation, resta
trente-quatre jours expres a Marseille, en espérant que sa jeune
parente en offrirait des preuves visibles ; car, a quatorze ans, Ca-
therine était nubile. Ce fut, sans doute, en interrogeant la nou-
velle mariée avant son départ, qu’il lui dit pour la consoler ces fa-
meuses paroles attribuées au pére de Catherine : A figlia d’'ingan-
no, non manca mai la figliuolanza. A fille d’esprit, jamais la pos-
térité ne manque.

Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité de
Catherine, qui dura dix ans. Peu de personnes savent aujourd’hui
que plusieurs traités de médecine contiennent, relativement a
cette particularité des suppositions tellement indécentes qu’elles
ne peuvent plus étre racontées. On peut d’ailleurs lire Bayle, a
larticle Fernel. Ceci donne la mesure des étranges calomnies qui
pésent encore sur cette reine dont toutes les actions ont été tra-
vesties. La faute de sa stérilité venait uniquement de Henri II. Il
etit suffi de remarquer que par un temps ou nul prince ne se geé-
nait pour avoir des batards, Diane de Poitiers, beaucoup plus fa-
vorisée que la femme légitime, n’eut pas d’enfants. Il n’y a rien de
plus connu, en médecine chirurgicale, que le défaut de conforma-
tion de Henri II, expliqué d’ailleurs par la plaisanterie des dames



de la cour qui pouvaient le faire abbé de Saint-Victor, dans un
temps ou la langue francaise avait les mémes priviléges que la
langue latine. Dés que le prince se fut soumis a 'opération, Ca-
therine eut onze grossesses et dix enfants. Il est heureux pour la
France que Henri II ait tardé. S’il avait eu des enfants de Diane,
la politique se serait étrangement compliquée. Quand cette opé-
ration se fit, la duchesse de Valentinois était arrivée a la seconde
jeunesse des femmes. Cette seule remarque prouve que l'histoire
de Catherine de Médicis est a faire en entier ; et que, selon un
mot trés-profond de Napoléon, I'histoire de France doit n’avoir
qu’un volume ou en avoir mille.

Le séjour a Marseille du pape Clément VII, quand on compare
la conduite de Charles-Quint a celle du roi de France, donne une
immense supériorité au Roi sur 'Empereur, comme en toute
chose, d’ailleurs. Voici le résumé succinct de cette entrevue di a
un contemporain.

« Sa Saincteté le pape, apres avoir esté conduite jusques au
palaiz que j’ai dit luy avoir esté préparé par dela le port (leport),
chacun se retira en son quartier, jusques au lendemain que sa
dicte Sainteté se prépara pour faire son entrée. Laquelle fut faite
en fort grande somptuosité et magnificence, luy estant assis sur
une chaire portée sur les espaulles de deux hommes, et en ses ha-
bits pontificaux, hormis la tyare, marchant devant lui une haque-
née blanche sur laquelle reposait le sacrement de I'autel, et estoit
ladite haquenée conduitte par deux hommes a pied en fort bon
équipage avecque des resnes de soye blanche. Puis aprés, mar-
choient tous les cardinaux en leurs habits montez sur leurs
mulles pontificales, et madame la duchesse d’Urbin en grande
magnificence, accompagnée d'un grand nombre de dames et de



gentilshommes, tant de France que d’Italie. En ceste compagnie
étant le Pere Saint au lieu préparé pour son logis, chacun se reti-
ra ; et tout ce, fut ordonné, et conduit sans nul désordre ny tu-
multe. Or ce pendant que le pape faisoit son entrée, le Roy passa
I'eau dans une frégate, et alla loger au lieu dont le pape estoit
party, pour de ce lieu le lendemain venir faire 'obéissance au
Pere Saint, comme Roy tres-chrestien. (...)

« Estant le Roy préparé partit pour venir au palaiz ou estoit le
pape, accompagné des princes de son sang, comme monseigneur
le duc de Vendosmois (pere du vidame de Chartres), le comte de
Sainct-Pol, messieurs de Montpensier et de La Roche-sur-Yon, le
duc de Nemours, frere du duc de Savoye, lequel mourut audit
lieu, le duc d’Albany et plusieurs autres, tant comtes, barons que
seigneurs, estant toujours pres du Roy le seigneur de Montmo-
rency, son grand maitre. Estant le Roy arrivé au palaiz, fut recu
par le pape et tout le collége des cardinaux, assemblés en consis-
toire, fort humainement. Ce faict, chacun se retira au lieu a luy
ordonné, et le Roy mena avec luy plusieurs cardinaux pour les
festoyer, et entre autres le cardinal de Médicis, neveu du pape,
homme fort magnifique et bien accompagné. Au lendemain, ceux
ordonnés par Sa Saincteté et par le Roy commencérent a s’as-
sembler pour traiter des choses pour lesquelles I'entrevue se fai-
soit. Premierement fut traisté du faict de la foy, et fut préchée
une bulle pour repprimer les Hérésies et empescher que les
choses ne vinssent en plus grande combustion qu’elles n’estoient.
Puis fut conclud le mariage du duc d’Orléans, second fils du Roy,
avec Catherine de Médicis, duchesse d’Urbin, niéce de Sa Sainc-
teté, avec les conditions telles ou semblables que celles qui
avaient été proposées autrefois au duc d’Albany. Le dict mariage
fut consommé en grande magnificence et les espousa nostre



Saint-Pere (italianisme qui ne s’est pas établi dans la langue. On
disait alors en France comme en Italie, un tel a marié la une telle,
pour dire I’a épousée). Ce mariage ainsi consommé, le Saint-Pére
tint un consistoire auquel il créa quatre cardinaux a la dévocion
du Roy, scavoir : le cardinal Le Veneur, devant évesque de Li-
sieux et grand aumosnier, le cardinal de Boulogne de la maison
de la Chambre, frére maternel du duc d’Albany, le cardinal de
Chatillon de la maison de Colligny, nepveu du sire de Montmo-
rency, le cardinal de Givry. »

Quand Strozzi délivra la dot en présence de la cour, il apercut
un peu d’étonnement chez les seigneurs francais, ils dirent assez
haut que c’était peu de chose pour une mésalliance (qu’auraient-
ils dit aujourd’hui ?). Le cardinal Hippolyte répondit alors : « —
Vous étes donc mal instruits des secrets de votre Roy, Sa Sainteté
s'oblige a donner a la France trois perles dune valeur
inestimable : Génes, Milan et Naples. » Le pape laissa le comte
Sébastien Montécuculli se présenter lui-méme a la cour de
France, ou il offrit ses services en se plaignant d’Antoine de Leves
et de Ferdinand de Gonzague, ce qui fut cause qu’on I'accepta.
Montécuculli ne fit point partie de la maison de Catherine qui fut
entierement composée de Francais et de Francaises ; car, par une
loi de la monarchie dont I'exécution fut vue par le pape avec le
plus grand plaisir, Catherine fut naturalisée Francaise avant le
mariage, par lettres-patentes. Montécuculli, comme Espagnol,
fut attaché d’abord a la maison de la reine, soeur de Charles-
Quint. Puis il passa quelque temps apres au service du Dauphin
en qualité d’échanson.

La duchesse d’Orléans se vit entierement perdue a la cour de
Francois Ier. Son jeune mari s’était épris de Diane de Poitiers,



qui certes, comme naissance, pouvait rivaliser Catherine, et se
trouvait plus grande dame qu’elle. La fille des Médicis était pri-
mée par la reine Eléonor, sceur de Charles-Quint, et par la du-
chesse d’Etampes, que son mariage avec le chef de la maison de
Brosse rendait une des femmes les plus puissantes et les mieux
titrées de France. Sa tante la duchesse d’Albany, la reine de Na-
varre, la duchesse de Guise, la duchesse de Venddéme, la Conné-
table, plusieurs autres femmes tout aussi considérables, éclip-
saient par leur naissance et par leurs droits autant que par leur
pouvoir dans la cour la plus somptueuse qu’ait eue un roi de
France, sans excepter Louis XIV, la fille des épiciers de Florence,
plus illustre, plus riche par la maison de la Tour-de-Boulogne,
que par sa propre maison de Médicis.

La position de sa niece fut si mauvaise et si difficile, que le ré-
publicain Philippe Strozzi, tres-incapable de la diriger au milieu
d’intéréts si contraires, la quitta des la premiere année, rappelé
d’ailleurs en Italie par la mort de Clément VII. La conduite de Ca-
therine, si 'on vient a songer qu’elle avait a peine quinze ans, fut
un modele de prudence : elle s’attacha tres-étroitement au roi
son beau-pére, qu’elle quitta le moins qu’elle put, elle le suivait a
cheval, a la chasse et a la guerre. Son idolatrie pour Francois Ier
sauva la maison de Médicis de tout soupcon, lors de I'empoison-
nement du dauphin. Catherine se trouvait alors, ainsi que le duc
d’Orléans, au quartier du roi en Provence, car la France fut bien-
tot envahie par Charles-Quint, beau-frere du roi. Toute la cour
resta sur le théatre des plaisirs du mariage, devenu celui d'une
des guerres les plus cruelles. Au moment ou Charles-Quint mis
en fuite laissa les os de son armée en Provence, le dauphin reve-
nait vers Lyon par le Rhone ; il s’arréta pour coucher a Tournon,
et, par passe-temps, il fit quelques exercices violents qui furent



presque toute I’éducation de son frére et de lui, par suite de leur
captivité comme otages. Ce prince eut 'imprudence, ayant tres-
chaud, au mois d’aofit, de demander un verre d’eau que Monté-
cuculli lui servit a la glace. Le Dauphin mourut presque subite-
ment. Francois Ier adorait son fils. Le Dauphin était, selon tous
les historiens, un prince accompli. Le pere au désespoir donna le
plus grand éclat a la procédure suivie contre Montécuculli, il en
chargea les plus savants magistrats du temps. Apres avoir subi
héroiquement les premieres tortures sans rien avouer, le comte
fit des aveux par lesquels il impliqua constamment ’empereur et
ses deux généraux Antoine de Léves et Ferdinand de Gonzague.
Cette procédure ne satisfit point Francois Ier. Aucune affaire ne
fut plus solennellement débattue que celle-ci. Voici ce que fit le
roi, d’apres le récit d'un témoin oculaire.

« Le roy fit assembler a Lion tous les princes de son sang et
tous les chevaliers de son ordre et austres gros personnages de
son royaume : les légat et nonce du pape, les cardinaux qui se
trouvérent en sa cour, aussi les ambassadeurs d’Angleterre, Es-
cosse, Portugal, Venise, Ferrare et austres ; ensemble tous les
princes et gros seigneurs étrangers, tant d’Ttalie que d’Allemagne,
qui pour ce temps-la résidoient en sa cour, comme le duc d’'Wit-
temberg, Alleman ; les ducs de Somme, d’Arianne, d’Atrie ;
prince de Melphe (il avait voulu épouser Catherine), et de Stil-
liane Napolitain ; le seigneur dom Hippolyte d’Est ; le marquis de
Vigeve de la maison Trivulce, Milanois ; le seigneur Jean Paul de
Cere, Romain ; le seigneur César Frégose, Génevoi, (Génois de
Genova), le seigneur Annibal de Gonzague, Mantouan (Mon-
touan), et autres en tres-grand nombre. Lesquels assemblés il fit
lire en la présence de eux, depuis un bout jusqu’a I'autre, le pro-
cés du malheureux homme qui avoit empoisonné feu monsieur le



Dauphin, avec les interrogatoires, confessions, confrontations, et
austres solemnités accoutumés en proces criminel, ne voulant
pas que l'arrét fiit exécuté, sans que tous les assistants eussent
donné leur advis sur cest énorme et misérable cas. »

La fidélité, le dévouement et I’habileté du comte Montécuculli
peuvent paraitre extraordinaires par un temps d’indiscrétion gé-
nérale ou tout le monde, méme les ministres, parlent du plus pe-
tit événement ou 'on a mis le doigt ; mais alors les princes trou-
vaient des serviteurs dévoués, ou savaient les choisir. Il se ren-
contrait alors des Morey monarchiques, parce qu’il y avait de la
foi. Ne demandez jamais rien de grand aux intéréts, parce que les
intéréts peuvent changer ; mais attendez tout des sentiments, de
la foi religieuse, de la foi monarchique, de la foi patriotique. Ces
trois croyances produisent seules les Berthereau de Geneve, les
Sydney, les Strafford d’Angleterre, les assassins de Thomas Be-
cket comme les Montécuculli, les Jacques Cceur et les Jeanne
d’Arc, comme les Richelieu et les Danton, les Bonchamps, les
Talmont et aussi les Clément, les Chabot, etc. Charles-Quint se
servit des plus hauts personnages pour exécuter les assassinats
de trois ambassadeurs de Francois Ier. Un an apres, Lorenzino,
cousin germain de Catherine, assassinait le duc Alexandre, apres
une dissimulation de trois années, et dans des circonstances qui
l'ont fait surnommer le Brutus florentin. La qualité des person-
nages arrétait si peu les entreprises, que ni la mort de Léon X ni
celle de Clément VII n’ont paru naturelles. Mariana, I’historien
de Philippe II, plaisante presque en annoncant ’empoisonne-
ment de la reine d’Espagne, fille de France, en disant que : «
Pour la gloire du trone d’Espagne, Dieu permit I'aveuglement des
médecins qui traitérent la reine pour une hydropisie » (elle était
grosse). Quand le roi Henri II se permit une médisance qui méri-



tait un coup d’épée, il trouva La Chateigneraie pour le recevoir. A
cette époque, on servait aux princes et princesses leur manger
enfermé dans des boites a cadenas, dont ils gardaient la clef. De
la le droit de cadenas, honneur qui cessa sous Louis XIV.

Le Dauphin mourut empoisonné de la méme maniere et du
méme poison peut-étre qui servit a Madame sous Louis XIV. Le
pape Clément VII était mort depuis deux ans, le duc Alexandre,
plongé dans ses débauches, ne paraissait avoir aucun intérét a
I’élévation du duc d’Orléans. Catherine, agée de dix-sept ans et
pleine d’admiration pour son beau-pére, était aupres de lui lors
de I'événement ; Charles-Quint seul paraissait avoir intérét a
cette mort, car Francois Ier réservait son fils a une alliance qui
devait agrandir la France. Les aveux du comte furent donc tres-
habilement basés sur les passions et sur la politique du moment :
Charles-Quint fuyait apres avoir vu ses armées ensevelies en Pro-
vence avec son bonheur, sa réputation et ses espérances de domi-
nation. Remarquez que si la torture avait arraché des aveux a un
innocent, Francois Ier lui rendait la liberté de parler, au milieu
d’une assemblée imposante, et en présence de gens devant les-
quels I'innocence avait quelques chances de triomphe. Le roi, qui
voulait la vérité, la cherchait de bonne foi.

Malgré son brillant avenir, la situation de Catherine a la cour
ne changea point a la mort du Dauphin ; sa stérilité faisait pré-
voir un divorce, au cas ou son mari monterait sur le trone. Le
Dauphin était sous le charme de Diane de Poitiers. Diane osait ri-
valiser madame d’Etampes. Aussi Catherine redoubla-t-elle de
soins et de cajoleries envers son beau-pére, en comprenant que
son appui n’était que la. Les dix premieres années de Catherine
furent alors prises par les renaissants chagrins que lui donnaient



ses espérances de grossesse incessamment (incessament) dé-
truites, et les ennuis de sa rivalité avec Diane. Jugez de ce que de-
vait étre la vie d'une princesse surveillée par une maitresse ja-
louse, appuyée par un énorme parti, le parti catholique, et par les
deux alliances énormes que la sénéchale fit en mariant ses deux
filles, 'une a Robert de La Mark, duc de Bouillon, prince de Se-
dan, l'autre a Claude de Lorraine, duc d’Aumale.

Catherine, perdue au milieu du parti de madame d’Etampes et
du parti de la sénéchale (tel fut pendant le réegne de Francois Ier
le titre de Diane) qui divisaient la cour et la politique entre ces
deux ennemies mortelles, essaya d’étre a la fois 'amie de la du-
chesse d’Etampes et 'amie de Diane de Poitiers. Celle qui devait
étre une si grande reine joua le role de servante. Elle fit ainsi 'ap-
prentissage de cette politique a deux visages qui fut le secret de
sa vie. La reine se trouva plus tard entre les Catholiques et les
Calvinistes, comme la femme avait été pendant dix ans entre ma-
dame d’Etampes et madame de Poitiers. Elle étudia les contra-
dictions de la politique francaise : Francois Ier soutenait Calvin
et les Luthériens pour embarrasser Charles-Quint. Puis, apres
avoir sourdement et patiemment protégé la Réformation en Alle-
magne, apres avoir toléré le séjour de Calvin a la cour de Na-
varre, il sévit contre elle avec une rigueur démesurée. Catherine
vit donc cette cour et les femmes de cette cour jouant avec le feu
de I'hérésie, Diane a la téte du parti catholique avec les Guise,
uniquement parce que la duchesse d’Etampes soutenait Calvin et
les Protestants. Telle fut I'éducation politique de cette reine qui
remarqua dans le cabinet du roi de France les errements de la
maison de Médicis. Le Dauphin contre-carrait son pére en toutes
choses, il fut mauvais fils. Il oublia la plus cruelle, mais la plus
vraie maxime de la Royauté, a savoir que les trones sont soli-



daires, et que le fils, qui peut faire de 'opposition pendant la vie
de son pere, doit en suivre la politique en montant sur le trone.
Spinosa, qui ne fut pas moins profond politique que grand philo-
sophe, a dit, pour le cas ou un roi succéde a un autre par une in-
surrection ou par un attentat : « Si le nouveau roi veut assurer
son trone et garantir sa vie, il faut qu’il montre tant d’ardeur pour
venger la mort de son prédécesseur, qu’il ne prenne plus envie a
personne de commettre un pareil forfait. Mais pour le venger di-
gnement, il ne lui suffit pas de répandre le sang de ses sujets, il
doit approuver les maximes de celui qu’il a remplacé, tenir la
méme route dans le gouvernement. » Ce fut I'application de cette
maxime qui donna Florence aux Médicis. Cosme Ier, le succes-
seur du duc Alexandre, fit assassiner, apres onze ans, le Brutus
florentin a Venise, et, comme nous l'avons dit déja, persécuta
sans cesse les Strozzi. Ce fut I'oubli de cette maxime qui perdit
Louis XVI. Ce roi manquait a tous les principes du gouvernement
en rétablissant les parlements supprimés par son grand-pére.
Louis XV avait vu bien juste. Les parlements, notamment celui
de Paris, furent pour la moitié dans les troubles qui nécessiterent
la convocation des Etats-Généraux. La faute de Louis XV fut, en
abattant cette barriere qui séparait le trone du peuple, de ne pas
lui en avoir substitué une plus forte, enfin de ne pas avoir rem-
placé les parlements par une forte constitution des provinces. La
se trouvait le reméde aux maux de la Monarchie, 1a se trouvait le
vote des impots, leur régularisation, et une lente approbation des
réformes nécessaires au régime de la Monarchie.

Le premier acte de Henri II fut de donner sa confiance au
connétable de Montmorency, que son pere lui avait enjoint de
laisser dans la disgrace. Le connétable de Montmorency fut, avec
Diane de Poitiers, a qui il s’était étroitement lié, le maitre de



I’Etat. Catherine fut donc encore moins heureuse et moins puis-
sante, quand elle se vit reine de France, que quand elle était Dau-
phine. D’abord, a partir de 1543, elle eut tous les ans un enfant
pendant dix ans, et fut occupée de ses devoirs de maternité du-
rant toute cette période qui embrasse les derniéres années du
regne de Francois Ier et presque tout le regne de Henri II. Il est
impossible de ne pas voir, dans cette fécondité continuelle, I'in-
fluence d’une rivale qui voulait ainsi se débarrasser de la femme
légitime. Cette barbarie d’'une politique femelle dut étre un des
griefs de Catherine contre Diane. Mise ainsi en dehors des af-
faires, cette femme supérieure passa le temps a observer les inté-
réts de tous les gens de la cour et de tous les partis qui s’y for-
merent. Tous les Italiens qui I'avaient suivie excitaient de vio-
lentes suspicions. Apres ’exécution de Montécuculli, le conné-
table de Montmorency, Diane et la plupart des fins politiques de
la cour furent travaillés de soupcons contre les Médicis ; mais
Francois Ier les repoussa toujours. Aussi les Gondi, les Birague,
les Strozzi, les Ruggieri, les Sardini, enfin ceux qu’on appelait les
Italiens, venus a la suite de Catherine, furent-ils dans la nécessité
de déployer d'immenses ressources d’esprit, de fine politique et
de courage, pour demeurer a la cour sous le poids de la défaveur
qui pesait sur eux. Pendant le regne de Diane de Poitiers, la com-
plaisance de Catherine pour Diane alla si loin que des gens ha-
biles y auraient eu la preuve de cette profonde dissimulation que
les hommes, les événements et la conduite de Henri II ordon-
naient a Catherine de déployer. On est allé trop loin en préten-
dant qu’elle ne réclama jamais ses droits ni comme épouse ni
comme reine. D’abord, le sentiment de sa dignité, que Catherine
eut au plus haut degré, lui interdisait de réclamer ce que les his-
toriens appellent les droits d’épouse. Les onze grossesses et les



dix enfants de Catherine expliquent assez la conduite de Henri II,
que les grossesses de sa femme laissaient libre de passer son
temps avec Diane de Poitiers. Mais le roi ne manqua certes a rien
de ce qu’il se devait a lui-méme, il fit a la reine une entrée digne
de toutes celles qui avaient eu lieu jusqu’alors pour son couron-
nement comme reine. Les registres du Parlement et ceux de la
Cour des Comptes indiquent que ces deux grands corps allerent
au-devant de Catherine hors Paris, jusqu'a Saint-Lazare. Voici
d’ailleurs I'extrait du récit de Du Tillet.

« On avait dressé a Saint-Lazare un échafaud sur lequel était
un trone que du Tillet, appelle une chaire de parement. Catherine
y prit séance, vétue d’'un surcot, ou espece de mantelet d’her-
mine, couvert de pierreries, d'un corset de dessous avec le man-
teau royal et ayant sur la téte une couronne enrichie de perles et
de diamants, et soutenue par la maréchale de la Mark, sa dame
d’honneur. Autour d’elle étaient debout les princes du sang, et
autres princes et seigneurs richement habillés avec le chancelier
de France vétu d’'une robe de toile d’or, figurée sur un fond cra-
moisi rouge 2 Devant la reine et sur le méme échafaud, étaient
assises sur deux rangs, douze duchesses ou comtesses, vétues de
surcots d’hermine, corsets, manteaux, et cercles, c’est-a-dire cou-
ronnes de duchesse ou comtesse. C’étaient les duchesses d’Estou-
teville, Montpensier, I’ainée et la jeune, la princesse de la Roche-
sur-Yon ; les duchesses de Guise, de Nivernois, D’Aumale, de Va-
lentinois (Diane de Poitiers). Mademoiselle la batarde légitimée
de France (titre de la fille du roi, Diane, qui fut duchesse de Cas-
tro-Farnese, puis duchesse de Montmorency-Damville), madame
la connétable et mademoiselle de Nemours, sans les autres de-
moiselles qui ne trouverent rang. Les quatre présidents a mor-
tier, quelques autres membres de la cour, le greffier Du Tillet



monterent sur 'échafaud, firent leurs révérences, et ayant mis un
genou en terre, le premier président Lizet harangua la reine. Le
chancelier mit un genou en terre et répondit. Elle fit son entrée
sur les trois heures aprés-midi, en litiere découverte, ayant ma-
dame Marguerite de France vis-a-vis d’elle, et aux cotés de sa li-
tiere les cardinaux d’Amboise, de Chatillon, de Boulogne et de
Lenoncourt en rochet. Elle alla descendre a I'église Notre-Dame,
et y fut recue par le clergé. Apres son oraison, on la conduisit par
la rue de la Calandre au Palais, ou le souper royal était préparé
dans la grand’salle. Elle y parut assise au milieu de la table de
marbre, et sous un dais de velours parsemé de fleurs de lis d’or. »

Cest ici le lieu de détruire une de ces opinions populaires er-
ronées que répetent quelques personnes, d’apres Sauval
d’ailleurs. On a prétendu que Henri IT poussa 'oubli des conve-
nances jusqu'a mettre le chiffre de sa maitresse sur les monu-
ments que Catherine lui conseilla de continuer ou de commencer
avec tant de magnificence. Mais le double chiffre qui se voit au
Louvre dément tous les jours ceux qui sont assez peu clairvoyants
pour donner de la consistance a ces niaiseries qui déshonorent
gratuitement nos rois et nos reines. L'H de Henri II et les deux C
adossés de Catherine, paraissent aussi former deux D pour
Diane. Cette coincidence a da plaire a Henri II, mais il n’en est
pas moins vrai que le chiffre royal contenait officiellement la
lettre du roi et celle de la reine. Et cela est si vrai, que ce chiffre
existe encore sur la colonne de la Halle au Blé, batie par Cathe-
rine seule. On peut d’ailleurs voir ce méme chiffre dans les ca-
veaux de Saint-Denis sur le tombeau que Catherine se fit élever a
elle-méme de son vivant a coté de celui de Henri II, et ou elle est
représentée d’apres nature par le sculpteur pour qui elle a posé.



Dans une occasion solennelle, au moment ou il partit pour son
expédition d’Allemagne, Henri II déclara Catherine régente pen-
dant son absence, aussi bien qu’en cas de mort, le 25 mars 1552.
Le plus cruel ennemi de Catherine, 'auteur du Discours mer-
veilleux sur les déportements de Catherine II, convient qu’elle
s’acquitta de ce gouvernement a la louange générale et que le roi
fut satisfait de son administration. Henri II eut a propos des
hommes et de I'argent. Enfin, apres la fatale journée de Saint-
Quentin, Catherine obtint des Parisiens des sommes considé-
rables, qu’elle envoya a Compiegne ou se trouvait le roi.

En politique, Catherine fit des efforts inouis pour obtenir un
peu d’influence. Elle eut assez d’habileté pour mettre le conné-
table, tout-puissant sous Henri II, dans ses intéréts. On sait la
terrible réponse que fit le roi tourmenté par Montmorency. Cette
réponse était le résultat des bons conseils que Catherine donna,
dans le peu de moments ou elle se trouva seule avec le roi, et ou
elle lui exposa la politique florentine, qui était d’opposer les
grands du royaume les uns aux autres, et d’établir 'autorité
royale sur leurs ruines, le systeme de Louis XI, continué plus tard
par elle et par Richelieu. Henri II, qui ne voyait que par les yeux
de Diane et du connétable, fut un roi tout féodal et ami des
grandes maisons de son royaume.

Apres la tentative inutilement faite par le connétable en sa fa-
veur, et qu’il faut reporter a I'année 1556, Catherine caressa
beaucoup les Guise, et forma le projet de les détacher du parti de
Diane afin de les opposer au connétable. Mais, malheureuse-
ment, Diane et le connétable étaient tout aussi animés que les
Guise contre les Protestants. Il n’y eut donc pas dans leur lutte
cette animosité qu’y aurait mise la question religieuse. D’ailleurs,



Diane rompit en visiére aux projets de la reine, en coquetant avec
les Guise et donnant sa fille au duc d’Aumale. Elle alla si loin, que
certains auteurs prétendent qu’elle accorda plus que ses bonnes
graces au galant cardinal de Lorraine. Les satiriques du temps
ont fait a ce sujet le quatrain suivant sur Henri II :

Sire, si vous laissez, comme Charles 3désire,
Comme Diane veut, par trop vous gouverner,
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner,
Sire vous n’étes plus, vous n’étes plus que cire.

Il est impossible de regarder comme sinceres les marques de
douleur et l'ostentation des regrets de Catherine a la mort de
Henri II. Par cela méme que le roi était attaché par une inalté-
rable passion a Diane de Poitiers, Catherine devait jouer le réle
d’'une femme délaissée qui adore son mari ; mais comme toutes
les femmes de téte, elle persista dans sa dissimulation, et ne ces-
sa de parler avec tendresse de Henri II. Diane, comme on sait,
porta toute sa vie le deuil de M. de Brézé, son mari. Ses couleurs
étaient blanc et noir, le roi les avait au tournoi ot il mourut. Ca-
therine, sans doute en imitation de sa rivale, garda le deuil de
Henri II pendant toute sa vie. Elle eut envers Diane de Poitiers
une perfection de perfidie a laquelle les historiens n’ont pas fait
attention. A la mort du roi, la duchesse de Valentinois fut com-
plétement disgraciée et malhonnétement abandonnée par le
connétable, homme tout a fait au-dessous de sa réputation.
Diane fit offrir a la reine sa terre et son chateau de Chenonceaux
a Catherine. Catherine dit alors en présence de témoins : — Je ne
puis oublier qu'elle faisait les délices de mon cher Henri, jai
honte d’accepter, je veux lui donner en échange un domaine, et



lui propose celui de Chaumont-sur-Loire. En effet, l'acte
d’échange fut passé a Blois en 1559. Diane, qui avait pour
gendres les ducs d’Aumale et de Bouillon, alors prince souverain,
conserva toute sa fortune et mourut en paix en 1566, agée de
soixante-six ans. Elle avait donc dix-neuf ans de plus que Henri
II. Ces dates, tirées de son épitaphe copiée sur son tombeau par
I'historien qui s’est occupé d’elle vers la fin du dernier siecle,
éclaircissent bien des difficultés historiques ; car beaucoup d’his-
toriens lui donnaient les uns quarante ans, les autres seize ans
lors de la condamnation de son pere en 1523. Elle avait alors
vingt-quatre ans. Apres avoir lu tout, pour et contre sa conduite
avec Francois Ier, au moment ou la maison de Poitiers courut un
si grand danger, nous ne voudrions rien affirmer, ni rien contre-
dire. Ceci est un de ces passages qui restent obscurs dans I'his-
toire. Nous pouvons voir, par ce qui se passe de nos jours, que
I’histoire se fausse au moment méme ou elle se fait. Catherine,
qui fonda de grandes espérances sur I'age de sa rivale, avait es-
sayé plusieurs fois de la renverser. Ce fut une lutte sourde et hor-
rible. Un jour Catherine fut sur le point de faire réussir ses espé-
rances. En 1554, madame Diane, étant malade, pria le roi d’aller
a Saint-Germain pendant qu’elle se remettrait. Cette haute co-
quette ne voulait pas étre vue au milieu de 'appareil nécessaire a
la faculté, ni sans I’éclat de la toilette. Catherine fit composer,
pour recevoir le roi a son retour, un magnifique ballet ou six
jeunes filles devaient lui réciter une piece de vers. Parmi ces six
filles, elle avait choisi miss Fleming, parente de son oncle le duc
d’Albany, la plus belle personne qu’il fiit possible de voir, blonde
et blanche ; puis une de ses parentes, Clarisse Strozzi, magnifique
Italienne dont la chevelure noire était superbe et les mains d'une
beauté rare ; mademoiselle Lewiston, demoiselle d’honneur de



Marie Stuart, Marie Stuart elle-méme, madame Elisabeth de
France, qui fut cette si malheureuse reine d’Espagne, et madame
Claude. Elisabeth avait neuf ans, Claude huit ans, Marie Stuart
douze. Evidemment, la reine avait voulu faire ressortir Clarisse
Strozzi, miss Fleming, et les présenter sans rivales au choix du
roi. Le roi ne résista point ; il aima miss Fleming, il eut d’elle un
enfant naturel, Henri de Valois, comte d’Angouléme, grand-
prieur de France. Mais le crédit et l'influence de Diane n’en
furent point ébranlés. Comme plus tard, madame de Pompadour
avec Louis XV, la duchesse de Valentinois pardonna. Mais, quel
amour cette tentative annonce-t-elle chez Catherine ? est-ce
lamour du pouvoir, ou lamour du mari ? Les femmes
décideront.

On parle beaucoup aujourd’hui de la licence de la presse ;
mais il est difficile d’imaginer a quel point elle fut portée a l'ori-
gine de 'imprimerie. D’abord on sait que ’Arétin, le Voltaire de
son temps, faisait trembler les rois, et Charles-Quint tout le pre-
mier. Mais on ne sait peut-étre pas jusqu'ou allait 'audace des
pamphlets. Ce chateau de Chenonceaux fut donné a Diane, non
pas donné, elle fut suppliée de I'accepter, pour oublier une des
plus horribles publications qui aient été faites contre une femme
et qui montre quelle fut la violence de la guerre entre elle et ma-
dame d’Etampes. En 1537, quand elle avait trente-huit ans, un
poete champenois, nommé Jean Votité, publia un recueil de poé-
sies latines ou se trouvent trois épigrammes contre elle. Il faut
croire que le poete était assuré de quelque haute protection, car
son recueil est précédé de son éloge fait par Salmon Macrin, pre-
mier valet de chambre du roi. Voici le seul passage, citable au-
jourd’hui, de ces épigrammes intitulées : IN PICTAVIAM, ANUM



AULICAM. (CONTRE LA POITIERS, VIEILLE FEMME DE
COUR).

...Non trahit esca ficta praedam.

« Un appat peint n’attrape point de gibier, » dit le poete, apres
lui avoir dit qu’elle se peignait le visage, qu’elle achetait ses dents
et ses cheveux. « Et tu acheterais, dit-il, le superfin de ce qui
constitue la femme, que tu n’obtiendrais pas encore ce que tu
veux de ton amant, car il faudrait étre en vie, et tu es morte. »

Ce recueil, imprimé chez Simon de Colines, était dédié A UN
EVEQUE !... 2 Francois Bohier, le frére de celui qui, pour sauver
son crédit a la cour et racheter son crime, offrit a 'avenement de
Henri II, le chateau de Chenonceaux, bati par son peére Thomas
Bohier, conseiller d’Etat sous quatre rois : Louis XI, Charles VIII,
Louis XII et Francois Ier. Qu’étaient les pamphlets publiés contre
madame de Pompadour et contre Marie-Antoinette, comparés a
des vers qu’on dirait écrits par Martial ? Ce Voité dut mal finir.
Ainsi la terre et le chateau de Chenonceaux ne cotitaient a Diane
que le pardon d'une injure ordonné par I'Evangile ! Pour ne pas
étre décrétées par un jury, les amendes infligées a la Presse
étaient un peu plus dures que celles d’aujourd’hui.

Les reines de France, devenues veuves, devaient rester dans la
chambre du roi pendant quarante jours, sans voir d’autre clarté
que celle des cierges ; elles n’en sortaient qu’apres I'enterrement
du roi. Cette coutume inviolable contrariait fort Catherine qui
craignit les brigues, elle trouva moyen de s’en dispenser (dispo-
ser). Voici comment. Le cardinal de Lorraine sortant un jour
(dans ce temps-la ! dans ce moment !) de grand matin de chez la
Belle Romaine, une célébre courtisane du temps de Henri II, qui



demeurait rue Culture-Sainte-Catherine, fut maltraité par une
troupe de libertins. « De quoi Sa Sainteté tres-étonnée, » dit
Henri Estienne, fit entendre que les hérétiques lui dressaient des
embiches ; et pour ce fait, la cour alla de Paris a Saint-Germain.
La reine ne voulut pas abandonner le roi son fils, et s’y
transporta.

L’avénement de Francois II, époque a laquelle Catherine crut
saisir le pouvoir, fut un moment de déception qui couronna
cruellement les vingt-six ans de douleurs qu’elle avait déja passés
a la cour de France. Les Guise s’'emparérent alors du pouvoir avec
une audace incroyable : le duc de Guise fut mis a la téte de I'ar-
mée, et le Connétable fut disgracié, le cardinal eut les finances et
le clergé. Catherine commenca sa carriere politique, par un de
ces drames qui, pour ne pas avoir eu I’éclat des autres, n’en fut
pas moins le plus atroce, et qui 'accoutuma sans doute aux ter-
ribles émotions de sa vie. Tout en paraissant d’accord avec les
Guise, elle essaya d’assurer son triomphe en s’appuyant sur la
maison de Bourbon. Soit que Catherine, apres avoir inutilement
tenté les moyens les plus violents, et voulu employer la jalousie
pour ramener le roi ; soit qu’en arrivant a sa seconde jeunesse, il
lui partit cruel de ne pas connaitre I'amour, elle avait témoigné le
plus vif intérét a un seigneur du sang royal, Francois de Ven-
dome, fils de Louis de Vendome (maison d’ou est issue la maison
de Bourbon), et Vidame de Chartres, nom sous lequel il est connu
dans l'histoire. La haine secrete que Catherine portait a Diane se
révélait en beaucoup de circonstances auxquelles les historiens
préoccupés des intéréts politiques n’ont fait aucune attention.
L’attachement de Catherine pour le Vidame vint d’une insulte
que ce jeune homme fit a la favorite. Diane voulait les plus belles
alliances pour ses filles qui, d’ailleurs, tenaient a la plus haute



noblesse du royaume. Elle ambitionnait surtout I’honneur d'un
mariage avec la maison de France : on proposa de sa part la main
de sa seconde fille, qui fut depuis duchesse d’Aumale, au Vidame,
que la politique fort sage de Francois Ier maintenait dans la pau-
vreté. En effet, quand le Vidame de Chartres et le prince de
Condé vinrent a la cour, Francois Ier leur donna, quoi ? la charge
de chambellans ordinaires avec douze cents écus de pension, ce
qu’il baillait a de simples gentilshommes. Quoique Diane de Poi-
tiers offrit d'immenses biens, quelque belle charge de la cou-
ronne et la faveur du Roi, le Vidame refusa. Puis ce Bourbon,
déja factieux, épousa Jeanne, fille du baron d’Estissac, de la-
quelle il n’eut point d’enfants. Ce trait de fierté recommanda na-
turellement le Vidame a Catherine, qui 'accueillit avec une fa-
veur marquée et s’en fit un ami dévoué. Les historiens ont com-
paré le dernier duc de Montmorency, décapité a Toulouse, au Vi-
dame de Chartres, pour I'art de plaire, pour le mérite et le talent.
Henri II ne se montra pas jaloux, il ne parut pas supposer quune
reine de France manquat a ce qu’elle se devait, ni qu'une Médicis
oubliat 'honneur qu’un Valois lui avait fait. Au moment ou la
reine coqueta, dit-on, avec le Vidame de Chartres, elle était a peu
pres abandonnée par le roi depuis la naissance de son dernier en-
fant. Cette tentative ne servit donc a rien, puisque ce prince mou-
rut portant les couleurs de Diane de Poitiers.

A la mort du roi, la reine Catherine se trouva donc en com-
merce de galanterie avec le Vidame, situation qui n’avait rien que
de conforme aux mceurs du temps, ou ’amour fut a la fois si che-
valeresque et si licencieux, que les plus belles actions y étaient
aussi naturelles que les plus blamables ; seulement, comme tou-
jours, les historiens ont commis la faute de prendre 1’exception
pour la regle. Les quatre fils de Henri II rendaient nulle la posi-



tion des Bourbons, tous excessivement pauvres, et accablés par le
mépris que la trahison du Connétable jetait sur eux, malgré les
raisons qui contraignirent le Connétable a sortir du royaume. Le
Vidame de Chartres, qui fut au premier prince de Condé ce que
Richelieu fut a Mazarin, son pere en politique, son modele, et de
plus, son maitre en galanterie, cacha I’excessive ambition de sa
maison sous les dehors de la 1égereté. Hors d’état de lutter avec
les Guise, avec les Montmorency, les princes d’Ecosse, les cardi-
naux, les Bouillon, il se fit distinguer par sa bonne grace, par ses
manieres, par son esprit qui lui valurent les faveurs des plus
charmantes femmes, et le cceur de celles auxquelles il ne songeait
point. Ce fut un de ces hommes privilégiés, dont les séductions
étaient irrésistibles et qui dut a 'amour les moyens de tenir son
rang. Les Bourbons ne se seraient pas faichés comme Jarnac de la
médisance de la Chataigneraie : ils acceptaient tres-bien des
terres et des chateaux de leurs maitresses, témoin le prince de
Condé qui accepta la terre de Saint-Valery de madame la maré-
chale de Saint-André.

A la mort de Henri II, pendant les vingt premiers jours de
deuil, la situation du Vidame changea donc tout a coup. Objet des
attentions de la reine mere et lui faisant la cour comme on pou-
vait la faire a la reine, trés-secrétement, il parut destiné a jouer
un role, et Catherine résolut en effet de se servir de lui. Ce prince
recut d’elle des lettres pour le prince de Condé, dans lesquelles
elle démontrait la nécessité de s’allier contre les Guise. Instruits
de cette intrigue, les Guise entrerent dans la chambre de la reine,
pour lui arracher 'ordre de mettre le Vidame a la Bastille, et Ca-
therine se trouva dans la dure nécessité d’obéir. Le Vidame mou-
rut apres quelques mois de captivité, le jour ou il sortit de prison,
quelque temps avant la conspiration d’Amboise. Tel fut le dénoti-



ment du premier et du seul amour qu’ait eu Catherine de Médi-
cis. Les écrivains protestants ont dit que la reine fit empoisonner
le Vidame pour confier a la tombe le secret de ses galanteries !...
Voila quel fut pour cette femme l'apprentissage du pouvoir
royal ?

q

Premiere partie LE MARTYR CALVINISTE

Peu de personnes aujourd’hui savent combien étaient naives les
habitations des bourgeois de Paris au quatorzieme siécle, et com-
bien simple était leur vie. Peut-étre cette simplicité d’action et de
pensée a-t-elle été la cause des grandeurs de cette vieille bour-
geoisie, qui fut, certes, grande, libre et noble, plus peut-étre que
la bourgeoisie d’aujourd’hui ; son histoire est a faire, elle de-
mande et attend un homme de génie. Inspirée par I'incident peu
connu qui forme le fond de cette Etude et qui sera I'un des plus
remarquables de I'histoire de la bourgeoisie, cette réflexion arri-
vera sans doute sur les lévres de tout le monde, apres ce récit.
Est-ce la premiere fois qu’en histoire la conclusion aura précédé
les faits ?

En 1560, les maisons de la rue de la Vieille-Pelleterie bor-
daient la rive gauche de la Seine, entre le pont Notre-Dame et le
Pont-au-Change. La voie publique et les maisons occupaient I'es-
pace pris par la seule chaussée du quai actuel. Chaque maison,
assise sur la Seine méme, permettait aux habitants d’y descendre
par les escaliers en bois ou en pierre, que défendaient de fortes
grilles en fer ou des portes en bois clouté. Ces maisons avaient,



comme celles de Venise, une porte en terre ferme et une porte
d’eau. Au moment ou cette esquisse se publie, il n’existe plus
qu’une seule maison de ce genre qui puisse rappeler le vieux Pa-
ris, encore disparaitra-t-elle bientot ; elle est au coin du Petit-
Pont, en face du corps de garde de I'Hotel-Dieu. Autrefois,
chaque logis présentait du coté de la riviere la physionomie bi-
zarre qu’y imprimaient soit le métier du locataire et ses habi-
tudes, soit l'originalité des constructions inventées par les pro-
priétaires pour user ou abuser de la Seine. Les ponts étant batis
et presque tous encombrés de plus de moulins que les besoins de
la navigation n’en pouvaient souffrir, la Seine comptait dans Pa-
ris autant de bassins clos que de ponts. Certains bassins de ce
vieux Paris eussent offert a la peinture des tons précieux. Quelle
forét ne présentaient pas les poutres entre-croisées qui soute-
naient les moulins, leurs immenses vannes et leurs roues ? Quels
effets singuliers que ceux des étais employés pour faire anticiper
les maisons sur le fleuve ? Malheureusement la peinture de genre
n’existait pas alors, et la gravure était dans I'enfance ; nous avons
donc perdu ce curieux spectacle, offert encore, mais en petit, par
certaines villes de province ou les rivieres sont crénelées (créné-
lées) de maisons en bois, et o, comme a Vendome, les bassins
pleins de longues herbes sont divisés par d'immenses grilles pour
isoler les propriétés qui s’étendent sur les deux rives.

Le nom de cette rue, maintenant effacé sur la carte, indique
assez le genre de commerce qui s’y faisait. Dans ce temps, les
marchands adonnés a une méme partie, loin de se disséminer
par la ville, se mettaient ensemble et se protégeaient ainsi mu-
tuellement. Confédérés socialement par la Corporation qui limi-
tait leur nombre, ils étaient encore réunis en Confrérie par
I’Eglise. Ainsi les prix se maintenaient. Puis les maitres n’étaient



pas la proie de leurs ouvriers, et n’obéissaient pas comme au-
jourd’hui a leurs caprices ; au contraire, ils en avaient soin, ils en
faisaient leurs enfants, et les initiaient aux finesses du travail.
Pour devenir maitre, un ouvrier devait alors produire un chef-
d’ceuvre, toujours offert au saint qui protégeait la Confrérie. Ose-
rez-vous dire que le défaut de concurrence 6tait le sentiment de
la perfection, empéchait la beauté des produits, vous dont I'admi-
ration pour les ceuvres des antiques Maitrises a créé la profession
nouvelle de marchand de bric-a-brac ?

Aux quinzieme et seizieme siecles, le commerce de la pellete-
rie formait une des plus florissantes industries. La difficulté de se
procurer les fourrures, qui tirées du Nord exigeaient de longs et
périlleux voyages, donnait un prix excessif aux produits de la pel-
leterie. Alors comme a présent, le prix excessif provoquait la
consommation, car la vanité ne connait pas d’obstacles. En
France et dans les autres royaumes, non-seulement des ordon-
nances réservaient le port des fourrures a la noblesse, ce qu’at-
teste le role de I’hermine dans les vieux blasons, mais encore cer-
taines fourrures rares, comme le vair, qui sans aucun doute était
la zibeline impériale, ne pouvaient étre portées que par les rois,
par les ducs et par les seigneurs revétus de certaines charges. On
distinguait le grand et le menu vair. Ce mot, depuis cent ans, est
si bien tombé en désuétude que, dans un nombre infini d’éditions
de contes de Perrault, la célebre pantoufle de Cendrillon, sans
doute de menu vair, est présentée comme étant de verre. Dernie-
rement, un de nos poetes les plus distingués, était obligé de réta-
blir la véritable orthographe de ce mot pour I'instruction de ses
confreres les feuilletonistes (feuilletonnistes) en rendant compte
de la Cenerentola, ou la pantoufle symbolique est remplacée par
un anneau qui signifie peu de chose. Naturellement, les ordon-



nances sur le port de la fourrure étaient perpétuellement en-
freintes au grand plaisir des pelletiers. Le haut prix des étoffes et
celui des pelleteries faisaient alors d'un vétement une de ces
choses durables, appropriées aux meubles, aux armures, aux dé-
tails de la forte vie du quinzieme siecle. Une femme noble, un sei-
gneur, tout homme riche, comme tout bourgeois, possédaient au
plus deux vétements par saison, lesquels duraient leur vie et au
dela. Ces habits se 1éguaient aux enfants. Aussi, la clause relative
aux armes et aux vétements dans les contrats de mariage, au-
jourd’hui presque inutile a cause du peu de valeur des garde-
robes incessamment renouvelées, était-elle dans ce temps dun
immense intérét. Le haut prix avait amené la solidité. La toilette
d’'une femme constituait un capital énorme, compté dans la mai-
son, serré dans ces immenses bahuts qui menacent les plafonds
de nos appartements modernes. La parure d'une femme de 1840
etit été le déshabillé d'une grande dame de 1540. Aujourd’hui, la
découverte de I’Amérique, la facilité des transports, la ruine des
distinctions sociales qui a préparé la ruine des distinctions appa-
rentes, tout a réduit la pelleterie ou elle en est, a presque rien.
L’objet qu'un pelletier vend aujourd’hui, comme autrefois, vingt
livres, a suivi ’abaissement de 'argent ; autrefois, la livre valait
plus de vingt francs d’aujourd’hui. Aujourd’hui la petite bour-
geoise, la courtisane qui bordent de martre leurs pélerines,
ignorent qu’en 1440 un sergent de ville malveillant les efit incon-
tinent arrétées et menées par devant le juge du Chatelet. Les An-
glaises, si folles de 'hermine, ne savent pas que jadis les reines,
les duchesses et les chanceliers de France pouvaient seuls porter
cette royale fourrure. Il existe aujourd’hui plusieurs maisons ano-
blies, dont le nom véritable est Pelletier ou Lepelletier, et dont
évidemment l'origine est due a quelque riche comptoir de pelle-



teries, car la plupart des noms bourgeois ont commencé par étre
des surnoms.

Cette digression explique non-seulement les longues querelles
sur la préséance que la Confrérie des drapiers eut pendant deux
siecles avec la Confrérie des pelletiers et des merciers (chacune
d’elles voulait marcher la premiére, comme la plus considérable
de Paris), mais encore I'importance du sieur Lecamus, pelletier
honoré de la pratique des deux reines, Catherine de Médicis et
Marie Stuart, de la pratique du parlement, depuis vingt ans le
syndic de sa corporation, et qui demeurait dans cette rue.

La maison de Lecamus était une des trois qui formaient les
trois encoignures du carrefour sis au bas du Pont-au-Change et
ou il ne reste plus aujourd’hui que la tour du Palais-de-Justice
qui faisait la quatriéme. A 'angle de cette maison, sise au coin du
Pont-au-Change et du quai maintenant appelé le quai aux Fleurs,
larchitecte avait ménagé un cul-de-lampe pour une madone,
sans cesse éclairée par des cierges, ornée de vrais bouquets de
fleurs dans la belle saison, et de fleurs artificielles en hiver. Du
c6té de la rue du Pont comme du c6té de la rue de la Vieille-Pelle-
terie, la maison était appuyée sur des piliers en bois. Toutes les
maisons des quartiers marchands offraient sous ces piliers une
galerie ou les passants marchaient a couvert sur un terrain durci
par la boue qu’ils y apportaient et qui le rendait assez raboteux.
Dans toutes les villes, ces galeries ont été nommeées en France les
piliers, mot générique auquel on ajoutait la qualification du com-
merce, comme les piliers des Halles, les piliers de la Boucherie.
Ces galeries, nécessitées par I'atmosphere parisienne, si chan-
geante, si pluvieuse, et qui donnaient a la ville sa physionomie,
ont entiérement disparu. De méme qu’il n’existe qu’une seule



maison assise sur la riviere, il existe a peine une longueur de cent
pieds des anciens piliers des Halles, les derniers qui aient résisté
au temps ; encore, dans quelques jours, ce reste du sombre dé-
dale de l'ancien Paris sera-t-il démoli. Certes, 1’existence de ces
débris du Moyen-age est incompatible avec les grandeurs du Pa-
ris moderne. Aussi ces observations tendent-elles moins a regret-
ter ces fragments de la vieille cité qu’a consacrer leur peinture
par les derniéres preuves vivantes, pres de mourir, et a faire ab-
soudre des descriptions précieuses pour un avenir qui talonne le
siecle actuel.

Les murs de cette maison étaient batis en bois couvert d’ar-
doises. Les intervalles entre chaque piece de bois avaient été,
comme on le voit encore dans quelques vieilles villes de province,
remplis par des briques dont les épaisseurs contrariées formaient
un dessin appelé point de Hongrie. Les appuis des croisées et
leurs linteaux, également en bois, étaient richement sculptés,
comme le pilier du coin qui s’élevait au-dessus de la madone,
comme les piliers de la devanture du magasin. Chaque croisée,
chaque maitresse-poutre qui séparait les étages offrait des ara-
besques de personnages ou d’animaux fantastiques couchés dans
des feuillages d’invention. Du c6té de la rue, comme sur la ri-
viere, la maison avait pour coiffure un toit semblable a deux
cartes mises I'une contre l'autre, et présentait ainsi pignon sur
rue et pignon sur l'eau. Le toit débordait comme le toit d’'un cha-
let suisse, assez démesurément pour qu’il y eut au second étage
une galerie extérieure, ornée de balustres, sur laquelle la bour-
geoise se promenait a couvert en voyant sur toute la rue ou sur le
bassin compris entre les deux ponts et les deux rangées de
maisons.



Les maisons assises sur la riviere étaient alors d’'une grande
valeur. A cette époque le systeme des égouts et des fontaines était
a créer, il n’existait encore que 1’égout de ceinture achevé par Au-
briot, le premier homme de génie et de puissant vouloir qui pen-
sa, sous Charles V, a I'assainissement de Paris. Les maisons si-
tuées comme celle de Lecamus trouvaient dans la riviere a la fois
I’eau nécessaire a la vie et ’écoulement naturel des eaux pluviales
ou ménageres. Les immenses travaux que les Prévots des Mar-
chands ont faits en ce genre disparaissent encore. Aujourd’hui les
quadragénaires seuls se souviennent d’avoir vu les gouffres ou
s’engloutissaient les eaux, rue Montmartre, rue du Temple, etc.
Ces terribles gueules béantes furent, en ces vieux temps, d’im-
menses bienfaits. Leur place sera sans doute éternellement mar-
quée par 'exhaussement subit de la chaussée a ’endroit ou elles
s’ouvraient : autre détail archéologique inexplicable dans deux
siecles pour l'historien. Un jour, vers 1816, une petite fille qui
portait a une actrice de ’Ambigu ses diamants pour un role de
reine, fut surprise par une averse, et fut si fatalement entrainée
dans I'égout de la rue du Temple qu’elle allait y disparaitre, sans
les secours d’'un passant ému par ses cris ; mais elle avait laché
les diamants, qui furent retrouvés dans un regard. Cet événement
fit grand bruit, il donna du poids aux réclamations pour la sup-
pression de ces avaloirs d’eau et de petites filles. Ces construc-
tions curieuses, hautes de cinq pieds, étaient garnies de grilles
plus ou moins mobiles ou grillagées qui déterminaient I'inonda-
tion des caves quand la riviere factice produite par une forte pluie
s’arrétait a la grille encombrée d'immondices que les riverains
oubliaient souvent de lever.

La devanture de la boutique du sieur Lecamus était a jour,
mais ornée d’un vitrage en plomb qui rendait le local tres-obscur.



Les fourrures se portaient a domicile chez les gens riches. Quant
a ceux qui venaient acheter chez le pelletier, on leur montrait les
marchandises au jour, entre les piliers, embarrassés tous, disons-
le, pendant la journée, de tables et de commis assis sur des ta-
bourets, comme on pouvait encore en voir sous les piliers des
Halles, il y a quinze ans. De ces postes avancés, les commis, les
apprentis et les apprenties parlaient, s’interrogeaient, se répon-
daient, interpellaient les passants, meeurs dont a tiré parti le
grand Walter Scott dans les Aventures de Nigel. L’enseigne, qui
représentait une hermine, pendait au dehors comme pendent en-
core celles de quelques hotelleries de village, et sortait dune
riche potence en fer doré, travaillée a jour. Au-dessus de I’her-
mine était écrit, sur une face :

LECAMVS,

PELLETIER

DE MADAME LA ROYNE ET DV ROY NOSTRE SIRE ;
sur 'autre :

DE MADAME LA ROYNE-MERE

ET DE MESSIEURS DV PARLEMENT.

Ces mots de madame la royne-meére avaient été ajoutés depuis
peu. La dorure était neuve. Ce changement indiquait la révolu-
tion récente produite par la mort subite et violente de Henri II,
qui renversa bien des fortunes a la cour et qui commenca celle
des Guise.

L’arriere-boutique donnait sur la riviere. Dans cette piece se
tenaient le respectable bourgeois et sa femme, mademoiselle Le-



camus. Dans ce temps, la femme d'un homme qui n’était pas
noble n’avait point droit au titre de dame ; mais les femmes des
bourgeois de Paris avaient droit au titre de demoiselle, en raison
des priviléges accordés et confirmés a leurs maris par plusieurs
rois auxquels ils avaient rendu d’éminents services. Entre cette
arriere-boutique et le magasin, tournait une vis en bois, espece
d’escalier en colimagon par ot 'on montait aux étages supérieurs
ou étaient le grand magasin, ’habitation du vieux couple, et aux
combles éclairés par des lucarnes ou demeuraient les enfants, la
servante, les apprentis et les commis.

Cet entassement des familles, des (de) serviteurs et des ap-
prentis, le peu d’espace que chacun tenait a I'intérieur ou les ap-
prentis couchaient tous dans une grande chambre sous les toits,
explique et I’énorme population de Paris alors agglomérée sur le
dixiéme du terrain de la ville actuelle, et tous les détails bizarres
de la vie privée au Moyen-age, et les ruses d’amour qui, n’en dé-
plaise aux historiens sérieux, ne se retrouvent que dans les
conteurs, et qui sans eux eussent été perdus. A cette époque, un
tres-grand seigneur, comme I’amiral de Coligny, par exemple, oc-
cupait trois chambres dans Paris, et sa suite était dans une hotel-
lerie voisine. Il n’y avait pas alors cinquante hétels dans Paris,
c’est-a-dire, cinquante palais appartenant a des princes souve-
rains ou a de grands vassaux dont I'existence était supérieure a
celle des plus grands souverains allemands, tels que le duc de Ba-
viere ou I'Electeur de Saxe.

La cuisine de la maison Lecamus se trouvait au-dessous de
l’arriere-boutique sur la riviére. Elle avait une porte vitrée don-
nant sur une espece de balcon en fer d’ou la cuisiniere pouvait ti-
rer de 'eau avec un seau et ou se blanchissait le linge de la mai-



son. L’arriere-boutique était donc a la fois la salle a manger, le
cabinet et le salon du marchand. Dans cette piéce importante,
toujours garnie de riches boiseries, ornée de quelque objet d’art,
d’un bahut, se passait la vie du marchand : 1a les joyeux soupers
apres le travail, 1a les conférences secréetes sur les intéréts poli-
tiques de la bourgeoisie et de la royauté. Les redoutables corpo-
rations de Paris pouvaient alors armer cent mille hommes. Aussi,
dans ce temps-1a, les résolutions des marchands étaient-elles ap-
puyées par leurs serviteurs, par leurs commis, par leurs apprentis
et par leurs ouvriers. Les bourgeois avaient dans le Prévot des
Marchands un chef qui les commandait, et a ’'Hotel-de-Ville, un
palais ou ils avaient le droit de se réunir. Dans ce fameux par-
louer aux bourgeois se prirent des délibérations solennelles. Sans
les continuels sacrifices qui avaient rendu la guerre insuppor-
table aux Corporations lasses de leurs pertes et de la famine,
Henri IV, ce factieux enfin devenu roi, ne serait peut-étre jamais
entré dans Paris. Chacun maintenant se peindra facilement la
physionomie de ce coin du vieux Paris ot tournent maintenant le
pont et le quai, ou s’élancent les arbres du quai aux Fleurs, et ou
il ne reste plus de ce temps que la haute et célebre tour du Palais,
qui donna le signal de la Saint-Barthélemi. Chose étrange ! une
des maisons situées au pied de cette tour alors entourée de bou-
tiques en bois, celle de Lecamus, allait voir naitre un des faits qui
devaient préparer cette nuit de massacres malheureusement plus
favorable que fatale au calvinisme.

Au moment ou commence ce récit, ’audace des nouvelles doc-
trines religieuses mettait Paris en rumeur. Un Ecossais nommé
Stuart venait d’assassiner le président Minard, celui des
membres du Parlement a qui 'opinion publique attribuait la plus
grande part dans le supplice du conseiller Anne du Bourg, briilé



en place de Greve, apres le couturier (le tailleur) du feu roi a qui
Henri II et Diane de Poitiers avaient fait donner la question en
leur présence. Paris était si surveillé, que les archers obligeaient
les passants a prier devant la madone afin de découvrir les héré-
tiques qui s’y prétaient de mauvaise grace ou refusaient méme un
acte contraire a leurs idées. Les deux archers qui avaient occupé
le coin de la maison de Lecamus venaient de partir ; ainsi Chris-
tophe, le fils du pelletier, véhémentement soupgonné de déserter
le catholicisme, avait pu sortir sans avoir a craindre qu’ils lui
fissent adorer I'image de la Vierge. A sept heures du soir, en avril
1560, la nuit commencait ; donc les apprentis, ne voyant plus que
quelques personnes passant sous les piliers de droite et de
gauche de la rue, rentraient les marchandises exposées comme
échantillon, afin de fermer la boutique et la maison. Christophe
Lecamus, ardent jeune homme de vingt-deux ans, était debout
sur le seuil de la porte, en apparence occupé a regarder les
apprentis.

— Monsieur, dit I'un d’eux a Christophe, en lui montrant un
homme qui allait et venait sous la galerie d'un air indécis, voila
peut-étre un voleur on un espion ; mais en tout cas, ce croquant
ne peut étre un honnéte homme : s’il avait a parler d’affaires avec
nous, il nous aborderait franchement au lieu de tourner comme il
le fait... Et quelle mine ! dit-il en singeant I'inconnu. Comme il a
le nez dans son manteau ! quel ceil jaune ! quel teint d’affamé !

Quand l'inconnu décrit ainsi par I'apprenti vit Christophe seul
sur le pas de sa boutique, il quitta rapidement la galerie opposée
ou il se promenait, traversa la rue, vint sous les piliers de la mai-
son Lecamus, et quand il passa le long de la boutique, avant que



les apprentis ne revinssent pour fermer les volets, il aborda le
jeune homme.

— Je suis Chaudieu ! dit-il a voix basse.

En entendant le nom d’un des plus illustres ministres et des
plus dévoués acteurs du drame terrible appelé la Réformation,
Christophe tressaillit comme aurait tressailli un paysan fidele en
reconnaissant son roi déguisé.

— Vous voulez peut-étre voir des fourrures ? Quoiqu’il fasse
presque nuit, je vais vous en montrer moi-méme, dit Christophe
qui voulut donner le change aux apprentis en les entendant der-
riere lui.

Il invita par un geste le ministre a entrer ; mais celui-ci lui ré-
pondit qu’il aimait mieux l'entretenir dehors. Christophe alla
prendre son bonnet et suivit le disciple de Calvin.

Quoique banni par un édit, Chaudieu, plénipotentiaire secret
de Théodore de Beze et de Calvin, qui, de Geneve dirigeaient la
Réformation francaise, allait et venait en bravant le cruel sup-
plice auquel le Parlement, d’accord avec I'Eglise et la Royauté,
pour faire un terrible exemple, avait condamné I'un de ses
membres, le célebre Anne du Bourg. Ce ministre, qui avait un
frére capitaine, un des meilleurs soldats de I'amiral Coligny, fut
un des bras avec lesquels Calvin remua la France au commence-
ment des vingt-deux années de guerres religieuses alors pres de
s’allumer. Ce ministre est un de ces rouages secrets qui peuvent
le mieux expliquer 'immense action de la Réforme. Chaudieu fit
descendre Christophe au bord de I’eau par un passage souterrain
semblable a celui de I’arche Marion, comblé il y a dix ans. Ce pas-
sage, situé entre la maison de Lecamus et la maison voisine, se



trouvait sous la rue de la Vieille-Pelleterie, et se nommait le Pont-
aux-Fourreurs. Il servait en effet aux teinturiers de la Cité pour
aller laver leurs fils, leurs soies et leurs étoffes. Une barquette
était 1a, gardée et menée par un seul marinier. Il s’y trouvait a la
proue un inconnu de petite taille, vétu fort simplement. En un
moment la barque fut au milieu de la Seine, le marinier la dirigea
sous une des arches en bois du Pont-au-Change, ou il l'attacha
lestement a un anneau de fer. Personne n’avait encore rien dit.

— Nous pouvons parler ici sans crainte, il n’y a ni espions ni
traitres, dit Chaudieu en regardant les deux inconnus. — Etes-
vous plein de ce dévouement qui doit animer les martyrs ? Etes-
vous prét a tout endurer pour notre sainte cause ? Avez-vous
peur des supplices qu’ont soufferts le couturier du feu roi, le
conseiller du Bourg, et qui attendent la plupart de nous ? deman-
da-t-il a Christophe en lui montrant un visage rayonnant.

— Je confesserai I'Evangile, répondit simplement Lecamus en
regardant les fenétres de I’arriére-boutique.

La lampe domestique posée sur la table ou sans doute son
pere compulsait ses livres de commerce lui rappela par sa lueur
les joies de la famille et la vie paisible a laquelle il renoncait. Ce
fut une vision rapide, mais compléte. Le jeune homme embrassa
ce quartier plein d’harmonies bourgeoises, ou son heureuse en-
fance s’était écoulée, ou vivait Babette Lallier, sa promise, ou tout
lui promettait une existence douce et pleine ; il vit le passé, il vit
son avenir, et sacrifia tout, ou du moins il le joua. Tels étaient les
hommes de ce temps.

— Nallons pas plus loin, dit 'impétueux marinier, nous le
connaissons pour un de nos saints ! Si I'Ecossais n’avait pas fait



le coup, il aurait tué I'infame président Minard.

— Oui, dit Lecamus. Ma vie appartient a I'Eglise, et je la donne
avec joie pour le triomphe de la Réformation a laquelle jai sé-
rieusement réfléchi. Je sais ce que nous faisons pour le bonheur
des peuples. En deux mots, le papisme pousse au célibat, et la
Réformation pousse a la famille. Il est temps d’écheniller la
France de ses moines, de rendre leurs biens a la Couronne qui les
vendra t6t ou tard a la bourgeoisie. Sachons mourir pour nos en-
fants et pour faire un jour nos familles libres et heureuses.

La figure du jeune enthousiaste, celle de Chaudieu, celle du
marinier, celle de 'inconnu assis sur le banc, éclairées par les
dernieres lueurs de crépuscule, formaient un tableau qui doit
d’autant plus étre décrit, que cette description contient toute
I'histoire de ce temps, s’il est vrai qu’il soit donné a certains
hommes de résumer l’esprit de leur siecle.

La réforme religieuse tentée par Luther en Allemagne, par
John Knox en Ecosse, par Calvin en France, s’empara particulié-
rement des classes inférieures que la pensée avait pénétrées. Les
grands seigneurs n’appuyerent ce mouvement que pour servir
des intéréts étrangers a la cause religieuse. A ces différents partis
se joignirent des aventuriers, des seigneurs ruinés, des cadets a
qui tous les troubles allaient également bien. Mais chez les arti-
sans et chez les gens de commerce, la foi fut sincere et basée sur
le calcul. Les peuples pauvres adhéraient aussitot a une religion
qui rendait a I'Etat les biens ecclésiastiques, qui supprimait les
couvents, qui privait les dignitaires de 'Eglise de leurs immenses
revenus. Le commerce entier supputa les bénéfices de cette opé-
ration religieuse, et s’y dévoua, corps, ame et bourse. Mais chez
les jeunes gens de la bourgeoisie francaise, le Préche rencontra



cette disposition noble vers les sacrifices en tout genre, qui anime
la jeunesse, a laquelle I’égoisme est inconnu. Des hommes émi-
nents, des esprits pénétrants, comme il s’en rencontre toujours
au sein des masses, devinaient la République dans la Réforma-
tion, et voulaient établir dans toute 'Europe le gouvernement des
Provinces-Unies qui finirent par triompher dans leur lutte avec la
plus grande puissance de cette époque, 'Espagne gouvernée par
Philippe II et représentée dans les Pays-Bas par le duc d’Albe.
Jean Hotoman meéditait alors son fameux livre ou ce projet
existe, et qui répandit en France le levain de ces idées, remuées a
nouveau par la Ligue, comprimées par Richelieu, puis par Louis
XIV ; mais qui reparurent avec les Economistes, avec les Encyclo-
pédistes sous Louis XV, et qui éclaterent sous Louis XVI, tou-
jours protégées par les branches cadettes, protégées par la mai-
son d’Orléans en 1790 comme par la maison de Bourbon en 1590.
Qui dit examen, dit révolte. Toute révolte est, ou le manteau sous
lequel se cache un prince, ou les langes d'une domination nou-
velle. La maison de Bourbon, les cadets des Valois s’agitaient au
fond de la Réformation. La question, dans le moment ou la
barque flottait sous I'arche du Pont-au-Change, était étrange-
ment compliquée par 'ambition des Guise qui rivalisaient les
Bourbons ; aussi la Couronne, représentée par Catherine de Mé-
dicis, pendant trente ans, put-elle soutenir le combat en les oppo-
sant les uns aux autres ; tandis que plus tard la Couronne, au lieu
d’étre tiraillée par plusieurs mains, se trouva devant le peuple
sans aucune barriere : Richelieu et Louis XIV avaient abattu celle
de la Noblesse, Louis XV avait abattu celle des Parlements. Seul
devant un peuple, comme le fut alors Louis XVI, un roi succom-
bera toujours.



Christophe Lecamus représentait bien la portion ardente et
dévouée du Peuple : sa figure pale avait ce teint aigre et chaud
qui distingue certains blonds ; ses cheveux tiraient sur le jaune
du cuivre ; ses yeux d’'un gris bleu scintillaient, sa belle ame se
montrait 1a seulement ; car son visage mal dessiné ne couvrait
point Iirrégularité de sa forme un peu triangulaire par cet air de
noblesse que se donnent les gens élevés, et son front bas n’indi-
quait qu'une grande énergie. La vie semblait ne prendre son
principe que dans sa poitrine un peu rentrée. Plus nerveux que
sanguin, Christophe offrait au regard une carnation filandreuse,
maigre, mais dure. Son nez pointu trahissait une finesse popu-
laire, comme sa physionomie annongait une intelligence capable
de se bien conduire sur un point de la circonférence, sans avoir la
faculté d’en embrasser I’étendue. Ses yeux, dont 'arcade sourci-
liere (sourciliaire) a peine garnie d’'un duvet blanc saillait comme
un auvent, étaient fortement cernés par une bande d’'un bleu
péle, et d’'un blanc luisant a la naissance du nez ; ce qui dénote
presque toujours une excessive exaltation. Christophe était bien
le Peuple qui se dévoue, qui se bat et qui se laisse tromper ; assez
spirituel pour comprendre et servir une idée, trop noble pour en
tirer parti, trop généreux pour se vendre.

A coté du fils unique de Lecamus, Chaudieu, ce ministre ar-
dent, aux cheveux bruns, maigri par les veilles, au teint jaune, au
front militant, a la bouche éloquente, aux yeux bruns et enflam-
més, au menton court et relevé, peignait bien cette foi chrétienne
qui valut a la Réformation tant de pasteurs fanatiques et sinceres
dont l'esprit et le courage enflammeérent les populations. L’aide
de camp de Calvin et de Théodore de Béze contrastait admirable-
ment avec le fils du pelletier. Il représentait bien la cause vive



dont l'effet se voyait en Christophe. Vous n’auriez pas imaginé
autrement le foyer conducteur des machines populaires.

Le marinier, homme impétueux, bruni par le grand air, fait a
la rosée des nuits et aux feux du jour, a la bouche close, au geste
prompt, a P'ceil orange affamé comme celui d'un vautour, aux
cheveux noirs et crépus, peignait bien 'aventurier qui risque tout
dans une affaire, comme un joueur hasarde sa fortune sur une
carte. Tout en lui révélait des passions terribles, une audace qui
ne reculait devant rien. Ses muscles vivaces étaient faits a se taire
aussi bien qu’a parler. Il avait l'air plus audacieux que noble. Son
nez, relevé quoique mince, aspirait au combat. Il paraissait agile
et adroit. Vous I'eussiez pris en tout temps pour un chef de parti.
S’il n’y avait pas eu de Réformation, il etit été Pizarre, Fernand
Cortez ou Morgan I'’Exterminateur, une violente action
quelconque.

L’inconnu, assis sur un banc et enveloppé dans sa cape, appar-
tenait évidemment a la classe la plus élevée de la société. La fi-
nesse de son linge, la coupe, I'étoffe et I'odeur de ses vétements,
la facon et la peau de ses gants indiquaient un homme de cour,
de méme que sa pose, sa fierté, son calme et son coup d’ceil indi-
quaient ’homme de guerre. Son aspect inquiétait d’abord et dis-
posait au respect. On respecte un homme qui se respecte lui-
méme. Petit et bossu, ses maniéres réparaient en un moment les
désavantages de sa taille. Une fois la glace rompue, il avait la
gaieté de la décision, et un entrain indéfinissable qui le rendait
aimable. Il avait les yeux bleus, le nez courbe de la maison de Na-
varre, et la coupe espagnole de cette figure si accentuée, qui de-
vait étre le type des rois Bourbons.

En trois mots, la scéne prit un intérét immense.



— Eh ! bien, dit Chaudieu au moment ou le jeune Lecamus
acheva sa phrase, ce batelier est la Renaudie, et voici monsei-
gneur le prince de Condé, ajouta-t-il en montrant le petit bossu.

Ainsi ces quatre hommes représentaient la foi du Peuple, 1'in-
telligence de la Parole, la Main du soldat et la Royauté cachée
dans 'ombre.

— Vous allez savoir ce que nous attendons de vous, reprit le
ministre aprés une pause laissée a I’étonnement du jeune Leca-
mus. Afin que vous ne commettiez point d’erreur, nous sommes
forcés de vous initier aux plus importants secrets de la
Réformation.

Le prince et la Renaudie continuerent la parole au ministre
par un geste, apres qu’il se fut tu pour laisser le prince parler lui-
méme, s'il le voulait. Comme tous les grands engagés en des com-
plots, et qui ont pour systéme de ne se montrer qu’au moment
décisif, le prince garda le silence, non par couardise : dans ces
conjonctures, il fut 'ame de la conspiration, ne recula devant au-
cun danger et risqua sa téte ; mais par une sorte de dignité
royale, il abandonna I’explication de cette entreprise au ministre,
et se contenta d’étudier le nouvel instrument dont il fallait se
Servir.

— Mon enfant, dit Chaudieu, dans le langage des Huguenots,
nous allons livrer a la Prostituée romaine une premiere bataille.
Dans quelques jours, nos milices mourront sur des échafauds, ou
les Guise seront morts. Bient6t donc le roi et les deux reines se-
ront en notre pouvoir. Voici la premiere prise d’armes de notre
Religion en France, et la France ne les déposera qu’apres avoir
tout conquis : il s’agit de la Nation, voyez-vous, et non du



Royaume. La plupart des grands du royaume voient ou veulent
en venir le cardinal de Lorraine et le duc son frere. Sous le pré-
texte de défendre la Religion Catholique, la maison de Lorraine
veut réclamer la couronne de France comme son patrimoine. Ap-
puyée sur 'Eglise, elle s’en est fait une alliée formidable, elle a les
moines pour soutiens, pour acolytes, pour espions. Elle s’érige en
tutrice du trone qu’elle veut usurper, en protectrice de la maison
de Valois qu’elle veut anéantir. Si nous nous décidons a nous le-
ver en armes, c’est qu’il s’agit a la fois des libertés du peuple et
des intéréts de la noblesse également menacés. Etouffons a son
début une faction aussi odieuse que celle des Bourguignons qui
jadis ont mis Paris et la France a feu et a sang. Il a fallu un Louis
XI pour finir la querelle des Bourguignons et de la Couronne ;
mais aujourd’hui un prince de Condé saura empécher les Lor-
rains de recommencer. Ce n’est pas une guerre civile, mais un
duel entre les Guise et la Réformation, un duel a mort : nous fe-
rons tomber leurs tétes, ou ils feront tomber les notres.

— Bien dit ! s’écria le prince.

— Dans ces conjonctures, Christophe, reprit la Renaudie, nous
ne voulons rien négliger pour grossir notre parti, car il y a un
parti dans la Réformation, le parti des intéréts froissés, des
nobles sacrifiés aux Lorrains, des vieux capitaines indignement
joués a Fontainebleau d’ou le cardinal les a bannis en faisant
planter des potences pour y accrocher ceux qui demandaient au
roi Pargent de leurs montres et les payes arriérées.

— Voila, mon enfant, reprit Chaudieu remarquant une sorte
d’effroi chez Christophe, voila ce qui nous oblige a triompher par
les armes au lieu de triompher par la conviction et par le martyre.
La reine-mere est sur le point d’entrer dans nos vues, non qu’elle



veuille abjurer, elle n’en est pas 1a, mais elle y sera peut-étre for-
cée par notre triomphe. Quoi qu’il en soit, humiliée et désespérée
de voir passer entre les mains des Guise la puissance qu’elle es-
pérait exercer apres la mort du roi, effrayée de I'empire que
prend la jeune reine Marie, niece des Lorrains et leur auxiliaire,
la reine Catherine doit étre disposée a préter son appui aux
princes et aux seigneurs qui vont tenter un coup de main pour la
délivrer. En ce moment, quoique dévouée aux Guise en appa-
rence, elle les hait, elle souhaite leur perte et se servira de nous
contre eux ; mais Monseigneur se servira d’elle contre tous. La
reine-meére donnera son consentement a nos plans. Nous aurons
pour nous le connétable, que Monseigneur vient d’aller voir a
Chantilly, mais qui ne veut bouger que sur un ordre de ses
maitres. Oncle de Monseigneur, il ne le laissera jamais dans 'em-
barras, et ce généreux prince n’hésite pas a se jeter dans le dan-
ger pour décider Anne de Montmorency. Tout est prét, et nous
avons jeté les yeux sur vous pour communiquer a la reine Cathe-
rine notre traité d’alliance, les projets d’édits et les bases du nou-
veau gouvernement. La cour est a Blois. Beaucoup des notres y
sont ; mais ceux-la sont nos futurs chefs... Et, comme Monsei-
gneur, dit-il en montrant le prince, ils ne doivent jamais étre
soupconnés : nous devons nous sacrifier tous pour eux. La reine-
meére et nos amis sont I'objet d'une surveillance si minutieuse,
qu’il est impossible d’employer pour intermédiaire une personne
connue ou de quelque importance, elle serait incontinent soup-
connée et ne pourrait communiquer avec madame Catherine.
Dieu nous doit en ce moment le berger David et sa fronde pour
attaquer Goliath de Guise. Votre péere, malheureusement pour lui
bon catholique, est le pelletier des deux reines, il a toujours a leur
fournir quelque ajustement, obtenez qu’il vous envoie a la cour.



Vous n’éveillerez point les soupcons et ne compromettrez en rien
la reine Catherine. Tous nos chefs peuvent payer de leur téte une
imprudence qui laisserait croire a la connivence de la reine-mere
avec eux. La ou les grands, une fois pris, donnent I’éveil, un petit
comme vous est sans conséquence. Voyez ! les Guise ont tant
d’espions que nous n’avons eu que la riviere pour pouvoir causer
sans crainte. Vous voila, mon fils, comme la sentinelle obligée de
mourir a son poste. Sachez-le ! si vous étes surpris, nous vous
abandonnons tous, nous jetterons sur vous, s’il le faut, 'opprobre
et I'infamie. Nous dirons au besoin que vous étes une créature
des Guise a laquelle ils font jouer ce role pour nous perdre. Ainsi
nous vous demandons un sacrifice entier.

— Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous engage ma
foi de gentilhomme que votre famille sera sacrée pour la maison
de Navarre : je la porterai dans mon coeur et la servirai en toute
chose.

— Cette parole, mon prince, suffit déja, reprit Christophe sans
songer que ce factieux était un Gascon. Nous sommes dans un
temps ou chacun, prince ou bourgeois, doit faire son devoir.

— Voila un vrai Huguenot ? Si tous nos hommes étaient ainsi,
dit la Renaudie en posant une main sur I’épaule de Christophe,
nous serions demain les maitres.

— Jeune homme, reprit le prince, j’ai voulu vous montrer que
si Chaudieu préche, si le gentilhomme est armé, le prince se bat.
Ainsi dans cette chaude partie tous les enjeux se valent.

— Ecoutez, dit la Renaudie, je ne vous remettrai les papiers
qu’a Beaugency, car il ne faut pas les compromettre pendant tout
le voyage. Vous me trouverez sur le port : ma figure, ma voix,



mes vétements seront si changés, que vous ne pourrez me recon-
naitre. Mais je vous dirai : Vous étes un guépin ? et vous me ré-
pondrez : Prét a servir. Quant a l'’exécution, voici les moyens.
Vous trouverez un cheval a la Pinte-Fleurie, proche Saint-Ger-
main-I’Auxerrois. Vous y demanderez Jean-le-Breton, qui vous
meénera a I'écurie, et vous donnera 'un de mes bidets connu pour
faire ses trente lieues en huit heures. Sortez par la porte de Bus-
sy, Breton a une passe pour moi, prenez-la pour vous, et filez en
faisant le tour des villes. Vous pourrez ainsi arriver au petit jour a
Orléans.

— Et le cheval ? dit le jeune Lecamus.

— Il ne crevera pas avant Orléans, reprit la Renaudie. Laissez-
le avant I'entrée du faubourg Bannier, car les portes sont bien
gardées il ne faut pas éveiller les soupgons. A vous, 'ami, a bien
jouer votre role. Vous inventerez la fable qui vous paraitra la
meilleure pour arriver a la troisiéme maison a gauche en entrant
dans Orléans ; elle appartient a un certain Tourillon, gantier.
Vous frapperez trois coups a la porte en criant : — Service de mes-
sieurs de Guise ! L’homme est en apparence un guisard enragé,
mais il n’y a que nous quatre qui le sachions des notres ; il vous
donnera un batelier dévoué, un autre guisard de sa trempe, bien
entendu. Descendez incontinent au port, vous vous y embarque-
rez sur un bateau peint en vert et bordé de blanc. Vous aborderez
sans doute a Beaugency demain matin a midi. La, je vous ferai
trouver une barque sur laquelle vous descendrez a Blois sans
courir de dangers. Nos ennemis les Guise ne gardent pas la Loire,
mais seulement les ports. Ainsi, vous pourrez voir la reine dans la
journée ou le lendemain.



— Vos paroles sont gravées la, dit Christophe en montrant son
front.

Chaudieu embrassa son enfant avec une singuliere effusion re-
ligieuse, il en était fier.

— Dieu veille sur toi ! dit-il en montrant le couchant qui rou-
gissait les vieux toits couverts en bardeau et qui glissait ses lueurs
a travers la forét de poutres ou bouillonnaient les eaux.

— Vous étes de la race du vieux Jacques Bonhomme ! dit la Re-
naudie a Christophe en lui serrant la main.

— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit le prince en faisant
un geste d’une grace infinie et ou il y avait presque de I'amitié.

D’un coup de rame, la Renaudie mit le jeune conspirateur sur
une marche de l'escalier qui conduisait dans la maison, et la
barque disparut aussitot sous les arches du Pont-au-Change.

Christophe secoua la grille en fer qui fermait I’escalier sur la
riviere et cria ; mademoiselle Lecamus 1’entendit, ouvrit une des
croisées de l'arriere-boutique et lui demanda comment il se trou-
vait la. Christophe répondit qu’il gelait et qu’il fallait d’abord le
faire entrer.

— Notre maitre, dit la Bourguignonne, vous étes sorti par la
porte de la rue, et vous revenez par celle de ’'eau ? Votre pére va
joliment se facher.

Christophe, étourdi par une confidence qui venait de le mettre
en rapport avec le prince de Condé, la Renaudie, Chaudieu, et en-
core plus ému du spectacle anticipé d’'une guerre civile immi-
nente, ne répondit rien, il monta précipitamment de la cuisine a



l’arriére-boutique ; mais en le voyant, sa mere, vieille catholique
enragée, ne put retenir sa colere.

— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu causais la sont
des Réf... demanda-t-elle.

— Tais-toi, ma femme, dit aussitot le prudent vieillard en che-
veux blancs qui feuilletait un gros livre. — Grands fainéants, re-
prit-il en s’adressant a trois jeunes garcons qui depuis longtemps
avaient fini leur souper, qu’attendez-vous pour aller dormir ? Il
est huit heures, il faudra vous lever a cinq heures du matin. Vous
avez d’ailleurs a porter chez le président de Thou son mortier et
sa robe. Allez-y tous trois en prenant vos batons et vos rapieres.
Si vous rencontrez des vauriens comme vous, au moins serez-
vous en force.

— Faut-il aussi porter le surcot d’hermine que la jeune reine a
demandé, et qui doit étre remis a I’hotel de Soissons ou il y a un
exprés pour Blois et pour la reine-mere ? demanda l'un des
commis.

— Non, dit le syndic, le compte de la reine Catherine se monte
a trois mille écus, il faudrait bien finir par les avoir, je compte al-
ler a Blois.

— Mon pere, je ne souffrirai pas qu’a votre age et par le temps
qui court, vous vous exposiez par les chemins. J’ai vingt-deux
ans, vous pouvez m’employer a ceci, dit Christophe en lorgnant
une boite (boite) ou devait étre le surcot.

— Etes-vous soudés au banc ? cria le vieillard aux apprentis
qui soudain prirent leurs rapieres, leurs manteaux et la fourrure
de monsieur de Thou.



Le lendemain, le Parlement recevait au palais, comme pré-
sident, cet homme illustre qui, aprés avoir signé I'arrét de mort
du conseiller du Bourg, devait, avant la fin de 'année, avoir a ju-
ger le prince de Condé.

— La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander & mon
compere Lallier s’il veut venir souper avec nous en fournissant le
vin, nous donnerons la fripe, dites-lui surtout d’amener sa fille.

Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard de
soixante ans, a cheveux blancs, a front large et découvert. Four-
reur de la cour depuis quarante ans, il avait vu toutes les révolu-
tions du regne de Francois Ier, et s’était tenu dans sa patente
royale malgré les rivalités de femmes. Il avait été témoin de I’arri-
vée a la cour de la jeune Catherine de Médicis a peine agée de
quinze ans ; il Iavait observée pliant sous la duchesse d’Etampes,
la maitresse de son beau-pere, pliant sous la duchesse de Valenti-
nois, maitresse de son mari, le feu roi. Mais le pelletier s’était
bien tiré de ces phases étranges, ou les marchands de la cour
avaient été si souvent enveloppés dans la disgrace des maitresses.
Sa prudence égalait sa fortune. Il demeurait dans une excessive
humilité. Jamais l'orgueil ne l'avait pris en ses pieges. Ce mar-
chand se faisait si petit, si doux, si complaisant, si pauvre a la
cour, devant les princesses, les reines et les favorites, que cette
modestie et sa bonhomie avaient conservé I’enseigne de sa mai-
son. Une semblable politique annoncait nécessairement un
homme fin et perspicace. Autant il paraissait humble au dehors,
autant il devenait despote au logis ; il était absolu chez lui. Tres-
honoré par ses confreres, il devait a la longue possession de la
premiére place dans son commerce une immense considération.
Il rendait d’ailleurs volontiers service, et parmi ceux qu’il avait



rendus, un des plus éclatants était certes I’assistance qu’il préta
longtemps au plus fameux chirurgien du seizieme siecle, Am-
broise Paré, qui lui devait d’avoir pu se livrer a ses études. Dans
toutes les difficultés qui survenaient entre marchands, Lecamus
se montrait conciliant. Aussi I'estime générale consolidait-elle sa
position parmi ses égaux, comme son caractere d’emprunt le
maintenait en faveur a la cour. Apres avoir brigué par politique
dans sa paroisse les honneurs de la fabrique, il faisait le néces-
saire pour se conserver en bonne odeur de sainteté prés du curé
de Saint-Pierre-aux-Beeufs, qui le regardait comme un des
hommes de Paris les plus dévoués a la religion catholique. Aussi,
lors de la convocation des Etats-généraux, fut-il nommé tout
d’une voix pour représenter le Tiers-Etat (tiers-état) par lin-
fluence des curés de Paris qui dans ce temps était immense. Ce
vieillard était un de ces sourds et profonds ambitieux qui se
courbent pendant cinquante ans devant chacun, en se glissant de
poste en poste, sans qu’on sache comment ils sont arrivés, mais
qui se trouvent assis et au repos la ou jamais personne, méme
parmi les plus audacieux, n’aurait osé s’avouer un pareil but au
commencement de la vie : tant était forte la distance, tant
d’abimes étaient a franchir et ot 'on devait rouler ! Lecamus, qui
avait une immense fortune cachée, ne voulait courir aucun péril
et préparait un brillant avenir a son fils. Au lieu d’avoir cette am-
bition personnelle qui souvent sacrifie 'avenir au présent, il avait
I’ambition de famille, sentiment perdu de nos jours, étouffé par
la sotte disposition de nos lois sur les successions. Lecamus se
voyait premier président au parlement de Paris dans la personne
de son petit-fils.

Christophe, filleul du fameux de Thou I'historien, avait recu la
plus solide éducation ; mais elle 'avait conduit au doute et a



I’'examen qui gagnait les étudiants et les Facultés de I'Université.
Christophe faisait en ce moment ses études pour débuter au bar-
reau, ce premier degré de la magistrature. Le vieux pelletier
jouait I’hésitation a propos de son fils : il paraissait tantot vouloir
faire de Christophe son successeur, tantot en faire un avocat ;
mais sérieusement il ambitionnait pour ce fils une place de
conseiller au parlement. Ce marchand voulait mettre la famille
Lecamus au rang de ces vieilles et célebres familles de bourgeoi-
sie parisienne d’ou sortirent les Pasquier, les Molé, les Miron, les
Séguier, Lamoignon, du Tillet, Lecoigneux, Lescalopier, les Goix,
les Arnauld, les fameux échevins et les grands prévots des mar-
chands parmi lesquels le trone trouva tant de défenseurs. Aussi,
pour que Christophe piit soutenir un jour son rang, voulait-il le
marier a la fille du plus riche orfévre de la Cité, son compeére Lal-
lier, dont le neveu devait présenter a Henri IV les clefs de Paris.
Le dessein le plus profondément enfoncé dans le cceur de ce
bourgeois était d’employer la moitié de sa fortune et la moitié de
celle de l'orfévre a 'acquisition d’'une grande et belle terre sei-
gneuriale, affaire longue et difficile en ce temps. Mais ce profond
politique connaissait trop bien son temps pour ignorer les grands
mouvements qui se préparaient : il voyait bien et voyait juste, en
prévoyant la division du royaume en deux camps. Les supplices
inutiles de la place de I'Estrapade, 'exécution du couturier de
Henri II, celle plus récente du conseiller Anne du Bourg, la
connivence actuelle des grands seigneurs, celle d’'une favorite,
sous le regne de Francois Ier, avec les Réformés, étaient de ter-
ribles indices. Le pelletier avait résolu de rester, quoi qu’il arri-
vat, catholique, royaliste et parlementaire ; mais il lui convenait,
in petto, que son fils appartint a la Réformation. Il se savait assez
riche pour racheter Christophe s’il était par trop compromis ;



puis si la France devenait calviniste, son fils pouvait sauver sa fa-
mille, dans une de ces furieuses émeutes parisiennes dont le sou-
venir vivait dans la bourgeoisie, et qu'elle devait recommencer
pendant quatre regnes. Mais ces pensées, de méme que Louis XI,
le vieux pelletier ne se les disait pas a lui-méme, sa profondeur
allait jusqu’a tromper sa femme et son fils. Ce grave personnage
était depuis longtemps le chef du plus riche, du plus populeux
quartier de Paris, celui du centre, sous le titre de quartenier qui
devait devenir si célebre quinze ans plus tard. Vétu de drap
comme tous les bourgeois prudents qui obéissaient aux ordon-
nances somptuaires, le sieur Lecamus (il tenait a ce titre accordé
par Charles V aux bourgeois de Paris, et qui leur permettait
d’acheter des seigneuries et d’appeler leurs femmes du beau nom
de Demoiselle), n’avait ni chaine d’or, ni soie, mais un bon pour-
point a gros boutons d’argent noircis, des chausses drapées mon-
tant au-dessus du genou, et des souliers de cuirs agrafés. Sa che-
mise de fine toile sortait en gros bouillons, selon la mode du
temps, par sa veste entrouverte et son haut-de-chausses.
Quoique la belle et large figure de ce vieillard recit toute la clarté
de la lampe, il fut alors impossible a Christophe de deviner les
pensées ensevelies sous la riche carnation hollandaise de son
vieux pere ; mais il comprit néanmoins tout le parti que le
vieillard voulait tirer de son affection pour la jolie Babette Lallier.
Aussi, en homme qui avait pris sa résolution, Christophe sourit-il
ameérement en entendant inviter sa future.

Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, le vieux
Lecamus regarda sa femme en laissant voir alors tout son carac-
tére ferme et absolu.



— Tu ne seras pas contente que tu n’aies fait pendre cet enfant,
avec ta damnée langue ? lui dit-il d'une voix sévére.

— Je laimerais mieux justicié mais sauvé, que vivant et Hu-
guenot, dit-elle d’'un air sombre. Penser qu'un enfant qui a logé
neuf mois dans mes entrailles n’est pas bon catholique et mange
de la vache a Colas, qu’il ira en enfer pour 'éternité !

Elle se mit a pleurer.

— Vieille béte, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, quand ce
ne serait que pour le convertir ! Tu as dit, devant nos apprentis,
un mot qui peut faire bouter le feu a notre maison et nous faire
cuire tous comme des puces dans les paillasses.

La mere se signa, s’assit et resta muette.

— Or ¢a, toi, dit le bonhomme en jetant un regard de juge a son
fils, explique-moi ce que tu faisais la sur 'eau avec... Viens ici que
je te parle, dit-il en empoignant son fils par le bras et l'attirant a
lui... avec le prince de Condé, souffla-t-il dans l'oreille de Chris-
tophe qui tressaillit. — Crois-tu que le pelletier de la cour n’en
connaisse pas toutes les figures ? Et crois-tu que j'ignore ce qui se
passe ? Monseigneur le Grand-Maitre a donné I'ordre d’amener
des troupes a Amboise. Retirer des troupes de Paris et les en-
voyer a Amboise, quand la cour est a Blois, les faire aller par
Chartres et Vendome, au lieu de prendre la route d’Orléans, est-
ce clair ? il va y avoir des troubles. Si les reines veulent leurs sur-
cots, elles les enverront chercher. Le prince de Condé a peut-étre
résolu de tuer messieurs de Guise qui, de leur c6té, pensent peut-
étre a se défaire de lui. Le prince se servira des Huguenots pour
se défendre. A quoi servirait le fils d’'un pelletier dans cette ba-
garre ? Quand tu seras marié, quand tu seras avocat en parle-



ment, tu seras tout aussi prudent que ton pere. Pour étre de la
nouvelle religion, le fils d'un pelletier doit attendre que tout le
monde en soit. Je ne condamne pas les réformateurs, ce n’est pas
mon métier ; mais la cour est catholique, les deux reines sont ca-
tholiques, le Parlement est catholique ; nous les fournissons,
nous devons étre catholiques. Tu ne sortiras pas d’ici, Chris-
tophe, ou je te mets chez le président de Thou, ton parrain, qui te
gardera pres de lui nuit et jour et te fera noircir du papier au lieu
de te laisser noircir 'ame en la cuisine de ces damnés Genevois
(Génevois).

— Mon pere, dit Christophe en s’appuyant sur le dos de la
chaise ou était le vieillard, envoyez-moi donc a Blois porter le
surcot a la reine Marie et réclamer notre argent de la reine-mere,
sans cela, je suis perdu ! et vous tenez a moi.

— Perdu ? reprit le vieillard sans manifester le moindre éton-
nement. Si tu restes ici, tu ne seras point perdu, je te retrouverai
toujours.

— On m’y tuera.
— Comment ?

— Les plus ardents des Huguenots ont jeté les yeux sur moi
pour les servir en quelque chose, et si je manque a faire ce que je
viens de promettre, ils me tueront en plein jour, dans la rue, ici,
comme on a tué Minard. Mais si vous m’envoyez a la cour pour
vos affaires, peut-étre pourrai-je me justifier également bien des
deux cotés. Ou je réussirai sans avoir couru aucun danger et sau-
rai conquérir ainsi une belle place dans le parti, ou si le danger
est trop grand, je ne ferai que vos affaires.



Le pere se leva comme si son fauteuil efit été de fer rougi.

— Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille a ce que nous soyons
bien seuls, Christophe et moi.

Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pelletier prit son
fils par un bouton et 'emmena dans le coin de la salle qui faisait
I’encoignure du pont.

— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de 'oreille comme quand
il venait de lui parler du prince de Condé, sois Huguenot, si tu as
ce vice-1a, mais sois-le avec prudence, au fond du cceur et non de
maniere a te faire montrer au doigt dans le quartier. Ce que tu
viens de m’avouer me prouve combien les chefs ont confiance en
toi. Que vas-tu donc faire a la cour ?

— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je ne le sais
pas encore bien moi-méme.

— Hum ! hum ! fit le vieillard en regardant son fils, le drole
veut trupher son pére, il ira loin. — Or ¢a, reprit-il a voix basse, tu
ne vas pas a la cour pour porter des avances a messieurs de Guise
ni au petit roi notre maitre, ni a la petite reine Marie. Tous ces
coeeurs-la sont catholiques ; mais je jurerais bien que I'Ttalienne a
quelque chose contre I'Ecossaise et contre les Lorrains, je la
connais : elle avait une furieuse envie de mettre la main a la
pate ! le feu roi la craignait si bien qu’il a fait comme les orfevres,
il a usé le diamant par le diamant, une femme par une autre. De
1a, cette haine de la reine Catherine contre la pauvre duchesse de
Valentinois, a qui elle a pris le beau chateau de Chenonceaux.
Sans monsieur le connétable, la duchesse était pour le moins
étranglée... Arriere, mon fils, ne te mets pas entre les mains de
cette Italienne qui n’a de passion que dans la cervelle : mauvaise



espece de femme ! Oui, ce qu’on t’envoie faire a la cour te causera
peut-étre un grand mal de téte, s’écria le pere en voyant Chris-
tophe prét a répondre. Mon enfant, j’ai des projets pour ton ave-
nir, tu ne les dérangerais pas en te rendant utile a la reine Cathe-
rine ; mais, Jésus ! ne risque point ta téte ! et ces messieurs de
Guise la couperaient comme la Bourguignonne coupe un navet,
car les gens qui t'emploient te désavoueront entiérement.

— Je le sais, mon peére, dit Christophe.
— Es-tu donc aussi fort que cela ? Tu le sais et tu te risques !
— Oui, mon pere.

— Ventre de loup-cervier, s’écria le pere qui serra son fils dans
ses bras, nous pourrons nous entendre : tu es digne de ton pere.
Mon enfant, tu seras 'honneur de la famille, et je vois que ton
vieux pere peut s’expliquer avec toi. Mais ne sois pas plus Hugue-
not que messieurs de Coligny ? Ne tire pas 1'épée, tu seras
homme de plume, reste dans ton futur role de robin. Allons, ne
me dis rien qu’apres la réussite. Si tu ne m’as rien fait savoir
quatre jours apres ton arrivée a Blois, ce silence me dira que tu
seras en danger. Le vieillard ira sauver le jeune homme. Je n’ai
pas vendu pendant trente-deux ans des fourrures sans connaitre
I’'envers des robes de cour. J’aurai de quoi me faire ouvrir les
portes.

Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son pére par-
ler ainsi, mais il craignit quelque piége paternel et garda le
silence.

— Eh ! bien, faites le compte, écrivez une lettre a la reine, je
veux partir a linstant, sans quoi les plus grands malheurs



arriveraient.
— Partir ! Mais comment ?
— J’achéterai un cheval. Ecrivez, au nom de Dieu !

— Hé ! la mére ? de 'argent a ton fils, cria le pelletier a sa
femme.

La meére rentra, courut a son bahut et donna une bourse a
Christophe, qui, tout ému, ’embrassa.

— Le compte était tout prét, dit son pere, le voici. Je vais écrire
la lettre.

Christophe prit le compte et le mit dans sa poche.

— Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bonhomme.
Dans ces extrémités, il faut échanger vos anneaux, la fille a Lal-
lier et toi.

— Eh ! bien, je vais l'aller quérir (querir), s’écria Christophe.

Le jeune homme se défia des incertitudes de son pére dont le
caractere ne lui était pas encore assez connu ; il monta dans sa
chambre, s’habilla, prit une valise, descendit a pas de loup, la
posa sur un comptoir de la boutique, ainsi que sa rapiere et son
manteau.

— Que diable fais-tu ? lui dit son pére en 'entendant.
Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues.

— Je ne veux pas qu’on voie mes appréts de départ, j’ai tout
mis sous un comptoir, lui répondit-il a l'oreille.

— Voici la lettre, dit le pére.



Christophe prit le papier et sortit comme pour aller chercher
la jeune voisine.

Quelques instants aprés le départ de Christophe, le compere
Lallier et sa fille arriverent, précédés d’une servante qui apportait
trois bouteilles de vin vieux.

— Hé ! bien, ot est Christophe ? dirent les deux vieilles gens.
— Christophe ? s’écria Babette, nous ne I’avons pas vu.

— Mon fils est un fier dréle ! il me trompe comme si je n’avais
pas de barbe. Mon compere, que va-t-il arriver ? Nous vivons
dans un temps ot les enfants ont plus d’esprit que les péres.

— Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait un man-
geur de vache a Colas, dit Lallier.

— Défendez-le sur ce point, compere, dit le pelletier a I'orfévre,
la jeunesse est folle, elle court apres les choses neuves ; mais Ba-
bette le fera tenir tranquille, elle est encore plus neuve que
Calvin.

Babette sourit ; elle aimait Christophe et s’offensait de tout ce
que l'on disait contre lui. C’était une de ces filles de la vieille
bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa mére qui ne lavait pas
quittée : son maintien était doux, correct comme son visage ; elle
était vétue en étoffes de laine de couleurs grises et
harmonieuses ; sa gorgerette, simplement plissée, tranchait par
sa blancheur sur ses vétements ; elle avait un bonnet de velours
brun qui ressemblait beaucoup a un béguin d’enfant ; mais il
était orné de ruches et de barbes en gaze tannée, ou autrement
couleur de tan, qui descendaient de chaque coté de sa figure.
Quoique blonde et blanche comme une blonde, elle paraissait ru-



sée, fine, tout en essayant de cacher sa malice sous l'air d’une fille
honnétement éduquée. Tant que les deux servantes allerent et
vinrent en mettant la nappe, les brocs, les grands plats d’étain et
les couverts, 'orfévre et sa fille, le pelletier et sa femme, restérent
devant la haute cheminée a lambrequins de serge rouge bordée
de franges noires, disant des riens. Babette avait beau demander
ou pouvait étre Christophe, la mere et le pere du jeune Huguenot
donnaient des réponses évasives ; mais quand les deux familles
furent attablées, et que les deux servantes furent a la cuisine, Le-
camus dit a sa future belle-fille : — Christophe est parti pour la
cour.

— A Blois ! faire un pareil voyage sans m’avoir dit adieu ! dit-
elle.

— L’affaire était pressée, dit la vieille mere.

— Mon compere, dit le pelletier en reprenant la conversation
abandonnée, nous allons avoir du grabuge en France : les Refor-
més se remuent.

— S’ils triomphent, ce ne sera qu’apres de grosses guerres pen-
dant lesquelles le commerce ira mal, dit Lallier incapable de
s’élever plus haut que la sphére commerciale.

— Mon peére, qui a vu la fin des guerres entre les Bourguignons
(Bourguignon) et les Armagnacs, m’a dit que notre famille ne
s’en serait pas sauvée si l'un de ses grands-péres, le pere de sa
mere, n’avait pas été un Goix, I'un de ces fameux bouchers de la
Halle qui tenaient pour les Bourguignons, tandis que 'autre, un
Lecamus, était du parti des Armagnacs ; ils paraissaient vouloir
s’arracher la peau devant le monde, mais ils s’entendaient en fa-



mille. Ainsi, tachons de sauver Christophe, peut-étre dans ’'occa-
sion nous sauvera-t-il.

— Vous étes un fin matois, compere, dit I'orfévre.

— Non ! répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser a elle, le
peuple et la noblesse lui en veulent également. La bourgeoisie pa-
risienne donne des craintes a tout le monde, excepté au roi qui la
sait son amie.

— Vous qui étes si savant et qui avez tant vu de choses, deman-
da timidement Babette, expliquez-moi donc ce que veulent les
Réformés.

— Dites-nous ca, compere, s’écria 'orfévre. Je connaissais le
couturier du feu roi et le tenais pour un homme de mceurs
simples, sans grand génie ; il était quasi comme vous, on lui efit
baillé Dieu sans confession, et cependant il trempait au fond de
cette religion nouvelle, lui ! un homme dont les deux oreilles va-
laient quelque cent mille écus. Il devait donc avoir des secrets a
révéler pour que le roi et la duchesse de Valentinois aient assisté
a sa torture.

— Et de terribles ! dit le pelletier. La Réformation, mes amis,
reprit-il & voix basse, ferait rentrer dans la bourgeoisie les terres
de I'Eglise. Aprés les priviléges ecclésiastiques supprimés, les Ré-
formés comptent demander que les nobles et bourgeois soient
égaux pour les tailles, qu’il n’y ait que le roi au-dessus de tout le
monde, si toutefois on laisse un roi dans I’Etat.

— Supprimer le trone ! s’écria Lallier.

— Hé ! compére, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les bourgeois
se gouvernent eux-mémes par des échevins a eux, lesquels élisent



eux-mémes un chef temporaire.

— Vive Dieu ! compere, on devrait faire ces belles choses et
rester Catholiques, s’écria I'orfévre.

— Nous sommes trop vieux pour voir le triomphe de la bour-
geoisie de Paris, mais elle triomphera, compeére ! dans le temps
comme dans le temps ! Ah ! il faudra bien que le roi s’appuie sur
elle pour résister, et nous avons toujours bien vendu notre appui.
Enfin la derniére fois, tous les bourgeois ont été anoblis, il leur a
été permis d’acheter des terres seigneuriales et d’en porter les
noms sans qu’il soit besoin de lettres expresses du roi. Vous
comme moi le petit-fils des Goix par les femmes, ne valons-nous
pas bien des seigneurs ?

Cette parole effraya tant 'orfévre et les deux femmes, qu’elle
fut suivie d'un profond silence. Les ferments de 1789 piquaient
déja le sang de Lecamus qui n’était pas encore si vieux qu’il ne
ptt voir les audaces bourgeoises de la Ligue.

— Vendez-vous bien, malgré ce remue-ménage ? demanda Lal-
lier a la Lecamus.

— Cela fait toujours du tort, répondit-elle.

— Aussi ai-je bien fort I’envie de faire un avocat de mon fils, dit
Lecamus, car la chicane va toujours.

La conversation resta des lors sur un terrain de lieux com-
muns, au grand contentement de l'orfévre qui n’aimait ni les
troubles politiques, ni les hardiesses de pensée.

Maintenant, suivons Christophe ?



Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’a Angers, ont été ’ob-
jet de la prédilection des deux dernieres branches de la race
royale qui occuperent le trone avant la maison de Bourbon. Ce
beau bassin mérite si bien les honneurs que lui ont faits les rois,
que voici ce qu’en disait naguere I'un de nos plus élégants
écrivains :

« Il existe en France une province qu'on n’admire jamais as-
sez. Parfumée comme I'Ttalie, fleurie comme les rives du Guadal-
quivir, et belle, en outre, de sa physionomie particuliére, toute
Francaise, ayant toujours été Francaise, contrairement a nos pro-
vinces du Nord abatardies par le contact allemand, et a nos pro-
vinces du Midi qui ont vécu en concubinage avec les Maures, les
Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu ; cette province
pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine ! La France histo-
rique est la ! L’Auvergne est ’Auvergne, le Languedoc n’est que le
Languedoc ; mais la Touraine est la France, et le fleuve le plus
national pour nous est la Loire qui arrose la Touraine. On doit
dés lors moins s’étonner de la quantité de monuments enfermés
dans les départements qui ont pris le nom et les dérivations du
nom de la Loire. A chaque pas qu’on fait dans ce pays d’enchan-
tements, on découvre un tableau dont la bordure est une riviére
ou un ovale tranquille qui réfléchit dans ses profondeurs liquides
un chateau, ses tourelles, ses bois, ses eaux jaillissantes. 11 était
naturel que la ou vivait de préférence la Royauté, ou elle établit si
longtemps sa cour, vinssent se grouper les hautes fortunes, les
distinctions de race et de mérite, et qu’elles s’y élevassent des pa-
lais grands comme elles. »

N’est-il pas incompréhensible que la Royauté n’ait point suivi
l’avis indirectement donné par Louis XI de placer a Tours la capi-



tale du royaume. La, sans de grandes dépenses, la Loire pouvait
étre rendue accessible aux vaisseaux de commerce et aux bati-
ments de guerre légers. La, le siége du gouvernement eut été a
I’abri des coups de main dune invasion. Les places du Nord
n’eussent pas alors demandé tant d’argent pour leurs fortifica-
tions aussi cofiteuses a elles seules que 'ont été les somptuosités
de Versailles. Si Louis XIV avait écouté le conseil de Vauban, qui
voulait lui batir sa résidence a Mont-Louis, entre la Loire et le
Cher, peut-étre la révolution de 1789 n’aurait-elle pas eu lieu. Ces
belles rives portent donc, de place en place, les marques de la
tendresse royale. Les chateaux de Chambord, de Blois, d’Am-
boise, de Chenonceaux, de Chaumont, du Plessis-lez-Tours, tous
ceux que les maitresses de nos rois, que les financiers et les sei-
gneurs se batirent a Véretz, Azay-le-Rideau, Ussé, Villandri, Va-
lencay, Chanteloup, Duretal, dont quelques-uns ont disparu,
mais dont la plupart vivent encore, sont d’admirables monu-
ments ou respirent les merveilles de cette époque si mal comprise
par la secte littéraire des moyen-agistes. Entre tous ces chateaux,
celui de Blois, ou se trouvait alors la cour, est un de ceux ou la
magnificence des d’Orléans et des Valois a mis son plus brillant
cachet, et le plus curieux pour les historiens, pour les archéo-
logues, pour les Catholiques. Il était alors complétement isolé. La
ville, enceinte de fortes murailles garnies de tours, s’étalait au bas
de la forteresse, car ce chiteau servait en effet tout a la fois de
fort et de maison de plaisance. Au-dessus de la ville, dont les
maisons pressées et les toits bleus s’étendaient, alors comme au-
jourd’hui, de la Loire jusqu’a la créte de la colline qui régne sur la
rive droite du fleuve, se trouve un plateau triangulaire, coupé de
I'ouest par un ruisseau sans importance aujourd’hui, car il coule
sous la ville ; mais qui, au quinzieme siecle, disent les historiens,



formait un ravin assez considérable, et duquel il reste un profond
chemin creux, presque un abime entre le faubourg et le chateau.

Ce fut sur ce plateau, a la double exposition du nord et du
midi, que les comtes de Blois se batirent, dans le gofit de I'archi-
tecture du douzieme siécle, un castel ou les fameux Thibault le
Tricheur, Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célébre.
Dans ces temps de féodalité pure ou le roi n’était que primus in-
ter pares, selon la belle expression d’'un roi de Pologne, les
comtes de Champagne, les comtes de Blois, ceux d’Anjou, les
simples barons de Normandie, les ducs de Bretagne menaient un
train de souverains et donnaient des rois aux plus fiers royaumes.
Les Plantagenet d’Anjou, les Lusignan de Poitou, les Robert de
Normandie alimentaient par leur audace les races royales, et
quelquefois, comme du Glaicquin, de simples chevaliers refu-
saient la pourpre, en préférant '’épée de connétable. Quand la
Couronne eut réuni le comté de Blois a son domaine, Louis XII
qui affectionna ce site peut-étre pour s’éloigner du Plessis, de si-
nistre mémoire, construisit en retour, a la double exposition du
levant et du couchant, un corps de logis qui joignit le chateau des
comtes de Blois aux restes de vieilles constructions desquelles il
ne subsiste aujourd’hui que I'immense salle ou se tinrent les
Etats-Généraux sous Henri III.

Avant de s’amouracher de Chambord, Francois Ier voulut
achever le chateau en y ajoutant deux autres ailes, ainsi le carré
ett été parfait ; mais Chambord le détourna de Blois, ou il ne fit
qu’un corps de logis, qui de son temps et pour ses petits-enfants,
devint tout le chateau. Ce troisieme chateau bati par Francois Ier
est beaucoup plus vaste et plus orné que le Louvre, appelé de
Henri II. Il est ce que l'architecture dite de la Renaissance a élevé



de plus fantastique. Aussi, dans un temps ou régnait une archi-
tecture jalouse et ou de moyen-age on ne se souciait guere, dans
une époque ou la littérature ne se mariait pas aussi étroitement
que de nos jours avec l'art, La Fontaine a-t-il dit du chateau de
Blois, dans sa langue pleine de bonhomie : « Ce qu’a fait faire
Francois Ier, a le regarder du dehors, me contenta plus que tout
le reste : il y a force petites galeries, petites fenétres, petits bal-
cons, petits ornements sans régularité et sans ordre, cela fait
quelque chose de grand qui me plait assez. »

Le chateau de Blois avait donc alors le mérite de représenter
trois genres d’architecture différents, trois époques, trois sys-
témes, trois dominations. Aussi, peut-étre n’existe-t-il aucune de-
meure royale qui soit sous ce rapport comparable au chateau de
Blois. Cette immense construction offre dans la méme enceinte,
dans la méme cour, un tableau complet, exact de cette grande re-
présentation des moeurs et de la vie des nations qui s’appelle I’Ar-
chitecture. Au moment ou Christophe allait voir la cour, la partie
du chateau qui, de nos jours, est occupée par le quatrieme palais
que s’y batit soixante-dix ans plus tard, pendant son exil, Gaston,
le factieux frere de Louis XIII, offrait un ensemble de parterres et
de jardins aériens pittoresquement mélés aux pierres d’attente et
aux tours inachevées du chateau de Francois Ier. Ces jardins
communiquaient par un pont d’'une belle hardiesse, et que les
vieillards du Blésois peuvent encore se souvenir d’avoir vu démo-
lir, a un parterre qui s’élevait de 'autre c6té du chateau et qui,
par la disposition du sol, se trouvait au méme niveau. Les gentils-
hommes attachés a la reine Anne de Bretagne, ou ceux qui de
cette province venaient la solliciter, conférer avec elle ou 1’éclai-
rer sur le sort de la Bretagne, attendaient la I’heure de ses au-
diences, son lever ou sa promenade. Aussi l'histoire a-t-elle don-



né le nom de Perchoir aux Bretons a ce parterre, qui, de nos
jours, est le jardin fruitier de quelque bourgeois et forme un pro-
montoire sur la place des Jésuites. Cette place était alors com-
prise dans les jardins de cette belle résidence qui avait ses jardins
du haut et ses jardins du bas. On voit encore aujourd’hui, a une
assez grande distance de la place des Jésuites, un pavillon
construit par Catherine de Médicis, et ou, selon les historiens du
Blésois, elle avait mis ses thermes. Ce détail permet de retrouver
la disposition tres-irréguliere des jardins qui montaient et des-
cendaient en suivant les ondulations du sol, excessivement tour-
menté tout autour du chateau, ce qui en faisait la force et causait,
comme on va le voir, ’embarras du duc de Guise. On allait aux
jardins par des galeries extérieures et intérieures, dont la princi-
pale se nommait la Galerie des Cerfs, a cause de ses ornements.
Cette galerie aboutissait au magnifique escalier qui sans doute a
inspiré le fameux escalier double de Chambord, et qui, d’étage en
étage, menait aux appartements. Quoique La Fontaine ait préféré
le chateau de Francois Ier a celui de Louis XII, peut-étre la naive-
té de celui du bon roi plaira-t-elle aux vrais artistes autant qu’ils
admireront la magnificence du roi-chevalier. L’élégance des deux
escaliers qui se trouvent a chaque extrémité du chateau de Louis
XII, les sculptures fines, originales qui y abondaient et que le
temps a dévorées, mais dont les restes charment encore les anti-
quaires, tout, jusqu’a la distribution quasi-claustrale des apparte-
ments, révéle une grande simplicité de meeurs. Evidemment la
cour n’existait pas encore et n’avait pas pris les développements
que Francois Ier et Catherine de Médicis devaient lui (y) donner,
au grand détriment des mceurs féodales. En admirant la plupart
des tribunes, les chapiteaux de quelques colonnes, certaines figu-
rines d'une délicatesse exquise, il est impossible de ne pas imagi-



ner que Michel Columb, ce grand sculpteur, le Michel-Ange de la
Bretagne, n’ait pas passé par la pour plaire a sa reine Anne, qu’il
a immortalisée dans le tombeau de son pere, le dernier duc de
Bretagne.

Quoi qu’en dise La Fontaine, rien n’est plus grandiose que la
demeure du fastueux Francois Ier. Grace a je ne sais quelle bru-
tale indifférence, a I'oubli peut-étre, les appartements qu’y occu-
paient alors Catherine de Médicis et son fils Francois II nous
offrent encore aujourd’hui leurs principales dispositions. Aussi
I’historien peut-il y revoir les tragiques scenes du drame de la Ré-
formation dans lequel la double lutte des Guise et des Bourbons
contre les Valois forme un des actes les plus compliqués et s’y
dénoua.

Le chateau de Francois Ier écrase entierement la naive habita-
tion de Louis XII par sa masse imposante. Du coté des jardins
d’en bas, c’est-a-dire de la place moderne dite des Jésuites, le
chateau présente une élévation presque double de celle qu’il a du
coté de la cour. Le rez-de-chaussée, ou se trouvaient les célebres
galeries, forme du coté des jardins le second étage. Ainsi, le pre-
mier ou logeait alors la reine Catherine est le troisiéme, et les ap-
partements royaux sont au quatrieme au-dessus des jardins du
bas qui, dans ce temps, étaient séparés des fondations par de
profondes douves. Le chateau, déja colossal dans la cour, parait
donc gigantesque, vu du bas de la place comme le vit La Fon-
taine, qui avoue n’étre entré ni dans la cour ni dans les apparte-
ments. De la place des Jésuites, tout semble petit. Les balcons sur
lesquels on se promene, les galeries d'une exécution mer-
veilleuse, les fenétres sculptées dont les embrasures sont aussi
vastes que des boudoirs, et qui servaient alors de boudoirs, res-



semblent aux fantaisies peintes des décorations de nos opéras
modernes quand les peintres y font des palais de fées. Mais, dans
la cour, quoique les trois étages au-dessus du rez-de-chaussée
soient encore aussi élevés que le Pavillon de I'Horloge aux Tuile-
ries, les délicatesses infinies de cette architecture se laissent voir
complaisamment et ravissent les regards étonnés. Ce corps de lo-
gis, ou tenaient la cour fastueuse de Catherine et celle de Marie
Stuart, est partagé par une tour hexagone ou tourne dans sa cage
évidée un escalier en pierre, caprice moresque exécuté par des
géants, travaillé par des nains, et qui donne a cette facade l'air
d’un réve. Les tribunes de 'escalier forment une spirale a com-
partiments carrés qui s’attache aux cinq pans de cette tour, et
dessine, de distance en distance, des encorbellements transver-
saux brodés de sculptures arabesques au dehors et au dedans. On
ne peut comparer cette création étourdissante de détails ingé-
nieux et fins, pleine de merveilles qui donnent la parole a ces
pierres, qu'aux sculptures abondantes et profondément fouillées
des ivoires de Chine ou de Dieppe. Enfin la pierre y ressemble a
une guipure. Les fleurs, les figures d’hommes ou d’animaux des-
cendent le long des nervures, se multiplient de marche en
marche et couronnent cette tour par une clef de votte ou les ci-
seaux de l'art du seizieme siecle ont lutté avec les naifs tailleurs
d’images qui, cinquante ans auparavant, avaient sculpté les clefs
de voiite des deux escaliers du chateau de Louis XII. Quelque
ébloui que I'on soit en voyant ces formes renaissant avec une in-
fatigable prolixité, I’on s’apercoit que I'argent a manqué tout aus-
si bien a Francois Ier pour Blois, qu’a Louis XIV pour Versailles.
Plus d’une figurine montre sa jolie téte fine qui sort d'un bloc a
peine dégrossi. Plus d’une rosace fantasque est seulement indi-
quée par quelques coups de ciseau dans la pierre abandonnée et



ou ’humidité fait fleurir ses moisissures verdatres. Sur la facade,
a coté des dentelles d’'une fenétre, la fenétre voisine offre ses
masses de pierre déchiquetées par le Temps qui I'a sculptée a sa
maniere. Il existe 1a pour les yeux les moins artistes et les moins
exercés un ravissant contraste entre cette facade ou les merveilles
ruissellent et la facade intérieure du chateau de Louis XII, com-
posée au rez-de-chaussée de quelques arcades d'une légereté va-
poreuse soutenues (soutenue) par des colonnettes qui reposent
en bas sur des tribunes élégantes, et de deux étages ou les croi-
sées sont sculptées avec une charmante sobriété. Sous les arcades
s’étend une galerie dont les murailles offraient des peintures a
fresque, et dont le plafond était également peint, car on retrouve
encore aujourd’hui quelques traces de cette magnificence imitée
de I'Ttalie et qui annonce les expéditions de nos rois, a qui le Mi-
lanais appartenait. En face du chateau de Francois Ier, se trou-
vait alors la chapelle des comtes de Blois dont la facade était
presque en harmonie avec 'architecture de ’habitation de Louis
XII. Aucune image ne saurait peindre la solidité majestueuse de
ces trois corps de batiments, et malgré le désaccord de I'orne-
mentation, la Royauté puissante et forte, qui démontrait la gran-
deur de ses craintes par la grandeur des précautions, servait de
lien a ces trois édifices de natures différentes, dont deux
s’adossent a I'immense salle des Etats-Généraux, vaste et haute
comme une église. Certes, ni la naiveté, ni la force des existences
bourgeoises qui sont dépeintes au commencement de cette his-
toire, et chez lesquelles I’Art était toujours représenté, ne man-
quaient a cette habitation royale. Blois était bien le theme fécond
et brillant auquel la Bourgeoisie et la Féodalité, 'Argent et le
Noble donnaient tant de vivantes répliques dans les villes et dans
les campagnes. Vous n’eussiez pas autrement voulu la demeure



du prince qui régnait sur le Paris du seizieme siécle. La richesse
des vétements seigneuriaux, le luxe des toilettes de femmes, de-
vaient admirablement s’harmonier a la toilette de ces pierres si
curieusement travaillées. D’étage en étage, en montant le mer-
veilleux escalier de son chateau de Blois, le roi de France décou-
vrait une plus grande étendue de cette belle Loire qui lui apporte
la des nouvelles de tout le royaume qu’elle partage en deux moi-
tiés affrontées et quasi-rivales. Si, au lieu d’aller I'asseoir dans
une plaine morte et sombre et a deux lieues de 13, Francois Ier
etit assis Chambord en retour de ce chateau et a la place ou
s’étendaient alors les parterres ou Gaston mit son palais, jamais
Versailles n’efit existé, Blois aurait été nécessairement la capitale
de la France. Quatre Valois et Catherine de Médicis prodiguerent
leurs richesses dans le chateau de Francois Ier a Blois ; mais qui
ne devinerait combien la Couronne y fut prodigue, en admirant
les puissantes murailles de refend, épine dorsale de ce chateau,
ou sont ménagés et de profondes alcoves, et des escaliers secrets,
et des cabinets, qui enferment des salles aussi vastes que la salle
du Conseil, celle des Gardes et des chambres royales oti, de nos
jours, se loge a 'aise une compagnie d’infanterie. Quand méme le
visiteur ne comprendrait pas tout d’abord que les merveilles du
dedans correspondaient a celles du dehors, les vestiges du cabi-
net de Catherine de Médicis ou Christophe allait étre introduit,
attesteraient suffisamment les élégances de I’Art qui a peuplé ces
appartements de figurations animées, ou les salamandres étince-
laient dans les fleurs, ot la Palette du seizieme sieécle décorait de
ses plus brillantes peintures les plus sombres dégagements. Dans
ce cabinet, I'observateur peut encore retrouver de nos jours les
traces de ce gotit de dorure que Catherine apporta d’Italie, car les
princesses de sa maison aimaient, selon la charmante expression



de 'auteur déja cité, a plaquer dans les chateaux de la France I'or
gagné dans le commerce par leurs ancétres, et signaient leurs ri-
chesses sur les murs des salles royales.

La reine-meére occupait au premier étage les appartements de
la reine Claude de France, femme de Francois Ier, ou se voient
encore les délicates sculptures des doubles C accompagnés des
images de blancheur parfaite, de cygnes et de lis, ce qui
signifiait : candidior candidis plus blanche que les plus blanches
choses, la devise de cette reine dont le nom commencait comme
celui de Catherine par un C et qui convenait aussi bien a la fille
de Louis XII qu’a la mere des derniers Valois ; car aucun soup-
con, malgré la violence des calomnies calvinistes, n’a terni la fi-
délité que Catherine de Médicis gardait a Henri II.

Evidemment la reine-mére, chargée encore de deux enfants en
bas age (celui qui fut depuis le duc d’Alencon, et Marguerite, qui
fut la femme d’'Henri IV et que Charles IX appelait Margot), avait
eu besoin de tout ce premier étage.

Le roi Francois II et la reine Marie Stuart occupaient au se-
cond étage les appartements royaux qui avaient été ceux de Fran-
cois Ier, et qui furent ceux de Henri III. L’appartement royal, de
méme que celui pris par la reine-mere, est divisé dans toute la
longueur du chateau, et a chaque étage, en deux parties, par ce
fameux mur de refend d’environ quatre pieds d’épaisseur, et sur
lequel s’appuient les murs énormes qui séparent les salles entre
elles. Ainsi, au premier comme au second étage, les apparte-
ments offrent deux parties distinctes. La partie éclairée au midi
sur la cour servait a la réception et aux affaires publiques, tandis
que, pour combattre la chaleur, les appartements avaient été dis-
tribués dans la partie exposée au nord, et qui forme la superbe fa-



cade a balcons, a galeries, ayant vue sur la campagne du Vend6-
mois, sur le perchoir aux Bretons et sur les fossés de la ville, la
seule dont a parlé notre grand fabuliste, le bon La Fontaine.

Le chateau de Francois Ier se trouvait alors terminé par une
énorme tour commencée et qui devait servir a marquer I'angle
colossal qu’aurait décrit le palais en tournant sur lui-méme, et a
laquelle Gaston plus tard ouvrit les flancs pour pouvoir y coudre
son palais ; mais il n’acheva pas son ceuvre, et la tour est restée
en ruines. Ce donjon royal servait alors de prison ou d’oubliettes
selon les traditions populaires. En parcourant aujourd’hui les
salles de ce magnifique chateau, si précieuses et a I'art et a I'his-
toire, quel poete ne sera pris de mille regrets ou affligé pour la
France, en voyant les délicieuses arabesques de cabinet de Cathe-
rine blanchies a la chaux et presque perdues par les ordres du
commandant de la caserne (cette royale demeure est une
caserne), lors du choléra. La boiserie du cabinet de Catherine de
Médicis, dont il sera question bientot, est la derniere relique du
riche mobilier accumulé par cinq rois artistes. En parcourant ce
dédale de chambres, de salles, d’escaliers, de tours, on peut se
dire avec une affreuse certitude : Ici Marie Stuart cajolait son
mari pour le compte des Guise. La les Guise insulterent Cathe-
rine. Plus tard, a cette place, le second Balafré tomba sous les
coups des vengeurs de la couronne. Un siécle auparavant, de
cette fenétre Louis XII faisait signe de venir au cardinal d’Am-
boise, son ami. De ce balcon, d’Epernon, le complice de Ra-
vaillac, recut la reine Marie de Médicis, qui savait, dit-on, le régi-
cide projeté, et le laissa consommer ! Dans la chapelle ou se
firent les fiancailles de Henri IV et de Marguerite de Valois, le
seul reste du chateau des comtes de Blois, le régiment fabrique
ses souliers. Ce merveilleux monument ou revivent tant de styles,



ou se sont accomplies de si grandes choses, est dans un état de
dégradation qui fait honte a la France. Quelle douleur pour ceux
qui aiment les monuments de la vieille France, de savoir que
bient6t il en sera de ces pierres éloquentes comme du coin de la
rue de la Vieille-Pelleterie, elles n’existeront peut-étre plus que
dans ces pages !

Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux surveiller la
cour, quoique les Guise eussent en ville un hotel a eux et qui
existe encore, ils avaient obtenu de demeurer au-dessus des ap-
partements du roi Louis XII, dans le logement que devait y avoir
plus tard la duchesse de Nemours, dans les combles au second
étage.

Le jeune Francois II et la jeune reine Marie Stuart, amoureux
I'un de l'autre comme des enfants de seize ans qu’ils étaient,
avaient été brusquement transportés par un rude hiver, du cha-
teau de Saint-Germain que le duc de Guise trouva trop facile a
surprendre, dans I’espece de place forte que formait alors le cha-
teau de Blois, isolé de trois c6tés par des précipices et dont I'en-
trée était admirablement bien défendue. Les Guise, oncles de la
reine, avaient des raisons majeures pour ne pas habiter Paris et
pour retenir la cour dans un chateau dont ’enceinte pouvait étre
facilement surveillée et défendue. Il se passait autour du trone un
combat entre la maison de Lorraine et la maison de Valois, qui ne
fut terminé que dans ce méme chateau, vingt-huit ans plus tard,
en 1588, quand Henri III, sous les yeux mémes de sa mere, en ce
moment profondément humiliée par les Lorrains, entendit tom-
ber le plus hardi de tous les Guise, le second Balafré, fils de ce
premier Balafré par lequel Catherine de Médicis était alors jouée,
emprisonnée, espionnée et menacée.



Ce beau chateau de Blois était pour Catherine la prison la plus
étroite. A la mort de son mari, par lequel elle avait toujours été
tenue en lisiére, elle avait espéré régner ; mais elle se voyait au
contraire mise en esclavage par des étrangers dont les manieres
polies avaient mille fois plus de brutalité que celle des gedliers.
Aucune de ses démarches ne pouvait étre secrete. Celles de ses
femmes qui lui étaient dévouées avaient ou des amants dévoués
aux Guise ou des Argus autour d’elles. En effet, dans ce temps,
les passions offraient la bizarrerie que leur communiquera tou-
jours lantagonisme puissant de deux intéréts contraires dans
I'Etat. La galanterie, qui servit tant a Catherine, était aussi I'un
des moyens des Guise. Ainsi le prince de Condé, premier chef de
la Réformation, avait pour amie la maréchale de Saint-André
dont le mari était 'ame damnée du grand-maitre. Le cardinal, a
qui l'affaire du Vidame de Chartres avait prouvé que Catherine
était plus invaincue qu’invincible, lui faisait (luifaisait) la cour. Le
jeu de toutes les passions compliquait donc étrangement celui de
la politique, en en faisant une partie d’échecs double, ou il fallait
observer et le coeur et la téte d'un homme, pour savoir si, a I’occa-
sion, I'un ne démentirait pas 'autre. Quoique sans cesse en pré-
sence du cardinal de Lorraine ou du duc Francois de Guise, qui
se défiaient d’elle, I'ennemie la plus intime et la plus habile de
Catherine de Médicis était sa belle-fille, la reine Marie, petite
blonde malicieuse comme une soubrette, fiere comme une Stuart
qui portait trois couronnes, instruite comme un vieux savant, es-
piégle comme une pensionnaire de couvent, amoureuse de son
mari comme une courtisane I'est de son amant, dévouée a ses
oncles qu’elle admirait, et heureuse de voir le roi Francois parta-
ger, elle y aidant, la bonne opinion qu’elle avait d’eux. Une belle-
mere est toujours un personnage qu'une belle-fille n’aime point,



surtout alors qu’elle a porté la couronne et qu’elle veut la conser-
ver, ce que I'imprudente Catherine avait trop laissé voir. Sa situa-
tion précédente, quand Diane de Poitiers régnait sur le roi Henri
II, était plus supportable : elle obtenait au moins les honneurs
dus a une reine et les respects de la cour ; tandis qu’en ce mo-
ment le duc et le cardinal, qui n’avaient autour d’eux que leurs
créatures, semblaient prendre plaisir a son abaissement ; Cathe-
rine, embastillée par des courtisans, recevait, non pas de jour en
jour, mais d’heure en heure, des coups qui blessaient son amour-
propre ; car les Guise tenaient a continuer avec elle le systeme
qu’avait adopté contre elle le feu roi.

Les trente-six ans de malheurs qui désolérent la France ont
peut-étre commencé par la scene dans laquelle le fils du pelletier
des deux reines avait obtenu le plus périlleux des roles, et qui en
fait la principale figure de cette Etude. Le danger dans lequel al-
lait tomber ce zélé Réformé devint flagrant durant la matinée
meéme ou il quittait le port de Beaugency, muni de documents
précieux qui compromettaient les plus hautes tétes de la noblesse
et embarqué pour Blois en compagnie d’'un rusé partisan, par
I'infatigable La Renaudie, venu sur le port avant lui.

Pendant que la toue ou se trouvait Christophe, poussée par un
petit vent d’est, descendait la Loire, le fameux cardinal Charles
de Lorraine et le deuxiéme duc de Guise, un des plus grands
hommes de guerre de ce temps, comme deux aigles du haut d'un
rocher, contemplaient leur situation et regardaient prudemment
autour d’eux avant de frapper le grand coup par lequel ils es-
sayerent une premiere fois de tuer en France la Réforme, a Am-
boise, et qui fut recommencé a Paris douze années apres, le 24
aott 1572.



Dans la nuit, trois seigneurs qui jouerent un grand role dans le
drame des douze années qui suivirent ce double complot égale-
ment tramé par les Guise et par les Réformés, étaient arrivés cha-
cun a bride abattue, laissant leurs chevaux quasi morts a la po-
terne du chateau, que gardaient des chefs et des soldats entiere-
ment dévoués au duc de Guise, I'idole des gens de guerre.

Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise d’abord ou
en était sa fortune.

Sa mere était Antoinette de Bourbon, grand’tante d’Henri IV.
A quoi servent les alliances ? il visait en ce moment son cousin le
prince de Condé a la téte. Sa niéce était Marie Stuart. Sa femme
était Anne, fille du duc de Ferrare. Le grand-connétable Anne de
Montmorency écrivait au duc de Guise : Monseigneur, comme a
un roi, et finissait par : Votre trés-humble serviteur. Guise,
grand-maitre de la maison du roi, lui répondait : Monsieur le
connétable, et signait comme il signait pour le parlement : Votre
bien bon ami.

Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin et nommé Sa
Sainteté par Estienne, il avait toute I'Eglise monastique de
France a lui, et traitait d’égal a égal avec le Saint-Peére. Vain de
son éloquence, il était un des plus forts théologiens du temps, et
surveillait a la fois la France et I'Italie par trois ordres religieux
qui lui étaient absolument dévoués, qui marchaient pour lui jour
et nuit, lui servaient d’espions et de conseillers.

Ce peu de mots expliquent a quelle hauteur de pouvoir le car-
dinal et le duc étaient arrivés. Malgré leurs richesses et les reve-
nus de leurs charges, ils furent si profondément désintéressés ou
si vivement emportés par le courant de leur politique, si généreux



aussi, que tous deux s’endetterent ; mais sans doute a la facon de
César. Aussi lorsque Henri III eut fait abattre le second Balafré
qui le menacait tant, la maison de Guise fut-elle nécessairement
ruinée. Les dépenses faites pendant un siecle pour s’emparer de
la couronne expliquent I’'abaissement ou cette maison se trouva
sous Louis XIII et sous Louis XIV, alors que la mort subite de
Madame a dit a ’Europe entiere le role infame auquel un cheva-
lier de Lorraine était descendu. Se disant héritiers des Carlovin-
giens dépossédés, le cardinal et le duc agissaient donc tres-inso-
lemment a 'égard de Catherine de Médicis, belle-meére de leur
niece. La duchesse de Guise n’épargnait aucune mortification a
Catherine. Cette duchesse était une d’Est, et Catherine était une
Médicis, la fille de marchands florentins parvenus que les souve-
rains de 'Europe n’avaient pas encore admis dans leur royale fra-
ternité. Aussi Francois Ier avait-il considéré le mariage de son fils
avec une Médicis comme une mésalliance, et ne I’avait-il permis
qu’en ne croyant pas que ce fils deviendrait jamais dauphin. De 1a
sa fureur quand le dauphin mourut empoisonné par le Florentin
Montécuculli. Les d’Est refusaient de reconnaitre les Médicis
pour des princes italiens. Ces anciens négociants voulaient en ef-
fet des ce temps résoudre le probléme impossible d’'un tréne en-
vironné d’institutions républicaines. Le titre de grand-duc ne fut
accordé que trés-tard par Philippe II, roi d’Espagne, aux Médicis
qui 'acheterent en trahissant la France, leur bienfaitrice, et par
un servile attachement a la cour d’Espagne qui les contrecarrait
sourdement en Italie.

« Ne caressez que vos ennemis ! » ce grand mot de Catherine
semble avoir été la loi politique de cette famille de marchands a
laquelle il ne manqua de grands hommes qu’au moment ou ses
destinées devinrent grandes, et qui fut soumise un peu trop tot a



cette dégénérescence par laquelle finissent et les races royales et
les grandes familles.

Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme de
guerre, un Lorrain homme d’Eglise ; mais ce qui peut-étre n’est
pas moins extraordinaire, I’homme d’Eglise offrit toujours,
comme l'offrait alors le cardinal dans son visage, une ressem-
blance avec la figure de Ximénes a qui a ressemblé aussi le cardi-
nal de Richelieu. Ces cinq cardinaux ont eu tous une figure a la
fois chafouine et terrible ; tandis que la figure de ’'homme de
guerre a présenté le type basque et montagnard qui s’est égale-
ment trouvé dans celle de Henri IV, mais qu'une méme blessure
coutura chez le pere et chez le fils sans leur oOter la grace et I'affa-
bilité par lesquelles ils séduisaient les soldats autant que par leur
bravoure.

Il n’est pas inutile de dire ou et comment le grand-maitre re-
cut cette blessure, car elle fut guérie par I'audace d'un des per-
sonnages de ce drame, par Ambroise Paré, 'obligé du syndic des
pelletiers. Au siege de Calais le duc eut le visage traversé de part
en part d’'un coup de lance dont le troncon, apres avoir percé la
joue au-dessous de I'ceil droit, pénétra jusqu’a la nuque au-des-
sous de l'oreille gauche et resta dans le visage. Le duc gisait dans
sa tente au milieu d’'une désolation générale, et serait mort sans
l’action hardie et le dévouement d’Ambroise Paré. — Le duc n’est
pas mort, messieurs, dit Ambroise en regardant les assistants qui
fondaient en larmes ; mais il va bient6t mourir, dit-il en se repre-
nant, si je n’osais le traiter comme tel, et je vais m’y hasarder au
risque de tout ce qui peut m’arriver. Voyez ? il mit le pied gauche
sur la poitrine du duc, prit le bois de la lance avec ses ongles,
I’ébranla par degrés, et finit par retirer le fer de la téte comme s’il



s’agissait d'une chose et non d'un homme. S’il guérit le prince si
audacieusement traité, il ne put empécher qu’il ne lui restat dans
le visage I'horrible blessure d’ou lui vint son surnom. Par une
cause semblable, ce surnom fut aussi celui de son fils.

Entierement maitres du roi Francois II, que sa femme domi-
nait par un amour mutuel excessif duquel ils savaient tirer parti,
ces deux grands princes lorrains régnaient alors en France et
n’avaient d’autre ennemi a la cour que Catherine de Médicis.
Aussi jamais plus grands politiques ne joueérent-ils un jeu plus
serré. La position mutuelle de 'ambitieuse veuve de Henri II et
de 'ambitieuse maison de Lorraine, était pour ainsi dire expli-
quée par la place qu’ils occupaient sur la terrasse du chateau du-
rant la matinée ou (ou) Christophe devait arriver. La reine-mere,
qui feignait un excessif attachement pour les Guise, avait deman-
dé communication des nouvelles apportées (aportées) par les
trois seigneurs venus de différents endroits du royaume ; mais
elle avait eu la mortification d’étre poliment congédiée par le car-
dinal. Elle se promenait a 'extrémité des parterres, du c6té de la
Loire ou elle faisait élever, pour son astrologue Ruggieri, un ob-
servatoire, qui s’y voit encore et d’ou 'on plane sur le paysage de
cette admirable vallée. Les deux princes lorrains étaient du coté
opposé qui regarde le Vendomois et d’ou 'on découvre la partie
haute de la ville, le perchoir aux Bretons et la poterne du chateau.
Catherine avait trompé les deux freres et les avait joués par un
feint mécontentement, car elle était tres-heureuse de pouvoir
parler a I'un des seigneurs arrivés en toute hate, son confident se-
cret qui jouait hardiment un double jeu, mais qui certes en fut
bien récompensé. Ce gentilhomme était Chiverni, en apparence
I’ame damnée du cardinal de Lorraine, en réalité le serviteur de
Catherine. Catherine comptait encore deux seigneurs dévoués



dans les deux Gondi, ses créatures ; mais ces deux Florentins
étaient trop suspects aux Guise pour qu’elle piit les envoyer au
dehors, elles les gardait a la cour ot chacune de leurs paroles et
de leurs démarches était étudiée, mais ou ils étudiaient égale-
ment les Guise et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins
maintenaient dans le parti de la reine-mere un autre Italien, Bi-
rague, adroit Piémontais qui paraissait, comme Chiverni, avoir
abandonné la reine-mere pour s’attacher aux Guise, et qui les en-
courageait dans leurs entreprises en les espionnant pour le
compte de Catherine. Chiverni venait d’Ecouen et de Paris. Le
dernier arrivé était Saint-André, qui fut maréchal de France et
qui devint un si grand personnage que les Guise, dont il était la
créature, en firent la troisieme personne du triumvirat qu’ils for-
meérent 'année suivante contre Catherine. Avant eux, celui qui
batit le chateau de Duretal, Vieilleville, qui, pour son dévouement
aux Guise, fut aussi nommé maréchal, était secretement débar-
qué, plus secrétement reparti, sans que personne elit pénétré le
secret de la mission que le grand-maitre lui avait donnée. Quant
a Saint-André, il venait d’étre chargé des mesures militaires a
prendre pour attirer tous les Réformés en armes a Amboise,
apreés un conseil tenu entre le cardinal de Lorraine, le duc de
Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et Saint-André. Si les deux
chefs de la maison de Lorraine employaient Birague, il est a
croire qu’ils comptaient beaucoup sur leurs forces, ils le savaient
attaché a la reine-meére ; mais peut-étre le gardaient-ils aupres
d’eux pour pénétrer les secrets desseins de leur rivale, comme
elle le laissait pres d’eux. Dans cette époque curieuse, le double
role de quelques hommes politiques était connu des deux partis
qui les employaient, et ils étaient comme des cartes dans les
mains des joueurs : la partie se gagnait par le plus fin. Les deux



fréres avaient été pendant ce conseil d’'une impénétrable discré-
tion. La conversation de Catherine avec ses amis expliquera par-
faitement l'objet du conseil tenu par les Guise en plein air, au
point du jour, dans ces jardins suspendus, comme si tous avaient
craint de parler entre les murailles du chateau de Blois.

La reine-mere, qui, sous le prétexte d’examiner I'observatoire
qui se construisait pour ses astrologues, se promenait des le ma-
tin avec les deux Gondi, en regardant d’un ceil inquiet et curieux
le groupe ennemi, fut rejointe par Chiverni. Elle était a ’angle de
la terrasse qui regarde I’église de Saint-Nicolas, et 1a ne craignait
aucune indiscrétion. Le mur est a la hauteur des tours de I'église,
et les Guise tenaient toujours conseil a 'autre angle de cette ter-
rasse, au bas du donjon commencé, en allant et venant du per-
choir aux Bretons a la galerie par le pont qui réunissait le par-
terre, la galerie et le perchoir. Personne n’était au bas de cet
abime. Chiverni prit la main de la reine-mere pour la lui baiser et
lui glissa de main a main une petite lettre sans que les deux Ita-
liens T'eussent vue. Catherine se retourna vivement, alla dans le
coin du parapet, et lut ce qui suit :

« Vous estes puissante assez pour garder la balance entre les
grands et les faire débattre a qui mieux mieux vous servira, vous
avez votre maison pleine de rois, et vous n’avez a craindre ni les
Lorrains ni les Bourbons, si vous les opposez les uns aux autres ;
car les uns et les autres veulent embler la couronne de vos en-
fants. Soyez maitresse et non serve de vos conseillers, maintenez
donc les uns par les autres, sans quoi le royaume ira de mal en
pis, et de grosses guerres pourront s’en eSmouvoir.

» LHOSPITAL. »



La reine mit ce papier dans le creux de son corset et se promit
de le briler des qu’elle serait seule.

— Quand l'avez-vous vu ? demanda-t-elle a Chiverni.

— En revenant de chez le connétable, a Melun ou il passait
avec madame la duchesse de Berri, qu’il était tres-impatient de
remettre en Savoie afin de revenir ici pour éclairer le chancelier
Olivier, qui, du reste, est la dupe des Lorrains. Monsieur de Lhos-
pital se décide a épouser vos intéréts en apercevant le but ou
tendent messieurs de Guise. Aussi va-t-il se hater tres-fort de re-
venir pour vous donner sa voix au conseil.

— Est-il sincere ? dit Catherine. Vous savez que, si les Lorrains
I'ont fait entrer au conseil, c’est pour y régner ?

— Lhospital est un Francais de trop bonne roche pour ne pas
étre franc, dit Chiverni ; d’ailleurs, son billet est un assez grand
engagement.

— Quelle est la réponse du connétable a ces Lorrains ?

— Il S’est dit le serviteur du roi et attendra ses ordres. Sur cette
réponse, le cardinal, pour éviter toute résistance, va proposer de
nommer son fréere lieutenant général du royaume.

— Déja ! dit Catherine épouvantée. Eh ! bien, monsieur de
Lhospital vous a-t-il donné pour moi quelque autre avis ?

— Il m’a dit que vous seule, madame, pouviez vous mettre
entre la couronne et messieurs de Guise.

— Mais pensait-il que je pouvais me servir des Huguenots
comme de chevaux de frise !



— Ah ! madame, s’écria Chiverni surpris de tant de profon-

deur, nous n’avons pas songé a vous jeter dans de pareilles
difficultés.

— Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la reine d'un
air calme.

— A peu pres. Il trouve que vous avez fait un marché de dupe
en acceptant, a la mort du feu roi, pour votre part, les bribes de la
ruine de madame Diane. Messieurs de Guise se sont crus quittes
envers la reine en satisfaisant la femme.

— Qui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j’ai fait alors
une grande faute.

— Une faute que font les dieux, répliqua Charles de Gondi.

— Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux Réfor-
més, je deviendrai ’esclave d'un parti.

— Madame, dit vivement Chiverni, je vous approuve fort, il
faut se servir d’eux, mais non les servir.

— Quoique, pour le moment, votre appui soit 1a, dit Charles de
Gondi, ne nous dissimulons pas que le succes et la défaite sont
également périlleux.

— Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche sera un pré-
texte promptement saisi par les Guise pour se défaire de moi !

— La niéce d’un pape, la mére de quatre Valois, une reine de
France, la veuve du plus ardent persécuteur des Huguenots, une
catholique italienne, la tante de Léon X, peut-elle s’allier a la Ré-
formation ? demanda Charles de Gondi.



— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, n’est-ce pas
donner les mains a une usurpation ? Vous avez affaire (a faire)
avec une maison qui entrevoit dans la lutte entre le catholicisme
et la Réforme une couronne a prendre. On peut s’appuyer sur les
Réformés sans abjurer.

— Pensez, madame, que votre maison, qui devrait étre toute
dévouée au roi de France, est en ce moment la servante du roi
d’Espagne, dit Chiverni. Elle serait demain pour la Réformation,
si la Réformation pouvait faire un roi du duc de Florence.

— Je suis assez disposée a préter la main un moment aux Hu-
guenots, dit Catherine, quand ce ne serait que pour me venger de
ce soldat, de ce prétre et de cette femme ! Elle montra tour a tour,
par un regard d’Italienne, le duc, le cardinal et I'étage du chateau
ou se trouvaient les appartements de son fils et de Marie Stuart.
— Ce trio m’a pris entre les mains les rénes de I'Etat que jai at-
tendues bien longtemps et que cette vieille a tenues a ma place,
reprit-elle. Elle secoua la téte vers la Loire en indiquant Chenon-
ceaux, le chateau qu’elle venait d’échanger contre celui de Chau-
mont avec Diane de Poitiers. — Ma, dit-elle en italien, il parait
que ces messieurs les rabats de Genéve n’ont pas lesprit de
s’adresser a moi ! Par ma conscience, je ne puis aller a eux. Pas
un de vous ne pourrait se hasarder a leur porter des paroles ! Elle
frappa du pied. — J’espérais que vous auriez pu rencontrer a
Ecouen le bossu, il a de 'esprit, dit-elle & Chiverni.

— Il y était, madame, dit Chiverni ; mais il n’a pu déterminer le
connétable a se joindre a lui. Monsieur de Montmorency veut
bien renverser les Guise, qui 'ont fait disgracier ; mais il ne veut
pas aider I'hérésie.



— Qui brisera, messieurs, ces volontés particulieres qui génent
la royauté ? Vrai Dieu ! il faut détruire ces grands les uns par les
autres, comme a fait Louis XI, le plus grand de vos rois. Il y a
dans ce royaume quatre ou cing partis, le plus faible est celui de
mes enfants.

— La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, et les
partis qu’a brisés Louis le Onziéme n’étaient que des intéréts.

— Il y a toujours des idées derriére les intéréts, répliqua Chi-
verni, sous Louis XI, I'idée s’appelait les Grands Fiefs...

— Faites de I'hérésie une hache ! dit Albert de Gondi, vous

n’aurez pas I'odieux des supplices.

— Eh ! s’écria la reine, j’ignore les forces et les plans de ces
gens, je ne puis communiquer avec eux par aucun intermédiaire
sur. Si j’étais surprise a quelque machination de ce genre, soit par
la reine qui me couve des yeux comme un enfant au berceau, soit
par ces deux geoliers qui ne laissent entrer personne au chateau,
je serais bannie du royaume et reconduite a Florence avec une
terrible escorte, commandée par quelque guisard forcené ! Merci,
mes amis ! Oh ! ma bru, je vous souhaite d’étre quelque jour pri-
sonniére chez vous, vous saurez alors ce que vous me faites

souffrir.

— Leurs plans ! s’écria Chiverni, le Grand-Maitre et le cardinal
les connaissent ; mais ces deux renards ne les disent pas ; sachez,
madame, les leur faire dire, et je me dévouerai pour vous en
m’entendant avec le prince de Condé.

— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont pas pu
vous cacher ? demanda la reine en montrant les deux freres.



— Monsieur de Vieilleville et monsieur de Saint-André
viennent de recevoir des ordres qui nous sont inconnus ; mais il
parait que le Grand-Maitre concentre ses meilleures troupes sur
la rive gauche. Sous peu de jours, vous serez a Amboise. Le
Grand-Maitre est venu sur cette terrasse examiner la position et
ne trouve pas que Blois soit propice a ses desseins secrets. Or,
que veut-il donc ? dit Chiverni en montrant les précipices qui en-
tourent le chateau. En aucune place la cour ne saurait étre plus a
I’abri d’un coup de main qu’elle ne I'est ici.

— Abdiquez ou régnez, dit Albert a l'oreille de la reine qui res-
tait pensive.

Une terrible expression de rage intérieure passa sur le beau vi-
sage d’ivoire de la reine, qui n’avait pas encore quarante ans et
qui vivait depuis vingt-six ans sans aucun pouvoir a la cour de
France, elle qui, depuis son arrivée, y voulut jouer le premier
role. Cette épouvantable phrase sortit de ses lévres dans la langue
de Dante : — Rien tant que ce fils vivra ! sa petite femme I’ensor-
celle ('ensorcele), ajouta-t-elle apes une pause.

L’exclamation de Catherine était inspirée par I'étrange prédic-
tion qui lui fut faite peu de jours auparavant au chateau de Chau-
mont, sur la rive opposée de la Loire ou elle fut conduite par Rug-
gieri, son astrologue, pour y consulter sur la vie de ses quatre en-
fants une célebre devineresse secretement amenée par Nostrada-
mus, le chef des médecins qui, dans ce grand seizieme siecle, te-
naient, comme les Ruggieri, comme les Cardan, les Paracelse et
tant d’autres, pour les sciences occultes. Cette femme, dont la vie
a échappé a l'histoire, avait fixé a un an le regne de Francois II.

— Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine a Chiverni.



— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gentilhomme.
Le roi de Navarre...

— Oh ! dites la reine ! reprit Catherine.

— C’est vrai, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné pour
chef aux Réformés le prince de Condé, qui, dans sa position de
cadet, peut tout hasarder ; aussi monsieur le cardinal parle-t-il de
le mander ici.

— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée !

Ainsi les chefs du grand mouvement de la Réformation en
France avaient bien deviné dans Catherine une alliée.

— Il y a ceci de plaisant, s’écria la reine, que les Bourbons
jouent les Huguenots, et que les sieurs Calvin, de Beze et autres
jouent les Bourbons ; mais serons-nous assez forts pour jouer
Huguenots, Bourbons et Guise ? En face de ces trois ennemis, il
est permis de se tater le pouls ! dit-elle.

— Ils n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous triompherez
toujours en ayant le roi pour vous.

— Maladetta Maria ! dit Catherine entre ses dents.

— Les Lorrains pensent déja bien a vous oter I'affection de la
Bourgeoisie, dit Birague.

L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les deux chefs
de la remuante famille des Guise le résultat d’'un plan prémédité,
rien n’autorisa ni le plan ni 'espérance, les circonstances firent
leur audace. Les deux cardinaux et les deux Balafré (Balafrés) se
trouverent étre quatre ambitieux supérieurs en talents a tous les
politiques qui les environnaient. Aussi cette famille ne fut-elle



abattue que par Henri IV, factieux nourri a cette grande école
dont les maitres furent Catherine et les Guise, et qui profita de
toutes leurs lecons.

En ce moment ces deux hommes se trouvaient étre les arbitres
de la plus grande révolution essayée en Europe depuis celle de
Henri VIII en Angleterre, et qui fut la conséquence de la décou-
verte de 'imprimerie. Adversaires de la Réformation, ils tenaient
le pouvoir entre leurs mains et voulaient étouffer 'hérésie ; mais,
s’il fut moins fameux que Luther, Calvin, leur adversaire, était
plus fort que Luther. Calvin voyait alors le Gouvernement la ou
Luther n’avait vu que le Dogme. La ou le gras buveur de biere,
I’amoureux Allemand se battait avec le diable et lui jetait son en-
crier a la figure, le Picard, souffreteux célibataire, faisait des
plans de campagne, dirigeait des combats, armait des princes, et
soulevait des peuples entiers en semant les doctrines républi-
caines au cceur des Bourgeoisies, afin de compenser ses conti-
nuelles défaites sur les champs de bataille par des progres nou-
veaux dans I’esprit des nations.

Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, aussi bien que Phi-
lippe II et le duc d’Albe, savaient ou la monarchie était visée et
quelle étroite alliance existait entre le catholicisme et la royauté.
Charles-Quint, ivre pour avoir trop bu a la coupe de Charlemagne
et croyant trop a la force de sa monarchie en croyant partager le
monde avec Soliman, n’avait pas senti d’abord sa téte attaquée, et
quand le cardinal Granvelle lui fit apercevoir I'étendue de la
plaie, il abdiqua. Les Guise eurent une pensée unique, celle
d’abattre I’hérésie d'un seul coup. Ce coup, ils le tentaient alors
pour la premiere fois a Amboise, et ils le firent tenter une se-
conde fois a la Saint-Barthélemi, alors d’accord avec Catherine de



Médicis éclairée par les flammes de douze années de guerres,
éclairée surtout par le mot significatif de république prononcé
plus tard et imprimé par les écrivains de la Réforme, déja devinés
en ceci par Lecamus, ce type de la bourgeoisie parisienne. Les
deux princes, au moment de frapper un coup meurtrier au coeur
de la noblesse, afin de la séparer dés 'abord d’un parti religieux
au triomphe duquel elle perdait tout, achevaient de se concerter
sur la facon de découvrir leur coup d’Etat au roi, pendant que Ca-
therine causait avec (avait) ses quatre conseillers.

— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se déclarant la
protectrice des Huguenots ! Elle a dans la Réformation un bélier
duquel elle joue tres-bien ! dit le Grand-Maitre qui comprenait la
profondeur des desseins de la reine de Navarre.

Jeanne d’Albret fut en effet une des plus fortes tétes de ce
temps.

— Théodore de Beze est a Nérac, apres étre allé prendre les
ordres de Calvin.

— Quels hommes ces bourgeois savent trouver ! s’écria le
Grand-Maitre.

— Ah ! nous n’avons pas a nous un homme de la trempe de ce
la Renaudie, s’écria le cardinal, c’est un vrai Catilina.

— De tels hommes agissent toujours pour leur propre compte,
répondit le duc. N’avais-je pas deviné La Renaudie ? je I'ai com-
blé de faveurs, je l'ai fait évader lors de sa condamnation par le
parlement de Bourgogne, je l'ai fait rentrer dans le royaume en
obtenant la révision de son proces, et je comptais tout faire pour
lui pendant qu’il ourdissait contre nous une conspiration diabo-



lique. Le drole a rallié les Protestants d’Allemagne aux hérétiques
de France en conciliant les difficultés survenues a propos de
dogme entre Luther et Calvin. Il a rallié les grands seigneurs mé-
contents au parti de la Réforme, sans leur faire ostensiblement
abjurer le catholicisme. Il avait, dés I'an dernier, trente capitaines
a lui ! Il était partout a la fois, a Lyon, en Languedoc, a Nantes !
Enfin il a fait rédiger cette consultation colportée dans toute I’'Al-
lemagne, ou les théologiens déclarent que 'on peut recourir a la
force pour soustraire le roi a notre domination et qui se colporte
de ville en ville. En le cherchant partout, on ne le rencontre nulle
part ! Cependant je ne lui ai fait que du bien ! Il va falloir 'assom-
mer comme un chien, ou essayer de lui faire un pont d’or pour
qu’il entre dans notre maison.

— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est travaillé
pour nous donner un assaut mortel, dit le cardinal. Apres la féte
d’hier, j’ai passé le reste de la nuit a lire tous les renseignements
que m’ont envoyés mes Religieux ; mais il n’y a de compromis
que des gentilshommes pauvres, des artisans, des gens qu’il est
indifférent de pendre ou de laisser en vie. Les Coligny, Condé, ne
paraissent pas encore, quoiquils tiennent les fils de cette
conspiration.

— Aussi, dit le duc, des que cet avocat, cet Avenelles a vendu la
meche, ai-je dit a Braguelonne de laisser aller les conspirateurs
jusqu’au bout, ils sont sans défiance, ils croient nous surprendre,
peut-étre alors les chefs se montreront-ils. Mon avis serait de
nous laisser vaincre pendant quarante-huit heures...

— Ce serait trop d'une demi-heure, dit le cardinal effrayé.

— Voila comment tu es brave, répondit le Balafré.



Le cardinal répliqua sans s’émouvoir : — Que le prince de
Condé soit ou non compromis, si nous sommes sirs qu’il soit le
chef, abattons cette téte, et nous serons tranquilles. Nous n’avons
pas tant besoin de soldats que de juges pour cette besogne, et ja-
mais on ne manquera de juges. La victoire est toujours plus stire
au parlement que sur un champ de bataille, et colite moins cher.

— J’y consens volontiers, répondit le duc ; mais crois-tu que le
prince de Condé soit assez puissant pour donner tant d’audace a
ceux qui vont venir nous livrer ce premier assaut ? n’y a-t-il pas...

— Le roi de Navarre, dit le cardinal.

— Un niais qui me parle chapeau bas ! répondit le duc. Les co-
quetteries de la Florentine t’obscurcissent donc la vue...

— Oh ! j’y ai déja songg, fit le prétre. Si je désire me trouver en
commerce galant avec elle, n’est-ce pas pour lire au fond de son
ceeur ?

— Elle n’a pas de cceur, dit vivement le duc, elle est encore plus
ambitieuse que nous ne le sommes.

— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal a son frére ; mais
crois-moi, nos deux robes sont bien pres 'une de l'autre, et je la
faisais surveiller par Marie avant que tu ne songeasses a la soup-
conner. Catherine a moins de religion que n’en a mon soulier. Si
elle n’est pas 'ame du complot, ce n’est pas faute de désir ; mais
nous allons la juger sur le terrain et voir comment elle nous ap-
puiera. Jusqu’aujourd’hui j’ai la certitude qu’elle n’a pas eu la
moindre communication avec les hérétiques.

— Il est temps de tout découvrir au roi et a la reine-mere qui
ne sait rien, dit le duc, et voila la seule preuve de son innocence ;



peut-étre attend-on le dernier moment pour I’éblouir par les pro-
babilités d’'un succes. La Renaudie va savoir par mes dispositions
que nous sommes avertis. Cette nuit, Nemours a di suivre les dé-
tachements de Réformés qui arrivaient par les chemins de tra-
verse, et les conjurés seront forcés de venir nous attaquer a Am-
boise, ou je les laisserai tous entrer. Ici, dit-il en montrant les
trois cotés du rocher sur lequel le chateau de Blois est assis
comme venait de le faire Chiverni, nous aurions un assaut sans
aucun résultat, les Huguenots viendraient et s’en iraient a volon-
té. Blois est une salle a quatre entrées, tandis qu’Amboise est un
sac.

— Je ne quitterai pas la Florentine, dit le cardinal.

— Nous avons fait une faute, reprit le duc on s’amusant a lan-
cer en l'air son poignard et a le rattraper par la coquille, il fallait
se conduire avec elle comme avec les Réformés, lui donner la li-
berté de ses mouvements pour la prendre sur le fait.

Le cardinal regarda pendant un moment son frére en hochant
la téte.

— Que nous veut Pardaillan ? dit le Grand-Maitre en voyant
venir sur la terrasse ce jeune gentilhomme devenu célebre par sa
rencontre avec la Renaudie et par leur mort mutuelle.

— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de la reine
est a la porte, et dit avoir a lui remettre une parure d’hermine,
faut-il le laisser entrer ?

— Eh ! oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le cardinal ;
laissez passer ce courtaud de boutique, elle aura besoin de cela
pour voyager le long de la Loire.



— Par ou donc est-il venu, pour n’étre arrété qu’a la porte du
chateau ? demanda le Grand-Maitre.

— Je l'ignore, répondit Pardaillan.

— Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Balafré, qu’il at-
tende le lever dans la salle des gardes ; mais, Pardaillan, est-il
jeune ?

— Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Lecamus.

— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, de méme
que le Grand-Maitre, était doué de la mémoire de César. Le curé
de Saint-Pierre-aux-Beeufs compte sur lui, car il est quartenier du
Palais.

— Néanmoins fais causer le fils avec le capitaine de la garde
écossaise, dit le Grand-Maitre qui appuya sur ce verbe en y don-
nant un sens facile a comprendre. Mais Ambroise est au chateau,
par lui nous saurons si c’est bien le fils de Lecamus qui 'a fort
obligé jadis. Demande Ambroise Paré.

Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule au-de-
vant des deux freres qui s’empressérent de venir a elle en lui té-
moignant un respect dans lequel I'Ttalienne voyait de constantes
ironies.

— Messieurs, dit-elle, daignerez-vous me confier ce qui se pré-
pare ? La veuve de votre ancien maitre serait-elle dans votre es-
time au-dessous des sieurs de Vieilleville, Birague et Chiverni ?

— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, notre de-
voir d’hommes, avant celui de politiques, est de ne pas effrayer
les dames par de faux bruits. Mais ce matin il y a lieu de conférer



sur les affaires de I'Etat. Vous excuserez mon frére d’avoir com-
mencé par donner des ordres purement militaires et auxquels
vous deviez étre étrangere : les choses importantes sont a déci-
der. Si vous le trouvez bien, nous irons au lever du roi et de la
reine, ’heure approche.

— Qu’y a-t-il, monsieur le Grand-Maitre ? dit Catherine en
jouant l'effroi.

— La Réformation, madame, n’est plus une hérésie, c’est un
parti qui va venir en armes vous arracher le roi.

Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se dirigerent
alors vers I'escalier par la galerie ou se pressaient les courtisans
qui n’avaient pas le droit d’entrée dans les appartements et qui se
rangerent en haie.

Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les deux
princes lorrains, les avait examinés, dit en bon toscan, a l'oreille
de la reine-mere, ces deux mots qui devinrent proverbes et qui
expliquent une des faces de ce grand caractere royal : Odiate e as-
pettate ! (Haissez et attendez.)

Pardaillan, qui vint donner l'ordre a l'officier de garde a la
conciergerie du chateau de laisser passer le commis du pelletier
de la reine, trouva Christophe béant devant le porche et occupé a
regarder la facade due au bon roi Louis XII ou se trouvaient alors
en plus grand nombre qu’aujourd’hui des sculptures drolatiques,
s’il faut en juger par ce qui nous en reste. Ainsi, les curieux re-
marquent une figurine de femme taillée dans le chapiteau d’une
des colonnes de la porte, la robe retroussée et faisant railleuse-
ment voir



Ce que Brunel a Marphise montra

a un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne cor-
respondante a I'autre jambage du chambranle de cette porte, au-
dessus de laquelle était alors la statue de Louis XII. Plusieurs des
croisées de cette facade, travaillées dans ce gotit et qui malheu-
reusement ont été détruites, amusaient ou paraissaient amuser
Christophe, sur qui les arquebusiers de garde faisaient déja pleu-
voir des plaisanteries.

— 1II se logerait bien 1a, celui-ci, disait I'anspessade en cares-
sant les charges d’arquebuse toutes préparées en forme de pain
de sucre et accrochées sur son baudrier.

— Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant vu !
— Il reconnait le bon roi Louis XII, dit un autre.

Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait encore a
outrer son ébahissement, en sorte que son attitude niaise devant
le corps de garde lui fut un excellent passe-port aux yeux de
Pardaillan.

— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, viens I'at-
tendre dans la salle des gardes.

Christophe suivit Pardaillan assez lentement. Il fit expres
d’admirer la jolie galerie découpée en arcade o, sous le regne de
Louis XII, les courtisans attendaient ’heure des réceptions a cou-
vert quand il faisait mauvais temps, et ou se trouvaient alors
quelques seigneurs attachés aux Guise, car l'escalier, si bien
conservé de nos jours, qui menait a leurs appartements, est au
bout de cette galerie dans une tour que son architecture recom-
mande a 'admiration des curieux.



— Hé ! bien, es-tu venu pour faire des études de tailleur
d’images ? cria Pardaillan en voyant Lecamus arrété devant les
jolies sculptures des tribunes extérieures qui réunissent ou, si
vous voulez, qui séparent les colonnes de chaque arcade.

Christophe suivit le jeune capitaine vers I’escalier d’honneur,
non sans avoir mesuré cette tour quasi-moresque par un regard
d’extase. Par cette belle matinée, la cour était pleine de capitaines
d’ordonnance, de seigneurs qui causaient par groupes, et dont les
brillants costumes animaient ce lieu que les merveilles de I'archi-
tecture répandues sur sa facade encore neuve rendaient déja si
brillant.

— Entre 1a, dit Pardaillan a Lecamus en lui faisant signe de le
suivre par la porte en bois sculpté du deuxieme étage et qu'un
garde de la porte ouvrit en reconnaissant Pardaillan.

Chacun peut se figurer I'étonnement de Christophe en entrant
dans cette salle des gardes, alors si vaste, qu’aujourd’hui le Génie
militaire I'a divisée en deux par une cloison pour en faire deux
chambrées ; elle occupe en effet au second étage chez le roi,
comme au premier chez la reine-mere, le tiers de la facade sur la
cour, car elle est éclairée par deux croisées a gauche et deux croi-
sées a droite de la tour ou se développe le fameux escalier. Le
jeune capitaine alla vers la porte de la chambre de la reine et du
roi qui donnait dans cette vaste salle, et dit a 'un des deux pages
de service d’avertir madame Dayelle, une des femmes de
chambre de la reine, que le pelletier était dans la salle avec ses
surcots.

Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre pres d'un
officier assis sur une escabelle, au coin d’'une cheminée grande



comme la boutique de son pere et qui se trouvait a I'un des bouts
de cette immense salle en face d'une cheminée absolument pa-
reille a lautre bout. Tout en causant avec ce lieutenant, il finit
par l'intéresser en lui contant les pénuries du commerce. Chris-
tophe parut si véritablement marchand, que l'officier fit partager
cette opinion au capitaine de la garde écossaise qui vint de la
cour questionner Christophe en I'’examinant a la dérobée et avec
soin.

Quelque prévenu que fat Christophe Lecamus, il ne pouvait
comprendre la férocité froide des intéréts entre lesquels Chau-
dieu I'avait glissé. Pour un observateur qui efit connu le secret de
cette scéne, comme l'historien le connait aujourd’hui, il y aurait
eu de quoi trembler a voir ce jeune homme, I’espoir de deux fa-
milles, hasardé entre ces deux puissantes et impitoyables ma-
chines, Catherine et les Guise. Mais y a-t-il beaucoup de courages
qui mesurent I’étendue de leurs dangers ? Par la maniere dont
étaient gardés le port de Blois, la ville et le chateau, Christophe
s’attendait a trouver des piéges et des espions partout, il avait
donc résolu de cacher la gravité de sa mission et la tension de son
esprit sous 'apparence niaise et commerciale avec laquelle il ve-
nait de se montrer aux yeux du jeune Pardaillan, de l'officier de
garde et du capitaine.

L’agitation qui dans un chateau royal accompagne I’heure du
lever commencait a se manifester. Les seigneurs, dont les che-
vaux et les pages ou les écuyers restaient dans la cour extérieure
du chateau, car personne, excepté le roi et la reine, n’avait le
droit d’entrer a cheval dans la cour intérieure, montaient par
groupes le magnifique escalier, et envahissaient cette grande
salle des gardes a deux cheminées, dont les fortes poutres sont



aujourd’hui sans leurs ornements, ou de méchants petits car-
reaux rouges remplacent les ingénieuses mosaiques des plan-
chers, mais ou les tapisseries de la Couronne cachaient alors les
gros murs blanchis a la chaux aujourd’hui et ou brillaient a ’'envi
les arts de cette époque unique dans les fastes de 'Humanité. Ré-
formés et Catholiques venaient savoir les nouvelles, examiner les
visages, autant que faire leur cour au roi. L’amour excessif de
Francois II pour Marie Stuart, auquel ni les Guise ni la reine-
mere ne s’opposaient, et la complaisance politique avec laquelle
s’y prétait Marie Stuart, 6taient au roi tout pouvoir ; aussi, quoi-
qu’il et dix-sept ans, ne connaissait-il de la royauté que les plai-
sirs, et du mariage que les voluptés d’une premiere passion. Cha-
cun faisait en réalité la cour a la reine Marie, a son oncle le cardi-
nal Lorraine et au Grand-Maitre.

Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait 1’arri-
vée de chaque personnage avec une avidité bien naturelle. Une
magnifique portiére de chaque coté de laquelle se tenaient deux
pages et deux gardes de la compagnie écossaise, alors de service,
lui indiquait 'entrée de cette chambre royale, si fatale au fils du
Grand-Maitre actuel, le second Balafré, qui vint expirer au pied
du lit alors occupé par Marie Stuart et par Francois II. Les filles
d’honneur de la reine occupaient la cheminée opposée a celle ou
Christophe causait toujours avec le capitaine des gardes. Par sa
situation, cette seconde cheminée était la cheminée d’honneur,
car elle est pratiquée dans le gros mur de la salle du Conseil,
entre la porte de la chambre royale et celle du Conseil, en sorte
que les filles et les seigneurs qui avaient le droit d’étre 13, se trou-
vaient sur le passage du roi et des reines. Les courtisans étaient
certains de voir Catherine, car ses filles d’honneur, en deuil
comme toute la cour, monterent de chez elle, conduites par la



comtesse de Fiesque, et prirent leur place du c6té de la salle du
Conseil, en face des filles de la jeune reine amenées par la du-
chesse de Guise, et qui occupaient le coin opposé, du c6té de la
chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces demoiselles,
qui appartenaient aux premieres familles du royaume, un espace
de quelques pas que les plus grands seigneurs avaient seuls la
permission de franchir. La comtesse de Fiesque et la duchesse de
Guise étaient, selon le droit de leurs charges, assises au milieu de
ces nobles filles qui toutes restaient debout. L'un des premiers
qui vint se méler a ces deux escadrons si dangereux fut le duc
d’Orléans, frere du roi, qui descendit de son appartement situé
au-dessus, et quaccompagnait monsieur de Cypierre, son gou-
verneur. Ce jeune prince, qui, avant la fin de cette année, devait
régner sous le nom de Charles IX, alors agé de dix ans, était
d’une excessive timidité. Le duc d’Anjou et le duc d’Alencon, ses
deux freres, ainsi que la princesse Marguerite qui fut la femme de
Henri IV, encore trop jeunes pour venir a la cour, restaient sous
la conduite de leur mere dans ses appartements. Le duc d’Or-
léans, richement vétu, selon la mode du temps, d'un haut-de-
chausses en soie, d’'un justaucorps de drap d’or orné de fleurs
noires, et d'un petit manteau de velours brodé, le tout noir (il
portait encore le deuil du roi son pere), salua les deux dames
d’honneur et resta pres des filles de sa mére. Déja plein d’antipa-
thie pour les adhérents de la maison de Guise, il répondit froide-
ment aux paroles de la duchesse et appuya son bras sur le dossier
de la haute chaise de la comtesse de Fiesque. Son gouverneur, un
des plus beaux caractéres de ce temps, monsieur de Cypierre,
resta derriere lui comme une panoplie. Amyot, en simple soutane
d’abbé, accompagnait aussi le prince, il était déja son précepteur
comme il fut aussi celui des trois autres princes dont I'affection



lui devint si profitable. Entre la cheminée d’honneur et celle ou se
groupaient a 'autre extrémité de cette salle les gardes, leur capi-
taine, quelques courtisans et Christophe muni de son carton, le
chancelier Olivier, protecteur et prédécesseur de Lhospital, cos-
tumé comme l'ont toujours été depuis les chanceliers de France,
se promenait avec le cardinal de Tournon récemment arrivé de
Rome, en échangeant quelques phrases d’oreille en oreille au mi-
lieu de I'attention générale que leur prétaient les seigneurs mas-
sés le long du mur qui sépare cette salle de la chambre du roi
comme une tapisserie vivante, devant la riche tapisserie aux mille
personnages. Malgré la gravité des circonstances, la cour offrait
l’aspect que toutes les cours offriront dans tous les pays, a toutes
les époques et dans les plus grands dangers : des courtisans par-
lant toujours de choses indifférentes en pensant a des choses
graves, plaisantant en étudiant les visages, et s’occupant
d’amours et de mariages avec des héritieres au milieu des catas-
trophes les plus sanglantes.

— Que dites-vous de la féte d’hier ? demanda Bourdeilles, sei-
gneur de Brantome, en s’approchant de mademoiselle de
Piennes, une des filles de la reine-meére.

— Messieurs du Baif et du Bellay n’ont eu que de belles idées,
dit-elle en montrant les deux ordonnateurs de la féte qui se trou-
vaient a quelques pas.. — J’ai trouvé cela d'un gotit exécrable,
ajouta-t-elle a voix basse.

— Vous n’y aviez pas de role ? dit mademoiselle de Lewiston de
l'autre bord.

— Que lisez-vous la, madame ? dit Amyot a madame de
Fiesque.



— L’Amadis de Gaule, par le seigneur des Essarts, commissaire
ordinaire de I'hartillerie du Roi.

— Un ouvrage charmant, dit la belle fille qui fut depuis si cé-
lebre sous le nom de Fosseuse quand elle devint dame d’honneur
de la reine Marguerite de Navarre.

— Le style est de forme nouvelle, dit Amyot. Adoptez-vous ces
barbaries ? ajouta-t-il en regardant Brantome.

— Il plait aux dames, que voulez-vous ? s’écria Brantome en al-
lant saluer (saluant saluer) madame de Guise qui tenait les Cé-
lebres dames de Boccace. — Il doit s’y trouver des femmes de
votre maison, madame, dit-il ; mais le sieur Boccace a eu tort de
ne pas étre de notre temps, il aurait trouvé d’amples matieres
pour augmenter ses volumes...

— Comme ce monsieur de Brantome est adroit, dit la belle ma-
demoiselle de Limeuil a la comtesse de Fiesque ; il est venu
d’abord a nous, mais il restera dans le quartier des Guise.

— Chut, dit madame de Fiesque en regardant la belle Limeuil.
Mélez-vous de ce qui vous intéresse...

La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle attendait Sar-
dini, un noble Italien avec lequel la reine-meére, sa parente, la
maria plus tard apres I’accident qui lui arriva dans le cabinet de
toilette méme de Catherine, et qui lui valut I’honneur d’avoir une
reine pour sage-femme.

— Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semble plus jo-
lie chaque matin, dit monsieur de Robertet, secrétaire d’Etat, en
saluant le groupe de la reine-mere.



L’arrivée du secrétaire d’Etat, qui cependant était exactement
ce qu’est un ministre aujourd’hui, ne fit aucune sensation.

— Si cela est, monsieur, prétez-moi donc le libelle fait contre
messieurs de Guise, je sais qu'on vous l'a prété, dit a Robertet
mademoiselle Davila.

— Je ne l'ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer ma-
dame de Guise.

— Je l’ai, dit le comte de Grammont a mademoiselle Davila,
mais je ne vous le donne qu’a une condition...

— Sous condition !... fi ! dit madame de Fiesque.
— Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Grammont.
— Oh ! cela se devine, dit la Limeuil.

La coutume italienne de nommer les dames, comme font les
paysans de leurs femmes, la une telle, était alors de mode a la
cour de France.

— Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il s’agit de re-
mettre a mademoiselle de Matha, I'une des filles de 'autre bord,
une lettre de mon cousin de Jarnac.

— Ne compromettez pas mes filles, dit la comtesse de Fiesque,
je la donnerai moi-méme !

— Savez-vous des nouvelles de ce qui se passe en Flandre ? de-
manda madame de Fiesque au cardinal de Tournon. Il parait que
monsieur d’ Egmont donne dans les nouveautés.

— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypierre en faisant un geste
d’épaules assez significatif.



— Le duc d’Albe et le cardinal Granvelle y vont, n’est-ce pas,
monsieur ? dit Amyot au cardinal de Tournon qui restait sombre
et inquiet entre les deux groupes, apres sa conversation avec le
chancelier.

— Heureusement nous sommes tranquilles, et nous n’avons a
vaincre 'Hérésie que sur le théatre, dit le jeune duc d’Orléans en
faisant allusion au role qu’il avait rempli la veille, celui d'un che-
valier domptant une hydre qui avait sur le front le mot
Réformation.

Catherine de Médicis, d’accord en ceci avec sa belle-fille, avait
laissé faire une salle de spectacle de 'immense salle qui plus tard
fut disposée pour les Etats de Blois, et o, comme il a été déja dit,
aboutissaient le chateau de Francois Ier et celui de Louis XII.

Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au milieu de
la salle en causant a voix basse entre monsieur de Robertet et le
chancelier. Beaucoup de personnes ignorent les difficultés que
les Sécrétaireries d’Etat, devenues depuis les Ministéres, ont ren-
contrées dans leur établissement et combien de peines ont eues
les rois de France a les créer. A cette époque un secrétaire d’Etat
comme Robertet était purement et simplement un écrivain, il
comptait a peine au milieu des princes et des grands, qui déci-
daient des affaires de I'Etat. Il n’y avait pas alors d’autres fonc-
tions ministérielles que celles de Surintendant des finances, de
Chancelier et de Garde-des-sceaux. Les rois accordaient une
place dans leur Conseil par des lettres patentes a ceux de leurs
sujets dont les avis leur paraissaient utiles a la conduite des af-
faires publiques. On donnait I'entrée au conseil a un président de
chambre du Parlement, a un évéque, a un favori sans titre. Une
fois admis au Conseil, le sujet y fortifiait sa position en se faisant



revetir des charges de la Couronne auxquelles étaient dévolues
des attributions, telles que des Gouvernements, I’épée de conné-
table, la Grande-Maitrise de l'artillerie, le baton de Maréchal, la
Colonelle-générale de quelque corps militaire, la Grande-Ami-
rauté, la Capitainerie des Galéres, ou souvent une charge de cour
comme celle de Grand-Maitre de la maison qu’avait alors le duc
de Guise.

— Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Francoise ? de-
manda madame de Guise au précepteur du duc d’Orléans.

— Ah ! madame, répondit-il, je ne sais que le latin.

Cette réponse fit sourire ceux qui furent a portée d’entendre.
En ce moment, la séduction de Francoise de Rohan par le duc de
Nemours était le sujet de toutes les conversations ; mais, comme
le duc de Nemours était cousin de Francois II, et doublement al-
lié de la maison de Valois par sa mére, les Guise le regardaient
plutot comme séduit que comme séducteur. Néanmoins le crédit
de la maison de Rohan fut tel, qu’apres le régne de Francois II, le
duc de Nemours fut obligé de quitter la France, a cause du proces
que lui firent les Rohan, et que le crédit des Guise arrangea. Son
mariage avec la duchesse de Guise, apres I'assassinat de Poltrot,
peut expliquer la question que la duchesse avait adressée a
Amyot, en révélant la rivalité qui devait exister entre mademoi-
selle de Rohan et la duchesse.

— Mais voyez un peu le groupe des mécontents, la-bas, dit le
comte de Grammont en montrant messieurs de Coligny, le cardi-
nal de Chatillon, Danville, Thoré, Moret et plusieurs seigneurs
soupconnés de tremper dans la Réformation qui se tenaient tous
entre deux croisées, du c6té de I'autre cheminée.



— Les Huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous savons que
Théodore de Beéze est a Nérac pour obtenir de la reine de Navarre
qu’elle se déclare pour les Réformés en abjurant publiquement,
ajouta-t-il en regardant le bailli d’Orléans qui était aussi chance-
lier de la reine de Navarre et qui observait la cour.

— Elle le fera ! répondit sechement le bailli d’Orléans.

Ce personnage, le Jacques Coeur orléanais, un des plus riches
bourgeois de ce temps, se nommait Groslot et faisait les affaires
de Jeanne d’Albret a la cour de France.

— Vous le croyez ? dit le chancelier de France au chancelier de
Navarre en appréciant la portée de 'affirmation de Groslot.

— Ne savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette reine n’a
de la femme que le sexe ? Elle est entiére aux choses viriles, elle a
I'esprit puissant aux grandes affaires, et le coeur invincible aux
grandes adversités.

— Monsieur le Cardinal, dit le chancelier Olivier a monsieur de
Tournon qui avait écouté Groslot, que pensez-vous de cette
audace ?

— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son chance-
lier un homme a qui la maison de Lorraine a des emprunts a faire
et qui offre son logis au roi quand on parle d’aller a Orléans, ré-
pondit le cardinal.

Le chancelier et le cardinal se regarderent alors sans oser se
communiquer leurs pensées ; mais Robertet les leur exprima, car
il croyait nécessaire de montrer plus de dévouement aux Guise
que ces grands personnages en se trouvant plus petit queux.



— Clest un grand malheur que la maison de Navarre, au lieu
d’abjurer la religion de ses péres, n’abjure pas I'esprit de ven-
geance et de révolte que lui a soufflé le connétable de Bourbon.
Nous allons revoir les querelles des Armagnacs et des
Bourguignons.

— Non, dit Groslot, car il y a du Louis XI dans le cardinal de
Lorraine.

— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet.

En ce moment madame Dayelle, la femme de chambre favo-
rite de la reine Marie Stuart, traversa la salle et alla vers la
chambre de la reine. Le passage de la femme de chambre causa
du mouvement.

— Nous allons bient6t entrer, dit madame de Fiesque.

— Je ne le crois pas, répondit madame de Guise, Leurs Majes-
tés sortiront, car on va tenir un grand conseil.

La Dayelle se glissa dans la chambre royale apres avoir gratté
a la porte, facon respectueuse inventée par Catherine de Médicis,
et qui fut adoptée a la cour de France.

— Quel temps fait-il, ma chére Dayelle ? dit la reine Marie en
montrant son blanc et frais visage hors du lit en en secouant les
rideaux.

— Ah ! madame...

— Qu’as-tu, ma Dayelle ? on dirait que les archers sont a tes
trousses.

— Oh ! madame, le roi dort-il encore ?



— Oui.

— Nous allons quitter le chateau, et monsieur le cardinal m’a
priée de vous le dire, afin que vous y disposiez le roi.

— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle ?
— Les Réformés veulent vous enlever...

— Ah ! cette nouvelle religion ne me laissera pas de repos ! J’ai
révé cette nuit que j’étais en prison, moi qui réunirai les cou-
ronnes des trois plus beaux royaumes du monde.

— Aussi, madame, est-ce un réve !

— Enlevée ?... ce serait assez gentil ; mais pour fait de religion
et par des hérétiques, c’est une horreur.

La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans une grande
chaise couverte de velours rouge, devant la cheminée, apres que
Dayelle lui eut donné une robe de chambre en velours noir,
qu’elle serra légerement a la taille par une corde en soie. Dayelle
alluma le feu, car les matinées du mois de mai sont assez fraiches
aux bords de la Loire.

— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant la nuit ?
demanda la reine a Dayelle, avec laquelle elle agissait
familiérement.

— Depuis ce matin, messieurs de Guise se promenent sur la
terrasse pour n’étre entendus de personne et y ont recu des en-
voyés venus en toute hate de différents points du royaume ou les
Réformés s’agitent. Madame la reine-mere y était avec ses Ita-
liens en espérant qu’elle serait consultée ; mais elle n’a pas été de
ce petit conseil.



— Elle doit étre furieuse !

— D’autant plus qu’il y avait un restant de colére d’hier, répon-
dit Dayelle. On dit qu’en voyant paraitre Votre Majesté dans sa
robe d’or retors et avec son joli voile de crépe tanné, elle n’a pas
été gaie...

— Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s’éveille. Que per-
sonne, pas méme les petites entrées, ne nous dérange, il s’agit
d’affaires d’Etat, et mes oncles ne nous troubleront pas.

— Eh ! bien, ma chére Marie, as-tu donc déja quitté le lit ? Est-
il grand jour ? dit le jeune roi en s’éveillant.

— Mon cher mignon, pendant que nous dormons, les mé-
chants veillent et vont nous forcer de quitter cette belle demeure.

— Que parles-tu de méchants, ma mie ! N’avons-nous pas eu la
plus jolie féte du monde hier au soir, n’étaient les mots latins que
ces messieurs ont jetés dans notre francais ?

— Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon gofit, et Rabelais I’a
déja mis en lumiere.

— Tu es une savante, et je suis bien faché de ne pouvoir te célé-
brer en vers ; si je n’étais pas roi, je reprendrais a mon frere
maitre Amyot qui le rend si savant...

— N’enviez rien a votre frére qui fait des poésies et me les
montre en me demandant de lui montrer les miennes. Allez, vous
étes le meilleur des quatre et serez aussi bon roi que vous étes
amant gentil. Aussi, peut-étre est-ce pour cela que votre meére
vous aime si peu ! Mais sois tranquille. Moi, mon cher ceeur, je
t’aimerai pour tout le monde.



— Je n’ai pas grand mérite a aimer une si parfaite reine, dit le
petit roi. Je ne sais qui m’a retenu hier de t'embrasser devant
toute la cour quand tu as dansé le branle au flambeau ! J’ai clai-
rement vu que toutes les femmes ont 'air d’étre des servantes au-
pres de toi, ma belle Marie...

— Pour ne parler qu'en prose, vous parlez a ravir, mon
mignon ; mais aussi est-ce I'amour qui parle. Et vous, vous savez
bien, mon aimé, que vous ne seriez quun pauvre petit page, en-
core vous aimerais-je autant que je vous aime, et il n’y a rien ce-
pendant de plus doux que de pouvoir se dire : Mon amant est roi.

— Oh ! le joli bras ! Pourquoi faut-il nous habiller ? J’aime tant
a passer mes doigts dans tes cheveux si doux, a méler leurs an-
neaux blonds. Ah ! ¢a, ma mie, ne donne plus a baiser a tes
femmes ce cou si blanc et ce joli dos, ne le souffrez plus ! Cest
déja trop que les brouillards de I'Ecosse y aient passé.

— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Ecossais
vous aimeront, et il n’y aura pas de révolte comme ici.

— Qui se révolte dans notre royaume ? dit Francois de Valois
en croisant sa robe et prenant Marie Stuart sur son genou.

— Oh ! ceci est assurément fort joli, dit-elle en dérobant sa
joue au roi ; mais vous avez a régner, s’il vous plait, mon doux
sire.

— Que parles-tu de régner ? je veux ce matin...

— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout ? Ceci n’est
parler ni en roi, ni en amant. Mais, il ne s’agit point de cela,
laisse ! Nous avons une affaire importante.



— Oh ! dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons eu d’affaire.
Est-elle amusante ?

— Non, dit Marie, il s’agit de déménager.

— Je gage, ma mie, que vous ayez vu l'un de vos oncles, qui
s’arrangent si bien, qu’a dix-sept ans, je me comporte en roi fai-
néant. Je ne sais pas, en vérité, pourquoi depuis le premier
conseil j’ai continué d’assister aux autres ? Ils y pourraient faire
tout aussi bien les choses en mettant une couronne sur mon fau-
teuil, je ne vois rien que par leurs yeux et décide a ’'aveugle.

— Oh ! monsieur, s’écria la reine en se levant de dessus le roi et
prenant un petit air de facherie, il était dit que vous ne me feriez
plus la moindre peine a ce sujet, et que mes oncles useraient du
pouvoir royal pour le bonheur de votre peuple. Il est gentil ton
peuple ? si tu voulais le régenter toi seul, il te goberait comme
une fraise. Il lui faut des gens de guerre, un maitre rude et a
mains gantées de fer ; tandis que toi tu es un mignon que j’aime
ainsi, que je n’aimerais pas autrement, entendez-vous,
monsieur ? dit-elle en baisant au front cet enfant qui paraissait
vouloir se révolter contre ce discours et que cette caresse adoucit.

— Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria Francois II. Ce
cardinal me déplait énormément, et quand il prend son air pate-
lin et ses facons soumises pour me dire en s’inclinant : « Sire, il
s’agit ici de I'honneur de la couronne et de la foi de vos péres,
Votre Majesté ne saurait souffrir ; » et ceci et cela... je suis sir
qu’il ne travaille que pour sa maudite maison de Lorraine.

— Comme tu I’as bien imité ! dit la reine. Mais pourquoi n’em-
ployez-vous pas ces Lorrains a vous instruire de ce qui se passe,
afin de régner par vous-méme dans quelque temps, a votre



grande majorité ? Je suis votre femme, et votre honneur est le
mien. Nous régnerons, va, mon mignon ! Mais tout ne sera pas
roses pour nous jusqu’au moment ou nous ferons nos volontés !
il n’y a rien de si difficile pour un roi que de régner ! Suis-je reine,
moi, par exemple ? Croyez-vous que votre mére ne me rende pas
en mal ce que mes oncles font de bien pour la splendeur de votre
trone ? Hé ! quelle différence ! Mes oncles sont de grands
princes, neveux de Charlemagne, pleins d’égards et qui sauraient
mourir pour vous ; tandis que cette fille de médecin ou de mar-
chand, reine de France par hasard, est grieche comme une bour-
geoise qui ne regne pas dans son ménage. En femme mécontente
de ne pas tout brouiller ici, cette Italienne me montre a tout pro-
pos sa figure pale et sérieuse ; puis, de sa bouche pincée : « Ma
fille, vous étes la reine, et je ne suis plus que la seconde femme
du royaume, me dit-elle (Elle enrage, entends-tu, mon
mignon ?). Mais si j’étais en votre place, je ne porterais pas de ve-
lours incarnat pendant que la cour est en deuil, je ne paraitrais
pas en public avec mes cheveux unis et sans pierreries, parce que
ce qui n’est point séant a une simple dame l’est encore moins
chez une reine. Aussi ne danserais-je point de ma personne, je
me contenterais de voir danser ! » Voila ce qu’elle me dit.

— Oh ! mon Dieu, répondit le roi, je crois I'entendre. Dieu ! si
elle savait...

— Oh ! vous tremblez encore devant elle. Elle t’ennuie, dis-le ?
nous la renverrons. Par ma foi ! te tromper, passe encore, la
bonne femme est de Florence ; mais t’ennuyer...

— Au nom du Ciel, Marie, tais-toi, dit Francois inquiet et
content tout a la fois, je ne voudrais pas que tu perdisses son
amitié.



— N’ayez pas peur qu’elle se brouille jamais avec moi qui por-
terai les trois plus belles couronnes du monde, mon cher petit
roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle me haisse pour mille raisons,
elle me caresse afin de me détacher de mes oncles.

— Te hair !...

— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces preuves que
les femmes se donnent entre elles de ce sentiment et dont la ma-
lice n’est comprise que par elles, je me contenterais de sa
constante opposition a nos cheres amours. Est-ce ma faute a moi,
si ton pére n’a jamais pu souffrir mademoiselle Médicis ? Enfin
elle m’aime si peu qu’il a fallu que vous vous missiez en colére
pour que nous n’eussions pas chacun notre appartement, ici et a
Saint-Germain. Elle prétendait que c’était I'usage des rois et
reines de France. L'usage ! c¢’était celui de votre pere, et cela s’ex-
plique. Quant a votre aieul Francois, le compére avait établi cet
usage pour la commodité de ses amours. Aussi, veillez-y bien ! Si
nous nous en allons d’ici, que le Grand-Maitre ne nous sépare
point.

— Si nous nous en allons d’ici, Marie ? Mais, moi, je ne veux
point quitter ce joli chateau d’ou nous voyons la Loire et le Blé-
sois, une ville a nos pieds et le plus joli ciel du monde au-dessus
de nos tétes et ces délicieux jardins. Si je m’en vais, ce sera pour
aller en Italie avec toi, voir les peintures de Raphaél et Saint-
Pierre.

— Et les orangers ? Oh ! mon mignon roi, si tu savais quelle
envie ta Marie nourrit de se promener sous des orangers en fleur
et en fruit ! Hélas ! peut-étre n’en verrai-je jamais. Oh ! entendre



un chant italien sous ces arbres parfumés, au bord d’'une mer
bleue, sous un ciel bleu, et nous tenir ainsi !

— Partons, dit le roi.

— Partir ! s’écria le Grand-Maitre en entrant. Oui, sire, il s’agit
de quitter Blois. Pardonnez-moi ma hardiesse ; mais les circons-
tances sont plus fortes que I'étiquette, et je viens vous supplier de
tenir conseil.

Marie et Francois s’étaient vivement séparés en se voyant sur-
pris, et leurs visages offraient une méme expression de majesté
royale offensée.

— Vous étes un trop grand maitre, monsieur de Guise, dit le
jeune roi tout en contenant sa colere.

— Au diable les amoureux ! dit le cardinal en murmurant a
I'oreille de Catherine.

— Mon fils, répondit la reine-meére qui se montra derriére le
cardinal, il s’agit de la sfireté de votre personne et de votre
royaume.

— L’hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, dit le
cardinal.

— Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous tiendrons
alors conseil.

— Madame, dit le Grand-Maitre a la reine, le fils de votre pelle-
tier vous apporte vos fourrures, qui sont de saison pour le
voyage, car il est probable que nous cotoierons la Loire. Mais, dit-
il en se tournant vers la reine-mere, il veut aussi vous parler, ma-
dame. Pendant que le roi s’habillera, vous et madame la reine ex-



pédiez-le sur-le-champ, afin que nous n’ayons point la téte rom-
pue de cette bagatelle.

— Volontiers, dit Catherine, en se disant a elle-méme : S’il
compte se défaire de moi par de semblables ruses, il ne me
connait point.

Le cardinal et le duc se retirérent en laissant les deux reines et
le roi. En passant dans la salle des gardes, qu’il traversa de nou-
veau pour aller dans la salle du conseil, le Grand-Maitre dit a
I'huissier de lui amener le pelletier de la reine. Quand Christophe
vit venir a lui, d’'un bout de la salle des gardes a I'autre, cet huis-
sier, qu’il prit a son costume pour un personnage, le coeur lui
faillit ; mais cette sensation, si naturelle a I'approche du moment
critique, devint terrible lorsque 'huissier, dont le mouvement eut
pour résultat d’attirer les yeux de toute cette brillante assemblée
sur Christophe, sur sa pietre mine et ses paquets, lui dit : — Mes-
seigneurs le cardinal de Lorraine et le Grand-Maitre vous
mandent pour parler a vous dans la salle du conseil.

— Aurais-je été trahi ? se demanda le fréle ambassadeur des
Réformés.

Christophe suivit 'huissier en baissant les yeux, et ne les leva
qu’en se trouvant dans I'immense salle du conseil, dont I'étendue
est presque égale a celle de la salle des gardes. Les deux princes
lorrains y étaient seuls debout devant la magnifique cheminée
adossée a celle ou, dans la salle des gardes, se tenaient les filles
des deux reines.

— Tu viens de Paris, quelle route as-tu donc prise ? dit le cardi-
nal a Christophe.



— Je suis venu par eau, monseigneur, répondit le Réformé.
— Comment es-tu donc entré dans Blois, dit le Grand-Maitre.
— Par le port, monseigneur.

— Personne ne t’a inquiété ? fit le duc qui ne cessait d’exami-
ner le jeune homme.

— Non, monseigneur. Au premier soldat qui a fait mine de
m’arréter, j’ai dit que je venais pour le service des deux reines, de
qui mon pere est le pelletier.

— Que faisait-on a Paris ? demanda le cardinal.

— On recherchait toujours 'auteur du meurtre commis sur le
président Minard.

— N’es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chirurgien ? dit
le duc de Guise trompé par la candeur que Christophe exprimait,
une fois son trouble apaisé.

— Oui, monseigneur.

Le Grand-Maitre sortit, souleva brusquement la portiére qui
cachait la double porte de la salle du conseil, et montra sa figure
a toute cette audience au milieu de laquelle il chercha le premier
chirurgien du roi. Ambroise, debout dans un coin, fut frappé par
une ceillade que le duc lui lanca, et vint a lui. Ambroise, qui incli-
nait déja vers la religion réformée, finit par I’adopter ; mais 'ami-
tié des Guise et celle des rois de France le garantit de tous les
malheurs qui atteignirent les Réformés. Le duc, qui se regardait
comme obligé de la vie envers Ambroise Paré, I’avait fait nommer
premier chirurgien du roi depuis quelques jours.



— Que voulez-vous, monseigneur ? dit Ambroise. Le roi serait-
il malade ? je le croirais assez.

— Comment ?
— La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien.

— Ah ! fit le duc étonné. Néanmoins il ne s’agit pas de ceci, re-
prit-il aprés une pause. Ambroise, je veux te faire voir un de tes
amis, dit-il en 'emmenant sur le pas de la porte de la chambre du
conseil et lui montrant Christophe.

— Hé ! c’est vrai, monseigneur, s’écria le chirurgien en tendant
la main a Christophe. Comment va ton pére, mon gars ?

— Mais bien, maitre Ambroise, répondit Christophe.

— Et que viens-tu faire a la cour, dit le chirurgien, ce n’est pas
ton métier de porter les paquets, ton pére te destine a la chicane.
Veux-tu la protection de ces deux grands princes pour étre
avocat ?

— Oh ! mon Dieu oui, dit Christophe, mais pour les intéréts de
mon peére ; et si vous pouvez intercéder pour nous, joignez-vous a
moi, fit-il en prenant un air piteux, pour obtenir de monseigneur
le Grand-Maitre une ordonnance de paiement des sommes qui
sont dues a mon pere, car il ne sait de quel bois faire fléche...

Le cardinal et le Grand-Maitre se regardérent et parurent
satisfaits.

— Maintenant laissez-nous, dit le Grand-Maitre & Ambroise en
lui faisant un signe. Et vous, mon ami, dit-il a Christophe, faites
promptement vos affaires et retournez a Paris. Mon secrétaire



vous donnera une passe, car, mordieu, il ne fera pas bon sur les
chemins !

Aucun des deux freres n’eut le moindre soupcon des graves in-
téréts qui reposaient sur Christophe, une fois assurés qu’il était
bien le fils du bon catholique Lecamus, fournisseur de la cour, et
qu’il ne venait que pour se faire payer.

— Meéne-le aupres de la chambre de la reine, qui sans doute va
le demander, dit le cardinal au chirurgien en lui montrant
Christophe.

Pendant que le fils du pelletier subissait son interrogatoire
dans la salle du conseil, le roi avait laissé la reine en compagnie
de sa belle-mére, apres avoir passé dans son cabinet de toilette
ou l'on allait par le cabinet contigu a la chambre.

Debout dans la vaste embrasure de I'immense croisée, la reine
Catherine regardait les jardins, en proie aux plus tristes pensées.
Elle voyait I'un des plus grands capitaines de ce siécle substitué
dans la matinée, a I'instant, a son fils, au roi de France, sous le
terrible titre de lieutenant-général du royaume. Devant ce péril,
elle était seule, sans action, sans défense. Aussi pouvait-on la
comparer, dans son vétement de deuil, qu’elle ne quitta jamais
depuis la mort de Henri II, a un fantome, tant sa figure pale était
immobile a force de réflexion. Son ceil noir nageait dans cette in-
décision tant reprochée aux grands politiques, et qui chez eux
vient de I’étendue méme du coup d’ceil par lequel ils embrassent
toutes les difficultés, les compensant 'une par l'autre, et addi-
tionnant, pour ainsi dire, toutes les chances avant de prendre un
parti. Ses oreilles tintaient, son sang s’agitait, et néanmoins elle
demeurait calme, digne, tout en mesurant la profondeur de



I’abime politique au-dessus de ’abime réel qui s’étendait sous ses
pieds. Apres celle de I'arrestation du Vidame de Chartres, cette
journée était la seconde de ces terribles journées qui se trou-
verent en si grand nombre dans le reste de sa vie royale ; mais ce
fut aussi sa derniére faute a I'école du pouvoir. Quoique le
sceptre partit fuir ses mains, elle voulait le saisir et le saisit par
un effet de cette puissance de volonté qui ne s’était lassée ni des
dédains de son beau-pere Francois Ier et de sa cour, ou elle avait
été peu de chose, quoique dauphine, ni des constants refus de
Henri II, ni de la terrible opposition de Diane de Poitiers, sa ri-
vale. Un homme n’efit rien compris a cette reine en échec ; mais
la blonde Marie, si fine, si spirituelle, si jeune fille et déja si ins-
truite, 'examinait du coin de I'ceil en affectant de fredonner un
air italien et prenant une contenance insouciante. Sans deviner
les orages d’ambition contenue qui causaient une légere sueur
froide a la Florentine, la jolie Ecossaise au visage mutin savait
que I’élévation de son oncle le duc de Guise causait une rage inté-
rieure a Catherine. Or, rien ne I’amusait tant que d’espionner sa
belle-mere, en qui elle voyait une intrigante, une parvenue abais-
sée toujours préte a se venger. Le visage de 'une était grave et
sombre, un peu terrible, a cause de cette lividité des Italiennes
qui, durant le jour, fait ressembler leur teint a de l'ivoire jaune,
quoiqu’il redevienne éclatant aux bougies, tandis que le visage de
lautre était frais et gai. A seize ans, la téte de Marie Stuart avait
cette blancheur de blonde qui la rendit si célébre. Son frais, son
piquant visage si purement coupé, brillait de cette malice d’en-
fant exprimée franchement par la régularité de ses sourcils, par
la vivacité de ses yeux, par la mutinerie de sa jolie bouche. Elle
déployait alors ces graces de jeune chatte que rien, ni la captivité,
ni la vue de son effroyable échafaud, ne purent altérer. Ces deux



reines, I'une a 'aurore, 'autre a I'été de sa vie, formaient donc
alors le contraste le plus complet. Catherine était une reine impo-
sante, une veuve impénétrable, sans autre passion que celle du
pouvoir. Marie était une folatre, une insoucieuse épousée, qui de
ses couronnes faisait des jouets. L'une prévoyait d'immenses
malheurs, elle entrevoyait I’assassinat des Guise en devinant que
ce serait le seul moyen d’abattre des gens capables de s’élever au-
dessus du trone et du Parlement ; enfin elle apercevait les flots de
sang d'une longue lutte ; 'autre ne se doutait pas qu’elle serait ju-
ridiquement assassinée. Une singuliere réflexion rendit un peu
de calme a I'Ttalienne.

— Selon la sorciere et au dire de Ruggieri, ce regne va finir ;
mon embarras ne durera point, pensa-t-elle.

Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée aujourd’hui,
l'astrologie judiciaire servit alors a Catherine de point d’appui,
comme dans toute sa vie, car sa croyance alla croissant, en
voyant les prédictions de ceux qui pratiquaient cette science réa-
lisées avec une minutieuse exactitude.

— Vous étes bien sombre, madame ? dit Marie Stuart en pre-
nant des mains de Dayelle ce petit bonnet pincé sur la raie de ses
cheveux et dont les deux ailes de riche dentelle tournaient autour
des touffes blondes qui lui accompagnaient les tempes.

Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, qu’elle
appartient exclusivement a la reine d’Ecosse, quoique Catherine
l'ait inventée pour elle quand elle eut a prendre le deuil de Henri
IT ; mais elle ne sut pas la porter aussi bien que sa belle-fille, a
qui elle seyait beaucoup mieux. Ce grief n’était pas le moindre
parmi ceux de la reine-mere contre la jeune reine.



— Est-ce un reproche que me fait la reine ? dit Catherine en se
tournant vers sa belle-fille.

— Je vous dois le respect et n’oserais, répliqua malicieusement
I’Ecossaise qui regarda Dayelle.

Entre les deux reines, la femme de chambre favorite resta
comme la figure d’'un chenét, un sourire d’approbation pouvait
lui coftiter la vie.

— Comment puis-je étre gaie comme vous, apres avoir perdu le
feu roi et en voyant le royaume de mon fils sur le point de
s’embraser ?

— La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie Stuart.
D’ailleurs mes oncles sont la.

Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, deux
fleches empoisonnées.

— Voyons donc nos fourrures, madame, répondit ironique-
ment I'Ttalienne, et nous pourrons nous occuper alors de nos vé-
ritables affaires pendant que vos oncles décideront de celles du
royaume.

— Oh ! mais nous serons du conseil, madame, nous y sommes
plus utiles que vous ne croyez.

— Nous, dit Catherine avec un air d’étonnement. Mais moi, je
ne sais pas le latin.

— Vous me croyez savante ! dit en riant Marie Stuart. Eh !
bien, je vous jure, madame, qu’en ce moment j’étudie pour étre a
la hauteur des Médicis, afin de savoir un jour guérir les plaies du
royaume.



Catherine fut atteinte au cceur par ce trait piquant qui rappe-
lait I'origine des Médicis, venus, disaient les uns, d'un médecin,
et selon les autres, d’un riche droguiste. Elle resta sans réponse.
Dayelle rougit lorsque sa maitresse la regarda en cherchant ces
applaudissements que tout le monde et méme les reines de-
mandent a des inférieurs quand il n’y a pas de spectateurs.

— Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheureuse-
ment guérir ni les plaies de I'Etat, ni celles de I'Eglise, répondit
Catherine avec une dignité calme et froide. La science de mes
peres, en ce genre, leur a donné des trones ; tandis que si dans le
danger vous continuez a plaisanter, vous pourrez perdre les
votres.

En ce moment, Dayelle ouvrit la porte a Christophe, que le
premier chirurgien annonca lui-méme en grattant.

Le Réformé voulut étudier le visage de Catherine, en affectant
un embarras assez naturel dans un pareil lieu ; mais il fut surpris
par la vivacité de la reine Marie qui sauta sur les cartons pour
VoIir son surcot.

— Madame, dit Christophe en s’adressant a la Florentine.

Il tourna le dos a l'autre reine et a Dayelle, en profitant sou-
dain de l'attention que ces deux femmes allaient donner aux
fourrures pour frapper un coup hardi.

— Que voulez-vous de moi ? dit Catherine en lui jetant un re-
gard percant.

Christophe avait mis le traité proposé par le prince de Condé,
le plan des Réformés et le détail de leurs forces sur son cceur,



entre sa chemise et son justaucorps de drap, mais en les envelop-
pant du mémoire di par Catherine au pelletier.

— Madame, dit-il, mon pére est dans un horrible besoin d’ar-
gent, et si vous daignez jeter les yeux sur vos mémoires, ajouta-t-
il en dépliant le papier et mettant le traité en dessus, vous verrez
que Votre Majesté lui doit six mille écus. Ayez la bonté de nous
prendre en pitié. Voyez, madame ! Et il lui tendit le traité. — Li-
sez. Ceci date de 'avénement au trone du feu roi.

Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais elle ne
perdit pas la téte, elle roula vivement le papier en admirant 'au-
dace et la présence d’esprit de ce jeune homme ; elle sentit
d’apres ce coup de maitre qu’elle serait comprise, et lui frappa la
téte avec le rouleau de papier.

— Vous étes bien maladroit, mon petit ami, de présenter le
compte avant les fourrures. Apprenez a connaitre les femmes ! Il
ne faut jamais nous présenter nos mémoires qu’au moment ou
nous sommes satisfaites.

— Est-ce une tradition ? dit la jeune reine a sa belle-mere qui
ne répondit rien.

— Ah ! mesdames, excusez mon pere, dit Christophe. S’il
n’avait pas eu besoin d’argent, vous n’auriez pas eu vos pellete-
ries. Les pays sont en armes, et il y a tant de danger a courir sur
les routes, qu’il a fallu notre détresse pour que je vinsse ici. Per-
sonne que moi n’a voulu se risquer.

— Ce garcon est neuf, dit Marie Stuart en souriant.

Il n’est pas inutile, pour l'intelligence de cette petite scene si
importante, de faire observer qu'un surcot était, ainsi que le mot



I'indique (sur cotte), une espéce de spencer collant que les
femmes mettaient sur leur corsage et qui les enveloppait jus-
qu'aux hanches en les dessinant. Ce vétement garantissait le dos,
la poitrine et le cou contre le froid. Les surcots étaient intérieure-
ment doublés en fourrure qui bordait 1’étoffe par une lisiére plus
ou moins large. Marie Stuart, en essayant son surcot, se regardait
dans une grande glace de Venise pour en voir I'effet par derriere,
elle avait ainsi laissé a sa belle-mere la facilité d’examiner les pa-
piers dont le volume eGt excité sa défiance sans -cette
circonstance.

— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on a courus,
quand on est sain et sauf et qu’on les voit ? dit-elle en se mon-
trant a Christophe.

— Ah ! madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en la regardant
avec une niaiserie bien jouée.

La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et remarqua,
mais sans en tirer alors la moindre conséquence, qu’il avait pris
dans son sein le mémoire de la reine Catherine, tandis qu’il sor-
tait le sien, a elle, de sa poche. Elle ne vit pas non plus dans les
yeux de ce garcon 'admiration que son aspect excitait chez tout
le monde ; mais elle était si occupée de son surcot, qu’elle ne se
demanda pas d’abord d’ou pouvait venir cette indifférence.

— Prends, Dayelle ? dit-elle a la femme de chambre, tu donne-
ras le mémoire & monsieur de Versailles (Loménie), en lui disant
de ma part de payer.

— Oh ! madame, si vous ne me faites signer une ordonnance
par le roi ou par monseigneur le Grand-Maitre, qui est 1a, votre
gracieuse parole resterait sans effet.



— Vous étes plus vif qu’il ne sied a un sujet, mon ami, dit Ma-
rie Stuart. Vous ne croyez donc pas aux paroles royales ?

Le roi se montra vétu de ses chausses de soie, et du haut-de-
chausses, la culotte de ce temps, mais sans pourpoint ni
manteau ; il avait une riche redingote de velours, bordée de
menu-vair, car ce mot de la langue moderne peut seul donner
I'idée du négligé du roi.

— Quel est le maraud qui doute de votre parole, dit le jeune
Francois IT qui malgré la distance entendit le dernier mot de sa
femme.

La porte du cabinet se trouvait masquée par le lit royal. Ce ca-
binet fut appelé plus tard cabinet vieux, pour le distinguer du
riche cabinet de peintures que fit arranger Henri III a autre ex-
trémité de cet appartement, du coté de la salle des Etats-Géné-
raux. Henri III fit cacher les meurtriers dans le cabinet vieux, et
envoya dire au duc de Guise de () venir I'y trouver, tandis qu’il
resta caché dans le cabinet neuf pendant le meurtre, et il n’en
sortit que pour venir voir expirer cet audacieux sujet pour lequel
il n’y avait plus ni prison, ni tribunal, ni juges, ni lois dans le
royaume. Sans ces terribles circonstances, I'historien reconnai-
trait aujourd’hui difficilement la destination de ces salles et de
ces cabinets pleins de soldats. Un fourier écrit a sa maitresse a la
méme place ou jadis Catherine pensive décidait de sa lutte avec
les partis.

— Venez, mon ami, dit la reine-mere, je vais vous faire payer,
moi. Il faut que le commerce vive, et I'argent est son principal
nerf.



— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon auguste
mere entend mieux que moi les affaires de commerce.

Catherine allait sortir sans répondre a cette nouvelle épi-
gramme ; mais elle pensa que son indifférence pouvait éveiller un
soupcon, elle répondit vivement a sa belle-fille : — Et vous, ma
chere, le commerce de 'amour ! Puis elle descendit.

— Serrez tout cela, Dayelle, et venons au conseil, monsieur, dit
au roi la jeune reine ravie de faire décider en l'absence de la
reine-mere la question si grave de la lieutenance du royaume.

Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la premiere en
disant un mot aux pages, et 'un d’eux, le jeune Téligny, qui de-
vait périr si misérablement a la Saint-Barthélemi, cria : — Le Roi !

En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent au port
d’arme, et les deux pages allérent en avant vers la chambre du
conseil, au milieu de la haie de courtisans et de la haie formée
par les filles des deux reines. Tous les membres du conseil se
grouperent alors a la porte de cette salle, qui se trouve a une
faible distance de la porte de 'escalier. Le Grand-Maitre, le cardi-
nal et le Chancelier allérent a la rencontre des deux jeunes souve-
rains qui souriaient a quelques-unes des filles, ou répondaient a
des demandes de quelques courtisans plus familiers que les
autres. Mais la jeune reine, évidemment impatiente, entrainait
Francois II vers 'immense salle du conseil. Quand le son lourd
des arquebuses, en retentissant sur le plancher, annonca que le
couple était entré, les pages remirent leurs bonnets sur leurs
tétes, et les conversations particuliéres entre les seigneurs re-
prirent leur cours sur la gravité des affaires qui allaient se
débattre.



— On a envoyé chercher le connétable par Chiverny, et il n’est
pas venu, disait 'un.

— Il n’y a aucun prince du sang, faisait observer I'autre.
— Le Chancelier et monsieur de Tournon étaient soucieux !

— Le Grand-Maitre a fait dire au garde-des-sceaux de ne pas
manquer d’étre a ce conseil, il en sortira sans doute quelques
lettres patentes.

— Comment la reine-meére reste-t-elle en bas, chez elle, en un
pareil moment !

— On va nous tailler des croupieres, disait Groslot au cardinal
de Chatillon.

Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et venaient dans
cette immense salle, d’autres papillonnaient autour des filles des
deux reines comme s’il était donné de saisir quelques paroles a
travers un mur de trois pieds d’épaisseur, a travers deux portes et
les riches portieres qui les enveloppaient.

Assis en haut de la longue table couverte en velours bleu qui
se trouvait au milieu de cette salle, le roi aupres de qui la jeune
reine avait pris place sur un fauteuil, attendait sa mere. Robertet
taillait ses plumes. Les deux cardinaux, le Grand-Maitre, le chan-
celier, le garde-des-sceaux, tout le conseil enfin regardait le petit
roi en se demandant pourquoi il ne donnait pas l'ordre pour
s’asseoir.

— Délibérera-t-on en I'absence de madame la reine-mere ? dit
alors le chancelier en s’adressant au jeune roi.



Les deux princes lorrains attribuerent I’absence de Catherine a
quelque ruse de leur niece. Excité d’ailleurs par un regard signifi-
catif, 'audacieux cardinal dit au roi : — Le bon plaisir du Roi est-
il que 'on commence sans madame sa mere ?

Francois II, sans oser se prononcer, répondit : — Messieurs,

asseyez-vous.

Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la situation.
Ce grand politique, qui fut dans cette circonstance d’une habileté
merveilleuse, amena la question de la lieutenance au milieu du
profond silence des assistants. Le jeune roi sentit sans doute une
oppression et devina que sa meére avait le sentiment des droits de
la couronne et la connaissance du danger ou était son pouvoir, il
répondit alors a une demande positive du cardinal : — Attendons
la reine ma mere.

Eclairée par le retard inconcevable de la reine Catherine, tout
a coup Marie Stuart réunit en une seule pensée trois circons-
tances qu’elle se rappela vivement. D’abord la grosseur des mé-
moires présentés a sa belle-mére, et qui 'avait frappée, quelque
distraite qu’elle fit, car une femme qui parait ne rien voir est un
lynx ; puis 'endroit ou Christophe les avait mis pour les séparer
des siens. — Et pourquoi ? se demanda-t-elle. Enfin elle se sou-
vint du regard froid de ce garcon, qu’elle attribua soudain a la
haine des Réformés contre la niéce des Guise. Une voix lui cria :
— Ne serait-ce pas un envoyé des Huguenots ? Obéissant comme
les natures vives a son premier mouvement, elle dit : — Je vais
chercher moi-méme ma meére ! Puis elle sortit brusquement, se
précipita dans I’escalier au grand étonnement des courtisans et
des dames ; elle descendit chez sa belle-mere, y traversa la salle
des gardes, ouvrit la porte de la chambre avec des précautions de



voleur, glissa comme une ombre sur les tapis, et ne I'apercut
nulle part ; elle pensa devoir la surprendre dans le magnifique
cabinet qui se trouve entre cette chambre et I'oratoire. On recon-
nait encore aujourd’hui parfaitement bien les dispositions de cet
oratoire, auquel les moeurs de cette époque avaient donné dans la
vie privée le réle que joue maintenant un boudoir.

Par un hasard inexplicable quand on songe a I’état de dégra-
dation dans lequel la couronne laisse ce chateau, les admirables
boiseries du cabinet de Catherine existent encore, et dans ces
boiseries finement sculptées, les curieux peuvent encore de nos
jours voir les traces de la splendeur italienne et reconnaitre les
cachettes que la reine-mere y avait établies. Une description
exacte de ces curiosités est méme nécessaire a I'intelligence de ce
qui allait s’y passer. Cette boiserie était alors composée d’environ
cent quatre-vingts petits panneaux oblongs dont une centaine
subsistent encore, et qui tous offrent au regard des arabesques de
dessins différents, évidemment suggérées par les plus char-
mantes arabesques de I'Ttalie. Le bois est du chéne vert. Le rouge
qu’on retrouve sous la couche de chaux mise a propos du choléra,
précaution inutile, indique assez que le fond des panneaux a été
doré. Les endroits ou le caustique manque, font supposer que
certaines portions du dessin se détachaient de la dorure en cou-
leur ou bleue, ou rouge, ou verte. La multitude de ces panneaux
révele bien I'intention de tromper les recherches ; mais si 'on en
pouvait douter, le concierge du chateau, tout en vouant a l'exé-
cration des races actuelles la mémoire de Catherine, montre aux
visiteurs, au bas de cette boiserie et au rez du plancher, une
plinthe assez grossiere qui se léve et sous laquelle existent encore
des ressorts ingénieux. En pressant une détente ainsi déguisée, la
reine pouvait ouvrir ceux de ces panneaux connus d’elle seule, et



derriere lesquels il existe dans la muraille une cachette oblongue
comme le panneau, mais plus ou moins profonde. Encore au-
jourd’hui, I'ceil le plus exercé reconnaitrait difficilement, entre
tous ces panneaux, celui qui doit tomber sur ses charnieres invi-
sibles ; mais quand les yeux étaient amusés par les couleurs et
par les dorures habilement combinées pour cacher les fentes, il
est facile de croire que vouloir découvrir un ou deux panneaux
entre deux cents était une chose impossible.

Au moment ou Marie Stuart mit la main sur le loquet de la
serrure assez compliquée de ce cabinet, I'Italienne, qui venait de
se convaincre de la grandeur des plans du prince de Condé, ve-
nait de faire jouer le ressort caché dans la plinthe, un des pan-
neaux s’était brusquement abaissé sur sa charniere, et Catherine
se retournait pour prendre sur sa table les papiers afin de les ca-
cher et veiller a la stireté de '’émissaire dévoué qui les lui appor-
tait. En entendant ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie
pouvait seule venir sans se faire annoncer.

— Vous étes perdu, dit-elle a Christophe en s’apercevant
qu’elle ne pouvait plus serrer les papiers ni fermer assez promp-
tement le panneau pour que le secret de sa cachette ne fut pas
éventé.

Christophe répondit par un regard sublime.
— Povero mio ! dit Catherine avant de regarder sa belle-fille.

— Trahison, madame ! je les tiens, cria-t-elle. Faites venir le
cardinal et le duc. Que celui-ci, dit-elle en montrant Christophe,
ne sorte pas.



En un moment cette habile femme avait jugé nécessaire de li-
vrer ce pauvre jeune homme : elle ne pouvait le cacher, il était
impossible de le faire sauver ; et d’ailleurs, huit jours plus t6t il
etit été temps, mais depuis la matinée les Guise connaissaient le
complot, ils devaient avoir les listes qu’elle tenait a la main et at-
tiraient évidemment les Réformés dans un piége. Ainsi tout heu-
reuse d’avoir reconnu chez ses adversaires I'esprit qu’elle leur
avait souhaité, la politique voulait que la meche éventée, elle s’en
fit un mérite. Ces effroyables calculs furent établis dans le rapide
moment pendant lequel la jeune reine ouvrit la porte. Marie
Stuart resta muette pendant un instant. Son regard perdit sa
gaieté, prit 'acutesse que le soupcon donne aux yeux de tout le
monde, et qui chez elle devint terrible par la rapidité du
contraste. Ses yeux allérent de Christophe a la reine-mere et de la
reine-mere a Christophe en exprimant des doutes malicieux. Puis
elle saisit une sonnette au bruit de laquelle arriva une des filles
de la reine-mere.

— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine de service,
dit Marie Stuart a la demoiselle d’honneur contrairement a I’éti-
quette, nécessairement violée en de semblables circonstances.

Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Catherine avait
toisé Christophe en lui disant par son regard : — Du courage ! Le
Reformé comprit tout et répondit par un regard qui voulait dire :
— Sacrifiez-moi comme ils me sacrifient !

— Comptez sur moi, dit Catherine par un geste. Puis elle se
plongea dans les papiers quand sa belle-fille se retourna.

— Vous étes de la religion réformée ? dit Marie Stuart a
Christophe.



— Oui, madame, répondit-il.

— Je ne m’étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmurant
quand elle retrouva dans les yeux du Réformé ce méme regard ou
la froideur et la haine se cachaient sous une expression
d’humilité.

Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux princes lor-
rains et par le roi. Le capitaine demandé par Marie Stuart suivait
ce jeune gentilhomme, un des plus dévoués guisards.

— Allez dire de ma part au Roi, au Grand-Maitre et au Cardinal
de venir, en leur faisant observer que je ne prendrais point cette
liberté s’il n’était survenu quelque chose de grave. Allez, Par-
daillan. — Quant a toi, Lewiston, veille sur ce traitre de Réformé,
dit-elle a I'Ecossais dans sa langue maternelle en lui désignant
Christophe.

La jeune reine et la reine-meére garderent le silence jusqu’a
I'arrivée des princes et du roi. Ce moment fut terrible.

Marie Stuart avait découvert a sa belle-mere et dans toute son
étendue le role que lui faisaient jouer ses oncles ; sa défiance ha-
bituelle et constante s’était trahie, et cette jeune conscience sen-
tait tout ce qu’il y avait de déshonorant dans ce métier pour une
grande reine. De son coté, Catherine venait de se livrer par peur
et craignait d’étre comprise, elle tremblait pour son avenir. Cha-
cune de ces deux femmes, I'une honteuse et colére, I'autre hai-
neuse et tranquille, alla dans 'embrasure de la croisée et s’ap-
puya I'une a droite, I’autre a gauche ; mais elles exprimerent leurs
sentiments dans des regards si parlants qu’elles baisserent les
yeux, et, par un mutuel artifice, regarderent le ciel par la fenétre.
Ces deux femmes si supérieures n’eurent alors pas plus d’esprit



que les plus vulgaires. Peut-étre en est-il ainsi toutes les fois que
les circonstances écrasent les hommes. Il y a toujours un moment
ou le génie lui-méme sent sa petitesse en présence des grandes
catastrophes. Quant a Christophe, il était comme un homme qui
roule dans un abime. Lewiston, le capitaine écossais, écoutait ce
silence, il regardait le fils du pelletier et les deux reines avec une
curiosité soldatesque. L’entrée du jeune roi et de ses deux oncles
mit fin a cette situation pénible. Le cardinal alla droit a la reine.

— Je tiens tous les fils de la conspiration des hérétiques, ils
m’envoyaient cet enfant chargé de ce traité et de ces documents,
lui dit Catherine a voix basse.

Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le cardinal,
la reine Marie disait quelques mots a I'oreille du Grand-Maitre.

— De quoi s’agit-il ? fit le jeune roi qui restait seul au milieu de
ces violents intéréts entre-choqués.

— Les preuves de ce que je disais a Votre Majesté ne se sont
pas fait attendre, dit le cardinal qui saisit les papiers.

Le duc de Guise prit son frere a part, sans se soucier d’inter-
rompre, et lui dit a 'oreille : — De ce coup, me voici lieutenant-
général, sans opposition.

Un fin regard fut toute la réponse du cardinal, il fit ainsi com-
prendre a son frere qu’il avait déja saisi tous les avantages a re-
cueillir de la fausse position de Catherine.

— Qui vous a envoyé ? dit le duc a Christophe.

— Chaudieu le ministre, répondit-il.



— Jeune homme, tu mens ! dit vivement 'homme de guerre,
c’est le prince de Condé !

— Le prince de Condé, monseigneur ! reprit Christophe d'un
air étonné, je ne 'ai jamais rencontré. Je suis du Palais, j’étudie
chez monsieur de Thou, je suis son secrétaire, et il ignore que je
suis de la religion. Je n’ai cédé qu’aux priéres du ministre.

— Assez, fit le cardinal. Appelez monsieur de Robertet, dit-il a
Lewiston, car ce jeune drole est plus rusé que de vieux politiques,
il nous a trompés, mon frere et moi, qui lui aurais donné le bon
Dieu sans confession.

— Tu n’es pas un enfant, morbleu ! s’écria le duc, et nous te
traiterons en homme.

— On voulait séduire votre auguste mere, dit le cardinal en
s’adressant au roi et voulant le prendre a part pour ’'amener a ses
fins.

— Hélas ! répondit la reine a son fils en prenant un air de re-
proche et arrétant au moment ou le cardinal I'emmenait dans
l'oratoire pour le soumettre a sa dangereuse éloquence, vous
voyez 'effet de la situation dans laquelle je suis : on me croit irri-
tée du peu d’influence que j’ai dans les affaires publiques, moi la
mere de quatre princes de la maison de Valois.

Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant le front du
roi se plisser, le prit et 'emmena dans I’embrasure de la fenétre,
ou elle le cajola par de douces paroles dites a voix basse, et sans
doute semblables a celles qu’elle lui adressait naguere a son lever.
Les deux freres lurent alors les papiers livrés par la reine Cathe-
rine. En y trouvant des renseignements que leurs espions, mon-



sieur de Braguelonne, le lieutenant-criminel du Chatelet, igno-
raient (ignorait), ils furent tentés de croire a la bonne foi de Ca-
therine de Médicis. Robertet vint et recut quelques ordres secrets
relatifs a Christophe. Le jeune instrument des chefs de la Réfor-
mation fut alors emmené par quatre gardes de la compagnie
écossaise qui lui firent descendre I’escalier et le livrerent a mon-
sieur de Montrésor, le prévot de I'hotel. Ce terrible personnage
conduisit lui-méme Christophe, accompagné de cinq de ses ser-
gents, dans la prison du chateau, située dans les caves vofitées de
la tour aujourd’hui en ruine, que le concierge du chateau de Blois
vous montre en disant que la se trouvaient les oubliettes.

Apres un pareil événement, le conseil ne pouvait plus étre
qu’un simulacre : le roi, la jeune reine, le Grand-Maitre, le cardi-
nal de Lorraine y revinrent, emmenant Catherine vaincue, et qui
n’y parla que pour approuver les mesures demandées par les Lor-
rains. Malgré la légere opposition du chancelier Olivier, le seul
personnage qui fit entendre des paroles ou poindait 'indépen-
dance nécessaire a l'exercice de sa charge, le duc de Guise fut
nommé lieutenant-général du royaume. Robertet apporta les
provisions avec une célérité qui prouvait un dévouement qu'on
pourrait appeler de la complicité. Le roi, donnant le bras a sa
mere, traversa de nouveau la salle des gardes en annoncant a la
cour qu’il allait le lendemain méme au chateau d’Amboise. Cette
résidence avait été abandonnée depuis que Charles VIII s’y était
donné tres-involontairement la mort en heurtant le chambranle
d’'une porte qu’il faisait sculpter, en croyant pouvoir entrer sans
se baisser sous I’échafaudage. Catherine, pour masquer les pro-
jets des Guise, dit avoir I'intention de finir le chateau d’Amboise
pour le compte de la couronne, en méme temps qu’'on acheverait



son chateau de Chenonceaux. Mais personne ne fut la dupe de ce
prétexte, et la cour s’attendit a de grands événements.

Apres avoir passé deux heures environ a se reconnaitre dans
l'obscurité de son cachot, Christophe finit par le trouver garni
d’'une boiserie grossiere, mais assez épaisse pour rendre ce trou
carré salubre et habitable. La porte, semblable a celle d’'un toit a
porc, l'avait contraint a se plier en deux pour entrer. A coté de
cette porte, une grosse grille en fer ouverte sur une espéce de cor-
ridor donnait un peu d’air et de lumiére. Cette disposition du ca-
chot, en tout point semblable a celle des puits de Venise, disait
assez que l'architecte du chateau de Blois appartenait a cette
école Vénitienne qui, au Moyen-Age, donna tant de constructeurs
a ’Europe. En sondant ce puits au-dessus de la boiserie, Chris-
tophe remarqua que les deux murs qui le séparaient, a droite et a
gauche, de deux puits semblables étaient en briques. En frappant
pour reconnaitre I'épaisseur, il fut assez surpris d’entendre frap-
per de 'autre coté.

— Qui étes-vous ? lui demanda son voisin qui lui parla par le
corridor.

— Je suis Christophe Lecamus.

— Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Chaudieu, frere du
ministre. On m’a pris cette nuit a Beaugency ; mais heureuse-
ment il n’y a rien contre moi.

— Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi vous étes sauvé de
la bagarre.

— Nous avons trois mille hommes en ce moment dans les fo-
réts du Vendomois (Vendomois), et tous gens assez déterminés



pour enlever la reine-mere et le roi pendant leur voyage. Heureu-
sement la Renaudie a été plus fin que moi, il s’est sauvé. Vous ve-
niez de nous quitter quand les guisards nous ont surpris (appris).

— Mais je ne connais point la Renaudie...
— Bah ! mon frére m’a tout dit, répondit le capitaine.

Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne répondit plus
rien a tout ce que put lui demander le prétendu capitaine, car il
avait assez pratiqué déja les gens de justice, pour savoir combien
il fallait de prudence dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit
reluire la pale lumieére d’une lanterne dans le corridor, apres
avoir entendu manceuvrer les grosses serrures de la porte en fer
qui fermait la cave. Le grand-prévot venait lui méme chercher
Christophe. Cette sollicitude pour un homme qu’on avait laissé
dans son cachot sans nourriture parut singuliere a Christophe ;
mais le grand déménagement de la cour avait sans doute empé-
ché de songer a lui. L'un des sergents du prévét lui lia les mains
avec une corde, et le tint par cette corde jusqu’a ce qu’il fat arrivé
dans une des salles basses du chateau de Louis XII, qui servait
évidemment d’antichambre au logement de quelque personnage.
Le sergent et le grand-prévét le firent asseoir sur un banc, ou le
sergent lui lia les pieds comme il lui avait lié les mains. Sur un
signe de monsieur de Montrésor, le sergent sortit.

— Ecoute-moi bien, mon ami, dit & Christophe le grand-prévot
qui jouait avec le collier de 1'Ordre, car ce personnage était en
costume a cette heure avancée de la nuit.

Cette petite circonstance donna beaucoup a penser au fils du
pelletier. Christophe vit bien que tout n’était pas fini. Certes, en
ce moment, il ne s’agissait ni de le pendre, ni de le juger.



— Mon ami, tu peux t’épargner de cruels tourments en me di-
sant ici tout ce que tu sais des intelligences de monsieur le prince
de Condé avec la reine Catherine. Non-seulement il ne te sera
point fait de mal, mais encore tu entreras au service de monsei-
gneur le lieutenant-général du royaume, qui aime les gens intelli-
gents, et sur qui ta bonne mine a produit une vive impression. La
reine-mere va étre renvoyée a Florence, et monsieur de Condé
sera sans doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les petits
doivent s’attacher aux grands qui régnent. Dis-moi le tout, tu t’en
trouveras bien.

— Hélas ! monsieur, répondit Christophe, je n’ai rien a dire,
jai avoué tout ce que je sais a messieurs de Guise dans la
chambre de la reine. Chaudieu m’a entrainé a mettre des papiers
sous les yeux de la reine-mere, en me faisant croire qu’il s’agissait
de la paix du royaume.

— Vous n’avez jamais vu le prince de Condé ?
— Jamais, dit Christophe.

La-dessus, monsieur de Montrésor laissa Christophe et alla
dans une chambre voisine. Christophe ne resta pas longtemps
seul. La porte par laquelle il était venu s’ouvrit bient6t, donna
passage a plusieurs hommes, qui ne la fermerent pas et qui firent
entendre dans la cour des bruits peu récréatifs. On apportait des
bois et des machines évidemment destinés au supplice de I'en-
voyé des Reformés. La curiosité de Christophe trouva bientot ma-
tiere a réflexion dans les préparatifs que les nouveaux venus
firent dans la salle et sous ses yeux. Deux valets mal vétus et
grossiers obéissaient a un gros homme vigoureux et trapu qui,
dés son entrée, avait jeté sur Christophe le regard de I'anthropo-



phage sur sa victime ; il 'avait toisé, évalué, estimant en connais-
seur les nerfs, leur force et leur résistance. Cet homme était le
bourreau de Blois. En plusieurs voyages, ses gens apportérent un
matelas, des maillets, des coins de bois, des planches et des ob-
jets dont I'usage ne parut ni clair ni sain au pauvre enfant que ces
préparatifs concernaient, et dont le sang se glaca dans ses veines,
par suite d'une appréhension terrible, mais indéterminée. Deux
personnages entrerent au moment ou monsieur de Montrésor
reparut.

— Hé ! bien, rien n’est prét ? dit le grand-prévot que les deux
nouveaux venus saluerent avec respect. — Savez-vous, ajouta-t-il
en s’adressant au gros homme et a ses deux valets, que monsei-
gneur le cardinal vous croit a la besogne. — Docteur, reprit-il en
s’adressant a I'un des deux nouveaux personnages, voila votre
homme. Et il désigna Christophe.

Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains, lui
frappa sur la poitrine et dans le dos. La science recommencait sé-
rieusement I'examen sournois du bourreau. Pendant ce temps,
un serviteur a la livrée de la maison de Guise apporta plusieurs
fauteuils, une table et tout ce qui était nécessaire pour écrire.

— Commencez le proces-verbal, dit monsieur de Montrésor, en
désignant la table au second personnage vétu de noir, qui était un
greffier. Puis il revint se placer aupres de Christophe, auquel il dit
fort doucement : — Mon ami, le chancelier ayant appris que vous
refusiez de répondre d’'une maniere satisfaisante a mes de-
mandes, a résolu que vous seriez appliqué a la question ordinaire
et extraordinaire.



— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter ? dit le greffier
au médecin.

— Oui, répondit le savant qui était un des médecins de la mai-
son de Lorraine.

— Eh ! bien, retirez-vous dans la salle ici pres, nous vous fe-
rons appeler toutes les fois qu’il sera nécessaire de vous
consulter.

Le médecin sortit.

Sa premiere terreur passée, Christophe rappela son courage :
I’heure de son martyre était venue. Il regarda dés lors avec une
froide curiosité les dispositions que faisaient le bourreau et ses
valets. Apres avoir dressé un lit a la hate, ces deux hommes pré-
paraient des machines appelées brodequins, consistant en plu-
sieurs planches entre lesquelles on placait chacune des jambes du
patient, qui s’y trouvait prise dans de petits matelas. Chaque
jambe ainsi arrangée était rapprochée 'une de l'autre. L’appareil
employé par les relieurs pour serrer leurs volumes entre deux
planches qu’ils maintiennent avec des cordes, peut donner une
idée tres-exacte de la maniere dont chaque jambe du patient était
disposée. Chacun imaginera deés lors l'effet que produisait un
coin chassé a coups de maillet entre les deux appareils ou la
jambe était comprimée, et qui, serrés eux-mémes par des cables,
ne cédaient point. On enfoncait les coins a la hauteur des genoux
et aux chevilles, comme s’il s’agissait de fendre un morceau de
bois. Le choix de ces deux endroits dénués de chair, et ou par
conséquent le coin se faisait place aux dépens des os, rendait
cette question horriblement douloureuse. Dans la question ordi-
naire, on chassait quatre coins, deux aux chevilles et deux aux ge-



noux ; mais dans la question extraordinaire, on allait jusqu’a
huit, pourvu que les médecins jugeassent que la sensibilité du
prévenu n’était pas épuisée. A cette époque, les brodequins s’ap-
pliquaient également aux mains ; mais, pressés par le temps, le
cardinal, le lieutenant-général du royaume et le chancelier en
dispenserent Christophe. Le procés-verbal était ouvert, le grand-
prévot en avait dicté quelques phrases en se promenant d'un air
méditatif, et en faisant dire a Christophe ses noms, ses prénoms,
son age, sa profession ; puis il lui demanda de quelle personne il
tenait les papiers qu’il avait remis a la reine.

— Du ministre Chaudieu, répondit-il.
— Ou vous les a-t-il remis ?
— Chez moi, a Paris.

— En vous les remettant, il a di vous dire si la reine-meére vous
accueillerait avec plaisir.

— Il ne m’a rien dit de semblable, répondit Christophe. Il m’a
seulement prié de les remettre a la reine Catherine en secret.

— Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu’il fit instruit
de votre voyage.

— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant leurs four-
rures aux deux reines, je venais réclamer, de la part de mon pere,
la somme que lui doit la reine-mere, et je n’ai pas eu le temps de
lui demander par qui.

— Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans étre envelop-
pés ni cachetés, contenaient un traité entre des rebelles et la



reine Catherine ; vous avez di voir qu’ils vous exposaient a subir
le supplice destiné aux gens qui trempent dans une rébellion.

— Oui.

— Les personnes qui vous ont décidé a cet acte de haute trahi-
son ont dii vous promettre des récompenses et la protection de la
reine-mere.

— Je l'ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule per-
sonne que j’aie vue.

— Persistez-vous donc a dire que vous n’avez pas vu le prince
de Condé ?

—Oui!

— Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la reine-mere
était disposée a entrer dans ses vues contre messieurs de Guise ?

— Je ne I'ai pas vu.

— Prenez garde ! Un de vos complices, La Renaudie, est arrété.
Quelque fort qu’il soit, il n’a pas résisté a la question qui vous at-
tend, et il a fini par avouer avoir eu, de méme que le prince, une
entrevue avec vous. Si vous () voulez éviter les tourments de la
question, je vous engage a dire simplement la vérité. Peut-étre
obtiendrez-vous ainsi votre grace.

Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont il n’avait
jamais eu connaissance, ni se donner des complices quand il n’en
avait point. En entendant ces paroles, le grand-prévot fit un signe
au bourreau et rentra dans la salle voisine. A ce signe, le front de
Christophe se rida, il fronca les sourcils par une contraction ner-
veuse en se préparant a souffrir. Ses poignets se fermerent par



une contraction si violente, que ses ongles pénétrerent dans sa
chair sans qu’il le sentit. Les trois hommes s’emparerent de lui, le
placerent sur le lit de camp, et I'y couchérent en laissant pendre
ses jambes. Pendant que le bourreau attachait son corps sur cette
table par de grosses cordes, chacun de ses aides lui mettait une
jambe dans les brodequins. Bientot les cordes furent serrées au
moyen d’'une manivelle, sans que cette pression fit grand mal au
Réformé. Quand chaque jambe fut ainsi prise comme dans un
étau, le bourreau saisit son maillet, ses coins, et regarda tour a
tour le patient et le greffier.

— Persistez-vous a nier ? dit le greffier.
— J’ai dit la vérité, répondit Christophe.
— Eh ! bien, allez, dit le greffier en fermant les yeux.

Les cordes furent serrées avec une vigueur extréme. Ce mo-
ment était peut-étre le plus douloureux de la torture : les chairs
étaient alors brusquement comprimées, le sang refluait violem-
ment vers le buste. Aussi le pauvre enfant ne put-il retenir des
cris effroyables, il parut pres de s’évanouir. On appela le méde-
cin. Ce personnage tata le pouls de Christophe et dit au bourreau
d’attendre un quart d’heure avant d’enfoncer les coins, pour lais-
ser le temps au sang de se calmer, et a la sensibilité celui de reve-
nir entiérement. Le greffier représenta charitablement a Chris-
tophe que s’il ne supportait pas mieux le commencement des
douleurs auxquelles il ne pouvait se soustraire, il valait mieux ré-
véler ; mais Christophe ne répondit que par ces mots : — Le cou-
turier du roi ! le couturier du roi !

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le greffier.



— En voyant a quel supplice je dois résister, dit lentement
Christophe pour gagner du temps et se reposer, j'appelle toute
ma force et cherche a 'augmenter en songeant au martyre qu’a
enduré pour la sainte cause de la Réformation le couturier du feu
roi, a qui la question a été donnée en présence de madame la du-
chesse de Valentinois et du roi, je tacherai d’étre digne de lui !

Pendant que le médecin exhortait le malheureux a ne pas lais-
ser recourir aux moyens extraordinaires, le cardinal et le duc, im-
patients de connaitre le résultat de cet interrogatoire, se mon-
trérent, et demanderent a Christophe de dire incontinent la véri-
té. Le fils du pelletier répéta les seuls aveux qu’il se permettait de
faire, et qui ne chargeaient que Chaudieu. Les deux princes firent
un signe. A ce signe, le bourreau et son premier aide saisirent
leurs maillets, prirent chacun un coin et I’enfoncerent, I'un se te-
nant a droite, 'autre a gauche, entre les deux appareils. Le bour-
reau était a la hauteur des genoux, l'aide vis-a-vis des pieds, aux
chevilles. Les yeux des témoins de cette scene horrible s’atta-
chérent a ceux de Christophe, qui, sans doute excité par la pré-
sence de ces grands personnages, leur lanca des regards si ani-
més, qu’ils prirent ’éclat d'une flamme. Aux deux autres coins, il
laissa échapper un gémissement horrible. Quand il vit prendre
les coins de la question extraordinaire, il se tut ; mais son regard
contracta une fixité si violente, et jetait aux deux seigneurs qui le
contemplaient un fluide si pénétrant, que le duc et le cardinal
furent obligés de baisser les yeux. La méme défaite fut essuyée
par Philippe le Bel quand il fit donner la question du balancier en
sa présence aux Templiers. Ce supplice consistait a soumettre la
poitrine du patient au coup d’une des branches du balancier avec
lequel on frappait la monnaie, et que 'on garnissait d'un tampon
de cuir. Il y eut un chevalier de qui le regard s’attacha si violem-



ment au roi, que le roi, fasciné, ne put détacher sa vue de celle du
patient. Au troisiéme coup de barre, le roi sortit, apres avoir en-
tendu sa citation dans 'année au tribunal de Dieu, devant lequel
il comparut. Au cinquiéme coin, le premier de la question extra-
ordinaire, Christophe dit au cardinal : — Monseigneur, abrégez
mon supplice, il est inutile !

Le cardinal et le duc rentrérent dans la salle, et Christophe en-
tendit alors ces paroles prononcées par la reine Catherine : — Al-
lez toujours, car apres tout ce n’est qu'un hérétique !

Elle jugea prudent de paraitre plus sévere que les bourreaux
envers son complice.

On enfonga le sixiéme et le septiéme coin sans que Christophe
se plaignit : son visage brillait d'une splendeur extraordinaire,
due sans doute a I'exces de force que lui prétait le fanatisme exci-
té. Ou chercher ailleurs que dans le sentiment le point d’appui
nécessaire pour résister a de pareilles souffrances ? Enfin Chris-
tophe se mit a sourire au moment ou le bourreau prit le huitiéme
coin. Cette horrible torture durait depuis une heure.

Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si I'on pou-
vait enfoncer le huitiéme coin sans mettre la vie du patient en
danger. Pendant ce temps, le duc revint voir Christophe.

— Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui dit-il en se
penchant a son oreille. J’aime les gens courageux. Entre a mon
service, tu seras heureux et riche, mes faveurs panseront tes
membres meurtris ; je ne te proposerai pas de lacheté, comme de
rentrer dans ton parti pour nous en dire les projets : il y a tou-
jours des traitres, et la preuve en est dans les prisons de Blois ;



mais dis-moi seulement en quels termes en sont la reine-mere et
le prince de Condé.

— Je n’en sais rien, monseigneur, cria Lecamus.

Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle pouvait en-
core supporter le huitiéme coin.

— Enfoncez-le, dit le cardinal. Apres tout, comme l'a dit la
reine, ce n'est qu'un hérétique, ajouta-t-il en regardant Chris-
tophe et lui jetant un affreux sourire.

Catherine sortit a pas lents de la salle voisine, se placa devant
Christophe et le contempla froidement. Elle fut alors 'objet de
l’attention des deux fréres, qui examinérent alternativement Ca-
therine et son complice. De cette épreuve solennelle dépendait
pour cette femme ambitieuse tout son avenir : elle éprouvait une
vive admiration pour le courage de Christophe, elle le regardait
séverement ; elle haissait les Guise, elle leur souriait.

— Hé ! bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous avez vu le
prince de Condé, vous serez richement récompensé.

— Ah ! quel métier faites-vous, madame ? s’écria Christophe
en la plaignant.

La reine tressaillit.

— Il m’insulte ! ne le pendrez-vous pas ? dit-elle aux deux
fréres qui demeuraient pensifs.

— Quelle femme ! s’écria le Grand-Maitre dans ’embrasure de
la croisée en consultant son frere par un regard.



— Je reste en France, et je me vengerai d’eux, pensa la reine. —
Allez ! qu’il avoue ou qu’il meure ! s’écria-t-elle en s’adressant a
monsieur de Montrésor.

Le grand-prévét détourna les yeux, les bourreaux étaient oc-
cupés, Catherine put alors lancer au martyr un regard qui ne fut
vu de personne et qui tomba sur Christophe comme une rosée.
Les yeux de cette grande reine lui parurent humides, il y roulait
en effet deux larmes contenues et séchées aussitot. Le coin fut
enfoncé, 'une des planches entre lesquelles on le chassait cassa.
Christophe laissa partir de sa poitrine un cri horrible, apres le-
quel il se tut et montra un visage rayonnant : il croyait mourir.

— Qu’il meure ! s’écria le cardinal en répétant le dernier mot
de la reine avec une sorte d’ironie, non, non ! Ne rompons point
ce fil, dit-il au grand-prévét.

Le duc et le cardinal se consultérent alors a voix basse.
— Qu’en fera-t-on ? demanda le bourreau.

— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, et surtout,
reprit-il en s’adressant a monsieur de Montrésor, ne le pendez
point sans mon ordre.

La délicatesse excessive a laquelle était arrivée la sensibilité
des organes intérieurs, montés par la résistance qui nécessitait
I’emploi de toutes les forces humaines, existait au méme degré
dans tous les sens de Christophe. Lui seul entendit les paroles
suivantes que le duc de Guise dit a l'oreille du cardinal : — Je ne
renonce point a savoir la vérité par ce petit bonhomme.

Quand les deux princes eurent quitté la salle, les bourreaux
débarrasserent les jambes de leur patient sans aucune



précaution.

— A-t-on jamais vu criminel de cette force ? dit le bourreau a
ses aides. Le drole a supporté le huitieme coin, il devait mourir,
je perds la valeur de son corps...

— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le pauvre
Christophe. Quelque jour je vous récompenserai.

— Allons, ayez de 'humanité ! s’écria le médecin. Monseigneur
le duc estime ce jeune homme et me ’a recommandé.

— Je vais a Amboise avec mes aides, dit brutalement le bour-
reau, soignez-le vous-méme. D’ailleurs, voila (voila) le gedlier.

Le bourreau partit en laissant Christophe entre les mains du
doucereux médecin qui, aidé par le futur gardien de Christophe,
le porta sur un lit, lui apporta un bouillon, le lui fit prendre, s’as-
sit a coté de lui, lui tata le pouls et lui donna des consolations.

— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprouver une
douceur intérieure, en sachant que vous avez fait votre devoir. La
reine m’a chargé de veiller sur vous, ajouta-t-il a voix basse.

— La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les souf-
frances extrémes avaient aussi développé une admirable lucidité
d’esprit et qui, apres avoir supporté de si grandes souffrances, ne
voulut pas compromettre les résultats de son dévouement. Mais
elle aurait bien pu m’épargner de si grandes douleurs en ne me li-
vrant pas a mes persécuteurs et leur disant elle-méme des secrets
que j'ignore.

En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, son
manteau, et laissa la Christophe en jugeant qu’il ne pourrait rien



obtenir d'un homme de cette trempe. Le gedlier de Blois fit em-
porter le pauvre enfant par quatre hommes sur une civiére et
I’emmena dans la prison de la ville, ou Christophe s’endormit de
ce profond sommeil qui, dit-on, saisit presque toutes les meres
apres les horribles douleurs de I'accouchement.

En transportant la cour au chateau d’Amboise, les deux
princes lorrains n’espéraient pas y voir le chef du parti de la Ré-
formation, le prince de Condé qu’ils y avaient fait mander par le
roi, pour lui tendre un piége. Comme vassal de la couronne et
comme prince du sang, Condé devait obéir aux mandements du
roi. Ne pas venir a Amboise constituait un crime de félonie ; mais
en y venant, il se mettait a la disposition de la couronne. Or, en ce
moment, la couronne, le conseil, la cour, tous les pouvoirs étaient
réunis entre les mains du duc de Guise et du cardinal de Lor-
raine. Le prince de Condé montra, dans cette conjoncture si déli-
cate, I'esprit de décision et la ruse qui firent de lui le digne inter-
prete de Jeanne d’Albret et le valeureux général des Réformés. Il
voyagea sur les derrieres des conjurés a Vendome, afin de les ap-
puyer en cas de succes. Quand cette premiére prise d’armes fut
terminée par la courte échauffourée ou périt la fleur de la no-
blesse égarée par Calvin, le prince arriva, suivi de cinquante gen-
tilshommes, au chiateau d’Amboise, le lendemain méme de cette
affaire que la fine politique des Lorrains appela le Tumulte d’Am-
boise. En apprenant l'arrivée du prince, les Lorrains envoyerent
au-devant de lui le maréchal de Saint-André suivi de cent
hommes d’ordonnance. Quand le Béarnais et son escorte arri-
verent a la porte du chateau, le maréchal en refusa I'entrée aux
gentilshommes du prince.



— Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au prince le
chancelier Olivier, le cardinal de Tournon et Birague qui se trou-
verent en dehors de la herse.

— Et pourquoi ?
— Vous étes soupconné de félonie, lui répliqua le chancelier.

Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le duc de
Nemours, répondit tranquillement : — S’il en est ainsi, j'entrerai
seul chez mon cousin et lui prouverai mon innocence.

Il mit pied a terre, causa dans une parfaite liberté d’esprit avec
Birague, le cardinal de Tournon, le chancelier Olivier et le duc de
Nemours, auxquels il demanda les détails du Tumulte.

— Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles avaient des
intelligences dans Amboise. Le capitaine Lanoue y avait introduit
des hommes d’armes qui leur ont ouvert cette porte, par ou ils
sont entrés dans la ville et de laquelle ils ont été les maitres...

— Clest-a-dire que vous leur avez ouvert un sac, répondit le
prince en regardant Birague.

— S’ils eussent été secondés par l'attaque que le capitaine
Chaudieu, le frere du prédicant de Paris, devait faire sur la porte
des Bons-Hommes, ils eussent réussi, répondit le duc de Ne-
mours ; mais d’apres la position que le duc de Guise m’avait fait
prendre, le capitaine Chaudieu a dii me tourner pour éviter un
combat. Au lieu d’arriver la nuit, comme les autres, le rebelle
n’est venu qu’a la diane, au moment ou les troupes du Roi écra-
saient les rebelles entrés en ville.



— Et vous aviez un corps de réserve pour garder la porte qui
leur avait été livrée ?

— Monsieur le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec cingq
cents hommes d’armes.

Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispositions
militaires.

— Pour s’étre conduit ainsi, fit-il en terminant, le lieutenant-
général devait avoir les secrets des Réformés. Ces gens ont sans
doute été trahis.

Le prince fut conduit de rigueur en rigueur ; car, apres ’avoir
séparé des siens quand il voulut entrer au chateau, le cardinal et
le chancelier lui barrerent le passage quand il se dirigea vers I'es-
calier qui menait aux appartements du roi.

— Nous sommes chargés par le Roi, monseigneur, de vous
conduire a votre appartement.

— Suis-je donc prisonnier ?

— Si telle était I'intention du roi, vous ne seriez pas accompa-
gné par un prince de I'Eglise et par moi, dit le chancelier.

Ces deux personnages conduisirent le prince a un apparte-
ment ou des gardes lui furent donnés, soi-disant par honneur, et
ou il resta sans voir personne pendant quelques heures. De sa fe-
nétre, il regarda la Loire et les campagnes qui, d’Amboise a
Tours, forment un si beau bassin ; et il réfléchissait a sa situation,
en se demandant ce que les Lorrains oseraient entreprendre sur
sa personne, quand il entendit la porte de sa chambre s’ouvrir et
vit entrer Chicot, le fou du roi, qui lui avait appartenu.



— On te disait en disgrace, lui dit le prince.

— Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort du roi Henri
I, la cour est devenue sage.

— Le roi, cependant, doit aimer a rire.
— Lequel ? Francois IT ou Francois de Lorraine ?
— Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi ?

— Il ne me chatiera point pour cela, monseigneur, répondit
Chicot en souriant.

— Et 4 quoi dois-je '’honneur de ta visite ?

— Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit apres votre arrivée ?
Je vous apporte ma marotte et mon bonnet.

— Je ne puis donc pas sortir ?
— Essayez ?
— Etsije sors ?

— Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant contre les
regles.

— Chicot, tu me fais peur... Es-tu donc envoyé par quelqu’un
qui s’intéresse a moi ?

— Oui ! dit Chicot par un signe de téte. Il s’approcha du prince
et lui fit comprendre qu’ils étaient observés et écoutés.

— Qu’as-tu donc a me dire ? demanda le prince de Condé.



— Que l'audace seule peut vous tirer d’affaire, et ceci vient de
la reine-mere, fit le fou qui glissa ses paroles dans l'oreille du
prince.

— Dis a ceux qui t’envoient, répondit le prince, que je ne serais
pas venu dans ce chateau, si j’avais quelque chose a me reprocher
ou a craindre.

— Je cours répéter cette brave réponse ! s’écria le fou.

Deux heures apres, a une heure apreés-midi, avant le diner du
roi, le chancelier et le cardinal de Tournon vinrent chercher le
prince pour le présenter a Francois II, dans la grande galerie ou
lon avait tenu conseil. La, devant toute la cour, le prince de
Condé fit le surpris de la froideur que lui marqua le petit roi dans
son accueil, et il en demanda la cause.

— On vous accuse, mon cousin, dit séverement la reine-meére,
d’avoir trempé dans le complot des Réformés, et vous devez vous
montrer sujet fidele et bon catholique, si vous ne voulez attirer la
coléere du roi sur votre maison.

En entendant ces paroles, dites au milieu du plus profond si-
lence par Catherine, qui donnait le bras au roi son fils et qui avait
a sa gauche le duc d’Orléans, le prince se recula de trois pas, par
un mouvement plein de fierté, mit la main sur son épée et regar-
da tous les personnages qui ’environnaient.

— Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’'une voix irritée, en
ont menti par leur gorge.

Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : Que celui qui veut
soutenir cette calomnie s’avance.



La cour entiére frissonna, quand on vit le duc de Guise quit-
tant sa place ; mais au lieu de ramasser le gant comme on le
croyait, il alla vers l'intrépide bossu.

— S’il vous faut un second, mon prince, faites-moi I’honneur
de m’accepter, dit-il. Je réponds de vous, et vous montrerez aux

Réformés combien ils s’abusent s’ils veulent vous prendre pour
chef...

Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant-général du
royaume. Chicot ramassa le gant et le remit a monsieur de
Condé.

— Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer I'épée que
pour la défense de la couronne, venez diner ?

Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son frere,
I'emmena dans ses appartements. Le prince de Condé, sorti du
plus grave de ses dangers, donna la main a la reine Marie Stuart
pour se rendre dans la salle a manger ; mais, tout en disant des
flatteries a la jeune reine, il cherchait quel piége lui tendait en ce
moment la politique du Balafré. Le prince eut beau se creuser la
téte, il ne devina le projet du Lorrain que quand la reine Marie le
lui découvrit.

— Ceflit été dommage, lui dit-elle en riant, de voir tomber une
téte si spirituelle, et avouez que mon oncle est généreux ?

— Oui, madame, car ma téte ne va bien que sur mes épaules,
encore que I'une soit sensiblement plus grosse que 'autre. Mais
est-ce générosité chez votre oncle ? Ne s’est-il pas fait un mérite a
bon marché ? Croyez-vous qu’il soit si facile de procéder contre
un prince du sang ?



— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle sera
votre conduite a 'exécution des gentilshommes de vos amis, pour
laquelle le conseil a résolu de déployer le plus grand appareil.

— Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi.

— Le roi, la reine-mere et moi-méme, nous y assisterons avec
toute la cour et les ambassadeurs...

— Une féte ?... dit ironiquement le prince.

— Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi, un acte de
haute politique. Il s’agit de soumettre les gentilshommes de
France a la couronne, de leur faire passer leur gofit pour les fac-
tions et pour les brigues...

— Vous ne leur 6terez point leur humeur belliqueuse en leur
montrant de tels périls, madame, et vous risquez a ce jeu la cou-
ronne elle-méme, répondit le prince.

A la fin de ce diner, qui fut assez solennel, la reine Marie eut
alors la triste hardiesse de mettre publiquement la conversation
sur le proces qui se faisait en ce moment aux seigneurs pris les
armes a la main, et de parler de la nécessité de donner le plus
grand appareil a leur exécution.

— Madame, dit Francgois II, n’est-ce pas assez pour le roi de
France de savoir que le sang de tant de braves gentilshommes
coulera ? faut-il en faire un triomphe ?

— Non, sire ; mais un exemple, répondit Catherine.

— Votre grand-pere et votre pere avaient coutume d’assister au
brillement des hérétiques, dit Marie Stuart.



— Les rois qui ont régné avant moi faisaient a leur guise, et je
veux faire a la mienne, répondit le roi.

— Philippe II, reprit Catherine, qui certainement est un grand
monarque, a fait dernierement, étant dans les Pays-Bas, retarder
un acte de foi jusqu’a ce qu’il fit de retour a Valladolid.

— Qu’en pensez-vous, mon cousin ? dit le roi au prince de
Condé.

— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le nonce du
pape et les ambassadeurs. J’irai volontiers, moi, du moment ou
les dames sont de la féte...

Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de Médicis,
avait pris bravement son parti.

Pendant que le prince de Condé entrait au chateau d’Amboise,
le pelletier des deux reines y arrivait aussi de Paris, amené par
I'inquiétude dans laquelle les événements du Tumulte avaient
plongé sa famille et celle de Lallier. A la porte du chateau, quand
le vieillard se présenta, le capitaine, au mot de pelletier de la
reine, lui répondit : — Brave homme, si tu veux étre pendu, tu
n’as qu’'a mettre le pied a la cour. En entendant ces paroles, le
peére au désespoir s’assit sur une barriere a quelques pas et atten-
dit qu'un serviteur d’'une des deux reines ou quelque femme vint
a passer afin d’avoir des nouvelles de son fils ; mais il resta pen-
dant toute la journée sans voir personne de connaissance, et fut
forcé de descendre en ville ou il se logea, non sans peine, dans
une hotellerie sur la place ou se faisaient les exécutions. Il fut
obligé de payer une livre par jour pour avoir une chambre dont la
fenétre donnat sur la place. Le lendemain, il eut le courage d’as-
sister, de sa fenétre, a I'’exécution des fauteurs de la rébellion



qu'on avait condamnés a étre roués ou pendus, en gens de peu
d’importance. Le syndic de la confrérie des pelletiers fut bien
heureux de ne pas apercevoir son fils parmi les patients. Quand
I’exécution fut terminée, il alla se mettre sur le passage du gref-
fier. Apres s’étre nommé, et lui avoir mis une bourse pleine
d’écus dans la main, il le pria de rechercher si, dans les trois exé-
cutions précédentes, il avait eu le nommé Christophe Lecamus.
Le greffier, touché par les maniéres et par I'accent de la voix de ce
pere au désespoir, 'emmena jusque chez lui. Aprés une soi-
gneuse vérification, il donna au vieillard l'assurance que ledit
Christophe ne se trouvait ni parmi les gens exécutés jusqu’alors,
ni parmi ceux qui devaient étre mis a mort les jours suivants.

— Mon cher maitre, dit le greffer au syndic, le parlement s’est
chargé du proces des seigneurs impliqués dans l’affaire, et des
principaux chefs. Ainsi, peut-étre votre fils est-il détenu dans les
prisons du chateau et fera-t-il partie de la magnifique exécution
que préparent nosseigneurs le duc de Guise et le cardinal de Lor-
raine. On doit trancher la téte a vingt-sept barons, onze comtes et
sept marquis, en tout cinquante gentilshommes ou chefs de Ré-
formés. Comme la justice de la comté de Touraine n’a rien de
commun avec le parlement de Paris, si vous voulez absolument
avoir des nouvelles de votre fils, allez voir monseigneur le chan-
celier Olivier qui, par I'ordre du lieutenant-général du royaume, a
la grande main sur le proces.

Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, et y fit
queue dans la cour en compagnie d'un grand nombre de per-
sonnes qui sollicitaient pour leurs parents ; mais comme les gens
titrés passaient avant les bourgeois, il fut obligé de renoncer a
vouloir parler au chancelier qu’il vit plusieurs fois, sortant de sa



maison pour se rendre soit au chateau, soit a la commission
nommée par le parlement, au milieu d’'une haie de solliciteurs
que des gardes faisaient ranger pour lui laisser le passage libre.
C’était une horrible scéne de désolation (désolotion), car il se
trouvait parmi les solliciteurs des femmes, des filles ou des
meres, des familles entieres éplorées. Le vieux Lecamus donna
beaucoup d’or a des valets du chateau en les priant de remettre
des lettres qu’il écrivit soit a Dayelle, la femme de chambre de la
reine Marie, soit a celle de la reine-meére ; mais les valets pre-
naient les écus du bonhomme et remettaient, selon I'ordre du
cardinal, les lettres au grand-prévot de la cour. En déployant une
cruauté inouie, les princes lorrains pouvaient craindre les ven-
geances, et jamais ils ne prirent plus de précautions que pendant
le séjour de la cour a Amboise, en sorte que ni la corruption la
plus puissante, celle de I'or, ni les démarches les plus actives ne
donneérent au Syndic des Pelletiers des lumiéres sur le sort de son
fils. Il allait par cette petite ville d'un air morne, examinant les
immenses préparatifs que faisait faire le cardinal pour le terrible
spectacle auquel devait assister le prince de Condé. On stimulait
alors la curiosité publique, de Paris a Nantes, par les moyens en
usage a cette époque. L'exécution avait été annoncée en chaire
par tous les prédicateurs et par les curés, en méme temps que la
victoire du roi sur les hérétiques. Trois tribunes élégantes, parmi
lesquelles celle du milieu paraissait devoir étre plus somptueuse
que les autres, furent adossées a la plate-forme du chateau d’Am-
boise, au pied de laquelle devait avoir lieu I'exécution. Autour de
cette place, on batissait des gradins en planches qui furent garnis
d’une foule immense attirée par la célébrité donnée a cet acte de
foi. Dix mille personnes environ campérent dans les champs, la
veille du jour ou cet horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits



furent chargés de monde, et les croisées se louerent jusqu'a dix
livres, somme énorme pour le temps. Le pauvre pére avait,
comme bien on pense, une des meilleures places pour embrasser
le théatre ou devaient périr tant de gentilshommes, et au milieu
duquel il vit dresser un vaste échafaud couvert en drap noir. On y
apporta, le matin du jour fatal, le chouquet, nom du billot ou le
condamné devait poser sa téte en se mettant a genoux, puis, un
fauteuil drapé de noir pour le greffier du parlement chargé d’ap-
peler les gentilshommes en énoncant leur sentence. L’enceinte
fut gardée des le matin par la compagnie écossaise et par les gen-
darmes de la maison du roi, pour empécher que la foule ne I'en-
vahit avant '’exécution.

Apres une messe solennelle dite au chateau et dans les églises
de la ville, on amena les seigneurs, les derniers qui restassent de
tous les conjurés. Ces gentilshommes, dont quelques-uns avaient
subi la torture, furent réunis au pied de I’échafaud et assistés par
des moines qui essayerent de les faire renoncer aux doctrines de
Calvin ; mais aucun d’eux n’écouta la voix de ces gens que leur
avait détachés le cardinal de Lorraine, et parmi lesquels ces gen-
tilshommes craignirent sans doute de trouver des espions du
Lorrain. Afin de se délivrer des persécutions de leurs antago-
nistes, ils entonnérent un psaume mis en vers francais par Clé-
ment Marot. Calvin, comme on sait, avait décrété de prier Dieu
dans la langue de chaque pays, autant par raison que pour atta-
quer le culte romain. Ce fut une coincidence touchante pour ceux
qui, dans la foule, plaignaient ces gentilshommes, que de leur en-
tendre dire ce verset, au moment ou la cour arriva :

Dieu nous soit doux et favorable,

Nous bénissant par sa bonté,



Et de son visage adorable
Nous fasse luire la clarté.

Tous les regards des Réformés se porterent sur leur chef, le
prince de Condé, qui fut, a dessein, placé entre la reine Marie et
le duc d’Orléans. La reine Catherine de Médicis se trouvait apres
son fils, et avait le cardinal a sa gauche. Le nonce du pape était
debout derriére les reines. Le lieutenant-général du royaume
était a cheval au bas de l'estrade avec deux maréchaux de France
et ses capitaines. Quand le prince de Condé parut, tous les gen-
tilshommes qui devaient étre décapités, et qui le connaissaient, le
saluerent, et 'intrépide bossu leur rendit ce salut.

— 1l est difficile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas étre poli
avec des gens qui vont mourir.

Les deux autres tribunes furent remplies par les invités, par
les courtisans et par les personnes de service a la cour. Ce fut en-
fin le monde du chateau de Blois, qui passait ainsi d’'une féte aux
supplices, comme plus tard il passa des plaisirs de la cour aux pé-
rils de la guerre avec une facilité qui sera toujours, pour les étran-
gers, un des ressorts de leur politique en France. Le pauvre Syn-
dic des Pelletiers de Paris éprouva la joie la plus vive en ne
voyant pas son fils parmi les cinquante-sept gentilshommes
condamnés a mourir. A un signe du duc de Guise, le greffier, pla-
cé sur I'échafaud, cria sur-le-champ a haute voix : — Jean-Louis-
Albéric, baron de Raunay, coupable d’hérésie, de crime de léze-
majesté et d’attaque a main armée contre la personne du Roi.

Un grand bel homme monta d’un pied stir a I’échafaud, salua
le peuple et la cour, et dit : — L’arrét en a menti, je me suis armé



pour délivrer le Roi de ses ennemis, les Lorrains ! Il placa sa téte
sur le billot, et elle tomba.

Les Réformés chantérent :

Dieu, tu nous as mis a I’épreuve
Et tu nous as examinés ;

Comme I'argent que I'on épreuve,
Par feu tu nous as affinés.

— Robert-Jean-René BRIQUEMAUT, comte de Villemongis,
coupable du crime de léze-majesté et d’attentat contre la per-
sonne du Roi, cria le greffier.

Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de Raunay,
et dit : — Que ce sang retombe sur les vrais coupables.

Les Réformés chantaient :

Tu nous as fait entrer et joindre
Aux piéges de nos ennemis,

Tu nous as fait les reins astreindre
Des filets ou tu nous as mis.

— Avouez, monsieur le Nonce, dit le prince de Condé, que si
les gentilshommes francais savent conspirer, ils savent aussi
mourir.

— Quelles haines, mon frére, dit la duchesse de Guise au cardi-
nal de Lorraine, vous attirez sur la téte de nos enfants !



— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi qui palissait a la vue
du sang répandu.

— Bah ! des rebelles ?... dit Catherine de Médicis.

On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours.
Enfin, ce spectacle sublime de gens qui mouraient en chantant, et
surtout I'impression que produisit sur la foule la diminution pro-
gressive des chants, fit passer par-dessus la crainte que les Lor-
rains inspiraient.

— Gréce ! cria le peuple tout d’'une voix quand il n’entendit
plus que les faibles accents d'un seigneur, le plus considérable de
tous, réservé pour le dernier coup. Il était seul au pied de I'esca-
belle par laquelle on montait a I’échafaud, et chantait :

Dieu nous soit doux et favorable,
Nous bénissant par sa bonté,

Et de son visage adorable

Nous fasse luire la clarté.

— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé qui se fati-
gua de son role, vous a qui 'on doit le gain de I’échauffourée et
qui avez aidé a prendre ces gens-1a, ne vous croyez-vous pas obli-
gé de demander grace pour celui-ci ? C’est Castelnau, qui, m’a-t-
on dit, a recu votre parole d’étre traité courtoisement en se
rendant...

— Ai-je donc attendu qu’il fat la pour le sauver ? dit le duc de
Nemours atteint par ce dur reproche.

Le greffier appela lentement et a dessein sans doute.



— Michel-Jean-Louis, baron de CASTELNAU-CHALOSSE, at-
teint et convaincu du crime de léze-majesté et d’attentat a la per-
sonne du Roi.

— Non, dit fierement Castelnau, ce ne saurait étre un crime
que de s’étre opposé a la tyrannie et a 'usurpation projetée des
Guise !

L’exécuteur lassé, qui vit du mouvement dans la tribune, ar-
rangea sa hache.

— Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous faire souf-
frir, et un moment de plus peut vous sauver.

Tout le peuple cria de nouveau : — Grace !

— Allons, dit le roi, grace a ce pauvre Castelnau qui a sauvé le
duc d’Orléans.

Le cardinal se méprit avec intention sur le mot : allons. Il fit
un signe a l'exécuteur, en sorte que la téte de Castelnau tomba
quand le roi lui faisait grace.

— Celui-1a, cardinal, est sur votre compte, dit Catherine.

Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de Condé
partit pour la Navarre.

Cette affaire produisit une grande sensation en France et dans
toutes les cours étrangeres ; mais les torrents de sang noble qui
furent alors versés causerent une si grande douleur au chancelier
Olivier, que ce digne magistrat, en apercevant enfin le but ou ten-
daient les Guise, sous prétexte de défendre le trone et la religion,
ne se sentit pas assez fort pour leur tenir téte. Quoiqu’il fat leur
créature, il ne voulut pas leur sacrifier et son devoir et la monar-



chie, il se retira des affaires publiques, en leur désignant ’'Hospi-
tal pour son successeur. Catherine, en apprenant le choix d’Oli-
vier, proposa Birague pour chancelier et mit une excessive ardeur
a sa sollicitation. Le cardinal, a qui la circonstance du billet écrit
par 'Hospital a Catherine était inconnue, et qui le croyait tou-
jours fidele a la maison de Lorraine, en fit le concurrent de Bi-
rague, et la reine-mere eut l'air de se le laisser imposer. Des son
entrée en charge, 'Hospital prit des mesures contre I'inquisition,
que le cardinal de Lorraine voulait importer en France, et contre-
carra si bien toutes les mesures antigallicanes et politiques des
Guise, il se montra si bon Francais, que, pour le réduire, il fut,
trois mois apres sa nomination, exilé a sa terre du Vignay, pres
d’Etampes.

Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que la cour
quittat Amboise, car il n’avait pu trouver ’occasion de parler ni a
la reine Marie, ni a la reine Catherine, et il espérait se placer sur
le passage de la cour au moment ou elle voyagerait le long de la
levée pour retourner a Blois. Le syndic se déguisa en pauvre, au
risque de se faire prendre pour un espion, et a la faveur de ce dé-
guisement, il put se méler aux malheureux qui bordaient la route.
Apres le départ du prince de Condé, le duc et le cardinal crurent
avoir imposé silence aux Réformés et laisserent la reine-mere un
peu plus libre. Lecamus savait qu’au lieu d’aller en litiere, Cathe-
rine aimait a monter a cheval a la planchette, tel était le nom que
I'on donnait alors a I’étrier inventé pour Catherine ou par Cathe-
rine qui s’était blessée a la jambe et qui appuyait ses deux pieds
sur une espece de bat de velours, en s’asseyant de coté sur le dos
du cheval et passant une jambe dans une échancrure de la selle.
Comme la reine avait de trés-belles jambes, elle fut accusée
d’avoir trouvé cette mode pour les montrer. Le vieillard put ainsi



se présenter aux yeux de Catherine de Médicis ; mais, des qu’elle
le reconnut, elle eut I’air de se courroucer.

— Eloignez-vous d’ici, bonhomme, et qu’on ne vous voie point
me parler, lui dit-elle avec une sorte d’anxiété. Faites-vous nom-
mer député par le corps des métiers de Paris aux Etats-Généraux,
et soyez pour moi dans I'assemblée a Orléans, vous saurez a quoi
vous en tenir sur votre fils...

— Existe-t-il ? demanda le vieillard.
— Hélas ! fit la reine, je I’'espere.

Lecamus fut obligé de retourner a Paris avec cette triste parole
et le secret de la convocation des Etats-Généraux que la reine ve-
nait de lui confier.

Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait obtenu
des révélations sur la culpabilité de la cour de Navarre. A Lyon, a
Mouvans en Dauphiné, des Réformés commandés par le prince le
plus entreprenant de la maison de Bourbon, avaient essayé de
soulever les populations. Cette audace, apres les sanglantes exé-
cutions d’Amboise, étonna les princes lorrains, qui, pour en finir
sans doute avec I’hérésie par des moyens dont le secret fut gardé
par eux, proposérent de convoquer les Etats-Généraux a Orléans.
Catherine de Médicis, qui avait apercu un point d’appui pour sa
politique dans la représentation nationale, y avait consenti avec
joie. Le cardinal, qui voulait ressaisir sa proie et abattre la mai-
son de Bourbon, ne convoquait les Etats que pour y faire venir le
prince de () Condé et le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, pere
de Henri IV, et il voulut alors se servir de Christophe pour
convaincre le prince de haute trahison, s’il réussissait encore a le
mettre au pouvoir du roi.



Apres deux mois passés dans la prison de Blois, un matin
Christophe fut apporté sur une civiére, couché sur un lit, dans
une toue, et remonta vers Orléans ou le poussait un vent d’ouest.
Il y arriva le soir et fut conduit dans la célébre tour Saint-Agnan.
Christophe, qui ne savait que penser de sa translation, eut tout le
temps de réfléchir a sa conduite et a son avenir. Il resta la deux
autres mois sur son grabat sans pouvoir remuer les jambes. Ses
os étaient brisés. Quand il réclama I’assistance d’un chirurgien de
la ville, le geolier lui répondit que sa consigne était si rigoureuse
envers lui, qu’il ne devait s’en remettre a personne du soin de lui
apporter des aliments. Cette sévérité, dont I'effet était de le tenir
au secret, étonna Christophe : dans ses idées, il devait étre ou
pendu ou relaché ; il ignorait entiérement les événements
d’Amboise.

Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit donner
Catherine de Médicis, les deux chefs de la maison de Bourbon
s’étaient déterminés a se rendre aux Etats, tant les lettres auto-
graphes du roi les avaient rassurés ; et quand la cour s’établissait
a Orléans, on apprit, non sans étonnement, par Groslot, chance-
lier de Navarre, I’arrivée des princes.

Francois II s’établit dans I’hotel du chancelier de Navarre, qui
était aussi bailli d’Orléans. Ce Groslot, dont la double position est
une des bizarreries de ce temps ou les Reformés posséderent des
abbayes, Groslot, le Jacques Ceeur orléanais, I'un des plus riches
bourgeois de cette époque, ne laissa pas son nom a sa maison ;
elle fut plus tard appelée le Bailliage, car elle fut sans doute ac-
quise des héritiers par la couronne ou par la province pour y pla-
cer ce tribunal. Cette charmante construction, due a la bourgeoi-
sie du seizieme siecle, et qui compléte si bien l'histoire de ce



temps, ou le roi, la noblesse et la bourgeoisie luttaient de grace,
d’élégance et de richesse dans la construction de leurs demeures,
témoin Varangeville, le splendide manoir d’Ango ; et I’hotel, dit
d’Hercules, a Paris, qui existe encore de nos jours, mais dans un
état qui doit faire le désespoir des archéologues et des amis du
moyen-age. Il est difficile d’étre allé a Orléans sans y avoir remar-
qué sur la place de I'Estape I'hotel-de-ville. Cet hotel-de-ville est
I'ancien bailliage, ’hotel de Groslot, la plus illustre maison d’Or-
léans et la plus négligée.

Les restes de cet hotel annoncent, aux yeux de ’archéologue,
combien il fut magnifique, a une époque ou les maisons bour-
geoises se batissaient beaucoup plus en bois qu’en pierre, et ou
les seigneurs seuls avaient le droit de se faire des manoirs, mot
significatif. Pour avoir servi de demeure au roi a une époque ou la
cour déployait tant de luxe et de pompe, I’hotel Groslot devait
étre alors la plus grande et la plus splendide maison d’Orléans.
Ce fut sur cette place de 'Estape que les Guise et le roi passerent
en revue la garde bourgeoise a laquelle on donna pour chef, du-
rant le séjour du roi, M. de Cypierre. A cette époque, la cathé-
drale de Sainte-Croix, plus tard achevée par Henri IV, qui voulut
donner ce gage de la sincérité de sa conversion, était en construc-
tion, et ses alentours, jonchés de pierres, embarrassés de chan-
tiers, furent occupés par les Guise qui se logerent dans I’hotel de
I'évéque, aujourd’hui détruit.

La ville fut occupée militairement, et les mesures que prirent
les Lorrains indiquaient combien ils voulaient laisser peu de li-
berté aux Etats-Généraux dont les membres affluaient dans la
ville et faisaient surenchérir les loyers des plus petits bouges.
Aussi la cour, la milice bourgeoise, la noblesse et la bourgeoisie



s’attendaient-elles a quelque coup d’Etat, et leur attente ne fut
pas trompée a l'arrivée des princes du sang. Quand les deux
princes entrerent dans la chambre du roi, la cour vit avec effroi
I'insolence du cardinal de Lorraine qui, pour afficher hautement
ses prétentions, resta couvert, tandis que le roi de Navarre était
devant lui, téte nue. En ce moment Catherine de Médicis baissa
les yeux pour ne pas laisser voir son indignation. Il y eut alors
une explication solennelle entre le jeune roi et les deux chefs de
la branche cadette ; elle fut courte, car aux premiers mots que dit
le prince de Condé, Francois II la termina par ces terribles pa-
roles : — Messieurs mes cousins, j'avais cru l'affaire d’Amboise
terminée, il n’en est rien, et I'on veut nous faire regretter I'indul-
gence dont nous avons usé !

— Ce n’est pas tant le roi que messieurs de Guise qui nous
parlent, répliqua le prince de Condé.

— Adieu, monsieur, fit le petit roi que la colere rendait
pourpre.

Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par les
deux capitaines des gardes. Quand celui de la Compagnie Fran-
caise s’avanca, le prince tira une lettre de son pourpoint, et dit en
face de toute la cour : — Pouvez-vous me lire ceci, monsieur de
Maillé-Brézé ?

— Volontiers, dit le capitaine de la Compagnie Francaise.

« Mon cousin, venez en toute siireté, je vous donne ma parole
royale que vous le pouvez. Si vous avez besoin d'un sauf-conduit,
ces présentes vous en serviront. »

— Signé ?... fit le malicieux et courageux bossu.



— Signé Francois, dit Maillé.

— Non, non, reprit le prince, il y a « votre bon cousin et ami
Francois ! » — Messieurs, cria-t-il aux Ecossais, je vous suis dans
la prison ou vous avez charge de me conduire de la part du roi. Il
y a assez de noblesse en cette salle pour comprendre ceci !

Le profond silence qui régna dans la salle aurait di éclairer les
Guise ; mais le silence est ce que les princes écoutent le moins.

— Monseigneur, dit le cardinal de Tournon qui suivit le prince,
depuis l'affaire d’Amboise, vous avez entrepris sur Lyon et a
Mouvans en Dauphiné des choses contre I'autorité royale, des-
quelles le roi n’avait pas connaissance quand il vous écrivait
ainsi.

— Fourbes ! s’écria le prince en riant.

— Vous avez fait une déclaration publique contre la messe et
pour 'hérésie...

— Nous sommes maitres en Navarre, dit le prince.

— Vous voulez dire le Béarn ? Mais vous devez hommage a la
couronne, répondit le président de Thou.

— Ah ! vous étes ici, président ? s’écria le prince avec ironie. Y
étes-vous avec tout le parlement ?

Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de mépris
et quitta la salle : il comprit qu’on en voulait a sa téte. Lorsque le
lendemain messieurs de Thou, de Viole, d’Espesse, le procureur-
général Bourdin et le greffier en chef Du Tillet entrerent dans la
prison, il les tint debout et leur exprima ses regrets de les voir



chargés d’une affaire qui ne les regardait pas ; puis il dit au gref-
fier : Ecrivez ! et il dicta ceci :

« Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du royaume,
marquis de Conti, comte de Soissons, prince du sang de France,
déclare refuser formellement de reconnaitre aucune commission
nommée pour me juger, attendu qu’en ma qualité et en vertu du
privilége attaché a tout membre de la maison royale, je ne puis
étre accusé, entendu, jugé, que par le parlement garni de tous les
pairs, toutes les chambres assemblées, et le roi séant en son lit de
justice. »

— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres, messieurs, c’est
tout ce que vous aurez de moi. Pour le surplus, je me confie a
mon droit et a Dieu !

Les magistrats procéderent nonobstant le silence obstiné du
prince. Le roi de Navarre était en liberté, mais observé ; sa prison
était plus grande que celle du prince, ce fut toute la différence de
sa position et de celle de son frére ; car la téte du prince de Condé
et la sienne devaient tomber du méme coup.

Christophe ne fut donc gardé si sévérement au secret par les
ordres du cardinal et du lieutenant-général du royaume, que
pour donner aux magistrats une preuve de la culpabilité du
prince. Les lettres saisies sur Lasagne, le secrétaire du prince, in-
telligibles pour des hommes d’Etat, n’étaient pas assez claires
pour des juges. Le cardinal avait médité de confronter par hasard
le prince et Christophe, qui n’avait pas été placé sans intention
dans une salle basse de la tour de Saint-Agnan, dont la fenétre
donnait sur le préau. A chaque interrogatoire que les magistrats
lui firent subir, Christophe se renferma dans un systéme de déné-



gation absolue, qui prolongea naturellement le proces jusqu’a
'ouverture des Etats.

Lecamus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer député
du Tiers-Etat par la bourgeoisie de Paris, arriva quelques jours
apres l'arrestation du prince a Orléans. Cette nouvelle, qui lui fut
apprise a Etampes, redoubla ses inquiétudes, car il comprit, lui
qui savait seul I'entrevue du prince et de son fils sous le Pont-au-
Change, que le sort de Christophe était lié a celui de 'audacieux
chef du parti de la Réformation. Aussi résolut-il d’étudier les té-
nébreux intéréts qui se croisaient a la cour depuis 'ouverture des
Etats, afin de trouver un moyen de sauver son fils. Il ne devait
pas songer a la reine Catherine, qui refusa de voir son pelletier.
Aucune des personnes de la cour qu’il put voir ne lui donna de
nouvelles satisfaisantes sur son fils, et il en était arrivé a un tel
degré de désespoir, qu’il allait s’adresser au cardinal lui-méme,
quand il sut que M. de Thou avait accepté, ce qui fait une tache a
sa vie, d’étre un des juges du prince de Condé. Le syndic alla voir
le protecteur de son fils, et apprit que Christophe était encore vi-
vant, mais prisonnier.

Le gantier Tourillon, chez qui La Renaudie avait envoyé Chris-
tophe, avait offert dans sa maison une chambre au sieur Lecamus
pour tout le temps de la durée des Etats. Le gantier croyait le pel-
letier secretement attaché, comme lui, a la religion réformée ;
mais il vit bientot quun pere qui craint pour les jours de son fils
ne comprend plus les nuances religieuses, et se jette a corps per-
du dans le sein de Dieu, sans se soucier de 1’écharpe que lui
mettent les hommes. Le vieillard, repoussé dans toutes ses tenta-
tives, allait comme un hébété par les rues ; contre ses prévisions,
son or ne lui servait a rien ; monsieur de Thou l'avait prévenu



que s’il corrompait quelque serviteur de la maison de Guise, il en
serait pour son argent, car le duc et le cardinal ne laissaient rien
transpirer de ce qui regardait Christophe. Ce magistrat, dont la
gloire est un peu ternie par le role qu’il jouait alors, avait essayé
de donner quelque espérance au pére désolé ; mais il tremblait
tellement lui-méme pour les jours de son filleul, que ses consola-
tions alarmeérent davantage le pelletier. Le vieillard rodait autour
de la maison. En trois mois, il avait maigri. Son seul espoir, il le
placait dans la vive amitié qui depuis longtemps l'unissait a
I'Hippocrate du seiziéme siécle. Ambroise essaya de dire un mot
a la reine Marie en sortant de la chambre du roi ; mais des qu’il
eut nommé Christophe, la fille des Stuarts, irritée a la perspective
de son sort §’il arrivait malheur au roi, et qui le crut empoisonné
par les Réformés, a cause de I'opportune soudaineté de sa mala-
die, répondit : — Si mes oncles m’écoutaient, un pareil fanatique
serait déja pendu ! Le soir ou cette funeste réponse fut donnée a
Lecamus par son ami Paré, sur la place de 'Estape, il revint a
demi mort et rentra dans sa chambre en refusant de souper. Tou-
rillon, inquiet, monta, trouva le vieillard en pleurs, et comme les
yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient voir la chair intérieure
des paupieres ridées et rougies, le gantier crut qu’il pleurait du
sang.

— Consolez-vous, mon pere, dit le Réformé, les bourgeois
d’Orléans sont furieux de voir leur ville traitée comme si elle efit
été prise d’assaut, gardée par les soldats de monsieur de
Cypierre ; et si la vie du prince de Condé se trouvait en péril,
nous aurions bient6t démoli la tour de Saint-Agnan ; car toute
notre ville est pour la Réforme et se révoltera, soyez-en sfir !



— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me rendrait-elle
mon fils ? répondit le pere désolé.

En ce moment on frappa discrétement a la porte de Tourillon,
qui descendit pour ouvrir lui-méme. Il était nuit close. Dans ces
temps de troubles, chaque maitre de maison prenait des précau-
tions minutieuses. Tourillon regarda par la grille du judas prati-
qué dans sa porte, et vit un étranger dont 'accent trahissait un
Italien. Cet homme, vétu de noir, demandait a parler a Lecamus
pour affaires de commerce, et Tourillon I'introduisit. A la vue de
I'étranger, le pelletier tressaillit horriblement ; mais I’étranger
trouva le temps de se mettre un doigt sur les levres ; Lecamus lui
dit alors en comprenant ce geste : Vous venez sans doute pour
m’offrir des fourrures ?

— Si, répondit en italien I’étranger d'une facon discrete.

Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, I'astrologue
de la reine-mere. Tourillon descendit chez lui, en comprenant
qu’il était de trop chez son hote.

— Ou pouvons-nous causer sans avoir a craindre quon ne
nous entende ? dit le prudent Florentin.

— Il nous faudrait étre en plein champ, répondit Lecamus ;
mais on ne nous laissera pas sortir, vous connaissez la sévérité
avec laquelle les portes sont gardées. Nul ne quitte la ville sans
une passe de monsieur de Cypierre, fiit-il, comme moi, membre
des Etats. Aussi devons-nous dés demain, & notre séance, nous
plaindre tous de ce défaut de liberté.

— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais voir vos
pattes dans quoi que ce soit, lui dit le rusé Florentin. La journée



de demain sera sans doute décisive. D’apres mes observations,
demain ou apres vous aurez peut-étre votre fils.

— Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne consulter
que le diable !

— Venez donc chez moi, dit 'astrologue en souriant. J’ai pour
observer les astres la tour du sieur Touchet de Beauvais, le lieute-
nant du Bailliage, dont la fille plait fort au petit duc d’Orléans.
J’ai fait le théme de cette petite, il indique en effet qu’elle sera
une grande dame et aimée par un roi. Le lieutenant est un bel es-
prit, il aime les sciences, et la reine m’a fait loger chez ce bon-
homme, qui a I'esprit d’étre un forcené guisard en attendant le
regne de Charles IX.

Le pelletier et I'astrologue se rendirent a I’hotel du sieur de
Beauvais sans étre vus ni rencontrés ; mais dans le cas ou la visite
de Lecamus serait découverte, le Florentin comptait lui donner le
prétexte d’'une consultation astrologique sur le sort de Chris-
tophe. Quand ils furent arrivés en haut de la tourelle ou l'astro-
logue avait mis son cabinet, Lecamus lui dit : — Mon fils est donc
bien certainement vivant ?

— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sauver. Son-
gez, marchand de peaux, que je ne donnerais pas deux liards de
la votre, s’il vous échappait, dans toute votre vie, une seule syl-
labe de ce que je vais vous dire.

— Recommandation inutile, mon maitre ; je suis fournisseur
de la cour depuis le défunt roi Louis XII, et voici le quatrieme
régne que je vois.

— Vous direz bient6t le cinquiéme, repartit Ruggieri.



— Que savez-vous de mon fils ?
— Eh ! bien, il a été mis a la question.
— Pauvre enfant ! dit le bonhomme en levant les yeux au ciel.

— Il a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; mais il a
conquis une royale protection qui s’étendra sur toute sa vie, fit vi-
vement le Florentin en voyant l'effroi du pere. Votre petit Chris-
tophe a rendu service a notre grande reine Catherine. Si nous ti-
rons votre fils des griffes du Lorrain, vous le verrez quelque jour
conseiller au parlement. On se ferait casser trois fois les os pour
étre dans les bonnes graces de cette chere souveraine, un bien
beau génie, qui triomphera de tous les obstacles ! J’ai fait le
théme du duc de Guise : il sera tué dans un an d’ici ! Voyons,
Christophe a vu le prince de Condé...

— Vous qui savez l'avenir, ne savez-vous point le passé ? dit le
pelletier.

— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous instruis. Or, si
votre fils, qui sera mis demain sur le passage du prince, le recon-
nait, ou si le prince reconnait votre fils, la téte de monsieur de
Condé sautera. Dieu sait ce qui adviendra de son complice ! Ras-
surez-vous. Ni votre fils ni le prince ne seront mis a mort, j’ai fait
leurs thémes, ils doivent vivre ; mais jignore par quels moyens ils
se tireront d’affaire. Sans compter la certitude de mes calculs,
nous allons y mettre ordre. Demain le prince recevra par des
mains sires un livre de prieres ou nous lui ferons passer un avis.
Dieu veuille que votre fils soit discret, car il ne sera pas prévenu,
lui ! Un seul regard de connaissance cofitera la vie au prince.
Aussi, quoique la reine-mere ait tout lieu de compter sur la fidéli-
té de Christophe...



— On I’a mise a de rudes épreuves ! s’écria le pelletier.

— Ne parlez pas ainsi ! Croyez-vous que la reine soit a la noce ?
Aussi va-t-elle prendre des mesures comme si les Guise avaient
résolu la mort du prince ; et bien fait-elle, la sage et prudente
reine ! Or, elle compte sur vous pour étre aidée en toute chose.
Vous avez quelque influence sur le Tiers-Etat, ou vous représen-
tez les corps de métiers de Paris, et quoique les guisards vous
promettent de mettre votre fils en liberté, tachez de les trupher,
et soulevez votre Ordre contre les Lorrains. Demandez la reine-
meére pour régente, le roi de Navarre y consentira demain publi-
quement a la séance des Etats.

— Mais leroi ?

— Le roi mourra, répondit Ruggieri, j’ai dressé son theme. Ce
que la reine vous demande de faire pour elle aux Etats est tout
simple ; mais elle attend de vous un plus grand service. Vous avez
soutenu dans ses études le grand Ambroise Paré, vous étes son
ami...

— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus qu’il ne
m’aime, et il a raison, il lui doit sa charge ; mais il est fidele au
roi. Aussi, quoiqu’il incline a la Réforme, ne fera-t-il rien contre
son devoir.

— Peste soit de ces honnétes gens ! s’écria le Florentin. Am-
broise s’est vanté ce soir de tirer le petit roi d’affaire. Si le roi re-
couvre la santé, les Guise triomphent, les princes meurent, la
maison de Bourbon sera finie, nous retournerons a Florence,
votre fils est pendu, et les Lorrains auront bon marché des autres
enfants de France...



— Grand Dieu ! s’écria Lecamus.

— Ne vous exclamez pas ainsi, c’est d'un bourgeois qui ne sait
rien de la cour ; mais allez aussitot chez Ambroise, et sachez de
lui ce qu’il compte faire pour sauver le roi. S’il y a quelque certi-
tude, vous viendrez me confier 'opération en laquelle il a tant de
foi.

— Mais... dit Lecamus.

— Obéissez aveuglément, mon cher, autrement vous seriez
ébloui.

— Il a raison, pensa le pelletier. Et il alla chez le premier chi-
rurgien du roi, qui logeait dans une hoétellerie sur la place du
Martroi.

En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans une ex-
trémité politique semblable a celle ou Christophe l'avait vue a
Blois. Si elle s’était formée a la lutte, si elle avait exercé sa haute
intelligence dans cette premiere défaite, sa situation, quoique
exactement la méme, était aussi devenue plus critique et plus pé-
rilleuse que lors du tumulte d’Amboise. Les événements avaient
grandi autant que la femme. Quoiqu’elle partit marcher d’accord
avec les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils d’une
conspiration savamment ourdie contre ses terribles associés, et
attendait un moment propice pour lever le masque. Le Cardinal
venait d’avoir la certitude d’étre trompé par Catherine. Cette ha-
bile Italienne avait vu dans la maison cadette un obstacle a oppo-
ser aux prétentions des Guise ; et, malgré I'avis des deux Gondi,
qui lui conseillaient de laisser les Guise se porter a des violences
contre les Bourbons, elle avait fait manquer, en avertissant la
reine de Navarre, le projet concerté par les Guise avec I’Espagne



de s’emparer du Béarn. Comme ce secret d’Etat n’était connu que
d’eux et de la reine-meére, les deux princes lorrains, certains de la
duplicité de leur alliée, voulurent la renvoyer a Florence ; et, pour
s’assurer de la trahison de Catherine envers I’Etat (la maison de
Lorraine était 'Etat), le duc et le cardinal venaient de lui confier
leur dessein de se défaire du roi de Navarre. Les précautions que
prit a I'instant Antoine de Bourbon prouverent aux deux freres
que ce secret, connu d’eux trois seulement, avait été divulgué par
la reine-mere. Le cardinal de Lorraine reprocha sur-le-champ a
la reine-meére son manque de foi devant Francois II, en la mena-
cant d’'un édit de bannissement, au cas ou de nouvelles indiscré-
tions mettraient 'Etat en péril. Catherine, qui se vit alors dans un
extréme danger, devait agir en grand roi. Aussi donna-t-elle alors
la preuve de sa haute capacité ; mais il faut avouer qu’elle fut aus-
si trés-bien servie par ses intimes. L’Hospital fit parvenir a la
Reine un billet ainsi concu : « Ne laissez pas mettre a mort un
prince du sang par une commission, vous seriez bient6t enlevée
aussi ! » Catherine envoya Birague au Vignay, pour faire dire au
chancelier de venir aux Etats, malgré sa disgrace. Birague arriva,
cette nuit méme, a trois lieues d’Orléans, avec L'Hospital, qui se
déclarait ainsi pour la reine-mere. Chiverny, dont la fidélité fut
alors a bon droit soupconnée par messieurs de Guise, s’était sau-
vé d’Orléans ; et, par une marche qui faillit lui cotiter la vie, il
avait atteint Ecouen en dix heures. Il apprit au connétable de
Montmorency le péril de son neveu, le prince de Condé, et 'au-
dace des Lorrains. Anne de Montmorency, furieux de savoir que
le prince n’avait da la vie qu’a la subite invasion du mal dont
mourut Francois II, arrivait avec quinze cents chevaux et cent
gentilshommes. Afin de mieux surprendre messieurs de Guise, il



avait évité Paris en venant d’Ecouen a Corbeil, et de Corbeil a Pi-
thiviers par la vallée de I'Essonne.

— Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, dit-il a
l'occasion de cette marche hardie.

Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors de l'in-
vasion de Charles-Quint en Provence, et le duc de Guise, qui avait
arrété la seconde invasion de 'empereur a Metz, étaient en effet
les deux plus grands hommes de guerre de la France a cette
époque. Catherine avait attendu le moment précis de réveiller la
haine du connétable disgracié par les Lorrains. Néanmoins, le
marquis de Simeuse, commandant de Gien, en apprenant l'arri-
vée d'un corps aussi considérable que celui mené par le conné-
table, sauta sur son cheval, espérant pouvoir prévenir a temps le
duc de Guise. Siire que le connétable viendrait au secours de son
neveu et pleine de confiance dans le dévouement du chancelier a
la cause royale, la reine-mere avait ranimé les espérances et 'au-
dace du parti de la Réforme. Les Coligny et les amis de la maison
de Bourbon menacée avaient fait cause commune avec les parti-
sans de la reine-mere. Une coalition entre des intéréts contraires
attaqués par un ennemi commun, se forma sourdement au sein
des Etats, ou il fut hautement question de nommer Catherine ré-
gente du royaume, dans le cas ou Francois II mourrait. Cathe-
rine, dont la foi dans l'astrologie judiciaire surpassait sa foi en
I’Eglise, avait tout osé contre ses oppresseurs en voyant son fils
mourant a I'expiration du terme assigné a sa vie par la fameuse
sorciere que Nostradamus lui avait amenée au chateau de
Chaumont.

Quelques jours avant le terrible dénotiment de ce régne, Fran-
cois II avait voulu se promener sur la Loire, afin de ne pas se



trouver dans la ville au moment ou le prince de Condé serait exé-
cuté. Apres avoir abandonné la téte de ce prince au cardinal de
Lorraine, il craignit une sédition tout autant que les supplications
de la princesse de Condé. Au moment de s’embarquer, un de ces
vents frais qui s’élevent sur la Loire aux approches de I’hiver lui
donna un si cruel mal d’oreille qu’il fut obligé de rentrer ; il se
mit au lit pour n’en sortir que mort. En dépit de la controverse
des médecins qui, hormis Chapelain, étaient ses ennemis et ses
antagonistes, Paré soutint quun dépot s’était formé a la téte du
roi, et que si I'on ne donnait pas d’issue aux humeurs, de jour en
jour les chances de mort augmenteraient. Malgré I’heure avancée
et la loi du couvre-feu (couvrefeu), séverement appliquée dans
Orléans, alors exactement en état de siége, la lampe de Paré
brillait a sa croisée, et il étudiait ; Lecamus l'appela d’en bas, et
quand il eut crié son nom, le chirurgien ordonna qu’on ouvrit a
son vieil ami.

— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et tout en rendant la
vie aux autres, tu dissiperas la tienne, dit le pelletier en entrant.

Il voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses instru-
ments épars, devant une téte de mort fraichement enterré, prise
au cimetiere et trouée...

— Il s’agit de sauver le roi...

— En es-tu donc bien certain, Ambroise ? s’écria le vieillard en
frémissant.

— Comme de mon existence. Le roi, mon vieux protecteur, a
des humeurs peccantes qui lui pésent sur le cerveau, qui vont le
lui remplir, et la crise est imminente ; mais en lui forant le crane,
je compte faire sortir ces humeurs et lui dégager la téte. J’ai déja



pratiqué trois fois cette opération, inventée par un Piémontais, et
que j’ai eu I'heur de perfectionner. La premiere s’est faite au siége
de Metz, sur monsieur de Pienne, que je tirai d’affaire, et qui de-
puis n’en a été que plus sage : il avait un dépot d’humeurs pro-
duit par une arquebusade au chef. La seconde a sauvé la vie d'un
pauvre sur qui jeus le désir d’éprouver la bonté de cette auda-
cieuse opération a laquelle s’était prété monsieur de Pienne. En-
fin, la troisieme a eu lieu a Paris, sur un gentilhomme qui se
porte a merveille. Le trépan, tel est le nom donné a cette inven-
tion, est encore peu connu. Les malades y répugnent, a cause de
I'imperfection de l'instrument, que j’ai fini par améliorer. Je
m’essaie donc sur cette téte, afin de ne pas faillir demain sur celle
du roi.

— Tu dois étre bien siir de ton fait, car ta téte serait en danger
au cas oul...

— Je gagerais ma vie qu’il sera guéri, répondit Ambroise avec
la sécurité de 'homme de génie. Ah ! mon vieil ami, qu’est-ce que
trouer la téte avec précaution ? n’est-ce pas faire ce que les sol-
dats font tous les jours a la guerre sans en prendre aucune ?

— Mon enfant, dit 'audacieux bourgeois, sais-tu que sauver le
roi, c’est perdre la France ? Sais-tu que cet instrument aura placé
la couronne des Valois sur la téte du Lorrain qui se dit héritier de
Charlemagne ? Sais-tu que la chirurgie et la politique sont
brouillées en ce moment ? Oui, le triomphe de ton génie est la
perte de ta religion. Si les Guise gardent la régence, le sang des
Réformés va couler a flots ? Sois plus grand citoyen que grand
chirurgien, et dors demain la grasse matinée en laissant la
chambre libre aux médecins qui, s’ils ne guérissent pas le roi,
guériront la France !



— Moi ! s’écria Paré, que je laisse périr un homme quand je
puis le sauver ! Non ! non, dussé-je étre pendu comme fauteur de
Calvin, j'irai de bonne heure a la cour. Ne sais-tu pas que la seule
grace que je veux demander, apres avoir sauvé le roi, est la vie de
ton Christophe. Il y aura certes un moment ot la reine Marie ne
me refusera rien.

— Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a-t-il pas re-
fusé la grace du prince de Condé a la princesse ? Ne tue pas ta re-
ligion en faisant vivre celui qui doit mourir.

— Ne vas-tu pas te méler de chercher comment Dieu compte
ordonner l'avenir ? s’écria Paré. Les honnétes gens n’ont qu'une
devise : Fais ce que dois, advienne que pourra ! Ainsi ai-je fait au
siége de Calais en mettant le pied sur la face du Grand-Maitre : je
courais la chance d’étre écharpé par tous ses amis, par ses servi-
teurs, et je suis aujourd’hui chirurgien du roi ; enfin, je suis de la
Réforme, et j’ai messieurs de Guise pour amis. Je sauverai le roi !
s’écria le chirurgien avec le saint enthousiasme de la conviction
que donne le génie, et Dieu sauvera la France.

Un coup fut frappé a la porte, et quelques instants apres un
serviteur d’Ambroise remit un papier a Lecamus, qui lut a haute
VOix ces sinistres paroles :

« On dresse un échafaud au couvent des Récollets, pour déca-
piter demain le prince de Condé. »

Ambroise et Lecamus se regardérent en proie 'un et 'autre a
la plus profonde horreur.

— Je vais m’en assurer, dit le pelletier.



Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus en lui deman-
dant le secret d’Ambroise pour sauver le roi ; mais le vieillard
craignit quelque ruse et voulut aller voir ’échafaud. L’astrologue
et le pelletier allerent donc de compagnie jusqu’aux Récollets, et
trouverent en effet des charpentiers travaillant aux flambeaux.

— Hé ! mon ami, dit Lecamus a un charpentier, quelle besogne
faites-vous ?

— Nous apprétons la pendaison des hérétiques, puisque la sai-
gnée d’Amboise ne les a pas guéris, dit un jeune Récollet qui sur-
veillait les ouvriers.

— Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le prudent Rug-
gieri ; mais dans notre pays, nous faisons mieux.

— Et que faites-vous ? dit le Récollet.
— Mon freére, on les briile.

Lecamus fut obligé de s’appuyer sur l'astrologue, ses jambes
refusaient de le porter ; car il pensait que son fils pouvait demain
étre accroché a I'une de ces potences. Le pauvre vieillard était
entre deux sciences, entre I'astrologie judiciaire et la chirurgie,
qui toutes deux lui promettaient le salut de son fils pour qui
I’échafaud se dressait évidemment. Dans le trouble de ses idées,
il se laissa manier comme une pate par le Florentin.

— Eh ! bien, mon respectable marchand de menu-vair, que
dites-vous de ces plaisanteries lorraines ? fit Ruggieri.

— Hélas ! vous savez que je donnerais ma peau pour voir saine
et sauve celle de mon fils !



— Voila qui est parler en marchand d’hermine, reprit I'Ttalien ;
mais expliquez-moi bien l'opération que compte faire Ambroise
sur le roi, je vous garantis la vie de votre fils...

— Vrai ! s’écria le vieux pelletier.
— Que voulez-vous que je vous jure ?... fit Ruggieri.

Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entretien
avec Ambroise au Florentin qui laissa dans la rue le pére au
désespoir, des que le secret du grand chirurgien lui fut divulgué.

— A qui diable en veut-il, ce mécréant ! s’écria le vieillard en
voyant Ruggieri se dirigeant au pas de course vers la place de
I’Estape.

Lecamus ignorait la scéne terrible qui se passait autour du lit
royal, et qui avait motivé 'ordre d’élever ’échafaud du prince
dont la condamnation avait été prononcée par défaut, pour ainsi
dire, et dont I’exécution avait été remise a cause de la maladie du

roi.

Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans la cour
du Bailliage, que les gens absolument de service. La foule des
courtisans encombrait I’hétel du roi de Navarre, a qui la régence
appartenait d’apres les lois du royaume. La noblesse francaise,
effrayée d’ailleurs par 'audace des Guise, éprouvait le besoin de
se serrer autour du chef de la maison cadette, en voyant la reine-
mere esclave des Guise et ne comprenant pas sa politique d’Ita-
lienne. Antoine de Bourbon, fidéle a son accord secret avec Ca-
therine, ne devait renoncer en sa faveur a la régence qu’au mo-
ment ou les Etats prononceraient sur cette question. Cette soli-
tude profonde avait agi sur le Grand-Maitre, quand, au retour



d’'une ronde faite par prudence dans la ville, il ne trouva chez le
roi que les amis attachés a sa fortune. La chambre ou l'on avait
dressé le lit de Francois II est contigué a la grande salle du
Bailliage. Elle était alors revétue de boiseries en chéne. Le pla-
fond, composé de petites planches longues savamment ajustées
et peintes, offrait des arabesques bleues sur un fond d’or, dont
une partie arrachée il y a cinquante ans bient6t a été recueillie
par un amateur d’antiquités. Cette chambre tendue de tapisseries
et sur le plancher de laquelle s’étendait un tapis, était si sombre,
que les torcheres allumées y jetaient peu de lumiere. Le vaste lit,
a quatre colonnes et a rideaux de soie, ressemblait a un tombeau.
D’un c6té de ce lit, au chevet, se tenaient la reine Marie et le car-
dinal de Lorraine. Catherine était assise dans un fauteuil. Le fa-
meux Jean Chapelain, médecin de service, et qui fut depuis le
premier médecin de Charles IX, se trouvait debout a la cheminée.
Le plus grand silence régnait. Le jeune roi, maigre, pale, comme
perdu dans ses draps, laissait a peine voir sur l'oreiller sa petite
figure grimée. La duchesse de Guise, assise sur une escabelle, as-
sistait la jeune reine Marie, et du coté de Catherine, dans I'em-
brasure de la croisée, madame de Fiesque épiait les gestes et les
regards de la reine-mere, car elle connaissait les dangers de sa
position.

Dans la salle, malgré I’heure avancée de la soirée, monsieur de
Cypierre, gouverneur du duc d’Orléans, et nommé gouverneur de
la ville, occupait un coin de la cheminée avec les deux Gondi. Le
cardinal de Tournon, qui dans cette crise épousa les intéréts de la
reine-mere en se voyant traité comme un inférieur par le cardinal
de Lorraine, de qui certes il était ecclésiastiquement 1’égal, cau-
sait a voix basse avec les Gondi. Les maréchaux de Vieilleville et
de Saint-André, le garde-des-sceaux, qui présidait les Etats, s’en-



tretenaient a voix basse des dangers auxquels les Guise étaient
€Xposés.

Le lieutenant-général du royaume traversa la salle en y jetant
un rapide coup d’ceil, et y salua le duc d’Orléans qu’il y apercut.

— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre a
connaitre les hommes : la noblesse catholique du royaume est
chez un prince hérétique, en croyant que les Etats donneront la
régence aux héritiers du traitre qui fit retenir si longtemps en pri-
son votre illustre grand-pere !

Puis, apres ces paroles destinées a faire un profond sillon au
coeur d’'un prince, il passa dans la chambre, ot le jeune roi était
alors moins endormi que plongé dans une lourde somnolence.
Ordinairement, le duc de Guise savait vaincre par un air tres-af-
fable I’aspect sinistre de sa figure cicatrisée ; mais en ce moment
il n’eut pas la force de sourire en voyant se briser I'instrument de
son pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de courage civil que son
frére avait de courage militaire, fit deux pas et vint a la rencontre
du lieutenant-général.

— Robertet croit que le petit Pinard est vendu a la reine-mere,
lui dit-il a loreille en ’'emmenant dans la salle, on s’est servi de
lui pour travailler les membres des Etats.

— Eh ! quimporte que nous soyons trahis par un secrétaire
quand tout nous trahit ! s’écria le lieutenant-général. La ville est
pour la Réformation, et nous sommes a la veille d'une révolte.
Oui ! les Guépins sont mécontents, reprit-il en donnant aux Or-
léanais leur surnom, et si Paré ne sauve pas le roi, nous aurons
une terrible levée de boucliers. Avant peu de temps nous aurons
a faire le siége d’Orléans qui est une crapaudiere de Huguenots.



— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde cette Ita-
lienne qui reste la dans une insensibilité profonde, elle guette la
mort de son fils, Dieu lui pardonne ! je me demande si nous ne
ferions pas bien de I'arréter, ainsi que le roi de Navarre.

— Cest déja trop d’avoir en prison le prince de Condé ! répon-
dit le duc.

Le bruit d’'un cavalier arrivant a bride abattue retentit a la
porte du Bailliage. Les deux princes lorrains allérent a la fenétre,
et a la lueur des torches du concierge et de la sentinelle qui bri-
laient toujours sous le porche, le duc reconnut au chapeau cette
fameuse croix de Lorraine que le cardinal venait de faire prendre
a ses partisans. Il envoya I'un des arquebusiers, qui étaient dans
Iantichambre, dire de laisser entrer le survenant, a la rencontre
duquel il alla sur le palier, suivi de son frere.

— Quy a-t-il, mon cher Simeuse ? demanda le duc avec le
charme de maniéres qu’il déployait pour les gens de guerre en
voyant le gouverneur de Gien.

— Le connétable entre a Pithiviers, il a quitté Ecouen avec
quinze cents chevaux d’ordonnance et cent gentilshommes...

— Sont-ils accompagnés ? dit le duc.

— Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en tout deux
mille six cents. Thoré, selon quelques-uns, est en arriere avec un
parti d’'infanterie. Si le connétable s’amuse a attendre son fils,
vous avez le temps de le défaire...

— Vous ne savez rien de plus ? Les motifs de cette prise
d’armes sont-ils répandus ?



— Anne parle aussi peu qu’il écrit, allez a sa rencontre, mon
frére, pendant que je vais le saluer avec la téte de son neveu, dit
le cardinal en donnant I'ordre d’aller chercher Robertet.

— Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le connétable a
l’audace de se présenter en armes, si je vais a sa rencontre, ré-
pondez-vous de maintenir la ville ?

— Deés que vous sortirez, les bourgeois prendront les armes. Et
qui peut savoir le résultat d'une affaire entre des cavaliers et des
bourgeois au milieu de ces rues étroites ? répondit le maréchal.

— Monseigneur, dit Robertet en montant précipitamment I’es-
calier, le chancelier est aux portes et veut entrer, doit-on lui
ouvrir ?

— Ouvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable et
chancelier ensemble, ils seraient trop dangereux, il faut les sépa-
rer. Nous avons été rudement joués par la reine-mere dans le
choix de L’Hospital pour cette charge.

Robertet fit un signe de téte a un capitaine qui attendait une
réponse au bas de l'escalier, et se retourna vivement pour écouter
les ordres du cardinal.

— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant encore un
effort, de représenter que la sentence doit étre approuvée par le
roi en son conseil. Si vous violez la loi pour un prince du sang, on
ne la respectera ni pour un cardinal, ni pour un duc de Guise.

— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit séverement le cardinal. Ne
sais-tu pas que le roi a signé l'arrét, le jour ou il est sorti pour
nous le laisser exécuter !



— Quoique vous me demandiez a peu prés ma téte en me com-
mettant a cet office, qui sera d’ailleurs exécuté par le prévot de la
ville, j’y vais, monseigneur.

Le Grand-Maitre entendit ce débat sans sourciller ; mais il prit
son frere par le bras et 'emmena dans un coin de la salle.

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont le droit de
reprendre une couronne qui fut usurpée par Hugues Capet sur
leur maison ; mais le peuvent-ils ? La poire n’est pas mire. Notre
neveu se meurt, et toute la cour est chez le roi de Navarre.

— Le coeur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais et été dagué,
reprit le cardinal, et nous aurions eu bon marché de tous les
enfants.

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition de la
ville serait appuyée par les Etats. L'Hospital, que nous avons tant
protégé, et a I’élévation duquel a résisté la reine Catherine, est
aujourd’hui contre nous, et nous avons besoin de la justice. La
reine-mere est soutenue par trop de monde aujourd’hui, pour
que nous puissions la renvoyer... D’ailleurs, encore trois princes !

— Elle n’est plus mere, elle est toute reine, dit le cardinal ; aus-
si, selon moi, serait-ce le moment d’en finir avec elle. De ’énergie
et encore de I’énergie ! voila mon ordonnance.

Apres ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du roi, suivi
du Grand-Maitre. Ce prétre alla droit a Catherine.

— Les papiers de La Sagne, secrétaire du prince de Condé,
vous ont été communiqués, vous savez que les Bourbons veulent
détroner vos enfants ? lui dit-il.



— Je sais tout cela, répondit I'Ttalienne.
— Hé ! bien, voulez-vous faire arréter le roi de Navarre ?
— Ily a, dit-elle, un lieutenant-général du royaume.

En ce moment, Francois II se plaignit de douleurs violentes a
l'oreille et se mit a geindre d’'un ton lamentable. Le médecin quit-
ta la cheminée ou il se chauffait et vint examiner I’état de la téte.

— Hé ! bien, monsieur ? dit le Grand-Maitre en s’adressant au
premier médecin.

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cataplasme pour at-
tirer les humeurs. Maitre Ambroise a promis de sauver le roi par
une opération, je la contrarierais.

— Remettons a demain, dit froidement Catherine, et que tous
les médecins y soient, car vous savez les calomnies auxquelles
donne lieu la mort des princes.

Elle alla baiser la main de son fils et se retira.

— Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de marchand
parle de la mort du dauphin empoisonné par Montecuculli, un
Florentin de sa suite ! s’écria la reine Marie Stuart.

— Marie ! cria le petit roi, mon grand-pére n’a jamais mis son
innocence en doute !...

— Peut-on empécher cette femme de venir demain ? dit la
reine a ses deux oncles a voix basse.

— Que deviendrions-nous, si le roi mourait ? répondit le cardi-
nal, Catherine nous ferait rouler tous dans sa tombe.



Ainsi la question fut nettement posée pendant cette nuit entre
Catherine de Médicis et la maison de Lorraine. L’arrivée du chan-
celier et celle du connétable indiquaient une révolte, la matinée
du lendemain allait donc étre décisive.

Le lendemain, la reine-meére arriva la premiere. Elle ne trouva
dans la chambre de son fils que la reine Marie Stuart, pale et fati-
guée, qui avait passé la nuit en priéres aupres du lit. La duchesse
de Guise avait tenu compagnie a la reine, et les filles d’honneur
s’étaient relevées. Le jeune roi dormait. Ni le duc, ni le cardinal
n’avaient encore paru. Le prétre, plus hardi que le soldat, dé-
ploya, dit-on, dans cette dernieére nuit, toute son énergie, sans
pouvoir décider le duc a se faire roi. En face des Etats-Généraux
assemblés, et menacé d’une bataille a livrer au connétable de
Montmorency, le Balafré ne trouva pas les circonstances favo-
rables (favorable) ; il refusa d’arréter le roi de Navarre, la reine-
mere, le chancelier, le cardinal de Tournon, les Gondi, Ruggieri
et Birague, en objectant le soulévement qui suivrait des mesures
si violentes. Il subordonna les projets de son frére a la vie de
Francois II.

Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Cathe-
rine, accompagnée de madame de Fiesque, vint au bord du lit et
contempla son fils d'un air dolent admirablement joué. Elle se
mit son mouchoir sur les yeux et alla dans 'embrasure de la croi-
sée, ou madame de Fiesque lui apporta un siége. De 1a, ses yeux
plongeaient sur la cour.

Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de Tournon,
que si le connétable entrait heureusement en ville, le cardinal
viendrait accompagné des deux Gondi, et qu’en cas de malheur, il
serait seul. A neuf heures du matin, les deux princes lorrains, sui-



vis de leurs gentilshommes qui restérent dans le salon, se mon-
trérent chez le roi ; le capitaine de service les avait avertis qu’Am-
broise Paré venait d’y arriver avec Chapelain et trois autres mé-
decins suscités par Catherine, qui tous trois haissaient Ambroise.

Dans quelques instants, la grande salle du Bailliage offrit ab-
solument le méme aspect que la salle des gardes a Blois, le jour
ou le duc de Guise fut nommé lieutenant-général du royaume, et
ou Christophe fut mis a la torture, a cette différence pres,
qu’alors 'amour et la joie remplissaient la chambre royale, que
les Guise triomphaient ; tandis que le deuil et la mort y ré-
gnaient, et que les Lorrains sentaient le pouvoir leur glisser des
mains. Les filles des deux reines étaient en deux camps a chaque
coin de la grande cheminée, ou brillait un énorme feu. La salle
était pleine de courtisans. La nouvelle répandue, on ne sait par
qui, d’'une audacieuse conception d’Ambroise pour sauver les
jours du roi, amenait tous les seigneurs qui avaient droit d’entrer
a la cour. L’escalier extérieur du Bailliage et la cour étaient pleins
de groupes inquiets. L’échafaud dressé pour le prince en face du
couvent des Récollets étonnait toute la noblesse. On causait a
voix basse, et les discours offraient, comme a Blois, le méme mé-
lange de propos sérieux, frivoles, légers et graves. On commen-
cait a prendre I’habitude des troubles, des brusques révolutions,
des prises d’armes, des rebellions, des grands événements subits
qui marquerent la longue période pendant laquelle la maison de
Valois s’éteignit, malgré les efforts de la reine Catherine. Il ré-
gnait un profond silence a une certaine distance autour de la
porte de la chambre du roi, gardée par deux hallebardiers, par
deux pages et par le capitaine de la garde écossaise. Antoine de
Bourbon, emprisonné dans son hotel, y apprit, en s’y voyant seul,



les espérances de la cour, et fut accablé par la nouvelle des ap-
préts faits pendant la nuit pour I'exécution de son frere.

Devant la cheminée du Bailliage était I'une des plus belles et
plus grandes figures de ce temps, le chancelier de L'Hospital,
dans sa simarre rouge a retroussis d’hermine, couvert de son
mortier, suivant le privilége de sa charge. Cet homme courageux,
en voyant des factieux dans ses bienfaiteurs, avait épousé les in-
téréets de ses rois, représentés par la reine-mere ; et, au risque de
perdre la téte, il était allé se consulter avec le connétable, a
Ecouen ; personne n’osait le tirer de la méditation ou il était
plongé. Robertet, le secrétaire d’Etat, deux maréchaux de France,
Vieilleville et Saint-André, le garde-des-sceaux, formaient un
groupe devant le chancelier. Les courtisans ne riaient pas préci-
sément ; mais leurs discours étaient malicieux, et surtout chez
ceux qui ne tenaient pas pour les Guise.

Le cardinal avait enfin saisi I’Ecossais Stuart, ’assassin du
président Minard, et faisait commencer son proces a Tours. 1l
gardait également, dans le chateau de Blois et dans celui de
Tours, un assez bon nombre de gentilshommes compromis, pour
inspirer une sorte de terreur a la noblesse, qui ne se terrifiait
point, et qui retrouvait dans la Réformation un appui pour cet
amour de révolte inspiré par le sentiment de son égalité primitive
avec le roi. Or, les prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de
s’évader, et, par une singuliere fatalité, les prisonniers de Tours
venaient d’imiter ceux de Blois.

— Madame, dit le cardinal de Chatillon a madame de Fiesque,
si quelqu'un s’intéresse aux prisonniers de Tours, ils sont en
grand danger.



En entendant cette phrase, le chancelier tourna la téte vers le
groupe des filles de la reine-mere.

— Oui, le jeune Desvaux, I’écuyer du prince de Condé, qu'on
retenait a Tours, vient d’ajouter une amere plaisanterie a sa fuite.
Il a, dit-on, écrit a messieurs de Guise ce petit mot : « Nous avons
appris I’évasion de vos prisonniers de Blois ; nous en avons été si
fachés, que nous nous sommes mis a courir apres eux ; nous vous
les ramenerons des que nous les aurons arrétés. »

Quoique la plaisanterie lui allat, le chancelier regarda mon-
sieur de Chatillon d’un air sévere. On entendit en ce moment des
voix s’élevant dans la chambre du roi. Les deux maréchaux, Ro-
bertet et le chancelier s’approcherent, car il ne s’agissait pas
seulement pour le roi de vie et de mort ; toute la cour était dans
le secret du danger que couraient le chancelier, Catherine et ses
adhérents. Aussi le silence qui se fit alors fut-il profond. Am-
broise avait examiné le roi, le moment lui semblait propice pour
son opération ; si elle n’était pratiquée, Francois II pouvait mou-
rir de moment en moment. Aussitot que messieurs de Guise
furent entrés, il avait expliqué les causes de la maladie du roi, il
avait démontré que, dans ce cas extréme, il fallait le trépaner, et
il attendait 'ordre des médecins.

— Percer la téte de mon fils comme une planche, et avec cet
horrible instrument ! s’écria Catherine de Médicis, maitre Am-
broise, je ne le souffrirai pas.

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de Catherine
furent prononcées si haut, que, selon son intention, elles allérent
au dela de la porte.



— Mais, madame, s’il n’y a plus que ce moyen de salut ? dit
Marie Stuart en pleurant.

— Ambroise, s’écria Catherine, songez que votre téte répond de
celle du roi.

— Nous nous opposons au moyen que propose maitre Am-
broise, dirent les trois médecins. On peut sauver le roi en injec-
tant l'oreille d'un remede qui attirerait les humeurs par ce canal.

Le Grand-Maitre, qui étudiait le visage de Catherine, alla sou-
dain a elle, et 'emmena dans 'embrasure de la croisée.

— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous
étes d’accord avec nos ennemis, et cela depuis Blois. Ce matin, le
conseiller Viole a dit au fils de votre pelletier que le prince de
Condé¢ allait avoir la téte tranchée. Ce jeune homme, qui durant
sa question avait nié toute relation avec le prince de Condé, lui a
fait un signe d’adieu quand il a passé devant la croisée de son ca-
chot. Vous avez vu votre malheureux complice a la question avec
une royale insensibilité. Vous voulez aujourd’hui vous opposer au
salut de votre fils ainé. Vous nous feriez croire que la mort du
dauphin, qui a mis la couronne sur la téte du feu roi, n’a pas été
naturelle, et que Montecuculli était votre...

— Monsieur le chancelier ! cria Catherine sur un signe de la-
quelle madame de Fiesque ouvrit la porte a deux battants.

L’audience apercut alors le spectacle de la chambre royale : le
petit roi livide, la figure éteinte, les yeux sans lumiere, mais bé-
gayant le mot Marie et tenant la main de la jeune reine qui pleu-
rait ; la duchesse de Guise debout, effrayée de ’audace de Cathe-
rine ; les deux princes lorrains, inquiets également, mais aux co6-



tés de la reine-mere, et décidés a la faire arréter par Maillé-
Brézé ; enfin, le grand Ambroise Paré, assisté du médecin du roi
et qui tenait ses instruments sans oser pratiquer son opération,
pour laquelle un grand calme était aussi nécessaire que I'appro-
bation des médecins.

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, messieurs de Guise
veulent autoriser sur la personne du roi une opération étrange,
Ambroise offre de lui percer la téte. Moi, comme la mére, comme
faisant partie du conseil de régence, je proteste contre ce qui me
semble un crime de lése-majesté. Les trois médecins sont pour
une injection qui me semble tout aussi efficace et moins dange-
reuse que le sauvage procédé d’Ambroise.

En entendant ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le car-
dinal laissa pénétrer le chancelier, et ferma la porte.

— Mais je suis lieutenant-général du royaume, dit le duc de
Guise, et vous saurez, monsieur le chancelier, qu’Ambroise, chi-
rurgien du roi, répond de sa vie.

— Ah ! les choses vont ainsi ! s’écria le grand Ambroise Paré,
eh ! bien, voici ce que j’ai a faire. Il étendit le bras sur le lit. —
Cette couche et le roi sont a moi, reprit-il. Je me fais seul maitre
et seul responsable, je connais les devoirs de ma charge, jopére-
rai le roi, sans 'ordre des médecins...

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche homme
de France.

— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main d’Ambroise.

— Je ne puis rien empécher, dit le chancelier, mais je vais
constater la protestation de madame la reine-mere.



— Robertet ! s’écria le duc de Guise.

Quand Robertet fut entré, le lieutenant-général du royaume
lui montra le chancelier.

— Vous étes chancelier de France a la place de ce félon, lui dit-
il. Monsieur de Maillé, emmenez monsieur de L’'Hospital dans la
prison du prince de Condé. Quant a vous, madame, dit-il a Ca-
therine, votre protestation ne sera pas recgue, et vous devriez son-
ger que de semblables actes ont besoin d’étre appuyés par des
forces suffisantes. J’agis en sujet fidele et loyal serviteur du roi
Francois II, mon maitre. Allez, Ambroise, ajouta-t-il en regardant
le chirurgien.

— Monsieur de Guise, dit L’Hospital, si vous usez de violence
soit sur le roi, soit sur le chancelier de France, songez qu’il y a
dans cette salle assez de noblesse francaise pour arréter des
traitres.

— Oh ! messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, si vous conti-
nuez ces débats, vous pouvez bien crier : Vive le roi Charles IX !...
car le roi Francgois va mourir.

Catherine impassible regardait par la croisée.

— Hé ! bien, nous emploierons la force pour étre les maitres
dans la chambre du roi, dit le cardinal qui voulut fermer la porte.

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit 'hotel du Bailliage
entierement désert. La cour, siire de la mort du roi, avait couru
chez Antoine de Navarre.

— Hé ! bien, faites donc, s’écria Marie Stuart a Ambroise. Moi,
et vous, duchesse, dit-elle a madame de Guise, nous vous



protégerons.

— Madame, dit Ambroise, mon zeéle m’emportait, les méde-
cins, moins mon ami Chapelain, sont pour une injection, je leur
dois obéissance. Il était sauvé, si jeusse été premier médecin et
premier chirurgien ! Donnez, messieurs, dit-il en prenant une pe-
tite seringue des mains du premier médecin et la remplissant.

— Mon Dieu ! dit Marie Stuart, je vous ordonne...

— Hélas ! madame, fit Ambroise, je suis sous la dépendance de
ces messieurs.

La jeune reine se mit avec la Grande-Maitresse entre le chirur-
gien, les médecins et les autres personnages. Le premier médecin
prit la téte du roi, et Ambroise fit I'injection dans l'oreille. Les
deux princes lorrains étaient attentifs. Robertet et monsieur de
Maillé restaient immobiles. Madame de Fiesque sortit sans étre
vue, a un signe de Catherine. En ce moment L’Hospital ouvrit au-
dacieusement la porte de la chambre du roi.

— J'arrive a propos, dit un homme dont les pas précipités re-
tentirent dans la salle et qui fut en un moment sur le seuil de la
chambre royale. Ah ! messieurs, vous vouliez jeter a bas la téte de
mon beau neveu le prince de Condé ?... mais vous avez fait sortir
le lion de son antre, et le voici ! ajouta le connétable de Montmo-
rency. Ambroise, vous ne farfouillerez pas avec vos instruments
la téte de mon roi ! Les rois de France ne se laissent frapper ainsi
que par le fer de leurs ennemis, a la bataille ! Le premier prince
du sang, Antoine de Bourbon, le prince de Condé, la reine-mere,
le connétable et le chancelier s’opposent a cette opération.



A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre et le
prince de Condé se montrérent aussitot.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le duc de Guise en mettant la
main sur sa dague.

— En qualité de connétable, j’ai congédié les sentinelles a tous
les postes. Téte-Dieu ! vous n’étes pas ici en pays ennemi, je
pense. Le roi notre maitre est au milieu de ses sujets, et les Etats
du royaume doivent délibérer en toute liberté. J’en viens, mes-
sieurs, des Etats ! j’'y ai porté la protestation de mon neveu de
Condé que trois cents gentilshommes ont délivré. Vous vouliez
faire couler le sang royal et décimer la noblesse du royaume. Ah !
désormais je me défie de tout ce que vous voudrez, messieurs de
Lorraine. Si vous ordonnez d’ouvrir la téte du roi, par cette épée
qui a sauvé la France de Charles-Quint sous son grand-pere, cela
ne se fera pas...

— D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant tout est
inutile, 'épanchement commence.

— Votre regne est fini, messieurs, dit Catherine aux Lorrains,
en voyant a 'air I’ Ambroise qu’il n’y avait plus aucun espoir.

— Ah ! madame, vous avez tué votre fils, lui dit Marie Stuart
qui bondit comme une lionne du lit a la croisée et vint prendre la
Florentine par le bras en le lui serrant avec violence.

— Ma mie, répondit Catherine a Marie en lui lancant un regard
fin et froid ou elle laissa déborder sa haine contenue depuis six
mois, vous a la violente amour de qui nous devons cette mort,
vous irez maintenant régner dans votre Ecosse, et vous partirez
demain. Je suis régente de fait. Les trois médecins avaient fait un



signe a la reine-meére. — Messieurs, dit-elle en regardant les
Guise, il est entendu entre monsieur de Bourbon, nommé lieute-
nant-général du royaume par les Etats, et moi, que la conduite
des affaires nous regarde. Venez, monsieur le chancelier ?

— Le roi est mort, dit le Grand-Maitre obligé d’accomplir les
devoirs de sa charge.

— Vive le roi Charles IX ! crierent les gentilshommes venus
avec le roi de Navarre, le prince de Condé et le connétable.

Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi de France
se firent dans la solitude. Quand le roi d’armes cria dans la salle
trois fois : Le roi est mort ! apres I'annonce officielle du duc de
Guise, il n’y eut que quelques personnes pour répéter : Vive le
roi !

La reine-mere, a qui la comtesse de Fiesque amena le duc
d’Orléans, devenu depuis quelques instants Charles IX, sortit en
tenant son fils par la main, et fut suivie de toute la cour. Il ne res-
ta que les deux Lorrains, la duchesse de Guise, Marie Stuart et
Dayelle dans la chambre ou Francois II rendait le dernier soupir,
avec deux gardes a la porte, les pages du Grand-Maitre, ceux du
cardinal et leurs secrétaires particuliers.

— Vive la France ! crierent plusieurs Réformés en faisant en-
tendre un premier cri d’opposition.

Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effrayé de leurs
projets et de leurs entreprises manquées, se rallia secrétement a
la reine-mere, a la rencontre de laquelle les ambassadeurs d’Es-
pagne, d’Angleterre, de I'Empire et de Pologne vinrent dans I'es-
calier, amenés par le cardinal de Tournon qui les alla prévenir,



apres s’étre montré dans la cour a Catherine de Médicis, au mo-
ment ou elle avait protesté contre 'opération d’Ambroise Paré.

— Hé ! bien, les fils de Louis d’Outre-mer, les héritiers de
Charles de Lorraine ont manqué de courage, dit le cardinal au
duc.

— On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le Grand-
Maitre. Je vous le déclare, Charles, si la couronne était 13, je
n’étendrais pas la main pour la prendre. Ce sera I'ouvrage de
mon fils.

— Aura-t-il jamais comme vous ’Armée et I'Eglise ?
— Il aura mieux.

—Quoi ?

— Le Peuple !

— Il n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui m’aimait
tant ! dit Marie Stuart en tenant la main froide de son premier
mari expireé.

— Par qui renouer avec la reine ? dit le cardinal.

— Attendez qu’elle se brouille avec les Huguenots, répondit la
duchesse.

Les intéréts de la maison de Bourbon, ceux de Catherine, ceux
des Guise, ceux du parti des Réformés produisirent une telle
confusion dans Orléans, que trois jours apres, le corps du roi,
complétement oublié dans le Bailliage et mis dans une biere par
d’obscurs serviteurs, partit pour Saint-Denis dans un chariot
couvert, accompagné seulement de I’évéque de Senlis et de deux



gentilshommes. Quand ce triste convoi arriva dans la petite ville
d’Etampes, un serviteur du chancelier de L'Hospital attacha sur
le chariot cette terrible inscription, que T’histoire a recueillie :
Tanneguy du Chastel, ot es-tu ? Mais tu étais Francais ! Sanglant
reproche qui tombait sur Catherine, sur Marie Stuart et sur les
Lorrains. Quel est le Francais qui puisse ignorer que Tanneguy
du Chastel dépensa trente mille écus du temps (un million d’au-
jourd’hui) aux funérailles de Charles VII, le bienfaiteur de sa
maison ?

Aussitot que le bruit des cloches annonca dans Orléans que
Francois II était mort, et dés que le connétable de Montmorency
eut fait ouvrir les portes de la ville, Tourillon monta dans son
grenier et se dirigea vers une cachette.

— Eh ! bien, serait-il mort ? s’écria le gantier.

En entendant ce mot, un homme se leva qui répondit : — Prét
a servir ! le mot d’ordre des Réformés attachés a Calvin.

Cet homme était Chaudieu, a qui Tourillon raconta les événe-
ments des huit derniers jours, pendant lesquels il avait laissé le
ministre seul dans sa cachette avec un pain de douze livres pour
unique nourriture.

— Cours chez le prince de Condé, frere, demande-lui un sauf-
conduit pour moi, et trouve un cheval, s’écria le ministre, il faut
que je parte a I'instant.

— Ecrivez-lui un mot, que je puisse étre recu.

— Tiens, dit Chaudieu apres avoir écrit quelques lignes, de-
mande une passe au roi de Navarre, car dans les circonstances
actuelles, je dois courir a Geneve.



En deux heures, tout fut prét, et 'ardent ministre était en
route pour la Suisse, accompagné dun gentilhomme du roi de
Navarre, de qui Chaudieu paraissait étre le secrétaire et qui por-
tait des instructions aux Réformés du Dauphiné. Ce départ subit
de Chaudieu fut aussit6t autorisé dans I'intérét de Catherine, qui
fit pour gagner du temps, une hardie proposition sur laquelle on
garda le plus profond secret. Cette singuliere conception explique
l'accord si soudainement fait entre elle et les chefs du parti de la
Réforme. Cette rusée commere avait donné pour gage de sa
bonne foi un certain désir d’accommoder les différends des deux
Eglises dans une assemblée qui ne pouvait étre ni un synode, ni
un conseil, ni un concile, et pour laquelle il fallait un nom nou-
veau, mais surtout I'assentiment de Calvin. Quand ce mystere
éclata, disons-le en passant, il détermina l’alliance des Guise et
du connétable de Montmorency contre Catherine et le roi de Na-
varre, alliance bizarre, connue dans lhistoire sous le nom de
Triumvirat, parce que le maréchal de Saint-André fut le troisiéme
personnage de cette coalition purement catholique a laquelle
donna lieu cette étrange proposition du colloque. La profonde
politique de Catherine fut alors bien jugée par les Guise : ils com-
prirent que la reine se souciait fort peu de cette assemblée, et
voulait temporiser avec ses alliés pour arriver a I’époque de la
majorité de Charles IX ; aussi trompeérent-ils le connétable en lui
faisant croire a une collusion d’intéréts entre les Bourbons et Ca-
therine, tandis que Catherine les jouait tous. Cette reine était,
comme on le voit, devenue excessivement forte en peu de temps.
L’esprit de discussion et de dispute qui régnait alors favorisait
singuliérement cette proposition. Les Catholiques et les Réfor-
més devaient briller tous les uns apres les autres dans ce tournoi
de paroles. Aussi est-ce précisément ce qui arriva. N’est-il pas ex-



traordinaire que les historiens aient pris les ruses les plus habiles
de la reine pour des incertitudes ? Jamais Catherine n’alla plus
directement a son but que dans ces inventions par lesquelles elle
paraissait s’en éloigner. Le roi de Navarre, incapable de com-
prendre les raisons de Catherine, dépécha donc vers Calvin
Chaudieu, qui s’était dévoué secretement a observer les événe-
ments d’Orléans, ou, d’heure en heure, il pouvait étre découvert
et pendu sans proces, comme tout homme qui se trouvait sous le
coup d’'un arrét de bannissement. A la facon dont se faisaient
alors les voyages, Chaudieu ne devait pas arriver a Genéve avant
le mois de février, les négociations ne devaient étre terminées
que pour le mois de mars, et I’assemblée ne put en effet avoir lieu
que vers le commencement de mai 1561. Catherine avait médité
d’amuser la cour et les partis par le sacre du roi, par son premier
lit de justice au parlement, ou L'Hospital et de Thou firent enre-
gistrer la lettre par laquelle Charles IX confia I'administration du
royaume a sa mere, de concert avec le lieutenant-général du
royaume, Antoine de Navarre, le prince le plus faible de ce
temps !

N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges que celui de
tout un royaume en suspens pour le oui ou le non d’'un bourgeois
francais, longtemps obscur et alors établi 2 Geneve ? Le pape
transalpin tenu en échec par le pape de Geneve ! ces deux princes
lorrains naguere si puissants, paralysés par cet accord momenta-
né du premier prince du sang, de la reine-mere et de Calvin !
N’est-ce pas une des plus fécondes lecons données aux rois par
’histoire, une legon qui leur apprend a juger les hommes, a faire
promptement la part au génie, et a le chercher, comme fit Louis
X1V, partout ou Dieu le met.



Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, était le fils
d’un tonnelier de Noyon en Picardie. Le pays de Calvin explique
jusqu’a un certain point I'entétement mélé de vivacité bizarre qui
distingua cet arbitre des destinées de la France au seizieme
siecle. Il n’y a rien de moins connu que cet homme qui a engen-
dré Geneve et l'esprit de cette cité. Jean-Jacques Rousseau, qui
possédait peu de connaissances historiques, a complétement
ignoré l'influence de cet homme sur sa république. Et d’abord,
Calvin, qui demeurait dans une des plus humbles maisons du
haut Geneve, pres du temple Saint-Pierre, au-dessus d’'un menui-
sier, premiere ressemblance entre lui et Roberspierre, n’avait pas
a Geneve d’autorité bien grande. Pendant longtemps, sa puis-
sance fut haineusement limitée par les Genevois. Au seizieme
siecle, Genéve eut dans Farel un de ces fameux citoyens qui res-
tent inconnus au monde entier, et souvent a Genéve elle-méme.
Ce Farel arréta, vers 1537, Calvin dans cette ville en la lui mon-
trant comme la plus stire place forte d'une réformation plus ac-
tive que celle de Luther. Farel et Cauvin jugeaient le luthéra-
nisme comme une ceuvre incomplete, insuffisante et sans prise
sur la France. Genéve, assise entre I'Italie et la France, soumise a
la langue francaise, était admirablement située pour corres-
pondre avec I’Allemagne, avec I'Italie et avec la France. Calvin
adopta Geneéve pour le siége de sa fortune morale, il en fit la cita-
delle de ses idées.

Le Conseil de Geneve, sollicité par Farel, autorisa Calvin a
donner des lecons de théologie au mois de septembre 1538. Cal-
vin laissa la prédication a Farel, son premier disciple, et se livra
patiemment a I’enseignement de sa doctrine. Cette autorité, qui
devint souveraine dans les derniéres années de sa vie, devait
s’établir difficilement. Ce grand agitateur rencontra de si sérieux



obstacles, qu’il fut pendant un certain temps banni de Geneéve a
cause de la sévérité de sa réforme. Il y eut un parti d’honnétes
gens qui tenaient pour le vieux luxe et pour les anciennes moeurs.
Mais, comme toujours, ces honnétes gens craignirent le ridicule,
ne voulurent pas avouer le but de leurs efforts, et 'on se battit sur
des points étrangers a la vraie question. Calvin voulait qu'on se
servit de pain levé pour la communion et qu’il n’y efit plus de
fétes, hormis le dimanche. Ces innovations furent désapprouvées
a Berne et a Lausanne. On signifia donc aux Genevois de se
conformer au rit de la Suisse. Calvin et Farel résistérent, leurs en-
nemis politiques s’appuyerent sur ce désaccord pour les chasser
de Geneve, d’ou ils furent en effet bannis pour quelques années.
Plus tard, Calvin rentra triomphalement, redemandé par son
troupeau. Ces persécutions deviennent toujours la consécration
du pouvoir moral, quand I’écrivain sait attendre. Aussi ce retour
fut-il comme I’ére de ce propheéte. Les exécutions commencerent,
et Calvin organisa sa terreur religieuse. Au moment ou ce domi-
nateur reparut, il fut admis dans la bourgeoisie genevoise ; mais
apres quatorze ans de séjour, il n’était pas encore du Conseil. Au
moment ou Catherine députait un ministre vers lui, ce roi des
idées n’avait pas d’autre titre que celui de pasteur de I'Eglise de
Geneve. Calvin n’eut d’ailleurs jamais plus de cent cinquante
francs en argent par année, quinze quintaux de blé, deux ton-
neaux de vin, pour tout appointement. Son frére, simple tailleur,
avait sa boutique a quelques pas de la place Saint-Pierre, dans la
rue ou se trouve aujourd’hui I'une des imprimeries de Genéeve. Ce
désintéressement, qui manque a Voltaire, a Newton, a Bacon,
mais qui brille dans la vie de Rabelais, de Campanella, de Luther,
de Vico, de Descartes, de Malebranche, de Spinosa, de Loyola, de



Kant, de Jean-Jacques Rousseau, ne forme-t-il pas un magni-
fique cadre a ces ardentes et sublimes figures ?

L’existence si semblable de Roberspierre peut faire seule com-
prendre aux contemporains celle de Calvin, qui, fondant son pou-
voir sur les mémes bases, fut aussi cruel, aussi absolu que I’avo-
cat d’Arras. Chose étrange ! La Picardie, Arras et Noyon, a fourni
ces deux instruments de réformation ! Tous ceux qui voudront
étudier les raisons des supplices ordonnés par Calvin trouveront,
proportion gardée, tout 1793 a Geneve. Calvin fit trancher la téte
a Jacques Gruet « pour avoir écrit des lettres impies, des vers li-
bertins, et avoir travaillé a renverser les ordonnances ecclésias-
tiques. » Réfléchissez a cette sentence, demandez-vous si les plus
horribles tyrannies offrent dans leurs saturnales des considérants
plus cruellement bouffons. Valentin Gentilis, condamné a mort «
pour hérésie involontaire, » n’échappa au supplice que par une
amende honorable plus ignominieuse que celles infligées par
I’Eglise catholique. Sept ans avant la conférence qui allait avoir
lieu chez Calvin sur les propositions de la reine-mere, Michel
Servet, Francais, passant par Geneve, y avait été arrété, jugé,
condamné sur I’'accusation de Calvin, et briilé vif, « pour avoir at-
taqué le mystere de la Trinité » dans un livre qui n’avait été ni
composé ni publié a Geneve. Rappelez-vous les éloquentes dé-
fenses de Jean-Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la
religion catholique, écrit en France et publié en Hollande, mais
débité dans Paris, fut seulement briilé par la main du bourreau,
et l'auteur, un étranger, seulement banni du royaume ou il es-
sayait de ruiner les vérités fondamentales de la religion et du
pouvoir, et comparez la conduite du parlement a celle du tyran
genevois. Enfin, Bolsée fut mis également en jugement « pour
avoir eu d’autres idées que celles de Calvin sur la prédestination.



» Pesez ces considérations, et demandez-vous si Fouquier-Tin-
ville a fait pis. La farouche intolérance religieuse de Calvin a été,
moralement, plus compacte, plus implacable que ne le fut la fa-
rouche intolérance politique de Roberspierre. Sur un théatre plus
vaste que Geneve, Calvin efit fait couler plus de sang que n’en a
fait couler le terrible apbtre de 1'égalité politique assimilée a
I’égalité catholique. Trois siécles auparavant, un moine, un Pi-
card, avait entrainé 1’Occident tout entier sur I'Orient. Pierre
I'Hermite, Calvin et Roberspierre, chacun a trois cents ans de dis-
tance, ces trois Picards ont été, politiquement parlant, des leviers
d’Archimede. C’était a chaque époque une pensée qui rencontrait
un point d’appui dans les intéréts et chez les hommes.

Calvin est donc bien certainement I’éditeur presque inconnu
de cette triste ville, appelée Geneve, o, il y a dix ans, un homme
disait, en montrant une porte cochére de la haute ville, la pre-
miére qui ait été faite a Geneve (il n’y avait que des portes ba-
tardes auparavant) : « C’est par cette porte que le luxe est entré
dans Geneve ! » Calvin y introduisit, par la rigueur de ses exécu-
tions et par celle de sa doctrine, ce sentiment hypocrite si bien
nommé la momerie. Avoir des moeurs, selon les momiers, c’est
renoncer aux arts, aux agréments de la vie, manger délicieuse-
ment, mais sans luxe (Inxe), et amasser silencieusement de I'ar-
gent, sans en jouir autrement que comme Calvin jouissait de son
pouvoir, par la pensée. Calvin donna a tous les citoyens la méme
livrée sombre qu’il étendit sur sa vie. Il avait créé dans le consis-
toire un vrai tribunal d’inquisition calviniste, absolument sem-
blable au tribunal révolutionnaire de Roberspierre. Le consistoire
déférait au Conseil les gens a condamner, et Calvin y régnait par
le consistoire comme Roberspierre régnait sur la Convention par
le club des Jacobins. Ainsi, un magistrat éminent a Geneve fut



condamné a deux mois de prison, a perdre ses emplois et la capa-
cité d’en jamais exercer d’autres, « parce qu’il menait une vie dé-
réglée et qu’il s’était lié avec les ennemis de Calvin. » Sous ce rap-
port, Calvin fut un législateur : il a créé les moeeurs austeres,
sobres, bourgeoises, effroyablement tristes, mais irréprochables
qui se sont conservées jusqu'aujourd’hui dans Geneve, qui ont
précédé les moeurs anglaises, universellement désignées sous le
mot de puritanisme, dues a ces Caméroniens, disciples de Camé-
ron, un des docteurs francais issus de Calvin, et que Walter Scott
(Scoot) a si bien peints ! La pauvreté d'un homme, exactement
souverain, qui traitait de puissance a puissance avec les rois, qui
leur demandait des trésors, des armées, et qui puisait a pleines
mains dans leurs épargnes pour les malheureux, prouve que la
pensée, prise comme moyen unique de domination, engendre des
avares politiques, des hommes qui jouissent par le cerveau, qui,
semblables aux Jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. Pitt,
Luther, Calvin, Roberspierre, tous ces Harpagons de domination
meurent sans un sou. L’'inventaire fait au logis de Calvin, apres sa
mort, et qui, compris ses livres, s’éleve a cinquante écus, a été
conservé par 'Histoire. Celui de Luther a offert la méme somme ;
enfin, sa veuve, la fameuse Catherine de Bora, fut obligée de sol-
liciter une pension de cent écus qui lui fut accordée par un élec-
teur d’Allemagne. Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces hommes de
pensée et d’action qui tous trois ont fait ou préparé des empires,
ont laissé chacun trois cents millions. Ceux-la avaient un cceur,
ils aimaient les femmes et les arts, ils batissaient, ils conqué-
raient ; tandis qu’excepté la femme de Luther, Héléne de cette
Iliade, tous les autres n’ont pas un battement de coeur donné a
une femme a se reprocher.



Cette explication tres-succincte était nécessaire pour expliquer
la position de Calvin a Geneve.

Dans les premiers jours du mois de février de 'année 1561, par
une de ces douces soirées qui se rencontrent dans cette saison
sur le lac Léman, deux cavaliers arrivérent au Pré-1'Evéque, ainsi
nommeé a cause de 'ancienne maison de campagne de I'évéque de
Geneve, chassé depuis trente ans. Ces deux hommes, qui sans
doute connaissaient les lois de Geneve sur la fermeture des
portes, alors nécessaires et assez ridicules aujourd’hui, se diri-
gerent sur la porte de Rives ; mais ils arrétérent brusquement
leurs chevaux a I'aspect d'un homme d’une cinquantaine d’an-
nées qui se promenait appuyé sur le bras d’une servante, et qui
rentrait évidemment en ville ; cet homme, assez gras, marchait
avec lenteur et difficulté, ne posant un pied qu’apres l'autre et
non sans douleur, car il portait des souliers ronds en velours noir
et lacés.

— Clest lui, dit a Chaudieu l'autre cavalier qui descendit de
cheval, tendit ses rénes a son compagnon et s’avanca en ouvrant
ses bras au promeneur.

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se recula pour
éviter 'embrassade, et jeta le coup d’ceil le plus sévere a son dis-
ciple. A cinquante ans, Calvin paraissait en avoir soixante-dix.
Gros et gras, il semblait d’autant plus petit, que d’horribles dou-
leurs de gravelle I'obligeaient a marcher courbé. Ces douleurs se
compliquaient avec les atteintes d’une goutte du plus mauvais ca-
ractére. Tout le monde eiit tremblé devant cette figure presque
aussi large que longue et sur laquelle, malgré sa rondeur, il n’y
avait pas plus de bonhomie que dans celle du terrible Henri VIII,
a qui Calvin ressemblait beaucoup ; les souffrances, qui ne lui



donneérent jamais de relache, se trahissaient dans deux rides pro-
fondes qui partaient de chaque c6té du nez en suivant le mouve-
ment des moustaches et se confondant comme elles avec une
ample barbe grise. Cette figure, quoique rouge et enflammée
comme celle d'un buveur, offrait par places des marques ou le
teint était jaune ; mais malgré le bonnet de velours noir qui cou-
vrait cette énorme téte carrée, on pouvait admirer un front vaste
et de la plus belle forme, sous lequel brillaient deux yeux bruns,
qui dans les acces de colere devaient lancer des flammes. Soit par
leffet de son obésité, soit a cause de son gros col court, soit a
cause de ses veilles et de ses travaux continuels, la téte de Calvin
rentrait dans ses larges épaules, ce qui l'obligeait a ne porter
qu’'une petite fraise courte a tuyaux, sur laquelle sa figure sem-
blait étre comme celle de saint Jean-Baptiste dans un plat. Entre
ses moustaches et sa barbe, on voyait, comme une rose, sa jolie
bouche éloquente, petite et fraiche, dessinée avec une admirable
perfection. Ce visage était partagé par un nez carré, remarquable
par une flexuosité qui régnait dans toute la longueur, et qui pro-
duisait sur le bout des méplats significatifs, en harmonie avec la
force prodigieuse exprimée dans cette téte impériale. Quoiqu’il
fiit difficile de reconnaitre dans ces traits les traces des migraines
hebdomadaires qui saisissaient Calvin pendant les intervalles
d’une fiévre lente par laquelle il fut dévoré, la souffrance, inces-
samment combattue par 'Etude et par le Vouloir, donnait a ce
masque en apparence fleuri quelque chose de terrible, assez ex-
plicable par la couleur de la couche de graisse due aux habitudes
sédentaires du travailleur et qui portait les traces du combat per-
pétuel de ce tempérament valétudinaire avec I'une des plus fortes
volontés connues dans l'histoire de l'esprit humain. Quoique
charmante, la bouche avait une expression de cruauté. La chaste-



té commandée par de vastes desseins, exigée par tant de mala-
dives dispositions, était écrite sur ce visage. Il y avait des regrets
dans la sérénité de ce front puissant, et de la douleur dans le re-
gard de ces yeux dont le calme effrayait.

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa téte, car il portait
la fameuse soutane en drap noir, serrée par une ceinture de drap
noir a boucle en cuivre, qui devint le costume des ministres calvi-
nistes, et qui, désintéressant le regard, obligeait 'attention a ne
s’occuper que du visage.

— Je souffre trop, Théodore, pour vous embrasser, dit alors
Calvin a I’élégant cavalier.

Théodore de Beéze, alors 4gé de quarante-deux ans et recu
bourgeois de Geneve depuis deux ans a la demande de Calvin,
formait le contraste le plus violent avec le terrible pasteur dont il
avait fait son souverain. Calvin, comme tous les bourgeois qui
s’élévent a une souveraineté morale, ou comme tous les inven-
teurs de systémes sociaux, était dévoré de jalousie. I abhorrait
ses disciples, il ne voulait pas d’égaux, et ne souffrait pas la
moindre contradiction. Cependant il y avait entre Théodore de
Beze et lui tant de différence ; cet élégant cavalier doué d’une fi-
gure agréable, plein de politesse, habitué a fréquenter les cours, il
le trouvait si dissemblable de tous ses farouches janissaires, qu'’il
se départait avec lui de ses sentiments habituels ; il ne ’aima ja-
mais, car cet apre législateur ignora totalement ’amitié ; mais ne
craignant pas de trouver en lui son successeur, il aimait a jouer
avec Théodore comme Richelieu joua plus tard avec son chat ; il
le trouvait souple et léger. En voyant de Beze réussir admirable-
ment dans toutes ses missions, il aimait cet instrument poli dont
il se croyait 'ame et le conducteur ; tant il est vrai que les



hommes les plus farouches ne peuvent se dispenser d’'un sem-
blant d’affection. Théodore fut I'enfant gaté de Calvin, le sévere
réformateur ne le grondait pas, il lui passait ses déreglements,
ses amours, ses beaux costumes et son élégance de langage. Peut-
étre Calvin était-il content de montrer que la Réforme pouvait
lutter de grace avec les gens de cour. Théodore de Beze voulait
introduire dans Geneve le gofit des arts, de la littérature, de la
poésie, et Calvin écoutait ses plans sans froncer ses gros sourcils
gris. Ainsi le contraste du caracteére et de la personne était aussi
complet que les contrastes de I'esprit entre ces deux hommes
célebres.

Calvin recut le salut trés-humble de Chaudieu, en répondant
par une légere inclination de téte. Chaudieu passa dans son bras
droit les brides des deux chevaux et suivit ces deux grands
hommes de la Réformation, en se tenant a gauche de Théodore
de Béze, qui marchait a droite de Calvin. La bonne de Calvin cou-
rut pour empécher qu’on ne fermat la porte de Rives, en faisant
observer au capitaine de garde que le pasteur venait d’étre pris de
douleurs cuisantes.

Théodore de Béze était un fils de cette commune de Vézelay, la
premiere qui se confédéra et dont la curieuse histoire a été faite
par I'un des Thierry. Ainsi ’esprit de bourgeoisie et de résistance,
endémique a Vézelay, a sans doute fourni sa part dans la grande
révolte des Réformés en la personne de cet homme qui certes est
une des plus curieuses figures de 'Hérésie.

— Vous souffrez donc toujours ? dit Théodore a Calvin.

— Un Catholique dirait comme un damné, répondit le Réfor-
mateur avec cette amertume qu’il mettait dans ses moindres pa-



roles. Ah ! je m’en vais, mon enfant ! Et que deviendrez-vous
sans moi ?

— Nous combattrons a la clarté de vos livres ! dit Chaudieu.

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expression gra-
cieuse, et il regarda favorablement Chaudieu.

— Hé ! bien, vous m’apportez des nouvelles ? reprit-il. Nous a-
t-on beaucoup massacré des nétres ? fit-il en souriant et mon-
trant une railleuse joie qui brilla dans ses yeux bruns.

— Non, dit Chaudieu, tout est a la paix.

— Tant pis, tant pis ! s’écria Calvin. Toute pacification serait
un mal, si chaque fois ce ne devait pas étre un piége. La persécu-
tion est notre force. Ol en serions-nous, si I'Eglise s’emparait de
la Réforme ?

— Mais, dit Théodore, c’est ce que semble vouloir faire la
reine-mere.

— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette femme...
— D’ici, s’écria Chaudieu.

—Y a-t-il des distances pour I'esprit, répliqua séverement Cal-
vin qui trouva de l'irrévérence dans l'interruption. Catherine sou-
haite le pouvoir, et les femmes dans cette visée n’ont plus ni hon-
neur ni foi. De quoi s’agit-il ?

— Eh ! bien, elle nous propose une espéece de concile, dit Théo-
dore de Beéze.

— Aupres de Paris ? demanda Calvin brusquement.



—Oui !
— Ah ! tant mieux ! fit Calvin.

— Et nous y essaierons de nous entendre et de dresser un acte
public pour fondre les deux Eglises.

— Ah ! si elle avait le courage de séparer I'Eglise francaise de la
cour de Rome et de créer en France un patriarche comme dans
I'Eglise grecque, s’écria le Réformateur dont les yeux brillérent a
cette idée qui lui permettait de monter sur un trone. Mais, mon
fils, la niéce d'un pape peut-elle étre franche ? elle veut gagner du
temps.

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec d’Amboise,
et organiser une résistance formidable sur tous les points du
royaume ?

— Elle a renvoyé la reine d’Ecosse, dit Chaudieu.

— Une de moins ! dit Calvin en passant sous la porte de Rives,
Elisabeth d’Angleterre nous la contiendra. Deux reines voisines
seront bientot en guerre : 'une est belle et 'autre est assez laide,
premiere cause d’irritation ; puis il y a de plus la question
d’illégitimité...

Il se frotta les mains, et sa joie eut un caractere si féroce, que
de Beze frissonna ; car il apercut alors la mare de sang que
contemplait son maitre depuis un moment.

— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de Beze apres
une pause, ils ont a Orléans brisé la paille entre eux.

— Eh ! bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon fils,
quand, a ton dernier départ pour Nérac, je te disais que nous fini-



rions par susciter entre les deux branches de la maison de France
une guerre a mort ! Enfin, j’ai une cour, un roi, une famille dans
mon parti. Ma doctrine a fait maintenant son effet sur les masses.
Les bourgeois m’ont compris, ils appelleront désormais idolatres
ceux qui vont a la messe, qui peignent les murailles de leurs
temples, qui y mettent des tableaux et des statues. Ah ! il est bien
plus facile au peuple de démolir des cathédrales et des palais, que
de disputer sur la foi justifiante ou sur la présence réelle ! Luther
était un disputeur, moi je suis une armée ! il était un raisonneur,
moi je suis un systeme ! Enfin, mes enfants, ce n’était quun ta-
quin, moi je suis un Tarquin ! Oui, mes fidéles briseront les
églises, ils briseront les tableaux, ils feront des meules avec des
statues pour broyer le blé des peuples. Il y a des corps dans les
Etats, je n’y veux que des individus ! Les corps résistent trop, et
voient clair la ou les multitudes sont aveugles ! Maintenant il faut
meéler a cette doctrine agissante des intéréts politiques qui la
consolident et qui entretiennent le matériel de mes armées. J’ai
satisfait la logique des esprits économes et la téte des penseurs
par ce culte nu, dépouillé qui transporte la religion dans le
monde des idées. J’ai fait comprendre au peuple les avantages de
la suppression des cérémonies. A toi, Théodore, a embaucher des
intéréts. Ne sortez pas de la. Tout est fait, tout est dit maintenant
comme doctrine, qu'on n’y ajoute pas un iota ! Pourquoi Camé-
ron, ce petit pasteur de Gascogne, se méle-t-il d’écrire ?...

Calvin, Théodore de Beze et Chaudieu gravissaient les rues de
la ville haute au milieu de la foule, sans que la foule fit la moindre
attention a eux qui déchainaient les foules dans les cités, qui ra-
vageaient la France ! Apres cette affreuse tirade, ils marcherent
en silence, arriverent sur la petite place Saint-Pierre, et se diri-
gerent vers la maison du pasteur. Au second étage de cette mai-



son a peine célebre et de laquelle personne aujourd’hui ne vous
parle a Geneéve, ou d’ailleurs Calvin n’a pas de statue, son loge-
ment consistait en trois chambres parquetées en sapin, boisées
en sapin et a coté desquelles se trouvaient la cuisine et la
chambre de la servante. On entrait, comme dans la plupart des
maisons bourgeoises de Genéve par la cuisine, qui menait a une
petite salle a deux croisées, servant de parloir, de salon et de salle
a manger. Le cabinet de travail ou la pensée de Calvin se débat-
tait avec les douleurs depuis quatorze ans venait ensuite, et la
chambre a coucher y était contigué. Quatre chaises en bois de
chéne couvertes en tapisserie et placées autour d’'une longue
table carrée, composaient tout I’ameublement du parloir. Un
poéle en faience blanche, placé dans un des angles de cette piece,
y jetait une douce chaleur. Une boiserie de sapin naturel revétait
les murs, sans aucun décor. Ainsi la nudité des lieux était en har-
monie avec la vie sobre et simple de ce réformateur.

— Eh ! bien, dit de Béze en entrant et profitant du moment ou
Chaudieu les avait laissés seuls pour aller mettre les deux che-
vaux dans une auberge voisine, que dois-je faire ? Acceptez-vous
le colloque ?

— Certes, dit Calvin. C’est vous, mon enfant, qui y combattrez.
Soyez-y tranchant, absolu. Personne, ni la reine, ni les Guise, ni
moi, nous ne voulons en faire sortir une pacification qui ne nous
convient point. J’ai confiance en Duplessis-Mornay, il faudra lui
donner le premier role. Nous sommes seuls, dit-il en jetant un re-
gard de défiance dans sa cuisine, dont la porte était entr’ouverte
et ou séchaient étendues sur une corde deux chemises et
quelques collerettes. Va fermer tout. — Eh ! bien, reprit-il, quand
Théodore eut fermé les portes, il faut pousser le roi de Navarre a



se joindre aux Guise et au connétable en lui conseillant d’aban-
donner la reine Catherine de Médicis. Ayons tous les bénéfices de
la faiblesse de ce triste sire. S’il tourne casaque a I'Italienne, en se
voyant dénuée de cet appui, elle se joindra nécessairement au
prince de Condé, a Coligny. Peut-étre cette manceuvre la compro-
mettra-t-elle si bien, qu’elle nous restera...

Théodore de Béze prit le pan de la robe de Calvin et la baisa :
— O mon maitre, dit-il, vous étes grand !

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je mou-
rais sans te revoir, dit-il & voix basse et dans l'oreille de son mi-
nistre des affaires étrangeres, songe a faire frapper un grand
coup par un de nos martyrs !...

— Encore un Minard a tuer ?

— Mieux qu’un robin.

—Unroi?

— Encore plus ! un homme qui veut I'étre.

— Le duc de Guise ! s’écria Théodore en laissant échapper un
geste.

— Eh ! bien, s’écria Calvin, qui crut apercevoir une dénégation
ou un mouvement de résistance et qui ne vit pas entrer le mi-
nistre Chaudieu, n’avons-nous pas le droit de frapper comme on
nous frappe ? oui, dans I'ombre et le silence ? Ne pouvons-nous
pas rendre blessure pour blessure, mort pour mort ? Les Catho-
liques se feront-ils faute de nous tendre des piéges et de nous
massacrer ? J'y compte bien ! Briilez leurs églises ! allez, mes en-
fants. Si vous avez des jeunes gens dévoués...



— J’en ai, dit Chaudieu.

— Servez-vous-en comme de machines de guerre ! notre
triomphe admet tous les moyens. Le Balafré, ce terrible soldat,
est comme moi, plus qu'un homme, c’est une dynastie comme je
suis un systeme, il est capable de nous anéantir ! A mort donc le
Lorrain !

— J'aimerais mieux une victoire paisible amenée par le temps
et par la raison, dit de Béze.

— Par le temps ? s’écria Calvin, en jetant sa chaise par terre,
par la raison ? Mais étes-vous fou ? La raison, faire une
conquéte ? vous ne savez donc rien des hommes, vous qui les
pratiquez, imbécile ! Ce qui nuit a ma doctrine, triple niais, c’est
qu’elle est raisonnable ! Par la foudre de saint Paul, par I'épée du
Fort, citrouille que vous étes, Théodore, ne voyez-vous pas la vi-
gueur communiquée a ma Réforme par la catastrophe
d’Amboise ? Les idées ne poussent qu’arrosées avec du sang !
L’assassinat du duc de Guise serait le motif d'une horrible persé-
cution, et je 'appelle de tous mes veeux ! Nos revers sont préfé-
rables a des succes ! La Réforme a les moyens de se faire battre,
entendez-vous, bélitre ! tandis que le Catholicisme est perdu, si
nous gagnons une seule bataille. Mais quels sont donc mes lieu-
tenants ?... des chiffons mouillés au lieu d’hommes ! des tripes a
deux pattes ! des babouins baptisés. O mon Dieu, me donneras-
tu dix ans de vie encore ! Si je meurs trop tot, la cause de la vraie
religion est perdue avec de pareils maroufles ! Tu es aussi béte
qu’'Antoine de Navarre ! sors, laisse-moi, je veux un meilleur né-
gociateur ! Tu n’es qu'un ane, un godelureau, un poete, va faire
des Catulleries (catulleries), des Tibullades, des acrostiches !
Hue!



Les douleurs de la gravelle avaient entierement été domptées
par le feu de cette colére. La goutte se taisait devant cette horrible
excitation. Le visage de Calvin était nuancé de pourpre comme
un ciel a 'orage. Son vaste front brillait. Ses yeux flamboyaient. Il
ne se ressemblait plus. Il s’abandonna a cette espece de mouve-
ment épileptique, plein de rage, qui lui était familier ; mais saisi
par le silence de ses deux auditeurs, et remarquant Chaudieu qui
dit a de Beze : « Le buisson d’'Horeb ! » le pasteur s’assit, se tut,
et se voila le visage de ses deux mains aux articulations nouées et
qui palpitaient malgré leur épaisseur.

Quelques instants apres, encore en proie aux dernieres se-
cousses de ce grain engendré par la chasteté de sa vie, il leur dit
d’'une voie émue : — Mes vices, qui sont nombreux, me cotitent
moins a dompter que mon impatience ! Oh ! béte féroce, ne te
vaincrai-je jamais ? ajouta-t-il en se frappant a la poitrine.

— Mon cher maitre, dit de Béze d’'une voix caressante et en
prenant les mains de Calvin qu’il baisa, Jupiter tonne, mais il sait
sourire.

Calvin regarda son disciple d’'un ceil adouci en lui disant : —
Comprenez-moi, mes amis.

— Je comprends que les pasteurs de peuples ont de terribles
fardeaux, répondit Théodore. Vous avez un Monde sur vos
épaules.

— J’ai, dit Chaudieu, que I'algarade du maitre avait rendu pen-
sif, j’ai trois martyrs sur lesquels nous pouvons compter. Stuart,
qui a tué le président, est en liberté...



— Erreur ! dit Calvin doucement et en souriant comme tous les
grands hommes qui font succéder le beau temps sur leur figure,
comme s’ils étaient honteux d’y avoir laissé régner 'orage. Je
connais les hommes. On tue un président, on n’en tue pas deux.

— Est-ce absolument nécessaire ? dit de Béze.

— Encore ? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, laissez-
moi, vous me remettriez en fureur. Allez avec ma décision. Toi,
Chaudieu, marche dans ta voie et maintiens ton troupeau de Pa-
ris. Que Dieu vous conduise ! Dinah ?... éclairez mes amis.

— Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit Théo-
dore avec attendrissement. Qui de nous peut savoir ce qu’il lui
adviendra demain ? Nous pouvons étre saisis malgré les sauf-
conduits...

— Et tu veux les ménager ? dit Calvin en embrassant de Beze.
Il prit la main de Chaudieu en lui disant : — Surtout pas de Hu-
guenots, pas de Réformés, devenez Calvinistes ! Ne parlez que du
Calvinisme... Hélas ! ce n’est pas ambition, car je me meurs...
mais il faut détruire tout de Luther, jusqu’au nom de Luthérien et
de luthéranisme !

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous méritez bien de
tels honneurs !

— Maintenez 'uniformité de la doctrine, ne laissez plus rien
examiner ni refaire. Nous sommes perdus si de notre sein sor-
taient des sectes nouvelles.

En anticipant sur les événements de cette Etude et pour en fi-
nir avec Théodore de Béze, qui alla jusqu’a Paris avec Chaudieu,
il faut faire observer que Poltrot, qui, dix-huit mois apres, tira un



coup de pistolet au duc de Guise, avoua dans la question avoir été
poussé a ce crime par Théodore de Béze ; néanmoins, il rétracta
cet aveu dans les tortures postérieures. Aussi Bossuet, en pesant
toutes les considérations historiques, n’a-t-il pas cru devoir attri-
buer la pensée de ce crime a Théodore de Beze. Mais depuis Bos-
suet, une dissertation en apparence futile, faite a propos dune
célebre chanson, a conduit un compilateur du dix-huitieme siecle
a prouver que la chanson sur la mort du duc de Guise, chantée
dans toute la France par les Huguenots, était I'ouvrage de Théo-
dore de Beze, et il fut alors prouvé que la fameuse complainte sur
Marlborough est un plagiat de celle de Théodore de Beze. (Voir la
note ala fin.)

Le jour ou Théodore de Béze et Chaudieu arrivérent a Paris, la
cour y était revenue de Reims (Rheims), ou Charles IX avait été
sacré. Cette cérémonie, que Catherine rendit tres-éclatante et qui
fut 'occasion de fétes splendides, lui avait permis de réunir au-
tour d’elle les chefs de tous les partis. Apres avoir étudié tous les
intéréts et les partis, elle en était a choisir entre cette alternative :
ou les rallier au trone, ou les opposer les uns aux autres. Catho-
lique par excellence, le connétable de Montmorency, dont le ne-
veu le prince de Condé était le chef de la Réformation et dont les
fils inclinaient a cette religion, blamait I’alliance de la reine-meére
avec les Réformés. De leur c6té, les Guise travaillaient a gagner
Antoine de Bourbon, prince sans caractére, et a le mettre dans
leur parti ; ce que sa femme, la reine de Navarre, avertie par de
Beze, laissa faire. Ces difficultés frapperent Catherine, dont ’'au-
torité naissante avait besoin de quelque temps de tranquillité ;
aussi attendait-elle impatiemment la réponse de Calvin, a qui le
prince de Condé, le roi de Navarre, Coligny, d’Andelot, le cardinal
de Chatillon, avaient envoyé de Béze et Chaudieu. Mais en atten-



dant, la reine-meére fut fidele a ses promesses envers le prince de
Condé. Le chancelier mit fin a la procédure qui regardait Chris-
tophe en évoquant 'affaire au parlement de Paris, qui cassa I’ar-
rét de la commission en la déclarant sans pouvoir pour juger un
prince du sang. Le parlement recommencga le proces a la sollicita-
tion des Guise et de la reine-mere. Les papiers de La Sagne
avaient été remis a Catherine qui les briila. Cette remise fut un
premier gage inutilement donné par les Guise a la reine-mere. Le
parlement, ne trouvant plus ces preuves décisives, rétablit le
prince dans tous ses droits, biens et honneurs. Christophe, déli-
vré lors du tumulte d’Orléans a 'avénement du roi, fut mis hors
de cause dés I'abord, et fut recu, en dédommagement de ses souf-
frances, avocat au parlement, par les soins de M. de Thou.

Le Triumvirat, cette coalition future d’intéréts menacés par les
premiers actes de Catherine, se préparait donc sous ses yeux. De
méme qu’en chimie les substances ennemies finissent par se sé-
parer au premier choc qui trouble leur union forcée, de méme en
politique les alliances d’intéréts contraires ont peu de durée. Ca-
therine comprenait bien que to6t ou tard elle reviendrait aux
Guise et au connétable pour livrer bataille aux Huguenots. Ce
Colloque qui flattait les amours-propres des orateurs de chaque
parti, qui devait faire succéder une imposante cérémonie a celle
du sacre et amuser le tapis sanglant de cette guerre religieuse
commencée, était inutile aux yeux des Guise tout aussi bien
quaux yeux de Catherine. Les Catholiques y perdaient, car les
Huguenots allaient, sous prétexte de conférer, proclamer leur
doctrine a la face de la France, sous la protection du roi et de sa
meére. Le cardinal de Lorraine, flatté par Catherine d’y battre les
hérétiques par 1’éloquence des princes de I'Eglise, y fit consentir



son frere. C’était beaucoup pour la reine-meére que six mois de
paix.

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir que Ca-
therine élevait si péniblement. Voici la scéne, conservée par I'his-
toire et qui éclata le jour méme ou les envoyés de Geneve arri-
vaient rue de Bussy, a I’hotel de Coligny, prés du Louvre. Au
sacre, Charles IX, qui aimait beaucoup son précepteur Amyot, le
nomma grand-auménier de France. Cette amitié fut également
partagée par le duc d’Anjou, Henri III, autre éleve d’Amyot. Pen-
dant le voyage de Reims a Paris, Catherine apprit cette nouvelle
par les deux Gondi. Elle comptait sur cette charge de la couronne
pour se faire dans I'Eglise un appui, pour y avoir un personnage a
opposer au cardinal de Lorraine ; elle voulait en revétir le cardi-
nal de Tournon, afin de trouver en lui, comme en L’Hospital, une
seconde béquille ; tel fut le mot dont elle se servit. En arrivant au
Louvre, elle manda le précepteur. Sa colére fut telle, en voyant le
désastre causé dans sa politique par I'ambition de ce fils de cor-
donnier parvenu, qu’elle lui dit ces étranges paroles répétées par
quelques mémorialistes : — « Quoi ! Je fais bouquer les Guise, les
Coligny, les connétables, la maison de Navarre, le prince de
Condé, et j’aurai en téte un prestolet tel que toi qui n’es pas satis-
fait par I’évéché d’Auxerre ! » Amyot s’excusa. En effet, il n’avait
rien demandé, le roi I'avait revétu, de son plein gré, de cette
charge dont lui, pauvre précepteur, se regardait indigne. — Sois
assuré, maitre, lui répondit Catherine (tel était le nom que les
rois Charles IX et Henri III donnaient a ce grand écrivain), de ne
pas rester en pied vingt-quatre heures si tu ne fais changer d’avis
a ton éleve. Entre la mort annoncée sans plus de finesse, et la ré-
signation de la plus grande charge ecclésiastique de la couronne,
le fils du cordonnier, devenu tres-avide et qui peut-étre ambi-



tionnait le chapeau de cardinal, prit le parti de temporiser, il se
cacha dans 'abbaye Saint-Germain. A son premier diner, Charles
IX, ne voyant point Amyot, le demanda. Quelque Guisard instrui-
sit sans doute le roi de ce qui s’était passé entre Amyot et la
reine-mere. — Quoi ! est-ce parce que je I'ai fait Grand-Aumonier
quon l'a fait disparaitre ? dit-il. Il alla chez sa meére dans le
violent état ou sont les enfants quand un de leurs caprices est
contrarié. — Madame, dit-il en entrant, n’ai-je pas complaisam-
ment signé la lettre que vous m’avez demandée pour le parle-
ment, et au moyen de laquelle vous gouvernerez mon royaume ?
Ne m’avez-vous pas promis en me la présentant que ma volonté
serait la votre, et voici que la seule faveur que je tenais a donner
excite votre jalousie. Le chancelier parle de me faire déclarer ma-
jeur a quatorze ans, dans trois ans d’ici, et vous voulez me traiter
en enfant... Je serai, par Dieu ! roi, et roi comme mon pere et
mon grand-pére étaient rois !

A Taccent et a la maniere dont ces paroles furent dites, Cathe-
rine eut une révélation du vrai caractere de son fils et recut un
coup de boutoir dans le sein. Il me parle ainsi, a moi qui l'ai fait
roi ! pensa-t-elle. — Monsieur, lui répondit-elle, le métier de roi,
par le temps qui court, est bien difficile, et vous ne connaissez
pas encore les maitres a qui vous avez affaire. Vous n’aurez ja-
mais d’autre ami sincere et siir que votre mere, d’autres servi-
teurs que ceux qu’elle s’est attachés depuis longtemps, et sans les
services desquels vous n’existeriez peut-étre pas aujourd’hui. Les
Guise en veulent et a votre trone et a votre personne, sachez-le.
S’ils pouvaient me coudre dans un sac et me jeter dans la riviere,
dit-elle en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. Ces Lorrains
sentent que je suis la lionne qui défend ses petits, qui arréte leurs
mains hardies étendues sur la couronne. A qui, a quoi tient votre



précepteur ! ou sont ses alliances ! quelle est son autorité ? quels
services vous rendra-t-il ? De quel poids sera sa parole ! Au lieu
d’un étai pour soutenir votre pouvoir, vous I’'avez démuni. Le car-
dinal de Lorraine vous menace, il fait le roi, il garde son chapeau
sur la téte devant le premier prince du sang ; n’était-il donc pas
urgent de lui opposer un autre cardinal revétu d’'une autorité su-
périeure a la sienne ? Est-ce Amyot, ce cordonnier capable de lui
nouer les rubans de ses souliers, qui lui rompra en visiére ? En-
fin, vous aimez Amyot, vous ’avez nommé ! que votre premiere
volonté soit faite, monsieur ! Mais, avant de vouloir, consultez-
moi de bonne amitié ? Prétez-vous aux raisons d’Etat, et votre
bon sens d’enfant s’accordera peut-étre avec ma vieille expé-
rience pour décider, quand vous connaitrez les difficultés.

— Vous me rendrez mon maitre ! dit le roi sans trop écouter sa
mere en ne voyant que des reproches dans sa réponse.

— Oui, vous l'aurez, répondit-elle. Mais ce n’est pas lui, ni
méme ce brutal de Cypierre, qui vous apprendront a régner.

— Ce sera vous, ma chére meére, dit-il adouci par son triomphe
et en quittant cet air menacant et sournois naturellement em-
preint sur sa physionomie.

Catherine envoya chercher le nouveau Grand-Aumonier par
Gondi. Quand le Florentin eut découvert la retraite d’Amyot, et
qu’on eut dit a ’évéque que le courtisan était envoyé par la reine,
il fut pris de terreur et ne voulut pas sortir de 'abbaye. Dans cette
extrémité, Catherine fut obligée d’écrire elle-méme au précepteur
dans de tels termes, qu’il revint et recut d’elle I'assurance de sa
protection, mais a la condition de la servir aveuglément, aupres
de Charles IX.



Cette petite tempéte domestique apaisée, Catherine, revenue
au Louvre apres une absence de plus d’'une année, y tint conseil
avec ses intimes sur la conduite a tenir avec le jeune roi, que Cy-
pierre avait complimenté sur sa fermeté.

— Que faire ? dit-elle aux deux Gondi, a Ruggieri, a Birague et
a Chiverny devenu gouverneur et chancelier du duc d’Anjou.

— Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce n’est pas un
homme de cour, il ne s’accommoderait jamais a vos vues et croi-
rait faire sa charge en vous contre-carrant.

— A qui me fier ! s’écria la reine.
— A T'un de nous, dit Birague.

— Par ma foi, reprit Gondji, je vous promets de vous rendre le
roi souple comme le roi de Navarre.

— Vous avez laissé périr le feu roi pour sauver vos autres en-
fants, eh ! bien, faites comme chez les Grands-Seigneurs de
Constantinople, annulez les coleres et les fantaisies de celui-ci,
dit Albert de Gondi. Il aime les arts, les poésies, la chasse, et une
petite fille qu’il a vue a Orléans, en voila bien assez pour
l'occuper.

— Vous seriez donc le gouverneur du roi ? dit Catherine au
plus capable des deux Gondi.

— Si vous voulez me donner l'autorité nécessaire a un gouver-
neur, peut-étre faudrait-il me nommer maréchal de France et
duc. Cypierre est de trop petite taille pour continuer d’avoir cette
charge. A l'avenir, le gouverneur d’'un roi de France doit étre
quelque chose comme maréchal et duc...



— Il a raison, dit Birague.
— Poete et chasseur, dit Catherine du ton de la réverie.
— Nous chasserons et nous aimerons ! s’écria Gondi.

— D’ailleurs, dit Chiverny, vous étes stire d’Amyot, qui aura
toujours peur du boucon en cas de désobéissance, et avec Gondi
vous tiendrez le roi en lisiere.

— Vous vous étes résignée a perdre un enfant pour sauver vos
trois fils et la couronne, il faut avoir le courage d’occuper celui-ci
pour sauver le royaume, peut-étre pour vous sauver vous-méme,
dit Ruggieri.

— Il vient de m’offenser gravement, dit Catherine de Médicis.

— Il ne sait pas tout ce qu’il vous doit ; et s’il le savait, vous se-
riez en danger, répondit gravement Birague en appuyant sur ses
paroles.

— C’est entendu, reprit Catherine sur qui cette réponse produi-
sit un effet violent, vous serez gouverneur du roi, Gondi. Le roi
doit me rendre pour un des miens la faveur a laquelle je viens de
souscrire pour ce pied-plat d’évéque. Le drole vient de perdre le
chapeau ; oui, tant que je vivrai, je m’opposerai a ce que le pape
I’en coiffe ! Nous eussions été bien forts avec le cardinal de Tour-
non pour nous. Quel trio que le Grand-Aumonier, L'Hospital et
de Thou ! Quant a la bourgeoisie de Paris, je songe a la faire cajo-
ler par mon fils, et nous allons nous appuyer sur elle...

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Retz et gou-
verneur du roi quelques jours apres.



Au moment ou ce petit conseil finissait, le cardinal de Tour-
non vint annoncer a la reine les envoyés de Calvin, 'amiral Coli-
gny les accompagnait pour les faire respecter au Louvre. Aussitot
la reine prit ses redoutables filles d’honneur et passa dans cette
salle de réception batie par son mari, et qui n’existe plus dans le
Louvre d’aujourd’hui.

Dans ce temps, ’escalier du Louvre était dans la tour de 'Hor-
loge. Les appartements de Catherine se trouvaient dans les vieux
batiments qui subsistent en partie dans la cour du Musée. L’esca-
lier actuel du Musée a été bati sur 'emplacement de la salle des
ballets. Un ballet était alors une espece de divertissement drama-
tique joué par toute la cour. Les passions révolutionnaires ont ac-
crédité la plus risible erreur sur Charles IX a propos du Louvre.
Pendant la Révolution, une croyance hostile a ce roi, dont le ca-
ractere a été travesti, en a fait un monstre. La tragédie de Chénier
a été composée sous le coup d’un écriteau placé sur la fenétre du
corps avancé qui donne sur le quai. On y lisait cette inscription :
C’est de cette fenétre que Charles IX, d’exécrable mémoire, a tiré
sur des citoyens francais. Il convient de faire observer aux histo-
riens futurs et aux gens graves, que toute cette partie du Louvre,
appelée aujourd’hui le vieux Louvre en hache sur le quai et qui
relie le salon au Louvre par la galerie dite d’Apollon et le Louvre
aux Tuileries par les salles du Musée, n’a jamais existé sous
Charles IX. La plus grande partie de I'emplacement ou s’éleve la
facade du quai, ou s’étend le jardin dit de 'Infante, était em-
ployée par I'h6tel de Bourbon, qui appartenait précisément a la
maison de Navarre. Il a été matériellement impossible a Charles
IX de tirer du Louvre de Henri II sur une barque chargée de Hu-
guenots traversant la riviere, encore bien qu’il pit voir la Seine
des fenétres aujourd’hui condamnées de ce Louvre. Quand méme



les savants et les bibliotheques ne posséderaient pas de cartes ou
le Louvre sous Charles IX est parfaitement indiqué, le monument
porte la réfutation de cette erreur. Tous les rois qui ont coopéré a
cette ceuvre immense n’ont jamais manqué d’y graver leur chiffre
ou une anagramme quelconque. Or, cette partie vénérable et au-
jourd’hui toute noire du Louvre qui a vue sur le jardin dit de I'In-
fante, et qui s’avance sur le quai, porte les chiffres de Henri III et
de Henri IV, bien différents de celui de Henri II, qui mariait son
H aux deux C de Catherine en en faisant un D qui trompe les
gens superficiels. Henri IV put réunir au domaine du Louvre son
hotel de Bourbon avec ses jardins et dépendances. Lui le premier,
il eut I'idée de réunir le palais de Catherine de Médicis au Louvre
par ses galeries inachevées et dont les précieuses sculptures sont
trés-négligées. Ni le plan de Paris sous Charles IX, ni les chiffres
de Henri III et de Henri IV n’existeraient, que la différence d’ar-
chitecture donnerait encore un démenti cruel a cette calomnie.
Les bossages vermiculés de 'hotel de la Force et de cette partie
du Louvre marquent précisément la transition de I'architecture
dite de la Renaissance a I'architecture sous Henri III, Henri IV et
Louis XIII. Cette digression archéologique, en harmonie
d’ailleurs avec les peintures par lesquelles cette histoire com-
mence, permet d’apercevoir la vraie physionomie de cet autre
coin de Paris duquel il n’existe plus que cette portion du Louvre
dont les admirables bas-reliefs se détruisent tous les jours.

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience a
Théodore de Béze et a Chaudieu, présentés par 'amiral Coligny,
tous les courtisans qui avaient le droit d’entrer dans la salle d’au-
dience y accoururent pour étre témoins de cette entrevue. Il était
environ six heures, 'amiral venait de souper, et se récurait les
dents en montant les escaliers du Louvre, entre les deux Réfor-



més. Le maniement du cure-dents était devenu chez ’amiral une
habitude involontaire, il récurait son ratelier au milieu d’'une ba-
taille en pensant a faire retraite. Défiez-vous du cure-dents de
Pamiral, du non du connétable et du oui de Catherine, était un
proverbe du temps a la cour. Lors de la Saint-Barthélemi, la po-
pulace fit au cadavre de Coligny, qui resta pendu pendant trois
jours a Montfaucon, une horrible épigramme en lui mettant un
cure-dents grotesque a la bouche. Les chroniqueurs ont enregis-
tré cette atroce plaisanterie. Ce petit fait au milieu d’'une grande
catastrophe peint d’ailleurs le peuple parisien qui mérite parfai-
tement ce travestissement plaisant du vers de Boileau :

Le Francais né malin créa la guillotine.

Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, pendant et
apres les plus horribles révolutions.

Théodore de Béze était vétu comme un courtisan, en chausses
de soie noire, en souliers fenestrés, en haut-de-chausses cotelé,
en pourpoint de soie noire a crevés, avec le petit manteau de ve-
lours noir sur lequel se rabattait une belle fraise blanche a
tuyaux. Il portait la virgule et la moustache, gardait une épée au
cOté et tenait une canne. Quiconque parcourt les galeries de Ver-
sailles ou les recueils d’Odieuvre, connait sa figure ronde,
presque joviale, aux yeux vifs, surmontée de ce front remar-
quable par son ampleur qui caractérise les écrivains et les poétes
du temps. De Beze avait, ce qui le servit beaucoup, un air
agréable. Il contrastait avec Coligny, dont I'austere figure est po-
pulaire, et avec I'apre, avec le bilieux Chaudieu qui conservait le
costume des ministres et le rabat calviniste. Ce qui se passe de
nos jours a la Chambre des Députés, et ce qui se passait sans
doute a la Convention, peut servir a faire comprendre comment,



dans cette cour, dans cette époque, les gens qui devaient, six
mois apres, se battre a outrance et se faire une guerre acharnée,
pouvaient se rencontrer, se parler avec courtoisie et plaisanter. A
son arrivée dans la salle, Birague, qui devait froidement
conseiller la Saint-Barthélemi, le cardinal de Lorraine qui devait
recommander a Besme, son domestique, de ne pas manquer
I’amiral, vinrent au-devant de Coligny, et le Piémontais lui dit en
souriant : — Eh ! bien, mon cher amiral, vous vous chargez donc
de présenter ces messieurs de Geneve !

— Vous m’en ferez peut-étre un crime, répondit 'amiral en
raillant, tandis que si vous vous en étiez chargé, vous vous en fe-
riez un mérite.

— On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le cardinal de
Lorraine a Théodore de Beze. J’espére qu’on ne nous soupconne-
ra pas de lui avoir donné des bouillons ?

— Eh ! monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit finement
de Beéze.

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement son
frére et Birague, surpris tous deux de ce mot.

— Vrai Dieu ! s’écria le cardinal, les hérétiques ne le sont pas
en fine politique.

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée en ce
moment, prit le parti de rester debout. Elle commenca par causer
avec le connétable qui lui parlait vivement du scandale de rece-
voir les envoyés de Calvin.

— Vous voyez, mon cher connétable, que nous les recevons
sans cérémonie.



— Madame, dit 'amiral allant & la reine, voici les deux doc-
teurs de la nouvelle religion qui se sont entendus avec Calvin, et
qui ont ses instructions relativement a une conférence ou les
Eglises de France pourraient accommoder leurs différends.

— Voici monsieur Théodore de Beze, que ma femme aime tres-
fort, dit le roi de Navarre en survenant et prenant Théodore de
Beze par la main.

— Et voici Chaudieu, s’écria le prince de Condé. Mon ami le
duc de Guise connait le capitaine, dit-il en regardant le Balafré,
peut-étre sera-t-il content de connaitre le ministre.

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et méme Catherine.

— Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis enchanté de voir
un gars qui sait si bien choisir les hommes et les employer dans
leur sphére. L'un des votres, dit-il au ministre, a soutenu, sans
mourir et sans rien avouer, la question extraordinaire ; je me
crois brave, et ne sais pas si je la supporterais ainsi !...

— Hum ! fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand je vous
ai tiré le javelot du visage, a Calais.

Catherine, au centre du demi-cercle décrit a droite et a gauche
par ses filles d’honneur et par ses courtisans, gardait un profond
silence. En examinant les deux célébres Réformés, elle cherchait
a les pénétrer par son beau regard noir et intelligent, elle les
étudiait.

— L’un semble étre le fourreau et l'autre la lame, lui dit a
l'oreille Albert de Gondi.



— Nous n’avons pas d’autre maitre que le Seigneur, dit
Chaudieu.

— Ah ! vous reconnaissez bien un peu d’autorité au roi de
France ? reprit Catherine en souriant et interrompant le
ministre.

— Et méme beaucoup a la reine, fit de Beze en s’inclinant.

— Vous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les plus soumis
seront les hérétiques.

— Ah ! madame, s’écria Coligny, quel beau royaume nous vous
ferions ! L’Europe profite étrangement de nos divisions. Elle a
toujours eu la moitié des Francais contre l'autre, depuis cin-
quante ans.

— Mais sommes-nous la pour entendre chanter des antiennes
a la gloire des hérétiques ? dit brutalement le connétable.

— Non, mais pour les amener a résipiscence, lui dit a l'oreille le
cardinal de Lorraine, et nous voudrions essayer de les attirer par
un peu de douceur.

— Savez-vous ce que j'aurais fait sous le pére du roi ? dit Anne
de Montmorency. J’aurais appelé le prévot pour pendre ces deux
pieds-plats haut et court au gibet du Louvre.

— Hé ! bien, messieurs, quels sont les docteurs que vous nous
opposerez ? dit la reine en imposant silence au connétable par un
regard.

— Duplessis-Mornay et Théodore de Beze seront nos chefs, dit
Chaudieu.



— La cour ira sans doute au chateau de Saint-Germain, et
comme il serait malséant que ce colloque efit lieu dans la rési-
dence royale, nous le ferons en la petite ville de Poissy, répondit
Catherine.

— Nous y serons en siireté, madame ? dit Chaudieu.

— Ah ! répondit la reine avec une sorte de naiveté, vous saurez
bien prendre vos précautions. Monsieur 'amiral s’entendra sur
ce sujet avec mes cousins de Guise et de Montmorency.

— Foin de ceci ! fit le connétable, je n’y veux point tremper.

— Que faites-vous a vos sectaires pour leur donner tant de ca-
ractere ? dit la reine en emmenant Chaudieu quelques pas a
I’écart. Le fils de mon pelletier a été sublime...

— Nous avons la foi ! dit Chaudieu.

En ce moment, la salle offrait I’aspect de groupes animés ou
s’agitait la question de cette assemblée qui, du mot de la reine,
avait déja pris le nom de colloque de Poissy. Catherine regarda
Chaudieu, et put lui dire : — Oui, une foi nouvelle !

— Ah ! madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos alliances
avec la cour de Rome, vous verriez que nous revenons a la vraie
doctrine de Jésus-Christ, qui en consacrant I’égalité des ames,
nous a donné a tous des droits égaux sur terre.

— Vous croyez-vous I'égal de Calvin ? demanda finement la
reine. Allez, nous ne sommes égaux qu’a ’église. Mais, vraiment,
délier les liens entre le peuple et les trones ! s’écria Catherine.
Vous n’étes pas seulement des hérétiques, vous vous révoltez
contre 'obéissance au roi, en vous soustrayant a celle du pape !



Elle le quitta brusquement, et revint a Théodore de Beze. — Je
compte sur vous, monsieur, lui dit-elle, pour faire ce colloque en
conscience. Prenez tout votre temps.

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au roi de Na-
varre, et a I'amiral de Coligny, que les affaires de I'Etat se trai-
taient plus sérieusement.

— Oh ! nous savons bien tous ce que nous voulons, fit le prince
de Condé qui échangea un fin regard avec Théodore de Beze.

Le bossu quitta ses adhérents pour aller a un rendez-vous. Ce
grand prince de Condé, ce chef de parti était un des plus heureux
galants de la cour ; les deux plus belles femmes de ce temps se le
disputaient avec un tel acharnement, que la maréchale de Saint-
André, la femme d’un triumvir futur, lui donna sa belle terre de
Saint-Valery pour I’emporter sur la duchesse de Guise, la femme
de celui qui naguere voulait faire tomber sa téte sur un échafaud,
et qui, ne pouvant pas détacher le duc de Nemours de son amou-
rette avec mademoiselle de Rohan, aimait, en attendant, le chef
des Réformés.

— Quelle différence avec Geneve ! dit Chaudieu sur le petit
pont du Louvre a Théodore de Beze.

— Ceux-ci sont plus gais. Aussi ne m’expliqué-je point pour-
quoi ils sont si traitres ! lui répondit de Beze.

— A traitre, traitre et demi, répliqua Chaudieu dans l'oreille de
Théodore. J’ai dans Paris des Saints sur lesquels je puis compter,
et je vais faire de Calvin un prophéte. Christophe nous débarras-
sera du plus dangereux de nos ennemis.



— La reine-mere, pour qui le pauvre diable a souffert la ques-
tion, I’a déja fait recevoir, haut la main, avocat au parlement, et
les avocats sont plus délateurs qu’assassins. Souvenez-vous
d’Avenelles qui a vendu les secrets de notre premiere prise
d’armes.

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air convaincu, en
quittant 1a 'ambassadeur de Genéve.

Quelques jours apres la réception des ambassadeurs secrets de
Calvin par Catherine, vers la fin de la méme année, car alors I'an-
née commencait a Paques, et le calendrier actuel ne fut adopté
que sous ce nouveau régne, Christophe gisait encore sur un fau-
teuil, au coin du feu, du coté qui lui permettait de voir la riviere,
dans cette grande salle brune destinée a la vie de famille et ou ce
drame avait commencé. Il avait les pieds appuyés sur un tabou-
ret. Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier venaient de renou-
veler les compresses imbibées d'une préparation apportée par
Ambroise, a qui Catherine avait recommandé de soigner Chris-
tophe. Une fois reconquis par sa famille, cet enfant y fut 'objet
des soins les plus dévoués. Babette, autorisée par son pere, vint
tous les matins et ne quittait la maison Lecamus que le soir.
Christophe, objet de 'admiration des apprentis, donnait lieu
dans tout le quartier a des contes qui '’entouraient d’'une poésie
mystérieuse. Il avait subi la torture, et le célebre Ambroise Paré
mettait tout son art a le sauver. Qu’avait-il fait pour étre ainsi
traité ? Ni Christophe ni son pere ne disaient un mot a ce sujet.
Catherine, alors toute-puissante, était intéressée a se taire ainsi
que le prince de Condé. Les visites d’Ambroise, chirurgien du roi
et de la maison de Guise, a qui la reine-meére et les Lorrains per-
mettaient de soigner un garcon taxé d’hérésie, embrouillaient



singulierement cette aventure ou personne ne voyait clair. Enfin,
le curé de Saint-Pierre-aux-Beeufs vint a plusieurs reprises voir le
fils de son marguillier, et de telles visites rendirent encore plus
inexplicables les causes de I’état ou se trouvait Christophe.

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondait évasivement a
ses confréres, aux marchands, aux amis qui lui parlaient de son
fils : — Je suis bien heureux, mon compere, de I'avoir sauvé ! —
Que voulez-vous ? entre l'arbre et I’écorce, il ne faut jamais
mettre le doigt. — Mon fils a mis la main au bicher, il y a pris de
quoi briiler ma maison ! — On a abusé de sa jeunesse, et nous
autres bourgeois nous ne retirons que honte et mal a hanter les
grands. — Ceci me décide a faire de mon gars un homme de jus-
tice, le Palais lui apprendra a peser ses actions et ses paroles. —
La jeune reine, qui maintenant est en Ecosse, y a été pour beau-
coup ; mais peut-étre aussi mon fils a-t-il été bien imprudent ! —
J’ai eu de cruels chagrins. — Ceci me décidera peut-étre a quitter
les affaires, je ne veux plus jamais aller a la cour. — Mon fils en a
maintenant assez de la Réformation, elle lui a cassé bras et
jambes. Sans Ambroise, oul en serais-je ?

Grace a ces discours et a cette sage conduite, il fut avéré dans
le quartier que Christophe ne mangeait plus de la vache a Colas.
Chacun trouva naturel que le vieux syndic essayat de faire entrer
son fils au parlement, et les visites du curé parurent naturelles.
En pensant aux malheurs du syndic, on ne pensait pas a son am-
bition qui elt semblé monstrueuse. Le jeune avocat, resté no-
nante jours, pour employer un mot de ce temps, sur le lit qu'on
lui avait dressé dans la vieille salle, ne se levait que depuis une
semaine et avait encore besoin de deux béquilles pour marcher.
L’amour de Babette et la tendresse de sa mére avaient profondé-



ment touché Christophe ; or, en le tenant au lit, ces deux femmes
le chapitraient rudement sur l'article religion. Le président de
Thou fit a son filleul une visite pendant laquelle il fut tres-pater-
nel. Christophe, avocat au parlement, devait étre catholique, il al-
lait étre engagé par son serment ; mais le président, qui ne mit
pas en doute I'orthodoxie de son filleul, ajouta gravement ces pa-
roles : — Mon enfant, tu as été rudement éprouvé. J’ignore moi-
méme la raison qu’avaient messieurs de Guise pour te traiter ain-
si, je t'engage a vivre désormais tranquillement, sans te méler des
troubles ; car la faveur de la reine et du roi ne se portera pas sur
des artisans de tempétes. Tu n’es pas assez grand pour mettre a
ton roi le marché a la main, comme font messieurs de Guise. Si tu
veux étre un jour conseiller au Parlement, tu n’obtiendras cette
noble charge que par un attachement sérieux a la cause royale.

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les séductions
de Babette, ni les instances de mademoiselle Lecamus, sa meére,
n’avaient ébranlé la foi du martyr de la Réforme. Christophe te-
nait d’autant plus a sa religion qu’il avait plus souffert pour elle.

— Mon pere ne souffrira jamais que j’épouse un hérétique, lui
disait Babette a I'oreille.

Christophe ne répondait que par des larmes qui rendaient la
jolie fille muette et réveuse.

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndicale, il
observait son fils et parlait peu. Ce vieillard, aprées avoir recon-
quis son cher Christophe, était presque mécontent de lui-méme,
il se repentait d’avoir montré toute sa tendresse pour ce fils
unique ; mais il 'admirait en secret. A aucune époque de sa vie le
syndic ne fit jouer plus de machines pour arriver a ses fins ; car il



apercevait le grain mir de la moisson si péniblement semée, et
voulait en tout recueillir. Quelques jours avant cette matinée, il
avait eu, seul avec Christophe, une longue conversation pour sur-
prendre le secret de la résistance de son fils. Christophe, qui ne
manquait pas d’ambition, avait foi dans le prince de Condé. La
parole généreuse du prince, qui avait fait tout bonnement son
métier de prince, était gravée dans son cceur ; mais il ne savait
pas que Condé l'avait envoyé a tous les diables au moment o il
lui criait son touchant adieu a travers les barreaux de sa prison, a
Orléans, en se disant : — Un Gascon m’aurait compris !

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, Christophe
nourrissait aussi le plus profond respect pour cette grande reine
Catherine, qui lui avait, par un regard, expliqué la nécessité ou
elle était de le sacrifier, et qui, pendant son supplice, lui avait
jeté, par un autre regard, une promesse illimitée dans une faible
larme. Par le profond silence des nonante jours et nuits qu’il em-
ployait a se guérir, le nouvel avocat repassait les événements de
Blois et ceux d’Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces
deux protections : il flottait entre la reine et le prince. Il avait
certes plus servi Catherine que la Réforme, et chez un jeune
homme, le cceur et l'esprit devaient incliner vers cette reine,
moins a cause de cette différence qu’a cause de sa qualité de
femme. En semblable occurrence, un homme espérera toujours
plus d'une femme que d’'un homme.

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour moi ?

Cette question, il se la faisait presque involontairement, en se
souvenant de I'accent qu’elle avait eu en disant : Povero mio ! On
ne saurait croire a quel point un homme, seul dans son lit et ma-
lade, devient personnel. Tout, jusqu’aux soins exclusifs dont il est



I'objet, le pousse a ne penser qu’a lui. En s’exagérant les obliga-
tions du prince de Condé envers lui, Christophe s’attendait a étre
revétu de quelque charge a la cour de Navarre. Cet enfant, encore
neuf en politique, oubliait d’autant mieux les soucis et la rapide
marche a travers les hommes et les événements qui dominent les
chefs de parti, qu’il était comme au secret dans cette vieille salle
brune. Tout parti est nécessairement ingrat quand il milite ; et
quand il triomphe, il a trop de monde a récompenser pour ne pas
I’étre encore. Les soldats se soumettent a cette ingratitude ; mais
les chefs se retournent contre le nouveau maitre a I’égal duquel
ils ont marché si longtemps. Christophe, le seul qui se souvint de
ses souffrances, se mettait déja parmi les chefs de la Réformation
en s’en proclamant I'un des martyrs. Lecamus, ce vieux loup du
commerce, si fin et si perspicace, avait fini par deviner les se-
crétes pensées de son fils ; aussi toutes ses manceuvres étaient-
elles basées sur I'hésitation naturelle a laquelle Christophe était
livré.

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille a Babette en famille,
d’étre la femme d’un conseiller au Parlement. On vous appellerait
madame !

— Vous étes fou, mon compere ! dit Lallier. Ou prendriez-vous
d’abord dix mille écus de rentes en fonds de terre, que doit avoir
un conseiller, et de qui acheteriez-vous une charge ? Il faudrait
que la reine-mere et régente n’elit que cela en téte pour que votre
fils entrat au Parlement, et il sent un peu trop le fagot pour qu’on
I'y mette.

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme dun
conseiller ?



— Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud ! dit
Lallier.

Conseiller au parlement ! Ce mot ravagea la cervelle de
Christophe.

Long-temps (Longtemps) aprés le colloque, un matin que
Christophe contemplait la riviere qui lui rappelait et la scéne par
laquelle commence cette histoire et le prince de Condé, la Renau-
die, et Chaudieu, le voyage a Blois, enfin toutes ses espérances, le
syndic vint s’asseoir a coté de son fils en cachant mal un air
joyeux sous cette gravité affectée.

— Mon fils, dit-il, apres ce qui s’est passé entre toi et les chefs
du Tumulte d’Amboise, ils te devaient assez pour que ton avenir
regardat la maison de Navarre.

— Oui, dit Christophe.

— Hé ! bien, reprit le pere, jai fait positivement demander
pour toi la permission d’acheter une charge de justice dans le
Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de remettre les lettres que
j'ai écrites en ton nom au prince de Condé et a la reine Jeanne.
Tiens, lis la réponse de monsieur de Pibrac, vice-chancelier de
Navarre.

« Au sieur Lecamus, syndic du corps des Pelletiers.

» Monseigneur le prince de Condé me charge de vous dire le
regret qu’il a de ne pouvoir rien faire pour son compagnon de la
tour Saint-Aignan, duquel il se souvient, et a qui, pour le mo-
ment, il offre une place de gendarme dans sa compagnie, en la-
quelle il sera bien a méme de faire son chemin en homme de
cceur, comme il est.



» La reine de Navarre attend l'occasion de récompenser le
sieur Christophe, et n’y faudra point.

» Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous avoir
en sa garde.

» Nérac.
» Pibrac,
» Chancelier de Navarre. »

— Nérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n’y a rien a attendre des
Gascons, ils ne songent qu’a eux.

Le vieux Lecamus regardait son fils d’un air railleur.

— Il propose de monter a cheval a un pauvre enfant qui a eu
les genoux et les chevilles broyés pour lui ! s’écria mademoiselle
Lecamus, quelle affreuse plaisanterie !

— Je ne te vois guere conseiller en Navarre, dit le syndic des
pelletiers.

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait pour
moi, si je la requérais, dit Christophe atterré.

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, mais je suis
certain qu’elle ne se moquerait pas de toi et se souviendrait de tes
souffrances. Cependant, pourrait-elle faire un conseiller au parle-
ment d'un bourgeois protestant ?...

— Mais Christophe n’a pas abjuré ! s’écria Babette. Il peut bien
se garder le secret a lui-méme sur ses opinions religieuses.



— Le prince de Condé serait moins dédaigneux avec un
conseiller au Parlement de Paris, dit Lecamus.

— Conseiller, mon pere ! est-ce possible ?

— Qui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour vous.
Voici mon compere Lallier qui donnerait bien deux cent mille
livres si jen mettais autant pour 'acquisition d’une belle terre
seigneuriale avec condition de substitution de male en male, et
de laquelle nous vous doterions.

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une maison a Pa-
ris, dit Lallier.

— Eh ! bien, Christophe ? fit Babette.
— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat.

Quelques jours apres cette déception assez amere, un apprenti
remit a Christophe ce petit billet laconique.

« Chaudieu veut voir son enfant ! »
— Qu’il entre ! s’écria Christophe.

— O mon saint martyr ! dit le ministre en venant embrasser
I’avocat, es-tu remis de tes douleurs ?

— Oui, grace a Paré !

— Grace a Dieu qui t’a donné la force de supporter la torture !
Mais qu’ai-je appris ? tu t’es fait recevoir avocat, tu as prété le
serment de fidélité, tu as reconnu la prostituée, I'Eglise catho-
lique, apostolique et romaine !...

— Mon pere I'a voulu.



— Mais ne devons-nous pas quitter nos peres, nos enfants, nos
femmes, tout pour la sainte cause du calvinisme, tout souffrir !...
Ah ! Christophe, Calvin, le grand Calvin, tout le parti, le monde,
l’avenir comptent sur ton courage et sur ta grandeur d’ame ! Il
nous faut ta vie.

Il y a ceci de remarquable dans I'esprit de 'homme, que le
plus dévoué, tout en se dévouant, se batit toujours un roman
d’espérances dans les crises les plus dangereuses. Ainsi, quand,
sur l'eau, sous le Pont-au-Change, le prince, le soldat et le mi-
nistre avaient demandé a Christophe d’aller porter a Catherine ce
traité qui, surpris, devait lui cotiter la vie, 'enfant comptait sur
son esprit, sur le hasard, sur son intelligence, et il s’était auda-
cieusement avancé entre ces deux terribles partis, les Guise et
Catherine, ou il avait failli étre broyé. Pendant la question, il se
disait encore : — Je m’en tirerai ! ce n’est que de la douleur ! Mais
a cette demande brutale : Meurs ! faite a un garcon qui se trou-
vait encore impotent, a peine remis de la torture et qui tenait
d’autant plus a la vie qu’il avait vu la mort de plus pres, il était
impossible de s’abandonner a des illusions.

Christophe répondit tranquillement : — De quoi s’agit-il ?

— De tirer bravement un coup de pistolet comme Stuart sur
Minard.

— Sur qui ?
— Sur le duc de Guise.
— Un assassinat ?

— Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes massa-
crés sur le méme échafaud, a Amboise ? Un enfant, le petit d’Au-



bigné, a dit en voyant cette boucherie : Ils ont haché la France !

— Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas porter, telle
est la religion de I'Evangile, répondit Christophe. Mais, pour imi-
ter les Catholiques, a quoi bon réformer 'Eglise ?

— Oh ! Christophe, ils t'ont fait avocat, et tu raisonnes ! dit
Chaudieu.

— Non, mon ami, répondit I’avocat. Mais les princes sont trop
ingrats, et vous serez, vous et les votres, les jouets de la maison
de Bourbon...

— Oh ! Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu saurais que
nous les manions comme des gants !... Les Bourbons sont les
gants, nous sommes la main.

— Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la réponse
de Pibrac.

— Oh ! mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus te
dévouer !... je te plains !

Chaudieu sortit sur cette belle parole.

Quelques jours apres cette scéne, Christophe, la famille Lallier
et la famille Lecamus étaient réunis, en ’honneur des accor-
dailles de Babette et de Christophe, dans la vieille salle brune ou
Christophe ne couchait plus ; car il pouvait alors monter les esca-
liers et commencait a se trainer sans béquilles. I était neuf
heures du soir, on attendait Ambroise Paré. Le notaire de la fa-
mille se trouvait devant une table chargée de contrats. Le pelle-
tier vendait sa maison et son fonds de commerce a son premier
commis, qui payait immédiatement la maison quarante mille



livres, et qui engageait la maison pour répondre du paiement des
marchandises sur lesquelles il donnait déja vingt mille livres en
a-compte.

Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison en
pierre batie par Philibert de I'Orme, rue Saint-Pierre-aux-Beeufs,
et la lui donnait en dot. Le syndic prenait en outre deux cent cin-
quante mille livres sur sa fortune, et Lallier en donnait autant
pour l'acquisition d’une belle terre seigneuriale sise en Picardie,
de laquelle on avait demandé cinq cent mille livres. Cette terre
étant dans la mouvance de la couronne, il fallait des lettres-pa-
tentes, dites de rescription, accordées par le roi, outre le paie-
ment de lods et ventes considérables. Aussi la conclusion du ma-
riage était-elle ajournée jusqu’a 'obtention de cette faveur royale.
Si les bourgeois de Paris s’étaient fait octroyer le droit d’acheter
des seigneuries, la sagesse du conseil privé y avait mis certaines
restrictions relativement aux terres qui relevaient de la couronne,
et la terre que Lecamus guignait depuis une dizaine d’années se
trouvait dans I'exception. Ambroise s’était fait fort d’apporter
I'ordonnance le soir méme. Le vieux Lecamus allait de sa salle a
sa porte dans une impatience qui montrait combien grande avait
été son ambition. Enfin, Ambroise arriva.

— Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et regardant le
souper, voyons tes nappes ? Bien. Oh ! mettez des chandelles de
cire. Dépéchez, dépéchez ! cherchez tout ce que vous aurez de
plus beau.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre-aux-
Beeufs.



— La reine-meére et le jeune roi viennent souper avec vous, ré-
pliqua le premier chirurgien. La reine et le roi attendent un vieux
conseiller dont la charge sera vendue a Christophe, et M. de Thou
qui a conclu le marché. N’ayez pas l'air d’avoir été prévenus, je
me suis échappé du Louvre.

En un moment, les deux familles furent sur pied. La meére de
Christophe et la tante de Babette (Barbette) allérent et vinrent
avec une célérité de ménageres surprises. Malgré la confusion
que cet avis jeta dans 'assemblée de famille, les préparatifs se
firent avec une activité qui tint du prodige. Christophe, ébahi,
surpris, confondu d’'une pareille faveur, était sans parole et regar-
dait tout faire machinalement.

— La reine et le roi chez nous ! disait la vieille meére.
— La reine ! répétait Babette, que dire et que faire !

Au bout d’'une heure tout fut changé : la vieille salle était pa-
rée, et la table étincelait. On entendit alors un bruit de chevaux
dans la rue. La lueur des torches portées par les cavaliers de I'es-
corte fit mettre le nez a la fenétre aux bourgeois du quartier. Ce
tumulte fut rapide. Il ne resta sous les piliers que la reine-mere et
son fils, le roi Charles IX, Charles de Gondi nommé grand-maitre
de la garde-robe et gouverneur du roi, M. de Thou, le vieux
conseiller, le secrétaire d’Etat Pinard et deux pages.

— Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le roi mon
fils et moi, signer le contrat de mariage du fils a notre pelletier ;
mais c’est a la condition qu’il restera catholique. Il faut étre ca-
tholique pour entrer au parlement, il faut étre catholique pour
posséder une terre qui releve de la couronne, il faut étre catho-
lique pour s’asseoir a la table du roi ? n’est-ce pas, Pinard ?



Le secrétaire d’Etat parut en montrant des lettres-patentes.

— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le petit roi,
Pinard jettera tout au feu ; mais nous sommes tous catholiques
ici ? reprit-il en jetant des yeux assez fiers sur toute ’assemblée.

— Oui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant quoique
avec peine le genou et baisant la main que le jeune roi lui tendit.

La reine Catherine, qui tendit aussi sa main a Christophe, le
releva brusquement et, 'emmenant a quelques pas dans un coin,
lui dit : — Ah ! ¢a, mon garcon, pas de finauderies ? Nous jouons
franc jeu !

— Oui, madame, reprit-il saisi par I’éclatante récompense et
par 'honneur que lui faisait cette reine reconnaissante.

— Hé ! bien, mons Lecamus, le roi mon fils et moi nous vous
permettons de traiter de la charge du bonhomme Groslay,
conseiller au Parlement, que voici, dit la reine. Vous y suivrez,
j'espere, jeune homme, les errements de monsieur le Premier.

De Thou s’avanca et dit : — Je réponds de lui, madame.
— Eh ! bien, instrumentez, garde-notes, dit Pinard.

— Puisque le roi notre maitre nous fait la faveur de signer le
contrat de ma fille, s’écria Lallier, je paie tout le prix de la
seigneurie.

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune roi d'une facon gra-
cieuse. Pour présent de noces a I'accordée, je fais, avec 'agrément
de ma meére, remise de mes droits.



Le vieux Lecamus et Lallier tomberent a genoux et baisérent la
main du jeune roi.

— Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d’argent ! lui dit
Gondi a l'oreille.

Le jeune roi se prit a rire.

— Leurs seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le vieux Leca-
mus, veulent-elles me permettre de leur présenter mon succes-
seur et lui continuer la patente royale de la fourniture de leurs
maisons ?

— Voyons, dit le roi.
Lecamus lit avancer son successeur qui devint bléme.

— Si ma chére mere le permet, nous nous mettrons tous a
table, dit le jeune roi.

Le vieux Lecamus eut l'attention de donner au roi un gobelet
d’argent qu’il avait obtenu de Benvenuto Cellini, lors de son sé-
jour en France a 'hotel de Nesle, et qui n’avait pas colité moins
de deux mille écus.

— Oh ! ma mere, le beau travail ! s’écria le jeune roi en levant
le gobelet par le pied.

— C’est de Florence, répondit Catherine.

— Pardonnez-moi, madame, dit Lecamus, c’est fait en France
par un Florentin. Ce qui est de Florence serait a la reine, mais ce
qui est fait en France est au roi.

— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désormais ce
sera mon gobelet.



— Il est assez bien, dit la reine en examinant ce chef-d’ceuvre,
pour le comprendre dans les joyaux de la couronne. — Eh ! bien,
maitre Ambroise, dit la reine a l'oreille de son chirurgien en dési-
gnant Christophe, ’avez-vous bien soigné ? marchera-t-il ?

— Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah ! vous nous 'avez
bien finement débauché.

— Faute d’'un moine, ’'abbaye ne chéme pas, répondit la reine
avec cette légereté qu'on lui a reprochée et qui n’était qu'a la
surface.

Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, en grande
reine qu’elle fut toujours, elle lui passa au doigt un de ses dia-
mants afin de compenser la perte que le gobelet faisait chez les
Lecamus. Le roi Charles IX, qui depuis prit peut-étre trop de gott
a ces sortes d’invasions chez ses bourgeois, soupa de bon
appétit ; puis, sur un mot de son nouveau gouverneur, qui, dit-
on, avait charge de lui faire oublier les vertueuses instructions de
Cypierre, il entraina le premier président, le vieux conseiller dé-
missionnaire, le secrétaire d’Etat, le curé, le notaire et les bour-
geois a boire si druement, que la reine Catherine sortit au mo-
ment ou elle vit la gaieté sur le point de devenir bruyante. Au mo-
ment ou la reine se leva, Christophe, son pere et les deux femmes
prirent des flambeaux et 'accompagnérent jusque sur le seuil de
la boutique. La, Christophe osa tirer la reine par sa grande
manche et lui fit un signe d’intelligence. Catherine s’arréta, ren-
voya le vieux Lecamus et les deux femmes par un geste, et dit a

Christophe : — Quoi ?

— Si vous pouvez, madame, tirer parti de ceci, dit-il en parlant
a l'oreille de la reine, sachez que le duc de Guise est visé par des



assassins...

— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je ne t'ou-
blierai jamais.

Elle lui tendit sa main, si célebre par sa beauté, mais en la dé-
gantant, ce qui pouvait passer pour une marque de faveur ; aussi
Christophe devint-il tout a fait royaliste en baisant cette adorable
main.

— Ils m’en débarrasseront donc, de ce soudard, sans que jy
sois pour quelque chose ! pensa-t-elle en mettant son gant.

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses deux
pages.

Christophe resta sombre tout en buvant, la figure austere
d’Ambroise lui reprochait son apostasie ; mais les événements
postérieurs donnerent gain de cause au vieux syndic. Christophe
n’aurait certes pas échappé aux massacres de la Saint-Barthéle-
mi, ses richesses et sa terre I’eussent désigné aux meurtriers. L’-
histoire a enregistré le sort cruel de la femme du successeur de
Lallier, belle créature dont le corps resta nu, accroché par les che-
veux a I'un des étais du Pont-au-Change pendant trois jours. Ba-
bette frémit alors, en pensant qu’elle aurait pu subir un pareil
traitement, si Christophe fiit demeuré Calviniste, car tel fut bien-
tot le nom des Réformés. L’ambition de Calvin fut satisfaite, mais
apres sa mort.

Telle fut I'origine de la célebre maison parlementaire des Le-
camus. Tallemant des Réaux a commis une erreur en les faisant
venir de Picardie. Les Lecamus eurent intérét plus tard a dater de
l’acquisition de leur principale terre, située en ce pays. Le fils de



Christophe, qui lui succéda sous Louis XIII, fut le pere de ce riche
président Lecamus qui, sous Louis XIV, édifia le magnifique ho-
tel qui disputait a I'hotel Lambert 'admiration des Parisiens et
des étrangers ; mais qui, certes, est 'un des plus beaux monu-
ments de Paris. L’hotel Lecamus existe encore rue de Thorigny,
quoiqu’au commencement de la Révolution, il ait été pillé comme
appartenant a M. de Juigné, 'archevéque de Paris. Toutes les
peintures y ont alors été effacées ; et, depuis, les pensionnats qui
s’y sont logés I'ont fortement endommagé. Ce palais, gagné dans
le vieux logis de la rue de la Pelleterie, montre encore les beaux
résultats qu’'obtenait jadis I’Esprit de Famille. Il est permis de
douter que l'individualisme moderne, engendré par le partage
égal des successions, éleve de pareils monuments.

q

NOTE

Voici cette chanson publiée par I’'abbé de La Place dans son Re-
cueil de pieces intéressantes, ou se trouve la dissertation dont
nous avons parlé.

LE CONVOI DU DUC DE GUISE.

Qui veut ouir chanson ? (bis)
C’est du grand duc de Guise ;
Et bon, bon, bon, bon,

Di, dan, di, dan, bon,

C’est du grand duc de Guise !



(Ce dernier vers se parlait et se disait sans

comiquement.)

Qui est mort et enterré.

Qui est mort et enterré. (bis)
Aux quatre coins du poéle,

Et bon, etc.,

Quatre gentilshomm’s y avoit.
Quatre gentilshomm’s y avait, (bis)
L’un portoit son grand casque,
Et bon, etc.,

Et 'autre ses pistolets.

Et I'autre ses pistolets, (bis)

Et 'autre son épée,

Et bon, etc.

Qui tant d’hugu’nots a tués.

Qui tant d’hugu’nots a tués. (bis)
Venoit le quatrieme,

Et bon, etc.,

Qui étoit le plus dolent.

Qui étoit le plus dolent ; (bis)

doute



Apres venoient les pages,
Et bon, etc.,

Et les valets de pied.

Et les valets de pied, (bis)
Avecque de grands crépes,
Et bon, etc.,

Et des souliers cirés.

Et des souliers cirés, (bis)
Et des beaux bas d’estame,
Et bon, etc.,

Et des culottes de piau.

Et des culottes de piau, (bis)
La cérémonie faite,

Et bon, etc.,

Chacun s’alla coucher.
Chacun s’alla coucher, (bis)
Les uns avec leurs femmes,
Et bon, etc.,

Et les autres tout seuls (seul).



Cette découverte curieuse prouverait jusqu’a un certain point
la culpabilité de Théodore de Beze, qui voulut alors diminuer par
le ridicule I'horreur que causait cet assassinat. Il parait que I’air
faisait le principal mérite de cette ronde.

q

Deuxieme partie LA CONFIDENCE DES
RUGGIERI

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d’octobre 1573,
deux Italiens de Florence, deux fréres, Albert de Gondi le maré-
chal de France, et Charles de Gondi La Tour, grand-maitre de la
garde-robe du roi Charles IX, étaient assis en haut d'une maison
située rue Saint-Honoré, sur le bord d’'un chéneau. Le chéneau
est ce canal en pierre qui, dans ce temps, se trouvait au bas des
toits pour recevoir les eaux, et percé de distance en distance par
ces longues gouttieres taillées en forme d’animaux fantastiques a
gueules béantes. Malgré le zele avec lequel la génération actuelle
abat les anciennes maisons, il existait a Paris beaucoup de gout-
tieres en saillie, lorsque, dernierement, 'ordonnance de police
sur les tuyaux de descente les fit disparaitre. Néanmoins, il reste
encore quelques chéneaux sculptés qui se voient principalement
au ceceur du quartier Saint-Antoine, ou la modicité des loyers n’a
pas permis de construire des étages dans les combles.

Il doit paraitre étrange que deux personnages revétus de
charges si éminentes fissent ainsi le métier des chats. Mais pour
qui fouille les trésors historiques de ce temps, ou les intéréts se



croisaient si diversement autour du tréne, que 'on peut compa-
rer la politique intérieure de la France a un écheveau de fil
brouillé, ces deux Florentins sont de véritables chats trés a leur
place dans un chéneau. Leur dévouement a la personne de la
reine-mere Catherine de Médicis qui les avait plantés a la cour de
France, les obligeait a ne reculer devant aucune des consé-
quences de leur intrusion. Mais pour expliquer comment et pour-
quoi les deux courtisans étaient ainsi perchés, il faut se reporter a
une scéne qui venait de se passer a deux pas de cette gouttiere, au
Louvre, dans cette belle salle brune, la seule peut-étre qui nous
reste des appartements d’Henri II, et ou les courtisans faisaient
apres souper leur cour aux deux reines et au roi. A cette époque,
bourgeois et grands seigneurs soupaient les uns a six heures, les
autres a sept heures ; mais les raffinés soupaient entre huit et
neuf heures. Ce repas était le diner d’aujourd’hui. Quelques per-
sonnes croient a tort que I'étiquette a été inventée par Louis XIV,
elle procéde en France de Catherine de Médicis, qui la créa si sé-
vere, que le connétable Anne de Montmorency eut plus de peine
a obtenir d’entrer a cheval dans la cour du Louvre qu’a obtenir
son épée ; et encore ! cette distinction inouie ne fut-elle accordée
qu’a son grand age. Un peu relachée sous les deux premiers rois
de la maison de Bourbon, I'étiquette prit une forme orientale
sous le grand roi, car elle est venue du Bas-Empire qui la tenait
de la Perse. En 1573, non-seulement peu de personnes avaient le
droit d’arriver avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du
Louvre, comme sous Louis XIV les seuls ducs et pairs entraient
en carrosse sous le péristyle, mais encore les charges qui don-
naient entrée apres le souper dans les appartements se comp-
taient. Le maréchal de Retz, alors en faction dans sa gouttiere, of-
frit un jour mille écus de ce temps a l'huissier du cabinet pour



pouvoir parler a Henri III, en un moment ou il n’en avait pas le
droit. Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la cour
du chateau de Blois, par exemple, ou les dessinateurs mettent un
gentilhomme a cheval. Ainsi donc, a cette heure, il ne se trouvait
au Louvre que les personnages les plus éminents du royaume. La
reine Elisabeth d’Autriche et sa belle-mére Catherine de Médicis
étaient assises au coin gauche de la cheminée. A I'autre coin, le
roi plongé dans son fauteuil affectait une apathie autorisée par la
digestion, il avait mangé en prince qui revenait de la chasse.
Peut-étre aussi voulait-il se dispenser de parler en présence de
tant de gens qui espionnaient sa pensée. Les courtisans restaient
debout et découverts au fond de la salle. Les uns causaient a voix
basse ; les autres observaient le roi en attendant de lui un regard
ou une parole. Appelé par la reine-mere, celui-ci s’entretenait
pendant quelques instants avec elle. Celui-la se hasardait a dire
une parole a Charles IX, qui répondait par un signe de téte ou par
un mot bref. Un seigneur allemand, le comte de Solern, demeu-
rait debout dans le coin de la cheminée aupres de la petite-fille de
Charles-Quint qu’il avait accompagnée en France. Pres de cette
jeune reine, se tenait sur un tabouret sa dame d’honneur, la com-
tesse de Fiesque, une Strozzi parente de Catherine. La belle ma-
dame de Sauves, une descendante de Jacques Ceceur, tour a tour
maitresse du roi de Navarre, du roi de Pologne et du duc d’Alen-
con, avait été invitée a souper ; mais elle était debout, son mari
n’était que secrétaire d’Etat. Derriére ces deux dames, les deux
Gondi causaient avec elles. Eux seuls riaient dans cette morne as-
semblée. Gondi, devenu duc de Retz et gentilhomme de la
chambre, depuis qu’il avait obtenu le baton de maréchal sans
avoir jamais commandé d’armée, avait été chargé d’épouser la
reine a Spire. Cette faveur annonce assez qu’il appartenait ainsi



que son frére au petit nombre de ceux a qui les deux reines et le
roi permettaient certaines familiarités. Du c6té du roi, se remar-
quaient en premiere ligne le maréchal de Tavannes venu pour af-
faire a la cour, Neufville de Villeroy I'un des plus habiles négocia-
teurs de ce temps et qui commencait la fortune de cette maison ;
messieurs de Birague et de Chiverny, 'un ’homme de la reine-
mere, 'autre chancelier d’Anjou et de Pologne qui, sachant la
prédilection de Catherine, s’était attaché a Henri I1I, ce frere que
Charles IX regardait comme son ennemi ; puis Strozzi, le cousin
de la reine-mere ; enfin quelques seigneurs, parmi lesquels tran-
chaient le vieux cardinal de Lorraine, et son neveu le jeune duc
de Guise, tous deux également maintenus a distance par Cathe-
rine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard la
Ligue, fondée depuis quelques années d’accord avec I’Espagne,
affichaient la soumission de ces serviteurs qui attendent I'occa-
sion de devenir les maitres : Catherine et Charles IX observaient
leur contenance avec une égale attention.

Dans cette cour aussi sombre que la salle ou elle se tenait, cha-
cun avait ses raisons pour étre triste ou songeur. La jeune reine
était en proie aux tourments de la jalousie, et les déguisait mal en
feignant de sourire a son mari, qu'en femme pieuse et adorable-
ment bonne, elle aimait passionnément. Marie Touchet, la seule
maitresse de Charles IX et a laquelle il fut chevaleresquement fi-
dele, était revenue depuis plus d'un mois du chateau de Fayet, en
Dauphiné, ou elle était allée faire ses couches. Elle amenait a
Charles IX le seul fils qu’il ait eu, Charles de Valois, d’abord
comte d’Auvergne, puis duc d’Angouléme. Outre le chagrin de
voir sa rivale donner un fils au roi, tandis qu’elle n’avait eu
qu’une fille, la pauvre reine éprouvait les humiliations d’un subit
abandon. Pendant I'absence de sa maitresse, le roi s’était rappro-



ché de sa femme avec un emportement que l’histoire a mention-
né comme une des causes de sa mort. Le retour de Marie Touchet
apprenait donc a la dévote autrichienne combien le cceur avait eu
peu de part dans I'amour de son mari. Ce n’était pas la seule dé-
ception que la jeune reine éprouvat en cette affaire ; jusqu’alors
Catherine de Médicis lui avait paru son amie ; or, sa belle-mere,
par politique, avait favorisé cette trahison, en aimant mieux ser-
vir la maitresse que la femme du roi. Voici pourquoi.

Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, Ca-
therine se montra favorable a cette jeune fille, par des motifs pui-
sés dans l'intérét de sa domination. Marie Touchet, jetée tres-
jeune a la cour, y arriva dans cette période de la vie ou les beaux
sentiments sont en fleur : elle adorait le roi pour lui-méme. Ef-
frayée de ’abime ou ’'ambition avait précipité la duchesse de Va-
lentinois, plus connue sous le nom de Diane de Poitiers, elle eut
sans doute peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur a
I’éclat. Peut-étre jugea-t-elle que deux amants aussi jeunes
quelle et le roi ne pourraient lutter contre la reine-mere.
D’ailleurs, Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais
et du Quillard, conseiller du roi et lieutenant au bailliage d’Or-
léans, placée entre la bourgeoisie et I'infime noblesse, n’était ni
tout a fait noble, ni tout a fait bourgeoise, et devait ignorer les
fins de 'ambition innée des Pisseleu, des Saint-Vallier, illustres
filles qui combattaient pour leurs maisons avec les armes se-
crétes de 'amour. Marie Touchet, seule et sans famille, évitait a
Catherine de Médicis de rencontrer dans la maitresse de son fils,
une fille de grande maison qui se serait posée comme sa rivale.
Jean Touchet, un des beaux esprits du temps et a qui quelques
poetes firent des dédicaces, ne voulut rien étre a la cour. Marie,
jeune fille sans entourage, aussi spirituelle et instruite qu’elle



était simple et naive, de qui les désirs devaient étre inoffensifs au
pouvoir royal, convint beaucoup a la reine-mere, qui lui prouva la
plus grande affection. En effet, Catherine fit reconnaitre au Par-
lement le fils que Marie Touchet venait de donner au mois
d’avril, et permit qu’il prit le nom de comte d’Auvergne, en an-
noncant a Charles IX qu’elle lui laisserait par testament ses
propres, les comtés d’Auvergne et de Lauraguais. Plus tard, Mar-
guerite, d’abord reine de Navarre, contesta la donation quand
elle fut reine de France, et le parlement 'annula ; mais plus tard
encore, Louis XIII, pris de respect pour le sang des Valois, in-
demnisa le comte d’Auvergne par le duché d’Angouléme. Cathe-
rine avait déja fait présent a Marie Touchet, qui ne demandait
rien, de la seigneurie de Belleville, terre sans titre, voisine de Vin-
cennes et d’'ou la maitresse se rendait quand, apres la chasse, le
roi couchait au chateau. Charles IX passa dans cette sombre for-
teresse la plus grande partie de ses derniers jours, et, selon
quelques auteurs, y acheva sa vie comme Louis XII avait achevé
la sienne. Quoiqu’il fiit tres-naturel & un amant si sérieusement
épris de prodiguer a une femme idolatrée de nouvelles preuves
d’amour, alors qu’il fallait expier de légitimes infidélités, Cathe-
rine, apres avoir poussé son fils dans le lit de la reine, plaida la
cause de Marie Touchet comme savent plaider les femmes, et ve-
nait de rejeter le roi dans les bras de sa maitresse. Tout ce qui oc-
cupait Charles IX, en dehors de la politique, allait a Catherine ;
d’ailleurs, les bonnes intentions qu’elle manifestait pour cet en-
fant, trompérent encore un moment Charles IX, qui commencait
a voir en elle une ennemie. Les raisons qui faisaient agir en cette
affaire Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux de dona
Isabel qui, selon Brantdme, était une des plus douces reines qui
aient jamais régné et qui ne fit mal ni déplaisir a personne, lisant



méme ses Heures en secret. Mais cette candide princesse com-
mencait a entrevoir les précipices ouverts autour du trone, hor-
rible découverte qui pouvait bien lui causer quelques vertiges ;
elle dut en éprouver un plus grand pour avoir pu répondre a une
de ses dames qui lui disait a la mort du roi, que si elle avait eu un
fils elle serait reine-mere et régente : « — Ah ! louons Dieu de ne
m’avoir pas donné de fils. Que fiit-il arrivé ? le pauvre enfant efit
été dépouillé comme on a voulu faire au roi mon mari, et j’en au-
rais été la cause. Dieu a eu pitié de I'Etat, il a tout fait pour le
mieux. » Cette princesse de qui Brantome croit avoir fait le por-
trait en disant qu’elle avait le teint de son visage aussi beau et dé-
licat que les dames de sa cour et fort agréable, qu'elle avait la
taille fort belle, encore qu’elle I'elit moyenne assez, comptait pour
fort peu de chose a la cour ; mais I’état du roi lui permettant de se
livrer a sa double douleur, son attitude ajoutait a la couleur
sombre du tableau qu'une jeune reine, moins cruellement at-
teinte qu’elle, aurait pu égayer. La pieuse Elisabeth prouvait en
ce moment que les qualités qui sont le lustre des femmes d’une
condition ordinaire peuvent étre fatales a une souveraine. Une
princesse occupée a tout autre chose qu’a ses Heures pendant la
nuit, aurait été d'un utile secours a Charles IX, qui ne trouva
d’appui ni chez sa femme, ni chez sa maitresse.

Quant a la reine-mere, elle se préoccupait du roi qui, pendant
le souper, avait fait éclater une belle humeur qu’elle comprit étre
de commande et masquer un parti pris contre elle. Cette subite
gaieté contrastait trop vivement avec la contention d’esprit qu'’il
avait difficilement cachée par son assiduité a la chasse, et par un
travail maniaque a la forge ou il aimait a ciseler le fer, pour que
Catherine en fit la dupe. Sans pouvoir deviner quel homme
d’Etat se prétait a ces négociations et a ces préparatifs, car



Charles IX dépistait les espions de sa mere, Catherine ne doutait
pas qu’il ne se préparat quelque dessein contre elle. La présence
inopinée de Tavannes, arrivé en méme temps que Strozzi qu’elle
avait mandé, lui donnait beaucoup a penser. Par la force de ses
combinaisons, Catherine était au-dessus de toutes les circons-
tances ; mais elle (elles) ne pouvait rien contre une violence su-
bite. Comme beaucoup de personnes ignorent ’état ou se trou-
vaient alors les affaires si compliquées par les différents partis
qui agitaient la France, et dont les chefs avaient des intéréts par-
ticuliers, il est nécessaire de peindre en peu de mots la crise pé-
rilleuse ou la reine-meére était engagée. Montrer ici Catherine de
Médicis sous un nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au
vif de cette histoire. Deux mots expliquent cette femme si cu-
rieuse a étudier, et dont I'influence laissa de si fortes impressions
en France. Ces deux mots sont Domination et Astrologie. Exclu-
sivement ambitieuse, Catherine de Médicis n’eut d’autre passion
que celle du pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le furent
tant d’hommes supérieurs, elle n’eut de croyances sinceres que
dans les Sciences Occultes. Sans ce double théme, elle restera
toujours incomprise. En donnant le pas a sa foi dans l'astrologie
judiciaire, la lueur va tomber sur les deux personnages philoso-
phiques de cette Etude.

Il existait un homme a qui Catherine tenait plus qu’a ses en-
fants, cet homme était Cosme Ruggieri, elle le logeait a son hotel
de Soissons, elle avait fait de lui son conseiller supréme, chargé
de lui dire si les astres ratifiaient les avis et le bon sens de ses
conseillers ordinaires. De curieux antécédents justifiaient I'em-
pire que Ruggieri conserva sur sa maitresse jusqu’au dernier mo-
ment. Un des plus savants hommes du seiziéme siecle fut certes
le médecin de Laurent de Médicis, duc d’'Urbin, pére de Cathe-



rine. Ce médecin fut appelé Ruggiero-le-Vieux (vecchio Ruggier,
et Roger I’Ancien chez les auteurs francais qui se sont occupés
d’alchimie), pour le distinguer de ses deux fils, de Laurent Rug-
giero, nommé le Grand par les auteurs cabalistiques, et de Cosme
Ruggiero, 'astrologue de Catherine, également nommé Roger par
plusieurs historiens francais. L'usage a prévalu de les nommer
Ruggieri, comme d’appeler Catherine, Médicis au lieu de Médici.
Ruggieri-le-Vieux donc était si considéré dans la maison de Mé-
dicis, que les deux ducs Cosme et Laurent furent les parrains de
ses deux enfants. Il dressa, de concert avec le fameux mathémati-
cien Bazile, le theme de nativité de Catherine, en sa qualité de
mathématicien, d’astrologue et de médecin de la maison de Mé-
dicis, trois qualités qui se confondaient souvent. A cette époque,
les Sciences Occultes se cultivaient avec une ardeur qui peut sur-
prendre les esprits incrédules de notre siecle si souverainement
analyste ; peut-étre verront-ils poindre dans ce croquis histo-
rique le germe des sciences positives, épanouies au dix-neuviéme
siecle, mais sans la poétique grandeur qu’y portaient les auda-
cieux chercheurs du seizieme siecle ; lesquels, au lieu de faire de
l'industrie, agrandissaient I'Art et fertilisaient la Pensée. L'uni-
verselle protection accordée a ces sciences par les souverains de
ce temps était d’ailleurs justifiée par les admirables créations des
inventeurs qui partaient de la recherche du Grand (Buvre pour
arriver a des résultats étonnants. Aussi jamais les souverains ne
furent-ils plus avides de ces mysteres. Les Fugger, en qui les Lu-
cullus modernes reconnaitront leurs princes, en qui les banquiers
reconnaitront leurs maitres, étaient certes des calculateurs diffi-
ciles a surprendre, eh ! bien, ces hommes si positifs qui prétaient
les capitaux de 'Europe aux souverains du seiziéme siecle endet-
tés aussi bien que ceux d’aujourd’hui, ces illustres hotes de



Charles-Quint, commanditerent les fourneaux de Paracelse. Au
commencement du seizieme siecle, Ruggieri-le-Vieux fut le chef
de cette Université secrete d’ou sortirent les Cardan, les Nostra-
damus et les Agrippa, qui tour a tour furent médecins des Valois,
enfin tous les astronomes, les astrologues, les alchimistes qui en-
tourerent a cette époque les princes de la chrétienté, et qui furent
plus particulierement accueillis et protégés en France par Cathe-
rine de Médicis. Dans le theme de nativité que dresserent Bazile
et Ruggieri-le-Vieux, les principaux événements de la vie de Ca-
therine furent prédits avec une exactitude désespérante pour
ceux qui nient les Sciences Occultes. Cet horoscope annoncait les
malheurs qui pendant le siége de Florence signalerent le com-
mencement de sa vie, son mariage avec un fils de France, ’avéne-
ment inespéré de ce fils au trone, la naissance de ses enfants, et
leur nombre. Trois de ses fils devaient étre rois chacun a leur
tour, deux filles devaient étre reines, et tous devaient mourir sans
postérité. Ce theme se réalisa si bien, que beaucoup d’historiens
I'ont cru fait apres coup.

Chacun sait que Nostradamus produisit au chateau de Chau-
mont, ou Catherine alla lors de la conspiration de la Renaudie,
une femme qui possédait le don de lire dans I’avenir. Or, sous le
regne de Francois II, quand la reine voyait ses quatre fils en bas
age et bien portants, avant le mariage d’Elisabeth de Valois avec
Philippe II, roi d’Espagne, avant celui de Marguerite de Valois
avec Henri de Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son amie
confirmerent les circonstances du fameux theme. Cette personne,
douée sans doute de seconde vue, et qui appartenait a la grande
école des infatigables chercheurs du grand ceuvre, mais dont la
vie secrete a échappé a l'histoire, affirma que le dernier enfant
couronné mourrait assassiné. Apres avoir placé la reine devant



un miroir magique ou se réfléchissait un rouet, sur une des
pointes duquel se dessina la figure de chaque enfant, la sorciere
imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait le nombre
des tours qu’il faisait. Chaque tour était pour chaque enfant une
année de régne. Henri IV mis sur le rouet fit vingt-deux tours.
Cette femme (quelques auteurs en font un homme) dit a la reine
effrayée que Henri de Bourbon serait en effet roi de France et ré-
gnerait tout ce temps. La reine Catherine voua des lors au Béar-
nais une haine mortelle en apprenant qu’il succéderait au dernier
des Valois assassiné. Curieuse de connaitre quel serait le genre de
sa mort a elle, il lui fut dit de se défier de Saint-Germain. Dés ce
jour, pensant qu’elle serait renfermée ou violentée au chateau de
Saint-Germain, elle n’y mit jamais le pied, quoique ce chateau fiit
infiniment plus convenable a ses desseins par sa proximité de Pa-
ris, que tous ceux ou elle alla se réfugier avec le roi durant les
troubles. Quand elle tomba malade quelques jours apres I'assas-
sinat du duc de Guise aux Etats de Blois, elle demanda le nom du
prélat qui vint l'assister, on lui dit qu’il se nommait Saint-Ger-
main — Je suis morte ! s’écria-t-elle. Elle mourut le lendemain,
ayant d’ailleurs accompli le nombre d’années que lui accordaient
tous ses horoscopes.

Cette scene, connue du cardinal de Lorraine qui la traita de
sorcellerie, se réalisait aujourd’hui. Francois II n’avait régné que
ses deux tours de rouet, et Charles IX accomplissait en ce mo-
ment son dernier tour. Si Catherine a dit ces singulieres paroles a
son fils Henri partant pour la Pologne : — Vous reviendrez
bientot ! il faut les attribuer a sa foi dans les Sciences Occultes, et
non au dessein d’empoisonner Charles IX. Marguerite de France
était reine de Navarre, Elisabeth était reine d’Espagne, le duc
d’Anjou était roi de Pologne.



Beaucoup d’autres circonstances corroborerent la foi de Ca-
therine dans les Sciences Occultes. La veille du tournoi ou Henri
IT fut blessé a mort, Catherine vit le coup fatal en songe. Son
conseil d’astrologie judiciaire, composé de Nostradamus et des
deux Ruggieri, lui avait prédit la mort du roi. L’histoire a enregis-
tré les instances que fit Catherine pour engager Henri II a ne pas
descendre en lice. Le pronostic et le songe engendré par le pro-
nostic se réaliserent. Les mémoires du temps rapportent un autre
fait non moins étrange. Le courrier qui annoncait la victoire de
Moncontour arriva la nuit, aprés étre venu si rapidement qu’il
avait crevé trois chevaux. On éveilla la reine-mere, qui dit : Je le
savais. En effet, la veille, dit Brantome, elle avait raconté le
triomphe de son fils et quelques circonstances de la bataille. L’as-
trologue de la maison de Bourbon déclara que le cadet de tant de
princes issus de saint Louis, que le fils d’Antoine de Bourbon se-
rait roi de France. Cette prédiction rapportée par Sully fut ac-
complie dans les termes mémes de 'horoscope, ce qui fit dire a
Henri IV qu’a force de mensonges, ces gens rencontraient le vrai.
Quoi qu’il en soit, si la plupart des tétes fortes de ce temps
croyaient a la vaste science appelée le Magisme par les maitres de
'astrologie judiciaire, et Sorcellerie par le public, ils y étaient au-
torisés par le succes des horoscopes.

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son astro-
nome, son astrologue, son sorcier si I'on veut, que Catherine fit
élever la colonne adossée a la Halle-au-Blé, seul débris qui reste
de T'hotel de Soissons. Cosme Ruggieri possédait, comme les
confesseurs, une mystérieuse influence, de laquelle il se conten-
tait comme eux. Il nourrissait d’ailleurs une ambitieuse pensée
supérieure a 'ambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers
ou les dramaturges dépeignent comme un bateleur, possédait la



riche abbaye de Saint-Mahé, en Basse-Bretagne, et avait refusé
de hautes dignités ecclésiastiques ; I'or que les passions supersti-
tieuses de cette époque lui apportaient abondamment suffisait a
sa secrete entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa téte,
en préservait le moindre cheveu de tout mal.

Quant a la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui
fut engendrée par un désir inné d’étendre la gloire et la puissance
de la maison de Médicis, cette instinctive disposition était si bien
connue, ce génie politique s’était depuis long-temps trahi par de
telles démangeaisons, que Henri II dit au connétable de Mont-
morency, qu’elle avait mis en avant pour sonder son mari : —
Mon compere, vous ne connaissez pas ma femme ; c’est la plus
grande brouillonne de la terre, elle ferait battre les saints dans le
paradis, et tout serait perdu le jour ou on la laisserait toucher aux
affaires. Fidele a sa défiance, ce prince occupa jusqu’a sa mort de
soins maternels cette femme qui, menacée de stérilité, donna dix
enfants a la race des Valois et devait en voir 'extinction. Aussi
I'envie de conquérir le pouvoir fut-elle si grande, que Catherine
s’allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis du trone ; enfin,
pour garder les rénes de I'Etat entre ses mains, elle usa de tous
les moyens, en sacrifiant ses amis et jusqu’a ses enfants. Cette
femme, de qui I'un de ses ennemis a dit a sa mort : Ce n’est pas
une reine, c’est la royauté qui vient de mourir, ne pouvait vivre
que par les intrigues du gouvernement, comme un joueur ne vit
que par les émotions du jeu. Quoique italienne et de la volup-
tueuse race des Médicis, les Calvinistes, qui 'ont tant calomniée,
ne lui découvrirent pas un seul amant. Admiratrice de la
maxime : Diviser pour régner, elle venait d’apprendre, depuis
douze ans, a opposer constamment une force a une autre. Aussi-
tot qu’elle prit en main la bride des affaires, elle fut obligée d’y



entretenir la discorde pour neutraliser les forces de deux maisons
rivales et sauver la couronne. Ce systéeme nécessaire a justifié la
prédiction de Henri II. Catherine inventa ce jeu de bascule poli-
tique imité depuis par tous les princes qui se trouveérent dans une
situation analogue, en opposant tour a tour les Calvinistes aux
Guise, et les Guise aux Calvinistes. Apres avoir opposé ces deux
religions I'une a I'autre, au coeur de la nation, Catherine opposa le
duc d’Anjou a Charles IX. Aprées avoir opposé les choses, elle op-
posa les hommes en conservant les nceuds de tous leurs intéréts
entre ses mains. Mais a ce jeu terrible, qui veut la téte d'un Louis
XI ou d’'un Louis XVIII, on recueille inévitablement la haine de
tous les partis, et I'on se condamne a toujours vaincre, car une
seule bataille perdue vous donne tous les intéréts pour ennemis ;
si toutefois, a force de triompher, vous ne finissez pas par ne plus
trouver de joueurs.

La majeure partie du régne de Charles IX fut le triomphe de la
politique domestique de cette femme étonnante. Combien
d’adresse Catherine ne dut-elle pas employer pour faire donner le
commandement des armées au duc d’Anjou sous un roi jeune,
brave, avide de gloire, capable, généreux et en présence du
connétable Anne de Montmorency ! Le duc d’Anjou eut, aux yeux
des politiques de I'Europe, 'honneur de la Saint-Barthélemi, tan-
dis que Charles IX en eut tout I'odieux. Apres avoir inspiré au roi
une feinte et secréte jalousie contre son frere, elle se servit de
cette passion pour user dans les intrigues d’'une rivalité frater-
nelle les grandes qualités de Charles IX. Cypierre, le premier gou-
verneur, et Amyot, le précepteur de Charles IX, avaient fait de
leur éléve un si grand homme, ils avaient préparé un si beau
regne, que la mere prit son fils en haine le premier jour ou elle



craignit de perdre le pouvoir apres l'avoir si péniblement
conquis.

Sur ces données, la plupart des historiens ont cru a quelque
prédilection de la reine-meére pour Henri III ; mais la conduite
qu’elle tenait en ce moment prouve la parfaite insensibilité de
son ceeur envers ses enfants. En allant régner en Pologne, le duc
d’Anjou la privait de l'instrument dont elle avait besoin pour te-
nir Charles IX en haleine, par ces intrigues domestiques qui jus-
qu’alors en avaient neutralisé ’énergie en offrant une pature a
ses sentiments extrémes. Catherine fit alors forger la conspira-
tion de La Mole et de Coconnas ou trempait le duc d’Alencon qui,
devenu duc d’Anjou par 'avénement de son frére, se préta tres-
complaisamment aux vues de sa mere en déployant une ambition
qu’encourageait sa sceur Marguerite, reine de Navarre. Cette
conspiration, alors arrivée au point ou la voulait Catherine, avait
pour but de mettre le jeune duc et son beau-frére (beau frere), le
roi de Navarre, a la téte des Calvinistes, de s’emparer de Charles
IX et de retenir prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi
la couronne au duc, dont I'intention était d’établir le Calvinisme
en France. Calvin avait obtenu quelques jours avant sa mort la
récompense qu’il ambitionnait tant, en voyant la Réformation se
nommer le Calvinisme en son honneur. Si Le Laboureur et les
plus judicieux auteurs n’avaient déja prouvé que La Mole et Co-
connas, arrétés cinquante jours apres la nuit ou commence ce ré-
cit et décapités au mois d’avril suivant, furent les victimes de la
politique de la reine-mere, il suffirait, pour faire penser qu’elle
dirigea secretement leur entreprise, de la participation de Cosme
Ruggieri dans cette affaire. Cet homme, contre lequel le roi nour-
rissait des soupcons et une haine dont les motifs vont se trouver
suffisamment expliqués ici, fut impliqué dans la procédure. Il



convint d’avoir fourni a La Mole une figure représentant le roi,
piquée au coeur par deux aiguilles. Cette facon d’envofiter consti-
tuait, a cette époque, un crime puni de mort. Ce verbe comporte
une des plus belles images infernales qui puissent peindre la
haine, il explique d’ailleurs admirablement I'opération magné-
tique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un désir
constant en entourant le personnage ainsi voué a la mort, et dont
la figure de cire rappelait sans cesse les effets. La justice d’alors
pensait avec raison qu'une pensée a laquelle on donnait corps
était un crime de léze-majesté. Charles IX demanda la mort du
Florentin ; Catherine, plus puissante, obtint du Parlement, par le
conseiller Le Camus, que son astrologue serait condamné seule-
ment aux galeres. Le roi mort, Cosme Ruggieri fut gracié par une
ordonnance de Henri III, qui lui rendit ses pensions et le recut a
la cour.

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le cceur de son
fils, qu’il était en ce moment impatient de secouer le joug de sa
meére. Depuis I'absence de Marie Touchet, Charles IX inoccupé
s’était pris a tout observer autour de lui. Il avait tendu tres-habi-
lement des piéges aux gens desquels il se croyait stir, pour éprou-
ver leur fidélité. Il avait surveillé les démarches de sa mere, et lui
avait dérobé la connaissance des siennes propres, en se servant
pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait donnés. Dé-
voré du désir d’effacer 'horreur causée en France par la Saint-
Barthélemi, il s’occupait avec activité des affaires, présidait le
conseil et tentait de saisir les rénes du gouvernement par des
actes habilement mesurés. Quoique la reine efit essayé de com-
battre les dispositions de son fils en employant tous les moyens
d’influence que lui donnaient sur son esprit son autorité mater-
nelle et '’habitude de le dominer, la pente de la défiance est si ra-



pide, que le fils alla du premier bond trop loin pour revenir. Le
jour ou les paroles dites par sa mere au roi de Pologne lui furent
rapportées, Charles IX se sentit dans un si mauvais état de santé
qu’il concut d’horribles pensées, et quand de tels soupcons enva-
hissent le cceur d’un fils et d'un roi, rien ne peut les dissiper. En
effet, a son lit de mort, sa meére fut obligée de I'interrompre en
s’écriant : Ne dites pas cela, monsieur ! au moment ou, en
confiant a Henri IV sa femme et sa fille, il voulait le mettre en
garde contre Catherine. Quoique Charles IX ne manquat pas de
ce respect extérieur dont elle fut toujours si jalouse qu’elle n’ap-
pela les rois ses enfants que monsieur ; depuis quelques mois, la
reine-mere distinguait dans les manieres de son fils I'ironie mal
déguisée d’'une vengeance arrétée. Mais qui pouvait surprendre
Catherine devait étre habile. Elle tenait préte cette conspiration
du duc d’Alencon et de La Mole, afin de détourner, par une nou-
velle rivalité fraternelle, les efforts que faisait Charles IX pour ar-
river a son émancipation ; seulement avant d’en user, elle voulait
dissiper des méfiances qui pouvaient rendre impossible toute ré-
conciliation entre elle et son fils ; car laisserait-il le pouvoir a une
meére capable de I’empoisonner ? Aussi se croyait-elle en ce mo-
ment si sérieusement menacée, qu’elle avait mandé Strozzi, son
parent, soldat remarquable par son exécution. Elle tenait avec Bi-
rague et les Gondi des conciliabules secrets, et jamais elle n’avait
si souvent consulté son oracle a I’h6tel de Soissons.

Quoique l'habitude de la dissimulation autant que l'age
eussent fait a Catherine ce masque d’abbesse, hautain et macéré,
blafard et néanmoins plein de profondeur, discret et inquisiteur,
si remarquable aux yeux de ceux qui ont étudié son portrait, les
courtisans apercevaient quelques nuages sur cette glace floren-
tine. Aucune souveraine ne se montra plus imposante que le fut



cette femme depuis le jour ou elle était parvenue a contenir les
Guise apres la mort de Francois II. Son bonnet de velours noir fa-
conné en pointe sur le front, car elle ne quitta jamais le deuil de
Henri II, faisait comme un froc féminin a son impérieux et froid
visage, auquel d’ailleurs elle savait communiquer a propos les sé-
ductions italiennes. Elle était si bien faite qu’elle fit venir pour les
femmes la mode d’aller a cheval de maniére a montrer ses
jambes ; c’est assez dire que les siennes étaient les plus parfaites
du monde. Toutes les femmes montérent a cheval a la planchette
en Europe, a laquelle la France imposait depuis long-temps ses
modes. Pour qui voudra se figurer cette grande figure, le tableau
qu'offrait la salle prendra tout a coup un aspect grandiose. Ces
deux reines si différentes de génie, de beauté, de costume, et
presque brouillées, I'une naive et pensive, I'autre pensive et grave
comme une abstraction, étaient beaucoup trop préoccupées
toutes deux pour donner pendant cette soirée le mot d’ordre
qu’attendent les courtisans pour s’animer.

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient le
fils et la mere, avait été deviné par quelques courtisans ; mais les
Italiens I'avaient surtout suivi d'un ceil attentif, car tous allaient
étre sacrifiés si Catherine perdait la partie. En de pareilles cir-
constances, et dans un moment ou le fils et la meére faisaient as-
saut de fourberies, le roi surtout devait occuper les regards. Pen-
dant cette soirée, Charles IX, fatigué par une longue chasse et par
les occupations sérieuses qu’il avait dissimulées, paraissait avoir
quarante ans. Il était arrivé au dernier degré de la maladie dont il
mourut, et qui autorisa quelques personnes graves a penser qu’il
fut empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des Valois, les chirur-
giens trouverent dans le corps de Charles IX des taches suspectes
(ex causa incognita reperti livores). Les funérailles de ce prince



furent encore plus négligées que celles de Francois II. De Saint-
Lazare a Saint-Denis, Charles IX fut conduit par Brantome et par
quelques archers de la garde que commandait le comte de Solern.
Cette circonstance, jointe a la haine supposée a la mere contre
son fils, put confirmer 'accusation portée par de Thou ; mais elle
sanctionne 'opinion émise ici sur le peu d’affection que Cathe-
rine avait pour tous ses enfants ; insensibilité qui se trouve expli-
quée par sa foi dans les arréts de l'astrologie judiciaire. Cette
femme ne pouvait guere s’intéresser a des instruments qui de-
vaient lui manquer. Henri III était le dernier roi sous lequel elle
devait régner, voila tout. Il peut étre permis aujourd’hui de croire
que Charles IX mourut de mort naturelle. Ses exces, son genre de
vie, le développement subit de ses facultés, ses derniers efforts
pour ressaisir les rénes du pouvoir, son désir de vivre, 'abus de
ses forces, ses dernieres souffrances et ses derniers plaisirs, tout
démontre a des esprits impartiaux qu’il mourut d’'une maladie de
poitrine, affection alors peu connue, mal observée, et dont les
symptomes purent porter Charles IX lui-méme a se croire empoi-
sonné. Mais le véritable poison que lui donna sa meére se trouvait
dans les funestes conseils des courtisans placés autour de lui
pour lui faire gaspiller ses forces intellectuelles aussi bien que ses
forces physiques, et qui causerent ainsi sa maladie purement oc-
casionnelle et non constitutive. Charles IX se distinguait alors,
plus qu’en aucune époque de sa vie, par une majesté sombre qui
ne messied pas aux rois. La grandeur de ses pensées secretes se
reflétait sur son visage remarquable par le teint italien qu’il tenait
de sa mere. Cette paleur d’ivoire, si belle aux lumieres, si favo-
rable aux expressions de la mélancolie, faisait vigoureusement
ressortir le feu de ses yeux d’un bleu noir qui, pressés entre des
paupieres grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que I'imagi-



nation exige du regard des rois, et dont la couleur favorisait la
dissimulation. Les yeux de Charles IX étaient surtout terribles
par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec un
front découvert et qu’il pouvait hausser et baisser a son gré. Il
avait un nez large et long, gros du bout, un véritable nez de lion ;
de grandes oreilles, des cheveux d'un blond ardent, une bouche
quasi-saignante comme celle des poitrinaires, dont la lévre supé-
rieure était mince, ironique, et I'inférieure assez forte pour faire
supposer les plus belles qualités du cceur. Les rides imprimées
sur ce front dont la jeunesse avait été détruite par d’effroyables
soucis, inspiraient un violent intérét ; les remords causés par I'in-
utilité de la Saint-Barthélemi, mesure qui lui fut astucieusement
arrachée, en avaient causé plus d’une ; mais il y en avait deux
autres dans son visage qui eussent été bien éloquentes pour un
savant a qui un génie spécial aurait permis de deviner les élé-
ments de la physiologie moderne. Ces deux rides produisaient un
vigoureux sillon allant de chaque pommette a chaque coin de la
bouche et accusaient les efforts intérieurs d’'une organisation fati-
guée de fournir aux travaux de la pensée et aux violents plaisirs
du corps. Charles IX était épuisé. La reine-mere, en voyant son
ouvrage, devait avoir des remords, si toutefois la politique ne les
étouffe pas tous chez les gens assis sous la pourpre. Si Catherine
avait su l'effet de ses intrigues sur son fils, peut-étre aurait-elle
reculé ? Quel affreux spectacle ! Ce roi né si vigoureux était deve-
nu débile, cet esprit si fortement trempé se trouvait plein de
doutes ; cet homme, en qui résidait 'autorité, se sentait sans ap-
pui ; ce caractere ferme avait peu de confiance en lui-méme. La
valeur guerriére s’était changée par degrés en férocité, la discré-
tion en dissimulation ; I'amour fin et délicat des Valois se chan-
geait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand homme mé-



connu, perverti, usé sur les mille faces de sa belle ame, roi sans
pouvoir, ayant un noble cceur et n’ayant pas un ami, tiraillé par
mille desseins contraires, offrait la triste image d'un homme de
vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant de tout, décidé a
tout jouer, méme sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa
mission, son pouvoir, ses ressources, et les obstacles que sa mére
apportait a la pacification du royaume ; mais cette lumiere
brillait dans une lanterne brisée.

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir excepté
I'un du massacre de la Saint-Barthélemi, et d’étre allé diner chez
l’autre au moment ou ses ennemis I'accusaient d’avoir empoison-
né le roi, son premier médecin Jean Chapelain et son premier
chirurgien Ambroise Paré, mandés par Catherine et venus de
province en toute hate, se trouvaient la pour I’heure du coucher.
Tous deux contemplaient leur maitre avec sollicitude, quelques
courtisans les questionnaient a voix basse ; mais les deux savants
mesuraient leurs réponses en cachant la condamnation qu’ils
avaient portée. De temps en temps, le roi relevait ses paupieres
alourdies et tachait de dérober a ses courtisans le regard qu’il je-
tait sur sa mere. Tout a coup, il se leva brusquement et se mit de-
vant la cheminée.

— Monsieur de Chiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le titre
de chancelier d’Anjou et de Pologne ? Etes-vous a notre service
ou a celui de notre frere ?

— Je suis tout a vous, sire, dit-il en s’inclinant.

— Venez donc demain, j'ai dessein de vous envoyer en Es-
pagne, car il se passe d’étranges choses a la cour de Madrid,
messieurs.



Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil.

— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il a voix basse au
maréchal de Tavannes, 'un des favoris de sa jeunesse.

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusements de
jeunesse dans 'embrasure de la croisée située a I'angle de ce sa-
lon, et lui dit : — J’ai besoin de toi, reste ici le dernier. Je veux sa-
voir si tu seras pour ou contre moi. Ne fais pas I'étonné. Je romps
mes lisieres. Ma mere est cause de tout le mal ici. Dans trois mois
je serai ou mort, ou roi de fait. Sur ta vie, silence ! Tu as mon se-
cret, toi, Solern et Villeroy (Villeroi). S’il se commet une indiscré-
tion, elle viendra de I'un de vous. Ne me serre pas de si pres, va
faire la cour a ma mere, dis-lui que je meurs, et que tu ne me re-
grettes pas parce que je suis un pauvre sire.

Charles IX se promena le bras appuyé sur I'épaule de son an-
cien favori, avec lequel il parut s’entretenir de ses souffrances
pour tromper les curieux ; puis craignant de rendre sa froideur
trop visible, il vint causer avec les deux reines en appelant Bi-
rague aupres d’elles. En ce moment, Pinard, un des Secrétaires
d’Etat, se coula de la porte auprés de Catherine en filant comme
une anguille le long des murs. Il vint dire deux mots a l'oreille de
la reine-mere, qui lui répondit par un signe affirmatif. Le roi ne
demanda point a sa mere ce dont il s’agissait, il alla se remettre
dans son fauteuil et garda le silence, apres avoir jeté sur la cour
un regard d’horrible colére et de jalousie. Ce petit événement eut
aux yeux de tous les courtisans une énorme gravité. Ce fut
comme la goutte d’eau qui fait déborder le verre, que cet exercice
du pouvoir sans la participation du roi. La reine Elisabeth et la
comtesse de Fiesque se retirérent, sans que le roi y fit attention ;
mais la reine-meére reconduisit sa belle-fille jusqu’a la porte.



Quoique la mésintelligence de la mere et du fils donnat un tres-
grand intérét aux gestes, aux regards, a I’'attitude de Catherine et
de Charles IX, leur froide contenance fit comprendre aux courti-
sans qu’ils étaient de trop ; ils quitterent le salon, quand la jeune
reine fut sortie. A dix heures il ne resta plus que quelques in-
times, les deux Gondi, Tavannes, le comte de Solern, Birague et
la reine-mere.

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce silence
était fatigant. Catherine paraissait embarrassée, elle voulait par-
tir, elle désirait que le roi la reconduisit, mais le roi demeurait
obstinément dans sa réverie ; elle se leva pour lui dire adieu,
Charles IX fut contraint de l'imiter ; elle lui prit le bras, fit
quelques pas avec lui pour pouvoir se pencher a son oreille et y
glisser ces mots : — Monsieur, j'ai des choses importantes a vous
confier.

Avant de partir, la reine-mere fit dans une glace a messieurs
de Gondi un clignement d’yeux qui put d’autant mieux échapper
aux regards de son fils qu’il jetait lui-méme un coup d’ceil d’intel-
ligence au comte de Solern et a Villeroy, Tavannes était pensif.

— Sire, dit le maréchal de Retz en sortant de sa méditation, je
vous trouve royalement ennuyé, ne vous divertissez-vous donc
plus ? Vive Dieu ! ou est le temps ol nous nous amusions a vau-
rienner par les rues le soir ?

— Ah ! ¢’était le bon temps, répondit le roi non sans soupirer.

— Que n’y allez-vous ? dit monsieur de Birague en se retirant
et jetant une ceillade aux Gondi.



— Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-la, s’écria
le maréchal de Retz.

— Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur le maré-
chal, dit Tavannes. — Sacré chat d’Italie, puisses-tu te rompre le
cou, ajouta-t-il a l'oreille du roi.

— J’ignore qui de vous ou de moi franchirait le plus lestement
une cour ou une rue ; mais ce que je sais, c’est que nous ne crai-
gnons pas plus 'un que lautre de mourir, répondit le duc de
Retz.

— Eh ! bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans votre
jeunesse ? dit le Grand-Maitre de la Garde-Robe.

Ainsi, a vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne paraissait plus
jeune a personne, pas méme a ses flatteurs. Tavannes et le roi se
remémorerent, comme de véritables écoliers, quelques-uns des
bons tours qu’ils avaient faits dans Paris, et la partie fut bient6t
liée. Les deux Italiens, mis au défi de sauter de toit en toit, et d'un
coté de rue a lautre, parierent de suivre le roi. Chacun alla
prendre un costume de vaurien. Le comte de Solern, resté seul
avec le roi, le regarda d’un air étonné. Si le bon allemand, pris de
compassion en devinant la situation du roi de France, était la fi-
délité, 'honneur méme, il n’avait pas la conception prompte. En-
touré de gens hostiles, ne pouvant se fier a personne, pas méme a
sa femme, qui s’était rendue coupable de quelques indiscrétions
en ignorant qu’il elit sa mere et ses serviteurs pour ennemis,
Charles IX avait été heureux de rencontrer en monsieur de So-
lern un dévouement qui lui permettait une entiere confiance. Ta-
vannes et Villeroy n’avaient qu'une partie des secrets du roi. Le
comte de Solern seul connaissait le plan dans son entier ; il était



d’ailleurs tres-utile a son maitre, en ce qu’il disposait de quelques
serviteurs discrets et affectionnés qui obéissaient aveuglément a
ses ordres. Monsieur de Solern, qui avait un commandement
dans les Archers de la garde, y triait, depuis quelques jours, les
hommes exclusivement attachés au roi, pour en composer une
compagnie d’élite. Le roi pensait a tout.

— Eh ! bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas un pré-
texte pour passer la nuit dehors ? J’avais bien madame de Belle-
ville, mais ceci vaut mieux, car ma mere peut savoir ce qui se
passe chez Marie.

Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la per-
mission de battre les rues avec quelques-uns de ses Allemands, et
Charles IX y consentit. Vers onze heures du soir, le roi, devenu
gai, se mit en route avec ses trois courtisans pour explorer le
quartier Saint-Honoré.

— J’irai surprendre ma mie, dit Charles IX a Tavannes, en pas-
sant par la rue de I’Autruche.

Pour rendre cette scéne de nuit plus intelligible a ceux qui
n’auraient pas présente a I'esprit la topographie du vieux Paris, il
est nécessaire d’expliquer ou se trouvait la rue de I’Autruche. Le
Louvre de Henri II se continuait au milieu des décombres et des
maisons. A la place de l'aile qui fait aujourd’hui face au Pont-des-
Arts, il existait un jardin. Au lieu de la colonnade, se trouvaient
des fossés et un pont-levis sur lequel devait étre tué plus tard un
Florentin, le maréchal d’Ancre. Au bout de ce jardin, s’élevaient
les tours de I'h6tel de Bourbon, demeure des princes de cette
maison jusqu’au jour ou la trahison du grand connétable, ruiné
par le séquestre de ses biens qu’ordonna Francois Ier pour ne pas



prononcer entre sa mere et lui, termina ce proces si fatal a la
France, par la confiscation des biens du connétable. Ce chateau,
qui faisait un bel effet sur la riviere, ne fut démoli que sous Louis
XIV. La rue de I’Autruche commencait rue Saint-Honor¢ et finis-
sait a 'hotel de Bourbon sur le quai. Cette rue nommée d’Au-
triche sur quelques vieux plans, et aussi de ’Austruc, a disparu
de la carte comme tant d’autres. La rue des Poulies dut étre prati-
quée sur 'emplacement des hotels qui s’y trouvaient du c6té de la
rue Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d’accord sur I’étymo-
logie de ce nom. Les uns supposent qu’il vient d’'un hotel d’Oste-
riche (Osterrichen) habité par une fille de cette maison qui épou-
sa un seigneur francais au quatorziéme siecle. Les autres pré-
tendent que la étaient jadis les voliéres royales ou tout Paris ac-
courut un jour voir une autruche vivante. Quoi qu’il en soit, cette
rue tortueuse était remarquable par les hotels de quelques
princes du sang qui se logerent autour du Louvre. Depuis que la
royauté avait déserté le faubourg Saint-Antoine, ou elle s’abrita
sous la Bastille pendant deux siecles, pour venir se fixer au
Louvre, beaucoup de grands seigneurs demeuraient aux envi-
rons, Or, ’hotel de Bourbon avait pour pendant du coté de la rue
Saint-Honoré le vieil hotel d’Alencon. Cette demeure des comtes
de ce nom, toujours comprise dans I'apanage, appartenait alors
au quatrieme fils de Henri II, qui prit plus tard le titre de duc
d’Anjou et qui mourut sous Henri III, auquel il donna beaucoup
de tablature. L’apanage revint alors a la Couronne, ainsi que ce
vieil hotel qui fut démoli. En ce temps, 'h6tel d'un prince offrait
un vaste ensemble de constructions ; et pour s’en faire une idée,
il faut aller mesurer I'espace que tient encore, dans le Paris mo-
derne, I'hotel Soubise au Marais. Un hotel comprenait les établis-
sements exigés par ces grandes existences qui peuvent paraitre



presque problématiques a beaucoup de personnes qui voient au-
jourd’hui le piétre état d’un prince. C’était d'immenses écuries, le
logement des médecins, des bibliothécaires, des chanceliers, du
clergé, des trésoriers, officiers, pages, serviteurs gagés et valets
attachés a la maison du prince. Vers la rue Saint-Honoré, se trou-
vait, dans un jardin de I’hotel, une jolie petite maison que la cé-
lebre duchesse d’Alencon avait fait construire en 1520, et qui de-
puis avait été entourée de maisons particulieres baties par des
marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet. Quoique le duc
d’Alencon conspirat alors contre son frere, il était incapable de le
contrarier en ce point.

Comme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce
temps, n’offrait de chances aux voleurs qu’a partir de la barriére
des Sergents, il fallait passer devant I’h6tel de sa mie, il était diffi-
cile que le roi ne s’y arrétat pas. En cherchant quelque bonne for-
tune, un bourgeois attardé a dévaliser ou le guet a battre, le roi
levait le nez a tous les étages, et regardait aux endroits éclairés
afin de voir ce qui s’y passait ou d’écouter les conversations. Mais
il trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité déplorable.
Tout a coup, en arrivant a la maison d'un fameux parfumeur
nommé René, qui fournissait la cour, le roi parut concevoir une
de ces inspirations soudaines que suggerent des observations an-
térieures, en voyant une forte lumiere projetée par la derniere
croisée du comble.

Ce parfumeur était véhémentement soupconné de guérir les
oncles riches quand ils se disaient malades, la cour lui attribuait
I'invention du fameux Elixir a successions, et il fut accusé d’avoir
empoisonné Jeanne d’Albret, meére de Henri IV, laquelle fut en-
sevelie sans que sa téte efit été ouverte, malgré 'ordre formel de



Charles IX, dit un contemporain. Depuis deux mois, le roi cher-
chait un stratageme pour pouvoir épier les secrets du laboratoire
de René, chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait,
s’il y trouvait quelque chose de suspect, procéder par lui-méme
sans aucun intermédiaire de la police ou de la justice, sur les-
quelles sa mere ferait agir la crainte ou la corruption.

Il est certain que pendant le seizieme siécle, dans les années
qui le précéderent et le suivirent, 'empoisonnement était arrivé a
une perfection inconnue a la chimie moderne et que I'histoire a
constatée. L’Ttalie, berceau des sciences modernes, fut, a cette
époque, inventrice et maitresse de ces secrets dont plusieurs se
perdirent. De la vint cette réputation qui pesa durant les deux
siecles suivants sur les Italiens. Les romanciers en ont si fort abu-
sé, que partout ou ils introduisent des Italiens, ils leur font jouer
des roles d’assassins et d’empoisonneurs. Si I'Italie avait alors
I'entreprise des poisons subtils dont parlent quelques historiens,
il faudrait seulement reconnaitre sa suprématie en toxicologie
comme dans toutes les connaissances humaines et dans les arts,
ou elle précédait I'Europe. Les crimes du temps n’étaient pas les
siens, elle servait les passions du siécle comme elle batissait d’ad-
mirables édifices, commandait les armées, peignait de belles
fresques, chantait des romances, aimait les reines, plaisait aux
rois, dessinait des fétes ou des ballets, et dirigeait la politique. A
Florence, cet art horrible était a un si haut point, qu'une femme
partageant une péche avec un duc, en se servant d'une lame d’or
dont un coté seulement était empoisonné, mangeait la moitié
saine et donnait la mort avec 'autre. Une paire de gants parfu-
més infiltrait par les pores une maladie mortelle. On mettait le
poison dans un bouquet de roses naturelles dont la seule senteur



une fois respirée donnait la mort. Don Juan d’Autriche fut, dit-
on, empoisonné par une paire de bottes.

Le roi Charles IX était donc a bon droit curieux, et chacun
concevra combien les sombres croyances qui l'agitaient devaient
le rendre impatient de surprendre René a 'ceuvre.

La vieille fontaine située au coin de la rue de I’Arbre-Sec, et
depuis rebatie, offrit a la noble bande les facilités nécessaires
pour atteindre au faite d'une maison voisine de celle de René,
que le roi feignit de vouloir visiter. Le roi, suivi de ses compa-
gnons, se mit a voyager sur les toits, au grand effroi de quelques
bourgeois réveillés par ces faux voleurs qui les appelaient de
quelque nom drolatique, écoutaient les querelles et les plaisirs de
chaque ménage, ou commencaient quelques effractions. Quand
les Italiens virent Tavannes et le roi s’engageant sur les toits de la
maison voisine de celle de René, le maréchal de Retz s’assit en se
disant fatigué, et son frere demeura pres de lui. — Tant mieux,
pensa le roi qui laissa volontiers ses espions. Tavannes se moqua
des deux Florentins qui resteérent seuls au milieu d’'un profond si-
lence, et dans un endroit ou ils n’avaient que le ciel au-dessus
d’eux et des chats pour auditeurs. Aussi les deux Italiens profi-
térent-ils de la circonstance pour se communiquer des pensées
qu’ils n’auraient exprimées en aucun autre lieu du monde et que
les événements de la soirée leur avaient inspirées.

— Albert, dit le grand-maitre au maréchal, le roi I'emportera
sur la reine, nous faisons de mauvaise besogne pour notre for-
tune en restant attachés a celle de Catherine. Si nous passions au
roi dans le moment ou il cherche des appuis contre sa mere et
des hommes habiles pour le servir, nous ne serions pas chassés



comme des bétes fauves quand la reine-meére sera bannie, enfer-
mée ou tuée.

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, répondit
gravement le maréchal au grand-maitre. Tu suivras ton roi dans
la tombe, et il n’a pas long-temps a vivre, il est ruiné d’exces,
Cosme Ruggieri a pronostiqué sa mort pour ’an prochain.

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit Charles
de Gondi. Cette conspiration du duc d’Alencgon, du roi de Navarre
et du prince de Condé, pour laquelle s’entremettent La Mole et
Coconnas, est plus dangereuse qu’utile. D’abord, le roi de Na-
varre, que la reine-mere espérait prendre en flagrant délit, s’est
défié d’elle et ne s’y fourre point. Il veut profiter de la conspira-
tion sans en courir les chances. Puis voila qu’aujourd’hui tous ont
la pensée de mettre la couronne sur la téte du duc d’Alencon qui
se fait Calviniste.

— Budelone ! ne vois-tu pas que cette conspiration permet a
notre reine de savoir ce que les Huguenots peuvent faire avec le
duc d’Alencon, et ce que le roi veut faire avec les Huguenots ? car
le roi négocie avec eux ; mais pour faire chevaucher le roi sur un
cheval de bois, Catherine lui déclarera demain cette conspiration
qui neutralisera ses projets.

— Ah ! fit Charles de Gondi, a profiter de nos conseils, elle est
devenue plus forte que nous. Voila qui est bien.

— Bien pour le duc d’Anjou, qui aime mieux étre roi de France
que roi de Pologne, et a qui j'irai tout expliquer.

— Tu pars, Albert ?



— Demain. N’avais-je pas la charge d’accompagner le roi de
Pologne ? j’irai le rejoindre a Venise ou leurs Seigneuries se sont
chargées de 'amuser.

— Tu es la prudence méme.

— Che bestia ! je te jure qu’il n’y a pas le moindre danger pour
nous a rester a la cour. S’il y en avait, m’en irais-je ? Je demeure-
rais aupres de notre bonne maitresse.

— Bonne ! fit le grand-maitre, elle est femme a laisser 1a ses
instruments quand elle les trouve lourds...

— O coglione ! tu veux étre un soldat, et tu crains la mort ?
Chaque métier a ses devoirs, et nous avons les notres envers la
fortune. En s’attachant aux rois, source de toute puissance tem-
porelle et qui protégent, élévent, enrichissent nos maisons, il faut
leur vouer 'amour qui enflamme pour le ciel le cceur du martyr ;
il faut savoir souffrir pour leur cause ; quand ils nous sacrifient a
leur trone, nous pouvons périr, car nous mourons autant pour
nous-mémes que pour eux, nos maisons ne périssent pas. Ecco.

— Tu as raison, Albert, on t’a donné I'ancien duché de Retz.

— Ecoute, reprit le duc de Retz. La reine espére beaucoup de
I’habileté des Ruggieri pour se raccommoder avec son fils. Quand
notre drdle n’a plus voulu se servir de René, la rusée a bien devi-
né sur quoi portaient les soupcons de son fils. Mais qui sait ce
que le roi porte dans son sac ? Peut-étre hésite-t-il seulement sur
le traitement qu’il destine a sa mere, il la hait, entends-tu ? Il a
dit quelque chose de ses desseins a la reine, la reine en a causé
avec madame de Fiesque, madame de Fiesque a tout rapporté a
la reine-mere, et depuis, le roi se cache de sa femme.



— II était temps, dit Charles de Gondi.
— De quoi faire ? demanda le maréchal.

— D’occuper le roi, répondit le grand-maitre qui pour étre
moins avant que son frére dans 'intimité de Catherine n’en était
pas moins clairvoyant.

— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit gravement
son frére ; mais si tu veux étre duc aussi, sois comme moi I’ame
damnée de notre maitresse ; elle restera reine, elle est ici la plus
forte. Madame de Sauves est toujours a elle, et le roi de Navarre,
le duc d’Alengon sont toujours a madame de Sauves ; Catherine
les tiendra toujours en lesse, sous celui-ci, comme sous le regne
du roi Henri III. Dieu veuille que celui-la ne soit pas ingrat !

— Pourquoi ?
— Sa meére fait trop pour lui.

— Eh ! mais jentends du bruit dans la rue Saint-Honoré,
s’écria le grand-maitre ; on ferme la porte de René ! Ne dis-
tingues-tu pas le pas de plusieurs hommes ? Les Ruggieri sont
arrétés.

— Ah ! diavolo ! voici de la prudence. Le roi n’a pas suivi son
impétuosité accoutumée. Mais ou les mettrait-il en prison ? Al-
lons voir ce qui se passe.

Les deux fréres arrivérent au coin de la rue de ’Autruche au
moment ou le roi entrait chez sa maitresse. A la lueur des flam-
beaux que tenait le concierge, ils purent apercevoir Tavannes et
les Ruggieri.



— Eh ! bien, Tavannes, s’écria le grand-maitre en courant
apres le compagnon du roi qui retournait vers le Louvre, que
vous est-il arrivé ?

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers ; nous
en avons arrété deux qui sont de vos amis et qui pourront expli-
quer, a l'usage des seigneurs francais, par quels moyens vous
avez mis la main sur deux charges de la couronne, vous qui n’étes
pas du pays, dit Tavannes moitié riant, moitié sérieux.

— Et le roi ? fit le grand-maitre en homme que I'inimitié de Ta-
vannes inquiétait peu.

— Il reste chez sa maitresse.

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus absolu pour
nos maitres, une belle et noble voie que vous avez prise aussi,
mon cher duc, répondit le maréchal de Retz.

Les trois courtisans cheminerent en silence. Au moment ou ils
se quitterent en retrouvant chacun leurs gens pour se faire ac-
compagner chez eux, deux hommes se glisserent lestement le
long des murailles de la rue de I’Autruche. Ces deux hommes
étaient le roi et le comte de Solern qui arriverent promptement
au bord de la Seine, a un endroit ot une barque et des rameurs
choisis par le seigneur allemand les attendaient. En peu d’ins-
tants tous deux atteignirent le bord opposé.

— Ma mere n’est pas couchée, s’écria le roi, elle nous verra,
nous avons mal choisi le lieu du rendez vous.

— Elle pourra croire a quelque duel, répondit Solern, et
comment distinguerait-elle qui nous sommes, a cette distance ?



— Eh ! qu'elle me voie, s’écria Charles IX, je suis décidé
maintenant !

Le roi et son confident sautérent sur la berge et marcherent vi-
vement dans la direction du Pré aux Clercs. En y arrivant le
comte de Solern, qui précédait le roi, fit la rencontre d'un homme
en sentinelle, avec lequel il échangea quelques paroles et qui se
retira vers les siens. Bient6t deux hommes, qui paraissaient étre
des princes aux marques de respect que leur donnait leur vedette,
quitterent la place ou ils s’étaient cachés derriere une mauvaise
cloture de champ, et s’approcherent du roi, devant lequel ils flé-
chirent le genou ; mais Charles IX les releva avant qu’ils
n’eussent touché la terre et leur dit : — Point de facons, nous
sommes tous, ici, gentilshommes.

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard véné-
rable que l'on aurait pris pour le chancelier de L'Hopital s’il
n’était mort 'année précédente. Tous quatre marcherent avec vi-
tesse afin de se mettre en un lieu ou leur conférence ne pfit étre
entendue par les gens de leur suite, et Solern les suivit a une
faible distance pour veiller sur le roi. Ce fidele serviteur se livrait
a une défiance que Charles IX ne partageait point, en homme a
qui la vie était devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du co6té du
roi, le seul témoin de la conférence, qui s’anima bientot.

— Sire, dit I'un des interlocuteurs, le connétable de Montmo-
rency, le meilleur ami du roi votre pére et qui en a eu les secrets,
a opiné avec le maréchal de Saint-André qu’il fallait coudre ma-
dame Catherine dans un sac et la jeter a la riviere. Si cela et été
fait, beaucoup de braves gens seraient sur pied.



— J’ai assez d’exécutions sur la conscience, monsieur, répondit
le roi.

— Eh ! bien, sire, reprit le plus jeune des quatre personnages,
du fond de 'exil la reine Catherine saura brouiller les affaires et
trouver des auxiliaires. N’avons-nous pas tout a craindre des
Guise, qui depuis neuf ans ont formé le plan d’'une monstrueuse
alliance catholique dans le secret de laquelle votre majesté n’est
pas, et qui menace son trone ? Cette alliance est une invention de
I’Espagne, qui ne renonce pas a son projet d’abattre les Pyrénées.
Sire, le Calvinisme sauverait la France en mettant une barriére
morale entre elle et une nation qui réve I'empire du monde. Si
elle se voit proscrite, la reine-meére s’appuiera donc sur I’'Espagne
et sur les Guise.

— Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m’aidant et la paix
établie sans défiance, je me charge de faire trembler un chacun
dans le royaume. Téte Dieu, pleine de reliques ! il est temps que
la royauté se releve. Sachez-le bien, en ceci ma mere a raison, il
s’en va de vous comme de moi. Vos biens, vos avantages sont liés
a notre trone ; quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera
sur le trone et sur vous que se porteront les mains dont vous vous
servez. Je ne me soucie plus de me battre contre des idées, avec
des armes qui ne les atteignent point. Voyons si le protestantisme
fera des progres en I'abandonnant a lui-méme ; mais surtout,
voyons a quoi s’attaquera 'esprit de cette faction. L’amiral, que
Dieu veuille le recevoir a merci, n’était pas mon ennemi, il me ju-
rait de contenir la révolte dans les bornes du monde spirituel, et
de laisser dans le royaume temporel un roi maitre et des sujets
soumis. Messieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, don-
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nez I'exemple, aidez votre souverain a réduire des mutins qui



nous Otent aux uns et aux autres la tranquillité. La guerre nous
prive tous de nos revenus et ruine le royaume. Je suis las de cet
état de troubles, et tant, que, s’il le faut absolument, je sacrifierai
ma mere. J'irai plus loin, je garderai pres de moi des Protestants
et des Catholiques en nombre égal, et je mettrai au-dessus d’eux
la hache de Louis XI pour les rendre égaux. Si messieurs de Guise
complotent une Sainte-Union qui s’attaque a notre couronne, le
bourreau commencera sa besogne par eux. J’ai compris les mi-
seres de mon peuple, et suis disposé a tailler en plein drap dans
les grands qui mettent a mal notre royaume. Je m’inquiete peu
des consciences, je veux désormais des sujets soumis, qui tra-
vaillent, sous mon vouloir, a la prospérité de I'Etat. Messieurs, je
vous donne dix jours pour négocier avec les votres, rompre vos
trames, et revenir a moi qui deviendrai votre pere. Si vous refu-
sez, vous verrez de grands changements, j'agirai avec de petites
gens qui se rueront a ma voix sur les seigneurs. Je me modelerai
sur un roi qui a su pacifier son royaume en abattant des gens plus
considérables que vous ne I'étes qui lui rompaient en visiére. Si
les troupes catholiques font défaut, j’ai mon frere d’Espagne que
j'appellerai au secours des trones menacés ; enfin, si je manque
de ministre pour exécuter mes volontés, il me prétera le duc
d’Albe.

— En ce cas, sire, nous aurions les Allemands a opposer a vos
Espagnols, répondit un des interlocuteurs.

— Mon cousin, dit froidement Charles IX, ma femme s’appelle
Elisabeth d’Autriche, vos secours pourraient faillir de ce coté ;
mais croyez-moi, battons-nous seuls et n’appelons point I'étran-
ger. Vous étes en butte a la haine de ma mere, et vous me tenez
d’assez pres pour me servir de second dans le duel que je vais



avoir avec elle, eh ! bien, écoutez ceci. Vous me paraissez si digne
d’estime, que je vous offre la charge de connétable, vous ne nous
trahirez pas comme l'autre.

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, frappa de-
dans avec la sienne en disant : — Ventre-saint-gris ! voici, mon
frére, pour oublier bien des torts. Mais, sire, la téte ne marche
pas sans la queue et notre queue est difficile a entrainer. Donnez-
nous plus de dix jours, il nous faut au moins un mois pour faire
entendre raison aux notres. Ce délai passé, nous serons les
maitres.

— Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, vous
n’aurez foi qu’en lui, quoi qu’on vous dise d’ailleurs.

— Un mois, dirent a la fois les trois seigneurs, ce délai suffit.

— Messieurs, nous sommes cing, dit le roi, cinq gens de cceur.
S’il y a trahison, nous saurons a qui nous en prendre.

Les trois assistants quittérent Charles IX avec les marques du
plus grand respect, et lui baisérent la main. Quand le roi repassa
la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre. La reine Catherine
n’était pas encore couchée.

— Ma mere veille toujours, dit Charles au comte de Solern.
— Elle a sa forge aussi, dit ’Allemand.

— Cher comte, que vous semble d’un roi réduit a conspirer ?
dit avec amertume Charles IX apres une pause.

— Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter cette
femme a I'eau, comme disait ce jeune cadet, la France serait bien-
tot tranquille.



— Un parricide, apres la Saint-Barthélemi, comte ? dit le roi.
Non, non ! I'exil. Une fois tombée, ma meére n’aura ni un servi-
teur, ni un partisan.

— Eh ! bien, sire, reprit le comte de Solern, ordonnez-moi de
laller arréter a I'instant et de la conduire hors du royaume ; car
demain elle vous aura tourné I’esprit.

— Eh ! bien, dit le roi, venez a ma forge, la personne ne nous
entendra ; d’ailleurs, je ne veux pas que ma mere soupconne la
capture des Ruggieri. En me sachant ici, la bonne femme ne se
doutera de rien, et nous concerterons les mesures nécessaires a
son arrestation.

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la piece
basse ou était son atelier, il lui montra cette forge et tous ses ins-
truments en souriant.

— Je ne crois pas, dit-il, que parmi tous les rois qu’aura la
France, il s’en rencontre un second auquel plaise un pareil mé-
tier. Mais, quand je serai vraiment le roi, je ne forgerai pas des
épées, je les ferai rentrer toutes dans le fourreau.

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de paume,
votre travail a cette forge, la chasse et, dois-je le dire, 'amour,
sont des cabriolets que le diable vous donne pour aller plus vite a
Saint-Denis.

— Solern ! dit lamentablement le roi, si tu savais le feu qu'on
m’a mis au cceur et dans le corps ! rien ne peut ’éteindre. Es-tu
str des hommes qui gardent les Ruggieri ?

— Comme de moi-méme.



— Eh ! bien, pendant cette journée j’aurai pris mon parti. Pen-
sez aux moyens d’exécution, je vous donnerai mes derniers
ordres a cinq heures chez madame de Belleville.

Quand les premiéres lueurs de I'aube luttérent avec la lumiere
de latelier, le roi, que le comte de Solern avait laissé seul, enten-
dit tourner la porte et vit sa mere qui se dessina dans le crépus-
cule comme un fantéme. Quoique trés-nerveux et impressible,
Charles IX ne tressaillit point, bien que, dans les circonstances
ou il se trouvait, cette apparition elit une couleur sombre et
fantastique.

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez...

— Jaccomplis les horoscopes, répondit-il avec un sourire
amer. Mais vous, madame, n’étes-vous pas aussi matinale que je
le suis ?

— Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans des inten-
tions bien différentes. Quand vous alliez conférer avec vos plus
cruels ennemis en plein champ, en vous cachant de votre mere,
aidé par les Tavannes et par les Gondi avec lesquels vous avez
feint d’aller courir la ville, je lisais des dépéches qui contenaient
les preuves d’une terrible conspiration ou trempent votre frere le
duc d’Alencon, votre beau-frére le roi de Navarre, le prince de
Condé, la moitié des grands du royaume. Il ne s’agit de rien
moins que de vous oOter la couronne en s’emparant de votre per-
sonne. Ces messieurs disposent déja de cinquante mille hommes
de bonnes troupes.

— Ah ! fit le roi d’un air incrédule.

— Votre frere se fait Huguenot, reprit la reine.



— Mon frere passe aux Huguenots ? s’écria Charles en brandis-
sant le fer qu’il tenait a la main.

— Oui, le duc d’Alencon, Huguenot de cceur, le sera bientot
d’effet. Votre sceur la reine de Navarre n’a plus pour vous qu'un
reste d’affection, elle aime monsieur le duc d’Alencon, elle aime
Bussy, elle aime aussi le petit La Mole.

— Quel ceeur ! fit le roi.

— Pour devenir grand, le petit La Mole, dit la reine en conti-
nuant, ne trouve rien de mieux que de donner a la France un roi
de sa facon. Il sera, dit-on, connétable.

— Damnée Margot ! s’écria le roi, voila ce que nous rapporte
son mariage avec un hérétique...

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre branche cadette
que vous avez rapproché du trone malgré mon avis, et qui vou-
drait vous faire entretuer tous. La maison de Bourbon est I’enne-
mie de la maison de Valois, sachez bien ceci, monsieur. Toute
branche cadette doit étre maintenue dans la plus grande pauvre-
té, car elle est née conspiratrice, et c’est sottise que de lui donner
des armes quand elle n’en a pas, et de les lui laisser quand elle en
prend. Que tout cadet soit incapable de nuire, voila la loi des cou-
ronnes. Ainsi font les sultans d’Asie. Les preuves sont la-haut,
dans mon cabinet, ou je vous ai prié de me suivre en vous quit-
tant hier au soir, mais vous aviez d’autres visées. Dans un mois,
si nous n’y mettions bon ordre, vous auriez eu le sort de Charles-
le-Simple.

— Dans un mois ! s’écria Charles IX atterré par la coincidence
de cette date avec le délai demandé par les princes la nuit méme.



Dans un mois nous serons les maitres, se dit-il en répétant leurs
paroles. — Madame, vous avez des preuves ? demanda-t-il a
haute voix.

— Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de ma fille
Marguerite. Effrayée elle-méme des probabilités d'une semblable
combinaison, et malgré sa tendresse pour votre fréere d’Alencon,
le trone des Valois lui a tenu plus au cceur cette fois-ci que tous
ses amours. Elle demande pour prix de ses révélations qu’il ne
soit rien fait a La Mole ; mais ce croquant me semble un dange-
reux coquin de qui nous devons nous débarrasser, ainsi que du
comte de Coconnas, ’homme de votre frere d’Alencon. Quant au
prince de Condé, cet enfant consent a tout, pourvu que I'on me
jette a 'eau ; je ne sais si c’est le présent de noces qu’il me fait
pour lui avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, monsieur.
Vous parlez de prédictions !... j’en connais une qui donne le trone
de Valois a la maison de Bourbon, et si nous n’y prenons garde,
elle se réalisera. N'en voulez pas a votre sceur, elle s’est bien
conduite en ceci. — Mon fils, dit-elle apres une pause et en don-
nant a sa voix l'accent de la tendresse, beaucoup de méchantes
gens a messieurs de Guise veulent semer la division entre vous et
moi, quoique nous soyons les seuls dans ce royaume de qui les
intéréts soient exactement les mémes : pensez-y. Vous vous re-
prochez maintenant la Saint-Barthélemi, je le sais ; vous m’accu-
sez de vous y avoir décidé. Le catholicisme, monsieur, doit étre le
lien de I'Espagne, de la France et de I'ltalie, trois pays qui
peuvent, par un plan secrétement et habilement suivi, se réunir
sous la maison de Valois a I'aide du temps. Ne vous Otez pas des
chances en lachant la corde qui réunit ces trois royaumes dans le
cercle d’'une méme foi. Pourquoi les Valois et les Médicis n’exécu-
teraient-ils pas pour leur gloire le plan de Charles-Quint a qui la



téte a manqué ? Rejetons dans le Nouveau-Monde, ou elle s’en-
gage, cette race de Jeanne-la-Folle. Maitres a Florence et a Rome,
les Médicis subjugueront I'Italie pour vous ; ils vous en assure-
ront tous les avantages par un traité de commerce et d’alliance en
se reconnaissant vos feudataires pour le Piémont, le Milanais et
Naples, ot vous avez des droits. Voila, monsieur, les raisons de la
guerre a mort que nous faisons aux Huguenots. Pourquoi nous
forcez-vous a vous répéter ces choses ? Charlemagne se trompait
en s’avancant vers le nord. Oui, la France est un corps dont le
ceeur se trouve au Golfe du Lion (golfe de Lyon), et dont les deux
bras sont I'Espagne et I'Italie. On domine ainsi la Méditerranée,
qui est comme une corbeille ou tombent les richesses de I'Orient,
et desquelles ces messieurs de Venise profitent aujourd’hui, a la
barbe de Philippe II. Si 'amitié des Médicis et vos droits peuvent
vous faire espérer I'Italie, la force ou des alliances, une succes-
sion peut-étre, vous donneront I’Espagne. Prévenez sur ce point
I’'ambitieuse maison d’Autriche, a laquelle les Guelfes vendaient
I'Ttalie, et qui réve encore d’avoir I’Espagne. Quoique votre
femme vienne de cette maison, abaissez I’Autriche, embrassez-la
bien fort pour I’étouffer ; 1a, sont les ennemis de votre royaume,
car de la viennent les secours aux Réformés. N’écoutez pas les
gens qui trouvent un bénéfice a notre désaccord, et qui vous
mettent martel en téte, en me présentant comme votre ennemie
domestique. Vous ai-je empéché d’avoir des héritiers ? Pourquoi
votre maitresse vous donne-t-elle un fils et la reine une fille ?
Pourquoi n’avez-vous pas aujourd’hui trois héritiers qui coupe-
raient par le pied les espérances de tant de séditions ? Est-ce a
moi, monsieur, de répondre a ces questions ? Si vous aviez un
fils, monsieur d’Alencon conspirerait-il ?



En achevant ces paroles, Catherine arréta sur Charles IX le
coup d’ceil fascinateur de 'oiseau de proie sur sa victime. La fille
des Médicis était alors belle de sa beauté ; ses vrais sentiments
éclataient sur son visage qui, semblable a celui du joueur a son
tapis vert, étincelait de mille grandes cupidités. Charles IX ne vit
plus la mere d'un seul homme, mais bien, comme on le disait
d’elle, la mere des armées et des empires (mater castrorum). Ca-
therine avait déployé les ailes de son génie et volait audacieuse-
ment dans la haute politique des Médicis et des Valois, en tracant
les plans gigantesques dont s’effraya jadis Henri II, et qui, trans-
mis par le génie des Médicis a Richelieu, restérent écrits dans le
cabinet de la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa
mere user de tant de précautions, pensait en lui-méme qu’elles
devaient étre nécessaires, et il se demandait dans quel but elle les
prenait. Il baissait les yeux, il hésitait : sa défiance ne pouvait
tomber devant des phrases. Catherine fut étonnée de la profon-
deur a laquelle gisaient les soupcons dans le coeur de son fils.

— Eh ! bien, monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous donc
point ? Que sommes-nous, vous et moi, devant I’éternité des cou-
ronnes royales ? Me supposez-vous des desseins autres que ceux
qui doivent nous agiter en habitant la spheére ot 'on domine les
empires ?

— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir...

— Agir ! s’écria Catherine, laissons-les aller, et prenons-les sur
le fait, la justice vous en délivrera. Pour Dieu ! monsieur, faisons-
leur bonne mine.

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était
tombé dans un profond accablement.



— De quel co6té sont les embiiches ? s’écria-t-il. Qui d’elle ou
d’eux me trompe ? Quelle politique est la meilleure ? Deus ! dis-
cerne causam meam, dit-il les larmes aux yeux. La vie me pése.
Naturelle ou forcée, je préfere la mort a ces tiraillements contra-
dictoires, ajouta-t-il en déchargeant un coup de marteau sur son
enclume avec tant de force que les voiites du Louvre en trem-
blerent. — Mon Dieu ! reprit-il en sortant et regardant le ciel,
vous, pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la
clarté de votre regard pour pénétrer le coeur de ma mere en inter-
rogeant les Ruggieri.

La petite maison ou demeurait la dame de Belleville et ou
Charles IX avait déposé ses prisonniers, était I’avant-derniére
dans la rue de I'’Autruche, du co6té de la rue Saint-Honoré. La
porte de la rue, que flanquaient deux petits pavillons en briques,
semblait fort simple dans un temps ou les portes et leurs acces-
soires étaient si curieusement traités. Elle se composait de deux
pilastres en pierre taillée en pointe de diamant, et le cintre repré-
sentait une femme couchée qui tenait une corne d’abondance. La
porte, garnie de ferrures énormes, avait, a hauteur d’ceil, un gui-
chet pour examiner les gens qui demandaient a entrer. Chacun
des pavillons logeait un concierge. Le plaisir extrémement capri-
cieux du roi Charles exigeait un concierge jour et nuit. La maison
avait une petite cour pavée a la vénitienne. A cette époque ou les
voitures n’étaient pas inventées, les dames allaient a cheval ou en
litiere, et les cours pouvaient étre magnifiques, sans que les che-
vaux ou les voitures les gatassent. Il faut sans cesse penser a cette
circonstance pour s’expliquer I'étroitesse des rues, le peu de lar-
geur des cours, et certains détails des habitations du quinziéme
siecle.



La maison, élevée d’'un étage au-dessus du rez-de-chaussée,
était couronnée par une frise sculptée, sur laquelle s’appuyait un
toit a quatre pans, dont le sommet formait une plate-forme. Ce
toit était percé de lucarnes ornées de tympans et de chambranles
que le ciseau de quelque grand artiste avait dentelés et couverts
d’arabesques. Chacune des trois croisées du premier étage se re-
commandait également par ses broderies de pierre, que la brique
des murs faisait ressortir. Au rez-de-chaussée, un double perron
décoré fort délicatement, et dont la tribune se distinguait par un
lacs (lac) d’amour, menait a une porte d’entrée en bossages taillés
a la vénitienne en pointe de diamant, systéme de décors qui se
trouvait dans la croisée droite et dans celle de gauche.

Un jardin distribué planté a la mode de ce temps, et ou abon-
daient les fleurs rares, occupait derriére la maison un espace égal
en étendue a celui de la cour. Une vigne tapissait les murailles.
Au milieu d’'un gazon s’élevait un pin argenté. Les plates-bandes
étaient séparées de ce gazon par des allées sinueuses menant a
un petit bosquet d’ifs taillés qui se trouvait au fond. Les murs re-
vétus de mosaiques composées de différents cailloux assortis, of-
fraient a I'ceil des dessins grossiers, il est vrai, mais qui plaisaient
par la richesse des couleurs en harmonie avec celles des fleurs. La
facade du jardin, semblable a celle de la cour, offrait comme elle
un joli balcon travaillé qui surmontait la porte et embellissait la
croisée du milieu. Sur le jardin comme sur la cour, les ornements
de cette maitresse croisée, avancée de quelques pieds, montaient
jusqu’a la frise, en sorte qu’elle simulait un petit pavillon sem-
blable a une lanterne. Les appuis des autres croisées étaient in-
crustés de marbres précieux encadrés dans la pierre.



Malgré le golit exquis qui respirait dans cette maison, elle
avait une physionomie triste. Le jour y était obscurci par les mai-
sons voisines et par les toits de 'hétel d’Alencon qui projetaient
une ombre sur la cour et sur le jardin ; puis, il y régnait un pro-
fond silence. Mais ce silence, ce clair-obscur, cette solitude fai-
saient du bien a 'dme qui pouvait s’y livrer a une seule pensée,
comme dans un cloitre ou l'on se recueille, ou comme dans la
coite maison ou I'on aime.

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures de
cette retraite, seul lieu de son royaume ou I'avant-dernier Valois
pouvait épancher son ame, dire ses douleurs, déployer son gofit
pour les arts et se livrer a la poésie qu’il aimait, toutes affections
contrariées par les soucis de la plus pesante des royautés. La
seulement sa grande ame et sa haute valeur étaient appréciées ;
la seulement il se livra, durant quelques mois fugitifs, les der-
niers de sa vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans les-
quels il se jetait avec la frénésie que le pressentiment d’'une hor-
rible et prochaine mort imprimait a toutes ses actions.

Dans l'apres-midi, le lendemain, Marie achevait sa toilette
dans son oratoire, qui était le boudoir de ce temps-la. Elle arran-
geait quelques boucles de sa belle chevelure noire, afin d’en ma-
rier les touffes avec un nouvel escoffion de velours, et se regar-
dait attentivement dans son miroir.

— Il est bientot quatre heures, cet interminable conseil est fini,
se disait-elle. Jacob est revenu du Louvre, ou 1’on est en émoi a
cause du nombre des conseillers convoqués et de la durée de
cette séance. Qu’est-il donc arrivé ? quelque malheur. Mon Dieu,
sait-il combien I'ame s’use a l'attendre en vain ! Il est allé peut-



étre a la chasse ? S’il s’est amusé, tout ira pour le mieux. Si je le
vois gai, j'oublierai que j'ai souffert.

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effacer quelque
léger pli, et se tourna de c6té pour voir en profil comment allait
sa robe ; mais elle vit alors le roi sur le lit de repos. Les tapis as-
sourdissaient si bien le bruit des pas, qu’il avait pu se glisser la
sans étre entendu.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un cri de
surprise promptement réprimé.

— Tu pensais a moi ? dit le roi.

— Quand ne pensé-je pas a vous, demanda-t-elle en s’asseyant
pres de lui.

Elle lui ota son bonnet et son manteau, lui passa les mains
dans les cheveux, comme si elle elit voulu les lui peigner avec les
doigts. Charles se laissa faire sans rien répondre. Etonnée, Marie
se mit a genoux pour bien étudier le pale visage de son royal
maitre, et reconnut alors les traces d’une fatigue horrible et d'une
mélancolie plus dévorante que toutes les mélancolies qu’elle avait
déja dissipées. Elle retint une larme, et garda le silence pour ne
pas irriter par d’imprudentes paroles des douleurs qu’elle ne
connaissait pas encore. Elle fit ce que font, en semblable occur-
rence, les femmes tendres : elle baisa ce front sillonné de rides
précoces, ces joues décomposées, en essayant d'imprimer la frai-
cheur de son ame a cette ame soucieuse, en faisant passer son es-
prit dans de suaves caresses qui n’eurent aucun succes. Elle leva
la téte a la hauteur de celle du roi, qu’elle étreignit doucement de
ses bras mignons, et se tint coi, le visage appuyé sur ce sein dou-



loureux, en épiant le moment opportun pour questionner ce ma-
lade abattu.

— Mon Charlot, ne direz-vous pas a votre pauvre amie inquiete
les pensées qui embrunent votre front chéri, qui font palir vos
belles levres rouges ?

— A Texception de Charlemagne, dit-il d'une voix sourde et
creuse, tous les rois de France du nom de Charles ont fini
misérablement.

— Bah ! dit-elle, et Charles VIII ?

— A la fleur de son age, reprit le roi, ce pauvre prince s’est co-
gné la téte a une porte basse au chateau d’Amboise, qu’il embel-
lissait, et il mourut en d’horribles souffrances. Sa mort a donné la
couronne a notre maison.

— Charles VII a reconquis son royaume.

— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, redoutant
d’étre empoisonné par le dauphin, qui avait déja fait mourir sa
belle Agneés. Le péere craignait son fils ; aujourd’hui, le fils craint
sa mere !

— Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé ? dit-elle en pen-
sant a I’épouvantable vie de Charles VI.

— Que veux-tu, mon minon ? les rois peuvent trouver, sans re-
courir aux devins, le sort qui les attend, ils n’ont qu’a consulter
I'histoire. Je suis en ce moment occupé d’éviter le sort de
Charles-le-Simple, qui fut dépouillé de sa couronne, et mourut en
prison, apres sept ans de captivité.

— Charles V a chassé les Anglais ! dit-elle victorieusement.



— Non lui, mais du Guesclin ; car, empoisonné par Charles de
Navarre, il a trainé des jours languissants.

— Mais Charles IV ? dit-elle.

— Il s’est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héritiers, mal-
gré la beauté masculine qui distinguait les enfants de Philippe-le-
Bel. A lui, finirent les premiers Valois, les nouveaux finiront de
méme ; la reine ne m’a donné qu’une fille, et je mourrai sans la
laisser grosse, car une minorité serait le plus grand malheur dont
puisse étre affligé le royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils ? Ce
nom de Charles est de funeste augure, Charlemagne en a épuisé
le bonheur. Si je redevenais roi de France, je tremblerais de me
nommer Charles X.

— Qui donc en veut a ta couronne ?

— Mon frére d’Alencon conspire contre moi. Je vois partout
des ennemis...

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite moue,
contez-moi des histoires plus gaies.

— Mon joyau chéri, répliqua vivement le roi, ne me dis jamais
monsieur, méme en riant ; tu me rappelles ma meére qui me
blesse sans cesse avec ce mot, par lequel elle semble m’6ter ma
couronne. Elle dit mon fils au duc d’Anjou, c’est-a-dire au roi de
Pologne.

— SIRE, fit Marie en joignant les mains comme si elle efit prié
Dieu, il est un royaume ol vous étes adoré, VOTRE MAJESTE
I'emplit de sa gloire, de sa force ; et 13, le mot monsieur veut dire
mon bien-aimé seigneur.



Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, désigna du
doigt son ceeur au roi. Ces paroles furent si bien musiquées, pour
employer un mot du temps qui peint les mélodies de ’'amour, que
Charles IX prit Marie par la taille, I'enleva avec cette force ner-
veuse qui le distinguait, 1’assit sur ses genoux, et se frotta douce-
ment le front aux boucles de cheveux que sa maitresse avait si co-
quettement arrangées. Marie jugea le moment favorable, elle ha-
sarda quelques baisers que Charles souffrit plutot qu’il ne les ac-
ceptait ; puis, entre deux baisers, elle lui dit : — Si mes gens n’ont
pas menti, tu aurais couru Paris pendant toute cette nuit, comme
dans le temps ou tu faisais des folies en vrai cadet de famille.

— Oui, dit le roi qui resta perdu dans ses pensées.

— N’as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons bour-
geois ? Quels sont donc les gens que I'on m’a donnés a garder, et
qui sont si criminels que vous avez défendu d’avoir avec eux la
moindre communication ? Jamais fille n’a été verrouillée avec
plus de rigueur que ces gens qui n’ont ni bu, ni mangg ; les Alle-
mands de Solern n’ont laissé approcher personne de la chambre
ou vous les avez mis. Est-ce une plaisanterie, est-ce une affaire
sérieuse ?

— Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa réverie, je me
suis mis a courir sur les toits avec Tavannes et les Gondi ; jai
voulu avoir les compagnons de mes anciennes folies, mais les
jambes ne sont plus les mémes : nous n’avons osé sauter les rues.
Cependant nous avons franchi deux cours en nous élangant d'un
toit sur l'autre. A la derniére, arrivés sur un pignon, a deux pas
d’ici, serrés a la barre d’'une cheminée, nous nous sommes dit,
Tavannes et moi, qu’il ne fallait pas recommencer. Si chacun de
nous avait été seul, aucun n’aurait fait le coup.



— Tu as sauté le premier, je gage ? (Le roi sourit.) — Je sais
pourquoi tu risques ainsi ta vie.

— Oh ! la belle devineresse !
— Tu es las de vivre.

— Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le roi repre-
nant un air grave.

— Ma sorcellerie est 'amour, reprit-elle en souriant. Depuis le
jour heureux ou vous m’avez aimée, n’ai-je pas toujours deviné
vos pensées ? Et, si vous voulez me permettre de vous dire la vé-
rité, les pensées qui vous tourmentent aujourd’hui ne sont pas
dignes d’un roi.

— Suis-je roi ? dit-il avec amertume.

— Ne pouvez-vous I'étre ? Comment fit Charles VII, de qui
vous portez le nom ? il écouta sa maitresse, monseigneur, et il re-
conquit son royaume, envahi par les Anglais comme le votre I'est
par ceux de la Religion. Votre dernier coup d’Etat vous a tracé
une route qu’il faut suivre. Exterminez I’hérésie.

— Tu blamais le stratageme, dit Charles, et aujourd’hui...

— Il est accompli, répondit-elle ; d’ailleurs, je suis de l'avis de
madame Catherine, il valait mieux le faire soi-méme que de le
laisser faire aux Guise.

N

— Charles VII n’avait que des hommes a combattre, et je
trouve en face de moi des idées, reprit le roi. On tue les hommes,
on ne tue pas des mots ! L’empereur Charles-Quint y a renoncé,
son fils Don Philippe y épuise ses forces, nous y périrons tous,
nous autres rois. Sur qui puis-je m’appuyer ? A droite, chez les



Catholiques, je trouve les Guise qui me menacent ; a gauche, les
Calvinistes ne me pardonneront jamais la mort de mon pauvre
pére Coligny, ni la saignée d’aofit ; et, d’ailleurs, ils veulent sup-
primer les trones ; enfin devant moi, j’ai ma mere...

— Arrétez-la, régnez seul, dit Marie a voix basse et dans
l'oreille du roi.

— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd’hui. Tu en parles
bien a ton aise.

— Entre la fille d'un apothicaire et celle d'un médecin la dis-
tance n’est pas si grande, reprit Marie Touchet qui plaisantait vo-
lontiers sur la fausse origine qu’on lui prétait.

Le roi fronca le sourcil.

— Marie, point de ces libertés ! Catherine de Médicis est ma
mere, et tu devrais trembler de...

— Et que craignez-vous ?
— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-méme.

— Pauvre enfant ! s’écria Marie en retenant ses larmes, car tant
de force unie a tant de faiblesse I'’émut profondément. — Ah ! re-
prit-elle, vous me faites bien hair madame Catherine, qui me
semblait si bonne, et de qui les bontés me paraissent étre des
perfidies. Pourquoi me fait-elle tant de bien, et a vous tant de
mal ? Pendant mon séjour en Dauphiné, j’ai appris sur le com-
mencement de votre régne bien des choses que vous m’aviez ca-
chées, et la reine votre meére me semble avoir causé tous vos
malheurs.

— Comment ! dit le roi, vivement préoccupé.



— Les femmes dont I’ame et dont les intentions sont pures se
servent des vertus pour dominer les hommes qu’elles aiment ;
mais les femmes qui ne leur veulent pas de bien les gouvernent
en prenant des points d’appui dans leurs mauvais penchants ; or,
la reine a fait des vices de plusieurs belles qualités a vous, et vous
a fait croire que vos mauvais cotés étaient des vertus. Etait-ce 1a
le role d’'une mere ? Soyez un tyran a la fagon de Louis XI, inspi-
rez une profonde terreur ; imitez Don Philippe, bannissez les Ita-
liens, donnez la chasse aux Guise et confisquez les terres des Cal-
vinistes ; vous vous éléverez dans cette solitude, et vous sauverez
le trone. Le moment est propice, votre frere est en Pologne.

— Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles avec
amertume, nous ne savons faire que 'amour. Hélas, mon minon,
hier je songeais a tout ceci, je voulais accomplir de grandes
choses, bah ! ma mere a soufflé sur mes chateaux de cartes. De
loin, les questions se dessinent nettement comme des cimes de
montagnes, et chacun se dit : — J’en finirais avec le Calvinisme, je
mettrais messieurs de Guise a la raison, je me séparerais de la
cour de Rome, je m’appuierais sur le peuple, sur la bourgeoisie ;
enfin, de loin, tout parait simple ; mais en voulant gravir les
montagnes, a mesure qu'on s’en approche, les difficultés se ré-
velent. Le Calvinisme est en lui-méme le dernier souci des chefs
du parti, et messieurs de Guise, ces emportés Catholiques, se-
raient au désespoir de voir les Calvinistes réduits. Chacun obéit a
ses intéréts avant tout, et les opinions religieuses servent de voile
a des ambitions insatiables. Le parti de Charles IX est le plus
faible de tous : celui du roi de Navarre, celui du roi de Pologne,
celui du duc d’Alencon, celui des Condé, celui des Guise, celui de
ma mere se coalisent les uns contre les autres et me laissent seul
jusque dans mon conseil. Ma mere est, au milieu de tant d’élé-



ments de trouble, la plus forte, elle vient de me démontrer l'ina-
nité de mes plans. Nous sommes environnés de sujets qui
narguent la justice. La hache de Louis XI, de qui tu parles, nous
manque. Le Parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le roi de
Navarre, ni les Condé, ni mes fréres ; il croirait mettre le
royaume en feu. Il faudrait avoir le courage que veut I’assassinat ;
le trone en viendra la avec ces insolents qui ont supprimé la jus-
tice ; mais ou trouver des bras fidéles ! Le conseil tenu ce matin
m’a dégotité de tout : partout des trahisons, partout des intéréts
contraires. Je suis las de porter ma couronne, je ne veux plus que
mourir en paix.

Et il retomba dans une morne somnolence.

— Dégotité de tout ! répéta douloureusement Marie Touchet en
respectant la profonde torpeur de son amant.

Charles était, en effet, en proie a I'une de ces prostrations
completes de l'esprit et du corps, produites par la fatigue de
toutes les facultés, et augmentées par le découragement que
causent I'étendue du malheur, I'impossibilité reconnue du
triomphe, ou I'aspect de difficultés si multipliées que le génie lui-
méme s’en effraie. L’abattement du roi était en raison de la hau-
teur a laquelle avaient monté son courage et ses idées depuis
quelques mois ; puis un acces de mélancolie nerveuse, engendrée
par la maladie elle-méme, l'avait saisi au sortir du long conseil
qui s’était tenu dans son cabinet ; Marie vit bien qu’il se trouvait
en proie a I'une de ces crises ou tout est douloureux et importun,
meéme 'amour, elle demeura donc agenouillée, la téte sur les ge-
noux du roi, qui laissa sa main plongée dans les cheveux de sa
maitresse, sans mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni
elle non plus. Charles IX était plongé dans la 1éthargie de I'im-



puissance, et Marie dans la stupeur du désespoir de la femme ai-
mante qui apercoit les frontieres ou finit 'amour.

Les deux amants resterent ainsi dans le plus profond silence
pendant un long moment, pendant une de ces heures ou toute ré-
flexion fait plaie, ou les nuages d'une tempéte intérieure voilent
jusqu'aux souvenirs du bonheur. Marie se crut pour quelque
chose dans cet effrayant accablement. Elle se demanda, non sans
terreur, si les joies excessives par lesquelles le roi I'avait ac-
cueillie, si le violent amour qu’elle ne se sentait pas la force de
combattre n’affaiblissaient point I'esprit et le corps de Charles IX.
Au moment ou elle leva ses yeux, baignés de larmes comme son
visage, vers son amant, elle vit des larmes dans les yeux et sur les
joues décolorées du roi. Cette entente qui les unissait jusque dans
la douleur émut si fort Charles IX, qu’il sortit de sa torpeur
comme un cheval éperonné ; il prit Marie par la taille, et, avant
qu’elle pit deviner sa pensée, il I'avait posée sur le lit de repos.

— Je ne veux plus étre roi, dit-il, je ne veux plus étre que ton
amant, et tout oublier dans le plaisir ! Je veux mourir heureux, et
non dévoré par les soucis du trone.

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux na-
guere éteints de Charles IX, au lieu de plaire a Marie, lui firent
une peine horrible : en ce moment elle accusait son amour de
complicité avec les causes de la maladie dont mourait le roi.

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant avec
brusquerie.

— Et que m’importent ces hommes, je leur permets de
m’assassiner.



— Eh ! quoi ! des assassins ? dit-elle.

— Ne t’en inquiete pas, nous les tenons, chere enfant ! ne t'oc-
cupe pas d’eux, mais de moi ; ne m’aimes-tu donc pas ?

— Sire ! s’écria-t-elle.

— Sire, répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses yeux,
tant fut violent le premier essor de la colére excitée par le respect
intempestif de sa maitresse. Tu t’entends avec ma mere.

— Mon Dieu ! s’écria Marie en regardant le tableau de son
prie-Dieu et s’efforcant d’y atteindre pour y dire quelque oraison,
faites qu’il me comprenne !

— Ah ! reprit le roi d'un air sombre, aurais-tu donc quelque
chose a te reprocher ? Puis, la regardant entre ses bras, il plongea
ses yeux dans les yeux de sa maitresse : — J’ai entendu parler de
la folle passion d’'un certain d’Entragues pour toi, dit-il d’'un air
égaré, et depuis que le capitaine Balzac, leur grand-pere, a épou-
sé une Visconti a Milan, les droles ne doutent de rien.

Marie regarda le roi d'un air si fier qu’il devint honteux. En ce
moment, les cris du petit Charles de Valois, qui venait de
s’éveiller et que sa nourrice apportait sans doute, se firent en-
tendre dans le salon voisin.

— Entrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant prendre son
enfant a la nourrice et 'apportant au roi. — Vous étes plus enfant
que lui, dit-elle a demi courroucée, a demi calmée.

— Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils.

— Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie, il a déja
tes gestes et ton sourire...



— Si petit ? demanda le roi en souriant.

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-la, dit-elle ;
mais, mon Charlot, prends-le, joue avec lui, regarde-le ! tiens,
n’ai je pas raison ?

— Cest vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement de l'en-
fant qui lui parut la miniature d’un de ses gestes.

— Lajolie fleur ! fit la mere. Il ne me quittera jamais, lui ! il ne
me causera point de chagrins.

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le baisait avec
un entier emportement, il lui disait de ces folles et vagues pa-
roles, jolies onomatopées que savent créer les meres et les nour-
rices ; sa voix se faisait enfantine ; enfin son front s’éclaircit, la
joie revint sur sa figure attristée, et quand Marie vit que son
amant oubliait tout, elle posa la téte sur son épaule, et lui souffla
ces mots a l'oreille : — Ne me direz-vous pas, mon Charlot, pour-
quoi vous me donnez des assassins a garder, et quels sont ces
hommes, et ce que vous en comptez faire ? Enfin, ou alliez-vous
sur les toits ? J’espere qu’il ne s’agit pas d'une femme ?

— Tu m’aimes toujours autant ! dit le roi surpris par le rayon
clair d’un de ces regards interrogateurs que les femmes savent je-
ter a propos.

— Vous avez pu douter de moi ? reprit-elle en roulant des
larmes entre ses belles paupieres fraiches.

— Il y a des femmes dans mon aventure ; mais c’est des sor-
cieres. Ou en étais-je ?



— Nous étions a deux pas d’ici, sur le pignon d’'une maison, dit
Marie, dans quelle rue ?

— Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi qui parut s’étre re-
mis et qui en reprenant ses idées, voulut mettre sa maitresse au
fait de la scéne qui allait se passer chez elle. En y passant hier
pour aller vaurienner, mes yeux furent attirés par une vive clarté
qui partait des combles de la maison ou demeure René, le parfu-
meur et le gantier de ma mere, le tien, celui de la cour. J’ai des
doutes violents sur ce qui se fait chez cet homme, et si je suis em-
poisonné, la s’est préparé le poison.

— Deés demain je le quitte, dit Marie.

— Ah ! tu l’avais conservé quand je I’avais quitté, s’écria le roi.
Ici était ma vie, reprit-il d’'un air sombre, on y a sans doute mis la
mort.

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre dau-
phin, dit-elle en souriant, et René ne m’a rien fourni depuis la
mort de la reine de Navarre... Continue, tu as grimpé sur la mai-
son de René ?

— Oui, reprit le roi. En un moment je suis arrivé, suivi de Ta-
vannes, dans un endroit d’ou j’ai pu voir, sans étre vu, 'intérieur
de la cuisine du diable et y remarquer des choses qui m’ont inspi-
ré les mesures que j’ai prises. N’as-tu jamais examiné les combles
qui terminent la maison de ce damné Florentin ? Les croisées du
coté de la rue sont toujours fermées, excepté la derniere, d’ou 'on
voit ’hotel de Soissons et la colonne qu’a fait batir ma mere pour
son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles, il se trouve un
logement et une galerie qui ne sont éclairés que du c6té de la
cour, en sorte que, pour voir ce qui s’y fait, il faut aller la ou nul



homme ne peut avoir la pensée de grimper, sur le chaperon d'une
haute muraille qui aboutit aux toits de la maison de René. Les
gens qui ont établi 1a leurs fourneaux ou ils distillent la mort,
comptaient sur la couardise des Parisiens pour n’étre jamais vus ;
mais ils ont compté sans leur Charles de Valois. Moi, je me suis
avancé dans le chéneau jusqu’a une croisée, contre le jambage de
laquelle je me suis tenu droit, en passant mon bras autour du
singe qui en fait 'ornement.

— Et qu’avez-vous vu, mon cceur ? dit Marie effrayée.

— Un réduit ou se fabriquent des ceuvres de ténébres, répondit
le roi. Le premier objet sur lequel était tombé mon regard était
un grand vieillard assis dans une chaise, et doué d’'une magni-
fique barbe blanche comme était celle du vieux L’Hopital, vétu
comme lui d’une robe de velours noir. Sur son large front, pro-
fondément sillonné par des rides creuses, sur sa couronne de
cheveux blanchis, sur sa face calme et attentive, pale de veilles et
de travaux, tombaient les rayons concentrés d’'une lampe d’ou
jaillissait une vive lumiere. Il partageait son attention entre un
vieux manuscrit dont le parchemin doit avoir plusieurs siecles, et
deux fourneaux allumés ou cuisaient des substances hérétiques.
Le plancher du laboratoire ne se voyait ni en haut ni en bas, tant
il s’y trouvait d’animaux suspendus, de squelettes, de plantes
desséchées, de minéraux, d’ingrédients qui farcissaient les murs :
ici, des livres, des instruments de distillation, des bahuts remplis
d’ustensiles de magie, d’astrologie ; la, des themes de nativité,
des fioles, des figures envofitées, et peut-étre des poisons qu’il
fournit a René pour payer I’hospitalité et la protection que le gan-
tier de ma meére lui donne. Tavannes et moi nous avons été saisis,
je te Passure, par 'aspect de cet arsenal du diable ; car, rien qu’a



le voir, on est sous un charme, et n’était mon métier de roi de
France, jaurais eu peur.

— « Tremble pour nous deux ! » ai-je dit a Tavannes. Mais Ta-
vannes avait les yeux séduits par le plus mystérieux des spec-
tacles. Sur un lit de repos, a c6té du vieillard, était étendue une
fille de la plus étrange beauté, fine et longue comme une cou-
leuvre, blanche comme une hermine, livide comme une morte,
immobile comme une statue. Peut-étre est-ce une femme fraiche-
ment tirée d'un tombeau qui servait a quelque expérience, car
elle nous a semblé avoir encore son linceul ; ses yeux étaient
fixes, et je ne la voyais pas respirer. Le vieux dréle n’y faisait pas
la moindre attention ; je le regardais si curieusement, que son es-
prit a, je crois, passé en moi ; a force de I’étudier, j’ai fini par ad-
mirer ce regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de
l'age ; cette bouche remuée par des pensées émanées d'un désir
qui paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en
cet homme accusait une espérance que rien ne décourage et que
rien n’arréte. Son attitude pleine de frémissements dans son im-
mobilité, ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion
qui fait l'office d'un ciseau de sculpteur, cette idée acculée sur
une tentative criminelle ou scientifique, cette intelligence cher-
cheuse, a la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans
avoir rompu sous le faix de son audace a laquelle elle ne renonce
point, menacant la création avec le feu qu’elle tient d’elle... tout
m’a fasciné pendant un moment. J’ai trouvé ce vieillard plus roi
que je ne le suis, car son regard embrassait le monde et le domi-
nait. J’ai résolu de ne plus forger des épées, je veux planer sur les
abimes ainsi que fait ce vieillard, sa science m’a semblé comme
une royauté stire. Enfin, je crois aux Sciences Occultes.



— Vous le fils ainé, le vengeur de la sainte Eglise catholique,
apostolique et romaine ? dit Marie.

— Moi !

— Que vous est-il donc arrivé ? Continuez, je veux avoir peur
pour vous, et vous aurez du courage pour moi.

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit le roi ; il
est sorti, je ne sais par ou, mais j'ai entendu ouvrir la croisée du
coté de la rue Saint-Honoré. Bient6t une lumiere a brillé, puis j’ai
vu, sur la colonne de I'h6tel de Soissons, une autre lumiére qui
répondait a celle du vieillard, et qui nous a permis de voir Cosme
Ruggieri sur le haut de la colonne. — « Ah ! ils s’entendent ! » ai-
je dit a Tavannes qui trouva dés lors tout effroyablement suspect,
et qui partagea mon avis de nous emparer de ces deux hommes et
de faire examiner incontinent leur atelier monstrueux. Mais
avant de procéder a une saisie générale, nous avons voulu voir ce
qui allait advenir. Au bout d'un quart d’heure, la porte du labora-
toire s’est ouverte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma mere,
le puits sans fond ou s’engloutissent tous les secrets de la cour, a
qui les femmes demandent du secours contre leurs maris et
contre leurs amants, a qui les amants et les maris demandent se-
cours contre leurs infideles, qui trafique de 'avenir et aussi du
passé, en recevant de toutes mains, qui vend des horoscopes et
qui passe pour savoir tout, cette moitié de démon est entré en di-
sant au vieillard : — « Bonjour, mon frére ! » Il amenait une ef-
froyable petite vieille édentée, bossue, tordue, crochue comme un
marmouset de fantaisie, mais plus horrible ; elle était ridée
comme une vieille pomme, sa peau avait une teinte de safran, son
menton mordait son nez, sa bouche était une ligne a peine indi-
quée, ses yeux ressemblaient aux points noirs d’'un dé, son front



exprimait I'amertume, ses cheveux s’échappaient en meches
grises de dessous un sale escoffion ; elle marchait appuyée sur
une béquille ; elle sentait le fagot et la sorcellerie ; elle nous fit
peur, car ni Tavannes, ni moi, nous ne la primes pour une femme
naturelle, Dieu ne les a pas faites aussi épouvantables que cela.
Elle s’assit sur un escabeau pres de la jolie couleuvre blanche
dont s’amourachait Tavannes. Les deux fréres ne firent aucune
attention ni a la vieille ni a la jeune qui, I'une prés de I'autre, for-
maient un couple horrible. D'un c6té la vie dans la mort, de
l’autre la mort dans la vie.

— Mon gentil poéte ! s’écria Marie en baisant le roi.

— « Bonjour, Cosme, a répondu le vieil alchimiste a son frere.
Et tous deux ont regardé le fourneau. — Quelle force a la lune au-
jourd’hui ? demanda le vieillard a Cosme. — Mais, caro Lorenzo, a
répondu l'astrologue de ma mere, la marée de septembre n’est
pas encore finie, on ne peut rien savoir par un semblable
désordre. — Que nous dit 'orient, ce soir ? — Il vient de découvrir,
a répondu Cosme, une force créatrice dans I’air qui rend a la terre
tout ce qu’elle y prend ; il en conclut, comme nous, que tout ici-
bas est le produit d’'une lente transformation, mais que toutes les
diversités sont les formes d'une méme substance. — C’est ce que
pensait mon prédécesseur, a répondu Laurent. Ce matin, Ber-
nard de Palissy me disait que les métaux étaient le résultat d'une
compression, et que le feu, qui divise tout, réunit tout aussi ; que
le feu a la puissance de comprimer aussi bien que celle de sépa-
rer. Il y a du génie chez ce bonhomme. » Quoique je fusse placé
de maniéere a ne pas étre vu, Cosme dit en prenant la main de la
jeune morte : — « Il y a quelquun prées de nous ! — Qui est-ce ?
demanda-t-il. — Le roi ! dit-elle ». Je me suis montré en frappant



le vitrail, Ruggieri m’a ouvert la croisée, et j’ai sauté dans cette
cuisine de l'enfer, suivi de Tavannes. — « Oui, le roi, dis-je aux
deux Florentins qui nous parurent saisis de terreur. Malgré vos
fourneaux et vos livres, vos sorciéres et votre science, vous n’avez
pas su deviner ma visite. Je suis bien aise de voir ce fameux
Laurent Ruggieri de qui parle si mystérieusement la reine ma
mere, dis-je au vieillard qui se leva et s’inclina. Vous étes dans le
royaume sans mon agrément, bonhomme. Pour qui travaillez-
vous ici, vous qui, de pére en fils, étes au coeur de la maison de
Médicis ? Ecoutez-moi ! Vous puisez dans tant de bourses, que
depuis long-temps des gens cupides eussent été rassasiés d’or ;
vous étes des gens trop rusés pour vous jeter imprudemment
dans des voies criminelles, mais vous ne devez pas non plus vous
jeter en étourneaux dans cette cuisine ; vous avez donc de secrets
desseins, vous qui n’étes satisfaits ni par l'or, ni par le pouvoir ?
Qui servez-vous ? Dieu ou le diable ? Que fabriquez-vous ici ? Je
veux la vérité tout entiére, je suis homme a I’entendre et a vous
garder le secret sur vos entreprises, quelque blamables qu’elles
puissent étre. Ainsi vous me direz tout, sans feintise. Si vous me
trompez, vous serez traités séverement. Paiens ou Chrétiens, Cal-
vinistes ou Mahométans, vous avez ma parole royale de pouvoir
sortir impunément du royaume au cas ou vous auriez quelques
peccadilles a vous reprocher. Enfin je vous laisse le demeurant de
cette nuit et la matinée de demain pour faire votre examen de
conscience, car vous €tes mes prisonniers, et vous allez me suivre
en un lieu ou vous serez gardés comme des trésors. » Avant de se
rendre a mon ordre, les deux Florentins se sont consultés 1'un
lautre par un regard fin, et Laurent Ruggieri m’a dit que je de-
vais étre certain qu’aucun supplice ne pourrait leur arracher leurs
secrets ; malgré leur faiblesse apparente, ni la douleur, ni les sen-



timents humains n’avaient prise sur eux ; la confiance pouvait
seule faire dire a leur bouche ce que gardait leur pensée. Je ne
devais pas m’étonner qu'en ce moment ils traitassent d’égal a
égal avec un roi qui ne connaissait que Dieu au-dessus de lui, car
leur pensée ne relevait aussi que de Dieu. Ils réclamaient donc de
moi autant de confiance qu’ils m’en accorderaient. Or, avant de
s’engager a me répondre sans arriere-pensée, ils me demandaient
de mettre ma main gauche dans la main de la jeune fille qui était
1a, et la droite dans la main de la vieille. Ne voulant pas leur don-
ner lieu de penser que je craignais quelque sortilége, je tendis
mes mains. Laurent prit la droite, Cosme prit la gauche, et cha-
cun d’eux me la placa dans la main de chaque femme, en sorte
que je fus comme Jésus-Christ entre ses deux larrons. Pendant
tout le temps que les deux sorciéres m’examinerent les mains,
Cosme me présenta un miroir en me priant de m’y regarder, et
son frére parlait avec les deux femmes, dans une langue incon-
nue. Ni Tavannes ni moi, nous ne ptimes saisir le sens d’aucune
phrase. Avant d’amener ces gens ici, nous avons mis les scellés
sur toutes les issues de cette officine que Tavannes s’est chargé
de garder jusqu’au moment ou, par mon expres commandement,
Bernard de Palissy et Chapelain, mon médecin, s’y seront trans-
portés pour faire une exacte perquisition de toutes les drogues
qui s’y trouvent et s’y fabriquent. Afin de leur laisser ignorer les
recherches qui se font dans leur cuisine, et de les empécher de
communiquer avec qui que ce soit au dehors, car ils auraient pu
s’entendre avec ma mere, j’ai mis ces deux diables chez toi au se-
cret, entre des Allemands de Solern qui valent les meilleures mu-
railles de gedle. René lui-méme a été gardé a vue dans sa
chambre par ’écuyer de Solern, ainsi que les deux sorciéres. Or,
mon minon aimé, puisque je tiens les clefs de la Cabale, les rois



de Thune, les chefs de la sorcellerie, les princes de la Bohéme, les
maitres de l'avenir, les héritiers de tous les fameux pronosti-
queurs, je veux lire en toi, connaitre ton coeur, enfin nous allons
savoir ce qui adviendra de nous !

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon cceur a nu,
dit Marie sans témoigner aucune appréhension.

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’effraient pas : toi aussi, tu
jettes des sorts.

— Ne voulez-vous pas de ces péches ? répondit-elle en lui pré-
sentant de beaux fruits sur une assiette de vermeil. Voyez ces rai-
sins, ces poires, je suis allée tout cueillir moi-méme a Vincennes !

— J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre poison que
les philtres issus de tes mains.

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu te rafrai-
chirais le sang, que tu briles par tant de violences.

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer ?

— Peut-étre dit-elle. Si les choses que tu aimes te nuisaient,
et... je I'ai cru ! je puiserais dans mon amour la force de te les re-
fuser. J’adore encore plus Charles que je n’aime le roi, et je veux
que 'homme vive sans ces tourments qui le rendent triste et
songeur.

— La royauté me gate.

— Mais, oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’'un pauvre prince comme
ton beau-frere, le roi de Navarre, ce petit coureur de filles qui n’a
ni sou ni maille, qui ne possede quun méchant royaume en Es-
pagne ou il ne mettra jamais les pieds, et le Béarn en France qui



lui donne a peine de quoi vivre, je serais heureuse, bien plus heu-
reuse que si j’étais vraiment la reine de France.

— Mais n’es-tu pas plus que la reine ? Elle n’a le roi Charles
que pour le bien du royaume, car la reine, n’est-ce pas encore de
la politique ?

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : — On le
sait, sire. Et mon sonnet est-il fait ?

— Cheére petite, les vers se font aussi difficilement que les édits
de pacification, j’achéverai tant6t les tiens. Mon Dieu, la vie m’est
légere ici, je n’en voudrais point sortir. Et cependant, il nous faut
interroger les deux Florentins. Téte-Dieu pleine de reliques, je
trouvais qu’il y avait bien assez d’'un Ruggieri dans le royaume, et
voila qu’il s’en trouve deux. Ecoute, mon minon chéri, tu ne
manques pas d’esprit, tu ferais un excellent lieutenant de police,
car tu devines tout...

— Mais, sire, nous supposons tout ce que nous craignons, et
pour nous le probable est le vrai : voila toute notre finesse en
deux mots.

— Eh ! bien, aide-moi donc a sonder ces deux hommes. En ce
moment, toutes mes déterminations dépendent de cet interroga-
toire. Sont-ils innocents, sont-ils coupables ? Ma mere est der-
riere eux.

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie.

Jacob était le valet favori du roi, celui qui 'accompagnait dans
toutes ses parties de plaisir ; il vint demander si le bon plaisir de
son maitre était de parler aux deux prisonniers.



Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques
ordres.

— Jacob, dit-elle, faites vider la place a tout le monde au logis,
excepté la nourrice et monsieur le dauphin d’Auvergne qui
peuvent y rester. Quant a vous, demeurez dans la salle basse ;
mais avant tout, fermez les croisées, tirez les rideaux dans le sa-
lon et allumez les chandelles.

L’impatience du roi était si grande, que pendant ces appréts il
vint s’asseoir sur une chaire aupres de laquelle se mit sa jolie
maitresse, au coin d’'une haute cheminée de marbre blanc ou
brillait un feu clair. Le portrait du roi était encadré dans un cadre
de velours rouge, en place de miroir. Charles IX s’appuya le
coude sur le bras de la chaire, pour mieux contempler les deux
Florentins.

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bougies
d’une torchere, espece de candélabre en argent sculpté, et la pla-
ca sur une table ou devaient se mettre les deux Florentins, qui
purent reconnaitre I'ouvrage de Benvenuto Cellini, leur compa-
triote. Les richesses de cette salle, décorée au gofit de Charles IX,
étincelerent alors. On vit mieux qu’en plein jour le brun-rouge
des tapisseries. Les meubles délicatement ouvragés réfléchirent
dans les tailles de leur ébéne la lueur des bougies et celle du
foyer. Les dorures sobrement distribuées éclatérent ca et la
comme des yeux, et animerent la couleur brune qui régnait dans
cet amoureux pourpris.

Jacob frappa deux coups, et sur un mot, il fit entrer les deux
Florentins. Marie Touchet fut soudain saisie de la grandeur qui
recommandait Laurent a I'attention des grands comme des pe-



tits. Cet austere vieillard dont la barbe d’argent était rehaussée
par une pelisse en velours noir avait un front semblable a un
dome de marbre. Sa figure sévere, ou deux yeux noirs jetaient
une flamme aigu€, communiquait le frémissement d’'un génie
sorti de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa
puissance ne s’émoussait pas au contact des hommes. Vous eus-
siez dit du fer de la lame qui n’a pas encore servi.

Quant a Cosme Ruggieri, il portait le costume des courtisans
de I'’époque. Marie fit un signe au roi pour lui dire qu’il n’avait
rien exagéré dans son récit, et pour le remercier de lui avoir mon-
tré cet homme extraordinaire.

— J’aurais voulu voir aussi les sorciéres, dit-elle a I'oreille du
roi.

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait sou-
cieusement quelques miettes de pain qui se trouvaient sur son
pourpoint et sur ses chausses.

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni
contraindre le soleil a paraitre, messieurs de Florence, dit le roi
en montrant les rideaux que la grise atmosphere de Paris avait
fait baisser. Le jour manque.

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel a notre fantai-
sie, dit Laurent Ruggieri. Le temps est toujours beau pour qui
travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux.

— Cela est vrai, dit le roi. — Eh ! bien, mon pere, dit-il en em-
ployant une expression qui lui était familiere avec les vieillards,
expliquez-nous bien clairement I'objet de vos études ?

— Qui nous garantira 'impunité ?



— La parole du roi, répondit Charles IX dont la curiosité fut vi-
vement excitée par cette demande.

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s’écria : — Qui
vous arréte ? nous sommes seuls.

— Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieillard.
Charles IX réfléchit pendant un instant, et répondit : — Non.
— Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent.

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouvement de
colere.

L’imposant vieillard prit une chaise et s’assit, Cosme étonné
de cette hardiesse n’osa I'imiter.

Charles IX dit avec une profonde ironie : — Le roi n’y est pas,
monsieur ; mais vous étes chez une dame de qui vous deviez at-
tendre le congé.

— Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors le
grand vieillard, est autant au-dessus des rois que les rois sont au-
dessus de leurs sujets, et vous me trouverez courtois, alors que
vous connaitrez ma puissance.

En entendant ces audacieuses paroles dites avec 'emphase
italienne, Charles et Marie se regarderent, et regarderent Cosme
qui, les yeux attachés sur son frere, semblait se dire : — Comment
va-t-il se tirer du mauvais pas ott nous sommes ?

En effet, une seule personne pouvait comprendre la grandeur
et la finesse du début de Laurent Ruggieri ; ce n’était ni le roi ni
sa jeune maitresse sur qui le vieillard jetait le charme de son au-



dace, mais bien le rusé Cosme Ruggieri. Quoique supérieur aux
plus habiles de la cour, et peut-étre a Catherine de Médicis, sa
protectrice, I'astrologue reconnaissait son frere Laurent pour son
maitre.

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé les souve-
rains, presque tous blasés par le perpétuel mouvement de la poli-
tique dont les crises étaient a cette époque si soudaines, si vives,
si ardentes, si imprévues ; il connaissait leur ennui, leur lassitude
des choses ; il savait avec quelle chaleur ils poursuivaient
I’étrange, le nouveau, le bizarre, et surtout combien ils aimaient a
se trouver dans la région intellectuelle, pour éviter d’étre toujours
aux prises avec les hommes et les événements. A ceux qui ont
épuisé la politique, il ne reste plus que la pensée pure : Charles-
Quint l’'avait prouvé par son abdication. Charles IX, qui forgeait
des sonnets et des épées pour se soustraire aux dévorantes af-
faires d'un siecle ou le trone n’était pas moins mis en question
que le roi, et qui de la royauté n’avait que les soucis sans en avoir
les plaisirs, devait étre fortement réveillé par 'audacieuse néga-
tion de son pouvoir que venait de se permettre Laurent. Les im-
piétés religieuses n’avaient rien de surprenant dans un temps ou
le catholicisme était si violemment examiné ; mais le renverse-
ment de toute religion donné pour base aux folles tentatives d'un
art mystérieux devait frapper fortement le roi, et le tirer de ses
sombres préoccupations. Puis une conquéte ou il s’agissait de
tout ’homme était une entreprise qui devait rendre tout autre in-
téret petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée a donner au Roi,
dépendait un important acquittement que les deux freres ne pou-
vaient demander et qu’il fallait obtenir ! L’essentiel était de faire
oublier a Charles IX ses soupcons en le faisant courir sus a
quelque idée.



Les deux Italiens n’ignoraient pas que I’enjeu de cette singu-
liere partie était leur propre vie ; aussi les regards a la fois
humbles et fiers qu’ils échangeaient avec les regards perspicaces
et soupconneux de Marie et du roi, étaient-ils déja toute une
scene.

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demandé la vérité ;
mais pour vous la montrer toute nue, je dois vous faire sonder le
prétendu puits, ’'abime d’ou elle va sortir. Que le gentilhomme,
que le poéte nous pardonne les paroles que le fils ainé de I'Eglise
pourrait prendre pour des blasphémes ! Je ne crois pas que Dieu
s’occupe des choses humaines...

Quoique bien résolu a garder une immobilité royale, Charles
IX ne put réprimer un mouvement de surprise.

— Sans cette conviction, je n’aurais aucune foi dans I'ccuvre
miraculeuse a laquelle je me suis voué ; mais, pour la poursuivre,
il faut y croire ; et si le doigt de Dieu mene toute chose, je suis un
fou. Que le roi le sache donc ! il s’agit d'une victoire a remporter
sur la marche actuelle de la Nature humaine. Je suis alchimiste,
sire. Mais ne pensez pas comme le vulgaire, que je cherche a faire
de l'or ! La composition de 'or n’est pas le but, mais un accident
de nos recherches ; autrement, notre tentative ne s’appellerait
pas le GRAND (EUVRE ! Le grand ceuvre est quelque chose de
plus hardi que cela. Si donc j’admettais aujourd’hui la présence
de Dieu dans la matiére ; & ma voix, la flamme des fourneaux al-
lumés depuis des siecles s’éteindrait demain. Mais nier 'action
directe de Dieu, n’est pas nier Dieu, ne vous y trompez pas. Nous
placons l'auteur de toute chose encore plus haut que ne le ra-
baissent les religions. N’accusez pas d’athéisme ceux qui veulent
I'immortalité. A I'exemple de Lucifer, nous jalousons Dieu, et la



jalousie atteste un violent amour ! Quoique cette doctrine soit la
base de nos travaux, tous les adeptes n’en sont pas imbus.
Cosme, dit le vieillard en montrant son frere, Cosme est dévot ; il
paye des messes pour le repos de I'ame de notre peére, et il va les
entendre. L’astrologue de votre meére croit a la divinité du Christ,
a 'immaculée conception, a la transsubstantiation ; il croit aux
indulgences du pape, a 'enfer ; il croit a une infinité de choses...
Son heure n’est pas encore venue ! car jai tiré son horoscope, il
mourra presque centenaire : il doit vivre encore deux regnes, et
voir deux rois de France assassinés...

— Qui seront ? dit le roi.

— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, répondit
Laurent. Mais Cosme partagera mes opinions. En effet, il est im-
possible d’étre alchimiste et catholique, d’avoir foi au despotisme
de ’'homme sur la matiere et a la souveraineté de 'esprit.

— Cosme mourra centenaire ? dit le roi qui se laissa aller a son
terrible froncement de sourcils.

— QOui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra paisible-
ment et dans son lit.

— Si vous avez la puissance de prévoir I'instant de votre mort,
comment ignorez-nous le résultat qu’auront vos recherches ? dit
le roi.

Charles IX se prit a sourire d’'un air de triomphe, en regardant
Marie Touchet.

Le. deux fréres échangérent un rapide coup d’ceil de joie : — 11
s'intéresse a l'alchimie, penserent-ils alors, nous sommes
sauveés !



— Nos pronostics s’appuient sur 1’état actuel des rapports qui
existent entre 'homme et la nature ; mais il s’agit précisément de
changer entiérement ces rapports, répondit Laurent.

Le roi resta pensif.

— Mais si vous étes certains de mourir, vous étes certains de
votre défaite, reprit Charles IX.

— Comme I’étaient nos prédécesseurs ! répondit Laurent en le-
vant la main et la laissant retomber par un geste emphatique et
solennel qui fut a la hauteur de sa pensée. Mais votre esprit a
bondi jusqu’au bout de la carriére, il faut revenir sur nos pas,
sire ! Si vous ne connaissiez pas le terrain sur lequel est bati notre
édifice, vous pourriez nous dire qu’il va crouler, et juger la
science cultivée de siecle en siecle par les plus grands d’entre les
hommes comme la juge le vulgaire.

Le roi fit un signe d’assentiment.

— Je pense donc que cette terre appartient a ’homme, qu’il en
est le maitre, et peut s’en approprier toutes les forces, toutes les
substances. L’homme n’est pas une création immédiatement sor-
tie des mains de Dieu, mais une conséquence du principe semé
dans l'infini de I’éther ou se produisent des milliers de créatures
dont aucune ne se ressemble d’astre a astre, parce que les condi-
tions de la vie y sont différentes. Oui, sire, le mouvement subtil
que nous nommons la vie prend sa source au dela des mondes vi-
sibles ; les créations se le partagent au gré des milieux dans les-
quels elles se trouvent, et les moindres étres y participent en en
prenant tant qu’ils en peuvent prendre a leurs risques et périls : a
eux a se défendre contre la mort. L’alchimie est la tout entiere. Si
I’homme, ’animal le plus parfait de ce globe, portait en lui-méme



une portion de Dieu, il ne périrait pas, et il périt. Pour sortir de
cette difficulté, Socrate et son école ont inventé I'ame. Moi, le
successeur de tant de grands rois inconnus qui ont gouverné
cette science, je suis pour les anciennes théories contre les nou-
velles ; je suis pour les transformations de la matiere que je vois,
contre 'impossible éternité d’'une ame que je ne vois pas. Je ne
reconnais pas le monde de 'ame. Si ce monde existait, les sub-
stances dont la magnifique réunion produit votre corps et qui
sont si éclatantes dans madame, ne se sublimiseraient pas apres
votre mort pour retourner séparément chacune en sa case, 'eau a
I’eau, le feu au feu, le métal au métal, comme quand mon char-
bon est briilé, ses éléments sont revenus a leurs primitives molé-
cules. Si vous prétendez que quelque chose nous survit, ce n’est
pas nous, car tout ce qui est le moi actuel périt ! Or, c’est le moi
actuel que je veux continuer au dela du terme assigné a sa vie ;
c’est la transformation présente a laquelle je veux procurer une
plus grande durée. Quoi ! les arbres vivent des siécles, et les
hommes ne vivraient que des années, tandis que les uns sont pas-
sifs et que les autres sont actifs ; quand les uns sont immobiles et
sans paroles, et que les autres parlent et marchent ! Nulle créa-
tion ne doit étre ici-bas supérieure a la notre, ni en pouvoir ni en
durée. Déja nous avons étendu nos sens, nous voyons dans les
astres ! Nous devons pouvoir étendre notre vie ! Avant la puis-
sance, je mets la vie. A quoi sert le pouvoir, si la vie nous
échappe ? Un homme raisonnable ne doit pas avoir d’autre occu-
pation que de chercher, non pas s’il est une autre vie, mais le se-
cret sur lequel repose sa forme actuelle pour la continuer a son
gré ! Voila le désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche in-
trépidement dans les ténébres, en conduisant au combat les in-
telligences qui partagent ma foi. La vie sera quelque jour a nous !



— Mais comment ? s’écria le roi en se levant avec brusquerie.

— La premiere condition de notre foi étant de croire que le
monde est a ’homme, il faut m’octroyer ce point, dit Laurent.

— Hé ! bien soit, répondit I'impatient Charles de Valois déja
fasciné.

— Hé ! bien, sire, en otant Dieu de ce monde, que reste-t-il ?
I’homme ! Examinons alors notre domaine ? Le monde matériel
est composé d’éléments, ces éléments ont eux-mémes des prin-
cipes. Ces principes se résolvent en un seul qui est doué de mou-
vement. Le nombre TROIS est la formule de la création : la Ma-
tiére, le Mouvement, le Produit !

— La preuve ? Halte-13, s’écria le roi.

— N’en voyez-vous pas les effets ? répondit Laurent. Nous
avons soumis a nos creusets le gland d’ou doit sortir un chéne,
aussi bien que I'embryon d’ou doit sortir un homme ; il est résul-
té de ce peu de substance un principe pur auquel devait se
joindre une force, un mouvement quelconque. A défaut d’un
créateur, ce principe ne doit-il pas s'imprimer a lui-méme les
formes superposées qui constituent notre monde ? car partout ce
phénomene de vie est semblable. Oui, pour les métaux comme
pour les étres, pour les plantes comme pour les hommes, la vie
commence par un imperceptible embryon qui se développe lui
méme. Il existe un principe primitif ! surprenons-le au point ou il
agit sur lui-méme, ou il est un, ou il est principe avant d’étre
créature, cause avant d’étre effet, nous le verrons absolu, sans fi-
gure, susceptible de revétir toutes les formes que nous lui voyons
prendre. Quand nous serons face a face avec cette particule ato-
mistique, et que nous en aurons saisi le mouvement a son point



de départ, nous en connaitrons la loi ; des lors, maitres de lui im-
poser la forme qu’il nous plaira, parmi toutes celles que nous lui
voyons, nous posséderons I'or pour avoir le monde, et nous nous
ferons des siecles de vie pour en jouir. Voila ce que mon peuple et
moi nous cherchons. Toutes nos forces, toutes nos pensées sont
employées a cette recherche, rien ne nous en distrait. Une heure
dissipée a quelque autre passion serait un vol fait a notre gran-
deur ! Si jamais vous n’avez surpris un de vos chiens oubliant la
béte et la curée, je n’ai jamais trouvé 'un de mes patients sujets
diverti ni par une femme, ni par un intérét cupide. Si I'adepte
veut l'or et la puissance, cette faim procéde de nos besoins : il sai-
sit une fortune, comme le chien altéré lappe en courant un peu
d’eau ; parce que ses fourneaux veulent un diamant a fondre ou
des lingots a mettre en poudre. A chacun son travail ! Celui-ci
cherche le secret de la nature végétale, il épie la lente vie des
plantes, il note la parité du mouvement dans toutes les especes et
la parité de la nutrition ; il trouve que partout il faut le soleil, l'air
et 'eau pour féconder et pour nourrir. Celui-la scrute le sang des
animaux. Un autre étudie les lois du mouvement général et ses
liaisons avec les révolutions célestes. Presque tous s’acharnent a
combattre la nature intraitable du métal, car si nous trouvons
plusieurs principes en toutes choses, nous trouvons tous les mé-
taux semblables a eux-mémes dans leurs moindres parties. De la
I’erreur commune sur nos travaux. Voyez-vous tous ces patients,
ces infatigables athletes, toujours vaincus, et revenant toujours
au combat ! L'Humanité, sire, est derriére nous, comme le pi-
queur est derriere votre meute. Elle nous crie : Hatez-vous ! Ne
négligez rien ! Sacrifiez tout, méme un homme, vous, qui vous sa-
crifiez vous-mémes ! Hatez-vous ! Abattez la téte et le bras a la
MORT, mon ennemie ! Oui, sire ! nous sommes animés d’un sen-



timent qui embrasse le bonheur des générations a venir. Nous
avons enseveli un grand nombre d’hommes, et quels hommes !
morts a cette poursuite. En mettant le pied dans cette carriere,
nous pouvons ne pas travailler pour nous-mémes ; nous pouvons
périr sans avoir trouvé le secret ! et quelle mort est celle de celui
qui ne croit pas a une autre vie ! Nous sommes de glorieux mar-
tyrs, nous avons I'égoisme de toute la race en nos coeurs, nous vi-
vons dans nos successeurs. Chemin faisant, nous découvrons des
secrets dont nous dotons les arts mécaniques et libéraux. De nos
fourneaux s’échappent des lueurs qui arment les sociétés d’in-
dustries plus parfaites. La poudre est issue de nos alambics, nous
conquerrons la foudre. Il y a des renversements de politique dans
nos veilles assidues.

— Serait-ce donc possible ? s’écria le roi qui se dressa de nou-
veau dans sa chaire.

— Pourquoi non ! dit le Grand-maitre des nouveaux Templiers.
Tradidit mundum disputationibus ! Dieu nous a livré le monde.
Encore une fois, entendez-le : ’homme est le maitre ici-bas, et la
matiére est a lui. Toutes les forces, tous les moyens sont a sa dis-
position. Qui nous a créés ? un mouvement. Quelle puissance en-
tretient la vie en nous ? un mouvement. Ce mouvement, pour-
quoi la science ne le saisirait-elle pas ? Rien ici-bas ne se perd,
rien ne s’échappe de notre planéte pour aller ailleurs ; autrement,
les astres tomberaient les uns sur les autres ; aussi les eaux du
déluge s’y trouvent-elles, dans leurs principes, sans qu’il s’en soit
égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous, au-dessus,
se trouvent donc les éléments d’oul sont sortis les innombrables
millions d’hommes qui ont foulé la terre avant et apres le déluge.
De quoi s’agit-il ? de surprendre la force qui désunit ; par contre,



nous surprendrons celle qui rassemble. Nous sommes le produit
d’une industrie visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il
en est sorti des hommes qui ont trouvé les éléments de leur vie
dans 'enveloppe de la terre, dans ’air et dans leur nourriture. La
terre et I'air possedent donc le principe des transformations hu-
maines, elles se font sous nos yeux, avec ce qui est sous nos
yeux ; nous pouvons donc surprendre ce secret, en ne bornant
pas les efforts de cette recherche a un homme, mais en lui don-
nant pour durée '’humanité méme. Nous nous sommes donc pris
corps a corps avec la matiere a laquelle je crois et que moi, le
Grand-Maitre de I'Ordre, je veux pénétrer. Christophe Colomb a
donné un monde au roi d’Espagne ; moi, je cherche un peuple
éternel pour le roi de France ! Placé en avant de la frontiere la
plus reculée qui nous sépare de la connaissance des choses, en
patient observateur des atomes, je détruis les formes, je désunis
les liens de toute combinaison, j'imite la mort pour pouvoir imi-
ter la vie ! Enfin, je frappe incessamment a la porte de la créa-
tion, et je frapperai jusqu’a mon dernier jour. Quand je serai
mort, mon marteau passera en d’autres mains également infati-
gables, de méme que des géants inconnus me le transmirent. De
fabuleuses images incomprises, semblables a celles de Promé-
thée, d’Ixion, d’Adonis, de Pan, etc., qui font partie des croyances
religieuses en tout pays, en tout temps, nous annoncent que cet
espoir naquit avec les races humaines. La Chaldée, I'Inde, la
Perse, I'Egypte, la Gréce, les Maures se sont transmis le Ma-
gisme, la science la plus haute parmi les Sciences Occultes, et qui
tient en dépot le fruit des veilles de chaque génération. La était le
lien de la grande et majestueuse institution de 'ordre du Temple.
En brilant les Templiers, sire, un de vos prédécesseurs n’a brilé
que des hommes, les secrets nous sont restés. La reconstruction



du Temple est le mot d’ordre d’'une nation ignorée, races d’intré-
pides chercheurs, tous tournés vers 1’'Orient de la vie, tous fréres,
tous inséparables, unis par une idée, marqués au sceau du tra-
vail. Je suis souverain de ce peuple, le premier par élection et non
par naissance. Je les dirige tous vers I’essence de la vie ! Grand-
Maitre, Rose-Croix, Compagnons, Adeptes, nous suivons tous la
molécule imperceptible qui fuit nos fourneaux, qui échappe en-
core a nos yeux ; mais nous nous ferons des yeux encore plus
puissants que ceux que nous a donnés la nature, nous attein-
drons l'atome primitif, I’élément corpusculaire intrépidement
cherché par tous les sages qui nous ont précédés dans cette
chasse sublime. Sire, quand un homme est a cheval sur cet
abime, et qu’il commande a des plongeurs aussi hardis que le
sont mes freres, les autres intéréts humains sont bien petits ;
aussi ne sommes-nous pas dangereux. Les disputes religieuses et
les débats politiques sont loin de nous, nous sommes bien au
dela. Quand on lutte avec la nature, on ne descend pas a colleter
quelques hommes. D’ailleurs, tout résultat est appréciable dans
notre science, nous pouvons mesurer tous les effets, les prédire ;
tandis que tout est oscillatoire dans les combinaisons ou entrent
les hommes et leurs intéréts. Nous soumettrons le diamant a
notre creuset, nous ferons le diamant, nous ferons l'or ! Nous fe-
rons marcher, comme I’a fait 'un des notres a Barcelone, des
vaisseaux avec un peu d’eau et de feu ! Nous nous passerons du
vent, nous ferons le vent, nous ferons la lumiére, nous renouvel-
lerons la face des empires par de nouvelles industries ! Mais nous
ne nous abaisserons jamais 2 monter sur un trone pour y étre gé-
hennés par des peuples !

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par les ruses
florentines, le roi, de méme que sa naive maitresse, était déja sai-



si, enveloppé dans les ambages et les replis de cette pompeuse lo-
quacité de charlatan. Les yeux des deux amants attestaient
I’éblouissement que leur causait la vue de ces richesses mysté-
rieuses étalées ; ils apercevaient comme une enfilade de souter-
rains pleins de gnomes en travail. Les impatiences de la curiosité
dissipaient les défiances du soupgon.

— Mais alors, s’écria le roi, vous étes de grands politiques qui
pouvez nous éclairer.

— Non, sire, dit naivement Laurent.
— Pourquoi ? demanda le roi.

— Sire, il n’est donné a personne de prévoir ce qui arrivera
d’'un rassemblement de quelques milliers d’hommes : nous pou-
vons dire ce quun homme fera, combien de temps il vivra, s’il
sera heureux ou malheureux ; mais nous ne pouvons pas dire ce
que plusieurs volontés réunies opéreront, et le calcul des mouve-
ments oscillatoires de leurs intéréts est plus difficile encore, car
les intéréts sont les hommes plus les choses ; seulement nous
pouvons, dans la solitude, apercevoir le gros de 'avenir. Le pro-
testantisme qui vous dévore sera dévoré a son tour par ses consé-
quences matérielles, qui deviendront théories a leur jour. L’Eu-
rope en est aujourd’hui a la Religion, demain elle attaquera la
Royauté.

— Ainsi, la Saint-Barthélemi était une grande conception !...

— Oui, sire, car si le peuple triomphe, il fera sa Saint-Barthéle-
mi ! Quand la religion et la royauté seront abattues, le peuple en
viendra aux grands, apres les grands il s’en prendra aux riches.
Enfin, quand I'’Europe ne sera plus qu'un troupeau d’hommes



sans consistance, parce qu’elle sera sans chefs, elle sera dévorée
par de grossiers conquérants. Vingt fois déja le monde a présenté
ce spectacle, et 'Europe le recommence. Les idées dévorent les
siecles comme les hommes sont dévorés par leurs passions.
Quand 'homme sera guéri, ’humanité se guérira peut-étre. La
science est I'ame de ’humanité, nous en sommes les pontifes ; et
qui s’occupe de I'ame, s’inquiete peu du corps.

— Ou en étes-vous ? demanda le roi.

— Nous marchons lentement, mais nous ne perdons aucune de
nos conqueétes.

— Ainsi, vous étes le roi des sorciers, dit le roi piqué d’étre si
peu de chose en présence de cet homme.

L’imposant Grand-maitre jeta sur Charles IX un regard qui le
foudroya.

— Vous étes le roi des hommes, et je suis le roi des idées, ré-
pondit le Grand-maitre. D’ailleurs, s’il y avait de véritables sor-
ciers, vous ne les auriez pas briilés, répondit-il avec une teinte
d’ironie, Nous avons nos martyrs aussi.

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, dresser
des thémes de nativité ? comment avez-vous su que ’homme
venu pres de votre croisée hier était le roi de France ? Quel pou-
voir a permis a 1'un des votres de dire a ma mere le destin de ses
trois fils ? Pouvez-vous, Grand-maitre de cet ordre qui veut pétrir
le monde, pouvez-vous me dire ce que pense en ce moment la
reine ma mere ?

— Oui, sire.



Cette réponse partit avant que Cosme n’efit tiré la pelisse de
son frére pour lui imposer silence.

— Vous savez pourquoi revient mon frere le roi de Pologne ?
— Oui, sire.

— Pourquoi ?

— Pour prendre votre place.

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria le roi qui
se leva furieux et parcourut la salle a grands pas. Les rois n’ont ni
fréres, ni fils, ni mere. Coligny avait raison : mes bourreaux ne
sont pas dans les préches, ils sont au Louvre. Vous étes des im-
posteurs ou des régicides ! Jacob, appelez Solern.

— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole de gen-
tilhomme. Vous avez voulu gofiter a 'arbre de la science, ne vous
plaignez pas de son amertume ?

Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait sa
royauté matérielle petite devant 'immense royauté intellectuelle
du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait a peine gouverner
la France ; le Grand-maitre des Rose-Croix commandait a un
monde intelligent et soumis.

— Soyez franc, je vous engage ma parole de gentilhomme que
votre réponse, dans le cas ou elle serait 'aveu d’effroyables
crimes, sera comme si elle n’elit jamais été dite, reprit le roi.
Vous occupez-vous des poisons ?

— Pour connaitre ce qui fait vivre, il faut bien savoir ce qui fait
mourir.



— Vous possédez le secret de plusieurs poisons.

— Oui, sire : mais par la théorie et non par la pratique, nous les
connaissons sans en user.

— Ma mere en a-t-elle demandé ? dit le roi qui haletait.

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop habile
pour employer de semblables moyens. Elle sait que le souverain
qui se sert de poison périt par le poison, les Borgia, de méme que
Bianca, la grande-duchesse de Toscane, offrent un célebre
exemple des dangers que présentent ces misérables ressources.
Tout se sait a la cour. Vous pouvez tuer un pauvre diable, et alors
a quoi bon I'empoisonner ? Mais s’attaquer aux gens en vue, y a-
t-il une seule chance de secret ? Qui tira sur Coligny, ce ne pou-
vait étre que vous, ou la reine, ou les Guise. Personne ne s’y est
trompé. Croyez-moi, 'on ne se sert pas deux fois impunément du
poison en politique. Les princes ont toujours des successeurs.
Quant aux petits, si, comme Luther, ils deviennent des souve-
rains par la puissance des idées, on ne tue pas leurs doctrines en
se débarrassant d’eux. La reine est de Florence, elle sait que le
poison ne peut étre que 'arme des vengeances personnelles. Mon
frére qui ne I'a pas quittée depuis sa venue en France, sait com-
bien madame Diane lui a donné de chagrin ; elle n’a jamais pensé
a la faire empoisonner, elle le pouvait ; qu'ett dit le roi votre
peére ? jamais femme n’a été plus dans son droit, ni plus stire de
I'impunité. Madame de Valentinois vit encore.

— Et les envolitements, reprit le roi.

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement innocentes,
que, pour satisfaire d’aveugles passions, nous nous y prétons,
comme les médecins qui donnent des pilules de mie de pain aux



malades imaginaires. Une femme au désespoir croit qu’en per-
cant le cceur d’'un portrait, elle ameéne le malheur sur la téte de
I'infidele qu’il représente. Que voulez-vous ? c’est nos impots !

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri en
souriant.

— Ma mere a-t-elle pratiqué des envottements ?
— A quoi bon des moyens sans vertu a qui peut tout ?

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce moment ?
dit le roi d’un air sombre.

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit tran-
quillement Laurent Ruggieri. Je savais, avant d’entrer dans cette
maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi bien que je sais les
mauvaises dispositions dans lesquelles sera le roi envers mon
frére, d’ici a peu de jours ; mais s’il court quelque péril, il en
triomphera. Si le roi régne par I'Epée, il régne aussi par la
Justice ! ajouta-t-il en faisant allusion a la célebre devise d'une
médaille frappée pour Charles IX.

— Vous savez tout, je mourrai bientot, voila qui est bien, reprit
le roi qui cachait sa colere sous une impatience fébrile ; mais
comment mourra mon frére, qui, selon vous, doit étre le roi Hen-
ri I[11?

— De mort violente.
— Et monsieur d’Alencon !
— Il ne régnera pas.

— Henri de Bourbon régnera donc ?



— Oui, sire.
— Et comment mourra-t-il ?
— De mort violente.

— Et moi mort, que deviendra madame ? demanda le roi en
montrant Marie Touchet.

— Madame de Belleville se mariera, sire.

— Vous étes des imposteurs, renvoyez-les, sire ! dit Marie
Touchet.

— Ma mie, les Ruggieri ont ma parole de gentilhomme, reprit
le roi en souriant. Marie aura-t-elle des enfants ?

— Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans.

— Faut-il les faire pendre ? dit le roi a sa maitresse. Et mon fils
le comte d’Auvergne ? dit Charles IX en allant le chercher.

— Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais ? dit Marie
Touchet aux deux fréres pendant le moment ot ils furent seuls.

— Madame, répondit Laurent avec dignité, le roi nous a som-
més de dire la vérité, nous la disons.

— Est-ce donc vrai ? fit-elle.

— Aussi vrai qu’il est vrai que le gouverneur d’Orléans vous
aime a en perdre la téte.

— Mais je ne ’'aime point, s’écria-t-elle.

— Cela est vrai, madame, dit Laurent ; mais votre théme af-
firme que vous épouserez ’homme qui vous aime en ce moment.



— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en sou-
riant, car si le roi croyait a vos prédictions !

— N’est-il pas nécessaire aussi qu’il croie a notre innocence ?
dit Cosme en jetant a la favorite un regard plein de finesse. Les
précautions prises envers nous par le roi nous ont donné lieu de
penser, pendant le temps que nous avons passé dans votre jolie
geole, que les Sciences Occultes ont été calomniées aupres de lui.

— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et ses dé-
fiances sont dissipées.

— Nous sommes innocents, reprit fierement le grand vieillard.

— Tant mieux, dit Marie, car le roi fait visiter en ce moment
votre laboratoire, vos fourneaux et vos fioles par des gens
experts.

Les deux fréres se regarderent en souriant. Marie Touchet prit
pour une raillerie de I'innocence ce sourire qui signifiait : —
Pauvres sots, croyez-vous que si nous savons fabriquer des poi-
sons, nous ne savons pas ou les cacher ?

— Ou sont les gens du roi, demanda Cosme.
— Chez René, répondit Marie.

Cosme et Laurent jeterent un regard par lequel ils échan-
gerent une méme pensée : — L’hotel de Soissons est inviolable !

Le roi avait si bien oublié ses soupgons, que quand il alla
prendre son fils, et que Jacob I'arréta pour lui remettre un billet
envoyé par Chapelain, il Pouvrit avec la certitude d’y trouver ce
que lui mandait son médecin touchant la visite de l'officine, ou
tout ce qu’on avait trouvé concernait uniquement ’alchimie.



— Vivra-t-il heureux, demanda le roi en présentant son fils aux
deux alchimistes.

— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son fréere.

Cosme prit la petite main de l'enfant, et la regarda tres-
attentivement.

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez besoin de
nier ’esprit pour croire a la possibilité de votre entreprise, expli-
quez-moi comment vous pouvez douter de ce qui fait votre puis-
sance. La pensée que vous voulez annuler est le flambeau qui
éclaire vos recherches. Ah ! ah ! n’est-ce pas se mouvoir et nier le
mouvement ? s’écria le roi qui satisfait d’avoir trouvé cet argu-
ment regarda triomphalement sa maitresse.

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est ’exercice d’'un
sens intérieur, comme la faculté de voir plusieurs objets et de
percevoir leurs dimensions et leur couleur est un effet de notre
vue ? ceci n’a rien a faire avec ce qu'on prétend d’une autre vie.
La pensée est une faculté qui cesse méme de notre vivant avec les
forces qui la produisent.

— Vous étes conséquents, dit le roi surpris. Mais I’alchimie est
une science athée.

— Matérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le matérialisme
est la conséquence des doctrines indiennes, transmises par les
mystéres d’Isis a la Chaldée et a 'Egypte, et reportées en Gréce
par Pythagore, I'un des demi-dieux de '’humanité : sa doctrine
des transformations est la mathématique du matérialisme, la loi
vivante de ses phases. A chacune des différentes créations qui



composent la création terrestre, appartient le pouvoir de retarder
le mouvement qui 'entraine dans une autre.

— L’alchimie est donc la science des sciences ! s’écria Charles
IX enthousiasmé. Je veux vous voir a ’ceuvre...

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire ; vous ne serez pas
plus impatient que la reine votre mere...

— Ah ! voila donc pourquoi elle vous aime tant, s’écria le roi.

— La maison de Médicis protége secretement nos recherches
depuis pres d’un siecle.

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra pres de cent ans ; il aura des
traverses, mais il sera heureux et honoré, comme ayant dans ses
veines le sang des Valois...

— J’irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de bonne hu-
meur. Vous pouvez sortir.

Les deux freres saluerent Marie et Charles IX, et se retirérent.
Ils descendirent gravement les degrés, sans se regarder ni se par-
ler ; ils ne se retournerent méme point vers les croisées quand ils
furent dans la cour, certains que l'ceil du roi les épiait, ils aper-
curent en effet Charles IX a la fenétre quand ils se mirent de c6té
pour passer la porte de la rue. Lorsque I’alchimiste et I'astrologue
furent dans la rue de I’Autruche, ils jeterent les yeux en avant et
en arriere d’eux, pour voir s’ils n’étaient pas suivis ou attendus ;
ils allerent jusqu’aux fossés du Louvre sans se dire une parole ;
mais 13, se trouvant seuls, Laurent dit & Cosme, dans le florentin
de ce temps : — Affe d’iddio ! como le abbiamo infinocchiato !
(Pardieu ! nous I’avons joliment entortillé !)



— Gran merce ! a lui sta di spartojarsi ! (Grand bien lui fasse !
c’est a lui de s’en dépétrer) dit Cosme. Que la reine me rende la
pareille, nous venons de lui donner un bon coup de main.

Quelques jours apres cette scéne, qui frappa Marie Touchet
autant que le roi, pendant un de ces moments ou l’esprit est en
quelque sorte dégagé du corps par la plénitude du plaisir, Marie
s’écria : — Charles, je m’explique bien Laurent Ruggieri ; mais
Cosme n’a rien dit !

— C’est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, il y avait
autant de vrai que de faux dans leurs discours. Ces Italiens sont
déliés comme la soie qu’ils font.

Ce soupcon explique la haine que manifesta le roi contre
Cosme lors du jugement de la conspiration de La Mole et Cocon-
nas : en le trouvant un des artisans de cette entreprise, il crut
avoir été joué par les deux Italiens, car il lui fut prouvé que l'as-
trologue de sa mere ne s’occupait pas exclusivement des astres,
de la poudre de projection et de 'atome pur. Laurent avait quitté
le royaume.

Malgré l'incrédulité que beaucoup de gens ont en ces matieres,
les événements qui suivirent cette scene confirmerent les oracles
portés par les Ruggieri. Le roi mourut trois mois apres.

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, comme le lui
avait dit son frere le maréchal de Retz, I'ami des Ruggieri, et qui
croyait a leurs pronostics.

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d’En-
tragues, gouverneur d’Orléans, de qui elle eut deux filles. La plus
célebre de ces filles, sceur utérine du comte d’Auvergne, fut mai-



tresse d’Henri IV, et voulut, lors de la conspiration de Biron,
mettre son frere sur le trone de France, en en chassant la maison
de Bourbon.

Le comte d’Auvergne, devenu duc d’Angouléme, vit le regne
de Louis XIV. Il battait monnaie dans ses terres, en altérant les
titres ; mais Louis XIV le laissait faire, tant il avait de respect
pour le sang des Valois.

Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII, il vit la chute de
la maison de Médicis en France, et la chute des Concini. L’his-
toire a pris soin de constater qu’il mourut athée, c’est-a-dire
matérialiste.

La marquise d’Entragues dépassa I’age de quatre-vingts ans.

Laurent et Cosme ont eu pour éléve le fameux comte de Saint-
Germain, qui fit tant de bruit sous Louis XV. Ce célebre alchi-
miste n’avait pas moins de cent trente ans, ’dge que certains bio-
graphes donnent a Marion de Lorme. Le comte pouvait savoir
par les Ruggieri les anecdotes sur la Saint-Barthélemi et sur le
regne des Valois, dans lesquelles il se plaisait a jouer un réle en
les racontant a la premiere personne du verbe. Le comte de
Saint-Germain est le dernier des alchimistes qui ont le mieux ex-
pliqué cette science ; mais il n’a rien écrit. La doctrine cabalis-
tique exposée dans cette Etude procéde de ce mystérieux
personnage.

Chose étrange ! trois existences d’hommes, celle du vieillard
de qui viennent ces renseignements, celle du comte de Saint-Ger-
main et celle de Cosme Ruggieri, suffisent pour embrasser I'his-
toire européenne depuis Francois Ier jusqu’a Napoléon ? Il n’en
faut que cinquante semblables pour remonter a la premiere pé-



riode connue du monde. — Que sont cinquante générations, pour
étudier les mysteres de la vie ? disait le comte de Saint-Germain.

Paris, novembre - décembre 1836.

q

Troisiéme partie LES DEUX REVES

Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était en 1786 celui
des financiers de Paris dont le luxe excitait 'attention et les ca-
quets de la ville. A cette époque, il faisait construire a Neuilly sa
célebre Folie, et sa femme achetait, pour couronner le dais de son
lit, une garniture de plumes dont le prix avait effrayé la reine. Il
était alors bien plus facile qu’aujourd’hui de se mettre a la mode
et d’occuper de soi tout Paris, il suffisait souvent d'un bon mot ou
de la fantaisie d'une femme.

Bodard possédait le magnifique hotel de la place Vendome
que le fermier-général Dangé avait, depuis peu, quitté par force.
Ce célebre épicurien venait de mourir, et, le jour de son enterre-
ment, monsieur de Biévre, son intime ami, avait trouvé matiére a
rire en disant qu’on pouvait maintenant passer par la place Ven-
dome sans danger. Cette allusion au jeu d’enfer qu’on jouait chez
le défunt en fut toute I'oraison funebre. L’hétel est celui qui fait
face a la Chancellerie.

Pour achever en deux mots l’histoire de Bodard, c’était un
pauvre homme, il fit une faillite de quatorze millions apres celle
du prince de Guéménée. La maladresse qu’il mit a ne pas précé-
der la sérénissime banqueroute, pour me servir de I'expression



de Lebrun-Pindare, fut cause qu’on ne parla méme pas de lui. Il
mourut, comme Bourvalais, Bouret et tant d’autres, dans un
grenier.

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne recevoir
chez elle que des gens de qualité, vieux ridicule toujours nou-
veau. Pour elle, les mortiers du parlement étaient déja fort peu de
chose ; elle voulait voir dans ses salons des personnes titrées qui
eussent au moins les grandes entrées a Versailles. Dire qu’il vint
beaucoup de cordons bleus chez la financiere, ce serait mentir ;
mais il est tres-certain qu’elle avait réussi a obtenir les bontés et
l’attention de quelques membres de la famille de Rohan, comme
le prouva par la suite le trop fameux proces du collier.

Un soir, c’était, je crois, en aoit 1786, je fus trés-surpris de
rencontrer dans le salon de cette trésoriere, si prude a I'endroit
des preuves, deux nouveaux visages qui me parurent assez mau-
vaise compagnie. Elle vint a moi dans ’embrasure d’une croisée
ou j’étais allé me nicher avec intention.

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par un
coup d’ceil interrogatif I'un des inconnus, quelle est cette espece-
la ? Comment avez-vous cela chez vous ?

— Cet homme est charmant.

— Le voyez-vous a travers le prisme de I'amour, ou me trompé-
je’?

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est laid
comme une chenille ; mais il m’a rendu le plus immense service
qu’'une femme puisse recevoir d'un homme.



Comme je la regardais malicieusement, elle se hata d’ajouter :
— Il m’a radicalement guérie de ces odieuses rougeurs qui me
couperosaient le teint et me faisaient ressembler a une paysanne.

Je haussai les épaules avec humeur.
— Clest un charlatan, m’écriai-je.

— Non, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages ; il a beau-
coup d’esprit, je vous jure, et d’ailleurs il écrit. C’est un savant
physicien.

— Si son style ressemble a sa figure ! repris-je en souriant.
Mais l'autre ?

— Qui, l'autre ?

— Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a l'air
d’avoir bu du verjus ?

— Mais c’est un homme assez bien né, me dit-elle. Il arrive de
je ne sais quelle province... ah ! de I'Artois, il est chargé de termi-
ner une affaire qui concerne le cardinal, et son Eminence elle-
méme vient de le présenter a monsieur de Saint-James. Ils ont
choisi tous deux Saint-James pour arbitre. En cela le provincial
n’a pas fait preuve d’esprit ; mais aussi quels sont les gens assez
niais pour confier un proces a cet homme-la ? Il est doux comme
un mouton et timide comme une fille ; son Eminence est pleine
de bonté pour lui.

— De quoi s’agit-il donc ?

— De trois cent mille livres, dit-elle.



— Mais c’est donc un avocat ? repris-je en faisant un léger
haut-le-corps.

— Oui, dit-elle.

Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard alla re-
prendre sa place au pharaon.

Toutes les parties étaient complétes. Je n’avais rien a faire ni a
dire, je venais de perdre deux mille écus contre monsieur de La-
val, avec lequel je m’étais rencontré chez une impure. J’allai me
jeter dans une duchesse placée aupres de la cheminée. S’il y eut
jamais sur cette terre un homme bien étonné, ce fut certes moi,
en apercevant que, de 'autre co6té du chambranle, javais pour
vis-a-vis le Controleur-Général. Monsieur de Calonne paraissait
assoupi, ou il se livrait a I'une de ces méditations qui tyrannisent
les hommes d’Etat. Quand je montrai le ministre par un geste a
Beaumarchais qui venait a moi, le pere deFigaro m’expliqua ce
mystere sans mot dire. Il m’indiqua tour a tour ma propre téte et
celle de Bodard par un geste assez malicieux, qui consistait a
écarter vers nous deux doigts de la main en tenant les autres fer-
més. Mon premier mouvement fut de me lever pour aller dire
quelque chose de piquant a Calonne ; je restai : d’abord parce que
je songeai a jouer un tour a ce favori ; puis, Beaumarchais m’avait
familierement arrété de la main.

— Que voulez-vous, monsieur ? lui dis-je.
Il cligna pour m’indiquer le Contréleur.

— Ne le réveillez pas, me dit-il a voix basse, I'on est trop heu-
reux quand il dort.



— Mais c’est aussi un plan de finances que le sommeil, repris-
je.

— Certainement, nous répondit ’'homme d’Etat qui avait devi-
né nos paroles au seul mouvement des lévres, et plit a Dieu que
nous pussions dormir long-temps, il n’y aurait pas le réveil que

vous verrez !

— Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un remerciement a
vous faire.

— Et pourquoi ?

— Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas
si, dans cette affaire des Eaux, nous ne nous serions pas noyés
tous deux.

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnaissance,
répliqua séchement le ministre faché de voir divulguer un de ses
secrets devant moi.

— Cela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, mais jai
des millions qui peuvent aligner bien des comptes.

Calonne feignit de ne pas entendre.

Il était minuit et demi quand les parties cessérent. L'on se mit
a table. Nous étions dix personnes, Bodard et sa femme, le
Controleur-Général, Beaumarchais, les deux inconnus, deux jo-
lies dames dont les noms doivent se taire, et un fermier-général,
appelé, je crois, Lavoisier. De trente personnes que je trouvai
dans le salon en y entrant, il n’était resté que ces dix convives.
Encore les deux especes ne souperent-elles que d’apres les ins-
tances de madame de Saint-James, qui crut s’acquitter avec I'un



en lui donnant a manger, et qui peut-étre invita I'autre pour
plaire a son mari auquel elle faisait des coquetteries, je ne sais
trop pourquoi. Apres tout, monsieur de Calonne était une puis-
sance, et si quelqu’un avait eu a se facher, c’etit été moi.

Le souper commenca par étre ennuyeux a mourir. Ces deux
gens et le fermier-général nous génaient. Je fis un signe a Beau-
marchais pour lui dire de griser le fils d’Esculape qu’il avait a sa
droite, en lui donnant a entendre que je me chargeais de I’avocat.
Comme il ne nous restait plus que ce moyen-la de nous amuser,
et qu’il nous promettait de la part de ces deux hommes des im-
pertinences dont nous nous amusions déja, monsieur de Calonne
sourit a mon projet. En deux secondes, les trois dames trem-
pérent dans notre conspiration bachique. Elles s’engagérent par
des ceillades tres-significatives, a y jouer leur role, et le vin de
Sillery couronna plus d’une fois les verres de sa mousse argentée.
Le chirurgien fut assez facile : mais au second verre que je voulus
lui verser, mon voisin me dit avec la froide politesse d'un usurier,
qu’il ne boirait pas davantage.

En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, je ne
sais par quel hasard de conversation, sur le chapitre des mer-
veilleux soupers du comte de Cagliostro, que donnait le cardinal
de Rohan. Je n’avais pas 'esprit trop présent a ce que disait la
maitresse du logis, car depuis la réponse qu’il m’avait faite, job-
servais avec une invincible curiosité la figure mignarde et bléme
de mon voisin, dont le principal trait était un nez a la fois camard
et pointu qui le faisait ressembler, par moments, a une fouine.
Tout a coup ses joues se colorérent en entendant madame de
Saint-James qui se querellait avec monsieur de Calonne.



— Mais je vous assure, monsieur, que j’ai vu la reine Cléopatre,
disait-elle d'un air impérieux.

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j'ai parlé a
Catherine de Médicis.

— Oh ! oh ! dit monsieur de Calonne.

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent d'une
voix qui avait une indéfinissable sonorité, s’il est permis d’em-
prunter ce terme a la physique. Cette soudaine clarté d’intonation
chez un homme qui avait jusque-la tres-peu parlé, toujours tres-
bas et avec le meilleur ton possible, nous surprit au dernier point.

— Mais il parle, s’écria le chirurgien que Beaumarchais avait
mis dans un état satisfaisant.

— Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit le
satirique.

Mon homme rougit légerement en entendant ces paroles,
quoiqu’elles eussent été dites en murmurant.

— Et comment était la feue reine ? demanda Calonne.

— Je n’affirmerais pas que la personne avec laquelle j’ai soupé
hier fiit Catherine de Médicis elle-méme. Ce prodige doit paraitre
justement impossible a un chrétien aussi bien qu’a un philo-
sophe, répliqua l'avocat en appuyant légérement l'extrémité de
ses doigts sur la table et en se renversant sur sa chaise comme s’il
devait parler long-temps. Néanmoins je puis jurer que cette
femme ressemblait autant a Catherine de Médicis que si toutes
deux elles eussent été sceurs. Celle que je vis portait une robe de
velours noir absolument pareille a celle dont est vétue cette reine



dans le portrait qu’en possede le roi ; sa téte était couverte de ce
bonnet de velours si caractéristique ; enfin, elle avait le teint bla-
fard, et la figure que vous lui connaissez. Je n’ai pu m’empécher
de témoigner ma surprise 4 Son Eminence. La rapidité de I'’évo-
cation m’a semblé d’autant plus merveilleuse que monsieur le
comte de Cagliostro n’avait pu deviner le nom du personnage
avec lequel j’allais désirer de me trouver. J’ai été confondu. La
magie du spectacle que présentait un souper ou apparaissaient
d’illustres femmes des temps passés m’6ta toute présence d’es-
prit. J’écoutai sans oser questionner. En échappant vers minuit
aux piéges de cette sorcellerie, je doutais presque de moi-méme.
Mais tout ce merveilleux me sembla naturel en comparaison de la
singuliere hallucination que je devais subir encore. Je ne sais par
quelles paroles je pourrais vous peindre I’état de mes sens. Seule-
ment je déclare, dans la sincérité de mon cceur, que je ne m’é-
tonne plus qu’il se soit rencontré jadis des ames assez faibles ou
assez fortes pour croire aux mystéres de la magie et au pouvoir
du démon. Pour moi, jusqu'a plus ample informé, je regarde
comme possibles les apparitions dont ont parlé Cardan et
quelques thaumaturges.

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence de ton,
étaient de nature a éveiller une excessive curiosité chez tous les
convives. Aussi nos regards se tournerent-ils sur 'orateur, et res-
tames-nous immobiles. Nos yeux seuls trahissaient la vie en ré-
fléchissant les bougies scintillantes des flambeaux. A force de
contempler I'inconnu, il nous sembla voir les pores de son visage,
et surtout ceux de son front, livrer passage au sentiment intérieur
dont il était pénétré. Cet homme, en apparence froid et compas-
sé, semblait contenir en lui-méme un foyer secret dont la flamme
agissait sur nous.



— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit en se ren-
dant invisible ; mais aussitot que ma téte reposa sur mon lit, je
vis la grande ombre de Catherine se lever devant moi. Je me sen-
tis, instinctivement, dans une sphére lumineuse, car mes yeux at-
tachés sur la reine par une insupportable fixité ne virent qu’elle.
Tout a coup elle se pencha vers moi...

A ces mots, les dames laisserent échapper un mouvement una-
nime de curiosité.

— Mais, reprit 'avocat, jiignore si je dois continuer ; bien que
je sois porté a croire que ce ne soit qu'un réve, ce qui me reste a
dire est grave.

— S’agit-il de religion ? dit Beaumarchais.

— Ou y aurait-il quelque indécence ? demanda Calonne, ces
dames vous la pardonneraient.

— Il s’agit de gouvernement, répondit ’avocat.

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts ont as-
sez bien commencé 1’éducation de nos oreilles.

Le controleur devint fort attentif, et sa voisine, madame de
Genlis, fort occupée. Le provincial hésitait encore. Beaumarchais
lui dit alors avec vivacité : — Mais allez donc, maitre ! Ne savez-
vous pas que quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples
prennent leur revanche dans les meeurs ?...

Alors le convive commenca.

— Soit que certaines idées fermentassent a mon insu dans mon
ame, soit que je fusse poussé par une puissance étrangere, je lui
dis : — Ah ! madame, vous avez commis un bien grand crime. —



Lequel ? demanda-t-elle d'une voix grave. — Celui dont le signal
fut donné par la cloche du palais, le 24 aofit. Elle sourit dédai-
gneusement, et quelques rides profondes se dessinérent sur ses
joues blafardes. — Vous nommez cela un crime ? répondit-elle, ce
ne fut qu'un malheur. L’entreprise, mal conduite, ayant échoué, il
n’en est pas résulté pour la France, pour 'Europe, pour I’Eglise
catholique, le bien que nous en attendions. Que voulez-vous ? les
ordres ont été mal exécutés. Nous n’avons pas rencontré autant
de Montlucs qu’il en fallait. La postérité ne nous tiendra pas
compte du défaut de communications qui nous empécha d’impri-
mer a notre ceuvre cette unité de mouvement nécessaire aux
grands coups d’Etat (d’état) : voila le malheur ! Si le 25 aofit il
n’était pas resté 'ombre d'un Huguenot en France, je serais de-
meurée jusque dans la postérité la plus reculée comme une belle
image de la Providence. Combien de fois les ames clairvoyantes
de Sixte-Quint, de Richelieu, de Bossuet, ne m’ont-elles pas se-
crétement accusée d’avoir échoué dans mon entreprise apres
avoir osé la concevoir. Aussi, de combien de regrets ma mort ne
fut-elle pas accompagnée ?... Trente ans apres la Saint-Barthéle-
mi, la maladie durait encore ; elle avait fait couler déja dix fois
plus de sang noble a la France qu’il n’en restait a verser le 26 aofit
1572. La révocation de I’édit de Nantes, en I’honneur de laquelle
vous avez frappé des médailles, a cotité (a cofité) plus de larmes,
plus de sang et d’argent, a tué plus de prospérité en France que
trois Saint-Barthélemi. Letellier a su accomplir avec une plumée
d’encre le décret que le trone avait secretement promulgué de-
puis moi ; mais si, le 25 aofit 1572, cette immense exécution était
nécessaire, le 25 aotit 1685 elle était inutile. Sous le second fils de
Henri de Valois, 'hérésie était a peine enceinte ; sous le second
fils de Henri de Bourbon, cette mere féconde avait jeté son frai



sur l'univers entier. Vous m’accusez d’'un crime, et vous dressez
des statues au fils d’Anne d’Autriche ! Lui et moi, nous avons ce-
pendant essayé la méme chose : il a réussi, j’ai échoué ; mais
Louis XIV a trouvé sans armes les Protestants qui, sous mon
regne, avaient de puissantes armées, des hommes d’état, des ca-
pitaines, et I’Allemagne pour eux.

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi comme
un tressaillement intérieur. Je croyais respirer la fumée du sang
de je ne sais quelles victimes. Catherine avait grandi. Elle était la
comme un mauvais génie, et il me sembla qu’elle voulait pénétrer
dans ma conscience pour s’y reposer.

— Il a révé cela, dit Beaumarchais a voix basse, il ne I’a certes
pas inventé.

— Ma raison est confondue, dis-je a la reine. Vous vous ap-
plaudissez d’'un acte que trois générations condamnent, flé-
trissent et... — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont été
plus injustes envers moi que ne ’ont été mes contemporains. Nul
n’a pris ma défense. Je suis accusée d’ambition, moi riche et sou-
veraine. Je suis taxée de cruauté, moi qui n’ai sur la conscience
que deux tétes tranchées. Et pour les esprits les plus impartiaux
je suis peut-étre encore un grand probléeme. Croyez-vous donc
que j'aie été dominée par des sentiments de haine, que je n’aie
respiré que vengeance et fureur ? Elle sourit de pitié. — J’étais
calme et froide comme la raison méme. J’ai condamné les Hu-
guenots sans pitié, mais sans emportement, ils étaient 'orange
pourrie de ma corbeille. Reine d’Angleterre, j'eusse jugé de méme
les Catholiques, s’ils y eussent été séditieux. Pour que notre pou-
voir efit quelque vie & cette époque, il fallait dans I’Etat un seul
Dieu, une seule Foi, un seul Maitre. Heureusement pour moi, j’ai



gravé ma justification dans un mot. Quand Birague m’annonca
faussement la perte de la bataille de Dreux : — Eh ! bien, nous
irons au préche, m’écriai-je. De la haine contre ceux de la Reli-
gion ? Je les estimais beaucoup et je ne les connaissais point. Si
je me suis senti de 'aversion envers quelques hommes politiques,
ce fut pour le lache cardinal de Lorraine, pour son frere, soldat
fin et brutal, qui tous deux me faisaient espionner. Voila quels
étaient les ennemis de mes enfants, ils voulaient leur arracher la
couronne, je les voyais tous les jours, ils m’excédaient. Si nous
n’avions pas fait la Saint-Barthélemi, les Guise I'eussent accom-
plie a 'aide de Rome et de ses moines. La Ligue, qui n’a été forte
que de ma vieillesse, elit commencé en 1573. — Mais, madame, au
lieu d’ordonner cet horrible assassinat (excusez ma franchise),
pourquoi n’avoir pas employé les vastes ressources de votre poli-
tique a donner aux Réformés les sages institutions qui rendirent
le regne de Henri IV si glorieux et si paisible ? Elle sourit encore,
haussa les épaules, et ses rides creuses donnérent a son pale vi-
sage une expression d’ironie pleine d’amertume. — Les peuples,
dit-elle, ont besoin de repos apres les luttes les plus acharnées :
voila le secret de ce régne. Mais Henri IV a commis deux fautes
irréparables : il ne devait ni abjurer le protestantisme, ni laisser
la France catholique apres 1'étre devenu lui-méme. Lui seul s’est
trouvé en position de changer sans secousse la face de la France.
Ou pas une étole, ou pas un préche ! telle aurait di étre sa pen-
sée. Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans
que rien les balance, voila un crime de roi, il seme ainsi des révo-
lutions. A Dieu seul il appartient de mettre dans son ceuvre le
bien et le mal sans cesse en présence. Mais peut-étre cette sen-
tence était-elle inscrite au fond de la politique de Henri IV, et
peut-étre causa-t-elle sa mort. Il est impossible que Sully n’ait



pas jeté un regard de convoitise sur ces immenses biens du cler-
gé, que le clergé ne possédait pas entierement, car la noblesse
gaspillait au moins les deux tiers de leurs revenus. Sully le Réfor-
mé n’en avait pas moins des abbayes. Elle s’arréta et parut réflé-
chir. — Mais, reprit-elle, songez-vous que c’est a la niece d’un
pape que vous demandez raison de son catholicisme ? Elle s’arré-
ta encore. — Apres tout, jeusse été Calviniste de bon ceeur, ajou-
ta-t-elle en laissant échapper un geste d’insouciance. Les
hommes supérieurs de votre siecle penseraient-ils encore que la
religion était pour quelque chose dans ce proces, le plus immense
de ceux que I'Europe ait jugés, vaste révolution retardée par de
petites causes qui ne 'empécheront pas de rouler sur le monde,
puisque je ne l'ai pas étouffée. Révolution, dit-elle en me jetant
un regard profond, qui marche toujours et que tu pourras ache-
ver. Oui, toi, qui m’écoutes ! Je frissonnai. — Quoi ! personne en-
core n’a compris que les intéréts anciens et les intéréts nouveaux
avaient saisi Rome et Luther comme des drapeaux ! Quoi ! pour
éviter une lutte a peu pres semblable, Louis IX, en entrainant une
population centuple de celle que j’ai condamnée, et la laissant
aux sables de I'Egypte, a mérité le nom de saint, et moi ? — Mais
moi, dit-elle, j’ai échoué. Elle pencha la téte et resta silencieuse
un moment. Ce n’était plus une reine que je voyais, mais bien
plutét une de ces antiques druidesses qui sacrifiaient des
hommes, et savaient dérouler les pages de 'avenir en exhumant
les enseignements du passé. Mais bient6t elle releva sa royale et
majestueuse figure. — En appelant I'attention de tous les bour-
geois sur les abus de I'Eglise romaine, dit-elle, Luther et Calvin
faisaient naitre en Europe un esprit d’investigation qui devait
amener les peuples a vouloir tout examiner. L’examen conduit au
doute. Au lieu d’une foi nécessaire aux sociétés, ils trainaient



apres eux et dans le lointain une philosophie curieuse, armée de
marteaux, avide de ruines. La science s’élancait brillante de ses
fausses clartés du sein de 'hérésie. Il s’agissait bien moins d’une
réforme dans I'Eglise que de la liberté indéfinie de ’homme qui
est la mort de tout pouvoir. J’ai vu cela. La conséquence des suc-
ces obtenus par les Religionnaires dans leur lutte contre le sacer-
doce, déja plus armé et plus redoutable que la couronne, était la
ruine du pouvoir monarchique élevé par Louis XI a si grands
frais sur les débris de la Féodalité. Il ne s’agissait de rien moins
que de 'anéantissement de la religion et de la royauté sur les dé-
bris desquelles toutes les bourgeoisies du monde voulaient pacti-
ser. Cette lutte était donc une guerre a mort entre les nouvelles
combinaisons et les lois, les croyances anciennes. Les Catho-
liques étaient I'expression des intéréts matériels de la royauté,
des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel a outrance entre deux
géants, la Saint-Barthélemi n’y fut malheureusement qu’une
blessure. Souvenez-vous que, pour épargner quelques gouttes de
sang dans un moment opportun, on en laisse verser plus tard par
torrents. L'intelligence qui plane sur une nation ne peut éviter un
malheur : celui de ne plus trouver de pairs pour étre bien jugée
quand elle a succombé sous le poids d’'un événement. Mes pairs
sont rares, les sots sont en majorité : tout est expliqué par ces
deux propositions. Si mon nom est en exécration a la France, il
faut s’en prendre aux esprits médiocres qui y forment la masse de
toutes les générations. Dans les grandes crises que j’ai subies, ré-
gner ce n’était pas donner des audiences, passer des revues et si-
gner des ordonnances. J’ai pu commettre des fautes, je n’étais
qu'une femme. Mais pourquoi ne s’est-il pas alors rencontré un
homme qui fit au-dessus de son siecle ? Le duc d’Albe était une
ame de bronze, Philippe II était hébété de croyance catholique,



Henri IV était un soldat joueur et libertin, ’Amiral un entété sys-
tématique. Louis XI vint trop tot, Richelieu vint trop tard. Ver-
tueuse ou criminelle, que I'on m’attribue ou non la Saint-Barthé-
lemi, j’en accepte le fardeau : je resterai entre ces deux grands
hommes comme I'anneau visible d’'une chaine inconnue. Quelque
jour des écrivains a paradoxes se demanderont si les peuples
n’ont pas quelquefois prodigué le nom de bourreaux a des vic-
times. Ce ne sera pas une fois seulement que 'humanité préfére-
ra d'immoler un dieu plutot que de s’accuser elle-méme. Vous
étes tous portés a verser sur deux cents manants sacrifiés a pro-
pos les larmes que vous refusez aux malheurs d’'une génération,
d’un siecle ou d'un monde. Enfin vous oubliez que la liberté poli-
tique, la tranquillité d’une nation, la science méme, sont des pré-
sents pour lesquels le destin préléve des impots de sang ! — Les
nations ne pourraient-elles pas étre un jour heureuses a meilleur
marché ? m’écriai-je les larmes aux yeux. — Les vérités ne sortent
de leur puits que pour prendre des bains de sang ou elles se ra-
fraichissent. Le christianisme lui-méme, essence de toute vérité,
puisqu’il vient de Dieu, s’est-il établi sans martyrs ? le sang n’a-t-
il pas coulé a flots ? ne coulera-t-il pas toujours ? Tu le sauras, toi
qui dois étre un des macons de I’édifice social commencé par les
apotres. Tant que tu promeneras ton niveau sur les tétes, tu seras
applaudi ; puis quand tu voudras prendre la truelle, on te tuera.
Sang ! sang ! ce mot retentissait a mes oreilles comme un tinte-
ment. — Selon vous, dis-je, le protestantisme aurait donc eu le
droit de raisonner comme vous ? Catherine avait disparu, comme
si quelque souffle efit éteint la lumiere surnaturelle qui permet-
tait a mon esprit de voir cette figure dont les proportions étaient
devenues gigantesques. Je trouvai tout a coup en moi-méme une
partie de moi qui adoptait les doctrines atroces déduites par cette



italienne. Je me réveillai en sueur, pleurant, et au moment ot ma
raison victorieuse me disait, d’'une voix douce, qu’il n’appartenait
ni a un roi, ni méme a une nation, d’appliquer ces principes
dignes d’'un peuple d’athées.

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui croulent ? de-
manda Beaumarchais (Beamarchais).

— Dieu est la, monsieur, répliqua mon voisin.

— Donc, reprit monsieur de Calonne avec cette incroyable 1é-
gereté qui le caractérisait, nous avons la ressource de nous croire,
selon I'’Evangile de Bossuet, les instruments de Dieu.

Aussitot que les dames s’étaient apercues que l'affaire se pas-
sait en conversation entre la reine et ’avocat, elles avaient chu-
choté. J’ai méme fait grace des phrases a points d’interjection
quelles lancerent a travers le discours de ’avocat. Cependant ces
mots : — Il est ennuyeux a la mort ! — Mais, ma chere, quand fini-
ra-t-il ? parvinrent a mon oreille.

Lorsque I'inconnu cessa de parler, les dames se turent. Mon-
sieur Bodard dormait. Le chirurgien a moitié gris, Lavoisier,
Beaumarchais et moi nous avions été seuls attentifs, monsieur de
Calonne jouait avec sa voisine. En ce moment le silence eut
quelque chose de solennel. La lueur des bougies me paraissait
avoir une couleur magique. Un méme sentiment nous avait atta-
chés par des liens mystérieux a cet homme, qui, pour ma part,
me fit concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne fallut
rien moins que la voix sourde et caverneuse du compagnon de
Beaumarchais pour nous réveiller.

— Et moi aussi, j’ai révé, s’écria-t-il.



Je regardai plus particulierement alors le chirurgien, et
jéprouvai je ne sais quel sentiment d’horreur. Son teint terreux,
ses traits a la fois ignobles et grands, offraient une expression
exacte de ce que vous me permettez de nommer la canaille.
Quelques grains bleuatres et noirs étaient semés sur son visage
comme des traces de boue, et ses yeux lancaient une flamme si-
nistre. Cette figure paraissait plus sombre qu’elle ne I’était peut-
étre, a cause de la neige amassée sur sa téte par une coiffure a
frimas.

— Cet homme-la doit enterrer plus d'un malade, dis-je a mon
voisin.

— Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il.
— Je le hais involontairement.

— Et moi je le méprise.

— Quelle injustice, cependant ! repris-je.

— Oh ! mon Dieu, aprés-demain il peut devenir aussi célébre
que l'acteur Volange, répliqua 'inconnu.

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste qui
semblait nous dire : — Celui-la me parait devoir étre amusant.

— Et auriez-vous révé dune reine ? lui demanda
Beaumarchais.

— Non, j’ai révé d’un peuple, répondit-il avec une emphase qui
nous fit rire. Je soignais alors un malade a qui je devais couper la
cuisse le lendemain de mon réve...



— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre
malade ? demanda monsieur de Calonne.

— Précisément, répondit le chirurgien.
— Est-il amusant ! s’écria la comtesse de Genlis.

— Je fus assez surpris, dit 'orateur sans s’embarrasser des in-
terruptions et en mettant chacune de ses mains dans les goussets
de sa culotte, de trouver a qui parler dans cette cuisse. J’avais la
singuliere faculté d’entrer chez mon malade. Quand, pour la pre-
miere fois, je me trouvai sous sa peau, je contemplai une mer-
veilleuse quantité de petits étres qui s’agitaient, pensaient et rai-
sonnaient. Les uns vivaient dans le corps de cet homme, les
autres dans sa pensée. Ses idées étaient des étres qui naissaient,
grandissaient, mouraient ; ils étaient malades, gais, bien por-
tants, tristes, et avaient tous enfin des physionomies
particuliéres ; ils se combattaient ou se caressaient. Quelques
idées s’élancaient au dehors et allaient vivre dans le monde intel-
lectuel. Je compris tout a coup qu’il y avait deux univers, I'uni-
vers visible et I'univers invisible ; que la terre avait, comme
I’homme, un corps et une ame. La nature s’illumina pour moi, et
jen appréciai 'immensité en apercevant 'océan des étres qui,
par masses et par especes, €taient répandus partout, faisant une
seule et méme matiere animée, depuis les marbres jusqu’a Dieu.
Magnifique spectacle ! Bref, il y avait un univers dans mon ma-
lade. Quand je plantai mon bistouri au sein de sa cuisse gangre-
née, j’abattis un millier de ces bétes-la. — Vous riez, mesdames,
d’apprendre que vous étes livrées aux bétes...

— Pas de personnalités, dit monsieur de Calonne. Parlez pour
vous et pour votre malade.



— Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, voulait
interrompre mon opération ; mais j’allais toujours, et je lui disais
que des animaux malfaisants lui rongeaient déja les os. Il fit un
mouvement de résistance en ne comprenant pas ce que j’allais
faire pour son bien, et mon bistouri m’entra dans le c6té...

— Il est stupide, dit Lavoisier.
— Non, il est gris, répondit Beaumarchais.
— Mais, messieurs, mon réve a un sens, s’écria le chirurgien.

— Oh ! oh ! cria Bodard qui se réveillait, jai une jambe
engourdie.

— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont morts.

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin qui avait im-
perturbablement fixé le chirurgien pendant qu’il parlait.

— Il est a celui de monsieur, disait toujours le laid convive en
continuant, ce qu’est I'action a la parole, le corps a 'ame.

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, et il ne prononca plus
que d’indistinctes paroles. Heureusement pour nous la conversa-
tion reprit un autre cours. Au bout d’'une demi-heure nous avions
oublié le chirurgien des pages, qui dormait. La pluie se déchai-
nait par torrents quand nous nous levames de table.

— L’avocat n’est pas si béte, dis-je a Beaumarchais.

— Oh ! il est lourd et froid. Mais vous voyez que la province re-
cele encore de bonnes gens qui prennent au sérieux les théories
politiques et notre histoire de France. Cest un levain qui

fermentera.



— Avez-vous votre voiture ? me demanda madame de Saint-
James.

— Non, lui répondis-je sechement. Je ne savais pas que je
dusse la demander ce soir. Vous voulez peut-étre que je recon-
duise le contréleur ? Serait-il donc venu chez vous en polisson ?

Cette expression du moment servait a désigner une personne
qui, vétue en cocher, conduisait sa propre voiture a Marly. Ma-
dame de Saint-James s’éloigna vivement, sonna, demanda la voi-
ture de Saint-James, et prit a part ’avocat.

— Monsieur de Roberspierre, voulez-vous me faire le plaisir de
mettre monsieur Marat chez lui, car il est hors d’état de se soute-
nir, lui dit-elle.

— Volontiers, madame, répondit monsieur de Roberspierre
avec une maniere galante, je voudrais que vous m’ordonnassiez
quelque chose de plus difficile a faire.

Paris, janvier 1828.

q

Télécharger la suite :

1.L’auteur de I'expérience de Barcelone doit étre SALOMON de
Caux, et non de Caus. Ce grand homme a toujours du malheur,
méme apres sa mort, son nom est encore tronqué. Salomon, dont
le portrait original et fait a I’age de quarante-six ans, a été retrou-
vé par l'auteur de la Comédie Humaine, a Heidelberg, est né a
Caux en Normandie.



2.Le mot cramoisi ne signifiait pas exclusivement la couleur
rouge, il voulait dire aussi la perfection de la teinture. (Voy.
Rabelais.)

3.Le cardinal de Lorraine.
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