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AVERTISSEMENT
Ce petit livre, écrit sans prétention, n'est qu'un essai de médecine historique.
Il semblait à M. le professeur Audry, mon bon maître, que le cas d'Henriette- Anne Stuart pouvait être à nouveau repris et étudié. Par la bibliographie que j'ai tâché d'établir de mon mieux, j'aurai peut-être contribué à faciliter les recherches de ceux qui voudront faire rendre à ce mémoire tout ce qu'il contient de développements. Je m'empresse d'ajouter que je n'ai jamais songé à faire œuvre d'historien. J'aurais manqué, sinon de la méthode particulière à de tels travaux, du moins du temps qui est nécessaire à la documentation qu'exige une biographie vivante, sincère et fidèle.
J'ai dù limiter mon étude à une brève et impartiale investigation. C'est pourquoi
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je ne me suis servi de l'Histoire que dans la mesure où elle éclairait la curiosité du médecin. J'ai néanmoins mis à profit toutes les thèses sur la mort de Madame que j'ai pu avoir en mains.
Enfin, si des lettrés éprouvent quelque satisfaction à la lecture de ce petit livre, je serais heureux d'en partager l'honneur avec M. Monoré Champion, mon éditeur, et avec mon ami Antonin Gay, le maître typographe toulousain. Us m'ont aidé à présenter une ina/iùre choisie avec goût : j'espère qu'elle n'aura pas trop de mal à plaire.
INTRODUCTION
La Vie de Madame et l'Histoire : les Mémoires du Temps et les historiens d'aujourd'hui. — La Mort de Madame : la légende de l'empoisonnement : ceux qui l'ont établie ; ceux qui l'ont discutée. — L'usage qu'on a fait des rapports d'autopsie. — Poison, ulcère de l'estomac, appendicite, hématocèle ou ulcus duodénal ? — L'état actuel des connaissances anatomo-cliniques de l'ulcère du duodénum.
Tous les historiens ont célébré l'éclat, d'au- La Philosophie tant plus vif qu'il dura peu, jeté par (( Mada.me » l'Hisioire. sur la société de son temps : ils ont dit et répété qu'elle était jeune et belle, séduisante et spirituelle. C'est ainsi qu'Menriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, a eu des biographes assez complaisants pour enjoliver son image d'un peu de médisance et de fantaisie. N'a-t-on pas dit de Madame de La Fayette qu'elle fut d'abord l'historiographe fidèle de ses plaisirs ?( i )
(i) J. Lemoine et A. Lichtenberger, Louise de Kéioucille [Revue des Deux-Mondes du mars 1903, p. 119).
— Et cela semble presque vrai : il faut le reconnaître aussitôt, les témoignages de ses contemporains sur sa beauté sont bien contradictoires entre eux, et peut-être n'avons-nous de Madame aucun portrait authentique. Nous sommes seulement assurés de ses qualités brillantes par l'irrésistible attrait qu'elle exerça sur tous ceux qui l'approchèrent. Aussi reste-t-elle l'une des plus sympathiques figures féminines, et sans doute la plus gracieuse, du commencement du règne de Louis XIV.
Nous pensons que les incessants malheurs de sa brève existence, et jusqu'à sa mort même, sont les meilleures raisons que cette princesse ait eues de solliciter notre mémoire et notre estime. Mais on pourrait soutenir que la Vie de Madame ne présenterait qu'un médiocre intérêt si, par son trépas étrange, elle ne bénéficiait encore de la curiosité qui s'attache à toutes les énigmes médico-historiques difficiles à élucider.
Pour nous, en écrivant ce petit livre, nous n'avions point d'obstacles à rencontrer ; d'autres les ont déjà surmontés et l'on ne saurait se proposer de raconter à nouveau des aventures parfaitement recueillies et connues. C'est pourquoi, dans la mesure où cela a été possible, nous nous sommes astreints à renvoyer aux textes qui ont servi à établir cette thèse : nous espérons qu'aucune des citations ou références ne paraîtra superflue.
Introduction.
On sait combien peuvent être nombreuses les Sources hisiosources originales d'une recherche historique ''"î"^^' touchant le XVII° siècle. Celles auxquelles notre étu"de nous faisait un devoir de nous rapporter peuvent fournir à l'érudit des matériaux de travail de première importance.
Madame de La Fayette, (( la femme de '-es Mémoires France qui avoit le plus d'esprit et écrivoit le ''"Temps, mieux )), selon Boileau, et qui fut pour ainsi dire la favorite et la familière de la duchesse d'Orléans, nous a laissé à son sujet de bons mémoires, remarquables de délicatesse, et qui restent, bien qu'incomplets, l'ouvrage le mieux fait pour nous inciter à de plus grandes curiosités (i).
Mademoiselle de Montpensier, le cardinal
(i) L'édition la plus récente de VHistoire d'Henriette d'Angleterre est celle d'Eug. Asse (Paris, Jouaust, 1890; in-i6). La plus appréciée est celle qu'Anatole France donna en 1882 (Paris, Charavay ; petit in-8 carré), avec sa très remarquable Introduction et deux portraits : c'est à peine si l'on peut reprocher à ce joli petit livre, déjà rare et recherché, quelques erreurs de texte ou de pagination, dues à l'inattention du prote. — Petitot dans sa CoUeciiun (t. LXIV ; Paris, Foucault, 182B; in-8) et A. Bazin en 185^ (Paris, Techener, in- 16), avaient déjà publié leurs éditions critiques de l'édition originale parue à Amsterdam (Michel- Charles le Cène, 1720; in- 12 de 223 pages, avec portrait de G. ScHOUTEN, réédit. en 1742, in-12).
Pour toutes nos citations, cf. avec l'édit. d'A. France.
ii La ViE Et LA MOtlT bË MADAME.
DE Retz, madame de Motteville, l'abbé de Choisy, le MARQUIS DE La Fare, Olivier d'Ormesson, Daniel de Cosnac surtout et jusqu'au libelliste inconnu de VHistoire amoureuse des Gaules (i), se sont parfois complu à signaler dans leurs souvenirs celle que fut la charmante Henriette. C'est par eux que nous lions mieux connaissance avec elle, et que nous la suivons année par année dans sa brève et souvent douloureuse existence : ils nous la montrent, avec plus ou moins de naïveté, de simplicité, de sincérité, sous un jour divers. Et ce sont des gens de cour qui n'écrivaient rien sans noblesse.
Après sa mort, et justement à cause de cette mort survenue en pleine jeunesse et avec une
(i) Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, CoUect. Petitût [C. p.], t. XL à XLIII ; édit. Michaud et Poujoulat [édit. M. P.], t. XXVIll ; nouv. édit. publ. par Chéruel, Paris, 1856-59, 4 vol. in-12. — Mémoires du cardinal de Retz, C. P., t. XLIV à XLVI ; édit. M. P., t. XXV. — Mémoires de Madame de Motteville, C. P., t. XXXVI à XL; édit. M. P., t. XXIV. — Mémoires de l'abbé de Choisy, C, P., t. LXIII ; édit. M. P., t. XXX ; nouv. édit. publ. par DE Lescure, Paris, 1888. — Mémoires de Daniel de Cosnac, publ. par le comte J. de Cosnac (Paris, 1857, 2 vol. in-8). — Mémoires du marquis de La Fare, C. P., t. LXV ; édit. M. P., t. XXXII. — Journal d'O. Lefévre d'Ormesson , puhl. par Chéruel dans la « CoUect. des Documents inédits » (Paris, 1860-61, 2 vol. in-4). — La Princesse ou les amours de Madame, dans 1' « Histoire amoureuse des Gaules » (1754, t. II). — Consulter en outre la Bibliographie placée à la fin du volume.
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surprenante brusquerie, plus nombreux encore sont ceux qui se sont occupés de JVladame. Ce sont les médecins qui l'ont soignée au cours de ses derniers moments et qui relatent les incidents de l'autopsie; c'est Bossuet qui prononce uOraisonfunêà Saint-Denis, le 21 août 1670, et devant le de Bossuet prince de Condé, son Oraison Funèbre^ incomparable monument d'éloquence chrétienne :
« Sans cesse occupé du tombeau, et comme penché sur les gouffres d'une autre vie, Bossuet aime à laisser tomber de sa bouche ces grands mots de temps et de mort, qui retentissent dans les abîmes silencieux de l'éternité. Il se plonge, il se noie dans des tristesses incroyables, dans d'innombrables douleurs. Les cœurs, après plus d'un siècle, retentissent encore du fameux cri : Madame se meurt. Madame est morte ! » ( i ) Ses amis frappés de stupeur, et de nombreux EpistoHers et épistoliers s'en écrivent des nouvelles... (2) Les Diplomates, ambassadeurs anglais, vénitiens, espagnols, savoyards en font des rapports circonstanciés à
(1) Chateaubriand, Génie du Christianisme.
(2) Lettres de Madame de Sévigné. t. II, p. 5 et p. 7 [lettres du 6 et du 10 juillet 1670) ; t. III, p. 295 ; t. IV. p. 37, p. 46-47, p. 504 et p. 506-507; t. VI, p. 223 (Collect. des Grands Ecrivains delà France; Paris, Hachette, 1862; in-8.) — Lettres de Guy-Patin, t. III, p. 392 et 484-85 (édit. Rotterdam, 1725). — Correspondance de Bussy-Rabutin, t. I, p. 26g et 276 (édit. Paris, 1714). — Gazette de France du 5 juillet 1670, p. 650-51. — Gazette d'Amsterdam, année 1700, n" CIV.
leurs princes. Et tout cela constitue la documentation historique d'une vie, bien courte sans doute, mais certainement moins banale que celle de telle autre grande dame du même temps.
Ce sont ces documents que les historiens du XIX^ siècle ont tour à tour compulsés, étudiés, commentés et édités.
(( Il y a deux choses que l'on conteste bien souvent aux rois : leur naissance et leur mort. On ne veut pas que l'une soit légitime et l'autre naturelle. » Le (( cas » de la mort de Madame Henriette justifie pleinement cette phrase de Vigny.
(( Cette nuit tragique du 29 au 30 juin 1670 succédant à un retour triomphal ; ce coup de foudre qui brisait l'un des plus brillants ornements de la cour de Louis XIV au milieu de fêtes sans pareilles; cette disparition subite de la princesse qui en était l'âme et la joie, vers laquelle tous les yeux, tous les cœurs se tournaient à l'envi depuis dix ans ; l'effarement général, la profonde consternation du souverain, le concours des diplomates étrangers, des gens de science et des plus illustres ministres de la religion, les réserves méfiantes des compatriotres de la victime et leurs soupçons manifestés presque officiellement, le souvenir tout récent des scènes piteuses et misérables qu'elle avait eu à supporter dans son intérieur, le triste
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renom des ennemis acharnés qui s'étaient placés entre elle et son trop faible mari : voilà plus qu'il n'en fallait pour faire accepter la légende de l'empoisonnement aux historiens, romanciers ou dramaturges. Mais, une fois qu'ils en ont tiré profit, la production de nouveaux éléments de discussion a ramené plusieurs critiques à faire un retour dans le sens contraire » (i).
La mort quasi-soudaine de Madame devait, i« Drame des parle fait même de l'ignorance des médecins du XVII' siècle — « les Médecins de xMolière », — paraître assez mystérieuse pour susciter de nombreuses controverses.
On peut dire que de toutes les opinions qui ont été émises sur cette mort, ou pour mieux dire sur le cas de Madame, la première en date est justement celle de Madame elle-même : elle se crut empoisonnée, et l'on n'a cessé de le répéter depuis. C'est ainsi que Saint-Simon
(i) Mémoires de Saint-Siimon, édition d'Arthur de Bois- LiSLE, t. Vlil, Appendice XXVII : « La Mort de Madame Henriette », p. 636 (Collect. des Grands Ecrivains de la France; Paris, Hachette, i8gi ; in-8).
[Ayant à citer souvent cet important ouvrage dans la suite de notre étude, et pour abréger les annotations, il sera simplement indiqué par les initiales S'-S.-B.]
écrivant une relation des curieuses circonstances de la mort de Madame, échaffauda un beau drame où d'Effiat, Beuvron, Purnon et Morel de Volonne jouaient, par dévouement au fameux chevalier de Lorraine, les plus romanesques rôles d'empoisonneurs. Chéruel (1856-1876) et DE BoiSLiSLE (1891), les érudits commentateurs des Mémoires, se sont attachés à remettre les choses au point. Il n'en est pas moins certain que la seconde femme de Monsieur, (( Madame, mère du Régent » (i), les filles d'Henriette et Charles II d'Angleterre, son frère, furent toute leur vie persuadés que Madame avait succombé par le poison. Ce fut aussi le sentiment de Paul Lacroix, de Walckenaer (1856), deRAVAis- SON (1870), de J. Lair (1881), et plus récemment
(1896) du docteur Légué.
La Maladie de Arthur DE BoisLisLE et M. Funck-Brentano
(1897) , ^'^ faisant la critique historique des textes : lettres, mémoires, journaux, essais, — M. le professeur Brouardel et M. le docteur Paul Legendre en s'appuyant d'une part sur les procès-verbaux d'autopsie et d autre part sur les investigations expérimentales de la médecine légale, ont définitivement détruit tout soupçon d'empoisonnement criminel ou accidentel, et établi que la mort de Madame est due à une cause naturelle.
(i) Cf. sa Coriespoiidance, recueil Rolland, p. iio-iii et recLieil Brunet, t. I, p, 226-27', 251-5361 t. 11, p. 35.
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Avant eux, Mignet (1842) et surtout Littré (1867 et 1872) avaient émis cette même opinion. D'ailleurs c'était déjà celle de Guy-Patin [Lettre du ?o juillet 1670), et. si l'on nous permet d'en faire état, celle aussi qui avait inspiré les rapports officiels des médecins chargés d'assister à l'autopsie du cadavre de Madame. C'est en reprenant ces rapports que Littké et après lui MM. Anatole France ( i 882), Funck-Brentano, Brouardel et Legendre, et enfin Cabanes (1907), ont pensé démontrer que Madame était morte d'une péritonite suraiguë par perforation d'un ulcère rond de l'estomac. Il semble que presque rien n'ait échappé à ces auteurs dans l'établissement de leurs diverses constructions médico-historiques (i).
Olivier Lefèvrk d'Ormesson, dans son/ozn- Cinq rapports
d'autopsie.
( I ) Chéruel, Memo/ces Saî«/-Sn!!oii, édit. 1856, t. III, Appendice, p. 448-51 ; Mémoires de Mademoiselle, t. IV, Appendice, p. 551-58 ; Journal d'(>. d'Ormesson, t. II, p. 593 et 799-805 ; Saint-Sinioti considéré comme historien, p. 473-80; Notice sur Saint-'^imon (1876), p. xcv-.xcvi.
— De Boislisle, op. cit., t. VIII, p. 636-66. — Lacroi.x, Mémoires (apocryphes) du cardinal Dubois, t. I, p. 210-15.
— Walckenaer, Mémoires sur Madame de Sévigné, t. III, p. 221-25 4^4- — Ravaisson, Archives de la Bastille. t. IV, p. 25-45. — J- La'R, Louise de la Vallière, p. 254-69 et 455-58. — D' Légué, Médecins et empoisonneurs. — Mignet, Négociations relatives à la succession d'Espagne sous Louis XIV, t. III, p. 207-14. — LiTTRÉ, La Philosophie positive, sept.-oct. 1867, p. 183-21 I, et Médecine et Médecins (Paris, 1872 ; in -8) p. 429-74. — A, France, op.
na/ (i), résume en quatre lignes concises les cinq procès-verbaux actuellement connus (Relation de la maladie, mort et ouverture du corps de Madame, par l'abbé Bourdelot ; — Opinion de Valot sur les causes de la mort de Madame ; — les trois (>■ certificates of the post-mortem » anglais.) (( Le rapport, dit-il, fut que la formation du corps de Madame estoit très mauvaise ; l'un de ses poumons attaché auxcostes et gasté,etle foye tout desséché, sans sang, une quantité extraordinaire de bile respandue dans tout le corps et l'estomac entier, d'où l'on conclut que ce n'estoit pas le poison, car l'estomac auroit esté percé et gasté. » On a bien dit de ce rapport qu'on pourrait le croire dicté par l'autorité royale pour imposer à la postérité, mais vraiment rien autre que la malignité ou le scepticisme n'autorise une telle supposition. L'estomac était entier, et quand on l'eut ouvert on n'y remarqua qu'un trou que d'un coup de ciseau l'opérateur Féllx avait fait par mégarde. Le chirurgien anglais Boscher, les médecins français Valot et Bourdelot — quelques contradictions qu'on ait pu relever dans le détail de
cit., p. Lxviii - Lxxxii. — Funck-Brentano, Le Drame des Poiaons (1899), p. 251-82. — D' Cabanes, Mémoire inséré dans la Revue Hebdomadaire du juillet 1899. p.91-119: Poisons et Sortilèges (en coll. avec le docteur L. Nass ; Paris, Pion, 1903), t. II, p. i3 4--i7; Les Indiscrétions de l'Histoire, IV' série, p. 19-76. (i) T. II. p. 594.
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leurs témoignages — virent « quand le coup avait été donné », et Félix avoua lui-même sa maladresse — que Littré et ses successeurs n'ont eu garde de reconnaître, parce que ce trou dans l'estomac était en même temps le cas et la preuve de leur diagnostic. Le 2 juillet 1670, dès le lendemain même de l'autopsie, le marquis DE Saint-Maurice, ambassadeur du duc de Savoie à la cour de France, écrivant « ce qui s'était passé à l'ouverture du corps 0 de Madame, racontait déjà : « Le ventre était extraordinairement enflé à cette princesse depuis sa mort ; dès le premier coup de bistouri qu'on donna dans son corps, il jeta une si grande puanteur que tous les assistants furent obligés de s'en éloigner et n'en purent y approcher qu'après s'être bien munis contre une si mauvaise odeur. On n'y trouva pas de signes formels de poison : tout ce qui pouvait donner quelque soupçon est qu'on lui trouva un trou dans l'estomac dont les bords étaient noircis, mais les médecins et chirurgiens demeurèrent d'accord que c'était un coup de bistouri donné par mégarde » ( i ).
Malgré les conclusions, d'ailleurs inadmissi- Hypothèses bles de Loiseleur (1872) (2), la réalité d'une o.p'"'°"'-
* i ' 1 / Discussions
(1) Lettres du marquis de Saint-Maurice sur la cour de Louis XIV. publiées par M. Jean Lemoine, dans la Revue de Paris {1^ oct. 19 10, p. 867).
(2) Art. publ. dans le journal Le Temps (2-4 nov. 1B72).
20 La vie et la mort de madame.
perforation siégeant en un point quelconque du tube digestif ne saurait être mise en doute, puisque tous les comptes-rendus de l'autopsie signalent la présence dans la cavité abdominale de l'huile qu'on avait fait prendre à Madame quelques heures avant sa mort. En outre, la valeur des témoignages des chirurgiens présents à l'autopsie sur l'origine du trou fait par hasard dans la paroi de la partie supérieure de l'estomac, amoindrit singulièrement les motifs (symptomatologiques) qu'on pourrait avoir de croire à la perforation spontanée d'un ulcère de cet estomac. Et déjà M. P. Legendre n'admetil pas (avec quelque vraisemblance en 1899) (i) qu'il « devait exister, sur un autre point de la paroi de l'estomac, un autre petit trou ayant échappé à l'observation des médecins et des chirurgiens qui regardaient l'autopsie »? — M. Pozzi (1907), plus originalement encore, n'a-t-il pas tenté d'attribuer la mort de Madame à la rupture d'une grossesse extra-utérine? — M. Pozzi nie, comme nous, le diagnostic de péritonite par perforation gastrique, mais sa consultation, pour être curieuse et habile, ne nous explique vraisemblablement ni comment, ni pourquoi il y avait de l'huile dans la cavité
(r) Date à laquelle l'étude M. Fr. Funck-Brentano, précédemment publiée dans la Revue Encyclopédique (25 septembre 18.^7), parut dans son livre : Le Drame des Poisons (Paris, Hachette; in-i6 illustré).
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péritonale dès l'incision du « ventre )), avant la dissection du (( ventricule » (ou « estomach ») (i).
Quant à nous, qui admettons l'existence de la perforation spontanée, nous nous sommes demandé si l'ulcération n'était pas plutôt duodénale que gastrique. Les cinq rapports d'autopsie sont unanimes à certifier que l'estomac était en bon état, à l'exception du petit trou dont on a parlé.
Mais ici la question se pose : A-t-on pris soin d'examiner le duodénum ? — La lecture attentive des divers documents dont nous avons eu les textes en main nous permet d'affirmer qu'il n'en a rien été.
L'ulcère duodénal est aujourd'hui reconnu L'étude anaiocomme le plus fréquent des ulcères de l'intestin. "io-<:'|"'q"e de
ri 11' ulcère duodenal
Broussais, en 1824, fut le premier qui l'ob- de '824 à iqiz. serva, avant Rayer (1825) et Robert (1828). Cependant, malgré les statistiques de Klinger (1861 : 13 cas), de Trier (1863), de Krauss (1865 ; 80 cas) ; — malgré les thèses de Garnier
(i) Cf. Cabanes, Les Indiscrétions de l'Histoire, IV= série, pp. 367-75 (Paris, Librairie Mondiane, s. d. [1907]; in- 1 6 carré illustré).
Nous ne citerons ici que pour mé.Tioire la discussion de MM. Laignel-Lavastine et de Rouville [Presse Médicale, décembre igo4-janvier 1905), de laquelle il ressort que Madame ne succomba point à une crise d'appendicite.
22 LA VIË ET LA MORt DE MADAMÉ.
{1865), de MoROT (1865), de Teillais (1869), de Nidergang (1S81) ; — malgré les travaux de CnvosTECK ( 143 cas), de Willigk, de Grunfeld, de Stark, d'ALLONCLE [thèse de Paris, 1883) ; — malgré les monographies remarquées de BucQUOY {1887). de GoLLiN (279 cas; thèse de Paris, 1894), de Perry et Schaw, de Curling, de Gandy [thèse de Paris, 1899, portant sur l'étude clinique de 30 cas), et les observations publiées par Letulle (1894), Schwartz (1898), D1EULAFOY (1896-1898; 1906), Hartmann, Lardennois et Banzet, Lecointe (1903), Devic et Charvet, Tuffier (190, ; 23 cas), et les angloaméricains MoYNiHAM ( 1903 ; 190s), Mayo (1905), Arcy Power (1904; 141 cas), Maynard Smith (1906), Mayo RoBSON (1906), Codman, — la question de l'ulcère duodénal ne devait être mise au point qu'au XXIII" Congrès de V Association Française de Chirurgie (Paris, 3-8 octobre 1910), où MM. Ricard (de Paris) et Pal'chet (d'Amiens) déposèrent à ce sujet un excellent rapport, établissant la pathogénie de l'ulcus duodénal (fréquence; anatomie pathologique; diagnostic ; complications et traitement) selon les meilleures méthodes actuelles de diagnostic des affections gastro-intestinales (1).
Depuis ce Congrès, la notion de l'ulcère duodénal s'est encore précisée grâce aux communications faites en 191 1 par MM. Mathieu, OEt-
(i) Voyez ci-après, Appendice I.
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TiNGER, EiNHORN, à la Société de Chirurgie et à la Société Médicale des Hôpitaux, grâce aussi aux recherches de MM. Delagenière et Langevin, GoujET, R. Gaultier, M. Lceper, Dujariek et Léon Meuinier. Médecins et chirurgiens ont contribué à éclaircir l'étude de cette importante question de pathologie gastro-duodénale et nous leur devons une nette différenciation clinique entre les diverses ulcérations duodénopyloriques (caractérisées par le « syndrome de Reichmann ») et l'ulcère duodénal franc, répondant à une symptomalogie spéciale (douleur post-prandiale aiguë, tenace, tardive, sans vomissements, sans signes de nature gastrique).
C'est en nous référant aux conclusions de ces Madame estauteurs et en nous reportant à ce que nous con- ^"^
. . ulcus duodénal?
naissons des circonstances de la mort de Madame que ncus essaierons d'établir que celle-ci est bien morte d'une infection péritonéale suraiguë consécutive à la perforation d'un ulcère duodénal.
CHAPITRE PREMIER
Enfance et adolescence 1644-1660 : naissance et antécédents héréditaires ; — la solitude et le dénuement ; — l'éducation ; — le mariage.
Née à Exeter (Comté deDevon), le 1 5 ou Exeter, 1644. le 16 juin 1644 (anc. st.), au milieu même de la guerre civile, en pleine révolution, et tandis que sa mère fuyait devant les troupes infidèles du comte d'Essex, la future « Madame», Henriette- Anne Stuart, sœur de Charles II, roi d'Angleterre, et petite-fille de Henri IV, était la septième et dernière enfant du roi Charles et d"I lenriette-Marie de France, dont on connaît la vie agitée, héroïque et romanesque (i).
(i) Martin Lister, dans son Voyage à Paris, nous dit que « Charles 1" était le prince de son temps, du meilleur
28 PREMIERE RARTtE, CttAPlTRÈ 1.
On a peu de renseignements sur la première enfance de Madame. On sait seulement qu'abandonnée aux soins dévoués de la comtesse de Morton par sa mère, qui avait pu, dès le 2 ou le 3 juillet 1644, gagner Falmouth et s'embarquer pour la France, elle resta prisonnière du Parlement jusqu'au jour où, en juillet 1646, sa
goût et du jugement le plus droit, surtout en peinture, en sculpture et dans toutes les branches de l'architecture, témoin les sommes considérables qu'il donna à Rubens et à son disciple Van Dyck, témoin le grand cas qu'il faisait de l'incomparable Inigo Jones, le premier anglais qui, dans ce siècle, ait su ce que c'était que bâtir... » — Nous savons d'autre part qu'il était rêveur et passionné, mais d'un caractère indécis. Né en 1600, il fut décapité à Londres le 9 février 1649.
Henriette-Marie de France avait, elle aussi, et comme Marie de Médicis sa mère, du goût pour les arts, surtout pour le théâtre, la musique et la danse : elle était douée d'une voix merveilleuse de douceur et d'étendue (Miss Strickland, Queens 0/ England, t. IV, p. 441 ; Lord KensiNCTON, Conespojidance with Charles I [1623-24J). Dès son arrivée à Londres, elle eut une réelle influence sur la littérature anglaise (Ecole de 1630 : Waller, Cowley, Denham, Walter Montague, Beaumont, Fletcher, etc.). Belle, bonne, pleine de cœur et d'esprit, elle était de toutes les filles d'Henri IV celle qui ressemblait le plus à son père. C'est à peine si, au moment de son mariage (1625), on pouvait lui reprocher l'exiguité de sa taille. Elle avait le teint mat, les yeux noirs, les cheveux bruns. De 1628 à 1644, elle eut sept enfants, quatre garçons et trois filles. En avril 1644, enceinte de Henriette-Anne, comme elle
gouvernante trouva l'audacieuse occasion de leur évasion.
M. A. France, dans sa petite a Note pour Au Louvre suppléer au silence de Af""' de La Fayette sur Venfance d' Henriette d" Angleterre » (i), s'exprime ainsi :
Ayant dit que la princesse d'Angleterre, fille d'une reine exilée et pauvre, fut élevée dans la simplicité d'une condition privée, Madame de La Fayette ajoute que « cette jeune princesse )) prit toutes les lumières, toute la civilité et » toute l'humanité des conditions ordinaires. » Cette remarque, pleine de sens et qui est le résultat d'observations nombreuses et bien
souffrait d'une « fièvre rhumatismale chronique», elle alla prendre les eaux de Bath, qui étaient alors un foyer de pestilence. Elle y parvint déjà épuisée de fatig-ue et en proie à des crises nerveuses. Réfugiée à Exeter, elle y accoucha et fut prise, huit jours après, d'une «fièvre bilieuse et d'une sorte de paralysie » (Cf. Négociations de Sabran, citées par Mrs Everett-Green), qui duraient encore en août 1644, alors qu'elle était en sûreté à Ancenis, en France. On dit qu'elle se remaria « morganatiquement » (Bibl. nat. Baluze, ms. 149, f° i 18). Si l'on en croitGuY-- Patin {LeUres, t. III, p. 330 et 326-27 [édit. 1725]), elle mourut à Colombes, «tuée... par une pilule d'Opium » que lui avait ordonnée le médecin Valot (10 sept. 1669). CoMMiNGE et CosNAc nous apprennent qu'elle était atteinte de bronchite chronique, sinon de pleurésie. Elle était née le 20 nov. 1609. (i) A. France, op. cit., p. xi-xii.
faites, laisse entrevoir toute la sagesse d'âme, toute la solidité d'esprit de cette dame qui disait : (( C'est assez que d'être », et qui ne s'étonnait de rien. Mais il n'était ni dans le plan de Madame, ni, par conséquent, dans celui de la comtesse de rappeler les détails de cette simple enfance, de dire comment, à Sainte- Marie de Chaillot. la mère d'Henriette Stuart faisait elle-même les comptes de sa maigre dépense (i), et comment, après le départ du prince de Galles pour l'Ecosse, la reine exilée fut abandonnée de tous ses gens, qu'elle ne pouvait payer. (( L'étoile étoit alors terrible )) contre les rois », dit Madame de Motteville. Et elle rapporte que, la recevant dans une mauvaise chambre des Carmélites. Henriette de France lui montra une petite coupe d'or dans laquelle elle buvait et lui jura (( qu'elle n'avoit » d'or, de quelque manière que ce pût être, que » celui-là » (2). La fille de Henri IV vendit ses
(1) « Estant à Sainte-Marie de Chaliot où elle a pratiqué beaucoup de vertus, nous l'avons vue piendre sens répugnance et sens chagrin le soin de sa despence quy a esté en certains temps fort petite : elle en fesoit les contes, et s'occupoit à cela dens un esprit de pénitence et d'humilité. » {Mémoire [rédigé par iM'^'' de .Motteville] ayant servi à Bossuet pour l'(>raison funèbre de Hem iette-M arie de France, Londres, 1880. in-4°, p. 27-8). Ce mémoire, fort curieux, a été publié pour la première fois par M. G. Hanotau.x.
(2) Le 14 juillet 1648. Mémoires de M"" de Motteville, Ç. P., t. XXXVII, p. 414.
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hardes pour subsister; il y eut un moment où elle manqua de bois et presque de pain pour son enfant.
Ceci se passait durant l'hiver de 1648- 1 649, au Louvre, pendant la Fronde et quelques semaines avant la mort de Charles I". Le cardinal de Retz, dans ses Mémoires{i)^ a noté lui aussi dans quel abandon et dans quel dénuement se trouvaient les princesses anglaises. En ce moment, les affaires du roi allaient au plus mal, et le Palais- Royal autant que Saint-Germain se ressentaient du désarroi des finances. Mais Retz eut à cœur d'intervenir en faveur des deux malheureuses, à qui le Parlement finit par envoyer quarante mille livres. L'avare Mazarin n'avait point de générosité pour ces royales exilées, pas plus qu'il n'en eut, deux ans plus tard, pour Charles II, qui venait de perdre la bataille de Worcester et était arrivé à Paris sans chemise. « La reine, sa mère, n'avoit pas assez d'argent pour lui donner de quoi en acheter pour le lendemain» (2).
C'est ainsi qu'Henriette d'Angleterre chez les Carmélites de Cliail-
lot.
(1) Cf. édit. M. P., t. XXV, p. 99.
(2) Mémoires du Cardinal de Retz, édit. M. P., p. 210.
grandit dans la tristesse, la solitude et parmi de tragiques souvenirs, seule compagne de sa mère, qui « s'appliqua toute entière » à lui donner une éducation simple. Au couvent de Sainte-Marie de Chaillot, où elles s'étaient retirées, « l'état des affaires de la reine la faisant vivre plutôt en personne privée qu'en souveraine », cette éducation s'acheva dans une simplicité relative qui permit au plus aimable naturel de s'épanouir librement.
1660. — Res- C'est en février 165^, n'ayant pas tout
tauration d'An- jtt • 17A i
gieterre et ma- ^ lait dix aus, qu Henriette d Angleterre riage d'Henrieite. parut pour la première fois à la Cour, où elle n'eut point été remarquée sans l'impolitesse du jeune Louis XIV (i). Elle ne devait y revenir qu'en 1660, lorsqu'une révolution soudaine ayant permis à son frère Charles II de remonter sur le trône paternel, la fortune des Stuarts exilés changea de manière alors inespérée. Décidée par cet événement, Anne d'Autriche résolut de marier Henriette Stuart à Philippe, son second fils : ce qui eut lieu le 31 mars 1661, à Paris.
(i) Cf. Mémoires de M"" de Motteville, C. P., t. XXXIX, p. 387.
CHAPITRE II
Madame à la Cour après son mariage. — L'été de 1661 à Fontainebleau. — Les f^alantei ics du Roi — Madame, Monsieur, les comtes de Guiche et de Vardes (i 662-1 666). — Le chevalier de Lorraine. — Monmouth (1668). — Le voyage à Douvres (1670).
En j66o, Menriette Stuart était ardente Du couvent à d'une jeunesse jusqu'alors simplement ''^ contenue par l'éducation pieuse, faite de contrainte et d'ennui, qu'elle recevait de sa mère et par l'exemple sévère des Carmélites de Chaillot. Fiancée au duc d'Anjou, frère unique de Louis XIV (i), la princesse ne devait pas tarder à témoigner qu'elle saurait avoir de l'honnêteté, de la franchise et du caractère. Née avec quelque finesse dans l'esprit, divinement douée « de tous les agrémens imaginables » (2), — « éclairée sur tout ce qu'il faudrait faire, mais quel-
(1) Philippe de France, duc d'Anjou, puis duc d'Orléans, né le 21 sept. 1640, f le g juin 1701. Il se remaria en 1671 avec Elisabeth-Charlotte, palatine de Bavière.
(2) Mémoires de La Fare, G. P., t. LX'V, p. 176.
quefois ne le faisant pas... » (i). — intelligente, délicate et coquette, il fallait bien qu'elle prit goût à cette galanterie mêlée de douceur, de fierté, de politesse et de sympathie que l'Hôtel de Rambouillet avait mis à la mode en PYance, et qui ne valut jamais à Madame Henriette que « des chagrins considérables ». Aussi peut-on dire qu'elle vécut sa brève existence mondaine parmi les fatales intrigues des passions sentimentales que son propre charme suffisait à multiplier autour d'elle.
Un Portrait de Cette jcune fille pàle, fluette et de taille moyenne, avait des cheveux « d'un chastain clair, fort déliez » (2) et de petits yeux « bleus, brillans et languissans tout ensemble » (3). C'était, sans doute, dans ces yeux, dans leur regard inexprimable que résidait le plus certain et le plus réel de son charme. L'abbé de Choisy, évoquant
(1) Mémoires Je Cosnac, t. I, p. 420.
(2) « Portrait de la Princesse d'Angleterre par M"" de Brégis, au mois de juin 1658 », dans le Recueil de Portraits et h-loges en vers et en prose de jM"^ de Montpensier, Paris, 165g, in-i2, p. 56-8. — Réédit. par E. de Barthélémy, p. 23-4 (Paris, Didier, 1860; in-8).
(3) La Princesse ou les amours de Madame, dans VHistoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 119 (édit. 1754).
dans ses Mémoires l'image d'Henriette d'Angleterre, en a décrit ce portrait :
Vifs et pleins du feu contagieux que les hommes ne sauraient fixément observer sans en ressentir l'effet, ses yeux paroissoient euxmêmes atteints du désir de ceux qui les regardoient. Jamais princesse ne tut si touchante, ni n'eut autant qu'elle l'air de vouloir bien qu'on fût charmé du plaisir de la voir. Toute sa personne étoit ornée de charmes ; l'on s'intéressoit à elle et on l'aimoit sans penser que l'on pût faire autrement. Quand quelqu'un la regardoit, et qu'elle s'en apercevoit, il n'étoit plus possible de ne pas croire que ce fût à celui qui la voyait qu'elle vouloit uniquement plaire (i).
Elle plaisait donc, et n'ayant encore que 1660. — Bue seize ans, elle était au gré de chacun tout l'"^]^"" " à fait charmante. C'est pourquoi, lors du voyage que les deux Henriette firent en Angleterre, peu après la soudaine restauration de Charles II, vers la fin de 1660, • le ducde Buckingham (2), toujours aimable et toujours malheureux, conçut pour la
(1) Mémoires de Choisy, C. P., t. LXIII, p. 385.
(2) George Villiers, duc de Buckingham, né en 1627, ambassadeur et ministre en 1671, favori de Charles II, t 1688. Il était le fils du duc assassiné à Portsmouth par Felton, en 1628.
future Madame un tel amour que M"' de La Fayette nous affirme qu'il manqua d'en perdre la raison. Et comme le duc avait suivi la princesse à son retour en France, et parce qu'on redoutait qu'il ne fit à la cour quelque violent éclat de sa manière, on le rappela d'urgence à Londres, sous un prétexte imaginé.
1661. - Ma- Mariée à Philippe de France, nouveau ei i^Roi. ducd'Orléans, le 3 1 mars 1661 (i), Henriette se vit, moins de trois semaines après, galamment recherchée par Louis XIV, son beau-frère, de six ans à peine son aîné. A une époque où, de son propre aveu, le roi « n'aimoit point les petites filles » , Louis, de même qu'il avait fait fi de Mesdemoiselles de Chémerault et de Pons (2), avait outrageusement dédaigné sa cousine Henriette, lui témoignant une indifférence pour le moins aussi hautaine que celleavec laquelle M"' de La Motte-Argencourt devait par la suite accueillir ses propres soupirs.
(1) La Fontaine écrivit une (^de à l'occasion de ce mariage (Cf. Collect. des Grands Ecrivains, t. VIII, p. 384 et t. IX, p. 336).
(2) M"' de Chémerault épousa, en 1665, le conseiller au Parlement Portail. — Bonne de Pons épousa, en 1666, Michel Sublet, marquis d'Hendicourt ; née en 1644, f 1 70g.
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Mais il semblait qu'à présent mariée, Madame dut devenir la reine de la jeune Cour. Marie-Thérèse était enceinte, Anne d'Autriche était malade, le Cardinal avait fini par mourir, Henriette de France était retournée en Angleterre pour y faire du prosélytisme catholique, et Monsieur, qu'on menaçait autrefois du fouet pour « avoir levé la cotte )) des filles d'honneur de sa mère, en usant « envers elles de termes étranges et lascifs » (i), — Monsieur ne semblait pas mieux disposé à répondre aux caresses de sa jeune femme, qu'il n'avait su répondre à celles de l'infortunée duchesse de Roquelaure... Cependant, Madame n'avait en tète que la joyeuse idée de s'émanciper selon ses caprices.
A Fontainebleau, où séjournait alors la i.a Cour à Fon- Cour, ce ne furent pendant les mois de printemps et d'été de l'année 1661 que des fêtes quotidiennement renouvelées : des fêtes de jour, chasses, banquets et bals , des fêtes de nuit, des promenades au clair de lune « jusqu'à deux ou trois heures après minuit dans les bois )) (2) ; c'étaient des
([) Lettre de Guy-Ratin à Ch. Spon, 19 janvier 1657. (2) Mémoires de M""' de Motteville, édit. M. P., t. XXIV, p. 513.
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jeux publics et des plaisirs cachés (i). Le
(i) «Il y eut dans ces années [1660-61], des saisons uniques de fraîcheur et de jeunesse, qui se peuvent proprement appeler le printemps du règne de Louis XIV. » (Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. VI, p. 307).
C'est à ce moment que fut exécuté par Jean Nocret le curieux tableau représentant le roi avec toute sa famille, qu'on voit au château de Versailles dans la salle de l'Œilde-Bœuf. Madame, debout, au milieu de cette cour assise, des fleurs sur la tète, des fleurs dans les mains, souriante dans sa très fine et fragile beauté, semble personnifier ce printemps dont parle le critique. — Cet ample tableau porte le n° 2 I 57 du catalogue. — Cf. avec A. France, op. cit., p. XXVII et ci-après, Chap. IV.
C'est aussi vers la même époque que Madame connut Molière, alors chef de la troupe des comédiens de Monsieur : Molière lui dédia l'Ecole des Femmes (1661), en remerciement de sa « bonté obligeante » et de son « affabilité généreuse ». On sait de quelles larmes Madame honora la première lecture que Kacine lui fit de son Andromaque (1667). «Il n'y a rien de plus connu que l'historique de la tragédie de Bérénice et des circonstances dans lesquelles Racine, pour complaire à la duchesse d'Orléans, engagea ce duel avec le grand Corneille. » ^Cf. Œuvres de Jean Racine, édit. P. Mesnard, [Hachette, 1865; in-8], t. II, p. 343). Enfin, une anecdote bien connue, sinon bien authentique, nous montre avec quelle honorable familiarité elle traitait Despréal'x. On raconte que l'apercevant un jour, confondu à Versailles dans la foule des courtisans, la duchesse d'Orléans l'appela, et, par une délicate flatterie, lui murmura à l'oreille ce joli vers, resté dans sa mémoire, du poème qu'il était en train de composer et dont, sans doute, on se récitait des fragments :
Soupire, étend les bras, ferme l'œil et s'endort...
{Lutrin, ch. II, v. 1 50).
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laisser-aller universel auquel une Cour oisive et frivole s'était longuement accoutumée sous Mazarin et depuis les deux Frondes, semblait devoir s'accentuer encore, on ne peut mieux favorisé par les nièces du feu cardinal, toutes puissantes auprès de la reine-mère. Vers 1660, la Cour du Louvre ou de Fontainebleau ne permettait point de prévoir ou d'imaginer ce que devait être celle de Versailles, vingt ans plus tard (i).
Les devoirs de galante amitié que '-e p'aisir de Louis XIV rendait de manière trop évidente à Madame inquiétèrent bientôt les deux reines. Anne d'Autriche redoutait pour sa belle-fille « la force de son âge et les périls que la volupté fait rencontrer à ceux qui la suivent ». Elle la pria « d'ap-
(0 (( Louis le Quatorzième aurait mis la galanterie à la mode si l'époque n'y eût incliné d'elle-même fortement. A la cour et dans la ville, on n'était que trop disposé à suivre les exemples bons ou mauvais du roi, par contagion, flatterie, caprice et aussi par inclination naturelle. Sur ce théâtre, des hommes tels que Lauzun, de 'Vardes, Bussy-Rabutin, le chevalier de Gramont, les comtes de Guiche et de Lude occupèrent avec tant de brio le devant delà scène, que ce serait un plaisir de s'arrêter plus d'une heure à les voir colportant en toutes choses leur papillonnante fantaisie. » (Fr. Loliée, Les grands séducteui s, dans là Revue Bleue du 14 fév. 1903, p. 211).
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porter quelque modération dans ses divertissemens », qui, disait-elle, « pouvoient incommoder sa santé » ; mais, ajoute celle qu'on est convenu d'appeler la bonne Madame de Motteville, « la jeunesse ne se rend pas aisément à la raison et prend pour des réprimandes les meilleurs conseils qu'on lui donne. Cela fit que les divertissemens continuèrent de la même force».
Madame qui, jusqu'à son mariage, avait dû vivre « plutôt en personne privée qu'en souveraine» (i), abhorrait la contrainte, détestait sa belle-mère et ne désirait rien d'autre que de pouvoir suivre en toute liberté ses penchants. Déjà, elle regardait le monde avec des yeux qui n'étaient plus ceux d'une enfant. Elle se sentait heureuse d'apporter avec elle une gaité dont personne n"a pu dire qu'elle était de mauvais aloi. Et Monsieur, qui fut une façon de dandy dans son temps, et qui ne vivait vraiment alors qu'en carnaval, n'avait de préoccupation que pour son propre visage, sa toilette et ses mignons. Il est donc probable que Madame Henriette eût aimé qu'on lui permît d'aimer le roi : elle était
(i) Mme de La Fayette, op. cit., p. -53.
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bien assez femme à gouverner les gouvernants.
Aussi, pendant les premiers six mois de Le tempérament son mariage, et malgré sa prompte grossesse, ni les voyages à Villeroy avec Anne d'Autriche malade, et à Dampierre chez la duchesse de Chevreuse, ni les avertissements de ses vieilles amies, ni les sermons que lui faisait tenir sa mère, ni les accès de jalousie de son mari, ne chassaient de l'esprit de la princesse son goût pour le désordre et le plaisir. De plus en plus ardente, tendrement aimée du roi, elle s'attachait à jouir de la vie avec une jeunesse effrénée, au moment même où Anne d'Autriche, qui n'espérait pas si bien réussir et si mal faire, voulant apaiser le bruit qui commençait à se répandre à la Cour de l'attachement évident de son fils pour sa belle-sœur et des « agrémens qu'ils avoient l'un et l'autre » (i) à se trouver ensemble, obtenait qu'on essaierait quasi-publiquement de sauver les apparences. Quand, ainsi que l'écrit Baluze, « tout le tendre alloit à Madame », par politique, pour con-
(i) Mme de La Fayette, op. cit., p. 44. — Cf. Chébuel, Mémoires sur Fouquet, t. I, p. 112, et J. Lair, Louise de La Vallière, p. 53, n. 6.
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server « aux yeux de tous » une décence relative, d'ailleurs presque par hasard et malgré Foucquet, ses espions et ses entremetteuses, « on voulut faire coucher le roi avec une jeune personne inconnue » (i). Cette jeune et belle inconnue était précisément Louise de La Vallière (2), l'une des filles d'honneur de la duchesse d'Orléans. Aussi, dans le silence où elle était abandonnée, l'innocente reine, après avoir été jalouse d'Henriette, l'accusa-t-elle de favoriser les infidèles amours du monarque. On était en juillet 1661.
D'aoûtàdécem- L'automuB qui viut ensuite ne devait '"^ pas être aussi folâtre que les deux « admi-
rables » saisons qui l'avaient précédé. Pendant que Madame et Monsieur rentraient momentanément à Saint-Cloud, Louis XIV faisait brusquement arrêter Foucquet à Nantes, où celui-ci l'avait accompagné àl'occasion de son voyage en Bretagne. Et la Cour se réunit de nouveau à Fontainebleau, dès le retour du roi, le 9 septembre. La reine d'Angleterre, mère de Madame,
(1) Bibl. nat., ms. Baluze, i 49, f" 87, et J. Lair, Nicolas Foucquet, t. II, p. 41 (Paris, Pion, 1890; in-8).
(2) Françoise-Louise de la Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, née en 1644, f en 1710.
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s'y trouvait depuis le 25 août auprès d'Anne d'Autriche et de Marie-Thérèse. Au moment de l'accouchement de la reine, au commencement de novembre, Madame, alors enceinte de sa première fille, « étoit considérablement malade », et l'on racontait déjà « que les médecins croyoient qu'elle ne guèriroit pas de sa maladie » (i). Elle ne séjourna d'ailleurs pas plus longtemps à Fontainebleau, où tous étaient préoccupés et inquiétés par les prochains débats du procès intenté à Foucquet, car on savait qu'on avait trouvé dans les cassettes peintes du procureur général, surintendant des finances, « plus de lettres de galanterie que des papiers d'importance » (2). Quand, le 25 novembre, elle partit pour Paris, emmenant avec elle aux Tuileries sa fille d'honneur, l'étonnante favorite de demain. Madame était donc malade de corps et peut-être encore plus malade de cœur. C'est qu'elle avait quelque raison d'être chagrine de l'inconvenance du roi, qui ne lui cachait plus sa grande passion pour M"' de La Vallière,
(1) Mme de La Fayette, op. cit., p. 65.
(2) 1d., ibid., p. 54.
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dont elle devait à son tour être un peu jalouse (i). Mais, de toutes les aventures galantes qu'elle eut par la suite, celle qui, la première, avait failli lui donner trop d'influence sur le cœur du roi, ne fut certainement pas celle dont elle garda le moins» durable souvenir.
1662. - Ma- C'est à Paris et pendant l'hiver de 1661-
dame, de Guiclie , i • i i •
et Monsieur. 1002, quc le comtc dc LTUiche, (( le jeune homme de la Cour le plus spirituel » (2) et presque le rival du roi, put montrer plus librement qu'à Fontainebleau, d'où on l'avait un peu éloigné, combien il était épris de Madame, à la grande colère de Monsieur, dont le libertinage, pour l'avoir rendu incapable de galanterie envers les femmes, ne l'empêchait pas d'être insupportablement jaloux de la sienne (3). C'est
(1) Louis XIV avait un tempérament bien connu. Dès 1664, il voulait marier M"' de La Vallière à l'un de ses courtisans, ce qui ne l'empêchait point d'avoir un enfant d'elle en octobre 1667, encore qu'en 1665 il ait pu manifester, pendant plusieurs mois, la passion la plus vive pour M"' de Monaco.
(2) J. Lair, Louise de La Vallière, p. 67 (2'' édit. : Paiis, Pion, 1882 ; in-i6).
(3) Sur Monsieur, voyez : Correspondance de Madame (princesse Palatine), recueil Brunet, 1. 1, p, 204 etpassim;
là un fait assez rare dans un siècle et dans une Cour où les maris les plus honorés et les plus considérables avaient le bon esprit d'être paisibles dans leurs tendresses conjugales et faciles envers leurs épouses trop langoureuses ou trop aimées. Mais le duc d'Orléans était un personnage que la raison d'État s'était attachée à rendre contradictoire et paradoxal, non moins puéril qu'efféminé et presque seul de son espèce. D'une enfance et d'une adolescence étroi- Les goûts de tement confinées au milieu de filles d'honneur et de femmes de chambre qui, se Jouant de lui, le persuadèrent qu'il était la plus jolie créature de France, lui inculquant leurs manières et leurs défauts, ce prince n'eut jamais de goût que pour les frivolités, les bijoux et les falbalas : La Mothe le Vayer, qu'on lui donna pour précepteur, ne sut ou ne put le détacher à
Relation de la Cour de France, par Ezéchiel Spanheim, édit. Bourgeois, p. 139-42 ; Primi Visconti, Mémoires, p. igo; A. Barine, Madame, mère du Régent (Revue des Deux-Mondes du 15 août 1907, p. 814) ; S' S.-B., t. VIII, Appendice XXV : « Portraits divers de Monsieur » ; A. Barine, La Grande Mademoiselle [Revue des Deux-Mondes du I" déc. 1903, p. 614; du 15 août 1904, p. 851 et du i"oct. 1904, p. 595); E. RocA, Le Règne de Richelieu, p. 213 (Paris, Perrin, 1906; in- 16),
temps de ses chifFons, de ses masques et de ses perruques, de ses diamants, de ses parfums et de ses bibelots. Très lié par le caprice et la bizarrerie avec cet abbé de Choisy qui, après avoir mené l'une des existences les plus romanesques qui soient et visité le Siam et Formose, devait mourir doyen de l'Académie française (i), ils se déguisaient volontiers en femmes et passaient la plupart de leurs journées à se mettre des mouches et des pendants d'oreilles. En tout et pour tout dissemblable du roi, son frère, qui l'aimait beaucoup, Monsieur détestait la chasse, redoutait les chevaux, s'ennuyait à la musique et ne se plaisait point au spectacle. Par contre, le son des cloches l'émouvait jus-
(i) Sous des habits de fille, Choisy joua pendant cinq mois la comédie sur le théâtre de Bordeaux. I! a décrit un bal que Monsieur, coiffé d'une cornette, et « encensé luimême par des amans », donna vers 1668 au Palais-Royal : « On ne saurait dire à quel point il poussa la coquetterie en se mirant, en mettant des mouches, en les changeant de place ; et peut-être que je fis encore pis. Les hommes, quaud ils croient être beau.x, sont cent fois plus entêtés de leur beauté que les femmes. Quoi qu'il en soit, ce bal me donna une grande réputation et il me vint force amans, la plupart pour se divertir, et quelques-uns de bonne foi ». — Cf. Manuscrits de l'abbé Je Choisy. t. III, f» 15, r"; Histoire de la comtesse des Barres, p. 16 ; Mémoires, C. P., t. LXIII (Notice de J.-N. Monmerqué, 1828), p. 127-28.
qu'au ravissement, et parce qu'il savait « Jouer, tenir un cercle, bien manger et faire sa toilette », il était incomparable dans l'art d'organiser des fêtes, des bals et des assemblées ; et connaissant mieux que personne l'étiquette et les cérémonies, il avait la prétention de tenir sa Cour au Palais-Royal avec le plus grand soin. Tracassier et tripoteur, toujours soucieux d'être le plus beau, le plus propre, le plus bavard, le plus curieux, le plus brillant de pierreries, d'assez petite taille pour que des souliers à très hauts talons ne lui fussent pas inutiles, il tirait vanité de la fraîcheur parfaitement entretenue de son visage qui était long et peutêtre à peine empâté. Il s'amusait à réunir des collections d'objets rares et d'anciennes peintures. La Grande Mademoiselle d'abord, au temps où, malgré leur âge disproportionné, on la voulait marier à Monsieur, qui n'était encore que duc d'Anjou, et Daniel de Cosnac (i), plus tard, l'exhortèrent en vain à se réveiller de sa mol-
(i) Anne-Marie-Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, « la Grande Mademoiselle », fille de Gaston d'Orléans, frère de Louis XIH. Née à Paris en 1627, f en 1693. — Sur D. DE Cos.-*Ac;(né vers 1630, f 1 708), voy. S' S.-B.,
lesse. Peu après son mariage, tandis que Madame se montrait « également capable de se faire aimer des hommes et adorer des femmes » (i), Monsieur dont le cœur aride ne devait être enflammé par aucune de ces femmes, « s'était, pour ainsi dire, établi dans le vice, publiquement, sans vergogne, et dans le vice immonde » (2). Pendant longtemps, Choisy fut son inséparable compagnon, l'arbitre averti de ses fantaisies et de ses élégances. Puis, ce futau comte de Guiche, qui était l'arrière-petitfîls de la belle Corisande, d'être le favori dont Monsieur tolérait volontiers les familiarités les plus grossières et ces plaisanteries que M"' de Monpensier eût trouvées, dit-elle, fort mauvaises, si elle eût été Monsieur : le duc Buckingham, plus tard et « malgré qu'il en eût », le jugeait, devant Madame elle-même, « le plus honnête homme de la Cour » (3). Mais, quand le
l. IV, p. 59 et t. VIII. p. 271, sa Vie clans le t. I du Recueil A-Z (1745), la préface de ses Mémoires (édités en 1852) et rétudede Sainte-Beuve {Causeries du Lundi, t. VI, p. 231-48).
(1) Mme de La Fayette, op. cit., p. 34.
(2) A. Barine, La Grande Mademoiselle, dans le Revue des Deux-Mondes du i" mars 1904, p. 150.
(3) Mme de La Fayette, op. cit., [p. 39.
fameux chevalier de Lorraine (i) eut défi- Madame et h
• ■ ri "i. chevalier de Lor-
nitivement remplace Madame Henriette au- ^^-^^^ près de Monsieur qui, pour mieux dire, « était du goût d'Henri III » (2), — cet homme, « beau à merveilles et fait à peindre )) (3), « fait comme on peint les anges » (4), imposa bien vite son joug à son maître, et malgré les relations passagères de ce dernier avec le marquis de La Carte, gentilhomme poitevin, et ce Langlée qui était le courtier galant de Louvois, il le gouverna « toute sa vie très salement et honteusement )) (5). La plupart de ces gens « avaient un peu rôti le balai », suivant une curieuse expression de Saint-Simon (6), et vivaient dans le plus infernal dévergondage. Mais, entre tous, celui qui joua le rôle le plus actif dans le ménage de Monsieur, ce fut bien le chevalier de Lorraine,
(1) Philippe, chevalier de Lorraine, fils du comte d'Harcourt et frère du comte d'Armagnac, né en 1643, maréchal de camp en 1668, chevalier du Saint-Esp rit en 1688, t en T 702 .
(2) S' S.-B., t. V, Appendice XII, p. 569.
(4) Choisy, dans sa Vie de Daniel de Cosiiac (Mémoires de Daniel de Cosnac, t. II, p. 211).
(5) S' S.-B., t. I, p. 306; t. V, p. 300 et t. VII, p. 72. : (6) S' S.-B., t. V, p. 302.
qui « réglant tout d'une manière déréglée » (i), fut le si fréquent prétexte des querelles, des reproches et des invectives que s'adressaient mutuellement Madame et Monsieur, et des plaintes que l'un et l'autre portaient contradictoirement au roi. Nous verrons, par la suite, quelles accusations certains de ses contemporains relevèrent contre le chevalier, au moment de la mort mystérieuse de Madame, en 1 670.
De Paris, le 13 mai 1667, le marquis de Saint-Maurice, ambassadeur du duc de Savoie à la Cour de France, écrivait à son gouvernement : « Il est certain, et je le sais de bon lieu, que le Roi était amoureux de Madame, mais que, l'ayant trouvée préoccupée de passion pour Guiche, il s'attacha ailleurs » (2). Il semble que c'est plutôt le contraire, ou l'inverse, qu'il aurait dù dire, même avec moins d'assurance. M"'' de Montpensier, non moins bien renseignée, a, en effet, recueilli ce souvenir dans ses Mémoires : « Le Roi y alloit souvent (3).
(1) S' S.-B., t. VIII, Appendice XXV, p. 630.
(2) Lettres du marquis de Saint-Maurice, publ. dans la Revue de P.iris du i='sept. 1910, p. 123.
(3) Aux Tuileries, chez Madame Henriette, en décembre 1 66 1 .
A Fontainebleau, on avoit été longtemps en doute s'il étoit amoureux d'elle. Le comte de Guiche faisoit semblant de l'être de La Vallière ; mais on fut éclairé ; car on sut que le Roi l'étoit de La Vallière et le comte de Guiche de Madame. » Ce sont, note-t-elle en outre, « des choses que l'on dit tout bas et que tout le monde sait )) (i). D'autre part. M™' de La Fayette nous a raconté avec cette indulgente habileté qui lui vaut la respectueuse sympathie de M. le comte d'Haussonville (2), et les rigueurs un peu trop dédaigneuses de Madame Arvède Barine (^), l'histoire des entrevues du comte de Guiche et de Madame Henriette. On ne peut faire décemment état des satires, des libelles et des pamphlets imprimés en Hollande vers 1665 {-\) et dont quelques exemplaires échappés à la censure des magistrats d'Amsterdam ont trop longtemps circulé
(1) Mémoires de M"' Je Montpensier, t. III, p. 527.
(2) Madame de La Fayette, par le comte d'Haussonville, p. 14-I-52 (Paris, Hachette, 1891 ; in-12).
(3) A. Barine, La Grande Mademoiselle, dans la Revue des Deux-Mondes du i"' mars 1904, p. 150.
(4) A propos de ces pamphlets, voyez : Mémoires de Choisy et de Cosnac ; A. France, op. cit., p. lviii ; J. Lair, Louise de La Vallière, Note C, p. 451 ; et surtout S" S.-B.,
ventures.
SOUS le manteau avant de parvenir jusqu'à nous.
Galantes mcsa- Nous le savons, Madame « étoit adorée de tout le monde, un peu coquette, et quoique vertueuse — à ce que croit La Fare, — bien aise pourtant d'être aimée » (i). Nous savons aussi que Madame aimait « les plaisanteries » et « avoit de la timidité pour parler sérieusement, mais n'en avoit pas pour ces sortes de choses » (2). Aussi se laissa-t-elle bientôt intéresser par les jeux imprudents du comte de Guiche (3). Nous avons vu que celui-ci avait été l'un des favoris de Monsieur. 11 était le fils unique du maréchal de Gramont et le neveu du chevalier Philibert de Gramont, le héros
t. VIII, p. 273 et Appendice XVIII, p. 598-600 {« Les libelles contre Madame Henriette »). — ■ La Princesse ou les Amoursde Madame a été réimprimée en 1857 par Charles LivET, dans le t. III de l'Histoire amoureuse des Gaules ( Paris, Jannet). — Deux manuscrits originaux sont à la Bibliothèque nationale (ms. fr. 13777, in-8, et 15299, in-4").
(1) Mémoires de La Fare, C. P., t. LXV, p. 176.
(2) jMme de La Fayette, op. cit., p. 64.
(3) Né en 1638. En 1672, pendant la campagne de Hollande, il passa le premier le Rhin à la nage, sous les yeux du roi. Il mourut en 1673, à Kreuznach, dans le Palatinat, de fatigues multipliées selon les uns. de poison selon les autres (Cf. Hist. de la guerre de Hollande, La
LÀ VIÈ Ët LÀ MORt DE MAbÀMË.
des Mémoires d" Hamilton sur la Cour d'Angleterre au temps de Charles 11. Son esprit romanesque l'avait entraîné en de lointains voyages d'où il était revenu capable de parler plusieurs langues et fort instruit de toutes choses. Spirituel et moqueur, léger et présomptueux, brave autant qu'étourdi, il conversait à plaisir dans le langage un peu « cerclé» des Précieuses dont il courait assidûment les ruelles. « Le comte de Guiche, observait M'"'' de Sévigné, est à la Cour tout seul de son air, un héros de roman, qui ne ressemble pas au reste des hommes )) (i). M. Anatole France nous l'a montré sous de trop justes et de trop heureuses couleurs pour qu'il nous soit possible de voir ce personnage avec plus de vérité (2). Très vaniteux, il était fier qu'on parlât de lui, de ses aventures, de sa bravoure, de ses duels, et aussi de son
Haye, i68g, t. I, p. 113; Correspond, de Bussy-Rabutin, t. Il, p. 38 8). — Sa femme épousaen 1681 leducdeLude: quoiqu'elle fut admirablement belle, de Guiche « n'eut point de société avec elle » pendant leur mariage (Cf. d'HAUSSONViLLE, La Duchesse de Bourgogne et l'alliance savoyarde sous Louis XIV, t. I, p. 169 [Paris, C.-Lévy, 1898 ; in-8]).
(1) Lettre du 7 octobre 16 71.
(2) A. France, op. cit., p. xxvi-lix.
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esprit « surnaturel », extraordinaire, extravagant et qu'il n'était pas toujours possible d'entendre. La petite Madame, avec ses dix-sept ans à peine sonnés, pouvait-elle longtemps résister à un tel homme, si beau parleur et qui, touché comme il convient de son air languissant, lui témoignait tant de véritable tendresse? — « Quand elle parle à quelqu'un », écrivait avec beaucoup de sens et de sentiment le libelliste inconnu de V Histoire amoureuse des Gaules, « comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle demande le cœur, quelque indifférente chose qu'elle puisse dire » (i). Voilà bien ce qui l'excuse d'avoir été tant et si souvent aimée. Peut-être encore ne consentitelle d'abord à entendre les protestations, à recevoir des lettres de Guiche que par considération ou par pitié pour le galant jeune homme, mais il est prouvé qu'elle l'aima plus qu'elle ne pensait. D'ailleurs, Guiche qui avait alors vingt-quatre ans était depuis longtemps déjà, et mal, marié — «marié sans l'être », ditM'"° de Alotteville (2),
(1) Histoire amoureuse des Gaules, t. II, p. 108 (édit. 1.754)-
(2) Mémoires de A/"" de Motteville, C. P., t. LX, p. 227.
LÀ Vife Èt LA MORT bL taAbÂMiï.
— et n'avait jamais fait que «patrouiller )) au Pays du Tendre, malgré qu'on ait dit qu'après Robert de Bragelonne il avait été véritablement épris de Louise de La Vallière. La première partie du très platonique roman qu'il eut avec Madame devait s'arrêter en avril 1662, obligé qu'il fut par ordre du roi de quitter la Cour pour aller combattre en Lorraine et en Pologne (fin 1663). Monsieur avait été informé par la reine-mère, qui l'avait été par une de ses filles d'honneur, du commerce galant que xMadame entretenait avec de Guiche. Monsieur en fit son rapport à Louis XIV et de Guiche dut partir. Il ne devait retourner en France qu'à l'été de 1664. Et déjà le temps n'était plus où cette Cour des Tuileries se « divertissoit avec tout l'agrément imaginable, et sans aucun mélange de chagrin » (i).
Le comte de Guiche avait pour intime DeVardes, con ami un gentilhomme qui faisait profession d'être le plus dangereux des séducteurs, encore qu'il ne fut plus de la première jeunesse : c'était de Vardes ; il eut le tort de lui confier les détails de son aventure sen-
(i) Mme de La Fayette, op. cit., p. 42.
fident de de Gui che et du Roi.
';6 PREMIERE fÀRttË, CtîÀPiTRË it.
timentale. Ce de \'ardes (i) recevait aussi les secrètes indiscrétions du roi touchant sa passion pour La Vallière, et La Fare dit que ce fut pour plaire à Louis XIV que de Vardes fît de M"''' de Soissons (2) sa maîtresse la plus inlassable. Fils de cette comtesse de Moret qui avait joui des faveurs d'Henri W , c'était une espèce de Don Juan intrigant et menteur, et qui avait la bonne réputation d'être abominablement redoutable. Dans le fait, il avait surtout une mauvaise langue qui plaisait aux plus méfiants. C'est ainsi que Daniel de Cosnac, qui ne pouvait entendre faire son éloge, reconnaît qu'il était « l'homme de France le mieux fait et le plus aimable ». Et M"" de Sévigné, qui blâmait plaisamment ses inconstances, s'honorait à tout propos d'avoir pour ami ce marquis « délicieux » à qui elle faisait parvenir ses baise-mains, avant de le rencontrer aux eaux de Vichy (3). 11 eut toute sa
(1) François-René du Bec-Crespin, marquis de Vardes et comte de Moret, gouverneur d'Aigues-Mortes et capitaine des Cent-suisses, 1621, f i688. Cet athlète galant fut, à sa manière, l'Albiciade de son temps. Voy. Mme DE Sf.vigné, Lettres du 26 mai 1683 et du 1='^ juin 1684.
{2) Olympe Mancini, née en 1640, mariée en 1657 au prince de Carignan. comte de Soissons ; f en 1708.
(3) Lettres du 29 juil. 167 1, et du 30 mars 1672.
vie le don des larmes passionnées. Veuf de bonne heure, il avait été le perfide amant de cette adorable duchesse de Roquelaure. « plus Iraiche et plu» belle que Mure», selon Loret, et dont Bussy, Conrart et M""'deSévigné (i) plaignirentlesdésespoirs et les malheurs : quand il eut tout obtenu d'elle, de Vardes l'abandonna, et tandis qu'elle mourait, à vingt-trois ans, consumée par l'ardeur d'un trop violent amour, il obtenait presque que la princesse de Conti, blonde merveille de la Cour, lui accordât ce qu'elle avait su refuser au roi.
Dans sa tentative auprès de Madame imbroglios et Henriette, le marquis de Vardes manqua i^'ousies. totalement, sinon de galanterie, du moins de sincérité. « Cet homme charmant avait trahi à la fois son ami, sa maîtresse, abusé son maître, et il ne tint pas à la tentation de tromper Madame aussi : c'était comme un goût d'artiste auquel il ne résistait pas. Madame Henriette lui avait livré, dans sa confiance, des lettres d'État de son frère Charles II, et Vardes en donna connaissance au roi. Il s'était fait remettre la cor-
(i) Ga:ieUe de Loret (1653); — Mme de Sévigné, Lettres du 27 nov. 165 I et du 17 août ii>^^ ; — Mémoires de Conrart, C. P., t. XLVIII, p. 252.
respondance du comte de Guiche et de Madame et il refusa de s'en dessaisir. Enfin il fut rapporté à la princesse que Vardes parlait d'elle d'une façon plus que légère. 11 aurait dit au chevalier de Lorraine qu'il avait grand tort de s'amuser aux soubrettes, qu'il aurait meilleur marché de Madame que de ses suivantes. La princesse, outrée, alla porter plainte au roi, et Vardes fut mis à la Bastille » (i). Cette affaire très compliquée déjà semble avoir été embrouillée comme à plaisir par de Vardes lui-même, depuis longtemps passé maître dans l'art d'enchevêtrer toutes intrigues. Aussi bien des gens entrèrent-ils en scène : le père du comte de Guiche, M"" de Montalais, ancienne confidente de La Vallière, la comtesse de Soissons à jamais folle de son volage amant, le chevalier de Lorraine, non le moindre des ennemis de Madame. Aux insolences de de Vardes rapportées à Madame par le maréchal de Gramont, succédèrent les tripotages et les calomnies vengeresses de la Mancini qui ne voulait rien omettre qui put rendre le
(i) Amédée Renée, Les Nièces de Ma^arin, p. 190 (Paris, Didot, 1858 ; 2' édit. : in-8).
scandale plus éclatant. Vardes s'étant embastillé de lui-même, au dire de Guy- Patin (i) et de lord Hollis (2), mettant encore sa vanité à ce que tout le monde le vit ou le sut, la comtesse de Soissons, irritée contre Madame, résolut de perdre Guiche, récemment arrivé de Pologne, en dénonçant au roi cette fameuse correspondance que le hasard semblait avoir mise en sa possession. La grande franchise de Madame Henriette , qui aima mieux tout avouer, eut raison du mécontentement du roi. Il en résulta simplement que la comtesse et le comte de Soissons furent, pour un temps, rélégués dans leur gouvernement de Champagne , que Vardes fut envoyé prisonnier à Montpellier, et que Guiche, convaincu de complicité dans une histoire de lettre anonyme écrite à la reine contre La Vallière, dut abandonner sa lieutenance générale des troupes du roi pour s'exiler en Hollande (lôô^,).
Voilà bien les aventures de galanterie Monmouih et auxquelles il semble que l'honnête prin- '^^'"f^g^^ Dou-
T. T. f vres.
( 1) Lettres, t. III, p. 23 (16 déc. itb^). (2) Dépêche de lord Hollis, 13 déc. 1664.
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cesse Henriette d'Angleterre se soit complue avec quelque juvénile légèreté. Et si, comme l'a dit Bossuet, en étudiant « les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire, elle y perdait insensiblement le goût des romans et de leurs fades héros », les extravagances déraisonnables de de Guiche ne pouvaient la laisser indifférente. Elle avait à peine vingt ans quand celui-ci, qui fut son plus loyal ami de cœur, la vint saluer une dernière fois, déguisé en valet de Louise de La Vallière. Elle ne devait plus le revoir, mais elle resta jusqu'au bout « sûre à son amitié » et fidèle a son souvenir. Plus tard, en 1668, le duc Jacques de Monmouth (i), fils naturel de Charles 11, étant venu à Paris et Madame l'ayant honoré du nom de son neveu, le chevalier de Lorraine sut exciter la jalousie toujours propice de Monsieur et le duc dut repasser en Angleterre. Et, en 1670, quand il fut question du voyage de Madame à Douvres, Monsieur, de nouveau inquiet du charme étonnant de Monmouth et redoutant son adresse non moins que sa beauté, finit par
(i) Jacques Monmouth, fils de Charles II et de Lucy Waters, né en 1649, f en 1685. — Voy. Mémoires de Choisy, C. P., t. LXIII, p. 397-98.
LA VIE ET LA MORT DE MADAME. 6l
obtenir qu'on enverrait le a galant, » en Hollande, pendant que Madame irait traiter de diplomatie avec son frère (i).
(i) Sur la vie de Madame, on pourra lire avec intérêt le livre du comte de Bâillon : Henriette-Anne d'Angleterre (Paris, Perrin, 2^' édit., '887; in-12), en tenant compte des observations et des reproches que lui a adressés F. Brunetiére dans son article de la Revue des Deux- Mondes du I" fév. 1886, p. 696-99.
CHAPITRE III
Antécédents personnels de Madame, d'après M""' de La Fayette, La Fare, M"' de Montpensier, M"" de Motteville, Guy-Patin et Saint-Maurice : ses maladies et ses grossesses.
Madame, tu- Si maintenant, laissant de côté le romarcuieusee.bos- nesquc attrait de la vie de Madame, on essaie de discerner dans cette vie ce qui peut encore intéresser le critique d'histoire et surtout le médecin, il faudra, pour rétablir la vérité la plus naturelle, corriger la première image que nous avons déjà vue de cette aimable princesse.
On nous a dit qu'elle était pâle et fragile, presque blonde avec ces beaux yeux bleus capables de tant de charmeuse expression. Mais elle était si maigre que le roi, ne redoutant point les plaisanteries triviales, se moquait de l'empressement qu'avait eu son frère d'épouser « les os du cimetière des Innocents ». Toutefois, l'Anglais Chesterfield la regardait comme
une créature céleste, encore qu'elle eût la taille « gâtée » et qu'elle fût un peu bossue : elle était en effet petite, avait le dos rond et une épaule plus haute que l'autre (i). LaFare et M"' de Montpensier l'ont plusieurs fois noté dans leurs Mémoires.
Elle avoit bonne grâce, dit M"" de Motteville, et sa taille qui n'étoit pas sans défaut, ne paraissoit pas alors aussi gâtée, qu'elle l'étoit en effet. Sa beauté n'étoit pas des plus parfaites ; mais toute sa personne, quoiqu'elle ne fut pas bien faite, étoit néanmoins, par ses manières et par ses agrémens, tout à fait aimable. Elle avoit le teint fort délicat et blanc -, il étoit mêlé d'un incarnat naturel comparable à la rose et au jasmin. Ses yeux étoient petits, mais doux et brillans. Son nez n'étoit pas laid ; sa bouche étoit vermeille et ses dents avoient toute la blancheur et la finesse qu'on leur pouvoit souhaiter, mais son visage trop long et sa
(i) Mémoires de La Fare, C. P., t. LXV, p. 176. — Mémoires de M"= de Montpensier^ C. P., t. XLIII, p. 157 : « Elle avoit trouvé le secret de se faire louer sur sa belle taille quoiqu'elle fût bossue et Monsieur même ne s'en aperçut qu'après l'avoir épousée ». — Cf. avec A. France, op. cit., p. XV : « Elle avait en effet le dos rond. A ce signe, comme à l'éclat particulier de son teint, à sa maigreur et à la toux qui la secouait constamment, on pouvait reconnaître la maladie que l'autopsie révéla et qui l'eût emportée si une autre plus rapide ne fût survenue. »
maigreur sembloient menacer sa beauté d'une prompte fin (i).
1661. - Rou- Dès avant son mariage, au début de l'année 1661 , au moment où elle revenait d'Angleterre en France sous la conduite de sa mère et de Buckingham, Henriette fut prise de rougeole sur le bateau et dut être ramenée à Portsmouth où les médecins qui la soignèrent craignirent pendant deux jours pour sa vie (2). A la fin de cette même année, sa grossesse la rendait « con-
i662eii664.- sidérablemcut malade » (3). Elle accoucha
ccouchements. ^^^^ ^^^^ f^jj^^ -^JU^^
1664, à Fontainebleau d'un garçon qui mourut le 8 décembre suivant.
C'est l'époque où Guy-Patin écrit à Falconnet la lettre si souvent citée :
Madame la Duchesse d'Orléans s'est trouvée
(1) Mémoires de M"" de Motteville, C. P., t. XXXVIII, p. 3 1 7 ; édit. M. P., t. XXIV, p. 508.
(2) Cf. Mém. de A/"' de Motteville, édit. M. P., t. XXIV, p. 501, et Mme de La Fayette, op. cit.. p. 36.
(3) Le 16 déc. 1661, Charles II, son frère, lui écrit : « J'ai été fort en peine au sujet de votre indisposition, non pas îa'.t que je i'uie ci uo clan^-ercuse. mais . par peur d'une fausse couciie. J'espère que vous êtes aussi à présent délivrée de cette crainte ; mais, mon Dieu, ma chère sœur, prenez soin de vous-même et croyez bien que j'ai plus de souci de votre santé que je n'en ai de la mienne. »
mal à Villers-Coteret : son Médecin l'a mise au lait d'ânesse. Elle est fluette, et délicate, et du nombre de ceux qu'Hippocrate dit avoir penchant à la phthisie. Les Anglois sont sujets à leur maladie de consomption qui en est une espèce, une phthisie sèche, ou un flétrissement dupoùmon, ex morbis materiœ^ dans Fernel (i).
Nous savons d'autre part que «souffrant d'une toux fréquente, qui allait parfois jusqu'à la suffocation, elle ne pouvait trouver le sommeil que par l'emploi des opiats )) (2).
En janvier 1665, de nouveau enceinte, elle glisse dans un escalier chez M""" de La Vieuville et accouche le 9 juillet d'une fille morte et macérée. M"" de Montpensier consigne l'événement :
La Cour alla à Saint-Germain et faisoit sou- 1665. — Ac-
vent des voyages à Versailles. Madame s'y couchemcm prématuré.
(1) Lettres choisies de feu M. Guy-Patin, édit. Rotterdam, 1725, t. II, p. 2, L. 328, du 26 sept. 1664. — M. A. France, après avoir cité ce passage, ajoute (op. cit., p. xv-xvi) : « Tout en elle [Madame], jusqu'à son perpétuel besoin d'agitation, trahissait la poitrinaire. Elle avait une coquetterie intrépide et un goût de galanterie que n'interrompaient ni les malaises, ni les grossesses, ni les couches les plus pénibles; c'est que ce goût était tout de tête et seulement pour l'imagination. »
(2) Cf. Bâillon, op. cit., p. 72.
1 664. — Hyperchlorhydrie.
blessa (i). et y accoucha d'une fille qui étoit morte il y avoit déjà dix ou douze jours ; elle étoit quasi pourrie ; ce fut une femme de Saint-Cloud qui la servit ; l'on n'eut pas le temps d'aller à Paris en chercher une. On éveilla le Roi, et l'on fit chercher le curé de Versailles, pour voir si cette fille étoit en état d'être baptisée. Madame de Thianges lui dit de prendre garde à ce qu'il feroit ; qu'on ne refusoit jamais le baptême aux enfans de cette qualité. Monsieur, à la persuasion de l'évêque de Valence (2), vouloit qu'on l'enterrât à Saint- Denis. J'étois à Paris ; j'alloi droit à Versailles pour rendre ma visite à Madame. Dès le même soir, Monsieur alla coucher à Saint-Germain, où je trouvai la reine affligée de ce que cette fille n'avoit pas été baptisée, et blâmoit Madame d'en être cause par toutes les courses qu'elle avoit faites sans songer qu'elle étoit grosse. Madame disoit qu'elle ne s'étoit blessée que de l'inquiétude qu'elle avoit eue que le duc d'York n'eût été tué, parce qu'on lui avoit parlé d'une
(1) «Madame s'y blessa» : c'est-à-dire : accoucha prématurément. C'était l'expression du temps. En 1707, la duchesse de Bourgogne se blessa ; elle s'était déjà blessée le 9 mai 1703 et se blessa encore par la suite. Voy- S' S.-B., t. XV, p. 472, et d'Haussonville, La duchesse de Bourgogne, t. III, p. 159.
(2) Daniel de Cosnac, grand aumônier de Monsieur. Voy. supra, p. 47, n. i. .
bataille qu'il venoit de donner sur mer, sans lui dire s'il en étoit revenu... (i).
Le 13 mai 1667, le marquis de Saint- ■6'^7- - De
» I . , I mal en pis.
iVlaunce note dans sa correspondance :
Il est certain, et je le sais de bon lieu, que le Roi était amoureux de Madame, mais que, l'ayant trouvée préoccupée de passion pour Guiche, il s'attacha ailleurs. Cette Madame est bien défaite; l'on connaît qu'elle a quelque chagrin ; elle fait continuellement des caresses aux parents du comte de Guiche et sera à Colombes, près de la reine, sa mère, tout autant que Monsieur sera à la suite du Roi, et elle y reviendra de Villiers-Cotterets où elle va accompagner son mari. L'on dit à Paris que la guerre sera bonne, ' puisque Monsieur ira ; l'on ne voit pas qu'il s'expose fort aux coups : pendant que le Roi se prépare à ses conquêtes et qu'il est incessamment dans des conseils ou d'affaires d'Etat ou de guerre. Monsieur se promène au Cours avec des dames en mangeant des confitures (2).
Le 17 mai suivant, Saint-Maurice écrit que le Roi n'ayant pas voulu permettre le retour du comte de Guiche qui lui était demandé avec instances par le maréchal
(1) Mémoires de de Montpensier, C. P., t. XLIII p. 87.
(2) Revue de Paris i" sept, igio, p. 133-24.
• de Gramont, père de l'exilé, Madame en fut fort affligée ; et il ajoute :
Cette princesse est fort déchue, il lui manque des dents, et ce qui lui en reste sont fort gâtées ; sa taille se rend aussi difforme et elle commence de ressembler à sa mère (i).
Nouvel accou- Le 12 juillet 1667, Mousieur qui avait
lement préma- j a ■ 1 j-'i i 1 ,
du revenir de Mandre, brusquement rappelé à Saint-Cloud par l'issue prématurée d'une nouvelle grossesse de Madame, écrivait à son beau-frère Charles II :
Madame me prie de demander à Votre Majesté pardon, si elle ne lui escrit pas, mais elle n'en a pas la force après l'accident qui lui est arrivé, il y a huit jours, d'une fausse couche, de' laquelle on l'a crue morte un quart d'heure... (2)
A la suite de cet accident, Henriette, surveillée par sa mère, fut obligée de se soumettre pendant deux ou trois mois à un repos nécessaire mais faiblement réparateur.
Elle accoucha enfin, une dernière fois, d'une fille, le 27 août 1669.
Peut-être Madame était-elle encore en-
i66q. — Dernier accouchement.
(1) Revue de Paris du i"' sept. 1910, p. 126.
(2) D'après Bâillon, op. cit., p. 288.
ceinte au moment de sa mort. Le 14 mars 1670, Saint-Maurice annonçait au duc de Savoie :
Je viens de savoir d'un de mes amis, qui est 1670. — Les venu exprès de Saint-Germain pour me le dire, 'î"""""
. tiques.
que le Roi veut que madame la duchesse d'Orléans aille en Angleterre pour gagner le Roi de la Grande-Bretagne en sa faveur, que Monsieur n'a été rappelé qu'à ce sujet, mais qu'il s'oppose tout à fait à ce voyage et qu'il couche tous les jours avec Madame depuis qu'il a su cette affaire, afin qu'elle puisse devenir grosse, ce qui l'empêcherait de s'exposer, étant enceinte, à, un voyage si long et si périlleux (i).
A ce moment, le chevalier de Lorraine, sur la prière de Madame, avait été chassé de France (2), au grand chagrin de Monsieur, qui daris son ressentiment querellait sans
(1) Revue de Paris du 15 oct. 1910, p. 860.
(2) Le chevalier de Lorraine était à Rome avec son frère; il y passait son temps à faire la cour à la connétable Colonne, et leurs folies scandalisèrent les Romains, bien que fort tolérants alors. On les voyait se baigner ensemble dans le Tibre, la dame en robe de gaze et le chevalier vêtu plus légèrement encore ; on disait qu'elle s'était montré sans habits au chevalier. — Cf. Ravaisson, Archives de la Bastille, t. IV, p. 42. (Paris, Durand et Pédone-Lauriel, 1870 ; in-8). — A Paris, le chevalier avait nombre de maîtresses, dont M'"= de Coetquen qui ne sut pas résister aux avances du vieu.x Turenne.
cesse et très cruellement sa femme. 11 y avait bien quelquefois de brèves accalmies : de Pâris, Saint-Maurice écrivait le 4 avril 1670 :
Monsieur et Madame se sont raccommodés, ils versèrent tous deux des pleurs en se réconciliant. Je crois que l'un le iît par faiblesse et l'autre par dissimulation. L'on dit que Madame ira voir à Douvres le roi d'Angleterre, son frère ; ils sont ici [à Paris] pour leurs dévotions et elle paraît encore mélancolique.
Monsieur, craignant la beauté et l'adresse du duc de Monmouth... a tant fait qu'on l'enverra en Hollande pendant que sa femme ira voir son trère. Madame est fort mélancolique sans qu'on en pénètre la cause (i).
Ces querelles mesquines et qui provenaient invariablement de la sottise de Monsieur duraient encore la veille du Jour où Madame mourut : une des dernières lettres que celle-ci écrivit et qui était adressée à la princesse Palatine, Anne de Gonzague, en est un témoignage très précis (2). Ace moment, après son retour d'Angleterre, elle avait encore considérablement maigri.
(1) Revue de Paris du 15 oct. 1910, p. 863.
(2) Cf. Ravaisson, op. cit., t. IV, p. 33-36.
Déjà, en Flandre où elle avait accompagné le Roi, au printemps de 1670 :
Madame étoit fort triste pendant tout le voyage. Elle avoit été réduite à prendre du lait ; elle se retiroit chez elle sitôt quelle descendoit de carrosse, et la plupart du temps pour se coucher. Le Roi l'alla voir chez elle et témoigna dans toutes les occasions avoir de grands ménagements pour elle. Monsieur n'en étoit pas de même : souvent dans le carrosse il lui tenoit des discours désagréables. Entre autres, un jour que l'on parloit de l'astrologie, Monsieur dit qu'on lui avoit prédit qu'il auroit plusieurs femmes ; qu'en l'état où étoit Madame il avoit raison d'y ajouter foi... (i).
Enfin, quelques jours à peine avant son départ pour Douvres, M"' de Montpensier rencontra Madame à Versailles où elles étaient allées voir Marie-Thérèse et elle raconte :
Elle [.Madame] entra chez la reyne comme une morte habillée, à qui on auroit mis du rouge, et, comme elle fut partie, tout le monde le dit, et la reyne et moi nous nous souvinsmes que nous avions dit : « Madame a la mort peinte sur le visage et Monsieur avoit raison de
(1) Mémoires de iW"^ de Montpensier, C. P., t. XLIII, p. 177.
dire qu'elle ne vivroit pas au visage qu'elle a ». Elle dit pourtant à la reyne qu'elle se portoit assez bien ce jour-là ; qu'elle étoit résolue de changer sa manière de vivre, croyant que sa santé seroit meilleure ; qu'elle vouloit manger de toutes sortes de choses, à toute heure et ne garder plus aucun régime. Elle pria la reyne de vouloir faire une collation plus tôt, parce qu'elle avoit peur que Monsieur s'en voulût aller ; qu'elle n'avoit pas mangé de tout le jour; aussi elle mangea furieusement (i).
Tel était l'état de Madame quand elle rejoignit à Douvres Charles II.
(i) Mémoires de il/"' de Montpensier, édit. Chéruel, t. IV, p. 1^4.
Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, ET Monsieur, duc d'Orléans,
D'après le portrait peint par Théodore Netscher et conservé à Chantilly (Musée Condé).
CHAPITRE IV
Sur quelques portraits d'Henriette d'Angleterre : ses amis, ses peintres et ses graveurs. — Quelques notes iconographiques. — En quoi consistait ce charme de Madame.
II semble que le plus ancien portrait écrit Portraits litté-
que l'on ait de Madame est celui qu'en traça, au mois de juin 1658, M""" la C'" de Brégis pour le Recueil de M"' de Montpensier : elle nous renseigne sur la couleur de son teint, sur celle de ses cheveux et elle ajoute :
Son Esprit est vif & agréable, il la fait admirer dans ses actions sérieuses, & la fait aymer dans les plus ordinaires : Elle est douce & obligeante; &biea qu'elle se pi^U moquer auec beaucoup d'adresse, sa bonté l'en empesche : Elle donne la meilleure partie de son temps à apprendre ce qui peut faire vne Princesse parfaite, & pour le reste de ses momens, elle les dérobe à l'oisiueté, pour en acquérir mille agréables Sciences ; carelle danse d'vne grâce incomparable, elle chante comme vn Angeet le Clauessin
raires de Madame Henriette.
n'est iamais mieux touché que par ses belles mains (i).
M™' de Motteville, Cosnac et l'auteur de de VHistoire amoureuse des Gaules ont à peine brodé sur ce même thème, nous l'avons déjà noté. « Son nez n'était pas laid », dit M""^ de Motteville, et Cosnac, fin connaisseur, non moins que Retz et que Chanvallon, précise :
Elle avait les yeux vifs sans être rudes, la bouche admirable, le nez parfait^ chose rare ! car la nature, au contraire de l'art, fait bien presque tous les yeux et mal presque tous les nez. ..(2).
D'autre part, bien que les portraits peints ou gravés d'Henriette d'Angleterre soient assez nombreux, il ne paraît point que les plus curieux qui sont aux musées de Versailles et de Chantilly nous puissent donner une image sincère du « physique » de cette princesse. M. A. France, qui en a fait une petite étude critique, leur reproche de ne se point ressembler entre eux :
Pourquoi les Ccla tient sans doute, dit-il, à ce que les
portraits de iMa-
(1) Recueil des Portraits et Eloges en vers et en prose de M"= de Montpensier, p. 57-8 (Paris, 1659; in-12). — Cf. supra, p. 34, n. 2.
(2) Mémoires de Cosnac, t. I, p. 420-22.
dame sont dissemblables.
artistes ont mal vu et peu compris le modèle, mais cela tient aussi, et beaucoup, à ce que le modèle n'avait pas des traits bien accentués et que sa physionomie était changeante et diverse.
Les tissus très mous, comme on le voit aux joues qui tombent, se pénétraient facilement et gonflaient ses traits naturellement fins. De là, cet aspect tour à tour grêle et empâté qu'on voit à ses portraits.
Cette blonde était ce qu'on appelle journalière. Son charme, tout d'expression, était insaisissable pour des artistes qui, comme ceux de son temps, ne se permettaient ni le croquis rapide, ni la touche légère, et qui ne se proposaient pas de saisir la nature en un moment par un coup d'adresse et d'esprit.
Une gravure de Claude Mellan (i) nous
(i) Né à Abbeville vers 1598, f en 1688. Il inventa vers 1635 la gravure à une seule taille : aussitôt la nouveauté du procédé fit sensation et Cl. iVlellan qui était très habile eut un grand succès. Il avait longterhps séjourné auprès des maîtres italiens. — Voy. Archives de l'Art Français, t. I, p. 261-66 (Paris, Dumoulin, 1852); B. de La Chavignerie et L. Auvray, Dict. gén. des artistes de l'école française, t. II, p. 97 (Paris, Renouard, 1865); G. BouRCART, A travers cinq siècles de gravure, p. gS (Paris, Rapilly, 1903). — Une bonne reproduction de la gravure de Mellan fut éditée par Odieuvre dans le t. III, de L'Europe illustrée de Dreux du Radier (n»3i; Paris, 1755). — Voyez, en outre, les deu.x articles de Louis Gonse, dans la Gazette des Beaux-Aits, 2" période, t. XXXVII, p. ^55- 7 I , et t. XXXVIII, p. 177-92 (année 1 888).
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montre Henriette encore très jeune, au temps où, dédaignée par Louis XIV, elle paraissait sans éclat à la Cour. Mellan nous représente, dans sa manière un peu lâche, une jeune fille de seize ou dix-sept ans avec de beaux grands yeux, un nez rond, de grosses lèvres, la mâchoire inférieure trop saillante, des joues lourdes, un visage à la fois chétif et bouffi, un air intelligent et bon. C'est bien ce qu'avec une grosse gaieté Louis XIV nommait « les os des saints Innocents ». Sur le cou, ceint d'un collier de perles, une guimpe transparente est jetée. Ce collier de perles se retrouve sur tous les autres portraits de la Princesse (i).
Quelques gra- Outrc cctte intéressante gravure de Cl.
Mellan, on en a d'autres de J. Audran, d'après une peinture attribuée à Van der Werff(2), et de Grignon qui diffèrent sensiblement par maints détails : les gravures de Desroches, de Joullain, de L'Armessin et de Schouten (3) leur sont de beaucoup inférieures.
(1) A. France, of. cit., p. xxi-xxiv.
(2) Les peintures du chevalier hollandais Van der WerfF avaient, à cette époque, plus de succès que celles d'Aalbert Cuijp et même de Rembrandt.
(3) Dans les gravures de Grignon, de Desroches et de Schouten, Madame est représentée de face ; elle est dé trois quarts dans celle de Joullain; malgré nos 'recher-
Il y a au musée Condé à Chantilly un Les peintures portrait que le catalogue donne pour être de chamuiy^ ^' l'école hollandaise et attribue à Théodore Netscher (i). Comme dans le portrait peint en 1664 par Antoine Mathieu le père, Madame, vêtue en dame de la Cour, soutient un grand médaillon où figure le portrait en buste du duc d'Orléans. Le visage d'Henriette est d'un ovale régulier et plein, le regard est vif, le nez droit, la bouche petite et mince s'apprête à sourire, les épaules jusqu'où retombe la chevelure bouclée ont un joli modelé, « la gorge est belle », le bras où s'enroule un double bracelet de perles, la main sont d'un harmonieux dessin. On se demande à l'aide
ches, nous n'en avons point vu de N. L'Armessin (le père). — Cf. Biographie universelle de Michaitd, t. XXIII, p. 271.
A propos de ces gravures, qui font certainement partie de la « Collection des portraits français et étrangers conservés à la Bibliothèque nationale», nous ne pouvons donner aucune référence précise, les sept premiers volumes du Catalogue édité par le Département des Estampes ne donnant point d'indication relative à Henriette-Anne d'Angleterre.
(i) Né à Bordeaux vers 1667, mort en Hollande. Son œuvre la plus remarquable est le poitraiten pied qu'il fit de Raymond Poisson (Crispin i'^''), élève en chirurgie, poëte et comédien. — ■ Voy. Dictionnaire biographique et critique de Jal, p. 983.
de quels documents, Netscher qui n'a pu connaître Madame, a peint cette image qui, si elle est un peu dépourvue du caractère que nous serions heureux d'y découvrir, correspond néanmoins assez bien à ce que les mémorialistes nous disent qu'était la princesse à sa vingtième année. Ce portrait est, avec ses imperfections, le plus gracieux et le plus distingué.
Le tableau d'Antoine Mathieu (i) est à Versailles : c'est une peinture dans ce genre allégorique et mythologique qui, avec Raoux, A. Coypel et Vanloo devait avoir un si grand succès au XVIIP siècle. Ce portrait ne ressemble point aux autres, pas plus à ceux que le catalogue donne pour être de l'école de Mignard et où Madame tient un petit king's-Charles enrubanné de soie rouge (2),q.u'à celui de JeanNocret, où la tète d'Henriette paraît « d'un trop jeune printemps», chètive et souffreteuse (3).
(1) N° 3503 du Catalogue ; 1,75 x i)39- — Antoine Mathieu (le père), né à Londres, f à 42 ans en 1673,3 Londres.
(2) N" 2083 du Catalogue (0,72 x 0,62) et n" 2502 (0,76x0,63).
(3) N" 2157 du Catalogue; 1,75 X i,39- — Cf. supra, p. 38, n. I. — Jean Nocret, né à Nancy en 1617, f à Paris en 1672.
Telles sont les images vagues et incertaines que les graveurs et les peintres (i)
(i) Certaines bibliographies, et non des plus mal faites, ont souvent confondu l'iconographie d'Henrietle-Anne, Madame, avec celle d'Henriette-Marie, sa mère. C'est ainsi qu'on signale faussement au nombre des portraits de Madame, des estampes de ou d'après Van Dyck (f en 1641), Bertonnier, Bourne, Delpech, Devéria, Galle, Gavard, Hoéms, Marie, Watt, etc. On conçoit, d'autre part, que la reproduction des portraits d'Henriette-Marie, qui était très jolie, ait si souvent tenté le burin des graveurs et des lithographes.
Henri Bordier, dans un article consacré au.x Emaux de Petitot en Angleterre {Gazette des Beaux-Arts, 1867, t. XXII, p. 168-79), signale plusieurs portraits à la miniature et à l'émail de Madame, ayant figuré aux expositions du Kensington-Museum en 1862 (n° .-), 1865 (n» 1361, appartenait à lord Gosford), 1862 (n»2i6i : « de trois quarts, regardant à sa gauche ; corsage bleu surmonté d'une guimpe brunâtre attachée par deux pendeloques à trois perles ; haut., 5 cent.; larg., 4 cent.), 1865 (n" 2443) : tous ces émaux, vus par Bordier, étaient probablement authentiques et fort beaux. — Voy. en outre : Les Emaux de Petitot du musée du Louvre, portraits de personnages historiques et de femmes célèbres du siècle de Louis XIV, gravés au burin par L. Céroni ; Paris, Blaisot, 1862 ; 2 vol. in-4°.
«Le 23 août 182g, M"" Margarite a présenté à l'administration du musée du Louvre un « Portrait de la petitefille de Henri IV, par Le Brun » (Archives du Louvre). Quel était ce personnage.^ On connaît quatre petites-filles de Henri IV dont Le Brun aurait pu faire le portrait. D'abord trois filles de Gaston d'Orléans, savoir : Marie de Bourbon, duchesse de Montpensier, née en 1627 ; Marguerite-Louise, née en 1646, mariée au grand-duc de Toscane Cosme III de Médicis, dont on sait l'amitié pour
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nous ont laissées de cette princesse qui, naïve et capricieuse, surprise d'abord par la nouveauté de sa joie, toujours passionnée
Le Brun; Elisabeth, née en 1646, mariée en 1661 à Louis-Joseph, duc de Guise. D'autre part, Henriette-Anne d'Angleterre, Madame, née en 1644, 3 obtenir son portrait par Le Brun. Le Premier Peintre en peignant ce tableau, eût sûrement fait sa cour à Louis XI'V. » (Henry JouiN, Charles Le Brun et les Arts sous Louis XIV, p. 529 [Paris, Imprimerie Nationale, 1889; grand in-4»]). — A noter qu'à l'inventaire d'Henriette dressé après sa mort (fév. -avril 167 1) figure « Une copie d'une Lucresse, d'après le sieur Lebrun ». Cf. A. de Montaiglon, Nouv. Archives de l'art français, 2'^ série, t. I, p. 106).
En 1861, à une exposition des Beaux-Arts à Marseille, figurait un portrait d'Henriette d'Angleterre inscrit parmi les inconnus. « On a voulu, écrivait alors Léon Lagrange, en faire honneur à Van Dyck, tant la figure de femme dont il est l'image respire de distinction et d'élégance. Mais, outre que l'histoire ne permet pas d'admettre que Van Dyck ait peint Henriette d'Angleterre, certains détails d'ajustement, rendus avec une scrupuleuse réalité, le ton général des chairs, blanc et mat, soutenu d'ombres légères, une exécution délicate, fondue, qui supporte d'être vue de très-près, ces indices caractéristiques, étranges chez Van Dyck, désignent clairement Philippe de Champaigne». {Ga^^ette des Beaitx-Arts, t. XI, p. 443). — Par la suite, nous n'avons plus trouvé trace de ce portrait présumé de Madame.
Signalons enfin un portrait appartenant à M. le comte de Home et reproduit par M. Funck-Brentano dans son livre : Le Drame des Poisons (p. 251). — Nous .n'avons pas d'indications sur l'auteur de ce portrait dont la tête rappelle surtout celle du portrait de Madame peint par Netscher.
LA VIE ET LA MORT DE MADAME. 8l
suivant sa nature, était avide de fêtes où elle pût se montrer prodigue, désintéressée et curieuse de plaisirs. Elle était allée du roi vers qui montaient toutes les ambitions d'une Cour nombreuse en beautés faciles et apprivoisées, à de Guiche et à de Vardes : ceux-ci savaient la manière dont il faut conduire les femmes : ils avaient à l'occasion toutes sortes d'amusantes histoires à leur raconter. Ils contribuaient à l'établissement de cette morale trop littéraire qui devait produire l'inquiétude où s'énerva le siècle suivant, plus favorable à la délicatesse, à l'élégance et à la poésie des passions qu'à la régulière observation des devoirs les moins romanesques.
Quant à Madame, elle avait dès l'enfance Sur le charme
,1, ..11- .1 -de Madame.
possède cet art de plaire et de se parer qui lui donnait un air de jouer tendrement avec des sourires. On l'aimait parce qu'elle était douée d'une gaîté légère qui séduisait et qui la faisait trouver douce et galante, — parce qu'elle était elle-même aimante, avec sincérité, avec élégance, avec attention, et aussi parce qu'elle était autant que possible serviable et obligeante sans égoïsme. Longtemps, elle fut gaie jusqu'à
la splendeur, et cette rare qualité lui valut d'être admirée de son entourage.
Madame n'était point belle, elle n'était pas jolie, mais elle était admirée pour ce je ne sais quoi dont parle Cosnac ; elle avait cette grâce humaine et caressante qui est dans l'expression du visage, dans la noblesse des mouvements de la physionomie tout entière. Ceux qui l'ont connue font l'éloge de ses yeux, de son nez, de son teint, de sa taille et de son esprit. Nous croyons en effet qu'elle devait avoir de séduisants regards, mais qu'elle était plutôt petite, avec le dos rond. Avait-elle vraiment cet éclat de peau que les soucis et que l'amour effleurant son visage n'auraient pu réussir à éteindre.^ — Elle mourut au moment même où ses traits commençaient à se dessiner mieux, adoucis et embellis par ces ombres qu'étendent les années et qui semblent couvrir de tristes et radieux souvenirs. Elle mourut au moment où, ayant désormais un passé derrière elle, sa vie ne s'ignorait plus.
CHAPITRE PREMIER
Par M'"' de La Fayette *.
Madame étoit revenue d'Angleterre avec toute Après levoyage la gloire et le plaisir que peut donner un voyage à Douvres, causé par l'amitié et suivi d'un bon succès dans les affaires. Le Roi son frère, qu'elle aimoit chèrement, lui avoit témoigné une tendresse et une considération extraordinaires. On savoit, quoi-
* Dans ce premier chapitre, consacré au récit de la Mort de Madame, nous reproduisons en son entier la Relation de Mme de La Fayette qui en fut le témoin et qu'elle écrivit peu après, alors qu'elle avait déjà interrompu la rédaction de V Histoire d'Henriette d' Angleterre. — «Dans cette relation les paroles sont en harmonie avec les choses ; il faut l'avoir lue pour savoir tout ce que vaut la simplicité d'une âme ornée » : tel est le sentiment de M. Anatole France : nous empruntons notre texte à l'édition
que très-confusément, que la négociation dont elle se méloit étoit sur le point de se conclure ; elle se voyoit à vingt-six ans lelien des deux plus grands rois de ce siècle; elle avoit entre les mains un traité d'où dépendoit le sort d'une partie de l'Europe -, le plaisir et la considération que donnent les affaires se joignant en elle aux agrémens que donnent la jeunesse et la beauté, il y avoil une grâce et une douceur ( i ) répandues dans toute sa personne qui lui attiroient une
qu'il en a publiée chez Charavay, en 1882 (p. 123-45). Nous nous sommes bornés à ajouter un petit supplément d'annotations aux siennes, que nous avons marquées * (A. F.).
(i) Madame de La Fayette admire à trois reprises la douceur de Madame. A trois reprises aussi Bossuet la vante dans son Oraison funèbre, u Votre mémoire vous la peindra mieux, avec tous ses traits et son incomparable douceur, que ne pourront jamais faire toutes nos paroles. » — « Toujours douce, toujours paisible autant que généreuse et bienfaisante. » — « Oui, Madame fut douce envers la mort comme elle l'étoit envers tout le monde. » L'évêque de Valence, qu'elle estimait avec raison, parle de cette douceur qui ne s'est point démentie : « Puis, ayant demandé un peu de repos, avec ce même sourire et cette même douceur dont elle accompagnoit ordinairement ses paroles... » (Cosnac, Relation de la mort de Madame). « Elle mêloitdans toute sa conversation une douceur qu'on ne trouvoit point dans toutes les autres personnes royales. )) (CosNAC, Mémoires, t. I, p. 420). Ajoutons que Molière, qui lui dédia l'Ecole des femmes, en 1663, alors qu'elle avait à peine dix-neuf ans, loue « cette douceur, pleine de charmes », dont elle tempérait la fierté de ses titres {L'Ecole des femmes, épîtie). — (A. F.).
sorte d'hommage, qui lui devoit être d'autant plus agréable qu'on le rendoit plus à la personne qu'au rang (i).
Cet état debonheur étoit troublé par l'éloignement où Monsieur étoit pour elle depuis l'affaire du chevalier de Lorraine; mais, selon toutes les apparences, les bonnes grâces du Roi lui eussent fourni les moyens de sortir de cet embarras. Enfin elle étoit dans la plus agréable situation où elle se fût jamais trouvée, lorsqu'une mort, moins attendue qu'un coup de tonnerre, termina une si belle vie et priva la France de la plus aimable princesse qui vivra jamais.
Le 24 juin de l'année 1670, huit jours après 24 juin : mal son retour d'Angleterre, Monsieur et elle allé- "^^^
. dans 1 estomac.
rent à Saint-Cloud. Le premier jour qu elle y
(i) Elle avait passé vingt jours auprès du roi Charles II, son frère, du 26 mai au 1 5 juin 1670. Le but de cette entrevue était de détacher le roi d'Angleterre de la Sainte- Alliance, pour l'allier à la France. Ce but fut atteint et un traité secret fut conclu entre Louis XIV et Charles II. — Dans la suite de Madame était cette belle bretonne, Louise-Renée de Pénancoët de Kéroualle, « dont l'étoile, dit M™" de Sévigné, avoit été devinée avant qu'elle partît ». Charles II en fit ce qu'on avait souhaité ; elle devint duchess.e de Portsmouth et, moyennant finance, elle servit auprès du roi d'Angleterre les intérêts du roi de France, son maître. (A. P.). — « Pendant quinze ans, suivant le mot de Saint-Evremond, le ruban de soie qui serrait .la taille de M"« de Kéroualle unit la France à l'Angleterre ». Voy. J. Lemoine et A. Lichtenberger, Louise de Kéroualle (Revue des Deux-Mondes du i" et du 15 mars 1903).
alla, elle se plaignit d'un mal de côté et d'une douleur dans l'estomac, à laquelle elle étoit sujette. Néanmoins, comme il faisoit extrêmement chaud, elle voulut se baigner dans la rivière. M. Yvelin, son premier médecin, fit tout ce qu'il put pour l'en empêcher ; mais, quoi qu'il 25, 26 27, 28 lui pût dire, elle se baigna le vendredi, et le m, nend'anor- gg^iedi elle s'cn trouva si mal qu'elle ne se baigna point. J'arrivai à Saint-Cloud le samedi à dix heures du soir ; je la trouvai dans les jardins; elle me dit que je lui trouverois un mauvais visage et qu'elle ne se portoit pas bien; elle avoit soupé comme à son ordinaire et elle se promena au clair de la lune jusqu'à minuit. Le 2g juin. lendemain, dimanche 29 juin, elle se leva de
bonne heure et descendit chez Monsieur qui se baignoit ; elle fut longtemps auprès de lui, et, en sortant de sa chambre elle entra dans la mienne et me fit l'honneur de me dire qu'elle avoit bien passé la nuit.
Un moment après je montai chez elle. Elle me dit qu'elle étoit chagrine, et la mauvaise humeur dont elle parloit auroit fait les belles heures des autres femmes, tant elle avoit de douceur naturelle et tant elle étoit peu capable d'aigreur et de colère.
Comme elle me parloit, on lui vint dire que la messe étoit prête. Elle l'alla l'entendre, et, en revenant dans sa chambre, elle s'appuya sur moi et médit, avec cet air de bonté qui lui étoit si particulier, qu'elle ne seroit pas de si
méchante humeur si elle pouvoit causer avec moi ; mais qu'elle étoit si lasse de toutes les personnes qui l'environnoient, qu'elle ne les pouvoit plus supporter.
Elle alla ensuite voir peindre Mademoiselle ( i ), dont un excellent peintre anglois (2) faisoit le portrait, et elle se mit à parler à madame, d'Epernon (3) et à moi de son voyage d'Angleterre et du Roi son frère.
Cette conversation, qui lui plaisoit, lui redonna Vers midi, eii la joie. On servit le dîner (4) ; elle mangea
elle
dîne comme à l'ordinaire, puis
(1) Marie-Louise, née le 27 mars 1662, mariée contre son gré à Charles II d'Espagne en 1679, f empoisonnée en 1689. En 1 7 1 1 , Saint-Simon écrivit à propos de sa mort : (( Il y avoit quelques mois que la santé de la reine d'Espagne étoit altérée : il lui étoit venu des glandes au cou qui peu à peu dégénérèrent en écrouelles. Elle eut des rechutes de fièvre fréquentes ». (S' S. -B., t. XXI, p. 322). — Cf. S' S.-B., t. III, p. 88, n. i, t. IV, p. 287-89, t. XVII, p. J4 ; Mme de Sévigné, Lettres, t. VIII, p. 483 ; Cabanes et Nass, Poisons et sortilèges, 2' série, p. 148-57.
(2) Probablement Pierre van der Faes, plus connu sous le nom de Peter Lély. — Cf. Charles Blanc, Le Trésor de la Curiosité, t. I, p. x.xvii (Paris, Renouard, 1857 ; in-8), etla Ga:!^ette des Beaux-Arts, t. I, passim, t. XI, p. 121, t. XIII, p. 100.
(3) Marie du Cambont, veuve du duc d'Epernon.
(4) Louis XII dînait à huit heures du matin, soupait à trois et se couchait à six ; François i'"' dînait à neuf heures du matin et soupait à cinq heures; Henri IV, Louis XIII et Louis XIV dînaient à onze heures, Louis XV à deux heures et Louis XVI à cinq heures. — Cf. Charles Gérard, L'ancienne Alsace à table, p. 193 (Paris, Berger-Levrault, 1^77 ; grand in-8).
s'étend sur les commc à son Ordinaire et, après le dîner, elle se carreaux, où elle coucha sur des carreaux, ce qu'elle faisoit assez souvent lorsqu'elle étoit en liberté. Elle m'avoit fait mettre auprès d'elle, en sorte que sa tête était quasi sur moi.
Le même peintre anglois peignoit Monsieur ; on parloit de toutes sortes de choses, et cependant elle s'endormit. Pendant son sommeil elle changea si considérablement, qu'après l'avoir longtemps regardée j'en fus surprise, et je pensais qu'il falloit que son esprit contribuât fort à parer son visage, puisqu'il la rendoit si agréable lorsqu'elle étoit éveillée, et qu'elle l'étoit si peu quand elle étoit endormie. J'avois tort néanmoins de faire cette réflexion, car je l'avois vue dormir plusieurs fois, et je ne l'avois pas vue moins aimable.
r Mauvais visage Après qu'elle fut éveillée, elle se leva du lieu au réveil : encore qù elle étoit, mais avec un si mauvais visage que
mal au côté. m ■ c ■ i r
Monsieur en rut surpris et me le ht remarquer.
Elle s'en alla ensuite dans le salon, où elle se promena quelques temps avec Boisfranc, trésorier de Monsieur, et, en lui parlant, elle se plaignit plusieurs fois de son mal de côté.
Monsieur descendit pour aller à Paris où il avoit résolu d'aller. Il trouva madame de Meckelbourg sur le degré et remonta avec elle. Madame quitta Boisfranc et vint à Madame de Meckelbourg (i). Comme elle parloit à elle.
(i) Isabelle-Angélique deMontmorency-Bouteville, sœur
madame de Gamaches (i) lui apporta, aussi Cinqheures : le
b'- • j' J u- „ A„ I verre d'eau de
len qu a moi, un verre d eau de chicorée (2) .hicorée et la pé-
qu'elle avoit demandé il y avoit déjà quelque ritonite.
temps; madame de Gourdon, sa dame d'atour,
le lui présenta. Elle le but ; et, en remettant
d'une main la tasse sur la soucoupe, de l'autre
elle se prit le côté et dit avec un ton qui mar-
quoit beaucoup de douleur : «Ah ! quel point
de côté; ah ! quel mal. Je n'en puis plus ».
Elle rougit en prononçant ces paroles, et, dans le moment d'après, elle pâlit d'une pâleur livide qui nous surprit tous ; elle continua de crier et dit qu'on l'emportât, comme ne pouvant plus se soutenir.
Nous la primes sous les bras ; elle marchoit à peine et toute courbée. On la déshabilla dans un instant; je la soutenois pendant qu'on la délaçoit. Elle se plaignoit toujours, et je remarquai qu'elle avoit les larmes aux yeux. J'en fus
du maréchal de Luxembourg, veuve de Gaspard de Coligny, duc de Châtillon, mariée en secondes noces à Christian-Louis, duc de Mecklembourg-Schwérin.
(1) Marie-Antoinette de Loménie de Brienne, mariée en 1642 à Joachim Rouault, marquis de Gamaches ; -j- à quatre-vingts ans, en 1704.
(2) Cf. Charas, Pharmacopée royale, Paris, 1676, p. 611 : « On recommande beaucoup les Eaux de Chicorée, d'Houblon et de Fumeterre pour purifier la masse du sang et guérir les maladies du foye et de la ratte, et mesme celles de l'Estomach qui viennent de la pourriture des humeurs. » — Voyez ci-après, Appendice II, note A.
étonnée et attendrie, car je la connoissois pour la personne du monde la plus patiente.
Je lui dis, en lui baisant les bras, que je soutenois, qu'il falloit qu'elle souffrît beaucoup; elle me dit que cela étoit inconcevable. On la mit au lit ; et, sitôt qu'elle y fut, elle cria encore plus qu'elle n'avoit fait et se jeta d'un côté et d'un autre, comme une personne qui soufîroit infiniment. On alla en même temps appeler son premier médecin, M. Esprit (i) ; il vint et dit que c'était la colique et ordonna les remèdes ordinaires à de semblables maux. Cependant les douleurs étoient inconcevables; Madame dit que son mal étoit plus considérable qu'on ne pensoit, qu'elle alloit mourir, qu'on lui allât quérir un confesseur.
Monsieur étoit devant son lit; elle l'embrassa et lui dit, avec une douceur et un air capables d'attendrir les cœurs les plus barbares : « Hélas ! Monsieur, vous ne m'aimez plus il y a longtemps; mais cela est injuste ; je ne vous ai jamais manqué)) (2). Monsieur parut fort touché;
(1) Esprit, fils d'un médecin de Béziers, fut d'abord le médecin d'Anne d'Autriche, de Richelieu etdeMazarin. En 1658, il devint médecin de Monsieur. Il bredouillait en parlant. — Cf. Maurice Raynaud, Les Médecins au temps de Molière, p. 13g (2' édit. ; Paris, 1863; in-12).
(2) Cf. BossuET : « Rappelez-vous en pensée ce qu'elle a dit à Monsieur. Quelle force ! quelle tendresse ! O paroles qu'on voyoit sortir de l'abondance d'un cœur qui se sent au-dessus de tout)). (Oraison funèbre).
et tout ce qui étoit dans sa chambre l'étoit tellement, qu'on n'entendoit plus que le bruit que font des personnes qui pleurent.
Tout ce que je viens de dire s'étoit passé en moins d'une demi-heure. Madame crioit toujours qu'elle sentoit des douleurs terribles dans le creux de l'estomac. Tout d'un coup elle dit qu'on regardât à cette eau qu'elle avoit bue, que c'étoit du poison, qu'on avoit peut-être pris une bouteille pour l'autre, qu'elle étoit empoisonnée, qu'elle le sentoit bien et qu'on lui donnât du contre-poison.
J'étois dans la ruelle, auprès de Monsieur ; et, quoique je le crusse fort incapable d'un pareil crime, un étonnement ordinaire à la malignité humaine me le fit observer avec attention. 11 ne fut ni ému ni embarrassé de l'opinion de Madame : il dit qu'il falloit donner de cette eau à un chien ; il opina, comme Madame, qu'on allât quérir de l'huile et du contre-poison, pour ôter à Madame une pensée si fâcheuse. Madame Desbordes, sa première femme de chambre, qui étoit absolument à elle, lui dit qu'elle lui avoit fait l'eau, et en but ; mais Madame persévéra toujours à vouloir de l'huile et du contre- r.es amidotes poison; on lui donna l'un et l'autre. Sainte-Foy, l'huile et la pou premier valet de chambre de Monsieur, lui * vipère, apporta de la poudre de vipère (i). Elle lui dit qu'elle la prenoit de sa main, parce qu'elle se
(i) Voyez ci-après, Appendice II, note B.
fioit à lui; on lui fît prendre plusieurs drogues dans cette pensée de poison, et peut-être plus propres à lui faire du mal qu'à la soulager ( i ). Ce qu'on lui donna la fit vomir; elle en avoit déjà eu envie plusieurs fois avant que d'avoir rien pris ; mais ses vomissemens ne furent qu'imparfaits, et ne lui firent jeter que quelques flegmes et une partie de la nourriture qu'elle avoit prise. L'agitation de ces remèdes et les excessives douleurs qu'elle souffroit la mirent dans un abattement qui nous parut du repos ; mais elle nous dit qu'il ne falloit pas se tromper, que ses douleurs étoient toujours égales, qu'elle n'avoit plus la force de crier et qu'il n'y avoit point de remède à son mal.
Il sembla qu'elle avoit une certitude entière de sa mort et qu'elle s'y résolut comme à une chose indifférente. Selon toutes les apparences, la pensée du poison étoit établie dans son esprit ; et, voyant que les remèdes avoient été inutiles, elle ne songeoit plus à la vie et ne pensoit qu'à souffrir ses douleurs avec patience. Elle commença à avoir beaucoup d'appréhension. Monsieur appela madame de Gamaches pour tâter Pouls imper- son pouls ; les médecins n'y peusoieut pas. Elle
ceplible.
(i) On donna contre le poison toutes sortes de remèdes : (( Chacun apportoit le sien, comme de l'orviétan, de la poudre de vipère et tout ce qui pouvoit chasser un venin qu'on avoit dans le corps». (Correspondance d'Angleterre, vol. LXXXVIII, cité par Mignet, op. cit., t. III, p. 209).
sortit de la ruelle épouvantée, et nous dit qu'elle n'en trouvoit point à Madame, et qu'elle avoit toutes les extrémités froides. Cela nous fit peur ; Monsieur en parut effrayé. M. Esprit dit que c'étoit un accident ordinaire à la colique, et qu'il répondoit de Madame. Monsieur se mit en colère et dit qu'il lui avoit répondu de M. de Valois ( I ), et qu'il étoit mort ; qu'il lui répondoit de Madame, et qu'elle mourroit encore.
Cependant le curé de Saint-Cloud, qu'elle avoit mandé, étoit venu (2). Monsieur me fit l'honneur de me demander si on parleroit à ce confesseur. Je la trouvois fort mal ; il me sembloit que ses douleurs n'étoient point celles d'une colique ordinaire, mais néanmoins j étois bien éloignée de prévoir ce qui devoit arriver, et je n'attribuois les pensées qui me venoient dans l'esprit qu'à l'intérêt que je prenois à sa vie.
Je répondis à Monsieur qu'une confession faite dans la vue de la mort ne pouvoit être que très-utile, et Monsieur m'ordonna de lui aller dire que le curé de Saint-Cloud étoit venu. Je le suppliai de m'en dispenser et je lui dis que, comme elle l'avoit demandé, il n'y avoit qu'à le
(1) Son fils, né le 16 juillet 1664, f le 8 déc. suivant.
(2) M™' de La Fayette parle ici du curé de Saint-Cloud qu'elle ne nomme pas ; elle parlera bientôt du chanoine de Saint-Cloud, M. Feuillet. Il est probable que le chanoine et le curé étaient un même personnage et que c'est toujours de Nicolas Feuillet qu'il s'agit.
Première gnéc.
Huit heures :
arrivée d'Yvelin et de Vallot, qui consultent avec Esprit.
faire entrer dans sa chambre. Monsieur s'approcha de son lit, et d'elle-même elle me redemanda un confesseur, mais sans paroître effrayée et comme une personne qui songeoit aux seules choses qui lui étoient nécessaires dans l'état où elle étoit.
Une de ses premières femmes de chambre étoit passée à son chevet pour la soutenir : elle ne voulut point qu'elle s'ôtât et se confessa devant elle. Après que le confesseur se fut retiré, Monsieur s'approcha de son lit; elle lui dit quelques mots assez bas que nous n'entendîmes point, 6t cela nous parut encore quelque chose de doux et d'obligeant.
L'on avoit parlé de la saigner, mais elle souhaitoit que ce fût du pied ; M. Esprit vouloit que ce fût du bras ; enfin il détermina qu'il le falloit ainsi. Monsieur vint le dire à Madame comme une chose à quoi elle auroit peut-être de la peine à se résoudre; mais elle répondit qu'elle vouloit tout ce qu'on souhaitoit, que tout lui étoit indifférent et qu'elle sentoit bien qu'elle ne pouvoit en revenir. Nous écoutions ces paroles comme des effets d'une violente douleur qu'elle n'avoit jamais sentie et qui lui faisoit croire qu'elle alloit mourir.
Il n'y avoit pas plus de trois heures qu'elle se trouvoit mal. Yvelin, que l'on avoit envoyé quérir à Paris, arriva avec M. Vallot (i) qu'on
(i) Antoine Vallot, né à Arles, en 1 594, f au Jardin-
avoit envoyé chercher à Versailles. Sitôt que Madame vit Yvelin, en qui elle avoit beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle étoit bien aise de le voir, qu'elle étoit empoisonnée et qu'il la traitât sur ce fondement. Je ne sais s'il le crut et s'il fut persuadé qu'il n'y avoit point de remède, ou s'il s'imagina qu'elle se trompoit et que son mal n'étoit point dangereux ; mais enfin il agit comme un homme qui n'avoit plus d'espérance ou qui ne voyoit point de danger. Il consulta avec M. Vallot et M. Esprit; et, après une conférence assez longue, ils vinrent tous trois trouver Monsieur et l'assurer sur leur vie qu'il n'y avoit point de danger. Monsieur vint le dire à Madame. Elle lui dit qu'elle connoissoit mieux son mal que le médecin et qu'il n'y avoit point de remède, mais elle dit cela avec la même tranquillité et la même douceur que si elle eût parlé d'une chose indifférente.
M. le Prince ( i ) la vint voir ; elle lui dit qu'elle se mouroit.Tout ce qui étoit auprès d'elle reprit la parole pour lui dire qu'elle n'étoit pas en cet
Royal, en 167 1; docteur de Reims selon Guy-Patin, de Montpellier selon Chômai. D'abord premier médecin d'Anne d'Autriche, il succéda à Vautier, premier médecin du roi, en 1652. Il préconisait l'émétique, le quinquina et le laudanum. — Cf. Dictionnaire de Jal, p. 1122-23, et les Biographies médicales d'ÉLOY, de Dézeimeris, etc. — Son nom est orthographié tantôt Valot, tantôt Vallot.
(i) Le grand Condé, premier prince du sang, né à Paris le 8 sept. 1621, t à Fontainebleau le ii décembre 1686.
g8 DEUXIÈME PARTIE, CHAPITRE I.
état ; mais elle témoigna quelque sorte d'impatience de mourir, pour être délivrée des douleurs qu'elle souffroit. 11 sembloit néanmoins A neuf heures : que la saiguéc l'eût soulagée ; on la crut mieux. Madame parait jyj Vallot s'en retourna à Versailles sur les neuf
mieux.
heures et demie, et nous demeurâmes autourde son lit à causer, la croyant sans aucun péril. On étoit quasi consolé des douleurs qu'elle avoit souffertes, espérant que l'état où elle avoit été serviroit à son raccommodement avec Monsieur ; il en paroissoit touché, et madame d'Epernon et moi, qui avions entendu ce qu'elle avoit dit, nous prenions plaisir à lui faire remarquer le prix de ses paroles.
Lavement de M. Vallot avoit Ordonné un lavement ( I ) avec séné. — Nausées, du séné (2) ; elle l'avoit pris : et, quoique nous ' n'entendissions guère la médecine, nous jugions bien néanmoins qu'elle ne pouvoit sortir de l'état où elle étoit que par une évacuation. La nature tendoit à sa fin par en haut ; elle avoit des envies continuelles de vomir, mais on ne lui donnoit rien pour lui aider.
Dieu aveugloit les médecins et ne vouloit pas même qu'ils tentassent des remèdes capables de
(1) Le Médecin charitable {éà'ii. 1634) donne p. i et ssq. la recette de plusieurs « clystères pour purger le ventre» à base de séné.
Pour l'histoire des clystères, leur usage et leur abus au siècle de Louis XIV, voir : A. Phillippe, Histoire des apothicaires, chap. VI, p. 99 et ssq. ; Paris, 1855.
(2) Voyez ci-après, Appendice II, note C.
retarder une mort qu'il vouloit rendre terrible. Elle entendit que nous disions qu'elle étoit mieux et que nous attendions l'effet de ce remède avec impatience. « Cela est si peu véritable, nous dit-elle, que, si je n'étois chrétienne, je me tuerois, tant mes douleurs sont excessives. Il ne faut point souhaiter de mal à personne, ajoutat-elle; mais je voudrois bien que quelqu'un pût sentir un moment ce que je souffre, pour connoître de quelle nature sont mes douleurs. ))
Cependant ce remède ne faisoit rien. L'inquiétude nous en prit ; on appela M. Esprit et M. Yvelin ; ils dirent qu'il falloit encore attendre. Elle répondit que si on sentoit ses douleurs, on n'attendroit pas si paisiblement. On fut deux heures entières sur l'attente de ce remède, qui furent les dernières où elle pouvoit recevoir du secours. Elle avoit pris quantité de remèdes ; on avoit gâté son lit, elle voulut en changer, et on lui en fit un petit dans sa ruelle. Elle y alla Vers lo heures.
, ,, . ~ , Madamepeut
sans qu on iy portât et ht même le tour par changer de lit l'autre ruelle pour ne pas se mettre dans l'en- toute seule, droit de son lit qui était gâté. Lorsqu'elle fut dans ce petit lit, soit qu'elle expirât véritablement, soit qu on la vit mieux parce qu'elle avoit les bougies au visage, elle nous parut beaucoup plus mal. Les médecins voulurent la voir de près et lui apportèrent un flambeau; elle les avoit toujours fait ôter depuis qu'elle s'étoit trouvée mal. Monsieur lui demanda si on ne l'incommodoit point. « Ah ! non, Monsieur, lui
On lui donne un bouillon qui renouvelle et redouble ses douleurs : « la mort se peint sur son visage ».
Onze heures état désespéré.
répondit-elle, rien ne m'incommode plus ; je ne serai pas en vie demain matin, vous le verrez. » On lui donna un bouillon, parce qu'elle n'avoit rien pris depuis son dîner. Sitôt qu'elle l'eut avalé, ses douleurs redoublèrent et devinrent aussi violentes qu'elles l'avoient été lorsqu'elle avoit pris le verre de chicorée. La mort se peignit sur son visage, et on la voyoit dans les souffrances cruelles, sans néanmoins qu'elle parût agitée.
Le Roi avoit envoyé plusieurs fois savoir de ses nouvelles, et elle lui avoit toujours mandé qu'elle se mouroit. Ceux qui l'avoient vue lui avoient dit qu'en effet elle étoit fort mal ; et M. de Créqui (i), qui avoit passé à Saint-Cloud en allant à Versailles, dit au Roi qu'il la croyoit en grand péril ; de sorte que le Roi voulut la venir voir et arriva à Saint-Cloud sur les onze heures.
Lorsque le Roi arriva, Madame étoit dans ce redoublement de douleurs que lui avoit causé le bouillon. Il sembla que les médecins furent éclairés par sa présence. 11 les prit en particulier pour savoir ce qu'ils en pensoient, et ces mêmes médecins, qui deux heures auparavant en répondoient sur leur vie et qui trouvoient que les extrémités froides n'étoient qu'un accident de la colique, commencèrent à dire qu'elle étoit sans espérance ; que cette froideur et ce pouls retiré
(i) Charles III, duc de Créquy, premier gentilhomme de la Chambre du Roi ; t à quatre-vingt cinq ans, en 1 7 1 1 .
étoient une marque de grangrène, et qu'il falloit lui faire recevoir Notre-Seigneur.
La Reine et la comtesse de Soissons étoient venues avec le Roi ; madame de La Vallière et Madame de Montespan étoient venues ensemble. Je parlois à elles ; Monsieur m'appela et me dit en pleurant ce que les médecins venoient de dire. Je fus surprise et touchée comme je le devois, et je répondis à Monsieur que les médecins avoient perdu l'esprit et qu'ils ne pensoient ni à sa vie ni à son salut; qu'elle n'avoit parlé qu'un quart d'heure au curé de Saint-Cloud, et qu'il falloit lui envoyer quelqu'un. Monsieur me dit qu'il alloit envoyer chercher M. de Condom (i) : je trouvai qu'on ne pouvoit mieux choisir, mais qu'en attendant il falloit avoir
(i) Bossuet, né à Dijon en 1627, ■{• en 1704. — Ct. Mémoires de M"' de Montpensier, C. P., t. XLIII, p. 191 : «Monsieur s'approcha; je lui dis: «On ne songe pas que Madame est en état de mourir, et qu'il lui faudroit parler de Dieu». 11 me répondit que j'avois raison ; il me dit que son confesseur étoit un capucin qui n'étoit propre qu'à lui faire honneur dans un carrosse, pour que le public vît qu'elle en avoit un ; qu'il falloit un autre homme pour lui parler de la mort. «Qui pourroit-on trouver qui eût bon air à mettre dans la Gazette pour avoir assisté Madame? » — Je lui répondis que le meilleur air qu'un confesseur dût avoir dans ce moment-là étoit celui d'être homme de bien et habile. Il me dit ; « Ah ! j'ai trouvé son fait : l'abbé Bossuet, qui est nommé à l'évêché de Condom. Madame l'entretenoit quelquefois ; ainsi ce sera son fait ». — Voyez ci-après, Appendice III.
M. Feuillet (i), chanoine, dont le mérite est connu.
Cependant le Roi étoit auprès de Madame : elle lui ditqu'il perdoit la plus véritable servante qu'il auroit jamais. Il lui dit qu'elle n'étoit pas en si grand péril, mais qu'il étoit étonné de sa fermeté, et qu'il la trouvoit grande. Elle lui répliqua qu'il savoit bien qu'elle n'avoit jamais craint la mort, mais qu'elle avoit craint de perdre ses bonnes grâces.
Ensuite le Roi lui parla de Dieu : il revint après dans l'endroit où étoient les médecins ; il me trouva désespérée de ce qu'ils ne lui donnoient point de remède, et surtout l'émétique; il me fit l'honneur de me dire qu'ils avoient perdu la tramontane, qu'ils ne savoient ce qu'ils faisoient, et qu'il alloit essayer de leur remettre l'esprit. Il leur parla et se rapprocha du lit de Madame et lui dit qu'il n'étoit pas médecin, mais qu'il venoit de proposer trente remèdes aux médecins: ils répondirent qu'il falloit attendre. Madame prit la parole et dit qu'il falloit mourir par les formes.
Le Roi, voyant que, selon les apparences, il
(i) Nicolas Feuillet, né en 1622, f en 1693. -"«Il s'était, dit MoRÉRi, acquis le droit de parler avec une entière liberté aux premières personnes de la Cour et de les reprendre de leurs dérèglements». Appelé au chevet de Madame, il fut envers cette jeune femme courageuse et douce, qui se mourait, d'une odieuse cruauté. (A. F). — Il a laissé une Relation des derniers moments de Madame.
n'y avoit rien à espérer, lui dit adieu en pleurant. Elle lui dit qu'elle le prioit de ne point pleurer, qu'il l'attendrissoit et que la première nouvelle qu'il auroit le lendemain seroit celle de sa mort (i).
Le maréchal de Gramont s'approcha de son lit. Elle lui dit qu'il perdoit une bonne amie, qu'elle alloit mourir et qu'elle avoit cru d'abord être empoisonnée par méprise.
Lorsque le Roi se fut retiré, j'étois auprès de son lit ; elle me dit : « Madame de La Fayette, mon nez s'est déjà retiré. » Je ne lui répondis qu'avec des larmes; car ce qu'elle me disoit étoit véritable, et je n'y avois pas encore pris garde. On la remit ensuite dans son grand lit. Le hoquet lui prit: elle dit à M. Esprit que c'était le hoquet de la mort. Elle avoit déjà demandé plusieurs fois quand elle mourroit, elle le demandoit encore; et, quoiqu'on lui répondît comme à une personne qui n'en étoit pas proche, on voyoit bien qu'elle n'avoit aucune espérance.
Elle ne tourna jamais son esprit du côté de la La résignation vie ; jamais un mot de réflexion sur la cruauté de Madame.
(i) Cf. B05SUET : «En vain Monsieur, en vain le Roi lui-même tenoit Madame serrée par de si étroits embrassemens. Alors ils pouvoient dire l'un et l'autre avec Saint- Ambroise, « stringebam brachia, sed jam amiseram quod tenebam » : je serrois les bras; mais j'avois déjà perdu ce que je tenois. La Princesse leur échappoit parmi des embrassemens si tendres ». (Oraison funèbre).
de sa destinée, qui l'enlevoit dans le plus beau de son âge; point de questions aux médecins pour s'informer s'il étoit possible de la sauver; point d'ardeur pour les remèdes, qu'autant que la violence des douleurs lui en faisoit désirer; une contenance paisible au milieu de la certitude de la mort, de l'opinion du poison et de ses souffrances, qui étoient cruelles ; enfin un courage dont on ne peut donner d'exemple et qu'on ne sauroit bien représenter.
Le Roi s'en alla, et les médecins déclarèrent qu'il n'y avoit aucune espérance. M. Feuillet vint : il parla à Madame avec une austérité entière, mais il la trouva dans des dispositions qui alloient aussi loin que son austérité. Elle eut-quelque scrupule que ses confessions passées n'eussent été nulles, et pria M. Feuillet de lui aider à en faire une générale; elle la fit avec de grands sentimens de piété et de grandes résolutions de vivre en chrétienne si Dieu lui redonnoit la santé.
Je m'approchai de son lit après sa confession. M. Feuillet étoit auprès d'elle, et un capucin, son confesseur ordinaire. Ce bon père vouloit lui parler et se jetoit dans des discours qui la fatiguoient : elle me regarda avec des yeux qui faisoient entendre ce qu'elle pensoit, et puis, les retournant sur ce capucin : (( Laissez parler M. Feuillet, mon pere, lui dit-elle avec une douceur admirable, comme si elle eût craint de le fâcher; vous parlerez à votre tour. >)
L'ambassadeur d'Angleterre (i) arriva dans ce moment. Sitôt qu'elle le vit, elle lui parla du Roi son frère et de la douleur qu'il auroit de sa mort; elle en avoit déjà parlé plusieurs fois dans le commencement de son mal. Elle le pria de lui mander qu'il perdoit la personne du monde qui l'aimoit le mieux. Ensuite l'ambassadeur lui demanda si elle étoit empoisonnée : je ne sais si elle lui dit qu'elle l'étoit, mais je sais bien qu'elle lui dit qu'il n'en falloit rien mander au Roi son frère, qu'il falloit lui épargner cette douleur et qu'il falloit surtout qu'il ne songeât point à en tirer vengeance; que le Roi n'en étoit point coupable, qu'il ne falloit point s'en prendre à lui.
Elle disoit toutes ces choses en anglois ; et Encore le poicomme le mot depotson est commun à la langue françoise et à l'angloise, M. Feuillet l'entendit et interrompit la conversation, disant qu'il falloit sacrifier sa vie à Dieu et ne pas penser à autre chose.
Elle reçut Notre-Seigneur ; ensuite, Monsieur s'étant retiré, elle demanda si elle ne le verroit plus ; on l'alla quérir ; il vint l'embrasser en pleurant. Elle le pria de se retirer et lui dit qu'il l'attendrissoit.
Cependant elle diminuoit toujours, et elle
(i) Ralph Montagu, l'un des fils de lord Edward Montagu. «Il était des amis de Madame», dit La Fare. Il mourut en 1708.
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A minuit Brayer arrive.
Deuxième saignée.
Bossuet vient vers deux heures du matin.
avoit de temps en temps des foiblesses qui attaquoient le cœur. M. Brayer, excellent médecin, arriva (i). Il n'en désespéra pas d'abord ; il se mit à consulter avec les autres médecins. Madame les fit appeler ; ils dirent qu'on les laissât un peu ensemble ; mais elle les renvoya encore quérir, ils allèrent auprès de son lit. On avoit parlé d'une saignée au pied. (( Si on la veut faire, dit-elle, il n'y a pas de temps à perdre; ma tête s'embarrasse et mon estomac se remplit. »
Ils demeurèrent surpris d'une si grande fermeté et, voyant qu'elle continuoit à vouloir la saignée, ils la firent faire; mais il ne vint point de sang, et il en étoit très-peu venu de la première qu'on avoit faite. Elle pensa expirer pendant que son pied fut dans l'eau. Les médecins lui dirent qu'ils alloient faire un remède ; mais elle répondit qu'elle vouloit l'extrême-onction avant que de rien prendre.
M. de Condom arriva comme elle la recevoit : il lui parla de Dieu conformément à l'état où elle étoit et avec cette éloquence et cet esprit de religion qui paroissent dans tous ses discours ; il lui fit faire les actes qu'il jugea nécessaires. Elle entra dans tout ce qu'il lui dit
(i) Nicolas Brayer, né en 1604 à Château-Thierry, docteur de la Faculté de Paris en 1628, f le 16 octobre 1678, enterré à Saint-Eustache. — Cf. Nouv. Biographie universelle, t. VII, p. 285 (Paris, Didot, 1853).
avec un zèle et une présence d'esprit admirables.
' Comme il parloit, sa première femme de chambre s'approcha d'elle pour lui donner quelque chose dont elle avoit besoin ; elle lui dit en anglois, afin que M. de Condom ne l'entendit pas, conservant jusqu'à la mort la politessè de son esprit : « Donnez à M. de Condom, lorsque je serai morte, l'émeraude que j'avois fait faire pour lui. »
Comme il continuoit à lui parler de Dieu, il lui prit une espèce d'envie de dormir, qui n'étoit en effet qu'une défaillance de la nature. Elle lui demanda si elle ne pouvoit pas prendre quelques momens de repos ; il lui dit qu'elle le pouvoit et qu'il alloit prier Dieu pour elle.
M. Feuillet demeura au chevet de son lit : et, quasi dans le même moment Madame lui dit de rappeler M. de Condom et qu'elle sentoit bien qu'elle alloit expirer. M. de Condom se rapprocha et lui donna le crucifix ; elle le prit et l'embrassa avec ardeur. M. de Condom lui parloit toujours et elle lui répondoit avec le même jugement que si elle n'eût pas été malade, tenant toujours le crucifix attaché sur sa bouche ; la mort seule le lui fit abandonner. Les forces lui manquèrent, elle le laissa tomber et perdit la parole et la vie quasi en même temps. Son agonie n'eut qu'un moment (i) ; et, L'agome.
(i) BossuET : «Comme Dieu ne vouloit plus exposer
après deux ou trois petits mouvemens convulsifs dans la bouche, elle expira à deux heures et demie du matin, et neuf heures après avoir commencé à se trouver mal (i).
aux illusions du monde les sentimens d'une piété si sincère, il a fait ce que dit le Sage : il s'est hâté. En effet, quelle diligence! en neuf heures l'ouvrage est accompli ». {Oraison funèbre}.
(i) Les «Relations de la Mort de Madame » sont nombreuses et concordantes. M"' de Montpensier (Mémoires, C. P., t. XLIII, p. 192), Daniel de Cosnac {M émoires, t. I, p. xLvii), Nicolas Feuillet (Récit de ce qui s'est passé à la mort chrétienne d'Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans, et son Oraison funèbre ; Paris, Aubouyn, 1686; in-4"'), l'abbé BouRDELOT, médecin [Relation de la maladie, mort et ouverture du corps de Madame, publiée à Paris en 1672, in-i2, rééditée par Poncet de la Grave : Mémoires intéressans pour servir à l'Histoire de France, t. III, p. 406; Paris, 1789), confirment le récit de M"= de La Fayette.
— Cf. en outre, la Relation de la Mort de Madame imprimée à la fin des Lettres du comte d'Arlington au chevalier Temple (Utrecht, 1 70 1 ; in- 1 2), la Relation de la Mort de Madame envoyée en juillet 1670 par le marquis de Lionne à M. de Pomponne, ambassadeur en Suède (Ms. Arsenal, n" 598 ; in-f"), et le Journal d'Olivier Lefèvre d'Ormesson, t. II, p. 592-94. — On trouvera un extrait très incomplet de la Relation de l'abbé Feuillet, dans Bussy, Supplément aux lettres et mémoires, t. I, p. 82-89.
— Lire la Lettre de Bossuet sur la Mort d'Henriette-Anne d'Angleterre, publiée par Floquet, dans la Bibliothèque de l'École des Chartes (2' série, 1845 ; t. I, p. 174).
CHAPITRE II
Les soupçons d'empoisonnement. — Prologue de VAjffaire des Poisons. — Madame et le chevalier de Lorraine. — Récit de Saint-Simon. — L'autopsie du cadavre de Madame : procès-verbaux officiels et sentimens officieux.
Au milieu de l'effroi répandu par les Avant vAfaire cris que des souffrances terribles lui arrachaient, Madame fut la première à dire et à croire qu'elle avait été, peut-être, et par méprise, empoisonnée ; il est probable que, malgré les sévères exhortations de son confesseur Feuillet, elle mourut dans, cette persuasion : presque tous ceux qui assistèrent à cette fin brutale et rapide en furent eux-mêmes intimement convaincus.
Le bruit de l'empoisonnement ne pouvait pas tarder à être divulgué : c'est dans cette prévision et dans le but de décharger publiquement la Cour, mais surtout Monsieur et ses favoris, d'un crime possible, que Louis XIV décida de faire procéder à l'autopsie du cadavre de sa belle-sœur.
A ce moment, en 1670, la dramatique et scandaleuse Affaire des poisons que devait si habilement conduire le magistrat Nicolas de la Reynie, n'avait pas encore éclaté. La Brinviiiiers Daus l'ombre et dans le mystère, l'intréa oisin. pide et jolie marquise Marie-Madeleine de Brinviiiiers et son amant, le capitaine gascon Sainte-Croix, expérimentaient la pondre de succession, les poisons italiens d'Exili, non moins que les recettes du chimiste-apothicaire Glaser : la mort lente d'Antoine Dreux d'Aubray, lieutenant-civil et père de la marquise, était passée presque inaperçue et si quelques-uns parlèrent de poison quand succombèrent tour à tour, en juin et en septembre 1670, les deux frères de la Brinviiiiers, comment alors eûton pu soupçonner une telle femme, si fière et si noble, de tels forfaits ? — Le roi ne songeait pas encore à instituer cette Chambre ardente de l'Arsenal, juridiction d'exception, poursuivant sans appel et peuplant bientôt la Bastille de gens de la meilleure qualité. Catherine Monvoisin, «la Voisin», attentive aux coûteuses leçons de Blessis, deLatour, des abbés Guibourg et Lesage, s'initiait aux étranges pratiques de l'alchimie, de la magie blanche et noire, de la
sorcellerie, du satanisme, de l'occultisme, de la chiromancie et de la physionomie : déjà prête à devenir l'empoisonneuse, l'avorteuse, la devineresse et la pythonisse de Paris, elle se contentait d'aller « en Sorbonne, disputer avec les professeurs sur le fait d'astrologie », non sans avoir dû rendre compte de son art aux vicaires généraux, sur l'ordre des missionnaires récemment établis par saint Vincent de Paul(i). Cependant, Madame morte, chacun se sou- La Mon de Ma^
,1 Al . 1. , '11 dame mise en
venant du rolepreponderant qu elle avaiteu ^^^^^ ^^-^^^ dans l'exil de Charles de Lorraine, on eut Simon, vite fait d'imaginer que ce dernier, dans sa r rancune jalouse, avait envoyé de Rome le poison destiné à Madame. Le fameux passage des Mémoires de Saint-Simon, écrit trente ans après, en 1701, au moment de la mort de Monsieur, mérite, sinon d'être discuté ou commenté ici, du moins d'être reproduit, ne serait-ce que pour son attrait romanesque.
(i) et. Frantz Funck-Brentano, Le Drame des Puisons. On trouvera dans ce livre précis et précieu.x une bonne bibliographie de toutes ces questions.
RÉCIT DE SAINT-SIMON
Je ne puis finir sur ce prince sans raconter une anecdote qui a été sue de bien peu de gens, sur la mort de Madame, que personne n'a douté qui n'eût été empoisonnée, et même grossièrement. Ses galanteries donnoient de la jalousie à Monsieur; le goût opposé de Monsieur indignoit Madame; les favoris, qu'elle haîssoit, semoient tant qu'ils pouvoient la division entre eux, pour disposer de Monsieur tout à leur aise. Le chevalier de Lorraine, dans le fort de sa jeunesse et de ses agréments, étant né en 1643, possédoit Monsieur avec empire, et le faisoit sentir àMadamecommeà toute la maison. Madame, qui n'avoit qu'un an en moins que lui, et qui étoit charmante, ne pouvoit, à plus d'un titre, souffrir cette domination : elle étoit au comble de faveur et de considération auprès du Roi, dont elle obtint enfin l'exil du chevalier de Lorraine. A cette nouvelle. Monsieur s'évanouit, puis fondit en larmes, et s'alla jeter aux pieds du Roi pour faire révoquer un ordre qui le mettoit au dernier désespoir. Il ne put y réussir : il entra en fureur, et s'en alla à Villers-Cotterets. Après avoir bien jeté feu et flammes contre le Roi et contre Madame, qui protestoit toujours qu'elle n'y avoit point de part, il ne put soutenir longtemps le personnage
de mécontent pour une chose si publiquement honteuse. Le Roi seprêta à le contenter d'ailleurs, il eut de l'argent, des compliments, des amitiés ; il revint le cœur fort gros, et peu à peu vécut à l'ordinoire avec le Roi et Madame. D'Efïiat, homme d'un esprit hardi, premier écuyer de Monsieur, et le comte de Beuvron. homme liant et doux, mais qui vouloitfigurer chez Monsieur, dont il étoit capitaine des gardes, et surtout tirer de l'argent pour se faire riche, en cadet de Normandie fort pauvre, étoient étroitement liés avec le chevalier de Lorraine, dont l'absence nuisoit fort à leurs affaires, et leurfaisoit appréhender que quelque autre mignon ne prît sa place, duquel ils ne s'aideroient pas si bien Pas un des trois n'espéroit la fin de cet exil à la faveur où ils voyoient Madame, qui commençoit même à entrer dans les affaires, et à qui le Roi venoit de faire faire un voyage mystérieux en Angleterre, où elle avoit parfaitement réussi, et en venoit de revenir plus triomphante que jamais. Elle étoit de juin 1644, et d'une très bonne santé, qui achevoit de leur faire perdre de vue le retour du chevalier de Lorraine. Celui-ci étoit allé promener son dépit en Italie et à Rome. Je ne sais lequel des trois y pensa le premier ; mais le chevalier de Lorraine envoya à ses deux amis un poison sûr et prompt par un exprès qui ne savoit peut-être pas lui-même ce qu'il portoit. Madame étoit à Saint-Cloud,qui, pour se rafraîchir, prenoit depuis quelques temps, sur les sept
heures du soir, un verre d'eau de chicorée. Un garçon de sa chambre avoit soin de la faire; il la mettoit dans une armoire d'une des antichambres de Madame, avec son verre, etc. Cette eau de chicorée étoit dans un pot de faïence ou de porcelaine, et il y avoit toujours auprès d'autre eau commune en cas que Madame trouvât celle de chicorée trop amère, pour la mêler. Cette antichambre étoit le passage public pour aller chez madame, où il ne se tenoit jamais personne, parce qu'il y en avoit plusieurs. Le marquis d'Effiat avoit épié tout cela. Le 29 juin 1670, passant par cette antichambre, il trouva le moment qu'il cherchoit. Personne dedans, et il avoit remarqué qu'il n'étoit suivi de personne qui allât aussi chez Madame; il se détourne, va à l'armoire, l'ouvre, jette son boucon (i), puis, entendantquelqu'un, s'arme de l'autre pot d'eau commune, et, comme il le remettoit, le garçon de la chambre qui avoit le soin de cette eau de chicorée, s'écrie, court à lui, et lui demande brusquement ce qu'il va faire à cet armoire (2). D'Effiat, sans s'embarrasser le moins du monde, lui dit qu'il lui demande pardon, mais qu'il crevoit de soif, et que, sachant qu'il y avoit de l'eau là dedans, lui montrant le pot d'eau commune, il n'a pu résister à en aller boire. Le garçon
(1) De l'italien boccone, bouchée.
(2) Le genre de ce mot était alors incertain ; vingt lignes plus haut nous avons eu une armoire.
grommeloit toujours ; et l'autre, toujours l'apaisant et s'excusant, entre chez Madame, et va causer comme les autres courtisans sans la plus légère émotion. Ce qui suivit, une heure après, n'est pas de mon sujet et n'a que trop fait de bruit par toute l'Europe.
Madame étant morte le lendemain 30 juin, à trois heures du matin, le Roi fut pénétré de la plus grande douleur. Apparemment que, dans la journée, il eut dés indices, et que ce garçon de chambre ne se tut pas, et qu'il y eut notion que Purnon, premier maîtred'hôtel de Madame, étoit dans le secret par la confidence intime où, dans son bas étage, il étoit avec d'Effiat. Le Roi couché, il se relève, envoie chercher Brissac, qui dès lors étoit dans ses gardes et fort sous sa main, lui commande de choisir six gardes du corps bien sûrs et secrets, d'aller enlever le compagnon, et de le lui amener dans ses cabinets par les derrières. Cela fut exécuté avant le matin. Dès que le Roi l'aperçût, il fit retirer Brissac et son premier valet de chambre, et, prenant un visage et un ton à faire la plus grande terreur : «Mon ami, lui dit-il en le regardant depuis les pieds jusqu'à la tête, écoutez-moi bien. Si vous m'avouez tout, et que vous me répondiez vérité sur ce que je veux savoir de vous, quoi que vous ayez fait je vous pardonne, et il n'en sera jamais mention ; ' mais prenez garde à ne me pas déguiser la moindre chose, car, si vous le faites, vous êtes mort avant de
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sortir d'ici. Madame n'a-t-elle pas été empoisonnée? — Oui, Sire, lui répondit-il. — Et qui l'a empoisonnée, dit le Roi, et comment l'a-t-on fait?» Il répondit que c'étoit le chevalier de Lorraine qui avoit envoyé le poison à Beuvron et à d'Effiat, et lui conta ce que je viens d'écrire. Alors le Roi, redoublant d'assurance de grâce et de menace de mort : « Et mon frère, dit le Roi, le savoit-il? — Non, Sire. Aucun de nous trois n'étoit assez sot pour le lui dire ; il n'a point de secret, il nous auroit perdus. » A cette réponse, le Roi fit un grand ha ! comme un homme oppressé, et qui tout d'un coup respire. (( Voilà, dit-il, tout ce que je voulois savoir; mais m'en assurez-vous bien? » Il rappela Brissac, et lui commanda de ramener cet homme quelque part où tout de suite il le laissât aller en liberté. C'est cet homme lui-même qui l'a conté, longues années depuis, à M. Joly de Fleury, procureur général du Parlement, duquel je tiens cette anecdote. Ce même magistrat, à qui j'en ai reparlé depuis, m'apprit ce qu'il ne m'avoit pas dit la première fois, et le voici. Peu de jours après le second mariage de Monsieur, le Roi prit Madame en particulier, lui conta ce fait, et ajouta qu'il la vouloit rassurée sur Monsieur et sur lui-même, trop honnête homme pour lui faire épouser son frère, s'il étoit capable d'un tel crime. Madame en fit son profit: Purnon, le même ClaudeBonneau, étoit demeuré son premier maître d'hôtel ; peu à peu elle fit
semblant de vouloir entrer dans la dépense de sa maison, le fit trouver bon à Monsieur, et tracassa si bien Purnon, qu'elle le fit quitter, et qu'il vendit sa charge, sur la fin de 1674, au sieur Morel de Volonne (i).
Arthur de Boislisle, dans son admirable AnhurdeBo édition des Mémoires, a consacré à ce eu- ''^'e remet
point ce Récit.
rieux passage unelongue étude de critique historique. L'appendice qu'il écrivit sur La Mort de Madame Henriette (2) est déjà par lui-même un chef-d'œuvre d'érudition méticuleuse et où la moindre documentation fut attentivement et patiemment contrôlée. C'est ainsi qu'il fut conduit à relever bien des invraisemblances dans le récit de Saint-Simon : en savant averti et renseigné sur tous les acteurs du drame, il démontra quelles contradictions il était facile d'apercevoir entre la considération, la distinction et le crédit dont d'Effiat, Beuvron et le chevalier de Lorraine continuèrent de jouir tant auprès de Monsieur que du Roi, et l'abominable forfait dont
(1) Mémoires de Saint-Simon, édit. d'Arthur de Boislisle, t. VIII, pp. 370-8. — S'y reporter pour les nombreuses annotations du texte.
(2) Cf. S' S.-B., t. VIII, Appendice XXVII, p. 6^6-66.
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Saint-Simon les accusa. Et M. de Boislisle concluait :
Ce qui est donc certain et bien établi, mais absolument inconciliable avec des soupçons aussi forts de culpabilité, c'est que jusqu'à la fin de leur vie, nos trois personnages principaux, le chevalier de Lorraine, d'Effiat, Beuvron, surtout les deux premiers, eurent toute la confiance d'un prince qui n'oubliait ni le bien ni le mal, qu'à chaque instant il usait de leur influence sur Monsieur, et qu'il les récompensait hautement, publiquement. Il paraît impossible d'admettre que le passé des uns ou des autres fût chargé d'un crime énorme que Louis XIV n'aurait jamais pu leur pardonner ; ce n'est pas le moindre des arguments qui infirment presque sur tous les points le récit de Saint-Simon, et, par conséquent, ceux des historiens trop empressés à le suivre.
Nombreux en effet sont ceux qui, sur la foi de Saint-Simon, ont adopté la légende de l'empoisonnement. Tandis que Monsieur admettait comme possible et presque certain que les Hollandais, ayant intérêt à faire le coup, « avaient donné à Madame du poison lent dans du chocolat » (i), les
(i) Cf. Correspondance de Madame la duchesse d'Orléans, t. I, p. 252, et la Relation de Bourdelot.
amis de Madame portaient d'unanimes et d'identiques accusations contre les. indignes favoris de Monsieur.
Néanmoins, toutes les argumentations Quelques hiséchaffaudées depuis près de cent ans sur les témoignages plus ou moins authentiques de Choisy, de La Fare, du président Hénault, de la princesse Palatine, de Joly de Fleury, de d'Argenson, etc: (i), par le baron Walckenaër, Paul Lacroix, Ravaisson, Jules Lair, le docteur Légué (2), succombent bientôt devant une introspection quasi-clinique du cas de Madame. Ce cas est constitué par ce que nous connaissons déjà de ses antécédents, il est confirmé par l'examen des cinq procès-verbaux d'autopsie qui nous sont parvenus et que la plupart de ceux qui se sont occupés de la question n'ont pas tous connus ou ont systématiquement dédaignés, sous le faux prétexte que la « médecine légale )) n'existait point en 1670(3).
(1) Voy. les Mémoires de Choisy. de La Fare. — Sur le témoignage de d'Argenson, cf. J. Lair, Louise de La Val- Hère, p. 458 (2= édit., 1882).
(2) Cf. supra, pp. 16 et 17, n. i.
(3) Cf. Ch. Desmaze, Histoire de la médecine légale en France (Paris, Charpentier, 1880 ; in-i8 de 340 p.).
Relations et Toutcfois, et Seulement afin d'éviter de
Rapports de l'au- , • i- n r
topsie. surcharger ce petit livre d un latras mu-
tile, nous ne citerons ces documents qu'autant qu'ils nous paraîtront essentiels à notre étude. C'est pourquoi nous n'empruntons à la trop longue Relation de l'abbé Bourdelot, médecin (i), que le récit nettement circonstancié des incidents qui précédèrent l'autopsie et la description de la mise en scène de cette opération.
EXTRAIT DE LA RELATION DE BOURDELOT
Monsieur, à laprière detous ses domestiques, se résolut d'aller à Paris, et donna ordre à M. Brayer, qui étoit là, d'amener de Paris six des plus fameux Médecins et Chirurgiens, pour ouvrir le corps, et dresser le rapport de la cause de son mal ; en même-temps, il fît avertir M. l'Ambassadeur d'Angleterre, afin qu'il assistât à cette ouverture, le priant d'y amener des Médecins et Chirurgiens Anglois, s'il y en avoit de ceux de sa nation, qu'il jugeroit à propos.
L'ouverture devoit se faire à sept heures du
(i) Pierre Michon, dit Bourdelot, abbé commendataire de Saint-Martin de Massay, né à Sens en 1613, docteur de Paris en 16^2, premier médecin de la reine Christine de Suède en 1651, f en 1685. Médecin grand seigneur, c'était un poète nul, mais un fameux harpiste.
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soir, mais comme toutes choses se font plus tard qu'on ne résout, afin que l'ouverture se fit au grand jour, il l'envoya prier de s'y trouver à cinq heures ; il y amena Messieurs du Lisburi et Amillhon (i), avec un Médecin et un Chirurgien du Roi d'Angleterre (2); il y trouva M. l'Abbé de Montaigu et autres Anglois qui y étoient survenus : M. l'Ambassadeur attendit plus de deux heures. Enfin on pressa M. Ivelin (3), Médecin ordinaire de Madame, de faire ouvrir ie corps; il dit qu'il avait ordre de Monsieur d'attendre Messieurs Vallot et Félix (4), lesquels retardant beaucoup à venir, M. l'Ambassadeur
(1) Ne faudrait-il pas lire Salisbury ei Hamilion ? Voyez, ci-après, p. 128, les mêmes noms cités par Boscher.
(2) Le chirurgien anglais s'appelait Alexander Boscher, le médecin, Hugh Chamberlain. — Ce dernier est- il le célèbre accoucheur anglais, à qui l'on attribue l'invention du forceps r — La famille Chamberlain a fourni des médecins à tous les souverains d'Angleterre, depuis Jacques I'"' jusqu'à la reine Anne : leur nom s'écrit tantôt Chamberlain, tantôt Chamberlen, tantôt Chamberlayne. — Hugh Chamberlain ne serait mort qu'en rya^.
(3) Pierre Yvelin, docteur de Paris en 163.4, conseiller d'état et premier médecin de la reine. Son nom s'orthographie souvent Ivelin ; quelques auteurs ont aussi écrit Gueslin. — Cf. J. B. L. Chomel, Lsscii histoi i:.]ue sur la médecine en France, Paris, 1772.
(4) François Félix de Tassy, né à Avignon, devint premier chirurgien de Louis XIV; f en 1676. — Charles- François, son fils, lui' succéda auprès du roi qu'il opéra d'une fistule à l'anus le 21 nov. 1687. Il mourut, jeune encore, le 35 mai 1703,
s'impatienta ; alors, Mesdames la Maréchale de Clerambault, Comtesses Duplessis, d'Albon, de Brégi et de Bourdon, toutes personnes affectionnées, pressèrent fort d'ouvrir le corps avant l'arrivée de Messieurs Vallot et Félix : mais comme on représenta que le Roi avoit commandé qu'ils y vinssent, M. l'Ambassadeur ne témoigna plus tant d'impatience, et les Dames dépêchèrent à toute brideun Garde pour aller quérir Messieurs Vallot et Félix ; ils vinrent accompagnés de Messieurs Daquin le jeune (i), La Chambre (2), et le fîls de M. Félix, qui fit l'ouverture.
Le corps fut mis dans l'antichambre, au grand jour. M. l'Ambassadeur, avec les Seigneurs Anglois, étoient aux pieds, le Médecin et le Chirurgien Anglois étoient à la droite et M. Bourdelot à la gauche, y étant venu par ordre, leur expliquant tout ce que le Chirurgien découvroit en faisant la dissection ; M. Vallot étoit à côté du jeune Félix, ayant derrière lui Messieurs
(1) Antoine Daquin, né à Paris, docteur de Montpellier en 1648. A la mort de Guénaud en 1667, il fut pourvu de la charge de premier médecin de la reine. En 1 67 i , il succéda à Valot comme premier médecin du roi ; ayant encouru sa disgrâce, il fut exilé à Moulins en 1693, et mourut à Vichy en i6g6.
(2) François Cureau de La ChaiMbre, fils du célèbre Marin Cureau, auteur de L'Art de connaître les hommes, I i66g. Docteur de Paris en 1656, il devint premier médecin de la reine et professa au Jardin-Royal. Il mourut en 1680, et fut enterré à Saint-Eustache où l'on voit encore le tombeau de sa famille.
Daquin, La Chambre et Brayer ; Messieurs Blondel (i), Petit, LeVasseur (2) et Le Bel, Médecins, environnoient la table ; M. Ivelin étoit vis-àvis du jeune Félix (3).
Du détail de l'opération, telle que la rap-
. . , , i<c/ii(îOM de Bour-
porte Bourdelot, nous retiendrons seule- deiot. ment ce fait : qu'elle fut faite le 30 juin, à la nuit tombante, dans une antichambre remplie d'une foule de curieux, « plus de cent personnes», par des médecins gênés, surveillés et préoccupés, qui avaient hâte d'en avoir fini. Notons en outre que cette Relation nous permet de rétablir le nombre et les noms des médecins qui signè-
(1) François Blondel, né à Paris, docteur de Paris en 1632. Helléniste distingué, il fut choisi après la mort de Chartier pour être l'éditeur des trois derniers volumes des Commentaires sur Hippocrate. Doyen en 1658-59. Il partageait les idées de Guy-Patin contre la chimie et l'antimoine. Il mourut en 1682.
(2) Louis Le 'Vasseui*, né à Paris, docteur de Montpellier en 1658 ; étudia l'action du suc pancréatique. Il était le tils du médecin Claude Le Vasseur, docteur de Paris en 1639.
(3) Ce n'était pas la première fois que les médecins étaient appelés à pratiquer l'autopsie d'une grande princesse. — On a les procès-verbaux d'autopsie de Charles IX, de Henri III, de Henri IV. On fit aussi l'autopsie de Louis XIII, de Louis XIV et de Louis XVII. — Cf. Alfred Franklin, La Vie privée d'autrefois : les Chirurgiens, p. 271 ; Les Médecins, p, 162 et sqq.
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rent le procès-verbal officiel de l'autopsie (i), — procès-verbal rédigé en anglais et dont nous publions, pour la première fois, une traduction littérale (2).
PROCÈS-VERBAL DE l'aUTOPSIE.
Dès l'ouverture des téguments externes du bas-ventre, s'échappa une insupportable odeur.
Les nauscles étaient mortifiés et l'épiploon presque complètement gâté.
A l'ouverture du péritoine on trouva une quantité de matière extrêmement offensante.
(i) Nous reproduisons ces noms tels que les a donnés M" M. -A. Everett-Green (Lives of princesses of England [Londres, 1858, in-8], t. VI, pp. 587-88) et tels que les a reproduits, sans commentaire d'ailleurs, M. le D' Cabanes (Les Indiscrétions de l' Histoire, IV' série, pp. 271-72). — La Relation de l'abbé Bourdelot nous permet de rétablir l'orthographe de certaines signatures : c'est ainsi qu'il faut lire : Le Vasseur. — • Petit (et non : Le Vasseur le Petit), Bourdelot (et non : Bouvarley), Yvelin (et non : Fuchin), Brayer (et non : Payer), Blondel (et non : Blondell), Boscher (et non : Folcher). — Nous n'avons trouvé aucun renseignement sur Le Bell (.-), Carven, Bachet et Cornet : peut-être ces noms ont-ils été mal lus. — D'autre part, il est singulier que la signature de Chamberlain manque au bas d'un tel document, rédigé en anglais, et faisant partie de la (1 French correspondance » du « State papers Office ».
(2) Voyez ci-après, Appendice IV, notes A et B, les textes anglais du procès-verbal officiel de l'autopsie et du rapport de Chamberlain.
La couleur du foie était jaune clair, sa substance étant appauvrie et corrompue.
La vésicule était pleine d'une bile richement colorée.
La rate était bonne, le rein gauche était très gâté et non corrompu ; quant au droit, il était bon et sans un défaut.
Le commencement du duodénum et le pyl Ore Le duodénum, étaient décolorés ( i ) par cette même bile trouvée dans la vésicule et même d'une couleur plus intense.
Quant aux autres intestins, ils étaient fort altérés et presque complètement gangrenés, cependant plus en certaines parties qu'en d'autres : parmi le reste l'iléon et le jéjunum.
Quant à l'estomac, il fut trouvé fort sain, ses L'csiomac. parois étant fort fermes, cependant qu'à leurs surfaces intérieures était une couche de cette bile mentionnée plus haut, et cela jusqu'à l'œsophage.
La poitrine ayant été ouverte, le cœur fut trouvé fort intact, sans aucun défaut et dans l'intérieur de sa poitrine entière s'observa une quantité considérable de matière semblable à celle du bas-ventre.
Quant aux poumons, ils furent trouvés collés Les poumons, aux côtes, sur le côté gauche, et leur substance remplie d une matière fort corrompue ; sur le
(i) Discoloured )), dans le texte anglais.
côté droit, elle était médiocrement (i) remplie avec de la corruption.
De sorte que c'était une bile très bouillante, très corrompue et très maligne, et aussi très impétueuse qui causa tous les désordres dans les parties mentionnées plus haut et qui les gangrena .
Vallot. — La Chambrf;. — Le Vas- SEUR le Petit. — Le Bel. — Bouvarley. — Carven. — Félix Père.
— Félix Fils. — Daquin . — Fu- CHiN. — Payer. — Folcher. — Blondell. — Baciiet. — Cornet. —
d'AMROISE (2).
Voici d'autre part, le Rapport de Hugh Chamberlain (3), le Mémoire d'Alexander Boscher (4), et le Sentiment de Valot (5).
(1) a I ndifferently », dans le texte anglais.
(2) Fils de Jacques d'Amiioise. docteur régent de la Faculté de Paris, recteur de l'Université.
(t,) Daté du -ijojuin 1670. — Publié en anglais, d'après l'original conservé aux Archives de Londres, par M" Everett-Gbeen, up. cil., t. VI, pp. 5lSH-Sg.
(4I Ce Mémcjiie conservé en manuscrit à la Bibl. nat. (Ms. fr., n" 17052, f' 13-1 1) publ. par M" Everett-Green, et par Littré qui en a rétabli l'orthographe (Médecine et Médecins, p. 465-66), porte pour titre (( Mémoire d'un chirurgien du roi d'Angleterre qui a été présent à l'ouverture du corps de Madame ».
(5) Daté de Versailles, 1=' juillet 1670. — Publié par M" Everett-Green, op. cit., t. VI, pp. 589-90, et par
LA VIE ET LA MORT DE MADAiME. 12"] ■ RAPPORT DE CHAMBERLAIN.
Commandé par Son Excellence l'Ambassadeur anglais, pour assister à la dissection du corps de Madame, j'observai à l'ouverture du bas-ventre un air offensant pour la respiration.
L'épiploon était teinté par une bile profondément jaune et putréfiée.
Tous les boyaux étaient plus ou moins de la même teinte, insufflés et ayant une tendance à la gangrène.
Le foie était d'une couleur de cendre et privé de sang.
Les reins étaient en mauvais état; mais le gauche, le pire.
La rate était bonne.
L'estomac était tapissé par cette bile, ainsi que l'œsophage jusqu'à la gorge.
Dans le ventre moyen, le coeur était très bien, mais les poumons du côté gauche étaient adhérents et ayant été ouverts de ce côté-là, il en sortit une humeur ichoreuse (i) ; du côté
Fr. Ravaisson, Archives de la Bastille, t. IV, p. 57-]^, et transposé dans une Lettre de Hugues de Lionne à Colbert deCrolssy, publ. par Mignf.t, op. cit., p. 211, d'après la Correspondance d'Angleterre, vol. LXXXVIII. — Voyez ci-après, p. 133, n. 1 .
(i) Une tiumeur ictioreuse est une sérosité sanguinolante et purulente qui s'écoule de la surface d'une plaie ulcéreuse.
droit, ils étaient mieux conditionnés mais non de la couleur due.
L'huile. Les deux ventres étaient remplis par des
humeurs bilieuses et une huile flottait par dessus.
Les extrémités des doigts étaient livides.
MÉMOIRE d'aLEXANDER BOSCIIER.
Le 30" Juin, 1670, il me tut dit au matin que Madame estoit morte subitement. J'allai chez Mi?'' l'ambassadeur d'Angleterre qui me commanda d'aller avec un secrétaire à S'-Cloud, où le corps de la deffunte princesse estoit et devoit estre ouvert, pour y assister. Je m'y rendis avec le dit secrétaire, où je rencontray les médecins du Roy de France et ses chirurgiens, et en la présence de son excellence, du Comte. Dalsbery, de M' l'abbé Montagu et M"' Ilamilton, le corps fut exposé sur une table. Je désiray de voir le dos, ou je ne trouvay rien d'extraordinaire. L'incision estant faitte pour l'ouvrir, il en sortit une vapeur fœtide et de mauvaise odeur ; le ventre estant ouvert on trouva l'épiploon tout mortifié et gangrené, les intestins tendant aussi à mortification et putréfaction, fort décolorés, le foye d'une couleur gris jaunastre topt brûlé, en sorte qu'en le touchant, il tomboit entre les doigts par miette, sans aucune apparence de sang, la vessie du fiel fort
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pleine et diffusée d'une bille fort haute en couleur qui sembloit par son espanchement avoir donné la couleur aux autres parties voisines, la râtelle bonne de couleur et grosseur naturelle, le rein gauche un peu tlétry et mal, mais bon dans sa substance, le droit fort bon, toute la capacité du bas-ventre pleine d'une matièie Une matière sanieuse, peutride, iaunastre, aqueuse et grasse prasse comme de
, . , de 1 huile.
comme de 1 huille ; le ventricule ou estomach par l'extérieur beau et bien conditioné, mais au dedans tout fourré et teint d'une bille aduste, jusques au haut de l'esophage, laquelle se nétoiroit aisément avec le doigt, sans y avoir trouvé aucune excoriation depuis l'orifice d'en haut, jusques au bas, que je visitay fort exactement, seulemenl un petit trou dans la partie Le peii t irou moyenne et antérieure laquelle estoil arrivée dans i estomac. . par mégarde du chirurgien qui l'avotl coupé. Surquoy je fus le seul qui fis instance, mais l'ayant bien visité de près, je n'y trouvay aucune excoriation ni corrosion, ni noirceur, ni dureté, ni macule, ni lésion d'aucune autre partie, au ^ reste fort bon dans toute l'estendue du ventricule ( i ). Le pou 1 mon adhérant aux costes du costé
(i) ((Le ventricule parut au dehors, très bien concJitionné... ; il fut ouvert par-dessus, tout du long...; on poussa le ciseau jusqu'au haut de l'œsophage... On ne lui trouva aucun aliment dans le ventricule, en ayant si peu vomi qu'elle avoit... — Il arriva, par mégarde, lors de la dissection, que la pointe du ciseau Ht une ouverture à la partie supérieure du ventricule, sur laquelle ouverture
gauche, remply d'une matière spumeuse, le costé droit meilleur mais non pas tout à fait bon ; le cœur gros et renfermé dans la liqueur du péricarde fort bon et naturel, mais toutes les parties en général fort exangues. L'on n'a point ouvert la teste, ni les boyaux, la cause de la mort ayant esté trouvée dans le ventre, qui est à ce qu'on a jugé, une trop grande effusion de bille.
Réflexions.
La pratique et Le tempérament de la princesse, chaud, sec et les théories de bilieux, ce qui se voit par la sécheresse et aridité de la peau, laquelle auroit esté soit jaune si la bille avoit pu exuder au travers des pores qui estoient déséchés et arides par la chaleur extraordinaire (i);
La mauvaise habitude du corps de long-tems contractée, comme il a paru par le foye et le poulmon ; Le voyage, dans lequel elle n'a presque point dormi;
VHunwrisme a u XVJI= s.
beaucoup de gens se récrièrent, demandant d'où elle venoit, le chirurgien [Félix] dit qu'il l'avoit faite par mégarde ; et M. Vallot dit avoir vu, quand le coup avoit été donné. M. Bourdelot lit voir que cette ouverture avoit été faite en disséquant: car la peau, au bord de cette ouverture n'étoit ni cautérisée, ni enflainmée, ni avec veines gonflées autour de la peau, n'étoit point bouffie, ni épais e, ce qui arrive aux plaies qui sont faites dans les corps vivants. » (Relation de Bourdelot). — Voyez supra, p. 19, la Lettre du marquis de Saint-Maurice.
( I ) Pour la définition des termes empruntés à « l'Humomorisme » du temps, voy. M. Raynaud, Les Médecins au temps de Molière, p. 352 et sqq. — Cf. la Relation de Bourdelot qui confirme les hypothèses de Boschcr.
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Le voyage de mer;
La soudaine joye et allégresse en voyant son frère ; Le changement d'alimens, d'ordre et d air dans son voyage ;
Les grandes chaleurs, le motion de la bille qui n'a pas esté évacuée par les vomissemens ordinaires qui arrivent à la mer ;
Le bain froid à çontre-tems :
Toutes ces choses ensernble ont contribué à eschauffer la bille, ce qui s'est remarqué par le dégoust qu'elle a eu des viandes.
Cet humeur s'estant espandu dans le ventricule et mesme dans tout le bas ventre qui a doné la teinture à toutes les autres parties et a causé tant de douleurs poignantes et âcres dans les intestins et hypocondres, lesquelles choses ont causé une fermentation si chaude et si vaporeuse que la nature ne pouvant plus suporter cette chaleur extrême et sécheresse, tout d'un coup a fondu ou liquifié toutes les parties du corps pour humecter et rafréchir et secourir les parties affligées : C estpourquoy l'on ne peut rien insérer à l'encontre de ces observations sans préjudice, n'ayant rien trouvé qui y contredise, sinon ce petit coup d'incision à l'estomach que I on a esclaircy et le mauvais procédé de l'opérateur qui a si mal fait son devoir qu'il ait plustot voulu dérober aux assistans la vérité de la cause de la mort que l'esclairsir et démentir.
SENTIMENT DP, M. VALLOT SUK LES CAUSES DE LA MORT DE MADAME
Plus je considère la mort de feue .Madame la duchesse d'Orléans, plus je la trouve surpre-
nante, ayant des causes et des circonstances Madame éiait assez particulières et extraordinaires ; et quoii's bng 1*6^1^ ps*^' que depuis quatre ou cinq ans j'aie eu une trèsmauvaise opinion de sa santé et que je me sois attendu au malheur qui nous vient d'arriver, je n'aurois jamais cru le mal si grand et si confirmé, si je ne m'étois trouvé à l'ouverture du corps; et quand on aura bien examiné ce qui est contenu en la relation de JMM. les médecins qui, en présence de M. l'ambassadeur d'Angleterre et de plus de cent personnes, ont fait une exacte et fidèle recherche de toutes les parties du corps, on ne sera pas moins étonné que moi de voir que cette princesse ait résisté si longtems à la corruption des parties qui soutiennent et conservent la vie, particulièrement du t'oie et du poumon, dont la substance étoit gâtée et remplie de matière sanieuse et purulente; mais, comme d'ailleurs le cœur, l'estomac et les reins avoient conservé une intégrité et une vigueur naturelles en une florissante jeunesse, la nature a soutenu les forces jusqu'au moment qu'elle s'est accablée d'elle-même en faisant les derniers efforts pour pousser au dehors et par bas de la bile et de la sanie qui étoient de longue main contenues dans la région du foie et du poumon. Elle a enfin succombé à l'abondance et à la mauvaise qualité de l'humeur qui s'est répandue sur les parties extrêmement sensibles et a produit des douleurs très-violentes, et des oppressions extraordinaires qui, en moins de
t,A VIE ET LA MORT DE MADAME.
dix heures, ont étouffé la chaleur naturelle et ont causé une mort fort prompte et fort violente. Ce sont là les véritables sentimens que j'ai de la cause et de la nature d'une si funeste maladie (i).
(i) Valot, selon de Lionne, dit au roi dans son rapport qu'on ne doit pas être étonné de la mort si prompte de Madame, «car il soutient qu'il faut [étant donné la grande corruption de son corpsj qu'il y ait plus de trois ou quatre ans qu'elle ne vive que par miracle. Il assure qu'en tout le cours de sa vie, il n'a pas vu deux corps où il ait trouvé tant de corruption ». Et de Lionne ajoute : « Le roi nous dit... qu'il y avoil plus de trois ans qu'elle se plaignoit très-sou\ent d'avoir un point au côté qui l'obligeoit à se coucher par terre des trois et quatre heures sans pouvoir trouver de repos en quelque posture qu'elle se mît. Je ne dois pas omettre... que M. Valot fit remarquera la compagnie que le dedans de l'estomac est toujours livide quand il y a eu du poison, parce que c'est là principalement qu'il agit, et que celui de Madame s'est trouvé le plus beau du monde ». Lettre de de Lionne à Colbert de Croissy, Correspond, d' Ani>leler> e, vol. LXXXVIII, cité par
MiGNET, op. cit., p. 211.
Sur la pratique des autopsies au XVII' siècle, voyez ciaprès, Appendice V.
CHAPITRE PREMIER
Sur 1' «expertise» d'É. Littré : Henriette d'Angleterre, belle-soeur de Louis XIV, est-elle morte empoisonnée?
On peut dire qu'aucun ensemble de faits véritablement nouveaux concernant le diagnostic du cas de Madame n'a été découvert et vérifié, depuis l'étude rigoureuse que leur consacra Littré, en 1867 (1).
C'était le temps où Daremberg, Peisse, Hœser, Maurice Raynaud, Guardia, Chéreau, rassemblaient et publiaient leurs re-
L'Hisloire de ia médecine, la Médecine historique et Littré.
(1) Littré, Médecine et Médecins, pp. 429-74 (Paris, 1872 ; in-8). Cette étude fut d'abord publiée dans la Philosophie positive, sept.-oct. 1867, pp. 183-211. — Littré écrit Gueslin pour Yvelin, Valet pour Valot et le chevalier du Temple pour le chevalier Temple.
lu
marquables travaux sur l'Histoire des sciences médicales et des médecins. Conduit par la critique philosophique et ses connaissances spéciales, Littré fut le premier à chercher une solution logique à certains problèmes médico-historiques qui, tel celui de la mort d'Henriette-Anne Stuart, n'étaient encore que l'objet d'opinions sentimentales. Son « expertise », à la fois savante et littéraire, fut établie selon les méthodes positives chères à un disciple, vieilli mais toujours fidèle, d'Auguste Comte : à côté des textes qui, avec une netteté plus ou moins décisive, éclairent son argumentation, il nous offre des pages éloquentes, nullement déplacées auprès des admirables citations de Bossuet qu'elles encadrent.
Cet essai a servi de base, en quelque sorte, et de référencé, aux investigations ultérieures de tous ceux qui ont eu à traiter le même sujet, quelles que fussent leurs interrogations. Et il reste, en dépit des uns et des autres, le fondement impartial de toute nouvelle hypothèse, encore qu'il ait acquis par la garantie du nom même de celui qui l'écrivit, une incontestable valeur : il prouve et systématise les droits de la critique rétrospective sur la Philosophie
de l'histoire universelle, et principalement de l'histoire de la médecine.
N'est-ce pas, en effet, toute une note à inscrire en marge d'un traité de Pathologie générale, ou pour illustrer son Introduction, que Littré, dans cette brève monographie, nous a laissée Ce grammairien incomparable, capable d'écrire l'histoire et le dictionnaire d'une langue, n'avait pu être docteur ; mais il devait beaucoup publier sur la médecine et ne jamais oublier qu'il avait vécu dix ans dans les hôpitaux comme externe, comme interne, comme élève assidu à la visite de Rayer et de Cruveilhier (i).
C'est ainsi qu'évoquant, sous les voûtes sonores d'une vaste cathédrale, « la grande prose de l'aigle de Meaux», — cette prose émouvante et glorieuse dont la beauté ne saurait être mieux comparée qu'à celle de la grande poésie d'Homère, — . Littré va, aussi humble que possible devant l'illustre orateur funèbre, rouvrir le cadavre de cette Madame dont Bossuet, en célébrant la mort, a, suivant le mot de Brunetière, « protégé » la mémoire.
(i) Littré, op. cit., préface, p. ii.
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A mon tour, dit-il.... je vais mettre sous les yeux du lecteur un cadavre, non pas celui qui, caché sous les planches d'un cercueil, descend au sein de la terre, mais celui qui, à peine refroidi, occupe encore le lit où s'est exhalé le dernier soupir. La médecine, en son office de science et de charité, voit et touche ce qui offense la vue et le toucher. Inqiiinandœ siint matins, a dit un célèbre médecin, il faut souiller ses mains et ne pas craindre d'acheter à ce prix d'utiles et précises notions sur le siège des maladies et sur le moyen de les reconnaître, d'en prévoir l'issue et de les traiter le plus convenablement. C'est sous son couvert qu'ici je décrirai, comme on décrirait dans un livre du métier, une maladie advenue il y a aujourd'hui tout près de deux cents ans, appréciant les symptômes, ouvrant le corps, notant les lésions intérieures, et du tout tirant un jugement sur ce mal qui, en neuf heures, ravit une aimable femme, une grande princesse à la gloire où, comme dit Bossuet, e//e a//oî7 êlre précipitée... (i)
Les sources Toutcfois, avant de considérer les résulisionquesde ^ats dc Tautopsie qu'il connaît seulement par le Mémoire de Boscher et la Relation de Bourdelot, Littré, comme le feront plus tard, mais avec d'autres arguments, Chéruel et de Boislisle, récuse " au nom de bon-
(i) Littré, op. cit., p. -i'}3.
nés preuves médicales » (i) le récit de Saint-Simon dont la mise en scène lui apparaît «singulièrement suspecte», non moins que les allégations de la seconde Madame. Citant, d'après Ludwig Mtiller, le cas d'une jeune femme dont la maladie et la mort, consécutive à la perforation d'un ulcère de l'estomac typique, sont assez comparables à la maladie et à la mort de Madame, telles que les raconte M"" de La Fayette, il en fait ressortir les caractères ' identiques et pense avoir ainsi montré « que des deux côtés on a affaire à la même maladie ».
En somme, dit-il, le diagnostic se pose ainsi : Linré établit la ulcère de l'estomac, dont les premiers symp- péritonite par per-
. r . . , III foralioti g a s t r 1 -
tomes se sont lait sentir par des troubles de digestion et après des douleurs gastriques, du-
(i) Il eut fallu, dit LiTTRÉ, « un poison qui causât une très-vive douleur à l'estomac sans en causer à la bouche et à la gorge, et aussi qui, foudroyant instantanément le malade, le laissât vivre assez de temps pour qu'une péritonite survînt. Il n'en est point de tel. Les poisons qui feraient naître une très-vive douleur à l'estomac, par exemple, les acides et les alcalis concentrés, brûleraient, en passant, les voies de la déglutition, et rien de pareil n'arrive. L'arsenic et le phosphore, qui agissent sur l'estomac, l'enflammant et le perforant, ne causent ni la douleur instantanée ni le subit anéantissement qui suit la perforation ». {Of>. cit., p. 461-62).
rant un certain nombre de jours, avant le 29 juin; déchirure de l'ulcération par l'effet de l'ingestion d'un verre de liquide; et péritonite suraiguë, suite de la perforation (1).
« On trouva l'épiploon tout mortifié et gangrené, les intestins tendant aussiàmortifîcation et putréfaction » : cette remarque de lîoscher (que nous retrouvons d'ailleurs consignée dans le rapport officiel et dans celui de Chamberlain) suffit à Littré pour établir la réalité d une inflammation aiguë du péritoine. Et, posé ce diagnostic de péritonite suraiguë avec invasion subite d'une atroce douleur, la perforation peutelle manquer? — C'est pourquoi notre auteur est conduit à douter de la sincérité de Boscher, de Valot, du jeune Félix et de Bourdelot lorsqu'ils affirment que ce trou « étoit arrivé par mégarde » : en outre la présence dans le bas-ventre de cette « matière grasse comme de l'huile », — Thuile que Madame avait bue en guise de contrepoison, — une telle « preuve de fait, non de raisonnement », ne démontre-t-elle pas l'existence d une perforation spontanée, de quelques heures antérieure à la mort ? Et
(i) Littré, up. cit., p. ,^60.
Littré achève sa discussion en ajoutant que,
s'il est facile de faire accidentellement avec un bistouri une incision, il ne l'est pas du tout avec une pointe de ciseaux sur des membranes qui ne sont pas tendues (i).
Après avoir encore expliqué pourquoi, Conclusions de clans le cas de la mort de Madame Henriette,
il restait toujours un point noir dont les médecins ne rendaient aucune raison, avec ou sans cholcravmorbus (2) : comment Madame, après un simple verre d'eau de chicorée, saisie d'une intolérable douleur, avait été comme foudroyée,
Littré résume ainsi son « expertise » :
Il y a, dit-il, une maladie, l'ulcère simple de l'estomac, très exactement décrite par les mo-
( 1) L'inverse serait plutôt vraisemblable.
(j) Tel est le diagnostic {}) qui fut posé par les médecins de Madame, après l'autopsie. «Le choléra-morbus, qu'il ne faut pas confondre avec le choléra asiatique, n'est pas une affection médicalement ignorée au XVII<= s., comme 'étaient la perforation spontanée de l'estomac et la péritonite. Caractérisé par des vomissements et des déjections incoercibles, au moins au début, il fut très-anciennement décrit avec beaucoup d'exactitude ». (Littré, op. cil,, p. ^69.)
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dernes (i), dans laquelle le malade éprouve subitement une atroce douleur à l'abdomen après quelque effort ou quelque déglutition, s'affaisse sur lui-même, présente tous les symptômes de la péritonite suraiguë, conserve sa pleine connaissance, succombe en peu d'heures, et, à l'autopsie du corps, on voit un abondant épanchement dans le bas-ventre et une perforation à l'estomac. Madame ressentit soudainement une intolérable souffrance abdominale après avoir bu un verre d'eau de chicorée, devint à l'instant si faible qu'il fallut la porter sur son lit, fut en proie à une violente péritonite, conserva toute sa connaissance, succomba en neuf heures, et l'on trouva dans son corps une péritonite, un abondant épanchement et un trou à restomac, sur lequel on contesta, mais sur lequel il n'est pas possible de contester quand on se rappelle qu'elle avait avalé de l'huile comme contre-poison et que l'autopsie énonce, dans l'épanchement, une matière grasse comme de l'huile. La médecine prononce donc en pleine connaissance de cause que Madame n'a pas été empoisonnée. Comme autre épreuve et comme équivalent de recherches chimiques, on sait par de bons témoignages qu'une autre personne, peut-être deux, burent de la môme eau de chicorée et n'en reçurent aucun mal.
(i) Et d'abord el surtout par son maître Crliveii.hier, qui donna son nom à la maladie.
Telle est, analysée, mais non discutée, cette intéressante et perspicace observation qui, la première, a scientifiquement contribué à dissiper la légende du crime jusqu'alors si fortement établie, permettant désormais de sentir et d'admirer la sublimité de l'Oraison de Bossuet « sans qu'un livide empoisonnement y vienne mêler sa secrète horreur ».
Nous verrons au Chapitre 111 ce qui est à reprendre dans cet essai de Littré, et quelles corrections pourraient faire ceux qui, sur la garantie des raisonnements du Maitre, s'étaientattachés à confirmer l'exactitude de son diagnostic.
CHAPITRE II
Les observations rétrospectives du « cas de Madame i) depuis l'argumentation de Littré. — Les opinions de Ravaisson, de Loiseleur, de J. Lair, d'Anatole France, de Fr. Funck-Brentano. — Les consultations du D'" Légué, du P'' Brouardel et du D' Paul Le Gendre, des D'* de Rouvilleet Laignel-Lavastine, du D'^Cabanèset du P' Pozzi.
De Liitré à M. Malgré sa logique toute positive, la belle Pozzi'^"''^^^^"'^ e-v/)e?-//se de Litti é n'a pas toujours convaincu ceux qui, après lui, ont voulu donner un regain d'actualité au cas de Madame.
Certains ont essayé de vérifier le récit de Saint-Simon et tâché d'étayer leurs soupçons sur des documents historiques ou sur des faits d'expérience reconnus en médecine légale : pour eux Madame mourut empoisonnée. (François Ravaisson , Jules Lair, le D' Légué.)
D'autres, des médecins surtout, se référant à leur pratique courante, ont tenté de caractériser la maladie et la mort de Ma-
dame en reconstituant son histoire clinique et en découvrant tels symptômes qui, suivant tel auteur cité, suscitaient à leurs yeux de nouveaux diagnostics. Et c'est ainsi que, si Henriette d'Angleterre n'a point succombé au poison, s'il est démontré qu'elle est morte de péritonite, la cause de cette péritonite sera tantôt attribuée au froid (Loiseleur), tantôt à la perforation d un ulcère gastrique (D'' Paul Le Gendre, de Rouville, Cabanès), tantôt à une perforationintestinale par appendicite gangréneuse (D' Laignel-Lavastine), tantôt à la rupture d'une grossesse extra-utérine déterminant une inondation péritonale foudroyante. {P' Pozzi.) J. Pair, dans sa précieuse histoire de DeBoisiisie et
LIT T/;;-, • • I3rouarclel dc-
ouise de La Valiicre, consacra vmgt-cmq momrent l'manité
pages aux circonstances qui entourèrent la soupçons mort deAladame. C'est là une transposition mem.''""'''""^ exacte, habile et vivante, où tout est bien en place, des diverses relations du temps (i). Ancien élève de l'Ecole des Chartes, écrivain méticuleux et renseigné, et qui savait le parti qu'on peut tirer du rapprochement
(1) J. Laih. Louise Je La V'cillière et Lx jeunesse Je Louis XIV, pp. 25^-6g (2= édit. ; Paris, Pion, 1882; in-i6).
148 TROISIÈME PARTir:, C II A P 1 l'U II.
des textes, Lair, comparant le récit de Saint-Simon aux témoignages à peine contradictoires de la seconde Madame, fut conduit à croire que si la tisane de chicorée, dont plusieurs personnes burent, était saine, la tasse de Madame, qu'on n'examina point (i), était seule empoisonnée. — Et M. le D' Légué, se proposant de nous éclairer sur la nature du mystérieux poison qui servit à ce crime, pense avoir établi qu'à l'eau de chicorée dut être mêlée une solution de sublimé (2).
Nous avons déjà vu à quelles conclusions opposées une minutieuse critique, à la fois historique et psychologique, avait amené de l^oislisle (3). C'est ainsi qu'à fiviori succombent ensemble les hypothèses de J. Lair et du D' Légué, dont, par ailleurs, Brouardel n'eut pas de peine à
(1) Suivant Bourdelot, c'est dans la tasse même que Ton aurait bu. Son dire est contraire à celui de la princesse Palatine ; en tout cas, on ne but dans la tasse qu'une demi-heure après que Madame avait été empoisonnée. La tasse avait été passée au feu. (Note de J. Laib, op. cit., p. ^-^6).
(2) Cf. Légué, Médecins et empoisonneurs au dix-septième siècle, pp. 245-263. (Paris, 1896).
(3) Cf. supra, pp. 16 et 117.
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démontrer scientifiquement l'invraisemblance (i).
L'idée de la péritonite à frigorc, causée Péritonite pH par les bains de rivière que Madame prit et niie par^p^rTola les promenades de nuit qu'elle fît dans les «asirique? jours qui précédèrent immédiatement sa mort, fut émise par Loiseleur, bibliothécaire de la ville d'Orléans, en 1872, époque à laquelle on admettait encore la possibilité des péritonites primitives ou « péritonites essentielles », dénommées aussi «péritonites idiopathiques » (2). Dix ans après, dans son Introdiiclion au livre de M"' de La Fayette, M. Anatole France, s'appuyant sur le Traité de Pathologie de Jaccoud, opposait à Loiseleur une démonstration qui complétait celle de Littré ; il expliquait l'origine de la perforation gastrique que Loiseleur, se référant aux témoignages de Bourdelot et de Boscher, attribuait à la « mégarde » de Félix."
Le chirurgien anglais, écrivait M. A. France, est d'accord avec Bourdelot pour attribuer l'ouverture à un coup de ciseaux donné par l'opérait) Cf. Funck-Bbentano, op. cit.. pp. 277-82. (2) Voyez les articles de Loiseleur, dans le journal Le Temps (2-4 novembre 1872).
teur. Mais tandis que le chirurgien anglais dit qu'il fut seul à remarquer cette ouverture, Bourdelot déclare que (( beaucoup de gens )) demandèrent d'où elle venait. En cela, les deux témoins se contredisent étrangement ; on ne peut admettre la version de l'un sans repousser celle de l'autre. Or, ce qui nous intéresse le plus c'est ce que Bourdelot seul nous apporte : je veu.x dire l'aveu de l'operateur qui offensa le ventricule et le témoignage de M. Vallot qui le vit faire. Ce sont là, ce semble, deux dépositions irrécusables. Mais je me méfie, pour ma part, de l'opérateur, de l'abbé Bourdelot et de M. Vallot lui-même, qu'on sait avoir été fort embarrassé dans toute cette affaire. Les médecins français tremblaient de trouver dans les entrailles de la Princesse les indices d'un crime dont le soupçon eût atteint la famille du roi. Ils craignaient même tout ce qui prêtait au doute, et, par cela seul, à la malveillance. Sachant que la moindre incertitude sur la cause de la mort ou l'état du cadavre serait interprétée par le public dans un sens qui les perdrait, ils avaient pour tout expliquer la raison de l'intérêt et le zèle de la peur. Or, dans l'impossibilité où ils étaient de rapporter à un type pathologique normal une lésion inconnue à tous et suspecte, peut-être à quelques-uns, ils avaient grand avantage à expliquer par un accident d'autopsie cette plaie énigmatique. Et l'on comprend qu'ils crurent naturellement ce qu'ils
désiraient croire. Les chirurgiens anglais acceptèrent leurs raisons faute d'en trouver de meilleures.
Cette considération me rend assez perplexe à l'endroit du coup de ciseaux. En somme, je crois que, malgré l'atteinte que lui porte la main exercée de M. Loiseleur, la construction médico-historique de M. Littré garde à peu près toute la solidité que comporte la double nature des matériaux qui y sont employés. Dans tous les cas, il est certain qu'Henriette d'Angleterre n'est pas morte empoisonnée (i).
A l'occasion de son remarquable ouvrage sur la société du dix-septième siècle, Le Drame des Poisons, M. Frantz Funck- Brentano, « analyste délicat, peintre ému des passions et des misères humaines » (2), a étudié en collaboration avec Brouardel et le Paul Le Gendre, la Mort de « Madame)). Comme M. A. France, M. Funck- Brentano reprenait, développait et « mettait au point )) l'expertise de Littré, fixant la valeur des sources utiles à l'histoire de l'événement et les divisant en trois catégories :
1°) Les rapports des médecins et chirurgiens ;
(1) Anatole Fra.nce, op. cit., p. l.\xx et sqq.
(2) Albert SoREL, préface du Drame des Poisons, p. vu.
2°) les relations des personnes qui ont pu approcher Madame au moment de la mort, ou bien ont pu entendre des récits autorisés; 3°) la correspondance officielle des cours de Londres et de Paris ( 1 ).
Et, Brouardel ayant indiscutablement établi que Madame n'avait pu être empoisonnée, MM. Funck-Brentano et Paul Le Gendre confirmaient « sans hésitation» les conclusions déjà déposées par Littré.
Appendicite ou C'cst cncoFC le diaguostic anatomique eus gastrique? ^le « péfitonitc suraiguë consécutive à la perforation d'un ulcus gastrique» que le D' de Rouville (de Montpellier) reprit et différentia, en 1905, du diagnostic d'appendicite précédemment indiqué par le D' Laignel-Lavastine (2).
On comprendra sans peine, dit M. de Rouville, dans quel sens doit être résolue, selon moi, la question suivante : la perforation stomacale, découverte à l'autopsie, a-t-elle été « faite par mégarde » ou est-elle pathologique ? Comme le dit fort justement M. Laignel-Lavastine : « on pourra toujours discuter, puisqu'il ne s'agit plus seulement d'une question de
(1) Cf. Funck-Brentano, op. cit., p. 255-56.
(2) Cf. l.a Presse Médicale du 10 déc. 1901 et du 21 janvier 1905 {Annexes).
LA VIE I3t LA MORT DÉ MADA^Ië. I^^
fait )) (i). Aussi bien, n'est-ce pas sur la nature accidentelle ou pathologique de la perforation que je fonde ma conviction, mais sur une interprétation, qui me parait légitime, de faits cliniques bien réels, rapportés par un témoin qui nous raconte simplement, sans commentaires, ce qu'il a vu et entendu.
En dépit des arguments contraires, dont je ne méconnais pas la valeur, je crois que la perforation est pathologique, parce que, seule, une perforation pathologique peut me donner la clef des phénomènes cliniques observés. La coïncidence toute fortuite de ces phénomènes avec une perforation accidentelle aurait, à mes yeux, un tel caractère d'invraisemblance que je ne saurais l'admettre. J'ajoute que « la présence dans la capacité du bas-ventre d'une matière sanieuse, putride, jaunâtre, aqueuse et grasse comme de l'huile », loin d'ébranler ma conviction, ne fait que l'affermir. Dans les cas de perforations siégeant sur la face antérieure de l'estomac, le contenu de cet organe s'accumule dans les parties les plus déclives, et c'est dans le bassin, dans les fosses iliaques que se rencontre le maximum de l'épanchement, composé des matières nutritives ou autres, antérieure-
(i) Il nous semble, au contraire, que la «question de fait », — dans l'espèce, le coup de ciseaux maladroitement donné, — n'est pas discutable et qu'il convient d'accepter tels qu'ils sont, en toute sincérité, les procès-verbau.x de l'autopsie.
ment ingérées, et aussi « du liquide classique des péritonites», en l'espèce, sans doute, du bouillon « qu'on lui donna parce qu'elle n'avoit rien pris depuis son dîner, et qui redoubla ses douleurs », des remèdes « qu'elle avoit pris en quantité)), de l'huile et du contrepoison (i).
Moins clairs peut-être, mais non moins affirmatifs, sont les divers articles que, de 189g à 1907, le D' Cabanes a publiés sur le même sujet. Après avoir pris parti contre les autres hypothèses, M. Cabanès admet et propose l'opinion déjà partagée de la mort de Madame par perforation d'un ulcère de l'estomac (2).
M . P o 2 z i et 11 appartenait enfin au Pozzi, qui Madime'' n'accepte point la notion de l'ulcus gastrique spontanément perforé, de vérifier son hypothèse : Madame n'aurait-elle pu succomber à « une hémorrhagie interne, cataclysmique, par rupture d'une grossesse
(1) M. de Rouville ne fait que répéter, en d'autres termes, ce qu'avait déjà dit Littré dont il ne parait pas avoir l'expertise sous la main, puisqu il ne le cite pas.
(2) D'" Cabanics, Mémoire inséré dans la Revue Ilebdomadaii e àvi i"^' juillet 1899, pp. 91-119; Poisons et Sortilèges (en coll. avec le D' L. Nass ; Paris, Pion, 1903), t. II, pp. i34-q7: Les Indiscrétions de l'Histoire, IV' série, pp. 19-76, et pp. 367-73 (Consultation du P' Pozzij.
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extra-Utérine » ? — L'autopsie, « tout à fait incomplète » d'ailleurs, ne saurait éclairer M. Pozzi sur les causes réelles de la mort. Malheureusement, la consultation et le diagnostic de M. Pozzi, en dépit de ses précieuses références, ne nous explique ni comment, ni pourquoi, s'il y a eu véritablement hématocèle péri - utérine foudroyante, il y avait de l'huile dans la cavité péritonéale, dès l'incision du « ventre », avant la dissection du « ventricule », ou « estomach » (i).
(i) L'hypothèse de M. Pozzi concernant la grossesse possible de Madame était de sa part une pure imagination que ne vérifient d'ailleurs ni la lettre du marquis de Saint- Maurice par nous citée (Cf. supra, p. 69), non plus qu'une lettre analogue de Guy-Patin datée du 8 avril 1670 : «Monsieur le Duc d'Orléans et Mad. la Duchesse n'étoient pas bien ensemble, le Roi a voulu les accorder par l'entremise de Mad. la Princesse Palatine, et y a réussi, et même ils ont couché ensemble, jamdiidum enim )). (t. III, p. 364; édit. Rotterdam, 1725).
Et dans le cas où la grossesse au moment de la mort serait démontrée, l'hypothèse de la mort par « dilation aiguë de l'estomac » serait peut-être encore la plus logiquement soutenable, encore que Madame ait peu vomi. Voyez, à ce sujet, les observations récemment publiées par notre maître, M. le professeur J.-L. Audebert {Société d'Obstétrique, avril 1907, et /l nnates de Gynécologie et d'Obstétrique, févr. 1912).
CHAPITRE III
L'art du diagnostic depuis l'époque de Littré. — Dans le cas de Madame l'étiologie du « drame péritonéal » est vérifiée par l'anatomie pathologique. — Intérêt des procès-verbaux de l'autopsie. — Histoire clinique et observation rétrospectives. — Madame n'a-t-elle pas succombé à la perforation d'un ulcus duodénal ?
Hier. — Aujour- En 1895, Bouchard écrivait dans la ■hui.- Demain. Préfacc dc son Traité de Pathologie Générale :
Je devrais dire que nous commençons à interpréter et à comprendre les précieuses acquisitions accumulées par l'Observation des siècles écoulés. Nous avons aujourd'hui notre manière de nous rendre compte des faits pathologiques. Nous savons que nous les expliquons mieux aujourd'hui qu'hier; nous sentons qu'on les expliquera mieux demain. Et ce sera toujours ainsi. La Science n'existe pas, elle est in Jîeri ( I ) .
(i) Bouchard, Traité de Pathologie générale, préface, t. I, p. X (Paris, Masson, 1895).
C'est ainsi que la médecine d'aujourd'hui n'est déjà plus celle du temps de Littré. En 1867, au moment où il écrivait son étude sur la Mort de iVladame, il était encore sous l'influence des grands anatomopathologistes qui, vers 1830, avaient illustré de leurs travaux l'époque de sa jeunesse. Lebert, Rokitansky, Niemeyer et surtout Gruveilhier achevaient de créer l'anatomie pathologique et incitaient les médecins à différencier avec exactitude les maladies suivant les lésions qu'elles provoquent généralement(i). Avec Virchow, Charles Robin, Ranvier, Bouillaud et tant d'autres, l'époque allait venir où l'on se référerait au microscope pour confirmer tel diagnostic porté au moment de l'examen, de l'intervention ou de l'autopsie ; on espérait que toute la discussion s'achèverait quand le processus anatomique de la maladie, étudiée serait définitivement connu.
Aujourd hui, l'art du diagnostic occupe Diagnosiicana toujours le premier rang entre les diverses
(i) La première description de l'ulcère simple de l'estomac fut faite par Gruveilhier, en 1830, dans son Anainmie pathologique du corps humain (10' livraison). Des études complémentaires parurent en 1835 (20' livraison), en 1838 dans la Hevue médicale, et en 1856 dans les Archives Je la médecine.
tomique et diagnostic é I i 0 1 0 g 1que.
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parties de la Pathologie, mais il se caractérise d'une manière, sinon différente, du moins plus complète et plus complexe, plus certaine.
Il doit surtout, selon Duplay, être un diagnostic anatomique et arriver à localiser, tout d'abord, le siège exact occupé par la lésion, ainsi qu'à déterminer les rapports de celle-ci avec les régions et les organes voisins. Ce premier point acquis, il deviendra souvent facile d'établir la nature de la lésion par l'examen raisonné des signes physiques et fonctionnels.
11 ne suffit pas, en effet, pour arriver au diagnostic, de recueillir par les sens un certain nombre de renseignements; il faut encore savoir les coordonner et attribuer à chacun d'eux leur véritable valeur.
Le talent d'observation, d'une part, qui permet de voir et de bien voir, la rectitude d un jugement, d'autre part, qui donne l'appréciation exacte de ce qui a été constaté, sont donc des qualités indispensables pour le clinicien en quête du diagnostic. Ces qualités, que l'expérience peut fortifier et développer, ne s'acquièrent pas, lorsqu'on ne les possède pas tout d'abord, du moins dans une certaine mesure.
Mais cela ne suffit pas; il faut encore compléter les données acquises par la recherche du diagnostic éliologiqiie ; c'est-à-dire par l'étude des causes générales qui ont pu avoir une in-
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fluence qui souvent s'exerce sur la marche de celle-ci et dont parfois il faudra tenir compte dans le choix des moyens de traitement ( i ).
Dans le cas de Madame, le fait essen- La periioniic tiel, le pivot du diagnostic, le phénomène f.^s duodlnïcs' qui paraît caractéristique, c'est la péritonite suraiguë, accident terrible, aujourd'hui encore le plus souvent mortel. Ceux qui n'ont pas admis l'hypothèse du poison l'ont facilement reconnue, d'après la relation de M"'° de La b'ayette : restait à établir l'origine probable, la cause naturelle de cette péritonite dont l'intensité et la généralisation rapide nous surprendraient si nous ne savions qu'elle est habituelle dans la plupart des perforations duodénales.
Le trou, dit Dieulafoy, est large et béant, les bords indurés n'ont aucune tendance à combler le vide, ainsi que pourraient le faire des tissus flasques ; aussi les produits de la digestion, microbes et toxines, sont-ils rapidement déversés dans le péritoine en quantité considérable. Sous ce rapport, la perforation duodénale me paraît plus redoutable encore que la perfora-
( i) Duplay-Rociiard-Demoulin, Manuel da diagnostic chirurgical, pp. 1-2 (5'- édition ; Paris, Doin, igii).
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tion stomacale, car les matières toxi-infectieuses de la digestion peuvent passer dans le péritoine sous forme de chyme venu de l'estomac et sous forme de matières fécales remontant de l'intestin par mouvements antipéristaltiques. Le péritoine subit un tel assaut qu'en moins de vingt heures la péritonite est généralisée, et le malade peut succomber d'une façon presque foudroyante (i).
On a vu, par les procès-verbaux de l'autopsie, que, selon l'expression même de Valot, l'estomac s'était « trouvé le plus beau du monde», et qu'on n'y découvrit rien d'extraordinaire, sinon le petit trou que d'un commun accord, on attribua à la mégarde du jeune Félix. A ce propos, qu'il nous soit permis de prendre enfin la défense de ces « médecins du temps- de xMolière », Valot, Bourdelot, Boscher, Yvelin, Brayer et les autres : on s'est par trop complu à les accuser d'ignorance, et cer-
(i) Georges Dieulafoy, Manuel da Paihulugic interne, t. II, p. 597 ( rô" édit. ; Paris, Masson, i g i i ). — « Quelle différence, ajoute Dieulafoy, avec la péritoniie consécutive aux petites perforations intestinales de la fièvre typhoïde, lesquelles ont les dimensions d'une fissure, d'une tête d'épingle, et peuvent être si minimes que, à l'autopsie, il est souvent nécessaire, pour les découvrir, de distendre l'intestin sous un courant d'eau i).
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tains, sans y bien réfléchir peut-être, leur ont décerné d'assez peu académiques épithètes(i). Oubliantque ces hommes étaient les médecins les plus savants de leur époque, et qu'ils ont contribué pour leur part au progrès des sciences médicales, on a dit d'eux, non sans quelque trivialité, que ce n'étaient que d'extravagants « médicastrès». Qu'on relise d'ailleurs avec attention leurs rapports et l'on remarquera bientôt qu'ils sont loin d'être incomplets. Ils contiennent de précieuses observations qui nous renseignent de façon décisive sur
(i) 11 semble qu'on a adopté avec trop d'empressement l'opinion peu charitable que Guy-Patin avait ordinairement de ses confrères. Presque aucun des grands médecins de son temps n'a été à 1 abri de ses injures. Moins de trois mois après la mort de .Madame, le 17 sept. 1670, il écrit : «Monsieur Yvelin, Médecin de la Duchesse d'Orléans est ici fort malade, il a soixante ans, et n'a jamais vécu sobrement, il buvoit son vin tout pur : il est fort rougeaud». Dans la même lettre, il accuse Valot mourant d'avoir tué trois ou quatre mille personnes, et le 10 août 1671, il annonce ainsi sa mort : » Il n'a été qu'un Charlatan en ce monde, mais je ne sçai ce qu'il sera en l'autre, s'il n'y vient crieur de noir à noircir, ou de quelqu'autre métier, où on puisse gagner beaucoup d'argent, qu'il a toujours e.xtrêmement aimé; pour son honneur, il est mort au Jardin Royal le 9 août à si.\ heures après-midi ; on ne l'a point vû mourir, et on l'a trouvé mort en son lit» (Lettres, t. III, pp. ^00, 403 et 428). — Guy-Patin, né en 1601, devait lui-même mourir en 1672.
l'état antérieur de la santé de Madame et qui nous autorisent à poser un nouveau diagnostic de la maladie dont elle mourut.
Nous pensons donc que c'est bien à un drame fiéritonéal que succomba Henriette d'Angleterre, encore que nous ne songions point à établir une confusion entre ce nom de « drame péritonéal » et celui de «drame pancréatique », créé et consacré par Dieulafoy à cet « épisode» le plus souvent mortel des pancréatites scléreuses, chroniques ou aiguës, qui accompagne la cytostéatonécrose et les hémorrhagies pancréaticopéritonéales (i).
Diagnostic des Aussl, pouT établir le diagnostic des
luses de la mort i i i i ■ ^ i i , i
: Madame. causes de la maladie et de la mort de Madame, convient-il de reprendre, en la résumant, l'histoire clinique de sa vie. En voici, brièvement, les caractéristiques les plus nettes :
Antécédents héréditaires suspects (arthritisme, tuberculose, nervosisme).
Enfance chétive, souffreteuse, débile (rachitisme).
Plus tard, rhumes et bronchites fréquentes. Scoliose. — Cinq grossesses, dont deux seule-
(i) Cf. DiEULAFOY, ap. cit., t. II, p. 1056 et sqq.
ment menées à bien. — Troubles digestifs intermittents ( hyperchlorhydrie, hyperacidité , fermentations).
Dans les derniers temps, amaigrissement considérable.
Ni hémoptysies, ni hémorrhagies (hématémèse, gastrorrhagie, melaena);pas de fièvre; pas d'ictère (rien au foie ni au pancréas). — Les nausées et les vomissements n'apparaissent qu'au moment où la péritonite vient d'éclater : jusqu'alors Vappélit est conservé et les aliments bien tolérés.
Caractères essentiels de la douleur abdominale, habituellement ressentie, et que la malade calmait en s'étendant « sur les carreaux» : a] Siège : (( creu.x de l'estomac ») (« mal de côté », à droitede la ligne médiane). — b) Apparition : plutôt tardive (trois ou quatre heures seulement après le repas), passagère et intermittente^ (se répétant sans grands fracas pendant plusieurs années). — c) Intensité : variable, irrégulière, assez discrète en somme. — d] Evolution : d'abord lente et latente, puis favorisée par l'anémie et la tuberculose.
Ce sont là de petits signes, de petits symptômes, mais qui ont une valeur séméiologiqiie et qui permettent et favorisent le diagnostic anatomique de la lésion : ils ne concordent, en effet, ni avec ceux de
l'ulcère de l'estomac, ni avec ceux de la colique hépatique ou néphrétique, ni avec ceux de la pancréatite aiguë ou de l'appendicite. Ce sont ceux de Vulcère du duodénum, tels que les traités et les manuels des maladies du tube digestif les décrivent aujourd'hui.
Dans le cas de Madame, sauf ces détails, l'origine de cette ulcération duodénale serait assez difficile à démêler, encore que MM. Devic et Charvet aient établi sa fréquence chez les tuberculeux et en particuliers chez les scoliotiques : Madame était tuberculeuse et bossue. Elle était atteinte en outre d'hyperchlorhydrie ; Guy -Patin et M"' de Montpensier nous renseignent avec assez de précision sur sa mauvaise santé : nous savons par eux que Madame ne pouvait s'astreindre à un meilleur « régime de vivre )) et qu'ils attribuèrent sa mort à la légèreté avec laquelle elle avait suivi les conseils de son médecin.
On parle encore de la mort de M""" la duchesse d'Orléans, écrit Guy-Patin (le 30 juillet 1670). Il y en a qui prétendent, par une fausse opinion, qu'elle a été empoisonnée; mais la cause de sa mort ne vient que d'un mauvais régime de vivre et de la mauvaise constitution de
ses entrailles ; l'épiploon étoit si fort corrompu que sa seule puanteur étoit capable de lui causer une mort subite. Il est certain que le peuple qui aime à se plaindre et à juger de ce qu'il ne connoît pas, ne doit pas être cru en telle rencontre. Elle est morte, comme je vous ai dit, par sa mauvaise conduite et faute de s'être bien purgée, selon le bon conseil de son médecin, auquel elle ne croyoit guère, ne faisant rien qu'à sa tête. C'est ainsi que vivent les Grands à la Cour. Ils donnent tout à leur fortune et à leurs plaisirs, et presque rien à leur santé. Aussi meurent-ils comme les autres et bien souvent avant que d'être vieux. Le feu roi n'avoit que 41 ans, le cardinal de Richelieu 57, et son successeur que 58. Mais il faut que Martial ait dit vrai : Immodicis brevis est œtas et rara senectus ( i ).
Et si la péritonite ne reconnaissait pas elle-même d'autre origine que la perforation gastrique ou intestinale, la présence dans la cavité péritonéale et avant l'in-
(i) Guy-Patin, Le«res, t. III, p. 392 (édit. 1725). — Mazarin mourut le 7 mars 1661 ; le 21 janvier précédent, après consultation, neuf médecins, Guénaut, des Fougerais, Seguin, Brayer. RainfFaut, Valot, Esprit et Vezou, décidèrent de le saigner au pied, ce qui fut fait sur le champ, et de le purger ensuite. On enveloppa ses pieds œdémateux avec de la fiente de cheval et l'on songea à le mettre au lait de femme. Brayer disait que la rate était
cision de l'estomac et de l'œsophage, de l'huile que Madame avait bue comme contre-poison, suffirait à la démontrer. S'il faut une perforation pour expliquer l'épanchement péritonéal de cette « matière grasse comme de l'huile », et s'il ressort nettement des rapports de l'autopsie que cette perforation ne siégeait point au niveau de l'une quelconque des parois de l'estomac, — la symptomatologie de la crise fatale nous persuade que cette perforation nécessaire eût été découverte au duodénum, si le duodénum, que le certificat officiel décrit d'un mot vague et pour nous peu compréhensible, eût été mieux examiné.
Observation ré- Si douc nous reprcnous, dans la mesure ospective. possible, la séméiologie de la maladie
de Madame, et si nous donnons leur valeur réelle aux récits descriptifs de son
gâtée, Guénaut disait que c'était le foie, Valot, le poumon, des Fougeiais, qu'il avait un abcès du mésentère, et Guy-Patin, qu'il était (( maigre, sec, décoloré, exténué, hydropique du poumon, orthopnoïque, et qu'il avait en outre de dangereuses suffocations nocturnes » (t. II, p. 203), en attendant de le faire mourir de (( dissenterie atrabilaire» (t. III, p. de « douleurs néphrétiques et
podagriques » et de pleurésie (t. III, p. 399).
autopsie, nous reconstituerons ainsi son observation clinique :
Femme de vingt-six ans, tuberculeuse, anémique, très amaigrie, ayant eu, entre dix-sept et vingt-cinq ans, cinq grossesses, atteinte depuis six ans au moins d'hyperchlorhydrie avec ulcère chronique du duodénum, provoquant par intermittences des accès douloureux localisés au-dessus de l'ombilic (((creux de l'estomac» : point xyphoïdien), — On ne signale point d'hémorrhagies : les melaenas de courte durée et peu considérables ont pu passer inaperçus (i). — Pas de vomissements.
Le 24 juin 1670, à Saint-Cloud, six jours après un long et pénible voyage, (( mal de côté et douleur dans l'estomac ».
Rien d'anormal les 25, 26, 27, 28 juin, sauf que ce dernier jour (28) elle ne se baigne pas dans la Seine, ainsi qu'elle avait fait chaque jour précédent.
Le 28 au soir, elle ((ne se porte pas bien... mais a soupé, comme à son ordinaire et se promène au clair de lune jusqu'à minuit ». — Nuit bonne.
Le 29 juin, vers midi (2), elle (( dîne comme à
(1) Hémorrhagies occultes d'Œttinger. — Cf. ci-après, Appendice I.
(2) Sur l'heure des repas aux différentes époques, voyez A- Franklin, l^a Vie privée d'autrefois : Variétés gastionomiques, pp. 97-121 (Paris, Pion, 1891) : a Quand
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son ordinaire» (ce qui prouve la conservation de l'appétit et la tolérance remarquable de l'estomac), s'étend ensuite ((sur les carreaux», s'endort, change de visage et se réveille avec un malaise indéfinissable. Il est environ 5 heures après-midi. C'est alors qu'elle boit la tasse d'eau de chicorée qui provoque la perforation duodénale accompagnée de la première attaque, paroxystique, angoissante, ((coup de poignard péritonal siégeant à l'étage supérieur de l'abdomen », douleur exactement localisée, qui fait croire à la malade qu'elle est empoisonnée (i).
Les douleurs continues sont dès lors si violentes qu'elle crie, ne peut marcher (( qu'à peine et toute courbée » : on doit la soutenir et la
Louis XIV monte sur le trône, on ne dîne plus guère qu'entre onze heures et midi, et l'on soupe entre si.x et sept heures... Dans la seconde partie du XVII' siècle, on dîne à midi et l'on soupe entre sept et huit heures... On dîne à midi, ad meriiiem, et l'on soupe vers sept heures, écrit en 1668 Pierie Gontier [Exercitaliones hv^iaaticœ, p. 454) »• — Cf. BoiLEAU, l.e Lutrin, Chant I, v. 95-96, M"" DE Sévigné, Lettres, t. II, p. 34g et t. V, pp. 314 et 370. — Cf. en outre, supra, p. Sg, n. 4.
(i) Cf. supra, p. gi, le récit de cette première attaque : « Elle le but [le verre d'eau de chicorée] ; et, en remettant d'une main la tasse sur la soucoupe, de l'autre elle se prit le côté et dit avec un ton qui marquoit beaucoup de douleur: «Ah! quel point de côté; ah I quel mal. Je n'en puis plus». — Le cas de Madame est absolument identique à celui d'un malade de Lockwood qui était en pleine santé, quand il fut pris subitement, après avoir bu une tasse de thé, des douleurs terribles de la perforation duo-
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déshabiller pour la coucher. Les drogues (contre-poisons : huile, poudre de vipère, orviétan, etc., etc.), qu'on lui a fait prendre ne déterminent que des vomissements incomplets;) (((flegmes»).
A 10 heures du soir, on administre à la malade un lavement de séné qui reste sans effet.
Vers II heures, la malade peut changer de lit toute seule.
Moment de rémission bientôt interrompue par les souffrances cruelles que déterminent en elle le bouillon qu'on vient de lui donner. « La mort se peint sur son visage». Et elle succombe vers 3 heures du matin, le 30 juin 1670, ayant gardé toute sa connaissance.
(( Madame se meurt !... Madame est morte !.,. En neuf heures, l'ouvrage est accompli ». (Bossuet).
A l'autopsie, péritonite généralisée avec fausses membranes et exsudât purulent.
Ce qui frappe le plus dans cette obser^ vation rapi(de et sèche, c'est la soudaine et terrible intensité de la première douleur
dénale. Cf. Colli.n, Ulcère simple du duodénum, Thèse de Paris, iJ<94, ei Dieulafoy, op. cit., t. II, p. 594. — ((Au point de vue médical, il ne faut pas oublier que l'eau de chicorée était rafraîchie à la glace, et que, de plus, la princesse fatiguée de son voyage, avait pris l'avant-veille un bain de rivière. Bain et boisson étaient également inopportunes, vu sa très mauvaise santé et ses prédispositions maladives». (S' S.-B., t. VIII, p. 647).
C'est par un ulcère duodénal perforé que l'huile
qu'accompagne bientôt toute la symptomatologie des péritonites (nausées, hoquet, pouls filiforme, refroidissement des extrémités, faciès grippé).
Si, pour conclure, et revenant une dernière fois aux détails de l'autopsie du sesi épanchée corps clc Madame, nous ajoutons, avec Me""'''" Ricard et Pauchet, qu'aujourd'hui
encore, «à l'autopsie, fort peu de médecins ouvrent systématiquement le duodénum», nous serons moins surpris que les chirurgiens de 1670 n'aient point songé à le faire :■ en l'absence de toute lésion pathologique de l'estomac, ils eussent probablement trouvé dans le duodénum, et assez loin du pylore, le lieu véritable de l'ulcère perforé par lequel s'était épanché cette fameuse « matière grasse comme de l'huile » qui baignait tout le bas-ventre.
CHAPITRE IV
Après la mort de Madame Henriette. — Sort de ses enfants. — Mariage de Monsieur avec la Palatine de Bavière.
Les princes sont malheureux en médecins. Biaise de Monluc, maréchal de France, l'a fort bien remarqué dans ses commentaires.
On pourrait inscrire en épigraphe de
notre étude cette réflexion par laquelle
Guy-Patin justifie l'observation de Mont-
luc : le cas de Madame, déjà si souvent
discuté, et dont on discutera sans doute
encore, en serait un nouvel exemple (i).
Malheureux en médecins autant que vOrdson funèbre de Bossuet.
(i) Cf. Guy-Patin, Lettres, t. II, p. 3^7. — Quelques jours avant Madame, le i 2 juin 1670, une fille de l'électeur Jean-Georges de Saxe, mariée au margrave de Bayreuth- Anspach, était morte à vingt-six ans, comme Henriette, et, comme elle, d'une manière si subite et si mystérieuse, qu'on parla de poison et qu'il fallut faire l'autopsie ; là aussi les parties nobles se trouvèrent toutes gâtées. (Auer- BACH, La Diplomatie française à la Cour de Saxe, p. 409, et S- S.-B., t. VIII, p. 676).
d'autres, mais plus heureux devant la postérité quand ces princes ont eu, comme Henriette d'Angleterre, l'illustre fortune d'être « protégés » dans la mort et contre l'oubli par des orateurs aussi invinciblement glorieux que Bossuet. Il n'est, peutêtre, en aucune littérature, d'oraison funèbre construite avec plus de sublime éloquence, avec plus de pathétique et de vérité, sur une si « stérile matière » (i).
Après tout, a-t-on pu dire, c'est dans le discours de l'évêque de Meaux devant le cercueil d'Henriette d'Angleterre, qu'il faut chercher le portrait le plus hdèle que nous ayons, le pastel le plus ressemblant de cette frêle et gracieuse créature (2).
Quelques faits Madame, en mourant, avait laissé deux
et quelques dates.
(1) Cf. Olivier Lefèvre d'Ormesson, Journal, t. II, p. 600 (édit. Chéruel).
(2) A. RÉBELLiAU, Introduction à son édit. des Oraisons funèbres de Bossuet, p. xxxii (Paris. Hachette, igo6). — Cf. SouRiAU, L'Urais. funèbre d'Hentiette d'Angleterre et la vérité historique (Paris, 1890). — D'autres oraisons funèbres furent prononcées, à Pontoise par Pierre de Bertier, évêque de Montauban, à Chartres par M. Le Maire, chanoine de Dunois. et par Jules .Mascaron, prêtre de l'Oratoire : pour leur bibliographie, voy. J. Lelong, liibliolh. hisl. de la I''raiiLe, t. II, p. 626 (Paris. Hérissant, 1769).
filles. L'aînée, Marie-Louise, fut mariée à dix-sept ans, en 1679, à Charles II d'Espagne, et mourut à Madrid, en 1689, dans d'étranges circonstances et fort probablement empoisonnée ( i ). Anne-Marie, la cadette, épousa en 16H4, âgée de quinze ans, Victor- Amédée II, duc de Savoie, et mourut en 1728. Elle fut la mère de Marie- Adélaïde, née en 1685, et qui, devenue duchesse de Bourgogne, devait mourir à vingt-sept ans, en avril 171 2, d'une « rougeole pourprée épidém ique )) . Bien des historiens, depuis Voltaire, se sont plus à comparer ses grâces et ses mérites de ceux de sa grand'mère : « Elle étoit, comme Henriette d'Angleterre, l'idole et le modèle de la cour » (2).
Quant à Monsieur, bientôt consolé de la mort de Madame, il se remaria en 1671, avec la princesse Elisabeth-Charlotte de Bavière, fille de l'Électeur palatin : cette seconde « Madame », aux charmes déjà
(1) Elle mourut le 12 février i86g, après deux jours de maladie, au même âge que sa mère. .M. Morel-Fatio (W»vue hiatoi ique, nov. 1889) s'est prononcé nettement contre la tradition de l'empoisonnement. — Cf. supra, p. 8g. n. 1 .
(2) 'Voltaire. Siècle de Louis XIV, Chap. x.wn. — "Voyez ci-après, Appendice Vf. .
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bien surannés, fut « Madame, mère du Régent ». Monsieur qui ne cessa d'être toute sa vie « la plus sotte femme du monde», selon Saint-Simon (i), mourut le g Juin 1701, d'une attaque d'apoplexie (2). 11 avait soixante ans. Son bon ami, le chevalier de Lorraine, exilé à la prière de xMadame Henriette en Janvier 1670, avait été rappelé à la Cour en février 1672 : comblé « de dons et de fortunes », il mourut en 170-I. La Palatine leur survécut Jusqu'en 1722, ne frayant avec personne, collectionnant les médailles et les pierres gravées, écrivant chaque Jour des volumes de lettres qui, aujourd'hui encore, n'ont pas été toutes recueillies (3).
(1) Cf. S' S.-B., t. 11, p. 209.
(2) Dès qu'il se trouva mal, on lui lira du sang trois fois, on lui donna onze onces d'émétique, de l'eau de Schaffouse et deux bouteilles de Gouttes d'Angleterre. (( Mais rien n'y rit )). Cf. Con eap. de la Juchasse J'< hléaits, princesse Palatine, recueil Jaeglé, t. 1, p. 270 (Paris 1880) et recueil Brunei, t. I, p. 5?. — Voyez S' S.-B., t. VIII, p. 323.
(3) Cf. Arvède Bahini;, Madame, mère du Ké^enl (Paris, )lacheiie, 1909 : in-16).
L'ULCÈRE DUODÉNAL *.
Deux périodes se partagent l'histoire de l'ulcère duodénal. L'une, médicale, dans laquelle domine le nom de Bucquoy (1887), et l'autre, chirurgicale, qui commence en 1900 avec les opérations et les travaux de Moynihan, Mayo- Robson et des frères Mayo. Les observations de ces chirurgiens ont jeté sur la pathologie et le traitement de l'ulcère duodénal une lumière si vive que nul praticien n'a aujourd'hui le droit de méconnaître son aspect clinique du ses indications thérapeutiques.
L'ulcère duodénal peut être primitif, c'est-àdire survenir sans causes apparentes, ou secon-
* D'après le Rapport présenté par .MM. Ricard fde Paris) et Pauchkt (d'Amiens) au XXIIl' Congrès de l'Association française de chirurgie (Paris, 3-8 octobre 1910) et publié dans la Presse Médicale du 12 octobre igio, n. 8j, pp. 765-68. — Voyez, ci-dessus, pp. 22 et 167.
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daire et se développer au cours des toxémies.
Les ulcères secondaires sont consécutifs aux brûlures, à l'urémie, à certaines infections des nouveau-nés [melœna neonalorum) et à des toxiinfections diverses : érysipèle, anthrax, phelgmon, infection urinaire, pneumonie, diphtérie, variole, étranglement herniaire, appendicite, infection opératoire. Ils revêtent une allure aiguë qui, rapidement, aboutit à la cicatrisation ou provoque la mort par hémorrhagie ou perforation. La lésion est généralement méconnue pendant la vie. Aucune opération n'a jusqu'à présent été tentée contre eux. Ils n'offrent donc, au point de vue chirurgical, aucun intérêt.
U ulcère primitif ^ chronique ou ulcère simple, est la forme classique qui seule fait l'objet de cette étude.
Fréquence. — L'ulcère duodénal se rencontre trois fois plus souvent chez l'homme que chez la femme et se développe surtout de 2î à 50 ans.
Quelle est sa fréquence absolue? Est-ce une rareté pathologique, comme le pensent les chirurgiens français et allemands, ou est-il fréquent, comme le déclarent les Anglo-Saxons ? Il résulte des recherches des rapporteurs et des opérations qu'ils ont vu pratiquer en Angleterre que l'ulcère duodénal est fréquent dans le Royaume-Uni et en Amérique, que là, il est diagnostiqué au lit du malade et vérifié par l'opération. Leur conviction est que, si l'on ne
voit pas plus souvent d'ulcères duodénaux en France, c'est qu'on ne sait pas les diagnostiquer. En effet, la presque totalité des observations qui leur ont été adressées par leurs collègues français ou allemands relatent des cas où le diagnostic a été posé sur le lit d'opérations ou sur la table d'autopsie. Ces malades ont succombé ou ont été opérés à la suite d'une complication : sténose, hémorrhagie, abcès périduodénal, perforation aiguë. Très souvent même le diagnostic n'a point été fait au cours de la laparotomie, mais seulement à l'autopsie. L'ulcère duodénal n'est donc reconnu en France qu'à l'occasion d'une complication. Que dirions-nous d'un médecin qui ne poserait le diagnostic de tuberculose pulmonaire que grâce à l'hémoptysie, et celui de fièvre typhoïde que d'après une perforation intestinale? Nous pouvons donc conclure que nous ne savons pas faire de diagnostic de l'ulcère duodénal, et cette ignorance tient aux raisons suivantes :
a) Le chirurgien, au cours de son opération, ne fait pas un diagnostic anatomique précis, car il ne sait pas ou ne pense pas à repérer exactement le pylore ;
b) La laparotomie est faite médiane : cette incision se prête mal aux explorations du duodénum, dont la lésion passe ainsi inaperçue ;
c) Le médecin ne sait pas reconnaître l'ulcère duodénal à l'autopsie : cette lésion ne laisse
souvent de traces que dans la musculeuse, qui n'est point examinée;
d) Les sujets porteurs d'ulcère duodénal sont étiquetés : dyspepsie hypersthénique, maladie de Reichmann, hyperchlorhydrie, appendicite chronique, neurasthénie gastrique, anémie pernicieuse, cholécystite, gastralgie rhumatismale. Le malade, consolé par un diagnostic, se résigne à son sort jusqu'au jour où il meurt d'une complication ou de vieillesse prématurée.
Il faut, pour que nous connaissions la fréquence absolue de l'ulcère duodénal :
A) Que les médecins serrent de près le diagnostic des dyspepsies, qu'ils complètent leur examen par une analyse coprologique et fassent opérer un grand nombre de gastropathes chroniques correspondant aux diagnostics énumérés ci-dessus ;
B) Que les chirurgiens incisent l'abdomen à droite de la ligne médiane et explorent systématiq_uement l'estomac, le pylore, le duodénum, la vésicule et le pancréas ;
C) Que, dans les cas d'abcès sous-phréniques, iliaques, lombaires, voire pelviens, le chirurgien sache qu'une perforation duodénale peut en être le point de départ ;
D) Qu'en présence d'une appendicite perforante aiguë, le chirurgien pense à la fréquence de la perforation duodénale et ne pose le diagnostic d'appendicite que si l'appendice est nettement vu gangrené et perforé ;
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E) Que, sur les pièces provenant d'une résection gastro-pylorique, l'anatomo-pathologiste recherche si le point de départ n'est pas un ulcère duodénal ;
F) Qu'au cours des autopsies, le duodénum soit toujours ouvert et que des coupes histologiques de la première portion permettent de rechercher, dans la musculeuse, les traces d'ulcères duodénaux.
Peut-être d'ailleurs qu'un grand nombre d'ulcères duodénaux étiquetés, par les rapporteurs, pyloriques ou stomacaux sont considérés par les chirurgiens anglo-saxons comme duodénaux. Ces chirurgiens recourent en effet à un repère précis et exact : la petite veine pylorique (pyloric veiii). Cette anastomose veineuse parcourt de haut en bas la face antérieure du segment gastro-duodénal et correspond exactement au pylore, au niveau de son versant gastrique. Elle existe dans la très grande majorité des cas. Tout ce qui est à droite de ce vaisseau est duodénal ; tout ce qui est à gauche est gastrique. Il n'y a donc peut être, dans un grand nombre de cas, qu'une différence de terminologie.
Si l'on compare la fréquence de l'ulcère duodénal avec des affections communes de l'abdomen, l'ulcère gastrique et l'appendicite, on peut conclure avec Mayo-Robson, Codman et les Mayo que l'ulcère duodénal est deux fois plus fréquent que l'ulcus gastrique. D'après Cod-
man, 6 pour loo des sujets opérés pour péritonite d'origine appendiculaire sont atteints d'une perforation duodénale. La vraie cause n'est souvent reconnue qu'à l'autopsie.
Anatomie pathologique. — L'ulcère duodénal siège, dans pour loo des cas, sur la première portion du duodénum, généralement tout près du pylore et sur la paroi antérieure.
A l'ouverture du ventre, l'ulcère duodénal présente l'aspect suivant : c'est une cicatrice blanchâtre [white scar) ou une zone piquetée de rouge, dont les dimensions varient du diamètre d'une lentille à celui d'une pièce de deu.x francs. Il est tantôt libre, tantôt adhérent aux organes voisins : vésicule, foie, pancréas.
Au palper, l'ulcère duodénal peut être saisi entre les doigts et donner l'impression d'une pièce de monnaie très épaisse, incrustée dans la paroi duodénale. L'index, introduit par derrière, perçoit un cratère dans lequel l'extrémi é du doigt pénètre facilement. Dans les vieux ulcères duodénaux cicatrisés, le duodénum peut être étranglé par une cicatrise fibreuse circulaire, prendre la forme d'un sablier, présenter un diverticule, un cul-de-sac au niveau de son bord inférieur, ou s'enrober d'une masse inflammatoire volumineuse simulant une tumeur.
Vu du côté de la cavité duodénale, l'ulcère présente tous les caractères de l'ulcère simple de l'estomac avec son cratère, ses bords surélevés, tantôt tombant à pic ou descendant en
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forme de gradins. Le fond, lisse ou inégal, jaunâtre ou brunâtre, est constitué soit par la sousmuqueuse, soit par la musculeuse, soit par la séreuse, soit par un organe voisin, quand les tuniques ont été détruites. Au début, il peut apparaître dans les plis radiés de la muqueuse qui couvre le versant duodénal du pylore et présente l'aspect d'une fissure à l'anus.
L'ulcère guéri ne laisse pas de trace sur la muqueuse ni sur la séreuse : seul, le microscope révèle dans la muqueuse une perte de substance, comblée par du tissu fibreux.
L'ulcère est généralement unique; dans 15 pour 100 des cas, il est multiple.
Les organes voisins peuvent être intéressés par l'ulcère duodénal ou compris dans son processus destructif : étranglement ou ulcération du cholédoque ; thrombose de la veine porte ; érosion et destruction du pancréas ; ulcération et suppuration du foie qui forme le fond de l'ulcère duodénal; adhérence à la vésicule biliaire qui peut se perforer : érosion et rupture des vaisseaux sanguins qui donnent lieu à des hémorrhagies graves, parfois foudroyantes.
La maladie n'est généralement reconnue qu'à l'occasion d'une complication : hémorrhagie, sténose, perforation, et non par les symtômes. Ceux-ci suffisent pourtant aux chirurgiens anglosaxons pour poser le diagnostic au lit du malade dans la majorité des cas.
Phénomènes douloureux. — La douleur appa-
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raît deux ou trois heures après le repas ; elle cesse quand le malade prend de la nourrriture et reparaît dès que l'estomac se vide ; d'où le terme de '( douleur de la faim », hunger pain donné par Moynihan. Cette (( hunger pain » apparaît vers quatre heures du soir ou vers minuit, aussi le malade place-t-il à sa portée un biscuit ou du lait pour répondre aux appels douloureux de l'estomac. Gettedouleur s'accompagne parfois de sialorrhée, et peut se calmer par la pression épigastrique.
Elat de l appétit. — L'appétit est généralement conservé. L'alimentation amène un soulagement momentané ; aussi l'état général peut-il rester longtemps satisfaisant.
Vomissements. — Ils sont rares tant qu'il n'y a pas de sténose.
Intermittence des crises. — Le sujet présente des périodes de bonne santé alternant avec des crises ; ces intervalles caractéristiques peuvent durer des mois ; pendant ce temps le malade n'éprouve qu'un léger malaise. Certaines causes extérieures paraissent influencer leur retour : froid, humidité, écarts de régime, surmenage.
Sensibilité épigastrique. — Le palper ne révèle pas toujours une zone sensible. Quand elle existe, elle siège soit sur la ligne médiane, soit à droite et au-dessus de l'ombilic ; elle s'accompagne souvent d'une certaine rigidité défensive du muscle grand droit.
Hyperacidité gastrique. — Le malade se plaint
de pyrosis, de brûlures à l'estomac, de régurgitations liquides acides, souvent abondantes. Cette hypefacidité est purement clinique, car le tubage montre que la quantité d'HCl peut être normale, parfois même diminuée. Ces régurgitations acides sont dues au spasme du pylore et de l'estomac qui chasse le contenu gastrique vers l'œsophage.
Hémorriiagies. — L'hémorrhagie peut être visible et se traduire sous forme d'hématémèseou de melaena ; c'est là non un symptôme, mais utie complication. Le diagnostic aurait dû être posé avant son apparition. L'hémorrhagie est le plus souvent occulte et se révèle à l'examen chimique des selles.
Obscurité des symptômes. — Souvent le patient ne consulte le médecin qu'à l'occasion d'une complication ou d'un symptôme traduisant le stade déjà avancé d'une lésion ancienne : hématémèse, melaena, stase gastrique, vomissements, hyperchlorhydrie tenace, etc. Souvent même, le diagnostic n'est posé qu'au cours d'une laparotomie ou sur la table d'autopsie. On pourrait conclure que les symptômes de l'ulcère duodénal sont vagues et que l'affection présente une longue période latente. Il n'en est rien. Il suffît d'interroger le malade avec soin sur ses antécédents pour retrouver les symptômes caractéristiques de l'ulcère duodénal. S'il ne les accuse pas d'une façon formelle, c'est qu'il les subit avec résignation depuis plusieurs années et qu'il
184 ÂPPENiDtCC: t..
s'est accoutumé a souffrir d'une façon modérée.
Le DIAGNOSTIC se fait d'après les anamnestiques qui suffisent le plus souvent. Il s'agit d'un homme de 25 à 50 ans, traité depuis des années pour névrose gastrique ou hyperchlorhydrie et présentant les phénomènes suivants : douleur deux à quatre heures après les repas ; faim douloureuse calmée par une nouvelle prise de nourriture ; accidents survenant par périodes de plusieurs semaines ou de plusieurs mois et succédant à des intervalles de guérison apparente. Quand ces symptômes existent avec cette netteté, l'opération révèle habituellement l'existence d'un ulcère duodénal. Toutefois, comme le diagnostic a pu parfois se trouver en défaut, il est bon de l'étayer sur l'exploration directe voire par le cathétérisme duodénal, (d'exploration par l'imprégnation du fil» de Einhorn et l'examen coprologique.
Uexameii coprologique (René Gaultier) comprend deux temps : a) recherche de sang occulte parle réactif de Weber ou de Meyer ; b) analyse chimique et histologique des fèces après un repas d'épreuve. Ce repas se compose de viande, de beurre et de féculents. 11 est délimité par un cachet de carmin pris avant et après l'ingestion des aliments.
VJexMnen chimique et microscopique révèle: 1°) la non digestion des graisses et leur absence du dédoublement (René Gaultier) ; 2") la persistance des noyaux dans les fibres musculaires
(Schmidt) ; 3") la présence des grains d'amidon non digérés (Stovel et Binet).
Nous ne possédons pas un seul signe pathognomonique de l'ulcère duodénal, mais les éléments de diagnostic que nous avons déjà nous permettent de le reconnaître dans la majorité des cas.
Complications. — a) La perforation de l'ulcère duodénal est une complication fréquente. Elle peut être aiguë, subaiguë ou chronique.
Aiguë, elle correspond à un orifice large, sur un estomac plein d'aliments ou de sécrétions ; de sorte que, d'emblée, le péritoine se trouve inondé de liquide septique, ce qui rapidement, produit une péritonite diffuse mortelle.
Subaiguë, elle correspond à une plaie petite et à un estomac vide de sorte que le liquide épanché en faible quantité est immédiatement limité par les adhérences. La perforation est obturée par un tampon épiploi'que ou un organe voisin ; une barrière d'adhérences s'élève rapidement. L'infection aboutit souvent à la formation d'un abcès.
Chronique, elle est précédée par la formation d'adhérences qui unissent le duodénum aux organes voisins ; il peut en résulter une fistule, ou simplenient une péritonite plastique avec adhérences consécutives.
La perforation d'un ulcère duodénal s'annonce par une douleur brusque, « angoissante », terrible, en (( coup de poignard » (Dieulafoy). Cette
douleur est si violente qu'elle peut provoquer la mort subite. L'abdomen est contracturé, tétanisé dans toute son étendue. La respiration est courte par contracture du diaphragme. La rigidité abdominale est plus accentuée dans le flanc droit et l'hypocondre droit.
S'il s'agit d'une perforation subaiguë, au bout de quinze à vingt heures, le ventre s'assouplit et les phénomènes s'amendent. Si la perforation est aiguë, le ventre se ballonne, la péritonite éclate et la mort survient dans le col lapsus. L'opération s'impose d'urgence dans les premières heures. C'est la condition essentielle du succès. Dès que la péritonite est déclarée, la guérison est exceptionnelle.
La perforation aiguë est souvent confondue par le médecin avec l'occlusion intestinale, l'appendicite perforante, la cholécystite calculeuse ou la pancréatite. Le diagnostic est facile; il suffit d'y penser : l'intensité extrême de la douleur, la prédominance de la rigidité abdominale du côté de l'hypocondre droit et les commémoratifs du malade permettent de faire le diagnostic.
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Note A ■*.
SUR L'EAU DE CHICORÉE
Les pharmacopées du temps inscrivent sous le nom d'Eau de Chicorée, — « Aqua cichorii » ( i ), ou « Aqua foliorum cichorii » (2), — une préparation obtenue en distillant au baindesable, dans des vases en verre, le suc de la plante cueillie au moment de la floraison.
11 n'est pas probable que la première femme de chambre de Madame, M""= Desbordes, ait, comme le dit M"'= de La Fayette, « fait l'eau» (3)
* Voyez ci-dessus, p. gi, n. 2.
Nous sommes heureux de remercier ici M. le professeur L. Br-E.mer, de l'affectueu.x accueil qu'il nous réserva dans sa précieuse bibliothèque. Nous lui sommes redevable de nombreuses annotations médico-historiques qui contribuent à l'éclaircissement et à l'illustration de notre texte. Nous nous réjouissons d'avoir pu mettre à profit son érudition, son obligeance et ses conseils.
(1) Charas.
(2) Pharmacopea tolosana, p. ii (Tolosse, 1648).
(3) Cf. Guy-Patin, Lettre XII, non datée, de l'édit. Réveillé- Parise (Paris, 1846).
que Madame a bue. — Il s'agit plutôt dans l'espèce d'une simple tisane analogue à VEau d'Orge dont Le Médecin Charitable de Guybert ( i ) donne la recette.
Note B*.
SUR L'USAGE MÉDICINAL DE LA VIPÈRE
C'est en se référant à Dioscoride (2) que Pline mentionne l'usage médicinal de la vipère au.x chapitres x.xi et xxxviii du livre XXIX de son Histoire Naturelle : (( Fiunt ex vipera pastilli, qui theriaci vocantur a Graecis » (3). C'est ainsi que la vipère entra dans la composition de la thériaque.
Au dix-septième siècle, Henry de Rochas, médecin ordinaire du roi, enseignait que si l'on administrait quelques grains de la chair de
(1) Page 18 de l'édition de 1634.
* Voyez ci-dessus, p. 93, n. i.
(2) Pedanii Dioscoridis Anazaibei, de Medicinali materia, lib. II, p. 254 (Lugduni, 1552 ; trad. latine de J. Ruelle). — Cf. trad. allemande de J. Berendes, p. 157 (Stuggart. 1902).
(3) Cf. VHist. naturelle de Pline, édit. Sillic (Hambourg et Gotha, 1851-58), trad. allemande de G. C. Wittstein, t. V, pp. 104 et I 18 (Leipzig, 1882). — Voyez : J. Bern- HARD, la Thériaque, étude historique et Pharmacologique, p. 17 (Paris. J.-B. Baillière, 1893 : in-i 2), et Maurice Albert, Les Médecins grecs à Rome, p, 228 et sqq. (Paris, Hachette, 1 8g | ; in- 1 6),
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vipère (( pi épaiée selon l'art, à celuy qui est empoisonné, quand mesme il le seroit depuis sept ou huict mois, il sera aussi-tost et entièrement guéry. Et celuy qui en aura pris une très-petite dose ne pourra estre empoisonné de six mois » ( i j.
La première édition du fameux livre de Moyse Charas (1618-1698) : Nouvelles expériences sur la vipère^ Remèdes tirez de la vipère^ parut en août 1669. On y lit, chap. I, p. 12s :
Il n'y a rien dans la Nature, à quoi l'on puisse donner à meilleur droit le titre d'aliment, de médicament, qu'à la Vipère, puisqu'elle peut fournir également une très-bonne nourriture et de très-bons remèdes. Elle n'a aussi en tout son corps aucune partie, qui ne soit utile en toute manière, et dont les Artistes ne puissent tirer quelque chose de bon.
C'est ainsi que l'huile et que la graisse de vipère étaient considérées comme (( résolutives )). et employées en frictions pour le traitement de certains rhumatismes. L'esprit de vipère et Veau de vipère (celle-ci dite « sudorifique ») étaient indiquées conire la grosse vérole. Quant aux sels volatils de vipère (qui contenaient du sesquicarbonate d'ammoniaque), ils constituaient une véritable panacée : ils remédiaient aux vapeurs et palpitations, purifiaient le sang, chassaient
(i) La peste, pourpre, rougeole et autres maladies vénéneuses guéries par leurs remèdes spécifiques, p. 31-5 (Paris,
la peste, les fièvres malignes, la petite et la grosse vérole, faisaient venir les mois aux femmes, guérissaient de la jaunisse, de l'hystérie, de l épilepsie, de la paralysie, de l'apoplexie, de la léthargie, de la gangrène, de la colique venteuse et facilitaient l'accouchement en expulsant l'arrière-faix.
Note C *.
SUR LE LAVEMENT DE SÉNÉ
Le se/ze, inconnu des Anciens, a été introduit en thérapeutique par les Arabes (i). Son emploi était devenu courant au XVII'^ siècle (2) : il faisait partie du fameux trépied thérapeutique des 3 S (Séné — Stibian (antimoine) — Saignée).
* Voyez ci-dessus, p. 9S, n. 2.
(1) Cf. Fluckiger et Hanbury, Histoire des drogues, trad. DE Lanessan, t. I, p. 391 (Paris, Doin, 1878 ; in-8).
(2) «Niillum medicamentum purgans frequentiirs, usitatius, utilius. » Dispensatorium medicum, auct. J. Re- NOD.Eo, p. 277 (Parisiis, 1623). — Cf. Guy-Patin, Lettres, t. I, p. 23 (édit. Réveillé-Parise).
A Versailles, le dimanche 2g juin, vers le soir...
On vint à la chambre de Mademoiselle l'avertir que la Reine l'attendait pour la promenade. Elle sortit en courant et croisa le comte d'Ayen, l'air très pressé aussi qui lui dit en passant : (( Madame se meurt ! Je cherche M. Vallot, que le Roi m'a commandé d'y mener». En bas, la Reine conta dans son carrosse l'histoire du verre d'eau de chicorée, et que Madame se croyait empoisonnée. On s'étonnait, on s'exclamait : (( Ah! quelle horreur! « on se regardait et l'on ne savait que faire; Marie-Thérèse était descendue de voiture et se promenait en bateau, très paisiblement, sur le grand canal. Survint précipitamment un gentilhomme : Madame était à l'extrémité et faisait dire à la reine de ne piîint tarder, si elle voulait la voir. On regagna
* D'après Arvède Barine, La Giande Mademoiselle (V : Le Roman avec Lauzun. — Le drame), in Revue des Deux-Mondes du i" octobre 1901, pp. 595-97. — Voyez ci-dessus, p. 101, n. i.
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«fort vite)) le château, où l'embarras recommença. La Reine demandait à chaque instant : «Que ferai-je?... Que ferai-je ? » ns se décidait point et empêchait Mademoiselle de partir sans elle. Enfin le Roi parut. Il prit la Reine dans son carrosse, avec Mademoiselle et la comtesse de Soissons. M'"^ de Montespan et M"* de La Vallière suivirent. Il était onze heures, quand la famille royale mit pied à terre, à la porte du château de Saint-Cloud.
Le spectacle qui l'attendait a été redit cent fois. C'était, sur un lit, une pauvre figure échevelée, pathétique de souffrance, et déjà tirée par l'approche de l'agonie. Sa chemise dénouée laissait voir sa maigreur, et elle était si pâle que, sans ses cris, on l'aurait cru expirée. Nous savons par M""= de La Fayette que les premiers sentimens de l'entourage avaient été la pitié et l'attendrissement, naturels en pareil cas. et redoublés ici par les douleurs effroyables et la douceur devant la mort de cet être jeune et charmant. L'état de Madame avait touché, jusqu'à Monsieur, si dur pour elle depuis qu'elle 1 avait blessé par ses légèretés, de sorte « qu'on n'entendait plus [dans sa chambre] que le bruit que font les personnes qui pleurent. »
L'entrée des souverains avec leur suite, changea soudain les dispositions de cette chambre. Louis XIV, cependant, était sincèrement affligé, Mademoiselle sincèrement émue, et le reste « sentait qu'on perdait avec [Madame] toute la
joie, tout l'agrément et tous les plaisirs de la Cour» (i); mais l'égoïsme et l'intrigue marchaient sur les talons des Majestés. Tout en pleurant, chacun se mit à songer aux conséquences de cette mort. Qui hériterait du grand crédit de Madame? Qui Monsieur allait-il épouser? Serait-ce Mademoiselle? Comment s'en trouveraient les intérêts de tel ou tel? La mourante sentait autour d'elle comme un refroidissement : (' Elle voyoit la tranquillité de tout le monde avec peine, rapporte Mademoiselle ; car je n'ai jamais rien vu de si pitoyable que l'état où elle étoit, et celui où elle voyoit les autres... On causoit dans la chambre ; on alloit et venoit; on rioit quasi.» Monsieur n était plus (( qu'étonné » de ce qui lui arrivait. Mademoiselle l'ayant engagé à faire appeler un prêtre, il lui dit : (( Qui enverrons-nous chercher qui eût un bon air à mettre dans la Gaielte ? » Monsieur est tout entier dans cette question.
Après le départ du Roi, qui en entraîna d'autres, la scène change encore. Mo;:sieur avait envoyé chercher Bossuet, qui a raconté sa course à Saint-Cloud dans une lettre à l'un de ses frères. 11 semble, à le lire, que sa présence chez Madame ait purifié les esprits des préoccupations terrestres, pour n'y souffrir d'autre pensée que celle de la grandeur de la mort. En tout
(i) M""^ DE Sévigné à Bussy-Rabutin, Lettre du 6 juillet 1670.
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cas, Madame donna l'exemple, en prouvant de toutes les manières, et jusqu'à son dernier soupir, qu'elle se savait en train d'accomplir « la plus importante action de notre vie» (i). — « Je la trouvai avec une pleine connaissance, dit Bossuet, parlant et faisant toutes choses sans trouble, sans ostentation, sans effort et sans violence, mais si bien et si à propos,, avec tant de courage et de piété que j'en suis encore hors de moi ! » Dieu eut ainsi le dernier mot.
A Versailles, la Reine s'était mise à souper en rentrant... A six heures du matin, on vint de Saint-Cloud annoncer la mort de Madame. A cette nouvelle, (de Roi, raconte Mademoiselle, ... résolut de prendre médecine)), et cette princesse, survenant avec la Reine, le trouva en robe de chambre, qui pleurait Madame de bon cœur et s'attendrissait sur lui-même. Il dit à Mademoiselle : (( Venez me voir prendre médecine, afin de ne plus faire de façons et de faire comme moi)). Après avoir bu, il alla se recoucher, et la matinée se passa autour de son lit, à parler de la morte. Dans l'après-midi, le Roi s'habilla, et vint causer des funérailles avec Mademoiselle, la grande autorité de la cour en matière d'étiquette...
(i) M"" DE SÉviGNÉ à Bussy-Uabutin, I ettie du i 5 janvier 1687, à propos de la mort de Condé.
RAPPORTS ANGLAIS DE L'AUTOPSIE DE MADAME*. Note A.
C E R T I F I C A T F. O F THE P O S T - M O R T E M
Scarce were the outward téguments of the lower belly opened, but there issued an insupportable smell.
The muscles mortified, and the epiploon almost wholly decayed.
Upon the opening of the peritoneum, there was found a great quantity of matter extremely offensive.
The colour of the liver was a yelowish white, the substance of it being quite withered and rotten.
The bladder of the gall full of a high coloured bile.
The spleen was good, the left rein was much decayed, and not corrupted ; as for the right, it was good, and without a fault.
The begining of the duodénum and the pylo-
* Voyez ci-dessus, p. i 2 \, n. 2 et p. i 27.
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rus discoloured with the same bile that was found in the bladder of the gall, and even of a higher colour.
As to the other intestines, they were very much altered and almost wholly gangrened, yet some more than others ; amongst the rest the ileum and the jéjunum.
As to the stomach, it was found very sound, the members being very fîrm, which, notwithstanding, in their inward superficies were wholly covered by the abovesaid bile to the very œsophagus.
The breast being opened, the heart was found very whole, whithout any default, and in the capacity of her whole breast was observed a very considérable quantity of matter like to that of the lower belly.
As for the lungs, they were found to stick to the ribs on the left side, and its substance filled with a very corrupt matter, which in the right side was indifferently filled with corruption.
So that it was very boiling bile, very corrupt and malign, and very impetuous, wich caused ail the disorders in the abovesaid parts, and gangrened them.
Vallot, La Chambre, etc., etc.
APPENDtCÊ IV.
Note B.
CHAMBERLAIn's CERTIFICATE.
Being commanded by his Excellency the English Ambassador to attend at the dissecting Madame's corps, I observed at the opening of her lower belly an offensive air to breathe forth.
Mer epiploon was tinged with a deep yellow bile, and putrefied.
AU her bowels were more or less of the same tincture inflated, and incHning towards a gangrené.
Her liver was of an ash-colour, rotten and without blood.
Her reins were indiffèrent : the left, the worst.
Her spleen was good.
Her stomach was lined wilh that adust bile, and 80 was the œsophagus up to her throat.
In the middle venter her heart was well, but her lungs, on the left side, were adhering, and being opened on that side there issued only an ichorous humidity ; on the right side they were better conditioned, but not of the due colour.
Both venters were repleted with bilious humours and an oil tlodting there on.
Her finger's ends were livid.
LA PRATIQUE DES AUTOPSIES AU XVII= SIÈCLE
Au XVII' S. on faisait seulement « l'anatomie ou dissection» des cadavres des suppliciés. Encore le bourreau ne devait-il, d'après l'arrêt du II août 1551, «délivrer aucuns corps morts, sans la requeste signée du doyen de la Faculté ». Les chirurgiens, barbiers et « autres étudians », n'avaient le plus souvent pour toute ressource que d'enlever de force les corps à l'exécuteur, au risque d' « estre pendus et étranglez sans autre forme ni figure de procès » (Arrêt du 12 mars 1633). En 1646, en 1657, en 1659, le Parlement promulguait de nouveaux (( arrests portans deffenses » ; mais ces menaces semblent n'avoir guère effrayé les « anatoinistes » du temps, encore qu'en 1672, nous voyions le chirurgien Mauriceau, dont le nom devait rester célèbre dans l'art obstétrical, être poursuivi par la P'aculté pour avoir voulu retenir «en la maison dite Saint-Cosme » , collège des chirurgiens, un cadavre enlevé « des mains de
* Voyez ci-dessus, p. 133, n. i.
l'exécuteur de la haute justice, sans permission ny consentement du sieur doyen de la Faculté de médecine ».
En somme, dit M. Alfred Franldin (i), la Faculté qui ouvrait jusqu'à deux cadavres par an, tenait surtout à ce que les chirurgiens n'en eussent pas davantage. Elle se montrait plus libérale vis-à-vis de ses membres, et si un docteur désirait avoir chez soi un sujet pour le disséquer, le doyen signait sans difficulté l'autorisation nécessaire. La police semble n'avoir vu aucun inconvénient dans ce transport des cadavres à domicile. Guy-Patin écrivait, le 30 décembre 1650 à son ami Falconnet :
Un de nos docteurs, nommé Régnier, ayant obtenu, en vertu de la requête que je lui avois signée comme doyen, le corps d'un de ceux qui furent roués il y a trois semaines, pour en faire des opérations de chirurgie en sa maison, on y a remarqué une chose fort extraordinaire, savoir: le foie du côté gauche et la rate du côté droit. Tout le monde a été voir cette particularité, et même M. Riolan, qui est ravi d'avoir vu cela.
Régnier, pas égoïste, avait donc convoqué ses amis à cette petite fête, et c'était là un usage général. Dans le Crispin médecin de llauteroche, pièce jouée en 1670, le docteur Mirobolan dit à sa servante Dorine : « Qu'on fasse ajuster cette salle proprement, afin d'y bien recevoir tous ceux qui me feront l'honneur de se trouvera la dissection du corps que me doit envoyer le maître des hautes œuvres. » (Acte II, se. 1). Et trois ans après, Thomas Diafoi-
(i) Alfred Franklin, La Vie privée d'autrefois : les Chirurgiens, p. 118-20 (Paris, Pion, 1893; 'n-12).
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rus courtisant Angélique, l'invitait à « venir voir la dissection d'une femme. )) (Le Malade imaginaire, acte II. se. 6).
Dans sa Relation de l'ouverture du corps de Madame, Tabbé Bourdelot ne nous dit-il pas que« plus cent personnes» assistèrent à cette opération, parmi lesquelles telles Dames dont il nous cite les noms ?
PORTRAIT DE LA DUCHESSE DE BOURGOGNE
Régulièrement laide, les joues pendantes, le front trop avancé, un nez qui ne disoit rien, de grosses lèvres mordantes, des cheveux et des sourcils châtain brun fort bien plantés, des yeux les plus parlans et les plus beaux du monde, peu de dents et toutes pourries dont elle parloit et se moquoit la première, le plus beau teint et la plus belle peau, peu de gorge, oiais admirable, le cou long avec un soupçon de goitre qui ne lui seyoit pas mal, un port de tête galant, gracieux, majestueux, et le regard de même; le sourire le plus expressif, une taille longue, ronde, menue, aisée, parfaitement coupée : une marche de déesse sur les nuées. Elle plaisoit au dernier point. Les grâces naissoient d'ellesmêmes de tous ses pas, de toutes ses manières et de ses discours les plus communs. Un air simple et naturel toujours, naïf assez souvent, mais assaisonné d'esprit, charmoit avec cette aisance qui étoit en elle, jusqu'à la communiquer à tous ceux qui l'approchoient... Sa gaieté, jeune, vive, active, ani-
* D'après le comte d'Haussonville, La Duchesse de Bourf>o'^ne et t'cilliance savoyarde sous Louis t. Il,
pp. 129-31 (Paris, Calmann-Lévy, 1901 ; in-8). — Voyez ci-dessus, p. 1 73, n. 2.
moit tout, et sa légèreté de nymphe la portoit partout comme un tourbillon qui remplit plusieurs lieux à la fois et qui y donne le mouvement et la ■ vie (i).
Telle nous apparaît, lumineuse encore à travers le brouillard du temps, la séduisante figure qu"il faudrait savoir évoquer, tantôt avec sa légèreté de nymphe dansant une entrée en ce costume de magicienne, qui lui convenait si bien ; tantôt, avec sa marche de déesse sur les nuées, traversant en grand habit de Cour la galerie des glaces pour se rendre de son cabinet aux appartements du Roi; tantôt, s'abandonnant dans l'intimité de ses dames du palais, dont elle avait su faire des amies, aux saillies de son humeur enjouée et aux caresses de sa nature aimante, non point belle, ni même jolie, mais charmante, et traînant, elle aussi, tous les cœurs après soi. Il semble que, par un de ces jeux obscurs où se plaît la nature, elle n'eût rien emprunté à son origine la plus proche, rien à cette rude race savoyarde d'où sortait son père, rien à sa mère, peu gracieuse, humble et effacée, mais qu'elle eût au contraire tout hérité de sa grand'mère, cette charmante Madame, que Bossuet a rendue immortelle, et dont à l'aube du règne, la mort soudaine avait fait verser tant de larmes, comme sa mère à
(i) Saint-Simon, t. X, p. 85, édit. Chéruel de 1857,
elle en devait faire verser à l'heure du déclin. (( Elle a un certain air languissant, et, quand elle parle à quelqu'un, comme elle est toute aimable, on diroit qu'elle demande le cœur, quelqu'indifférente chose qu'elle puisse dire du reste ))(i). C'est ainsi, quelque quarante années auparavant, que l'auteur d'un pamphlet parlait de Madame. De la duchesse de Bourgogne Saint-Simon nous dit, en termes différents, à peu près la même chose : (t Elle vouloit plaire aux personnes mêmes les plus inutiles et les plus médiocres sans qu'elle parust le rechercher. On étoit tenté de la croire toute et uniquement à celle avec qui elle se trouvoit. » Mais, en cela aussi semblable à Madame, la duchesse de Bourgogne ne se contentait pas de demander le cœur. Elle donnait facilement le sien, et c'est par là qu'elle sut se faire adorer, car aimer sera toujours le grand secret d'être aimé.
(i) La Princesse ou les Amours de Madame, dans VHisioire amoureuse des Gaules, t. Il, p. i ig.
[Nous n'avons pas cru devoir mentionner dans cet index les indications concernant les traités, précis ou manuels classiques d'histoire. — Les indications : C. P., et : édit. M. P., renvoient aux Collections Pelitoi (Paris, Foucault, 1824-29) et Michaud et Poujoulat (Paris, Féchoz et Letouzey, 1881)].
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